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Pour Maria, qui m’a
vue gonfler et dégonfler,

puis qui a pointé du doigt l’efficacité des bandeaux éponge.

Ce livre est dédié à toutes les femmes qui se démènent,

et à celles qui encouragent, tout particulièrement

à MJ, Reese et Romy

pour l’exemple de détermination qu’elles incarnent,

et aux habituées de Thud,

où les mots décourageants sont rarement entendus.


 


Dix-neuvième, en
progrès


PREMIÈRE PARTIE


Chapitre 1


— Voici notre devise : il y a quelqu’un de parfait
pour vous quelque part.


Marissa Chabot s’arrêta pour glisser une boucle de cheveux
blonds récalcitrants derrière l’oreille. La foule rassemblée dans la salle de
réunion était on ne peut plus bigarrée, avec des plus de 50 ans et des moins de
30, des couleurs de peau allant du noir d’ébène au blanc laiteux, et des coupes
de cheveux en tout genre, de la « mère au foyer dévouée » à la « gouine
juvénile ». Les auditoires exclusivement féminins étaient ceux que Marissa
préférait.


— Cette personne ne se trouve pas au café. Ne passe pas
du temps à la bibliothèque. Ne travaille pas au même endroit que vous et ne vit
pas non plus au coin de la rue. Cette personne est sur Internet. Comme vous,
elle a de longues journées de travail. Comme vous, elle n’a pas le temps de
draguer quelqu’un qui pourrait s’avérer la pire erreur de sa vie.


Elle n’avait pas vraiment besoin des fiches qu’elle avait
posées sur le pupitre. Elle avait prononcé ce discours tellement souvent lors
des deux derniers mois, qu’elle le connaissait par cœur.


— La personne idéale pour vous est là. Comme tout dans
la vie, cette personne idéale vaut la peine que vous la recherchiez. Pourquoi
ne pas prendre les choses en main ? Pourquoi ne pas laisser la technologie
vous aider ? Antoine a trouvé Cléopâtre dans un cercle social inférieur à
cent personnes – et ça ne s’est pas si bien passé que ça! Aujourd’hui, vous
vous retrouvez à prendre en considération des milliers de personnes
compatibles. Vos vies sont bien remplies, votre travail demande beaucoup
d’énergie et qui a du temps à consacrer à l’évaluation de la sincérité d’une
personne intéressante ? Elle lança la première diapo de son PowerPoint et
observa le nom de la société se former à partir de tramées d’étoiles filantes.


— Au Grand A, nous croyons en l’amour. Nous
croyons au romantisme. Nous croyons aux premières rencontres, aux seconds
rendez-vous, aux troisièmes anniversaires et aux relations qui durent toute une
vie. Lors des dix prochaines minutes, je vais vous expliquer pourquoi notre
questionnaire et notre analyse statistique font que vous aurez trois chances
sur quatre pour que la personne que nous vous trouverons soit encore présente
dans votre vie dans trois ans, et ce, dans les meilleures conditions possible.


Elle cliqua régulièrement pour passer d’une diapo à une
autre et fît une brève pause lorsqu’elle réalisa que le pendant de sa boucle
d’oreille tapait sur le micro.


— Quatre-vingt-dix-sept pour cent de nos clients seront
mis en relation avec quatre à sept autres inscrits avec qui ils auront une
haute probabilité de compatibilité. Ce qui veut dire que la plupart de nos
clients remplissent leur questionnaire et reçoivent un profil qui ressemble à
ça.


Elle utilisa le pointeur laser pour surligner le paragraphe
qui résumait leur personnalité, puis la liste de noms fictifs regroupés suivant
le résultat de compatibilité, en commençant par les 98 %.


— Les correspondances à 99 % sont rares, alors la
plupart des gens obtiennent un ou deux noms dans les 98 %, quelques-uns de plus
dans les 97 ou 96 %, et davantage encore dans les 95 %. Le rapport se limite à
dix noms maximum, puisque nous nous sommes aperçues qu’en donner plus pouvait
submerger les clients.


Le public était conquis et elle répondit à quelques
questions prudemment enthousiastes pour conclure son laïus de dix minutes. Elle
prit quelques notes sur son Palm Pilot intérieur à propos de l’ampleur et la
durée de la présentation. Elle n’avait pas l’habitude de travailler à la
commission comme les autres représentants. Même si elles se disputaient sans
cesse avec Ocky pour des histoires d’argent, il lui semblait bien normal d’être
payée comme n’importe qui d’autre pour son travail de vente directe.


Après la dernière question, elle fit un pas en arrière avec
un geste d’invitation.


— Merci à toutes pour votre attention et votre
gentillesse, et tous mes remerciements aux organisateurs du Forum pour les
Femmes d’aujourd’hui. J’ai plein de cartes de visite ici sur le devant avec un
petit mot expliquant comment obtenir une réduction sur vos frais d’inscription.
Merci encore.


Les applaudissements furent courtois mais brefs, les femmes
rassemblant déjà leurs effets personnels. Marissa s’attardait près de
l’estrade. Elle remit sa boucle d’oreille, puis rangea son ordinateur portable
tout en bavardant avec celles qui venaient chercher une carte de visite.
C’était une présentation sans fioritures parce que tel était leur style. Au Grand
A, on ne mettait pas la pression. Une des premières choses que l’on disait
aux clients était simplement de se détendre.


Les réunions suivantes furent programmées et Marissa
s’échappa jusqu’au parking, la sacoche contenant son ordinateur portable
suspendue à une épaule. La lumière moirée du soleil lui réchauffa le visage et
elle crut entendre, l’espace d’un instant, les vagues se répandre sur le sable
chaud. Elle secoua la tête pour faire disparaître ce son. Il fut presque
aussitôt remplacé par la douce question : « C’est ce que tu voulais,
Marissa ? »


Elle s’efforça de penser à ce temps d’hiver inhabituellement
chaud, à ses chaussures, à la crise financière – n’importe quoi pour faire
taire ce souvenir. Elle appréciait vraiment ces températures élevées pour un
mois de janvier, se dit-elle joyeusement. Les températures aux alentours de San
Francisco battaient aussi tous les records.


Le San Ramon Ranch Conférence Center ne se trouvait pas loin
des locaux du Grand A et elle avait choisi de s’y rendre à pied pour
faire de l’exercice. Ce n’était qu’à cinq minutes et du coup, elle ne courrait
pas avant demain. C’était une belle journée ensoleillée. Qui avait besoin d’un
paradis tropical quand l’Amador Valley serait bientôt verdoyante alors que le
reste du pays subirait encore des gelées ?


— Ça s’est super bien passé, dit-elle à Heather en
récupérant ses messages à l’accueil. Environ deux douzaines de cartes ont été
prises, donc on devrait avoir six clients potentiels, et on en fera peut-être
signer trois.


Heather passa la main dans ses cheveux pour les ramener en
arrière.


— Bien joué. Octavia est partie pour le truc de
l’association marketing et elle a dit que les serveurs marchaient à nouveau au
ralenti.


— Pour elle, même un éclair est trop lent. Votre
coiffure est super en tout cas.


— Merci, dit-elle en passant à nouveau la main dans ses
cheveux. Mais je pense qu’il me faut une pince ou autre chose.


— C’est le prix à payer pour être tendance, railla
Marissa. Présentement, la baleine de mon soutien-gorge est en train de me
percer l’aisselle.


Elle s’en alla alors que Heather riait, compatissante.


La moquette violet foncé moelleuse de la réception laissait
place à un revêtement gris résistant, lorsqu’elle eut composé le code et
franchi les portes coulissantes qui ouvraient sur l’espace principal. Des box
occupaient le centre de la grande pièce. Elle déposa la sacoche de son
ordinateur sur son bureau encombré et enleva ses bagues, son lourd collier en
or ainsi que ses boucles d’oreilles assorties. D’autres codes encore lui
permirent d’entrer dans la salle des serveurs et elle s’assit, reconnaissante,
devant le poste de travail de l’administrateur. Elle avait toujours trouvé
apaisant l’air frais et le ronronnement régulier.


Ses ongles cliquaient sur le clavier alors qu’elle tapait la
première commande de diagnostic. Il est temps de se couper les ongles,
réalisa-t-elle en ajoutant ça à sa liste de choses à faire sur son Palm Pilot
intérieur. Pendant que le logiciel comptait les statistiques du service, elle
rallongea la note dans sa tête.


Chère moi,


N’oublie pas d’enregistrer le code de la présentation
pour ta commission et de te couper les ongles. Même si c’est v fort déprimant
de n’avoir à se couper les ongles que pour mieux taper sur le clavier et non
pour éviter de blesser une amante au lit, inutile de geindre. Cette semaine
sera une semaine Sans Pleurnicheries.


Affectueusement, Marissa.


Comme d’habitude, les stats du service étaient bonnes. Elle
imprima le rapport pour faire taire les griefs d’Ocky et retourna à son bureau
où une pile de questionnaires attendait d’être saisis manuellement. Elle allait
se charger personnellement de retrouver le type qui leur avait vendu ce scanner
pourri. Elle pourrait peut-être prendre un intérimaire. Peut-être que celui-là
ferait l’affaire. Peut-être que la Californie et Hawaï pourraient devenir indépendantes.
Mais bien sûr.


Elle poussa de côté le récipient vide de sa salade de la
veille, et une grosse pile de relevés comptables rejoignit ses prédécesseurs à
même le sol. Ocky avait laissé plusieurs messages collés sur son écran.


Chère Octavia M. Zant,


Colle un autre Post-it sur mon ordinateur et je ferai en
sorte que tu ne puisses plus écrire.


Affectueusement, Marissa.


Un de ces jours, elle taperait vraiment ce message et
l’enverrait.


 


Lorsqu’elle eut terminé le dernier questionnaire, elle
réalisa que les bureaux s’étaient vidés. Tu parles d’un privilège que d’être
associée dans l’agence matrimoniale la plus dynamique de Californie. Elle avait
des crampes aux bras et ne pensait qu’à un bon dîner et peut-être à un tour à
la salle de sport. Une porte claqua et elle entendit un bruissement familier
combiné à un grésillement rythmé d’écouteurs. Ocky était de retour.


Adossée nonchalamment à la porte du bureau d’Ocky, elle
observa son associée déposer son notebook à sa place et ranger son
porte-documents, puis brancher son téléphone portable et son lecteur de MP3 à
leur chargeur. Elle attendit qu’Ocky lève les yeux avant de dire :


— Comment ça s’est passé ?


— Super. Tu as l’air fatiguée.


— Les questionnaires. Le type du SAV sera là demain
matin. Au fait, tout fonctionne normalement au niveau des serveurs. Toi aussi,
tu as l’air fatiguée. Marissa s’en voulut d’avoir ôté ses boucles d’oreilles.


— La soirée a été longue. Et pas très bonne. Ocky se
débarrassa de ses sandales d’un coup de pied et se recroquevilla contre sa
chaise, les jambes glissées sous elle. Tu peux me rappeler pourquoi je ne
remplis pas mon propre questionnaire et que je ne me trouve pas une vraie
petite copine ?


Je pourrais bien courir plus de mille kilomètres par jour,
pensa Marissa, je n’aurais jamais ses jambes fermes et élancées.


— Parce que tu ne pourrais pas te permettre de dire la
vérité, si tu faisais partie des 25 % de gens qui ne trouvent pas quelqu’un de
compatible grâce à notre système.


Elle ne voulait pas reconnaître qu’elle-même était
maintenant cliente du Grand A. Ce n’était pas le bon moment pour
l’annoncer à Ocky.


— Me voilà donc dans l’impasse, à enchaîner les
rencontres incompatibles en n’utilisant que mes propres talents de
chasseuse-cueilleuse. Au moins, le sexe est top. Bon, ce n’était pas le cas
hier soir, mais d’habitude ça l’est.


Marissa évitait de trop penser à ce qui pouvait marcher ou
non avec les nombreuses et éphémères petites copines d’Ocky, qui les aimait
grandes, blondes, lestes et temporaires, tout ce que Marissa ne pourrait jamais
être. Non pas que son passé amoureux n’eût été plus brillant. Les accidents et
les coups du hasard avaient joué un bien trop grand rôle dans sa vie amoureuse.
Elle espérait que son avenir, aidé et guidé par les analyses statistiques et
les algorithmes qu’elle avait elle-même rédigés, s’améliorerait.


Tandis qu’elles discutaient finances, Marissa entendit à
nouveau le bruit des vagues sur le sable chaud et la douce mais sérieuse
question: « C’est ce que tu voulais, Marissa ? » Peut-être que
le souvenir persistait parce que le soleil était très présent aujourd’hui. Ce
n’était que de la nostalgie.


Demain, cela ferait un an jour pour jour, mais qui tenait
les comptes ? Une amourette de vacances était peu fiable. La passion sur
l’instant, mais pas de réelle connexion. Des larmes au moment du départ, une
promesse de reprendre contact dès que possible – Marissa se dit qu’elle avait
été bien bête d’y croire. Ça lui était passé, tout comme son béguin pour Ocky.
Se tracasser à cause des petites amies d’Ocky et de son apparence quand Ocky
était là était une habitude qu’elle essayait de perdre.


— Alors, quand tu toucheras la prochaine partie de ton
héritage, je pense que l’on pourra agrandir les locaux et lancer des publicités
au niveau national. Ocky tapa sur son clavier pour lire et répondre rapidement
à des messages. Ces apports financiers ont été très bénéfiques à l’entreprise.


— Ce sera la dernière fois, dit Marissa doucement,
puisque je vais avoir 35 ans cet été. Il faut qu’on en parle car je songe
vraiment à arrêter de payer un loyer et à devenir propriétaire.


— On devrait commencer à encaisser d’importants
dividendes d’ici cinq ans, répondit Ocky en levant les yeux avec un sourire
confiant.


Marissa ne céderait pas, pas cette fois. Elles avaient eu cette
discussion cinq ans auparavant. Elle avait investi énormément dans l’entreprise
et cela allait certainement commencer à bien payer, c’était vrai, mais elle ne
voulait pas avoir 40 ans et être toujours locataire dans l’un des marchés
immobiliers les plus chers du pays.


— Il va falloir que l’on parle de tout ça. Il y a
peut-être d’autres moyens de financer ce que nous avons besoin de faire.


— Et si on allait se manger un sundae couvert de sauce
caramel. Un petit remontant ne me ferait pas de mal.


— Je ne peux pas me permettre d’extra aujourd’hui, dit
Marissa en pensant à la salle de sport avec envie.


— Tu es toujours au régime ? Ocky fronça les
sourcils.


— Ce n’est pas du temporaire. Nos ancêtres ont surgi
d’océans différents et j’ai hérité des gènes de l’embonpoint.


— Je n’arrive même plus à te faire partager une pizza
ces derniers temps.


Partager une pizza, ça veut dire que j’en mange les deux
tiers, que je prends deux kilos dans la nuit alors que toi, tu as le
métabolisme d’une bombe atomique, ne répondit pas Marissa.


— J’essaie de compenser les vingt dernières années de
laisser-aller, dit-elle en montrant son ventre. Peut-être qu’on pourrait boire
un café au lieu de la glace ? Tu peux toujours te prendre un de ces
brownies que tu adores.


Ocky acquiesça avec peu de grâce et elles s’affairèrent à la
fermeture des bureaux. Quelques minutes plus tard, elles se garèrent sur deux
places de parking adjacentes tout près de la porte du Village Roaster.


Bien que les pâtisseries fussent disposées de la manière la
plus tentante possible, Marissa connaissait tous des calories, des lipides et
des glucides présents dans chacune d’entre elles. Le savoir, c’est le pouvoir
et elle s’était blindée contre leurs charmes. Elle commanda un café glacé au
lait écrémé et non un café-crème, puis ajouta une touche d’édulcorant et une
pincée de poudre de cacao tout en attendant qu’Ocky la retrouve. Même si elle
n’avait pas envie du moka fouetté avec du vrai sucre qu’Ocky s’apprêtait à
consommer, cela ne l’empêchait pas de ressentir une pointe de rancœur vis-à-vis
de la génétique. C’était injuste, mais pleurnicher ne brûlait pas de calories.


— Donc, je pense vraiment que d’ici cinq ans, on pourra
récupérer chacune un quart de notre capital. Et augmenter également nos
dividendes, pour vivre enfin correctement après tout le travail fourni et nos
investissements. Ocky croqua un copieux morceau du brownie et lécha les miettes
de chocolat sur ses lèvres.


— Le truc, Ocky, c’est que dans cinq ans, les
appartements coûteront encore bien plus. Toi, tu as déjà le tien.


— Avec une belle hypothèque dessus pour l’entreprise.


— Je sais, concéda Marissa. S’il le fallait, elle
pointerait du doigt le fait que l’appartement d’Ocky avait doublé de valeur
depuis son acquisition dix ans auparavant. Si j’utilisais cet argent
maintenant, je pourrais emménager dans une résidence située à quelques kilomètres
du travail. Je pourrais même venir à pied, en faisant mon jogging,
ajouta-t-elle patiemment. L’idée de pouvoir combiner son constant besoin
d’exercice régulier avec son trajet jusqu’au travail convenait au sens pratique
de Marissa. Elle avala une bonne gorgée de son café glacé avant de continuer.
Ce serait l’idéal. L’emprunt immobilier sera d’un montant bien supérieur à un
loyer, mais au final, j’en sortirai gagnante financièrement. Pour moi, là tout
de suite, c’est du bon sens financier.


Ocky lécha un peu de crème perdue sur sa lèvre supérieure.


— Je comprends tout à fait, mais nous avions planifié
tes apports de capital depuis pratiquement le début.


— Je sais, mais nous avons eu une si bonne année que je
me disais que, peut-être, l’entreprise pourrait obtenir un vrai prêt bancaire
plutôt que d’avoir à nouveau recours aux fonds spéciaux de la défunte
grand-mère de Marissa.


Ocky fronça les sourcils.


— Tout ça est plutôt inattendu, non ?


— Nous en avions parlé il y a cinq ans. J’avais dit que
j’étais d’accord pour investir, donc en gros, oui je change d’avis.


Marissa eut envie d’ajouter de façon agressive : tu ne
vois pas que j’ai changé ? Mais, à la place, elle inspira profondément et
observa Ocky jouer de la batterie avec ses doigts sur la table, tout en prenant
peu à peu conscience de ne plus fondre en la voyant se lécher les doigts. Ça au
moins, c’était quelque chose.


— T’es sûre que t’en veux pas un bout ?


Ocky se pencha brusquement en avant avec un gros morceau de
brownie sur sa fourchette.


— Non, merci. Marissa se recula comme si on l’avait
piquée.


— Vraiment ? Ils sont bons aujourd’hui.


— C’est comme du crack pour l’instant, Ocky. Une
bouchée et je reprends 5 kg.


Combien de fois vais-je devoir le répéter ? se demanda
Marissa.


— Tu es obsédée par les calories.


— Je suis bien obligée, répondit sèchement Marissa. Ça
porte ses fruits, aurait-elle pu ajouter. Mais peut-être – et l’idée eut
l’effet à la fois d’une claque et d’un réconfort – qu’Ocky ne faisait pas
vraiment attention à son physique. Je préfère être obsédée par ce que je ne
mangerai pas plutôt que par ce que j’ai mangé, dit-elle plus calmement.


Ocky haussa les épaules.


— Quoi qu’il en soit, c’est une obsession. Mais c’est
toi qui vois un nutritionniste et qui as de nouveaux amis.


Ocky était-elle jalouse des femmes du club de gym et de ses
réunions de papotage hebdomadaires sur la perte de poids ?


— Peut-être. Tout ce que je sais, c’est que je suis en
meilleure santé.


Ocky était passée à autre chose.


— Ce n’est pas comme si je n’avais pas investi du tout,
même si je sais que tu as mis beaucoup plus d’argent.


— Je sais. Ces cinq dernières années, tu as géré tout
le marketing. Tu es allée au-devant de tout. Je le sais. Nous avons toutes les
deux travaillé une centaine d’heures par semaine. Et tu as investi du capital
toi aussi. Je sais que l’enjeu est le même pour toi et moi. Ce n’est pas de ça
qu’il s’agit. J’ai juste besoin d’un endroit à moi. J’ai envie de mettre mon
paillasson devant ma propre porte.


Marissa sirota son café glacé, savourant le côté frais et
légèrement amer.


— Tu as rencontré quelqu’un ? demanda Ocky avant
de remarquer : Tu es tout le temps sur ton 31 en ce moment.


D’accord, c’était sympa de constater qu’Ocky la regardait
vraiment et ne voyait pas juste une vague silhouette appelée Marissa.


— J’ai fait pas mal de présentations. Et... Elle haussa
les épaules. Et j’ai découvert qu’il y avait des choses que j’aimais bien chez
moi. Mieux qu’avant. J’aime les chaussures. Elle sourit. Presque autant que
toi.


Ocky termina son brownie.


— Tu n’as pas répondu à ma question.


Au lieu de lui demander ce que cela pouvait bien lui faire,
et sans mentionner les dix femmes présentées comme très compatibles sur son
profil personnel du Grand A, elle répondit :


— Je fréquente quelques personnes. Mais si j’en avais
l’envie, j’aimerais vivre dans un endroit dont je serais fière et où je
pourrais inviter quelqu’un. Et tu sais bien comment est la résidence où je vis.


Ocky soupira.


— Oui, je le sais. Je crois que ça ne devrait pas me
surprendre. On prendra un prêt ou je ne sais quoi.


Marissa éprouva un sentiment de soulagement tellement
soudain, qu’elle eut l’impression de se noyer. Il lui arrivait si rarement de
sortir gagnante de ce genre de discussion avec Ocky.


— Merci de ta compréhension. J’avais l’intention
d’aborder le sujet lors de notre prochaine réunion.


— J’ai pris note.


— Tu as vraiment l’air fatiguée, dit à nouveau Marissa
en regardant le visage de son amie.


— Hier soir, punaise... Elle a fondu en larmes et je
n’ai jamais su pourquoi. Je déteste ça.


— Elle avait bu ?


— Non. Ocky leva les yeux au ciel. Il y a bien eu un
petit quelque chose à propos de mes absences, mais ce n’est pas comme si je
n’avais pas été claire sur le temps consacré au boulot.


Cette histoire ne semblait que trop familière à Marissa.


— Tu devrais peut-être sortir avec des femmes qui sont
aussi accros que toi au travail.


— Facile à dire. Marissa essaya de détourner le regard
de la langue d’Ocky qui humidifiait ses lèvres. Leurs jambes ne sont pas
infiniment longues.


Jetant un rapide regard à ses propres jambes – qui étaient
de taille tout juste normale – Marissa étouffa un soupir.


Elles se séparèrent à la porte et Marissa prit la direction
de la salle de sport, enfin. Soudain, elle se sentait agitée et anxieuse. Une
séance de sport ne lui ferait que du bien.


Le boom boom régulier de ses chaussures de sport ne fut
audible que lorsqu’elle éteignit son iPod. Ça lui faisait se remuer le popotin.
Son popotin n’était pas mort, oh que non ! La séance de la veille lui
avait fait du bien, mais elle était encore plus contente maintenant qu’elle se
donnait vraiment à fond.


Pénétrant dans la résidence où elle vivait depuis douze ans
et qu’elle serait si heureuse de quitter, elle ralentit le pas en traversant la
nappe de goudron huileux qui séparait les immeubles. Le matin était frais mais
le lever de soleil éclatant promit davantage de tiédeur hivernale.


Elle fit une halte aux boîtes aux lettres, afin que sa
respiration retrouve un rythme normal.


— Merde ! jura-t-elle doucement alors que de la
sueur qui coulait lui piqua le coin des yeux.


Elle se redressa, mit les mains sur le creux de son dos et
marcha en direction de sa porte d’entrée puis réalisa en approchant qu’il y
avait quelqu’un qui attendait. À cette heure-ci ? Elle s’alarma l’espace d’un
instant avant de voir que c’était une femme, ce qui apaisa quelque peu sa
frayeur.


La femme était grande avec de longs cheveux foncés qui
courraient le long de son dos et lorsqu’elle se retourna, elle vit qu’elle
avait les yeux marron.


Elle entendit alors dans sa tête, aussi clairement qu’elle
l’avait entendu cette nuit-là : « Comme ça, Marissa ? »
Puis sa réponse pantelante et passionnée résonna: « Oui. S’il te plaît,
oui. »


Ce sourire que Marissa avait essayé d’oublier. Ce charme
qu’elle avait tenté de nier. Le souvenir de ces mains, ce corps, tout ce
qu’elle avait essayé d’effacer de sa mémoire, lui revint comme une réalité
saisissante.


Un an après le clair de lune et les baisers. Il avait fallu
des mois à son cœur pour cesser de se briser chaque jour qui n’apportait que
silence, et encore du silence. Elle n’avait pas envie de remonter le temps.
Cela faisait un an que ces vacances avaient changé sa vie, pour le pire et pour
le meilleur.


À la recherche de son souffle, mais plus à cause de la
fatigue, Marissa s’obligea à aller à la rencontre de ces yeux marron pétillants
avec un regard glacial comme elle savait le faire.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Toi, répondit Linda.


Chapitre 2

Un an auparavant


— Abandonnez le navire ! Avancez calmement
jusqu’au point de rassemblement qui vous a été attribué. Abandonnez le navire !
Ceci n’est pas un exercice !


Réveillée brutalement, la première pensée de Marissa fut
qu’elle devait être en plein cauchemar, mais lorsque le message fut répété dans
ce qui lui sembla être de l’italien, elle réalisa qu’elle ne pouvait pas faire
un tel cauchemar dans une langue qu’elle ne parlait pas.


La cabine exiguë était dépourvue d’horloge et elle avait été
si fatiguée à son arrivée qu’elle n’avait pas sorti son réveil. Une lumière
bleu terne avait jailli près de la porte et elle se redressa tout en essayant
de s’extirper du brouillard nerveux engendré par un réveil soudain.


En français, probablement, puis à nouveau en des termes
autoritaires mais modulés.


— Abandonnez le navire ! Avancez calmement
jusqu’au point de rassemblement qui vous a été attribué. Abandonnez le navire !
Ceci n’est pas un exercice !


La femme qui partageait sa cabine s’était elle aussi
redressée et elles se regardèrent fixement, confuses. Haletant de frayeur,
Marissa se précipita hors du lit en manquant de tomber, alors qu’elle tâtonnait
à la recherche des vêtements qu’elle avait pliés au pied du lit. Des
chaussettes. Des chaussures. Le sac à dos qu’elle avait dans l’avion, pas
encore défait. Elle traversa d’un bond l’espace réduit jusqu’au placard qui
faisait office de salle de bains à la recherche de la petite trousse de
toilette qu’elle avait sortie plus tôt afin de se laver les dents. Elle glissa
son porte-monnaie dans les quelques centimètres restants sous la fermeture
éclair avant de jeter le sac sur son épaule.


— Abandonnez le navire ! Avancez calmement
jusqu’au point de rassemblement qui vous a été attribué. Abandonnez le navire !
Ceci n’est pas un exercice !


Celle qui partageait sa cabine – Angela quelque chose – scandait
une phrase qui incluait Dios à peu près tous les quatre mots. L’absence de
langage commun avait constitué une barrière depuis le moment où elles s’étaient
fait un signe de la tête et avaient échangé un sourire de salutation quelque
douze heures auparavant. Elles sortirent de la cabine en même temps et tout ce
à quoi pouvait penser Marissa, c’était que les couchettes les moins chères
étaient situées aux ponts les plus inférieurs et qu’il y avait davantage
d’escaliers pour atteindre les chaloupes de sauvetage. Le couloir était bondé
de passagers et rétrécissait chaque seconde. Tous les visages auxquels elle
jeta un coup d’œil reflétaient ce qu’elle ressentait: de l’incrédulité et de la
panique. L’étrange éclairage de secours donnait l’impression que les blondes
étaient entourées d’un halo bleu, mais l’effet semblait tout droit sorti d’un
film d’horreur.


Ils avaient eu un exercice d’évacuation juste après
l’embarquement, mais il s’agissait probablement d’un test supplémentaire. Un
test à deux heures du matin. Peut-être que tout cela n’était que précaution,
que l’on resterait un peu sur le pont, tout comme les gamins devant les salles
de classe lors des exercices d’évacuation incendie, en appréciant chaque
seconde. Naviguer sur les eaux tièdes des mers du sud était une circonstance
plaisante pour un exercice au milieu de nuit, si ce n’était l’inquiétude et la
peur.


Des membres de l’équipage au regard sévère encourageaient la
rapidité et le calme en indiquant le chemin. Elle monta étage après étage,
ignorant si sa partenaire de cabine se trouvait toujours derrière elle ou pas.
Elle glissa une fois et essaya de ne pas imaginer le navire qui penchait d’un
côté. À cause de la pression des gens derrière, elle ne put s’arrêter pour
reprendre son souffle. Elle avait l’impression que son cœur allait exploser.


La pluie fouettait le pont – on les avait prévenus qu’un
orage tropical moyennement violent surviendrait durant la nuit. Pas de quoi
s’inquiéter, avait dit le steward. De puissantes lumières illuminaient les lieux
de rassemblement, plus particulièrement les marquages indiquant quelles cabines
devaient se regrouper et où former la file. Les chaloupes étaient découvertes
et les membres d’équipage avaient déjà commencé à aider les gens à monter à
bord.


Reprenant sa respiration, elle se débattait avec la ceinture
de son gilet de sauvetage. Elle ne voulait pas se fermer. Lors de l’exercice
précédent, on lui avait trouvé un gilet plus grand, mais maintenant il n’y
avait plus personne pour l’aider. Une des particularités de cette croisière
était la petite taille du bateau et le faible nombre de passagers, ce qui
permettait un meilleur service et un accès à un plus grand nombre d’escales.
Cosy, intime, bla-bla-bla, se dit Marissa. Je n’arrive pas à mettre ce foutu
truc.


Après avoir lutté et résisté contre les larmes pendant
plusieurs minutes, elle entendit une autre femme lui dire :


— Tenez, prenez celui-ci, il est trop grand pour moi.


Elles firent l’échange, mais le nouveau gilet était à peine
plus grand. Elle réussit à attacher la ceinture principale et eut l’impression
d’être un gros morceau de viande, bardé d’un boyau orange, prêt à rôtir. L’air
humide et étouffant n’aidait pas.


À peine capable de respirer, elle attendait dans la queue et
essayait de décider si hurler ou crier de peur, comme quelqu’un le faisait plus
bas, était approprié. Peut-être que le tremblement qui semblait démarrer dans
le creux de son ventre était la réponse adéquate. Elle ne put s’empêcher de
pleurer de tension et le gilet l’empêchait d’essuyer ses larmes.


Elle aperçut Angela, avec qui elle ne partagerait plus rien
maintenant, que l’on aidait à monter dans la chaloupe à côté de celle pour
laquelle elle faisait la queue. Puis son tour arriva. Alors qu’elle jetait une
jambe par-dessus le bord de l’embarcation, elle se dit que tout le monde devait
jauger ses kilos superflus et prédire qu’elle allait réduire leurs chances de
survie.


Elle serra son sac à dos contre elle, prit place à côté
d’une femme qui ressemblait à un lévrier et se fit la plus petite possible.


 


— Je sais que nous avons envoyé le, euh... Gregorio, le
plus âgé des deux membres d’équipage de leur bateau, claqua des doigts tout en
plissant les yeux de concentration. Ah, détresse. Les radars, euh...
fonctionnent. Ils savent où nous trouver.


Ce n’était pas la première fois qu’il prononçait ces paroles
de réconfort sans valeur, mais régulièrement l’un des dix-huit passagers
demandait quand les secours allaient arriver. Le plus jeune des membres
d’équipage semblait aussi apeuré que les autres. Gregorio essayait de se
montrer confiant, mais les faits restaient les faits. Les vents de l’orage
tropical éparpillaient les chaloupes et les lumières du navire étaient de moins
en moins visibles. Marissa était bien incapable de dire si c’était parce qu’ils
partaient à la dérive ou que le navire était en train de couler. Elle ne
poserait pas la question.


Lorsqu’on entendit, au loin, une explosion sourde, Marissa
s’agrippa à la femme à côté d’elle, qui fit de même. Gregorio dit quelque chose
qui ressembla à décompression. Marissa était persuadée que si elle avait
parlé l’italien, elle aurait compris. Quoi qu’il en soit, on entendit un boom
mais Marissa ne vit rien. La pluie continuait et il n’y avait aucun signe des
lumières des autres chaloupes.


Pour Marissa, la situation était quasi désespérée. La
panique allait même peut-être s’imposer. Mais elle était trop engourdie pour
ressentir la peur et pas assez incohérente pour ne pas réaliser que
l’engourdissement était une bénédiction.


La mer les faisait tanguer, mais heureusement, le bateau ne
semblait pas être en train de se remplir d’eau. La pluie s’était calmée mais
tout était trempé – son sac à dos, sa casquette, sa chemise, ses chaussures.
Elle se demanda si son lecteur CD survivrait et si les M&M’s enfouis au
plus profond d’une poche seraient mangeables.


Elle aurait aimé ne pas avoir perdu de temps à se raser les
jambes la veille au matin. À quoi bon ? Elle pleura son maillot de bain,
ses provisions de chocolat et de rhum, ainsi que les quinze livres flambant
neufs dans sa valise. Vraiment, quel dommage pour les livres !


Maintenant, elle se dit qu’il était l’heure d’un premier
petit déjeuner. On lui avait dit que la nourriture sur la croisière était
bonne. Il était certain que le dîner de la veille avait été savoureux. Elle
regrettait de ne pas avoir mangé davantage, mais elle avait toujours
l’impression que les gens la regardaient manger et se disaient que c’était pour
cela que sa taille était plus large que ses hanches.


Le soleil se leva pleinement, le vent tomba et la pluie se
réduisit à une brume, rendant l’air lourd et épais. Marissa n’eut pas
l’impression que son cœur avait cessé de battre à toute vitesse, mais elle se
sentit soudain si fatiguée que sa tête dodelina. Un homme à l’avant du bateau
prit des photos de tout le monde, mais Marissa ne put s’empêcher d’afficher un
sourire d’ennui. Elle installa son sac plein à craquer sur ses genoux et mit
les bras autour pour essayer de s’endormir. Cela semblait être la seule chose
qu’elle puisse faire sans aggraver la peur et la tension sur le bateau.


Elle se laissa aller quelques minutes puis se retrouva à
écrire une lettre dans sa tête, chose qu’elle faisait toujours lorsqu’elle
était stressée. C’était des lettres qu’elle n’enverrait jamais.


Celle-ci – comme beaucoup d’autres – commençait par « Chère
maman. »


Encore merci pour cette semaine de croisière à Tahiti.
C’est un cadeau généreux et ce n’est pas de ta faute si le bateau a coulé. Au
lieu de suivre tous ces cours d’informatique, j’aurais mieux fait d’être plus
attentive aux émissions de téléréalité qui montrent comment transformer des
insectes en petit déjeuner.


Je suis certaine que tout ira bien et quand je rentrerai
à la maison, tu peux être sûre que j'écouterai la suite de tes conseils pour
mener ma vie. Il n’y a qu’à voir comme cela m’a été favorable jusqu’à présent.


Bisous, Marissa.


P.-S. Je ne pense pas être rentrée à temps pour le bal
d’été du club.


P.P.-S. S’il te plaît, présente mes excuses à la personne
avec laquelle, j’en suis sûre, tu m’avais organisé un rendez-vous-surprise.


P.P.P.-S. Je suis lesbienne.


Si je rentre un jour, se dit Marissa, celle-là, je l’envoie.


— Eh ! cria quelqu’un derrière elle. Ce ne serait
pas la terre ?


Les gens se levèrent. Le bateau tangua violemment et tout le
monde s’assit à nouveau. Marissa tendit le cou et vit le nuage blanc et bas au
loin.


— Super. J’ai toujours rêvé de me retrouver dans un
épisode de Lost.


Elle ne réalisa pas l’avoir dit à voix haute jusqu’à ce que
plusieurs personnes près d’elle ne lui lancent des regards agacés.


On aurait dit qu’elle avait prononcé le mot requin ou
un truc dans le genre.


— Je ne suis pas la seule à le penser, marmonna
Marissa.


Assise dans la rangée devant elle, une femme grande se
retourna.


— Moi, j’y ai pensé. Carrément. Mais j’aurais préféré
que ce soit L’Ile aux naufragés[bookmark: _ftnref1][1].


Son expression était étonnamment sereine et elles
échangèrent des sourires en coin complices. Elles partageaient visiblement le
même humour tordu.


Gregorio essayait de calmer la poignée d’hommes qui
voulaient AGIR. Un Britannique plus âgé n’arrêtait pas de dire qu’il ne
comprenait pas pourquoi ils n’essayaient pas d’atteindre la terre jusqu’à ce
que la grande femme ne dise fermement :


— C’est bien plus loin qu’il n’y paraît. Les rameurs
ont besoin d’eau et nous n’avons aucun moyen d’en obtenir davantage. Les
balises ont été allumées et maintenant que l’orage s’est dissipé, les
recherches vont pouvoir s’activer. Je ne fais que traduire, ajouta-t-elle
lorsqu’il voulut répliquer.


Marissa essaya de changer de position de manière à soulager
son dos et à nouveau la femme à la tête de lévrier eut l’air ennuyée. Elle
avait la même expression que certains affichaient dans l’avion lorsqu’ils
réalisaient qu’il était fort probable, qu’à un moment donné, son corps finisse par
les frôler, eux ou leur siège. La femme, contrariée, dit quelque chose en
italien à l’homme à côté d’elle, ou peut-être était-ce du grec ou du russe – pourquoi
n’avait-elle pas étudié des langues vivantes au lieu de celles des ordinateurs ?
Quoi qu’il en soit, ce n’était pas flatteur pour elle : les reproches se
ressemblent tous, peu importe la langue, pensa-t-elle.


Incapable de continuer à supporter l’inconfort, elle défit
son gilet de sauvetage, et inspira complètement, profondément. Elle put se
redresser et bouger le cou. Cela l’aida, mais toute cette activité – le maximum
de ce qu’elle pouvait effectuer dans l’espace qui lui était alloué – lui avait
pris à peu près trente secondes. Ce n’était pas le moment de faire une crise de
claustrophobie. Les nuages s’en allaient et le ciel s’éclaircit rapidement. Le
bleu infini la calma jusqu’à ce qu’elle se mette à penser à quel point le ciel
s’étendait au loin, à quel point l’océan dessous paraissait immense et à quel
point leur bateau semblait minuscule.


Le soleil n’avait émergé qu’à moitié. Elle aurait aimé avoir
des lunettes de soleil. Quelqu’un dit qu’il était six heures et demie. Puis, il
était 6 h 34. Toutes les deux minutes, quelqu’un d’autre sortait son téléphone
portable, marmonnait, levait le regard vers le ciel, et le rangeait à nouveau.


Cher papa,


Je suis contente que tu aies partagé avec moi tous ces
grands films durant tes trois mois de chimio. Je pense que je n’avais pas
apprécié Lifeboat à sa juste valeur jusqu'à aujourd’hui. Le film aurait été différent
s’il y avait eu une vingtaine de personnages et probablement beaucoup moins
intéressant si la seule chose qu’ils pouvaient faire, c’était s’étirer de temps
en temps.


Personne ici ne ressemble à Tallulah Bankhead, avec ou
sans sous-vêtements.


Bisous, Marissa.


P.-S. J’attends toujours d’entendre de ta bouche ce que
le ciel pense vraiment des homosexuels.


P.P.-S. Je pense le dire à maman. J’imagine que ça se
passera aussi bien que lorsque tu lui as dit que tu étais gay.


Le bruit de la fermeture éclair de son sac à dos fit tourner
les têtes. Beaucoup avaient soit des sacs à dos, soit des petites valises, mais
elle fut la première à ouvrir franchement son bagage. Elle sortit le livre de
poche qu’elle avait terminé dans l’avion. Les gens la fusillaient du regard,
comme si essayer de se distraire était synonyme d’abandonner le groupe.


Elle lut. Rien dans le livre ne lui paraissait familier,
mais en fait il lui semblait que le vol avait eu lieu des mois plus tôt et non
hier. Elle tourna la page, ne se rappela rien de ce qu’elle avait lu mais
continuait à avancer.


Une fois que les rations d’eau et de nourriture furent
partagées, les hommes démontrèrent qu’il était plus facile pour eux de vider
leur vessie – discrètement, bien sûr. Autour de dix heures et demie, ils
crurent voir une autre chaloupe à l’horizon, mais il n’y eut aucune réponse aux
flashs de leurs miroirs réfléchissants. Leur bateau avait dérivé
considérablement en direction du bas nuage blanc. Ce doit être une masse de
terre quelconque, pensa Marissa. Après tout, la Nouvelle-Zélande était la « terre
du long nuage blanc ». C’est ce qui était écrit dans son guide. Elle se
dit qu’elle aurait mieux fait d’aller en Nouvelle-Zélande qu’à Tahiti.


Gregorio, entouré des Messieurs Muscles qui s’étaient tous
déplacés jusqu’à l’avant du bateau, persistait à dire que ramer n’était pas
dans leur intérêt. Marissa aurait eu tendance à être d’accord – pour l’instant.
Mais s’ils étaient encore là à la tombée de la nuit, elle aurait besoin de
pisser et elle n’avait vraiment pas envie d’utiliser les latrines d’urgence. Ce
n’était qu’un saladier Tupperware et elle ne voulait pas prendre le risque d’en
mettre partout lorsqu’elle en jetterait le contenu par-dessus bord. Ils
voteraient pour qu’elle quitte l’embarcation, c’était certain. Elle suspectait,
étant donné qu’une seule femme l’avait utilisé jusqu’à présent, qu’elle n’était
pas la seule à espérer tenir jusqu’à ce que l’obscurité lui apporte l’intimité
nécessaire.


L’île ne semblait pas se rapprocher, jusqu’au début de l’après-midi
où il parut évident qu’ils étaient pris dans un courant et dérivaient dans sa
direction. Gregorio insista sur le fait que des bateaux et des avions de
secours auraient certainement été envoyés. On allait les trouver. Après tout,
ils n’étaient qu’à neuf heures de navigation de Papeete.


Monsieur Muscle numéro un, qui semblait croire que son
anglais était plus simple à comprendre en y ajoutant un accent italien, affirma
alors qu’il y avait de fortes chances pour que l’île soit peuplée. Cela
pourrait même être Huahine.


Une discussion animée s’en suivit. Marissa crut entendre la
femme fan de L’île aux naufragés devant elle, mais n’était pas sûre de
ses paroles.


— Peu importe, c’est le bout du monde.


Finalement, Gregorio haussa les épaules et ne protesta pas
lorsque numéro un envoya les numéros deux à quatre récupérer les rames. Marissa
n’avait rien contre les mecs musclés – ils avaient clairement leur utilité et
elle aurait été infiniment reconnaissante s’ils avaient trouvé la terre ferme
et un endroit où elle pourrait enfin se soulager. Marissa se dit qu’il serait
sage de remettre son gilet de sauvetage et replaça son livre dans son sac où il
serait, avec un peu de chance, protégé. S’ils se retrouvaient coincés sur une
île déserte un long moment, un livre de poche pourrait avoir une bonne valeur
d’échange.


La femme à côté d’elle sentait la crème solaire et la
transpiration. Marissa se doutait bien qu’elle ne devait pas sentir meilleur,
mais elle était contente d’avoir bataillé pour enfiler son pantalon et d’avoir
rangé sa chemise légère à manches longues dans son sac à dos en arrivant à
Papeete.


Maintenant qu’ils faisaient autre chose qu’attendre, les
couples, qui jusqu’à présent n’avaient murmuré qu’entre eux, commencèrent à
s’adresser à ceux qui se trouvaient autour d’eux comme si l’énergie pouvait
enfin être dépensée. L’homme à l’appareil photo prit des photos des rameurs et
de la terre qui approchait. La plupart des gens ne parlaient pas l’anglais,
chose qu’elle avait comprise la veille au dîner. Bêtement, elle se dit que cela
pourrait diminuer la valeur de son livre de poche si jamais elle avait besoin
de l’échanger contre des chewing-gums. Le bateau prit son premier élan à
travers les vagues et Marissa posa à nouveau la tête sur son sac à dos, laissant
les voix tourbillonner autour d’elle.


— Alors, dit quelqu’un tout près, vous avez des amis
qui vous ont fait regarder L’Aventure du Poséidon avant votre départ ?


Elle leva les yeux et s’aperçut que l’inconditionnelle de L’île
aux naufragés s’était tournée sur son banc et qu’elles étaient genoux
contre genoux. Se remémorant sa soirée d’avant départ, Marissa admit.


— J’ai une amie qui m’a organisé ça, mais elle a choisi
Titanic.


— J’ai une étrange envie de chanter...


— Oh, s’il vous plaît, pas cette chanson. N’importe
laquelle, mais pas celle-là.


Le sourire en coin de l’autre femme apaisa étrangement
Marissa.


— Pourquoi ?


— À moins que vous ne chantiez comme Céline Dion...


— Plutôt comme son frère fumeur invétéré.


Marissa rit, puis sentit les larmes monter.


— Ça va aller, dit l’autre femme. Elle caressa le
devant de son T-shirt vert pâle qui affichait un dessin de chien très mignon en
tenue de plongée.


— C’est juste le stress.


Marissa acquiesça de la tête et s’efforça de se ressaisir.
Elle changea de position et fut contente que le gilet amortisse les coudes
anguleux de tête de lévrier.


— Marissa Chabot. Californie.


— Linda Bartok, Boston, Massachusetts. De quel coin en
Californie ?


— Danville, San Ramón, Pleasanton ? Linda sembla
perdue, donc Marissa ajouta. À environ quarante minutes à l’est de San
Francisco.


Linda fit oui de la tête.


— J’y suis passée, il y a quelques années. C’est un
super endroit où vivre.


— Je ne suis jamais allée en Nouvelle-Angleterre.


— C’est chargé d’histoire. En ce moment, c’est sous la
glace et la neige, donc je préfère être ici. Linda ne semblait pas le moins du
monde intimidée par le rythme du tangage du bateau alors que leur vitesse
augmentait en direction de l’île.


— Alors pourquoi les naufragés tarés pour votre soirée
de départ ?


Linda haussa les épaules.


— C’est un péché mignon. La série est débile.


— Bon, le Professeur peut fabriquer une radio, un
réfrigérateur et des lits superposés à partir de palmiers. C’est pour ça que
vous préférez cette série à Lost ?


— Nan. Linda afficha à nouveau un sourire en coin.
Ginger.


Marissa cligna des yeux et se demanda ce qu’elle devait
comprendre de cette réponse.


— Ginger ? Plus qu’Evangeline Lilly ?


Le charmant sourire en coin se transforma en grand sourire.


— J’ai toujours aimé les rousses plantureuses.


Marissa inspira profondément et tenta un sarcasme assuré.


— Ah ! Je ne me permettrai pas de discuter vos
préférences.


Linda lui fit un clin d’œil complice et Marissa lui sourit.


Chère maman,


La croisière improvisée vers une île déserte inexplorée a
clarifié certaines de mes préférences. Dans l’éventualité où tu m’arranges de
futurs rendez-vous, note que je préfère Ginger, Mary Ann, et même Mme Howell au
Professeur ou au Skipper, et franchement à Gilligan. M. Howell serait plus ton
genre, tu ne crois pas ?


Bisous, Marissa.


P.-S. Désolée pour la remarque sur M. Howell. Je suis un
peu stressée en ce moment.


La chaloupe tangua sur une vague et elle retrouva ses
esprits.


— Vous croyez que nous sommes emportés par le courant ?


Linda haussa les épaules.


— Ouais, probablement.


Elles restèrent silencieuses un moment à écouter les
conversations en mauvais anglais des rameurs. Marissa avait envie de poser
plein de questions à Linda, mais l’attention de celle-ci était captivée par le
rameur le plus proche d’elle.


— Je peux vous relayer, lui dit Linda lorsqu’ils
s’arrêtèrent tous pour se reposer. Il y eut d’autres propositions, donc un
changement d’équipe fut décidé. Ce ne fut que lorsque Linda se leva que Marissa
réalisa qu’elle devait faire quelque chose comme 1,80 m. De derrière, avec ses
larges épaules bronzées et ses cheveux noirs le long du dos, on aurait pu la
confondre avec n’importe quelles actrice ou mannequin grandes et musclées. Elle
avait le physique d’une héroïne de dessin animé – Batwoman, ou Wonder Woman. Ou
même Xena.


Et Marissa se demanda quel sens donner à un tel cheminement
de pensée. Linda avait des lèvres pulpeuses, les yeux couleur noisette oui,
mais elle n’était pas non plus magnifique. Jolie, oui, mais... pas une star de
cinéma. Pas tout à fait. Bon d’accord, elle la trouvait sublime. Mais pas parce
qu’elle avait un gros faible pour Xena, ce qui n’était pas le cas du tout.
Enfin, pas depuis que la série ne passait plus à la télé. Et puis, Linda était
une femme dans la trentaine bien réelle, pas une sorte de créature imaginaire
sans âge. v   Elle observa les muscles de Linda onduler et se dit que la
situation était déjà bien assez flippante sans en rajouter en partant dans des
délires hallucinatoires.


Chère Ocky,


Je tenais à te remercier pour la fête la veille de mon
départ. C’était très sympa. En fait, regarder un film sur un bateau en
perdition ne fut peut-être pas le point culminant de la soirée, mais je sais
que tu voulais distraire tout le monde. Jusqu’à présent, ces vacances ont été
pleines d’aventures ! D’aventures ! Et d’aventures ! Tout comme
le promettait la brochure. Il y a même une princesse aux cheveux de jais. Je te
la présenterais bien, mais là, elle est occupée à sauver le monde, ce qui à cet
instant, se résume à cette chaloupe.


Bisous, Marissa.


P.-S. Je risque d’avoir du retard pour améliorer la
vitesse des rafraîchissements de la base de données.


P.P.-S. J’ai repensé à notre questionnaire et à la
rubrique « Qu’emmèneriez-vous sur une île déserte ? » Je te
donnerai la réponse prochainement.


Leur arrivée près de l’île s’apparenta au lâcher de ballons
sur Times Square au réveillon du Nouvel An. Attendre, attendre, attendre. Puis
soudain, tout semble arriver d’un coup. Au loin, sur leur gauche, ils purent
voir une longue plage attrayante parsemée de palmiers, mais leur bateau
semblait comme pris dans le champ magnétique de falaises anthracite constellées
de plantes vertes. Marissa avait à peine intégré à quel point les falaises
étaient abruptes, qu’elle constata que l’océan en dessous était abîmé par
d’énormes rochers. Des rochers pointus. Des rochers impliquant une mort
certaine.


Linda, qui s’était déplacée jusqu’à l’avant du bateau avec
Gregorio, cria et pointa du doigt.


— Il y a une petite plage là-bas.


Gregorio poussa lui-même un cri et les rameurs
repositionnèrent le bateau sur le courant.


Chère tante Rill,


Pardonne-moi d’avoir été aussi pénible lorsqu’il fallait
aller à l’église quand nous te rendions visite. Je me sentais ridicule de
prier, puisqu’on ne m’apportait jamais de réponses. Cependant, je pense que si
j’avais appris à prier, je serais sans doute capable de mieux faire face...


Quelque chose au fond de l’océan racla le côté du bateau
alors qu’il retombait brusquement après avoir été soulevé par une houle. Les
rameurs avaient du mal à progresser contre le courant. Plusieurs personnes
parlaient en même temps, puis Gregorio et Linda rejoignirent les deux rameurs
sur la gauche, tirant fort.


... aux situations stressantes. Je prierais tout de suite
si je savais le faire. En fait, je vais oublier mon manque d’expérience et me
lancer. Si jamais je te rejoins au paradis, je te dirai comment ça s’est soldé.


Bisous, Marissa.


P.-S. Je suis lesbienne, mais tu le savais, pas vrai ?


Il y eut un craquement si bruyant qu’il arracha un cri à
Marissa, et elle ne fut pas la seule. La peur, comme les pleurnichements, sonne
pareil, peu importe la langue. L’homme à la proue sauta sur la terre ferme de
la grève peu profonde et se retourna pour tirer le bateau. Celui-ci heurta
fortement un banc de sable, pas plus large que lui.


La marée, se demanda Marissa, était-elle haute ou basse ?
Comme pour répondre, une nouvelle vague menaça de les arracher à leur minuscule
refuge vers d’autres rochers sur leur droite.


Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde sur cette
petite langue de terre à peine stable. Au-dessus, la falaise était rongée.
Certains d’entre eux, pensa Marissa de façon insensée, pourraient grimper ça.
Mais elle en serait incapable.


Il semblait pourtant qu’elle était censée le faire. Linda,
avec une agilité musclée qui lui rappela à nouveau une guerrière amazone,
escalada facilement la paroi en faisant des pauses pour entourer au marqueur
les endroits où mettre les mains. Où Linda avait-elle bien pu trouver un gros
feutre indélébile, Marissa ne le savait pas. C’était le genre de chose que l’on
pouvait toujours trouver dans la poche d’une butch, mais Linda n’était pas
vraiment une butch, plutôt une nana qui savait comment survivre dans la nature
et qui, sans aucun doute, était magnifique dans la soie et les diamants.


Réfléchir à essayer de décrire Linda empêchait Marissa de
penser que tout le monde s’attendait forcément à ce qu’elle soit capable
d’escalader cette falaise. Avaient-ils bien vu son arrière-train ?
S’étaient-ils rendu compte que ses bras n’étaient bons qu’à déplacer du
matériel informatique ?


Des personnes âgées escaladaient la paroi. D’accord, pas
très rapidement, sauf qu’elles avaient l’air octogénaires, et que du coup,
toute vitesse semblait rapide. N’importe quel rythme serait plus rapide que ce
dont elle était capable.


Du haut de la falaise, d’où Linda se penchait dans
l’expectative, vint l’ordre.


Avec un sourire qui parut intelligent mais qui masquait des
facultés de jugement complètement utopiques, elle entendit Linda.


— Marissa, à toi.


Chapitre 3


Marissa ne répondit pas « Tu plaisantes ? »


Linda lut en elle de toute façon.


— Tu peux le faire. Enlève ton gilet de sauvetage. Je
vais te guider.


Elle sentit le bateau tanguer. La marée semblait de plus en
plus forte. Des gens en meilleure forme qu’elle se trouvaient toujours à bord
et ils l’attendaient.


Si je refuse, pensa Marissa, quelqu’un devra rester avec
moi. Nous nous noierons tous les deux et j’aurai ça sur la conscience jusqu’à
la fin de mes jours.


Son rire involontaire provoqué par sa propre stupidité était
teinté d’hystérie.


— Tu peux le faire, dit à nouveau Linda.


Marissa détacha le gilet de sauvetage et descendit du bateau
en bougeant inconsciemment les jambes. Après avoir glissé un pied chaussé de
basket à l’endroit où Linda avait noté PI, elle tendit le bras vers le creux
marqué Ml. Puis elle aperçut P2 et M2. Elle allait devoir se hisser d’au moins
cinquante centimètres pour atteindre l’un ou l’autre.


— Fais comme si tu étais une grenouille et garde les
genoux écartés.


Il y avait une douzaine de réponses osées qu’elle aurait pu
donner, ça, elle en était certaine, mais elle n’arrivait à trouver aucun bon
mot. Les mains et les pieds bien en place, elle tira, poussa, s’éleva, grogna,
se gratta la joue, s’écrasa les seins contre la roche et réussit à avoir une
bonne prise sur les deux points d’appui suivants. Les hommes, pensa-t-elle
enragée, n’ont pas à se soucier de leurs seins.


En levant les yeux, elle aperçut les prochaines cibles à
atteindre.


Je n’y arriverai pas.


— Tu as raison, tu en es incapable, dit sa mère. Quel
fut l’intérêt d’étudier les mathématiques avancées, Marissa ? Les filles
ont une intelligence différente. L’éducation ménagère, cela aurait été bien
plus sensé.


Super, quel timing pour une conversation avec sa mère. Elle
regarda la prise suivante, sentant déjà un tremblement suspect dans ses bras.


— C’est déjà très bien d’apprendre la dactylo. Tu
aurais toujours du travail, même si tu n’as pas à te préoccuper d’une carrière
professionnelle puisque, j’en suis sûre, tu te marieras. Mais apprendre ce
charabia...


— Ça s’appelle de l’hypertexte.


— Peu importe comment ça s’appelle. Ça ne sert à rien.
Si tu as besoin d’apprendre une autre langue, pourquoi ne pas essayer le
français ? Tu saurais quoi commander dans un grand restaurant.


— J’ai 24 ans, attends. J’ai 34 ans... et je peux faire
mes propres choix, Mère !


— Tu ne peux pas vraiment croire que toi et cette
Octavia allez être capables de gérer une entreprise. Vous deux devriez plutôt
essayer de vous trouver un mari. Je ne peux pas dire à mes amis que ma fille
est à la tête d’une agence matrimoniale. Ils vont penser que tu es une...
une...


— Une tenancière de bordel ? Une mère maquerelle ?
Mais chère Mère, une fois tu m’as dit que tu préférerais que je sois une putain
plutôt qu’une quelconque déviante sexuelle car Jésus pardonnait les putains.
C’était quand papa est parti, tu te rappelles ? Je comprends que cela
t’ait rendue amère, mais ce n’est pas une agence d’escort girls. C’est un
programme complexe et approfondi qui compare les goûts puis classe les
personnes qui se correspondent par ordre d’affinité...


— Tu devrais utiliser ce programme pour toi-même, mais
regarde-toi! Tu es en surpoids, tu travailles quatre-vingts heures par semaine,
tu n’as pas d’amis, aucune vie sociale. Tu ne peux pas continuer à vivre ainsi !


— Ne me dis pas... Marissa prit une profonde
inspiration et se hissa plus haut sur la falaise jusqu’à la prochaine prise.
Elle tâtonna du pied de façon effrayante avant de le placer au bon endroit. Ne
me dis pas ce que je ne peux pas faire.


— La prochaine fois, lui dit Linda, positionne d’abord
le pied si tu peux. Ainsi tu pourras utiliser tes deux jambes pour pousser.
Mais c’était très bien. Tu as une force fantastique dans le haut du corps.


— C’est à force de m’envoyer des doughnuts Krispy
Kreme.


Ce n’est qu’en entendant Linda rire qu’elle prit conscience
d’avoir parlé à voix haute.


— Je t’avais dit que tu y arriverais.


Je n'y arrive pas, eut envie de répondre Marissa.
Vraiment, je n ’y arrive pas.


— Tu n’as pas le droit de me faire ça !


Sa mère se tenait entre elle et la porte derrière laquelle
un taxi l’attendait pour l’emmener à l’aéroport.


— Il reste mon père et je vais passer Noël avec lui.
Lui et Philip.


— Que vais-je dire aux gens ? Comment peux-tu
continuer cette relation avec lui ? Il nous a laissées tomber...


— Non, il t’a laissée tomber! rétorqua Marissa en
lançant un regard furieux vers l’entrée, l’écho des disputes entendues cent
fois résonnant à ses oreilles.


— Si tu avais été la fille dont il aurait pu être fier,
il ne serait jamais parti...


— C’est toi qu’il a quittée. Il était impatient d’être
loin de toi. Il est gay à cause de toi !


Marissa enfonça les doigts dans la roche tout en pensant :
« OK, tu sais que c’était un mensonge sur lequel tu ne pourras jamais
revenir et que tu n’aurais jamais dû dire ».


Elle poussa sur les deux jambes, puis grogna en forçant pour
atteindre la prise suivante.


— Mais elle l’avait mérité.


— Qui l’avait mérité ? Linda regarda vers le bas,
inquiète.


— Je te le dirai plus tard.


— L’escalade nécessite de bons fessiers, dit
spontanément Linda. Et tu en as.


Marissa se rendit compte que tout le monde en dessous
regardait son cul. Avec en plus une vue imprenable sur ses jambonneaux. Ce
n’était pas juste d’avoir à faire ça. Ce n’était pas juste d’être reluquée
comme ça, jaugée et de toujours se sentir physiquement décalée.


— T’as du lait dans ces cruches ?


Elle avait regardé Ricky Skilecky fixement, sans comprendre.
Son ricanement, rapidement rejoint par celui de sa bande de vauriens, la fit
tout de même rougir. Cela devait parler de sexe, mais elle n’avait pas saisi.
Elle ne savait pas ce qui était pire, ne pas comprendre, ou ce qu’elle
ressentirait quand elle comprendrait.


— Le lait, c’est bon pour nous, ‘Rissa. Allez,
fais-nous goûter.


La meute imita des bruits de baisers et de succion et, à ce
moment-là, elle comprit. Elle tourna les talons, ses livres serrés contre sa
poitrine. Ce n’était pas sa faute. Ce n’était pas juste. Elle n’avait pas
demandé à ce que ses seins se développent ainsi.


Sa poitrine s’écrasa contre la paroi de la falaise et
Marissa ressentit cette bonne vielle rancœur. Elle ne la détestait plus, mais
durant ses années de collège et de lycée, elle l’avait haïe. Elle avait ruiné
son lancer au softball et lui avait donné l’impression d’être dépourvue de
charme. Chaque sifflement, chaque geste obscène et remarque grossière avait eu
l’effet d’une gifle. Elle n’avait pas pu marcher dans un couloir sans qu’un
garçon ne dise quelque chose de vulgaire, enfin, jusqu’à sa deuxième année de
lycée où d’autres filles l’avaient enfin rattrapée. Elles aussi avaient eu des
seins – ces jolies filles conventionnelles qui n’aimaient pas les maths ni les
ordinateurs, et qui pensaient que tout ce que faisaient les garçons était trop
cool.


Ses bras n’en pouvaient plus. Il ne restait plus que deux
prises avant l’arrivée mais la lumière rendait difficile de les distinguer et
d’évaluer leur distance. Elle savait que si elle tombait maintenant, elle se
casserait quelque chose et mourrait parce qu’il n’y avait ni docteur ni génie
susceptible de trouver le moyen de la transfuser avec un stylo à bille.


— C’est ça, l’encouragea Linda. Tu te débrouilles super
bien. Tu y es presque. Plus qu’une et je pourrai t’aider. Génial, plus qu’une.


— Plus qu’un cookie, maman, allez.


Marissa regardait les cookies à l’avoine et aux pépites de
chocolat et attrapa le plus à sa portée.


Sa mère lui tapa sur la main.


— Ta taille est plus large que ta poitrine en ce
moment. Tu as l’air bien assez négligée comme ça. Comment vas-tu dégotter un
jeune homme pour t’emmener au bal de fin d’année avec cette allure ?


— Qui a dit que j’avais envie d’y aller ?


— Bien sûr que tu as envie d’y aller. Sa mère rangea le
reste des cookies dans la boîte à biscuits. Sinon, tu n’es pas une vraie fille.


Marissa se demanda si sa mère avait des soupçons sur le
sujet. Elle n’avait pas les mêmes centres d’intérêt que les autres filles – dont
le plus important était les garçons. Elle n’aimait pas les garçons. Ce qui ne
faisait pas d’elle une homo comme son père, se disait-elle.


— Je vais appeler Jean pour demander à son fils. Tu
aimes bien Darren, non ?


— Non.


— Il est un peu réservé, mais je suis sûre qu’il sera
avocat un jour, tout comme son père. Vous iriez bien ensemble, je trouve.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Que j’irais bien
avec un geek ?


— Ne sois pas médisante.


— Je ne suis pas médisante, maman. Je suis une geek.
J’apprécie certains geeks.


— Tu n’es pas comme ça. Ne dis pas ça.


— Ce n’est pas à toi de me dire ce que je dois faire,
Maman.


Marissa força fort à nouveau sur ses jambes, sanglotant, à
la recherche d’air. Elle n’arrivait pas à contrôler les tremblements dans ses
bras. De toute façon, elle allait bientôt lâcher prise et tomber. Après tous
ces efforts, ce serait vraiment dommage.


Je suis une geek, se répéta Marissa à elle-même. J’aime
parler aux machines et travailler seule. J’aime la personne que je suis, même
si ma mère la déteste. Elle ne sait même pas que je suis homo et rien ne lui
plaît chez moi. À part porter du rose et ne pas coucher avec un mec avant qu’il
ne lui ait offert une bague, rien de ce qu’elle pouvait bien faire ne rendrait
sa mère heureuse.


Tu viens de réaliser quelque chose d’important, se dit-elle.
Tu dois t’en souvenir. Mais là, elle n’avait pas l’énergie de s’écrire une
lettre.


Elle devrait dire à sa mère qu’après s’être soûlé au bal de
promo, Darren n’avait pas voulu comprendre le sens du mot non. Elle
savait ce qu’il pensait. Les grosses apprécient n’importe quel genre
d’attention. Il n’avait pas voulu la croire, jusqu’à ce qu’elle coince son
pénis en érection dans la fermeture éclair de son pantalon avant de l’écraser
de tout son poids en le regardant devenir violet.


Ce qui s’était passé cette nuit-là la mettait en colère,
même après toutes ces années. En colère après sa mère pour l’avoir forcée à y
aller et après Darren pour l’avoir touchée, pour avoir essayé de mettre sa main
sur sa queue et avoir enfoncé sa langue dans sa bouche.


— Allez, encore une, cria Linda.


Elle était en colère après Linda, mais se dit qu’elle ne le
méritait pas.


Ce qui la mettait vraiment en colère, c’était d’avoir à
escalader cette falaise alors qu’elle avait envie de pisser, bordel. Elle ne
savait pas encore après qui elle était en colère pour tous les Oreo qu’elle
avait mangés à la fac, mais elle trouverait bien quelqu’un à blâmer.


— Tu ne peux pas faire ça, avait soupiré sa mère.


— Ce n’est pas à toi de me dire ce que je dois faire,
Maman.


— Allez, encore une.


Linda semblait nerveuse à présent.


Marissa comprit que même en rassemblant toutes ses forces,
elle n’arriverait pas vraiment à attraper cette dernière prise. Son autre main
était engourdie et soudain, il y eut de l’air entre elle et la paroi de la
falaise.


Elle leva les yeux vers Linda, mais elle n’arrivait plus à
respirer. Hors de question de parler. Le monde prit une teinte jaunâtre.


— Tu n’as pas intérêt ! hurla Linda. Tu n’as
vraiment pas intérêt. Monte ton cul jusqu’ici !


Elle n’avait plus de souffle pour dire «je ne peux pas ».
Puis elle sentit une main remontant sur sa jambe, puis poussant sur ses fesses.
Elle n’avait plus de souffle pour crier « ne me touche pas ! »


Le battement dans ses oreilles était ponctué de flashs
incandescents de rage. Elle se souleva hors de portée de cette main
terriblement envahissante, se remémorant juste à temps qu’elle ne pouvait pas
se permettre de lui mettre un coup de pied.


Linda semblait soudain beaucoup plus proche, puis ses mains
se refermèrent sur ses poignets. Marissa grogna en essayant de trouver
l’énergie de se hisser sur la falaise, mais rien ne répondit. Elle monta tout
de même, le visage de Linda était tendu et rougi par l’effort.


D’autres mains vinrent à elle d’en haut pour attraper ses
manches. Avec un faible coup de pied, elle réussit à mettre un pied sur le
bord, puis se laissa tirer sans cérémonie loin du vide vers la sécurité.


Au travers d’un nuage rouge, elle regarda Linda s’écrouler à
ses côtés, tout essoufflée. Les grimpeurs restants apparurent à courte distance
de l’endroit qu’elles avaient tout juste quitté.


— Je suis désolée, réussit enfin à haleter Marissa.
Désolée pour tous les brownies que j’ai mangés pendant toutes ces nuits
blanches.


— Ce ne fut pas la plus parfaite des démonstrations
d’escalade que j’ai pu voir, mais tu es là, bredouilla Linda en riant.


— Et voilà le bateau qui fout le camp, dit quelqu’un,
mais Marissa n’eut pas la force de regarder.


Chère mademoiselle Edwards,


Je n’ai pas vraiment été surprise de voir votre nom sur
une liste de célèbres chefs d’entreprise lesbiennes. Mon associée, Octavia, ne
croit toujours pas que vous étiez mon professeur d’EPS. Mais en fait, je vous
écris pour vous dire que vous aviez raison pour les pompes. Je m’excuse de ne
pas avoir écouté votre excellent conseil.


Bien à vous,


Marissa Chabot, Jonas Salk Middle School.


Son sac à dos réapparut sorti de nulle part.


— Merci, souffla-t-elle à son bienfaiteur invisible.
Elle se demanda lequel des Messieurs Muscles l’avait aidée à monter le long de
la falaise au dernier moment et décida de ne pas poser la question. Une fois
son souffle repris, elle trouva un discret écran de hautes fougères et s’occupa
de sa vessie. Elle était extrêmement reconnaissante d’en avoir gardé le
contrôle pendant l’ascension.


Se sentant bien mieux, elle soupira à voix haute.


— Tu vas vivre. Et pour une fois, cela ne ressemblait
pas à une hyperbole rassurante.


Sortant des fougères, elle remarqua que tout le monde était
en train de se lever. Elle ramassa ses affaires avec une apparente hésitation
et chercha Linda. Elle l’aperçut en compagnie des Messieurs Muscles et attendit
d’avoir son attention.


— Qu’est-ce qu’il se passe ?


— Nous allons faire un tour sur la grande plage – quelqu’un
pense avoir vu des gens dans les arbres. Si ce n’est pas le cas, nous ferons un
feu et enverrons des signaux de fumée. Les portables ne passent toujours pas.
C’est une bonne idée.


Linda jeta un sac sur son épaule, comme si elle s’apprêtait
à courir un marathon.


Marcher, d’accord. Marissa fit oui de la tête, et ils
partirent. Regarder Linda marcher devant elle n’était pas difficile. Elle pensa
avec envie aux M&M’s au fond de son sac. Ils étaient peut-être toujours
mangeables.


Prête à avancer avec difficultés durant des heures, Marissa
fut surprise lorsque l’un des hommes lança un cri plein d’espoir seulement
quelques minutes plus tard. Il y eut un brouhaha d’excitation, puis Linda jeta
un œil par-dessus une épaule.


— C’est un chemin, ce qui veut dire que nous ne sommes
pas seuls ici. Il y aura probablement des gens sur cette plage. On dirait qu’on
va s’en sortir, Gilligan.


Marissa se surprit à sourire.


— Gilligan ? Depuis quand c’est moi Gilligan ?


— Tu pourrais être Ginger.


— Je ne suis pas rousse.


Ses cheveux étaient couverts de mousse d’eau de vaisselle.


— Des cheveux, ça se colore. Linda regarda pardessus
son épaule. Tu as déjà son corps.


Alors que Marissa pensait que la journée ne pouvait pas être
plus surréaliste, Linda était en train de... la draguer ? Elle ? Elle
n’était pas bien roulée, n’était pas une fille canon. Et il était absurde de
penser à ça, tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers la jungle après
avoir été officiellement déclarés comme naufragés.


Lorsqu’ils passèrent une borne rudimentaire, mais clairement
faite par l’homme, Marissa rit intérieurement. Assez parlé des buffets
d’insectes et de l’utilisation des lunettes pour allumer le feu. Purée, il
pourrait même y avoir un endroit convenable où dormir et un vrai WC d’ici la
fin de la journée. Si le naufrage idéal existait, c’était peut-être celui-ci.


D’un autre côté, ce chemin aurait pu être balisé par
d’autres naufragés, et ils pourraient tomber sur un camp abandonné depuis
longtemps avec des tombes et un dernier squelette veillant sur elles. Elle
était certaine d’avoir vu une telle scène dans un vieux film.


— Mais ta vie n’est pas un film.


Linda jeta un œil au-dessus de son épaule.


— Hein ?


— Désolée. J’ai pour habitude de me parler à voix
haute. Marissa trébucha sur un nœud de racines. C’est parce que je travaille
seule très souvent.


— C’est quoi ton truc ? L’informatique ?


Marissa faillit répondre: « Non, mon truc, c’est les
femmes. Je ne fais que travailler avec des ordinateurs », mais se dit
qu’il valait mieux éviter. Ce n’était pas tout à fait vrai vu le peu de femmes
avec lesquelles elle était sortie, et encore moins le nombre de celles avec qui
elle avait couché, ces quinze dernières années.


— De la programmation, oui. Et toi ? Garde
forestier ?


Linda rit.


— Non, j’ai juste la chance de passer la plupart de mon
temps à explorer. J’aime l’escalade, la randonnée, la plongée avec tuba, la spéléologie...
tout.


Marissa avait envie de demander à Linda ce qu’elle faisait
pour gagner sa vie mais cela lui sembla trop indiscret.


— Le saut à l’élastique ?


— Ah ouais.


— Alors l’abandon du navire ne fut que pure aventure
pour toi.


— Passé le moment effrayant, je pense que oui. Ce sera
certainement une histoire à raconter à l’apéro. Antonio a dit qu’il enverrait
les photos à tout le monde, alors assure-toi de lui laisser ton adresse e-mail.
J’aurais bien aimé en avoir une pour la lui donner.


— Antonio ? Ah, le mec avec l’appareil photo.
D’accord. Marissa se dit que des photos – étant donné que rien de réellement
tragique ne s’était produit – seraient d’excellents souvenirs de cette
expérience. Elles pourraient faire une carte de vœux plutôt intéressante.


— Eh, Linda ?


— Mmm ?


— Si je suis Gilligan, tu es qui ?


— Je croyais qu’on s’était mises d’accord et que tu
étais Ginger.


— D’accord, si je suis Ginger, qui es-tu ?


Il n’y eut qu’un regard furtif, mais cet humour intarissable
semblait contagieux.


— Je suis la millionnaire sur son yacht, venue te
sortir de tout ça.


— Oh. Pense à quelque chose de futé, se dit-elle. Pense
à n’importe quoi. Mais rien ne lui vint à l’esprit qui puisse triompher de son
scepticisme volubile, celui qui n’arrêtait pas de crier : « Elle ne
te drague pas ! »


Son scepticisme était toujours accompagné de la voix du
pragmatisme qui soulignait : « Personne d’aussi sublime ne te
remarquerait, surtout vu l’état dans lequel tu te trouves, là à cet instant ».


À quand remontait la dernière fois que quelqu’un l’avait
draguée ? Elle ne s’en souvenait pas. Les personnes qui l’accompagnaient
au bal d’été du Blackhawk Country Club ne flirtaient jamais : un coup
d’œil et basta ! Linda ne pouvait tout de même pas être en train de lui
faire du gringue.


— Tu nous imagines avancer sur ce chemin en robe de
soirée scintillante et sur des talons ?


Le chemin s’élargit et Linda se recula un peu pour marcher à
côté de Marissa.


— Je ne suis pas sûre que je qualifierais ce que fait
Ginger comme étant de la marche.


— C’est vrai, elle se dandinait plus qu’elle ne
marchait. Marissa l’imita, en se déhanchant avec une épaule en arrière. Nan,
attends, on dirait plutôt Nora Desmond à la fin de Boulevard du Crépuscule.


— Non, c’était très bien. Tout est prêt pour le gros plan,
monsieur DeMille.


— Ça m’a fait mal. Marissa se caressa l’épaule. Je
pense que je vais avoir des courbatures demain.


— Nous allons tous en avoir, lui assura Linda. Tu sais,
je n’avais jamais réalisé que Ginger et Nora Desmond avaient la même démarche.
Vous dégagez ce truc tellement féminin.


Marissa jeta la tête en arrière et rit.


— Je porte des collants une fois par an et je déteste ça.


— Et ? Linda lui lança un regard oblique. Être
féminine va bien au-delà de porter des collants.


— Comme quoi ?


Elle suivit le regard de Linda qui balayait son corps. Cette
étude approfondie la laissa à la fois intimidée, effrontée et troublée.


— Je parie qu’il y a un sac à main dans ce sac à dos.


— D’accord, en même temps la plupart des femmes en ont
un. Je n’aime pas trop les étiquettes.


Linda haussa les épaules.


— Moi non plus, en général. Elles peuvent être drôles
et utiles à ceux qui les trouvent drôles et utiles, mais elles ne changent pas
qui tu es ou comment les gens avec d’autres étiquettes te perçoivent. Ni ce que
quelqu’un peut trouver attirant.


Linda scruta à nouveau Marissa qui réalisa que, même si elle
était intriguée par son attitude, elle ne se sentait pas disséquée comme avec
Ricky Skilecky ou la majorité des hommes depuis. Elle avait le sentiment que
Linda, au contraire, la voyait dans son ensemble. Encouragée, elle demanda :


— Tu me dragues ?


— T’as remarqué ?


— Ça a enfin traversé mon champ amortisseur, oui.


— Oh, du langage de geek. J’aime ça. Parle-moi encore
geek.


— Peut-être, si tu es une gentille fille.


— Qui drague maintenant ?


Qui en effet ? Marissa retint un rougissement en
pensant à des chiots morts. Elle se sentit immédiatement coupable d’avoir
visualisé quelque chose d’aussi horrible et oublia qu’elle rougissait.


— T’as remarqué ?


— Immédiatement, madame.


Elles marchèrent un moment dans un silence complice et
Marissa laissa son esprit vagabonder. Choquée, elle se rendit compte qu’elle
s’imaginait dans cette robe étincelante que Ginger avait portée et qu’elle se
déhanchait le long du chemin tandis que Linda l’observait en s’extasiant. Avec
Linda qui la regardait ainsi, il n’était pas difficile de visualiser la scène
dans son intégralité.


Au moment même où elle sentit que le silence était passé
d’agréable à inconfortable, il y eut des cris de joie et l’avant du groupe se
précipita.


Le mot « hôtel » sonnait pareil dans plusieurs
langues, mais Marissa ne s’accorda aucun espoir jusqu’à ce qu’elle voie par
elle-même que le chemin donnait sur une esplanade, au bout de laquelle se
trouvait un long bâtiment blanchi à la chaux avec une fontaine jaillissante.
Au-delà, une plage incurvée épousait au loin un lagon bordé de bungalows nichés
sous des palmiers. Le tableau était complété par un chasseur visiblement
surpris, rapidement rejoint par plusieurs collègues en uniforme tous aussi
déconcertés.


Le brouhaha des langues était assourdissant, mais
rapidement, ils furent tous assis dans le petit hall, des verres de jus de
fruits dans une main et un gros morceau de brioche dans l’autre. Gregorio s’en
alla immédiatement avec le directeur pour téléphoner.


— Je t’avais dit qu’on était sur Huahine !


Le Britannique était si content de lui, qu’il se répéta
plusieurs fois.


Marissa termina la brioche – elle n’avait jamais rien goûté
d’aussi merveilleux –, accepta volontiers une tranche de papaye et prit une
dizaine d’avelines grillées sur le plateau que présentait un adolescent aux
grands yeux.


Comme si cela n’était pas assez surréaliste, Linda était
assise à côté d’elle sur le petit canapé, l’air d’avoir tout juste terminé une
petite balade.


— C’est normal d’avoir l’impression d’être dans Surprise
Sur Prise, observa-t-elle.


— Je pensais plutôt avoir glissé dans une autre
réalité. Maintenant, je ne pourrai jamais être Ginger.


— Tu pourras être Ginger quand tu veux, dit Linda avec
un séduisant frémissement des lèvres.


— Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’être à ce point
sans défense.


Linda termina sa tranche de papaye et se lécha les doigts.
Ils étaient longs et souples. Marissa ne la fixait pas du regard. Pas trop en
tout cas. Elle se demanda si les expériences de mort imminente provoquaient
chez les gens des fantasmes excessifs.


— Je vois ça. Sans défense, ce n’est pas non plus ce
que je préfère. Nous sommes toutes les deux bien trop fortes pour jouer à ce
petit jeu.


— Fortes ? Si j’essayais de me lever maintenant,
je pense que mes jambes me lâcheraient.


— Réaction normale. Linda lui sourit encore une fois
avec insolence. Ou alors, tu aimerais être Ginger de temps en temps. Rien de
mal à ça.


La conversation devenait aussi bizarre que l’ensemble de ce
voyage. Néanmoins, cette étincelle dans les yeux de Linda était à la fois
intrigante et excitante. Marissa n’était pas certaine d’avoir déjà été regardée
ainsi. Elle ne savait vraiment pas quoi en penser.


— Je ne suis pas sûre qu’une icône sexuelle des années
soixante soit une comparaison appropriée.


Linda rit.


— Y en a-t-il une autre que tu préférerais ?


Elle cita l’évident.


— Xena ? Wonder Woman ?


Le sourire éclatant s’estompa quelque peu.


— Vas-y, dis-le.


— Tu sais que tu ressembles un peu... d’accord,
beaucoup...


Le sourire de Linda disparut encore plus et pour la première
fois, elle détourna le regard, comme si la conversation ne l’intéressait plus.


— Ouais, crois-moi, je sais. Avec un effort flagrant
pour rester calme, elle ajouta : J’ai les yeux marron, donc je ne peux
être ni l’une ni l’autre.


— Tu pourrais te faire raccourcir les jambes et colorer
tes cheveux en gris pour éviter toute comparaison.


— Non merci. Je fais de mon mieux pour éviter les
cabinets médicaux désormais.


Marissa cassa plusieurs de ces délicieuses noisettes avant
de répondre prudemment.


— On dirait que tu en as trop fréquenté.


— J’avais besoin d’aide quand j’étais petite.


Le visage de Linda était détourné, son expression n’avait
jamais été aussi fermée.


Marissa ne voulait pas se mêler de ce qui ne la regardait
pas, mais ne rien dire pouvait faire croire à de l’indifférence.


— Ça va mieux maintenant ?


— C’est terminé. Ça fait un bout de temps.


— Tant mieux. Je pense que j’ai, moi aussi, un travail
à faire sur moi. J’ai pas l’intention de grimper une falaise semée d’embûches
tous les jours, mais je n’étais pas sûre...


Elle n’arrivait pas à admettre s’être crue sur le point de
mourir.


— Tu as été incroyable. C’était une ascension très
difficile. J’ai pas mal d’expérience, donc forcément, ça a été plus facile pour
moi, mais tu y es arrivée.


— La vérité, c’est que si vous n’aviez pas tous été là
pour m’aider, je n’y serais jamais parvenue.


— J’ai vu des hommes en pleine forme se dégonfler
devant des murs moitié moins hauts que celui-là.


— C’était la mort assurée l’autre option ? Parce
que laisse-moi te dire que ça motive.


Linda gloussa de rire et la raideur quitta ses épaules.


— Je me rappellerai ça la prochaine fois que je
donnerai un cours d’escalade.


— Tu enseignes ?


— Parfois.


Marissa hocha la tête.


— Je t’imagine très bonne prof. Tu es patiente et
positive.


Dans sa tête, elle pouvait très facilement visualiser le
questionnaire individuel du Grand A avec des cases à cocher en face des
attributs du profil de Linda. Quel genre de partenaire serait sa moitié idéale ?
Quel genre de femme pouvait attirer quelqu’un d’aussi fort, d’aussi beau et qui
aime autant la vie ?


Le directeur de l’hôtel, accompagné par un Gregorio très
souriant, expliqua dans un anglais à l’accent français parfaitement calculé,
que les autorités avaient été prévenues et qu’ils resteraient tous à l’hôtel au
moins pour la nuit, jusqu’à ce que des avions soient envoyés de Fare.


— Si vous le voulez bien, notez vos noms et celui de
votre ville sur cette liste et nous la transmettrons à votre compagnie de
croisière. Vous êtes le dernier groupe à avoir été retrouvé et il n’y a eu
aucune perte humaine.


Ils furent tous parcourus d’une onde de soulagement et
Marissa réalisa qu’elle n’avait pas pensé à la femme qui avait partagé sa
cabine depuis qu’elle l’avait vue pour la dernière fois. Elle s’était inquiétée
à son sujet, de même qu’à propos de ceux qu’elle avait rencontrés lors du
dîner. Quelle bonne nouvelle.


Le directeur continua en disant qu’il n’y avait pas de
connexion Internet sur l’île, seulement le téléphone, mais qu’ils auraient tous
la possibilité d’appeler leur famille. En attendant, s’ils pouvaient se mettre
par deux pour partager une chambre ou un bungalow, ainsi l’hôtel pourrait loger
tout le monde.


Marissa lança un regard à Linda qui haussa les épaules comme
pour proposer: « On partage ? » Marissa acquiesça de la tête et,
après que toutes deux eurent noté proprement leurs noms, le directeur leur
donna une clé.


— Une douche, soupira Marissa. Ça va tout simplement
être orgasmique.


— La piscine que j’aperçois derrière cette porte
m’inspire le même sentiment. Et regarde-moi cette plage.


Marissa regarda dans la même direction que Linda.


— Je ne vois pas tout à fait les choses à la même
hauteur que toi.


— Viens par ici.


Elle se faufila vers l’endroit où se tenait Linda et elle
eut le souffle coupé. La piscine était d’un bleu étincelant et au-delà se
trouvait une plage de sable blanc, parsemée de palmiers avec des hamacs
suspendus, qui laissait place au turquoise profond de l’océan recouvert
d’écume.


— On dirait une carte postale.


— J’ai perdu mon appareil photo, dit Linda doucement.
J’aurais pu prendre une photo de toi au paradis.


— Je gâcherais le paysage.


Marissa fit demi-tour et prit la direction du sentier qui
menait à leur bungalow.


— Pas dans une robe en lamé argentée. Ou encore mieux,
dans un maillot de bain vert émeraude qui mettrait en valeur tes formes et tes
yeux.


Marissa se sentit rougir tout le long du chemin, jusqu’à ce
qu’elle ouvre la porte de leur chambre. Elle n’avait pas l’habitude que l’on
porte sur elle un tel regard. Elle se sentait... C’était quoi le mot exact ?


Quelque chose de pas familier du tout, mais qui faisait
vraiment plaisir.


Séduisante. Elle avait l’impression d’être séduisante.


— C’est douillet ici, observa Linda en posant son sac
sur le plus proche des deux petits lits.


— C’est plus grand que les cabines sur le bateau et en
plus, à l’extérieur, c’est la terre ferme.


Elle voulait bien croire que Linda était peut-être une dragueuse
invétérée. Certaines femmes le sont. En tout cas, elle appréciait être l’objet
de son attention. Seule avec elle dans un bungalow romantique, par contre, elle
allait devoir prendre tout ce que pouvait dire Linda avec des pincettes.
C’était pour le fun, rien de plus.


— Je ne suis pas mécontente d’être sur le plancher des
vaches.


Linda ouvrit une des portes-fenêtres et des bruits discrets
que Marissa n’avait pas remarqués auparavant – l’écho lointain des vagues, des
voix, des insectes et des oiseaux endormis – flottèrent jusqu’à l’intérieur de
leur chambre.


— Je vais profiter du confort.


Marissa se glissa dans la salle de bains en prenant son sac
à dos.


Une seconde après avoir allumé la lumière, elle crut que
quelqu’un d’autre était avec elle dans la pièce. Surprise, elle recula, puis
comprit qu’elle faisait face à un énorme miroir en pied. Elle ignorait ce à
quoi elle s’était attendue, mais il ne s’agissait pas d’une femme crasseuse,
couverte de sueur, aux cheveux emmêlés. Une femme avec un double menton, une
chemise qui bâillait assez pour que l’on voie son soutien-gorge et un pantalon
qui coupait son ventre rond en deux.


Figée, elle détailla l’image. Elle ne voyait pas de bombe
sexuelle ni de beauté paradisiaque.


Cette femme dans le miroir ne pouvait pas être elle. Rien de
ce qu’elle ressentait au fond d’elle n’était visible.


Quand est-ce que tout ça m’est arrivé ?


Elle ne voulait pas regarder ce reflet, mais elle n’arrivait
pas non plus à détourner son attention. Elle étudia la seule chose qui lui était
familière, ses grands yeux bleus.


Elle pensa tout comme Linda l’avait dit, et cela lui fit un
mal de chien, que l’histoire de leur naufrage vaudrait le coup d’être racontée
pendant des années. Mais tous les autres raconteraient l’anecdote de la grosse
qui n’avait pas été fichue de grimper seule la falaise. Ils ne mentionneraient
pas la Ginger sexy que Linda avait plantée dans sa tête, ni la femme séduisante
qu’elle s’était sentie incarner quelques instants auparavant. Pour le reste de
leur existence, elle serait la grosse incapable.


Je ne veux pas être une grosse incapable jusqu’à la fin
de mes jours.


— Ça ne t’embête pas si je prends une douche ?
demanda-t-elle, se sentant engourdie.


— Bien sûr que non, vas-y. Les lits sont vraiment très
moelleux.


La vision de Linda étendue sur le lit aurait dû réveiller
son imagination hyperactive, mais quelque chose d’autre la travaillait, un
pincement juste derrière le cœur, trop puissant pour être ignoré. L’eau chaude
apaisa sa poitrine oppressée, le savon et le shampoing de l’hôtel la
débarrassèrent de la crasse et de la sueur nocturne.


Qu’avait-elle lu dans les yeux de Linda qui eut pu lui faire
penser qu’elle pouvait être... désirable ? Elle était encore plus moche
que d’habitude et pourtant Linda avait l’air de penser qu’il y avait une raison
de la regarder ainsi. Elle aimait bien ce que voyait Linda en elle. Mais ce
n’était pas cette femme dans le miroir. Linda ne savait pas vraiment qui elle
était.


Il était plus difficile de regarder son corps enveloppé dans
une serviette inadaptée, mais cette fois, elle se força à intégrer chaque
bourrelet et chaque pli. N’étaient-ils pas des accidents de la nature, des
bagages qu’un démon invisible lui aurait accrochés, en surgissant de nulle part ?


Je ne veux pas être une grosse incapable jusqu’à la fin
de mes jours.


Elle vida son sac à dos et fut reconnaissante d’y trouver
son peigne, et ravie que presque toutes ses affaires à l’intérieur, certes un
peu humides, aient résisté. Sa mère lui avait conseillé de prendre avec elle,
dans son bagage à main, des sous-vêtements propres, un T-shirt et des
chaussettes au cas où sa valise se perdrait et pour une fois, Marissa se promit
de dire à sa mère qu’elle avait eu raison.


Elle se sentit à nouveau humaine en quittant la salle de
bains. Mais elle ne se regarda plus dans le miroir.


Chapitre 4


— Que la vie est belle.


La tête de Linda se reposa doucement sur les marches de la
piscine alors qu’une légère brise se levait. Marissa ne pouvait s’empêcher
d’étudier ce corps à moitié immergé – elle n’avait pas vraiment réfléchi à ce
que signifiait le mot sculpté, mais à présent, elle s’interrogeait. Ce
n’était pas uniquement l’esthétisme de sa beauté qui faisait qu’elle n’arrivait
pas à quitter Linda des yeux, mais aussi la façon qu’elle avait de s’abandonner
dans l’eau, comme si toute l’anxiété de la veille s’écoulait d’elle, pour ne
jamais revenir.


Marissa était assise au bord de la piscine, les jambes
pendues dans l’eau claire, et aurait aimé ressentir le calme que semblait avoir
trouvé Linda si facilement. Le coup de fil à la maison avait été consternant et
il lui avait fallu un peu de temps pour s’en remettre.


— T’as raison. Je suis vraiment contente d’avoir pris
une assurance. Les livres que j’ai perdus coûtent à eux seuls une fortune.


— Une femme qui sait lire, commenta Linda. Elles sont
bien trop rares.


Marissa haussa les épaules.


— Quand je lance des programmes de vérification sur les
serveurs, je lis. Autant apprendre quelque chose, ou s’évader un petit moment.


— Lorsque je suis partie faire de la randonnée dans les
Alpes, j’ai lu le même livre quatorze fois.


— C’était un bon livre ?


— Je ne me souviens plus. Une histoire d’amour hétéro.
Linda sourit lorsque Marissa éclata de rire. Ce qui, sans doute, en dit
beaucoup sur moi.


— Plus sur le livre.


— Alors, ta mère était soulagée ? Linda s’éloigna
des marches et Marissa observa à nouveau son corps couler dans l’eau claire
jusqu’à ce que ses pieds touchent le fond. OK, si elle était vraiment honnête,
elle dirait que Linda était plus gracieuse et plus élégante que la plupart des
mannequins qui font la moue en couverture des magazines.


— Elle n’avait pas entendu parler du naufrage, donc mon
appel l’a beaucoup surprise. Marissa défroissa le short en coton qu’elle avait
acheté à la boutique de souvenirs de l’hôtel. Elle a commencé par me houspiller
parce que je l’avais réveillée, puis elle a eu l’air contente de savoir que
j’allais bien. J’ai dû raccrocher quand on a commencé le sujet of the day.


— Ta mère aussi fait ça ? Les bras de Linda
moulinaient dans l’eau tandis qu’elle tournait doucement sur elle-même. C’était
quoi le sujet du jour ?


Marissa détourna les yeux. Elle n’allait pas s’épancher sur
sa mère devant Linda. Seule Ocky savait à quel point sa mère était narcissique.


— Un truc chiant. Mais elle veut des photos du naufrage
pour les montrer à ses amis.


— De quoi susciter la curiosité de son entourage, mais
de façon positive ?


Marissa ne put s’empêcher de s’étonner.


— Ouais, c’est à peu près ça. Comment tu sais ça ?


— Tu n’es pas la seule à avoir une mère.


Linda se lança dans un lent dos crawlé. Le petit sourire de
plaisir indiqua à Marissa qu’elle appréciait la douce caresse de l’eau. Son
sourire, la façon dont Linda laissait l’eau lui recouvrir les épaules, son
habitude de toucher les surfaces juste du bout des doigts, tout cela laissait
penser qu’elle avait le goût des sensations.


Je ne devrais pas penser à ça, se dit Marissa. Elle est
sublime, d’accord, mais ce n’est pas réel. Elle bascula la tête à l’arrière
pour observer ce ciel incroyable. Dépourvu de tout nuage et avec le soleil qui
descendait enfin à l’ouest sur l’horizon, il était d’un bleu profond et infini,
comme elle ne l’avait jamais vu auparavant.


L’espace d’un instant, elle entendit à nouveau l’annonce « Abandonnez
le navire! » Elle combattit le petit frisson qui l’accompagna. Cela aurait
pu être pire, tellement pire, se dit-elle. Ils auraient pu rester sur les
chaloupes de secours pendant des jours ou bien chavirer durant le déclin de
l’orage. Des passagers auraient pu ne pas réussir à quitter le navire à temps.
Elle aurait pu se retrouver coincée avec des gens loin d’être aussi
sympathiques que cette femme courageuse, forte et séduisante à l’extraordinaire
sens de l’humour et au rire fantastique. Il n’y avait aucune raison de vouloir
que des choses encore meilleures découlent de si mauvaises.


— Viens dans l’eau, cria Linda à Marissa.


— Je n’ai que ça comme vêtements, j’ai pas envie de les
mouiller.


Les lèvres de Linda affichèrent un sourire suggestif et
Marissa se sentit rougir. Elle était certaine de pouvoir deviner certains
sujets que Linda était susceptible d’évoquer.


— C’est sympa de flirter avec toi, dit Linda en
barbotant vers Marissa. Tu te montres à la hauteur même quand tu rougis,
ajouta-t-elle après s’être arrêtée à une distance convenable.


Marissa avait l’impression d’avoir les oreilles en feu, elle
ne pouvait penser à rien, hormis à quel point ce serait agréable de rester
coincée là quelques jours. Des semaines même.


— Tu veux aller marcher sur la plage ?


Marissa acquiesça et se mit péniblement debout.


— On n’aura peut-être pas d’autre occasion si les
moyens de transport arrivent en temps et en heure.


— La signification de ces mots, en temps et en heure,
diffère selon les gens. J’espère que cela leur prendra un jour ou deux pour
trouver un avion et nous ramener sur Papeete.


— Moi aussi, je suis bien ici.


Marissa frémit de plaisir quand ses pieds s’enfoncèrent dans
le sable du petit sentier au bout de la piscine.


— Mais la compagnie de croisière paye le billet pour
retourner sur Papeete, alors...


— Restons quand même.


Linda dépassa Marissa en sautillant, puis fit demi-tour pour
revenir derrière elle, provoquant un tourbillon de sable dans son sillage.


— Je n’ai pas les moyens de m’offrir un tel endroit.


Linda haussa les épaules.


— Je paierai.


Marissa regarda Linda par-dessus son épaule, les sourcils
arqués le plus haut possible.


— Tu as une fortune personnelle ?


— Quelque chose comme ça.


— Eh ben, je te remercie mais je ne pourrais pas
l’accepter.


— Pourquoi ? Ça pourrait être super sympa.


Marissa se tourna face à la plage, assez près de l’eau pour
que les vagues puissent à occasion lui lécher les pieds. Elle regardait la
brise soulever les longs cheveux de Linda. À quoi ressemblerait-elle avec les
cheveux relevés comme une princesse ? À quoi ressemblerait-elle les
cheveux éparpillés sur un oreiller ?


— Je ne pourrais pas, ma mère ferait une crise si
j’acceptais ce genre de cadeau de la part de quelqu’un que je connais à peine.


Linda se précipita à côté de Marissa.


— Ta mère a l’air coincée.


— Elle l’est, crois-moi. Il y a des règles de
bienséance, tu sais.


Marissa cessa de la regarder et baissa les yeux. Ensemble,
elles contemplèrent les vagues enfouir lentement leurs pieds dans le sable.


— On s’en fout. Reste. Tu pourrais prétendre que le
destin t’a menée jusqu’ici et, merde, c’est peut-être la vérité. Je te promets
que tu seras à Papeete à temps pour ton voyage retour. Reste.


Marissa essaya de ne pas répondre au sourire ardent de Linda
par le même.


— C’est pas bien... les cadeaux venant de gens qu’on ne
connaît pas.


Linda saisit Marissa par les épaules, l’embrassa fermement,
puis la relâcha.


— Voilà, maintenant on se connaît.


— Tu es folle !


Respire, pensa Marissa, il faut que tu respires.


— Quelque chose comme ça. Reste.


— D’accord, s’entendit répondre Marissa, la voix
soudain très douce.


 


— Tu as vraiment progressé en seulement trois jours. Le
regard scrutateur de Linda donna à Marissa, qui ajustait son masque de plongée,
l’impression d’être gauche.


C’était difficile de le mettre et de nager sur place en même
temps.


— Ouais, ça ne m’a pris que trois minutes au lieu de
quatre pour être sur le point de me noyer. On aurait pu croire que je flottais
mieux que ça.


— Tu as vu le petit calamar ?


— Ah ouais, il était super. Et le tout petit poisson
violet dans ce banc. Le scalaire, waouh! Elle sourit. Bien mieux qu’un
économiseur d’écran.


Linda eut l’air indignée.


— J’espère bien. On replonge ?


— Je pense que je peux le faire encore une fois.


Marissa avait envie de passer la journée à l’extérieur, mais
le soleil et l’agitation des flots commençaient à l’étourdir. Dieu merci, elles
n’étaient qu’à une soixantaine de mètres du rivage qui pouvait presque être
rejoint en marchant.


— Je savais que tu pourrais, répondit Linda avant de
placer à nouveau son tuba dans sa bouche. Quelques instants après, elle avait
glissé aisément sous la surface.


Après avoir inspiré profondément, Marissa exécuta un
plongeon moins élégant, mais battit des pieds fortement vers le fond de
l’océan. La lumière éclatante du soleil illuminait le sable clair et les
formations de roches volcaniques. Un anthias à tache carrée magenta se faufila
entre les vrilles d’anémones violettes. Ses cheveux défaits lui obstruèrent la
vue un instant puis une secousse sur sa cheville attira son attention vers
Linda qui pointait du doigt un poisson plat blanc et noir avec un long
filament.


Elles échangèrent de grands sourires puis remontèrent vers
la surface. Marissa enleva le tuba de sa bouche pour cracher l’eau de mer.


— J’aurais aimé pouvoir faire ça toute la journée, mais
je crois qu’il faut que je m’arrête. J’ai trop soif et j’ai l’impression que
mes lèvres vont tomber.


Linda, l’air d’une déesse de la mer, avec ses lèvres rouges
et humides, son regard brillant d’éloquence, poursuivit :


— Ah, ça, ce n’est pas possible. L’eau de mer
déshydrate. Allons boire quelque chose.


Elles n’étaient qu’à quelques dizaines de mètres de leur
bungalow et Marissa sortit la première de l’eau, tenant ses palmes du bout des
doigts. Elle les abandonna sous leur porche.


— Je meurs carrément d’envie d’un Coca.


— Bienvenue dans un coin à l’écart du monde moderne. Je
pense qu’il est temps de boire un rhum-coco avec un jus de banane, le tout mixé
à de la glace.


— Ça m’a l’air divin. Je veux juste m’éponger un peu.


À l’intérieur du bungalow, Marissa se brossa les cheveux
rapidement avant d’enlever son maillot de bain. Elle n’oublierait jamais la
valeur d’un T-shirt et d’un short secs. Elle avait trouvé l’indispensable sur
le marché de Fare il est vrai, mais au prix d’une addition plutôt salée. Ça la
valait bien.


Elle émergea à nouveau dans la lumière du soleil.


— Je dois me faire vieille à apprécier autant les
vêtements propres. Quand j’étais petite, je pouvais rester poussiéreuse et
crasseuse pendant des jours sans même y penser.


— Sans te paraître grossière, tu as quel âge ?


Marissa fronça un sourcil.


— T’en penses quoi ?


Linda roula des yeux.


— Oh, s’il te plaît, ne jouons pas à ça. J’ai 31 ans.
Je pense que tu as à peu près ça.


— Ah, tout juste 34. Je pensais que tu avais plus. Pas
que tu fasses plus, on te donnerait 25 ans. Mais tu es sage, tu connais
tellement de choses, et tu as tellement voyagé. Donc je pensais que tu avais au
moins 35 ans pour avoir vu tout ce que tu as vu.


— J’ai commencé à vivre ma vie de bonne heure.


Linda avait une drôle d’expression sur le visage, mais avant
que Marissa ne puisse poser d’autres questions, elle reprit la parole.


— L’océan, du pain frais et un cocktail. Qu’attendre de
plus de la vie ?


Elles commandèrent leurs boissons à la paillote et Linda
échangea des paroles étranges en français avec le serveur en patientant.


— Deux ou trois choses me viennent à l’esprit, répondit
enfin Marissa en emportant son verre à une table en terrasse sous l’auvent. Le
chocolat et le sexe.


Elle scruta rapidement alentour à la recherche de puces de
sable qui semblaient beaucoup l’aimer, mais n’en vit aucune.


— Je dis oui aux deux.


Linda lui fit un clin d’œil et le cœur de Marissa se mit à
battre la chamade encore une fois. Ce n’était pas juste que Linda puisse sortir
une telle réponse aussi facilement.


Après qu’elles eurent toutes les deux soupiré de bonheur en
goûtant leur délicieuse boisson glacée, Linda s’adossa à sa chaise, l’air
satisfaite.


— Tu ne vas pas avoir envie de partir ?
Franchement ?


— Ocky compte sur moi et au final, il faut bien que je
gagne mon pain, donc j’ai besoin d’un travail.


— Ce n’est pas un travail – tu es l’une des
propriétaires.


Marissa prit une autre gorgée de sa boisson et apprécia le
vif frisson ressenti en l’avalant.


— C’est vrai. Raison de plus pour rentrer à la maison.
J’ai beaucoup investi dans Le Grand A.


La majeure partie de ce qu’elle avait hérité de sa
grand-mère, en fait.


— Comment ça marche une agence matrimoniale ? Je
veux dire, je pense qu’on remplit un questionnaire.


— Il y a presque sept cents questions dans quinze
catégories différentes. Chaque année, on le révise et on l’affine, on en
rajoute, on voit là où ça n’a pas fonctionné, et on décide quelles questions ne
nous ont pas apporté les informations escomptées.


Linda remua son cocktail.


— Waouh ! Et quel est le résultat des
compatibilités ?


Marissa savait qu’elle avait rougi de fierté.


— La majorité des couples qu’on a fait se rencontrer
continuent de se voir après trois mois, et pour ceux qui se fréquentent pendant
un an, plus de 70 % sont toujours ensemble deux ans plus tard. Vu que le taux
de divorce est de 50 %...


— Je n’aurais jamais pensé qu’on pouvait trouver l’âme
sœur grâce à un ordinateur. Je préfère la bonne vieille méthode : chasser,
piéger et ramener dans ma grotte. C’est quoi le secret ?


Ses yeux marron pétillaient et Marissa se dit qu’elle se
verrait bien être la proie de Linda. Elle s’extirpa d’une rêverie interdite aux
moins de 18 ans et convint que le petit sourire satisfait de Linda indiquait
qu’elle lisait dans ses pensées.


— C’est là que sont intervenues mes statistiques,
dit-elle en refoulant un rougissement. C’est évident que le fait qu’ils restent
ensemble est le résultat d’une bonne dynamique et de beaucoup d’éléments
favorables. Mais habituellement, une relation n’arrive pas à son terme parce
que deux personnes qui ressentent des sentiments bienveillants l’une envers
l’autre n’ont juste plus envie d’être ensemble. Elle s’achève parce que deux
personnes souhaitent se séparer.


— Comme mes parents ? Ils ont vécu dans deux états
différents jusqu’au décès de mon père, il y a six ans.


Marissa haussa les épaules.


— On dirait que les miens étaient tout aussi heureux.
Leur divorce a été amer et douloureux. La raison principale pour laquelle les
couples se séparent, c’est le mépris de l’un pour l’autre ou le mépris mutuel.
Ils pourraient bien être compatibles sur tout le reste, mais s’il y a quoi que
ce soit qui peut conduire au mépris, ils ne resteront pas ensemble.


Linda lécha un morceau de banane au bas de sa paille.


— Je ne te suis plus. Quoi par exemple ?


Quittant du regard le bout de la langue de Linda, Marissa se
réfugia derrière un argumentaire professionnel familier.


— Imaginons quelqu’un qui possède une grande exigence
en matière d’honnêteté et ne supporte pas la moindre distorsion de la vérité.
Et l’autre qui considère que les petits mensonges en société pour se sortir
d’une situation difficile, ce n’est pas grave. Ils pourraient être parfaits
l’un pour l’autre, et pourtant, au final, la personne très honnête est
susceptible de développer du mépris pour l’éthique de l’autre, surtout si se
présentent des circonstances où leurs personnalités se retrouvent en conflit.


— D’accord, je comprends. Linda secoua ses longs
cheveux épais. Et le mépris veut dire que c’est plus ou moins terminé.


Marissa avait vraiment très envie de toucher les cheveux de
Linda. Sa boisson était tout à fait délicieuse.


— Je pense que oui. Notre questionnaire demande ce que
la personne aime et déteste, mais quand on lance l’analyse, on écréme d’abord
les associations qui seraient susceptibles de conduire au mépris. Puis, on
relie les bonnes choses, comme par exemple, ce que quelqu’un trouve amusant,
etc.


Marissa s’arrêta pour boire une gorgée.


— Dans la vraie vie, tu penses que les gens minimisent ce
qu’ils n’aiment pas chez quelqu’un, s’il y a beaucoup de choses qu’ils
apprécient ?


Marissa eut envie de demander à Linda s’il y avait chez elle
quelque chose sur laquelle elle était prête à fermer les yeux, mais supposa
qu’il n’était pas nécessaire de trop s’interroger. Linda était la personne la
plus séduisante qu’elle ait jamais connue, et elle était consciente de l’avoir
ralentie dans toutes leurs activités de ces derniers jours, de l’escalade au
snorkling. Comment est-ce que quelqu’un d’aussi... énergique, en forme, et
délicieux... pouvait avoir une quelconque pensée érotique envers quelqu’un
comme elle ?


Elle avait envie que Linda la trouve vraiment aussi
attirante que le laissait supposer sa drague, cela était indéniable. Mais elle
ne pouvait pas y croire. Le miroir et le mètre à ruban ne mentaient pas.


— Bien sûr. Il y a beaucoup de possibilités. On se dit
que l’autre va changer, ou qu’on n’arrivera jamais au conflit. Mais avec le
temps, les gens restent qui ils sont. Je crois.


Marissa prit une nouvelle gorgée, de plus en plus nerveuse.
Pourquoi semblait-il que chaque mot qu’elle prononçait sonnait comme un
avertissement pour Linda ?


— Je ne suis pas une experte. Les gens ne changent pas
facilement. Et parfois, ils en sont incapables. Mon père n’a jamais réussi à
être hétéro.


Linda avala après avoir laissé fondre toute une bouchée sur
sa langue. Il était tout simplement impossible pour Marissa de ne pas la
regarder. Linda devenait un peu floue.


— C’est pour ça que tes parents ont rompu ?


— En fait, c’est parce qu’il est parti vivre sa vie,
puis un jour, il s’est installé avec Philip, dit Marissa en portant une main à
son front. Ça me monte à la tête. Waouh !


— Trop de soleil. Linda alla rapidement chercher un
verre d’eau au bar. Bois tout ce que tu peux. Quand as-tu fait pipi pour la
dernière fois ?


— C’est plutôt personnel, tu ne crois pas ?


Marissa but consciencieusement dans le verre.


— Il y a plus de deux heures ? Trois ?


Marissa haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Après le petit déjeuner.


— Il y a cinq heures donc. Tu es déshydratée, adorable
buse.


— Je ne suis pas une buse. Marissa glissa sur le côté.
Encore moins adorable. Mais il se peut que je sois soûle.


Linda redressa fermement Marissa.


— Ne tombe pas. Reste là.


Marissa regarda Linda s’en aller et il lui sembla que moins
d’une minute après, un plateau composé de portions de fromage, d’amandes
dorées, et de délicieux toasts de pain local se retrouva face à elle.


Le regard marron de Linda était plutôt autoritaire.


— Mange.


Gentiment autoritaire, pensa Marissa. D’un ton auquel une
fille ne pouvait répondre que par Oui.


— Allez, tiens.


— D’accord, juste un peu. J’ai pris un petit déjeuner,
tu te rappelles ?


— Je n’ai jamais trop aimé le petit déjeuner.


Marissa prit une demi-tranche de fromage sec et fort.


— Sauter des repas, ce n’est pas bon pour toi, tu sais.


— Je sais, je sais. Mais j’essaie de surveiller mes
calories et en prendre quatre ou cinq cents dès le matin veut dire que je ne
pourrai pas grignoter le soir alors que j’ai vraiment faim.


— C’est sensé, à première vue du moins. Mais c’est
entre le repas du soir et le petit déjeuner qu’on vieillit le plus.


Marissa n’avait pas vraiment envie de discuter de ses
habitudes alimentaires. Tout le monde affichait la même expression qui
signifiait : « Si seulement tu ne mangeais pas autant ».
Heureusement, Linda changea brusquement de sujet.


— Comment va ta tête ?


— Mieux grâce à la nourriture. Mais je pense que je
vais faire une sieste.


Linda, elle, avait plutôt l’air ailleurs et pas très bien.


— D’accord, je pensais aller faire une rando. Je
veillerai à ce que tu ne dormes pas jusqu’au dîner.


— Ça me ferait sans doute pas de mal. La nourriture est
si bonne ici.


— Tu ne risques pas de revenir ici de sitôt et tu ne
trouveras jamais de poisson aussi frais. Pauvre en matières grasses et riche en
protéines – que du bon.


Linda perdit son air hagard en parlant et au moment où
Marissa répondit, son sourire était de retour.


— Tu as raison. Je n’arrive pas à croire que j’ai mangé
du thon cru et j’ai hâte d’en remanger. Marissa se retrouva à sourire à Linda –
il lui semblait impossible de faire autrement. Ça fait du bien d’être loin de
la maison, de temps en temps, parce qu’honnêtement, je ne savais pas que le
fromage de chèvre était aussi divin.


— J’ai compris que tu aimais ça quand je t’ai vu te
lécher les doigts hier soir.


Marissa rougit en regardant son verre.


— Je ne voulais pas gâcher !


— C’était plutôt divertissant, dit Linda en fronçant
les sourcils. Alors ne te gêne pas pour recommencer avec le fromage de chèvre,
la sauce au chocolat...


— Tu es redoutable.


Linda se leva.


— J’essaie. Je pensais au pavé d’ormeau pour ce soir.
Mais je ne prendrai pas de fruit à pain.


— Pour moi, ce sera un pour tout.


Marissa fut prise de hoquet et porta une main surprise à la
bouche.


— En français ça donne quoi ? Et reprends un peu
de fromage.


— Des uns et des zéros. Système binaire. Un pour tout
ça veut dire que je suis tout à fait d’accord.


— Ah, encore du langage de geek. J’adore ça. Finis ça
et va faire ta sieste. On se voit tout à l’heure.


En riant, Linda fit signe à Marissa de rester assise.


Marissa la regarda s’en aller et effectua le même v     inventaire
que tous les jours : de longues jambes, une taille fine qui laissait tout
de même place à une rondeur profondément féminine au niveau des hanches. Des
épaules qui formaient le V des nageuses avant d’arriver à un cou élégant.


— Incroyable, murmura Marissa en finissant son verre,
heureuse que Linda ne l’ait pas entendue.


 


— Tu vas te faire mal !


Marissa scrutait nerveusement les branches du palmier sur
lequel Linda avait insisté pour grimper. Les feuilles et l’écorce avaient l’air
tranchantes. Son petit somme avait chassé son mal de tête étourdissant et elle
ne se sentait plus aussi irrésistiblement éprise.


— Je l’ai presque, cria Linda. Eh, attention !


Une noix de coco fit un bruit sourd sur le sol non loin du
hamac où Marissa s’était allongée, rapidement suivie d’une autre, puis d’une
troisième.


— Ça suffit largement.


— Si tu le dis.


Linda descendit doucement le long du tronc incurvé. Marissa
n’arrivait pas à croire que les cuisses de Linda ne soient pas pleines
d’égratignures. Elle se demanda si elle pouvait proposer à Linda d’y regarder
de plus près, mais elle n’était pas sûre d’en avoir le courage. Elle se moqua
d’elle-même – heureusement qu’elle ne te fait plus craquer ! Elle se
sermonna, en tout cas elle essaya. Donc, Linda était incroyablement désirable.
Cela ne donnait pas à Marissa le droit de mater et de baver comme une ado.


— Pourquoi est-ce que ces trucs-là portent le même nom
que celles dont on extrait le chocolat ?


— Ce n’est pas le cas. Linda fit une pause dans son
enchaînement de mouvements, les muscles fermes et bien dessinés de ses bras
tendus. Ça ressemble un peu à des têtes de singe, les trois trous. Tu vois ?


— Ah, peut-être. Alors les locaux les ont nommées ainsi
à cause des singes ?


— Les navigateurs portugais les ont nommées ainsi à
cause des singes.


— Comment ils appellent les fèves de cacao au Portugal
alors ?


Linda se balança autour du tronc et resta suspendue un
instant.


— Je n’en ai pas la moindre idée.


Marissa eut bien assez le temps d’admirer sa silhouette
galbée avant que Linda ne retombe doucement sur ses pieds.


— Je croyais que tu savais tout sur tout.


— Non. C’est toi le cerveau ici. Par exemple, je n’ai
aucune idée de comment les ouvrir.


— On perce un trou ?


— Je pensais à une grosse pierre.


Marissa sourit.


— Bon, ben on va se marrer. Je suis juste là, dans le
hamac.


Pendant les quarante-cinq minutes qui suivirent, Marissa se
balança et observa Linda qui essayait de défoncer, de donner des coups de
pieds, d’écraser du pied, de jeter violemment et de marteler la noix de coco
pour l’ouvrir. Elle était tout sauf hésitante, Marissa ne pouvait que le lui
concéder. Derrière Linda, les vagues continuaient leur doux clapotis incessant
sur le sable, tandis que des petits oiseaux à la teinte éclatante sautillaient
le long de la plage.


Elle n’avait pas envie de rentrer, mais les bonnes choses
ont toutes une fin. Demain matin, elles s’envoleraient pour Papeete. Le soir,
elle serait à Hawaï et le lendemain matin à la maison. Linda serait en
Nouvelle-Zélande. Elle ne voulait pas penser à quel point la Nouvelle-Zélande
était loin, ni au fait que Linda n’avait pas de téléphone portable, d’adresse
e-mail ni d’adresse postale.


Elles n’étaient peut-être que des amies qui passaient du bon
temps ensemble. Mais ça aurait été sympa de garder contact après avoir partagé
cette aventure. Sympa n’était pas un terme assez fort. Elle aimait être proche
de Linda. Elle aimait la regarder, être regardée. Son sermon de tout à l’heure
n’était pas vraiment sincère – Linda la regardait avec désir, Marissa en était
presque convaincue. Que cela pouvait-il être d’autre ?


Cher Papa,


Tu es le seul à qui je peux demander ça. Tu es la seule
personne que je connaisse qui l’ait trouvé et qui l’ait gardé jusqu’à ce que la
mort vous sépare toi et Philip. Comment as-tu su ? Comment le saurai-je ?


Troublée,


Marissa.


P.-S. N’hésite pas à faire un signe.


P.P.-S. Je vais vraiment le dire à maman.


Mais si c’était du désir, pourquoi n’y avait-il pas eu
d’autres baisers ? On ne s’est même pas pris la main. Juste ces regards.
Parfois brefs et rapides, entre les mots. Parfois à la place des mots.


Marissa essayait de répondre des yeux. Ce n’était pas juste
le corps remarquable de Linda qu’elle aimait, mais aussi son énergie
inépuisable d’attaquer chaque jour comme une nouvelle aventure. Linda dégageait
une passion pour la vie qui irradiait, et parfois Marissa se disait qu’elle se
brûlerait à rester trop près. Brûlée, oui, peut-être que je vais me brûler
rêvassa-t-elle. Mais ce serait le genre de brûlure qui... apaise, pas le genre
qui fait souffrir.


Linda frappa deux noix de coco l’une contre l’autre de toutes
ses forces et des morceaux de coque volèrent dans toutes les directions.


Marissa avait envie d’éponger la sueur qui perlait sur le
front de Linda.


— Je pense que tu avances là. Par contre, ça fait un
moment que tu es au soleil.


— Ah, fit Linda en lui jetant un coup d’œil. Je n’avais
pas réalisé qu’il avait bougé. Ma peau ne me le pardonnera pas.


Elle rassembla ses noix de coco et se réinstalla près du
hamac.


— Je ne pense pas que tu aies pris un coup de soleil.


Marissa se pencha sur le hamac afin de pouvoir presser
fermement deux doigts sur l’omoplate de Linda. La trace blanche de ses doigts
lorsqu’elle retira sa main s’estompa rapidement.


— Tu bronzes super bien.


— C’est dans mes gènes.


— J’aimerais avoir les mêmes que toi.


Linda leva les yeux en fronçant un peu les sourcils, mais ne
dit rien.


La façon dont Linda réagissait à la moindre réflexion qui se
rapprochait d’un compliment sur son physique étonnait Marissa. Elle s’empressa
d’ajouter:


— Genre, les gènes qui ont fait que tu sois si peu
poilue sur les jambes. J’aimerais bien les avoir.


Linda pencha la tête sur la noix de coco la plus abîmée des
trois et en leva une des deux mains.


— Rien à voir avec la génétique. C’est l’épilation
électrique et les lasers.


— Ah ouais ? Je devrais peut-être essayer.


— C’est douloureux. C’est vraiment très douloureux.


Linda frappa les noix de coco les unes avec les autres ce
qui fit sursauter Marissa qui vacilla sur le hamac pour essayer de retrouver
l’équilibre. Linda entrechoqua encore plusieurs fois les noix de coco, jusqu’à
ce que, accompagnée d’un craquement sourd, celle qu’elle tenait dans les mains
ne se fissure faisant gicler partout des morceaux de pulpe.


— Bravo! De façon inconsidérée, Marissa se pencha en
avant pour regarder l’intérieur.


Le hamac lâcha sous son poids et elle tomba sur le sable, en
atterrissant avec un whoof de surprise auprès de Linda.


— Eh! Ça va ? Linda abandonna les coques, les
mains couvertes de lait de coco.


Les secondes qui suivirent ne furent pas très claires, mais
Marissa réussit finalement à prendre une inspiration et fut consciente du
puissant arôme de coco et de la chaleur des mains de Linda sur son bras.


Si quelqu’un lui avait fait l’effet que lui faisait Linda,
Marissa ne s’en souvenait pas. Comment aurait-elle pu oublier une telle
sensation ?


Ce regard, auquel, depuis le début, Marissa n’avait pas
voulu croire, auquel elle n’avait voulu trouver aucune signification, brillait
de mille feux.


— Ça va ? demanda à nouveau Linda, la voix pleine
d’inquiétude.


Quelque chose a lâché, eut envie de dire Marissa. Quelque
chose dont j’ai essayé de préserver la solidité pendant longtemps. Dans ses
oreilles, son cœur battait la chamade et la chaleur du regard de Linda lui
faisait croire à des choses impossibles.


Ce n’est pas possible... Ce n’est pas vrai... Elle ne
voudra pas... murmuraient les voix en elle. Et elles continuèrent de
murmurer jusqu’au moment où les lèvres de Linda touchèrent les siennes.


Alors les voix se turent et le monde s’immobilisa. Même les
vagues s’arrêtèrent. Tout ce que Marissa entendait, c’était le bruit de leurs lèvres
qui s’effleuraient. Sa vision se brouilla – elle ferma les yeux.


Elle sentait les rayons du soleil sur ses épaules à travers
les nuages, comme indissociables de la chaleur du corps de Linda près du sien.
Ce qui avait lâché fut pulvérisé en cendre alors qu’à l’intérieur, des endroits
oubliés s’épanouissaient sous la chaleur.


Les lèvres de Linda effleurèrent les siennes à nouveau, puis
accentuèrent leur pression. La placidité de l’instant fut anéantie par une
vague qui déferla lorsque Marissa enlaça la taille de Linda. Elle n’ouvrit pas
vraiment la bouche pour Linda, mais elle céda plutôt à son exploration lente et
attentionnée. Tout en elle céda, même les derniers vestiges d’incrédulité.


Les moments où Linda lui avait donné l’impression d’être
intéressante, désirable même, avaient été comme de la pluie sur son ego
desséché. Le baiser, le mouvement délibéré mais léger des hanches de Linda
contre les siennes menaçaient de se transformer en ouragan. Et elle avait envie
d’être emportée.


— Ça va ? demanda Linda en relevant la tête.


— Oui, fut tout ce que put répondre Marissa. Elle
trouva son reflet dans la profondeur des yeux de Linda et pour une fois,
celui-ci ne la choqua pas. Elle avait envie d’être la femme que Linda semblait
voir et cela lui faisait autant peur que plaisir.


— J’ai réussi à ouvrir la noix de coco, murmura Linda
avant d’embrasser à nouveau Marissa brièvement mais avec plus d’intensité. Mais
avant que Marissa puisse réagir, elle s’assit et examina ses bras éclaboussés
par le lait de coco. Maintenant, je suis toute mouillée.


Marissa rit – que faire d’autre ?


— Je pense que tu es la femme la plus dragueuse que
j’ai jamais rencontrée.


Linda cessa d’enlever le sable de ses bras.


— Il n’y a qu’une dragueuse pour en reconnaître une
autre.


— Je ne suis pas dragueuse, sérieux. Je ne sais pas faire.


— Ça veut dire que c’est inné chez toi. Moi, j’ai dû
aller à l’école du charme.


— Et tu as eu ton diplôme de fin d’année avec une
mention très bien, non ?


Cette fois-ci, c’est Linda qui rit en se levant avec grâce.


— Une petite douche avant le dîner ?


— Super idée.


Elles avaient du sable à des endroits qui n’appréciaient
aucune sorte d’abrasion. Alors que Marissa suivait Linda jusqu’à leur bungalow,
en portant une des noix de coco, elle revécut le baiser encore et encore.
Quelque chose avait lâché, quelque chose avait cicatrisé.


Elle en voulait encore.


 


La Cène, comme l’avait appelée Linda, était aussi délicieuse
que les précédentes. Marissa avait repris du thon cru, mais pas de fruit à
pain. Le riz gluant qui accompagnait le thon était parfait suivit d’une petite
bouchée de purée de racine locale. Elle n’avait pas compris comment ça
s’appelait, mais sa bouche lui avait trouvé un nom : raifort.


— Je pense que je ne devrais rien boire. Marissa enfourna
le reste du riz avec les doigts, consciente d’être mal polie, mais Linda
faisait la même chose et souriait. Je n’ai pas encore les idées très claires.


— Bon, alors comment je fais pour avoir l’air d’une
millionnaire affable et distinguée si tu es sobre ?


Marissa ne put résister à la taquinerie dans la voix de
Linda.


— Tu vas juste devoir te donner plus de mal.


— Donne-moi des indices. Linda fit tournoyer son verre
de vin dans la main avant de boire une gorgée du liquide rouge foncé. Qu’est-ce
que tu aimes dans un rendez-vous galant ?


— C’en est un ? La question lui avait échappé.


— Après tout, tu as sorti ta plus belle tenue !


— C’est vrai, j’ai mis mon T-shirt propre, bafouilla
Marissa en riant.


— Donc ça doit être ça.


Marissa avait envie de demander à Linda pourquoi elle avait
attendu leur dernier jour pour l’embrasser, pratiquement leur dernière soirée.
Le baiser avait valu le coup d’être attendu, mais demain semblait si proche à
présent. Elle voulait que quelque chose close ces vacances de façon magistrale.
Mais pour quoi, se demanda-t-elle ? La terreur ? La confusion ?
Des béguins pour des femmes qui ressemblent à des amazones ?


— J’aime les rendez-vous galants qui n’en finissent
pas. Marissa sourit, mais elle était très sérieuse.


— Ils finissent tous par se terminer. Les yeux de Linda
étaient dans l’obscurité.


Marissa ne pensait pas que Linda avait voulu sciemment
envoyer ce frisson qui avait rampé sur la table jusqu’à elle, mais elle ne put
s’empêcher de tressaillir.


— Pas tous. Certains – et je sais de quoi je parle – trouvent
le bonheur.


— Ah. Linda se pencha en avant et son visage arriva
dans la lumière. Elle avait le regard marron et doux. Là, ce n’est plus ça, on
parle de la vie.


— Comment es-tu devenue si sage ?


Linda fronça les sourcils.


— Il y a beaucoup de choses qui sont plus faciles à
dire qu’à faire.


Étonnée, Marissa ouvrit la bouche pour poser une question,
mais le serveur les interrompit pour leur proposer un sorbet ananas-coco. La
mixture fraîche et crémeuse était désaltérante et pas trop sucrée. Lorsqu’elles
léchèrent leurs petites cuillères pour la dernière fois et que la bouteille de
vin rouge fut vide, Marissa avait oublié toutes ses questions. Ce n’était pas
de réponse dont elle avait envie, mais d’autre chose.


Linda marqua une halte à l’entrée qui menait à la piscine
éclairée par la lune.


— Tu veux aller marcher sur la plage ?


— Bien sûr.


La lune était incroyable, sa pleine splendeur striait
l’océan d’un chemin qui ne pouvait mener qu’à des royaumes magiques. Ne soit
pas bête, lui dit la voix de la raison. Tu n’es pas une fée princesse à qui
l’on est sur le point de faire perdre la tête.


Mais je voudrais bien, songea Marissa. Je veux vivre cette
expérience et je ne me suis jamais autorisée à penser que ça pouvait m’arriver
à moi.


Tu vas en souffrir, persista la petite voix, mais Marissa la
fit taire grâce au souvenir des lèvres chaudes de Linda sur les siennes.


Tongs à la main, Marissa courut jusqu’au rivage, consciente
que Linda n’était pas loin derrière. L’eau chaude caressait ses chevilles tandis
que Marissa se retournait pour regarder la silhouette sombre de Linda. Le clair
de lune illuminait les empreintes de ses pieds pas encore effacées par les
vagues. C’était comme un chemin que Linda pouvait suivre si elle voulait
rejoindre Marissa.


J’ai envie qu’elle le suive, pensa Marissa. Qu’elle marche
jusqu’ici, qu’elle me prenne dans ses bras et qu’elle m’embrasse à nouveau.


Étonnamment, même si la lune semblait saupoudrer l’air de
poussière argentée, Linda mit les pieds dans les traces laissées par Marissa
dans le sable sec. Le cœur de Marissa cessa de battre quand Linda s’arrêta à
quelques centimètres d’elle.


— J’aimerais venir te rendre visite, un jour, dit Linda
d’une voix à peine plus audible que le bruit des vagues.


— Ça me plairait beaucoup.


Marissa ne se sentit pas audacieuse. Elle la regarda dans
les yeux et n’eut pas l’impression que ses seins étaient la seule chose que
Linda voyait. Elle n’eut pas le sentiment d’être un pis-aller ni de devoir être
reconnaissante.


Elle se sentait merveilleusement bien.


Linda l’embrassa et ce fut parfait.


Leurs lèvres faisaient le même bruit que les vagues
paresseuses sur le sable. Linda eut une réaction propre à une surprise agréable
et Marissa inclina la tête pour que Linda l’attire plus près d’elle.


Le baiser se fit moins pressant mais beaucoup plus sensuel.
Les lèvres de Marissa effleurèrent celles de Linda alors que leurs respirations
s’accordaient l’une à l’autre. Linda frémit à nouveau et se détacha de Marissa
avec un sourire épanoui.


— Waouh, dit-elle simplement avant de prendre Marissa
par la main et de la guider le long du sable humide.


Marissa donna un coup de pied dans l’eau, la laissant filer
entre ses orteils. Elle ne savait pas pourquoi elle se sentait si innocente
malgré ses pensées charnelles, mais elle n’allait pas essayer d’y voir plus
clair pour le moment. Tout de suite, elle allait tenir la main de Linda et
laisser faire les choses.


— Il se peut que je ne puisse pas venir te voir pendant
un moment.


— J’en sais toujours si peu sur toi, pointa Marissa. Tu
ne m’as jamais dit ce que tu faisais dans la vie.


— Je n’ai pas besoin de travailler.


La main de Linda serra la sienne, trahissant une rare
tension.


Marissa aurait voulu poser davantage de questions mais ne
supportait pas l’idée de mettre en danger cette fragile intimité qui semblait
enfin surgir.


— Je t’ai donné mes coordonnées. Il y a peu de chances
que je sois ailleurs dans les mois à venir.


La main de Linda se décrispa et Marissa se demanda quel
pouvait être ce secret. Elle était la fille d’un chef de la mafia ? Membre
d’une famille royale qui aurait fui un mariage arrangé ? Tu regardes trop
de téléfilms, se réprimanda-t-elle.


— Je ne les perdrai pas, dit Linda doucement. Elle
pressa sur la main Marissa pour l’attirer face à elle.


Marissa eut l’impression d’être totalement enveloppée par
les bras de Linda alors qu’elle se cambrait sous son étreinte. Que la lune m’en
soit témoin, pensa-t-elle tandis que la bouche de Linda trouvait à nouveau la
sienne. J’aime ce qu’elle me fait ressentir et si ce soir est exceptionnel et
ne se reproduit jamais, je suis capable de l’encaisser.


Elle espéra qu’elle n’essayait pas de se mentir à elle-même.


Les doigts de Linda remontèrent gentiment le long des côtes
de Marissa.


— Tu es quelqu’un de bien, Marissa. Merci pour cette
semaine.


— Je n’ai pas envie d’être quelqu’un de bien. Un petit
rire lui échappa. Je voudrais être Ginger. Juste pour cette nuit.


— Sans défense ?


Marissa fit non de la tête.


— Irrésistible.


— J’ai vraiment beaucoup de mal à te résister, murmura
Linda.


— Pourquoi essayer malgré tout ?


Sur la pointe des pieds, Marissa pressa ses lèvres contre
celles de Linda et essaya de ne pas gémir ou défaillir d’un instant à l’autre.


Linda gronda, râlant presque, et ses mains caressantes
devinrent plus puissantes, attirant les hanches de Marissa contre les siennes
tout en faisant incliner la tête de Marissa par la force de son baiser.


— Je n’étais pas sûre de ce que tu voulais.


— Je ne savais pas comment le dire.


Linda sourit contre la bouche de Marissa.


— Tu m’as parlé d’algorithmes, d’échantillons
statistiques et des mystères de la dynamique de couple, et tu vas t’arrêter de
parler maintenant ?


Sous le clair de lune, les yeux de Linda étaient noirs mais
l’amusement y était très clair.


— Ce n’est pas un langage que je maîtrise. On ne
programme pas une amante comme on programmerait un ordinateur.


— C’est bien dommage. Tu ne veux pas essayer ?


Marissa repoussa Linda.


— Tu es incorrigible, tu sais ça ?


— Nan, pas vraiment. La voix de Linda baissa et
l’amusement dans ses yeux s’en alla.


— J’aimerais vraiment coucher avec toi. J’ai envie de
toi depuis... le milieu de ton ascension de la falaise.


— Tu plaisantes. C’était le pire moment de ma vie.


— Et tu as souri tout le long. Tu t’es battue. Je
m’étais même posé la question de savoir si tu t’attaquais à une relation
sexuelle comme tu t’étais attaquée à cette ascension. L’expression de Linda
était entre le dépit et le désir. Tu étais très impressionnante.


— Je me disputais avec ma mère.


— Pouah! Linda fit la grimace. Ça, ça casse l’ambiance.


— Désolée.


Marissa aurait mieux fait de se mordre la langue. La fragile
connexion n’était plus. Même si le sable était toujours aussi agréable entre
ses orteils et que le chemin mystique de la lune brillait plus que jamais, le
charme était rompu.


 


Linda sortit de la salle de bains suivie d’un nuage de
vapeur, les cheveux toujours trempés et lâchés le long de son dos, laissant une
tramée mouillée sur son T-shirt fin. Marissa essaya de faire comme si elle
lisait, mais elle n’arrivait pas à quitter la grande et mince silhouette des
yeux. Elle n’arrivait pas non plus à interrompre le flot de fantasmes qui
s’affichait en full HD dans son esprit.


Linda regardait Marissa dans le miroir au-dessus de la
commode qu’elles partageaient.


— Tu veux quelque chose ?


Prise en flagrant délit en train de mater, Marissa tenta un
sourire dragueur.


— Oui.


— Moi aussi.


Le cœur battant de plus en plus la chamade, Marissa la
suivit des yeux tandis qu’elle traversait la pièce jusqu’à l’interrupteur et la
dernière vision claire qu’elle eut de Linda fut celle du désir ardent dans ses
yeux. Puis il n’y eut plus que le clair de lune pour illuminer les cheveux de
Linda dans l’obscurité.


Marissa n’entendit qu’un léger bruit lorsque Linda s’assit
sur le bord du lit. Elle saisit à pleine main la cuisse de Marissa et la poussa
gentiment sur le dos.


— C’est ça que tu voulais, Marissa ?


— Oui. S’il te plaît, oui.


— C’est ce que je veux aussi, murmura Linda à l’oreille
de Marissa. Laisse-moi voir comme tu peux être sauvage et sensuelle.


Des cheveux doux et parfumés entouraient le visage de Marissa
alors qu’elle se cambrait sous la première caresse hésitante de la main de
Linda entre ses jambes.


— Je veux être tout ce que je peux pour toi. Linda
haleta lorsque ses doigts se glissèrent dans l’humidité chaude. Je ne me suis
jamais sentie aussi proche... je ne suis jamais restée aussi proche.


Marissa attira la bouche de Linda à la sienne et pendant
plusieurs minutes, les baisers furent leur seule conversation. Les doigts de
Linda jouaient, mais de façon indirecte. Marissa comprit, en émergeant d’un
baiser profondément intime, qu’elles se balançaient ensemble, d’un mouvement
semblable à celui qu’avait fait leur chaloupe de secours et cette idée ne
l’alarma pas. Le destin leur avait donné un coup de main, pensa-t-elle, en
souriant pendant le baiser suivant.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Linda releva la tête.


Marissa fit non de la tête.


— Désolée, j’étais juste en train de penser à comme on
s’était bien amusé sur la chaloupe et que ça nous avait menées ici – oh !


Linda s’installa avec conviction sur Marissa, sa main
écartant davantage ses cuisses.


— C’est de ça que je voulais te parler. Ce dont tu as
besoin là, tout de suite. Comment je peux te donner ce dont tu as besoin.


— Touche-moi. Marissa inspira vivement. Les doigts de
Linda n’étaient pas encore aussi directs qu’elle l’aurait désiré mais elle
réagissait aux douces caresses sur son intimité moite. C’était intensément
agréable et elle n’avait pas réalisé qu’elle pouvait être aussi excitée si vite
et de cette manière. Pourtant il n’y avait pas de quoi être surprise. Cela
faisait des jours qu’elle fantasmait sur Linda lui faisant l’amour. Maintenant
que cela arrivait, Marissa était plus consciente que jamais de tous les muscles
présents dans son corps.


Linda glissa un bras sous Marissa et l’étreignit. Marissa
laissa courir une main le long du dos de Linda et en voulut à son T-shirt de
l’empêcher de sentir le contact de sa peau. Elle le remonta.


— Oh, s’il te plaît. Il fait si noir et j’ai envie de
te sentir.


Linda murmura quelque chose et s’assit. Pendant un court
instant, elles ne se touchèrent plus. Marissa arracha son propre T-shirt et le
balança sur le sol, puis Linda fut à nouveau là, et cette fois, elles n’étaient
que peau. Elles s’abandonnèrent à leurs caresses.


Ses seins, que Marissa avait autrefois méprisés, semblaient
à présent avoir une raison d’être. La bouche de Linda était sur eux, sa langue
et ses lèvres faisaient frissonner ses nerfs. Ses tétons se durcirent,
touchèrent ceux de Linda et furent pris d’un spasme sous l’effet de la
sensation.


Linda gémit et cette fois-ci, Marissa comprit ce qu’elle
disait.


— Personne ne m’a jamais fait un tel effet.


— Tu me rends folle. Ta main... touche-moi.


L’accent nonchalant du plaisir dans la voix de Linda ne laissait
place à aucun doute.


— Je te touche. J’adore cette sensation. Tu es toute
mouillée et gonflée.


— Ça fait des jours maintenant que je suis dans cet
état-là. J’ai tellement envie de toi. Je ne sais pas si je te suffis...


— Tu me suffis. Quelque chose en toi... J’ai pensé à
être engloutie en toi. Et ça...


Des doigts glissèrent en Marissa, provoquant une série de
frissons.


— Tu es si forte, oh Linda, si forte. J’espère pouvoir
te plaire...


Linda la fit taire d’un baiser. Le faible clair de lune
allumait des étincelles dans ses yeux.


— Tout en toi me plaît. J’aime ton esprit, le fait que
tu sois capable d’essayer, d’échouer et d’essayer à nouveau. Et j’aime les
femmes.


— J’avais remarqué.


Sa propre voix lui parut douce et passionnée. Mais ce ton,
genre toujours-suffisamment-maîtrisé-pour-plaisanter, ne s’accordait pas du
tout avec la légèreté dans la voix de Linda.


— J’aime les femmes, et tu es... Linda frémit alors que
ses doigts adoptaient un rythme émoustillant contre des parties de son corps
que Marissa ne savait pas aussi sensibles. Tu es totalement femme.


Je ne suis pas – je ne suis pas vraiment – vraiment quoi ?
Marissa avait le sentiment qu’elle devait confesser quelque chose, mais elle
n’était pas sûre de quoi. Elle adorait la façon dont Linda la touchait et
appréciait les mots qu’elle entendait avec son cœur. Je ne suis pas vraiment attirante,
avait-elle envie de dire, et personne ne m’a jamais donné l’impression d’avoir
envie de découvrir ce que tu découvres ce soir. Je n’ai pas vraiment
d’expérience, aurait-elle pu ajouter, à part dans mes fantasmes les plus fous.
Tu es si forte, et moi, je ne le suis pas.


— C’est ça que tu voulais ? Ça te va ? Linda
l’embrassa à nouveau avec une tendresse qui lui coupa le souffle. Les
mouvements devinrent lents, mais sûrs, et soudain, Marissa fut incapable du
moindre mot. Elle aurait aimé que la lumière soit allumée et tint Linda
fermement contre elle.


— Je suis là, dit Linda en élevant la voix. Je suis
là... oui, serre-moi fort. Accroche-toi à moi. Je suis là.


Les larmes furent inévitables, mais on aurait dit une pluie
nourrissante sur les joues de Marissa. La bouche de Linda était sur son cou,
puis sur ses tétons.


— C’est ça. Linda souffla un faible gazouillement en
glissant une jambe sous celles de Marissa. C’est ça. Je suis là. Tu aimes ça,
hein ?


On ne l’avait jamais touchée de cette façon, aussi
longtemps, avec une telle intensité, et elle n’avait jamais eu l’impression que
la femme qui la touchait était de plus en plus excitée à chaque instant qui
passait. Elle se cambra, se tendit, et s’inquiéta de ne savoir que faire de
tout le plaisir qui s’accumulait en elle. Haletante, elle crut avoir dit « Ne
t’arrête pas, s’il te plaît ».


— On ne fait que commencer.


Linda gémit et tourna la main pour appuyer fermement les
doigts contre des muscles enfouis en Marissa.


Quelqu’un cria – c’est moi pensa Marissa incrédule. Une
ondulation de plaisir s’empara d’elle, prenant naissance là où Linda continuait
ses caresses. Elle sentit quelque chose de chaud et d’humide contre sa cuisse
et réalisa que c’était Linda qui se cambrait contre elle.


Elle jouit en geignant, d’étonnement et de plaisir, elle
était même impressionnée. Marissa se détendit contre Linda durant une dizaine
de battements de cœurs avant de se dégager.


— J’ai envie de te goûter. Je pourrais sentir à quel
point tu mouilles.


Même dans le noir, ce fut facile de trouver ce qu’elle
cherchait. Elle remplit sa bouche des plis soyeux et humides, puis laissa sa
langue papillonner et s’immiscer. Lorsqu’elle sentit la langue de Linda danser
sur elle, elle lâcha un long et puissant gémissement. C’était l’expérience la
plus intime qu’elle ait jamais partagée. Elle s’abandonna dans l’humidité de
Linda, savourant les frissons qu’elle provoquait et ressentait la même chose
dans son propre corps alors que la bouche de Linda l’explorait totalement.


Juste au moment où Marissa se disait que les sensations
entre ses jambes allaient lui faire oublier les joies dont profitait sa langue,
elle sentit Linda chercher son souffle et reposer son front contre l’une de ses
cuisses.


— C’est tellement bon, dit Linda haletant entre les
mots. Je n’arrive pas à croire à quel point.


Marissa râla de plaisir lorsque la main ferme de Linda se
glissa derrière sa tête, l’attirant plus près. Marissa glissa deux doigts près
de sa langue et s’immobilisa alors que Linda s’avançait pour venir à la
rencontre de la première caresse, puis de la deuxième, encore et encore.


 


Elles trouvèrent tout de même dans leur bras la force de
s’étreindre intensément et eurent des mots doux et tendres après que Marissa
eut remonté le drap pour les couvrir. Près de son oreille, elle entendit le
battement régulier du cœur de Linda et se sentit apaisée.


— Je n’ai même jamais rêvé de quelqu’un comme toi, dit
Marissa doucement. Alors comment peux-tu être réelle ?


Linda, à la respiration lente et calme, ne répondit pas. Au
loin, les vagues roulaient doucement sur le sable et Marissa roula tout aussi
facilement dans le sommeil.


Chapitre 5


Le lever du jour. C’était le premier qu’elle voyait depuis
celui sur la chaloupe. Marissa fut incapable de trouver les mots pour qualifier
tous les tons de bleus et d’orange ou la façon dont l’océan semblait s’étendre
encore et encore jusqu’à ce que le début du cercle solaire ne délimite enfin le
bout du monde.


Linda dormait toujours et le regard de Marissa passa de
cette merveille de la nature qu’est le lever du soleil à la beauté de la femme
à ses côtés.


Dans la lumière de l’aube, elle pouvait enfin observer Linda
et mémoriser la courbe de ses épais cils noirs ainsi que la forme détendue de
ses lèvres roses et charnues. Elle dormait dans un fouillis de draps, une
partie de son corps complètement dévoilée, de la longue jambe bronzée au galbe
de ses hanches, jusqu’au creux de sa taille. Un bras nu s’était enroulé autour
d’un oreiller qui cachait des seins qu’elle savait maintenant être fermes et
rebondis. Le long bras conduisit le regard de Marissa jusqu’à ses épaules
larges et musclées, caressées par la lumière orange du soleil levant.


Linda était belle. Dans les détails ou dans son ensemble,
elle était plus belle que ne l’avait réalisé Marissa. Les shorts et les
T-shirts larges n’avaient pas dissimulé sa force ni même sa stature, mais ils
avaient camouflé ses formes féminines parfaites, dignes d’un rêve d’artiste. Le
sable et la transpiration avaient masqué la netteté du grain de sa peau et
après la douche, Linda avait toujours été partiellement habillée lorsqu’elle
émergeait de la salle de bains.


D’une certaine manière, la beauté apparente comme celle plus
intérieure de Linda lui avait échappé. Marissa ne savait pas trop pourquoi. Si
elle s’en était aperçue, elle n’aurait peut-être pas été aussi entreprenante,
elle n’aurait peut-être jamais pensé que quoi que ce soit pouvait se passer
entre une véritable déesse et une geek raide et en surpoids. Mais il y avait eu
quelque chose. Quelque chose de significatif, entre les mots et les
gémissements, s’était produit.


La teinte des épaules de Linda perdit un peu de son aspect
orangé tandis que la lumière du soleil s’installait dans son jaune glorieux.
Marissa résista à l’envie pressante de réveiller Linda d’un baiser et de douces
caresses du bout des doigts à l’endroit où ils avaient été tant désirés la
veille. Oui, Linda était belle, mais l’expression rieuse dans ses yeux couleur
fauve lui manquait – cette expression et son propre reflet.


Dix minutes passèrent lentement. Le soleil prit place dans
le ciel et la lumière changeante illumina de nouveaux angles et de nouvelles
courbes sur le visage de Linda. L’instant s’intensifia et le sentiment qu’elle
ne revivrait jamais quelque chose d’aussi apaisant et magique lui fit mal. Dans
sa réalité, il n’y avait pas d’endroit aussi paisible. Marissa savait que tout
cela allait se terminer.


Elle entamerait son voyage retour aujourd’hui.


Elle ne pouvait pas aller là où allait Linda – elle avait sa
vie, son entreprise et ses amis. Et elle savait que ce moment au soleil ne
durerait pas toujours. Il dura jusqu’à ce que Linda s’étirât, jusqu’à ce qu’un
ventre grognât et que le besoin de changement et d’avancer dans la journée se
fit ressentir.


La voix de la raison lui rappela qu’elle ne pouvait pas
stopper le temps. Elle n’essaya pas de discuter cette réalité. La seule chose
qu’elle pouvait maîtriser c’était la manière dont ce moment allait se terminer.


Elle se pencha en avant et toucha délicatement des lèvres le
front, les joues, puis la bouche de Linda. Elle fit descendre ses doigts le
long de la courbe de ses hanches et sourit de joie en la sentant bouger contre
elle. Le doux bruit du réveil mélangé à l’émerveillement était la deuxième
chose la plus magnifique qu’elle n’avait jamais entendue – la première,
réalisa-t-elle avec un frisson de plaisir, était la voix de Linda tintée
d’érotisme. Rire ou orgasme ? Marissa comprit qu’il y avait là peu de
différence. Elle avait envie des deux.


— Bonjour, murmura Linda.


Marissa continuait d’embrasser le visage de Linda,
légèrement et tranquillement.


— Bonjour toi. J’ai lutté pour ne pas te réveiller mais
je ne savais pas ce qui te plairait le moins : que je te réveille ou que
je te regarde dormir.


— Qu’il soit tôt ne m’embête pas. Les yeux de Linda
s’ouvrirent, teintés de sommeil. Je t’ai regardée dormir ces deux derniers
matins.


— Oh. Touchée, Marissa laissa ses doigts s’aventurer
plus fermement et Linda sembla fondre contre elle. C’est vraiment, vraiment
mignon.


— Fais-moi l’amour Marissa, soupira Linda, s’il te plaît.


Elle aurait voulu que ses bras soient aussi forts que ceux
de Linda. Elle se glissa sur elle et utilisa ses jambes pour écarter celles de
Linda.


— Tu n’as pas besoin de le demander deux fois,
crois-moi.


Le gloussement discret fut étouffé par un gémissement
rapide, tandis que Marissa plongeait doucement dans la moiteur glissante de
Linda. Le bout de ses doigts fut pris d’un frisson alors que Linda fondait
littéralement sous elle. Elle frotta son nez contre son oreille et écouta
attentivement l’accélération du rythme de sa respiration. Tout ce qui importait
était l’admiration qu’elle ressentit en plongeant en elle, admiration dont le
gémissement de Linda était l’écho. Elle recula, s’accrocha au regard de Linda
et vécut chaque caresse de ses doigts au travers de la lueur qui s’épanouissait
au fond de ses yeux.


Elle demanda presque si ça allait, si c’était bon, mais
soudain Linda serra fort ses bras autour de Marissa et s’agrippa à elle, tandis
qu’une plainte éraillée lui échappait. L’espace d’un instant, Marissa pensa
qu’elle pourrait pleurer devant la force tranquille du corps tendu de Linda.
Cependant, avant que des larmes se forment, elles fondirent dans les draps
frais.


Linda rit doucement en soupirant et, pendant l’instant qui
suivit, Marissa se sentit à nouveau prise dans un moment de bonheur parfait.
Mais après ces quelques minutes, de nouveaux besoins surgirent et Linda,
pleinement réveillée et les yeux brillants d’intentions, prit soin de
satisfaire chacun d’entre eux.


— Je suppose qu’il faudrait qu’on se lève. Linda secoua
le drap qu’elles avaient sur elles et Marissa fronça le nez.


— On sent le sexe.


— Ouais, dit Linda en jubilant. Et maintenant, j’ai
faim.


— Allons prendre un petit déjeuner alors.


Très bien, pensa Marissa, nous ne parlerons pas de ce que
nous aurons à faire avant 13 heures.


Au petit déjeuner, la discussion fut légère et n’aborda que
le plaisir qu’elles avaient eu à faire de la plongée, à marcher, à nager, à se
faire bronzer, à barboter et à casser des noix de coco. Au moment où elles
regagnèrent leur bungalow, Marissa eut le sentiment que quelque chose n’allait
pas, mais la porte n’était même pas encore fermée, que Linda la prit fermement
dans ses bras.


— Retournons au lit.


 


Étourdie par le rire, Marissa attrapa une nouvelle poignée
de vêtements et la fourra dans le sac de voyage bas de gamme qu’elle avait
acheté au marché de Fare. Linda était occupée à faire la même chose et semblait
tout aussi prête à rire pour n’importe quoi. Elles s’étaient fait une dizaine
de choses délicieuses l’une à l’autre et elles avaient recommencé ce qu’elles
préféraient. Marissa rougit en songeant à quel point elle avait exprimé ce
qu’elle voulait (encore), comment elle le voulait (plus fort) et quand
(maintenant).


La navette qui devait les mener au minuscule aéroport de
l’île partait dans quinze minutes et elle était encore étourdie d’avoir fait
l’amour, par les émotions ressenties et maintenant réprimées.


Tout ne fut que rires et adieux embués jusqu’à ce que le
petit avion ne soit en vol au-dessus de l’océan d’un bleu saisissant. Marissa
repensa aux derniers jours et se rappela à quel point cela avait semblé énorme
quand la chaloupe de secours était seule au monde. De tous côtés, l’océan était
constellé d’îles et pourtant elles n’en avaient vu aucune à part celle où elles
avaient atterri.


Linda se pencha au-dessus d’elle pour regarder par le
hublot.


— Ça semble impossible que quelqu’un se perde par-là,
non ?


— Vu d’ici oui. Je me disais justement que ça semblait
très facile vu d’en bas.


Je suis perdue, pensa-t-elle. Toujours perdue. Je le suis
depuis la première fois où elle m’a draguée.


Linda lui prit la main et elles restèrent assises sans rien
dire un moment. Finalement, elle murmura :


— La nuit dernière a été magique. Je ne pensais pas...
Je n’étais pas sûre de ce que tu ressentais.


— Je n’étais pas sûre pour toi non plus. Ce que je veux
dire, c’est qu’on est différentes. Et pas que physiquement. Avec un flash de
perspicacité, elle ajouta: ces vacances ont fait ressortir nos points communs.


Linda serra fort leurs doigts alors que l’avion se balançait
dans de légères turbulences.


— J’aimerais essayer d’en trouver d’autres. Je pense
qu’il y en a d’autres.


Marissa ne put qu’approuver. Elle voulait qu’il y en ait
encore, mais maintenant, elle n’arrivait pas à penser à tout ce qu’elle ne
savait toujours pas sur Linda. Comment pouvait-elle se permettre de ne pas
travailler et de voyager en permanence, par exemple. Où était-elle allée à
l’école, quel genre de musique elle écoutait.


— J’aimerais bien.


— Je ne pourrais sans doute pas appeler ou écrire, mais
un jour, tu lèveras les yeux et je serai là.


Marissa eut du mal à avaler sa salive et elle acquiesça de
la tête. Elle était incapable de penser aux prochaines heures, lorsqu’il serait
inévitable de se dire au revoir. Elle ne cessait d’entendre cette voix rauque
qui lui demandait : C’est ce que tu voulais, Marissa ?


Ça avait été ça et tellement d’autres choses.


Le petit avion toucha le sol avec un crissement de pneus. Le
reste du voyage semblait inévitable. Elle avait envie de rentrer, c’était
indéniable. Elle n’avait pas pensé à sa mère depuis plusieurs jours et cela
avait été agréable. Mais le travail, tous ses projets, et Ocky aussi, elle
avait envie de rentrer. Elle avait une vie qu’elle avait vraiment envie de
vivre – et elle y pensait plus fort que jamais.


Elle voulait Linda aussi, elle adorait ce que Linda lui
faisait éprouver. Encore une fois, elle fut persuadée qu’elle voulait être la
femme que Linda voyait. Mais en était-elle capable ? Chaque regard dans le
miroir disait que Linda était folle de la trouver attirante. Mais la nuit
dernière... la nuit dernière.


Elle eut l’impression de se retrouver beaucoup trop rapidement
à la porte d’embarquement, à regarder les premiers passagers en partance sur le
vol pour Honolulu. Linda attendait pour lui dire au revoir, puis elle aurait
quelques heures devant elle avant son vol pour Auckland. Elles avaient mangé
les fruits qu’elles avaient pris à l’hôtel puisqu’il était impossible d’en
emporter là où elles allaient. Prudemment, avec beaucoup de petits mots, elles
n’avaient pas parlé.


Elles ne s’étaient même pas dit au revoir, bien que Marissa
sentît qu’elles tremblaient légèrement toutes les deux, en attendant, les bras
entrelacés.


Finalement, elle profita de l’occasion.


— Ce n’était pas juste de la pitié, hein ?


On appela à nouveau les passagers pour son vol.


— Non, bien sûr que non. Les yeux de Linda s’étaient
assombris, mais elle laissa leur profondeur lumineuse braquée sur l’expression
de Marissa. J’avais envie de toi. Pourquoi m’as-tu laissée faire ?


— Parce que... j’avais envie de toi.


Elle avait ressenti beaucoup plus, mais elle avait trop peur
d’ajouter « j’ai adoré ce que tu m’as fait ressentir, des choses que
jamais personne avant ne m’avait fait ressentir ». Elle aurait pu essayer
de mettre des mots là-dessus, mais à l’instant où elle y pensa, elle réalisa
qu’elle ne pouvait pas dissocier Linda des émotions qu’elle suscitait. Était-ce
Linda qui l’avait attirée ou le sentiment grisant et addictif d’être désirée ?
Était-ce les deux ?


Ce qu’elle éprouvait était bien trop confus pour en oser
davantage alors qu’elles allaient être séparées incessamment. Il y aurait bien
assez de temps pour parler, de retour dans la réalité.


On appela sa rangée et il ne restait plus que quelques
passagers. Tel un automate, Marissa desserra les mains et s’en alla. Mais elle
ne put s’empêcher de se retourner. Cours-y maintenant et dis-lui que tu
penses être tombée amoureuse d’elle. Mais était-ce seulement vrai ?
C’est une amourette de vacances, susceptible d’aller plus loin, se dit Marissa
fermement. Ainsi qu’elles le conseillaient à leurs clients : patience !


Elle regarda par-dessus son épaule encore une fois. Le
regard de Linda était rempli d’un doux émerveillement et scintillait de larmes.
Sois patiente et fais confiance à ce que tu as ressenti.


Linda resta là, juste de l’autre côté, tandis que Marissa
franchit la porte jusqu’à l’asphalte brûlant. Elle avança vite jusqu’à l’ombre
de son avion, fît la queue avec les autres passagers puis hissa son sac à dos
ainsi qu’elle-même le long des marches. C’était bien plus difficile de monter
ces marches que ça ne l’avait été de grimper la falaise. En haut, juste avant
de rentrer dans l’appareil, elle se retourna et Linda était là, de l’autre côté
de la vitre.


Bien après que son avion ne fut en l’air, Marissa se demanda
si ce dernier geste avait été un signe de la main, ou si ça avait été un baiser
envoyé dans la brise des îles pour l’accompagner durant ce long voyage de
retour.


DEUXIÈME PARTIE


Chapitre 6


Était-ce un ciel que l’on pourrait qualifier d’infini ?
La fenêtre crasseuse de l’aéroport ne pouvait masquer son immensité. Après ce
qui lui parut n’être que quelques minutes, l’avion de Marissa avait disparu.


— Pardonnez-moi, Madame.


Surprise, Linda Bartok abandonna sa contemplation du ciel
tahitien ignorant depuis combien de temps l’avion de Marissa s’était évanoui au
loin.


— Oui ? Qu’y a-t-il ?


— Vous êtes au-delà de la zone autorisée, dit l’hôtesse
de l’air en lui montrant le panneau.


— Pardonnez-moi.


Elle n’avait pas réalisé qu’elle s’était rapprochée de la
porte en regardant l’avion décoller. Linda ramassa son sac usé et se tourna en
direction de la salle d’embarquement pour Auckland.


L’espace d’un moment, elle ne put penser à rien d’autre qu’à
la nuit dernière. Elle n’avait jamais connu, au grand jamais, une nuit comme
celle-ci. Elle pouvait encore sentir l’intensité de sa réaction au contact de
Marissa. Ce matin aussi, en plein jour, elle avait ressenti cette même
intensité et s’était abandonnée pour l’apprécier comme jamais.


Toutes ces journées aussi... les journées avec Marissa
avaient été remplies de rires et de sérénité. Cela avait été très amusant de
lui apprendre à faire de la plongée, de partager un bon repas et de ne parler
que de sujets qui les intéressaient. Les mains de Marissa dessinaient de
curieuses volutes et fendaient l’air si le sujet, quel qu’il soit,
l’intéressait.


Linda esquissa un sourire. Quand elle était excitée, Marissa
parlait aussi très fort.


Quelle semaine, pensa-t-elle. Quelle semaine extraordinaire.
Les croisières ce n’était pas son truc habituellement et elle avait fait son
choix parmi les offres bon marché de dernière minute. Comment aurait-elle pu
imaginer que le challenge et l’excitation de leur naufrage, puis de leur
sauvetage déboucheraient sur de si merveilleuses diversions ? Tout compte
fait, ces vacances avaient été géniales, une véritable évasion du quotidien.


Elle rit tout haut, ce qui inquiéta deux femmes âgées qui
marchaient vers elle. Elle les salua de la tête et rit doucement après qu’elles
l’eurent dépassée. La semaine avait été une évasion – une évasion au milieu
d’une cavale. Ironique, n’est-ce pas ?


Elle s’était sentie si loin, merveilleusement perdue. La
nuit avait-elle été aussi formidable parce que Marissa ne savait rien d’elle ?
La luminosité du jour ou la sécurité de l’obscurité de la nuit lui
avaient-elles permis de se laisser aller de la sorte ?


Pendant plus de jours d’affilée qu’elle ne pouvait se
rappeler, elle n’avait pas eu de flash-back, pas de cauchemars, pas de terreurs
nocturnes. Les journées tranquilles mais exaltantes l’avaient libérée de cette
douleur dont elle ne s’était jamais défaite. Tous les matins, elle s’était
sentie bien, comme si elle ne s’était jamais sentie abattue.


Et ce, jusqu’à il y a une demi-heure, lorsque Marissa
l’avait lâchée et s’en était allée.


Ses pas ralentirent tandis qu’elle se remémorait ce
douloureux moment. Elle ne savait pas comment Marissa avait trouvé la force de
lâcher prise, mais quand elle l’a fait, ses propres mains s’étaient desserrées.
La dure réalité, accompagnée de souvenirs indésirables, recommençait à la
remplir comme des eaux toxiques viendraient polluer l’eau propre du puits de
son âme.


La douleur était une vieille amie. Et maintenant, elle lui
murmurait ces mots si familiers : Sauve-toi.


Elle jeta un regard derrière elle afin de s’assurer que
l’avion de Marissa était bel et bien parti. Elle fit quelques pas en direction
de la zone d’Air New Zealand puis s’arrêta à nouveau.


Elle sentait toujours les mains de Marissa, sa bouche, ses
baisers. Elle entendait la façon dont Marissa avait gémi oui encore et
encore. Si elle fermait les yeux, elle voyait son visage rougi par
l’épuisement, dégoulinant de sueur et froissé par la détermination inflexible
de grimper cette satanée falaise. Elle avait le cœur d’une lionne et la force
d’une femme. La fragilité, la passion, la douceur d’une femme – mais Marissa
n’était pas la seule, se rappela Linda. Il y avait eu d’autres femmes tout
aussi remarquables dans sa vie. Le monde était plein de femmes amusantes et
intrigantes. Alors pourquoi, oui pourquoi, avait-elle eu cette envie irrépressible
d’aller vers Marissa ?


Elle allait toujours de l’avant, jamais en arrière. Aller en
arrière faisait trop mal.


Sauve-toi, lui conseillait sa douleur. Cela avait toujours
été le choix le plus sûr. Laisse les avocats te traquer dans le bush
néo-zélandais, dans un bungalow inoccupé. D’ici là, tu seras en Australie.


En quoi Marissa était-elle différente ? Comme les
autres, c’est son apparence trompeuse qu’elle avait remarquée d’abord. Tout
comme avec les autres, Linda avait ri et plaisanté, dragué et parlé pour ne
rien dire – c’était un masque qu’elle portait confortablement depuis l’enfance.
Marissa avait réagi exactement comme les autres à cela.


Sauf que ce n’était pas vrai, pas quand cela fut important.


La nuit dernière. La nuit dernière Marissa avait eu envie et
Linda avait donné avec plaisir. La nuit dernière, Marissa en avait voulu encore
et dans l’obscurité, elle avait happé Linda de son désir ardent et atteint les
seuls endroits où Linda pensait être vraiment elle. Elle avait murmuré des
choses douces et puissantes dans le noir, en réaction à ce qu’elle ressentait,
pas à ce qu’elle voyait.


Toutes les autres avaient cessé d’écouter à un certain
moment.


Toutes les autres avaient fini par murmurer le coup fatal :
« Tu es si belle ».


 


Elle se mit à marcher alors que la vieille douleur se
heurtait à la nouvelle, celle qui avait surgi lorsque Marissa avait disparu
hors de sa vue. L’aéroport de Tahiti-Faa’a n’était pas très grand et il lui
restait plusieurs heures avant son vol.


Elle quitta la zone sécurisée, et marcha rapidement jusqu’au
marché sur la petite place de l’autre côté de la rue, se perdant dans les
couleurs vives et les odeurs d’ananas et de poisson grillé.


Marissa ne lui avait jamais dit qu’elle était belle. À la
place, elle avait dit qu’elle était forte. Au lieu de s’en aller et de regarder
le reste de la nuit comme si elle était au plafond, dans un coin de la pièce,
Linda était restée dans le moment. Elle avait ressenti tout ce que Marissa lui
avait fait. Ressenti et cela avait été très agréable. L’orgasme avait été
terrifiant, mais elle était restée et s’était laissée emporter.


Juste avant de s’endormir, Marissa avait demandé: « Tu
n’étais même pas un de mes rêves, alors comment peux-tu être réelle ? »


Elle n’avait pas répondu. Elle ne s’était pas sentie réelle
à ce moment-là, pas le moins du monde. Ce qui avait été réel c’était la force
de Marissa tout contre elle.


Tendrement enveloppée dans son étreinte, Linda avait été
envahie par un sentiment qui lui était si étranger et si bienvenu qu’elle avait
su, en se réveillant sous ses doux et tendres baisers, qu’elle avait pleuré
dans son sommeil.


Marissa était partie et même le souvenir de ce sentiment
disparaissait. Le revivre brusquement était effrayant. Elle avait laissé
Marissa s’approcher – trop près, murmura la douleur.


Un grand rouleau de soie bleue lui rappela ses yeux. Le
pourpre à côté était de la couleur de ses lèvres dans la lumière du petit
matin. Marissa était partout autour d’elle, et tout ce à quoi pouvait penser
Linda était à fuir.


Tu n’es pas obligée d’aller à Auckland, se dit-elle. Tout ce
que tu as à faire, c’est continuer de fuir. N’importe où sera bien assez loin
de Boston. Laisse-les se demander, laisse-les dans leurs frustrations.


— Tu as toujours inventé des mensonges douloureux, Linda.
Lors de leur dernière rencontre, les yeux de sa mère avaient été de la même
couleur que les perles d’onyx autour de son cou. Tu n’es intéressée que par
l’argent et tu peux le garder, mais tu ne dois jamais répéter tes mensonges.
Soit tu signes, soit tu n’auras rien. Signe, sinon nous retournerons voir un
juge pour une autre audience de tutelle.


Elle pressa le pas au milieu de l’agitation du marché.
C’était toujours comme ça, sa mère s’immisçait dans tout. Chaque fois que Linda
pensait avoir trouvé enfin la paix, elle entendait sa voix.


Les souvenirs de sa mère n’avaient été que des ombres face
au bien-être provoqué par la présence lumineuse de Marissa. Son rire tout
particulièrement – son rire était comme un soleil. Elle avait une sorte de feu
intérieur qui annihilait tout ce qui était trouble et nauséabond.


Marissa n’était plus là maintenant et sa mère était de
retour.


Linda se rappela avoir dit en plaisantant qu’elle était une
millionnaire bienveillante, là pour entraîner Marissa à l’abri, mais cela n’était
qu’un rôle qu’elle avait joué, parfois. D’autres fois, elle avait été une
aventurière amoureuse des grands espaces. D’autres fois encore, guide
touristique et coach. La seule fois où elle avait été elle-même, c’était la
nuit dernière et ce matin, après que Marissa lui eut dit qu’elle la trouvait
forte.


Forte. Est-ce que les femmes fortes fuient ?
Ironiquement, elle se dit que peut-être les femmes fortes ne fuyaient pas, mais
que les femmes intelligentes oui. Son intelligence n’avait jamais été remise en
question. Le Dr Kirkland avait même indiqué que les femmes intelligentes
finissaient toujours par trouver un moyen de faire bon usage du déni et de la
fuite.


Cette femme intelligente, songea Linda, avait envie de
courir après Marissa. Elle avait envie de retrouver la sensation de ce moment
incroyable où elle avait vu et touché la véritable Linda, celle que personne ne
voyait jamais, celle qu’elle pensait ne jamais retrouver.


Marissa avait une passion pour la vie et l’avait montré lors
de l’ascension de la falaise. Elle le montrait dans sa façon de faire l’amour.
Même dans sa manière de profiter de l’eau, du sable et des nouvelles
expériences, comme le thon cru et le fromage de chèvre.


Une odeur d’ananas rôti fit gargouiller son estomac et Linda
retourna au cœur du marché, guidée par les effluves. Elle acheta une assiette
de riz avec une brochette de poisson blanc et d’ananas, puis resta debout non
loin du marchand, à grignoter et à se remémorer. Elle pourrait se perdre dans
le rythme de la vie simple des îles. Même ici, où les touristes passaient
constamment, les marchands bougeaient au son d’une musique que personne d’autre
n’entendait. Les assiettes blanches en carton étaient tendues aux nouveaux
clients sans se presser.


Linda vit une adolescente aux cheveux foncés accepter
l’assiette pleine proposée par sa mère. Toutes deux souriaient lorsque la
nourriture dans la bouche de Linda prit un goût de cendres.


Son cerveau s’immobilisa sur une image qui tournait en
boucle, celle de sa mère tenant une assiette débordant de nourriture. Elle la
tendait à Linda qui la prit dans ses mains fines et pâles aux ongles peints
d’un rose discret. Une nausée la saisit et elle jeta le reste de sa nourriture
dans la poubelle la plus proche, puis se pencha au-dessus avec un frisson. Elle
haleta en regardant ses mains d’adulte fortes et larges qui serraient ses
cuisses. N’y va pas, s’avertit-elle. Ne revis pas ça.


Vous ne pouvez pas fuir pour toujours, lui avait dit le Dr
Kirkland. La mémoire n’est pas quelque chose que l’on peut laisser derrière
soi. Au final, lorsque vous pourrez y faire face, vous comprendrez ce qui vous
a fait du mal.


Les scalpels avaient fait mal. Les aiguilles avaient fait
mal. L’épilation électrique avait fait mal. Vomir avait fait mal. Elle se
souvenait de tout. Alors pourquoi ne pouvait-elle pas faire face ?
Pourquoi fuyait-elle toujours alors que des choses comme la magie et l’amour
existaient ? Elle n’avait pas repensé à tout ça depuis des mois, des
années même. Ce n’était pas pertinent. Cela ne révélait rien. Elle savait déjà
ce qui s’était passé. Ce souvenir n’était pas nouveau, ni un secret bien gardé
et il n’avait pas le pouvoir de lui redonner 14 ans. Pas après tout ce temps.
Elle ne le laisserait pas faire.


Elle se força à marcher, pensant que le mouvement calmerait
son estomac. Elle arriva au bout du marché et sut qu’elle devait faire
demi-tour. Mais où allait-elle ? Marissa était en Californie. Sa mère
était dans le Massachusetts. Le billet dans son portefeuille disait Auckland,
mais elle n’était pas obligée d’aller là-bas. Elle pouvait aller n’importe où
dans le monde.


Elle avait envie de courir vers Marissa, c’était la première
fois qu’elle avait envie de courir vers quelque chose et non pas de fuir.


Linda n’était pas la femme que Marissa pensait qu’elle
était, bien qu’elle voulût l’être. Que penserait-elle d’elle en apprenant la
vérité ? Elle avait désiré une illusion, un masque. Sauf que ce n’était
pas le cas, pas la nuit dernière. La nuit dernière, c’est la véritable Linda
qu’elle avait désirée.


Elle acheta un morceau de soie d’un bleu profond pour se
souvenir des yeux de Marissa. Elle le glissa dans la poche de sa chemise et eut
l’impression d’avoir trouvé quelque chose qui l’aiderait à se rappeler ce
qu’elle avait ressenti cette nuit: elle avait été en lieu sûr. Cela n’avait
aucun sens mais, encore une fois, la façon dont Marissa avait semblé la voir
pour ce qu’elle était vraiment, et bien, cela n’avait pas de sens non plus.


 


Linda se surprit à scruter le ciel au travers du hublot de
l’avion d’Air New Zealand pour la dixième fois depuis le décollage. L’avion de
Marissa avait décollé depuis longtemps et elles s’envolaient maintenant dans
des directions opposées. Le lien qui les unissait était un fil bien fragile, se
dit-elle, et la distance le ferait céder. Ses aspirations vaines pour des
choses impossibles prendraient fin.


— Tu ne vis pas la même vie que les autres filles,
pouvait-elle entendre dire sa mère.


Oui, Maman, pensa-t-elle méchamment, tu t’en es sacrément
assurée.


Tournant le regard vers l’intérieur de la cabine, elle
aperçut la soie bleue enfouie dans sa poche. Une partie d’elle avait envie de
la fourrer dans la poche du siège de devant, et l’autre de la lacer comme un
bracelet qu’elle n’enlèverait jamais. La nuit dernière avait-elle été une
illusion ou la réalité ? Pouvait-elle avoir confiance en ce qu’elle avait
vu dans les yeux de Marissa ?


Si elle arrivait à dormir, elle aurait peut-être des
réponses au réveil, mais c’était hors de question. Elle ne dormait jamais dans
les lieux publics. À la place, elle ouvrit le livre de poche qu’elle avait
acheté, s’attendit à s’ennuyer et y parvint rapidement. Au moins, le vol
n’était pas complet et il y avait un siège vide au milieu, ce qui lui permit
d’étendre ses jambes.


— Vous voulez boire quelque chose ?


Retour à la civilisation, pensa Linda.


— Un Coca Light ?


Le steward posa la même question à la femme installée dans
le siège allée puis ouvrit efficacement les deux sodas. Il se pencha en avant
pour lui donner le sien et la femme du siège allée posa aimablement le paquet
de biscuits qui allait avec sur sa tablette.


Linda sourit en remerciement puis se ressaisit lorsque le
regard de la femme s’arrêta sur elle.


— Vous savez que vous ressemblez à...


La femme avait un accent néo-zélandais à couper au couteau.


— Oui, je sais. On me le dit souvent.


— Ah ! fit-elle en repoussant d’un geste séduisant
ses longs cheveux balayés de blond derrière les épaules. Je suppose que ça fait
de moi quelqu’un de banal. Je vais devoir faire des efforts.


Linda savait que son sourire était coincé et essaya de
modérer sa réponse.


— Parfois, je suis à peine convaincue de ressembler à
moi-même.


— On me dit toujours que je ressemble à ma tante Darea.
Ça fait 30 ans qu’elle est morte, alors je ne suis jamais sûre qu’il s’agisse
d’un compliment.


La mascarade de l’attirance et de la drague se mit
rapidement en place.


— Votre tante Darea devait être une très belle femme.


Au moment où elle prononça ces mots, Linda se sentit prendre
du recul, une partie d’elle épiant leur échange. Au début avec Marissa, elle
avait fait pareil. Puis, sans se rendre compte de la disparition de son
détachement, elle avait cessé de s’observer de loin avec Marissa, elle avait
éprouvé.


— Eh ben. Et on dit que les Américains sont impolis et
rustres.


— Nous le sommes. Linda s’étira légèrement sur son
siège. Impolis, rustres et nous sommes ceux qui utilisons le plus de ressources
naturelles par habitant au monde. Mais ça ne veut pas dire que l’on ne sait pas
reconnaître une belle femme quand on en voit une.


— Tamryn Messiter.


— Linda Bartok.


Elle serra la main qui lui était tendue.


— Vous êtes lesbienne.


— Et je parie que vous non. Linda sourit. Pas encore.


— Coquine ! Je vais devoir vous payer un verre si
vous continuez ça.


— Cela ne m’encouragerait-il pas à penser que vous
voulez rejoindre le Club des passagers du 7e ciel ?


L’éclair d’intérêt dans les yeux de Tamryn surprit Linda.
Puis il lui sembla évident de concentrer le malaise qu’elle ressentait et de le
canaliser vers la seule chose qui pourrait créer une véritable distance entre
elle et Tamryn.


Tout ce que Tamryn voyait c’était ses jambes, son corps, son
nez parfait. Baiser était tout à fait possible, mais ce serait le masque, la
carapace qui toucherait Tamryn tandis que le reste de Linda s’en irait. Cela se
passait toujours ainsi. C’était rapide et infaillible.


Jusqu’à Marissa, lui rappela son corps. Jusqu’à Marissa, peu
importait ce qu’elle pensait, ressentait, savait ou voyait. Tu es restée.
Tu t’es autorisée à jouir dans ses bras. Le Dr Kirkland aurait appelé ça une
découverte majeure.


La guerre entre ses démons intérieurs recommença, alors même
qu’elle flirtait outrageusement avec Tamryn. Fuir ou courir vers Marissa ?
Poursuivre cette routine rassurante ou prendre le risque de retrouver cette
sécurité dans les bras de Marissa ? S’échapper pour enfin revenir ?


 


Leur descente au travers de nuages légers fut longue mais,
finalement, apparut une vue à couper le souffle sur l’île verte et grise
entourée d’eau d’un bleu profond. Bien qu’Auckland semblât être une ville
portuaire comme les autres, les étendues vierges et dégagées étaient
époustouflantes. Là, dans le bush, elle pourrait se perdre un bon moment, se
dit Linda. Se perdre vraiment longtemps.


Elle sortit de l’avion juste derrière Tamryn et elles continuèrent
à discuter et à se chercher en attendant de récupérer leurs bagages et en
faisant la queue pour passer la douane. Enfin, elles arrivèrent dans le hall
principal où Tamryn allait prendre un vol national jusqu’à Dunedin.


— Il faut que je passe aux toilettes, dit Tamryn.


— Ce serait peut-être bien que j’y aille aussi.


— Il y a un peu d’attente.


— Ce n’est pas si pressé. Linda haussa les épaules.


— C’est vrai ? Tamryn passa les doigts dans ses
cheveux épais, au niveau des épaules. J’ai complètement échoué alors.


— Tu devrais faire attention, tu sais. Certaines femmes
pourraient penser que tu es sérieuse.


Tamryn arriva au début de la file. Le toilette qui se
libérait était celui destiné aux handicapés. Elle regarda pardessus son épaule
en entrant.


— Comment sais-tu que je ne le suis pas ? dit
Tamryn.


— Tu l’es ?


Elle resta juste derrière la porte à fixer Linda du regard.


— Je ne suis pas timide, on peut partager.


Linda ne se rendit pas compte qu’elle avait rejoint Tamryn,
mais la porte était maintenant fermée entre elles et le reste du monde.


Tamryn, les joues rougies et la main jouant avec le premier
bouton de son chemisier, se mit à murmurer.


— La vraie question c’est, est-ce que toi tu es
sérieuse ? Parce que moi je le suis. On peut dire que je suis curieuse.


— Tu veux quoi exactement ?


— Je pense que tu le sais.


Le premier bouton fut défait, puis le second, le tout
dévoilant un soupçon de décolleté appétissant.


La question habituelle s’immisça dans l’esprit de Linda.
Est-ce que c’était ses lèvres pulpeuses ? Sa poitrine parfaite ? Ses
joues hautes ou alors la forme de ses hanches ? Quelle partie de moi
désires-tu ? Il faut choisir car tu ne m’auras pas en entier. Je ne suis
plus entière à présent.


Elle ne posa pas de questions et son esprit glissa sur le
côté et vit ses mains se diriger vers le bouton du pantalon de Tamryn.


Tamryn soupira en se laissant aller contre le mur.


— C’est ça que je veux. C’est mon jour de chance, non ?


— Tu n’es pas obligée de le décider tout de suite.


Linda ouvrit la braguette de Tamryn et remarqua que sa peau
était chaude et qu’elle avait les yeux légèrement vitreux. Il y avait des gens
tout près, donc elle allait devoir éviter de parler trop fort. Elle était à
l’affût de tout signe qui pourrait laisser supposer que les autres avaient
compris ce qu’elles étaient en train de faire et des informations que son
esprit recueillait en observant de loin avant de les assimiler puis de les
classer.


Tamryn mouillait abondamment, manifestement excitée. Vu
l’espace et le temps dont elles disposaient, jouer des doigts avec son clito
serait sans doute le mieux.


Sa respiration s’accéléra rapidement et Tamryn murmura,
convaincue :


— Ce doit être mon jour de chance, je me fais baiser
par une belle femme comme toi.


Linda regarda d’un coin près du plafond, alors que la belle
femme baisait Tamryn, et mit même une main sur la bouche de celle-ci
lorsqu’elle jouit avec un petit cri. Les frissons et les gémissements de
plaisir pénétrèrent la conscience de Linda, tout comme l’arôme sensuel sur ses
doigts, qui étaient maintenant généreusement recouverts d’une substance douce
et glissante.


— C’était... génial. Tamryn parcourut doucement les
épaules de Linda avec ses mains. Tu n’as pas dit où tu allais. J’ai une chambre
d’ami. Non pas que je souhaite que tu y viennes pour dormir.


— Et ton copain le docteur ? Celui que tu as dit
que tu allais épouser.


Tamryn haussa les épaules.


— Il voyage beaucoup.


Linda sentit son sourire s’estomper alors que sa conscience
réintégrait complètement son corps. Elle se sentit légèrement nauséeuse et
savait qu’elle n’avait pas à s’enorgueillir de la rougeur qui s’étalait sur la
poitrine de Tamryn.


— Ce n’est vraiment pas mon truc. Même si je suis en
route pour le bush[bookmark: _ftnref2][2]
c’est une phrase qui ferait beaucoup rire aux États-Unis.


— Ben, c’est vraiment dommage.


Tamryn repoussa une nouvelle fois ses cheveux, puis
reboutonna rapidement son chemisier.


— Je suis maintenant moins curieuse de certaines
choses, mais plus que jamais curieuse de certaines autres.


— Je suis sûre que tu trouveras quelqu’un pour t’aider
à poursuivre tes recherches.


Le ton sec de Linda sembla échapper à Tamryn, qui hochait la
tête sérieusement.


— Je pense que tu as raison. En attendant, merci. Tu es
vraiment bel...


— De rien. Je te laisse à tes recherches... et aux toilettes.


Tamryn farfouilla dans son sac à main puis tendit une carte
de visite à Linda.


— Si tu viens du côté de Dunedin...


— Bien sûr, dit Linda, en mettant la carte dans sa
poche.


Elle sortit du petit WC et entendit Tamryn fermer le verrou
derrière elle. Le sac à dos accroché à l’épaule, elle se lava les mains puis
quitta les toilettes. En sortant, elle jeta la carte de visite de Tamryn dans
la poubelle.


 


Linda avait prévu de sortir directement de l’aéroport et de
poursuivre son chemin. Elle trouverait un moyen de transport jusqu’à un endroit
perdu puis elle continuerait. Sur sa gauche, à l’extrémité de la zone
billetterie, se trouvait un présentoir d’excursions. Elle se dirigea dans cette
direction puis regarda une brochure avec des bungalows au bord d’un magnifique
lagon. Elle eut le souffle coupé pendant un long moment.


Elle n’avait même pas eu envie de toucher Tamryn. Et elle ne
l’avait pas fait, pas avec une quelconque partie d’elle susceptible d’éprouver
quelque chose. Ça avait été juste comme toutes les fois précédentes.


Sauf bien sûr, celle avec Marissa.


Quel que soit ce qu’elle avait trouvé avec Marissa, quel que
soit ce qui était apparu et avait ressenti du plaisir sous les caresses de
Marissa, cela avait disparu. Ne pouvait-elle le retrouver qu’avec Marissa ?
Et bien, Dr Kirkland, avec toutes ces réponses, quel genre de révélation
était-ce ?


Sortir de l’aéroport et poursuivre son chemin, c’était ça le
projet. C’était la meilleure chose à faire. C’était ce qu’elle avait toujours
fait par le passé. Mais on ne peut pas accéder à l’avenir au travers du passé,
pensa-t-elle. On accède à l’avenir en vivant le présent, avait dit le Dr
Kirkland.


Elle tourna en direction des comptoirs de billetterie, le
cœur battant la chamade. Elle n’était pas forte, elle avait peur. Elle avait
envie de se sentir en sécurité, mais soudain ce n’était plus sa routine qui
semblait être en mesure de la lui apporter. Linda sut qu’il n’y avait qu’une
destination qui la mènerait à un avenir qu’elle avait soudainement très envie d’avoir.
Elle posa une carte de crédit, consciente que les avocats de sa mère se
rendraient très vite compte qu’elle l’avait utilisée. Au moment où ils
réaliseraient où elle allait, cela n’aurait pas d’importance. Elle serait là où
elle devait être.


Le vol fut si long qu’elle changea d’avis trente-sept fois,
mais à la trente-huitième, elle fit taire ses derniers doutes. C’était là le
seul choix qu’elle pouvait faire. Elle voulait être avec Marissa, mais elle
savait que Marissa n’avait aucune idée de la cinglée avec laquelle elle avait
couché. Cela prendrait du temps, beaucoup de temps, pour régler tout ça.


La tension l’empêcha de dormir et les films diffusés
n’étaient pas divertissants. Il n’y avait pas grand-chose à faire à part fermer
les yeux et revivre toutes les conversations qu’elle avait eues avec Marissa.
De temps en temps, elle touchait le carré de soie bleue et se demandait ce
qu’elle verrait dans les yeux de Marissa la prochaine fois qu’elle s’y
plongerait.


La douane américaine la laissa entrer dans le pays et, cette
fois, sortir de l’aéroport la tête haute était exactement la chose à faire.
L’air frisquet de l’hiver ne la dérangea pas. Les transports en commun étaient
familiers et elle s’échappa vers la banlieue. En un rien de temps, elle donnait
une adresse à un chauffeur de Taxi.


C’était la meilleure chose à faire. Malgré toute la
confusion et le manque de certitudes, elle savait que c’était ici qu’elle
devait être si elle espérait un jour retrouver ce qu’elle avait eu avec
Marissa. Elle n’aurait rien pu construire dans le bush kiwi ou dans l'outback
australien.


L’espace confiné de l’ascenseur qui montait lui fit réaliser
qu’elle avait besoin d’une douche. L’humidité du marché de Papeete, suivi de
presque vingt heures d’air recyclé ainsi que le manque de sommeil avaient
asséché ses sinus et ses yeux piquaient. Les portes de l’ascenseur reflétaient
des cheveux en bataille, une chemise rouge tachée et un short froissé.


Elle sortit sur l’épaisse moquette et profita de la présence
d’un homme qui composait le code pour dépasser la réception et se glisser dans
le bureau principal.


— Eh, vous n’avez pas le droit d’entrer là !


Elle contourna l’homme surpris qui s’était retourné en
entendant le cri de la réceptionniste. Les cadres avaient toujours les grands
bureaux au fond. Consciente du brouhaha derrière elle, elle accéléra le pas.
Elle ne s’observait pas marcher le long du couloir, elle le vivait. Elle
souriait si fort que sa mâchoire lui faisait mal. Les regards alarmés des gens
qu’elle croisait disaient qu’elle se comportait comme une démente, et quelle
meilleure manière de faire ces derniers pas, tout droit vers ce que pouvait lui
réserver l’avenir ?


Elle dépassa résolument un autre assistant pressé.


Vous n’avez pas le droit d’entrer là !


— Si j’ai le droit! répondit Linda en ouvrant grand la
porte.


L’espace d’un instant, Linda eut le plaisir de voir la femme
assise à son bureau complètement sidérée. Les yeux couleur onyx
s’écarquillèrent sous le choc. Rapidement, cependant, un petit sourire s’en
suivit, mais Linda ne le laisserait pas l’effrayer à nouveau.


La voix lancinante et sans se préoccuper des autres
personnes visiblement en réunion très importante avec la présidente de Price
Investments, Linda proclama :


— Maman, je suis rentrée !


Chapitre 7


— Regarde-toi comme tu es bronzée ! On ne
penserait jamais que tu as fait naufrage, tu es superbe ! Ocky jeta ses
longs bras autour de Marissa avec enthousiasme. Ton vol s’est bien passé ?
Raconte-moi tout.


Marissa serra Ocky de toutes ses forces avant de la lâcher.


— Le vol était parfait. Par contre, j’aurais bien aimé
faire escale à Honolulu. L’île avait l’air très accueillante.


Alors qu’elles se dirigeaient vers la zone de retrait des
bagages, Marissa raconta le vol en détail et reconnut qu’elle était fatiguée, tout
en retrouvant la douce excitation familière provoquée par la présence d’Ocky à
ses côtés. Elle ne s’était pas attendue à cela – Linda était encore vivement
présente à son esprit, mais apparemment, ce qu’elle ressentait pour Ocky
n’avait pas changé. L’hiver froid était toujours accompagné de ce brouillard
frisquet, la circulation toujours aussi difficile et Ocky, comme d’habitude,
toujours aussi focalisée sur le boulot. Rien n’avait changé. À part moi.


— Donc, je me dis que ce réseau pour femmes est la meilleure
chose à laquelle on ait pensé jusqu’à présent. Je veux essayer un concept genre
réunion Tupperware: inscriptions de groupe et groupes de soutien.


D’ordinaire, Marissa aurait volontiers discuté des
possibilités.


— On peut en parler demain ? répondit-elle à la
place. J’aimerais que mes vacances durent encore jusqu’à la fin de la journée.
Enfin, ce qu’il en reste.


— Ah. D’accord.


Pendant plusieurs minutes, Ocky ne dit rien, laissant
Marissa se demander si elle l’avait vexée. Bon, si c’était le cas, Ocky s’en
remettrait.


L’horloge dans la Rambler de collection d’Ocky ne marchait
pas.


— Il est quelle heure ici ?


— Seize heures dix-sept, répondit Ocky en jetant un œil
à sa montre.


— Ah. Il est demain à Tahiti, pas tout à fait midi. On
serait en train de manger une soupe de fruits avec un verre de vin.


Ocky changea de file pour entrer sur la bretelle qui menait
au Bay Bridge.


— On ? Heureusement que c’est dimanche, sinon tu
aurais pris le métro.


— Une amie et moi. On est restées sur Huahine au lieu
de rentrer à Papeete avec les autres. Je n’étais pas prête à interrompre les
vacances même si je n’avais que les vêtements que j’avais sur le dos. Bon,
j’avais des sous-vêtements de rechange. Il faudra que je remercie ma mère.


— La mort eût été préférable ! Elle était
attirante cette amie ?


Heureuse que l’attention d’Ocky soit portée sur la
circulation, Marissa se retint de rougir.


— Oui, elle était très belle. Un peu Xena-esque ou
genre Wonder Woman. Mais le mieux chez elle, c’était son sens de l’humour. On a
vraiment passé de bons moments ensemble. Elle m’a appris à faire du snorkling.


— Toi, faire du snorkling ?


Vexée de voir qu’Ocky était si sceptique, Marissa protesta.


— Eh, je suis devenue vachement bonne. On avait qu’à
sortir du bungalow, traverser quelques mètres de sable blanc et dans le lagon
où il y avait une flopée de poissons et de tortues. Ça changeait à chaque
marée.


— Waouh! ça avait l’air fantastique. Un vrai paradis.


Marissa soupira.


— Tout à fait. Tu savais qu’il fallait près de deux
heures pour ouvrir une noix de coco ?


Heureuse d’avoir fait diversion au sujet de la personne en
compagnie de laquelle elle était restée, Marissa alterna les descriptions
animées de l’île et les accès de somnolence. Le paysage familier défilait. Elle
se demanda, bêtement, s’il y aurait un message de Linda sur son répondeur.


Ocky l’aida à monter son sac jusqu’à sa porte et la serra à
nouveau énergiquement dans ses bras.


— Bon, ben on dirait que tu as passé du bon temps. Je
suis contente que tu sois de retour saine et sauve, vraiment.


— Oh, moi aussi, crois-moi. Merci beaucoup d’être venue
me chercher à l’aéroport. Si j’avais dû prendre le train, je me serais
réveillée au terminus.


Elle retourna l’étreinte d’Ocky et se surprit à humer
l’odeur de son parfum.


— Dors un peu demain matin si tu en as besoin, lui
conseilla Ocky en partant.


Marissa regarda sa plus ancienne et meilleure amie descendre
les escaliers en courant légèrement, ses jambes fermes enveloppées dans un
leggings moulant surmonté d’un pull qui attirait l’œil et soulignait sa
minceur. Oui, son attirance pour Ocky était toujours présente, mais à cet
instant, elle la ressentait comme une habitude dont elle allait pouvoir se
débarrasser.


Il y avait trois messages sur son répondeur, tous de sa
mère. Elle écouta les manifestations d’inquiétude en essayant de ne pas être
déçue de ne pas avoir reçu d’appel de Linda. Linda était sur le chemin de la
Nouvelle-Zélande


— elle était sûrement arrivée maintenant. Elle aurait
des nouvelles dans les jours à venir. Une carte, un mot, quelque chose.


Combattant un sentiment de terreur, elle composa le numéro
de sa mère. Avec soulagement, elle tomba sur sa messagerie.


— Salut maman. Je suis bien rentrée, mais je suis
épuisée. Je vais vite aller me coucher. Je te rappelle dans la semaine.


Elle réussit à rester éveillée jusqu’à 19 heures, suivant le
conseil selon lequel la meilleure façon de combattre le décalage horaire était
de se remettre le plus vite possible dans le rythme de sommeil de sa zone. La
soupe de tomate était très éloignée du gaspacho aux fruits de mer et elle fit
en somnolant le vœu de corriger ses mauvaises habitudes.


Elle prit sa douche, se lava les dents, se brossa les
cheveux. Elle était très contente d’avoir changé les draps avant de partir.
Elle sombra avec bonheur dans son propre lit, les odeurs familières, les
lumières et les sons – le sommeil la gagna telle une vague l’emportant jusqu’au
pays des rêves.


Marissa cligna des yeux dans la lumière éblouissante et
gênante de la salle de bains, et descendit de la balance. Remonta dessus.
Redescendit et partit à la recherche d’une nouvelle pile pour l’appareil.


Elle ouvrit son premier Coca Light de la journée en
retournant à la salle de bains, mais avant d’en prendre une gorgée, elle
attendit d’avoir arrangé la balance. Elle voulait savoir l’étendue des dégâts
dus au voyage afin de pouvoir ajouter ces kilos superflus à ceux qu’elle avait
déjà envie de perdre.


La pile neuve en place, elle remonta sur la balance.
Redescendit. Quelque chose n’allait pas. Elle remonta – il était impossible
qu’elle ait perdu 4 kg. Elles avaient passé leur temps à manger. Pas d’exercice
forcé, juste du barbotage dans le lagon et des promenades sur la plage.
Pourtant, l’indication de la balance ne changea pas.


Même après avoir consommé plus de la moitié de son Coca
Light, la balance ne changea pas. Se remémorant ce que Linda avait dit sur le
fait de manger le matin, elle ouvrit un paquet de céréales. Elle mangea les
carrés de riz dans la voiture, sur le trajet du bureau.


— Vous êtes superbe ! Heather accueillit Marissa
comme une sœur perdue de vue depuis longtemps. Octavia avait dit que vous étiez
bronzée et aviez une mine splendide, elle avait raison.


Marissa rougit et eut beaucoup de mal à croire qu’Ocky ait
pu dire une chose pareille.


— Oh, elle dit ça de toutes les filles.


Poussant les portes qui menaient aux bureaux, elle fut
accueillie par des cris « surprise ! » et par des flashs.


Damien, qui était capable de vendre un programme de
rencontre à des moines, utilisait son scotch comme micro.


— Bob Blowhard en direct de la réception en l’honneur
du retour de notre héroïne locale Marissa Chabot. Alors dites-nous,
mademoiselle Chabot, ça fait quoi d’être de retour après votre terrible
aventure ?


Elle sourit au personnel rassemblé et remarqua les ananas
posés à l’extrémité de chaque séparation de box.


— Ça fait chaud au cœur, Bob, vraiment. Le professeur
nous a construit des huttes avec des feuilles de palmiers et puis une
millionnaire bienveillante m’a emmenée faire une escapade en amoureuse sur son
yacht, jusqu’à la terre ferme.


Il y eut beaucoup de rires moqueurs, d’embrassades et de
rires alors qu’elle allait jusqu’à son bureau. Plus d’un fit des commentaires
sur son bronzage et plusieurs soulignèrent que ses cheveux avaient pris des
reflets dorés.


— Vous devriez garder cette couleur, conseilla Bianca,
la tête parfaitement coiffée penchée sur un côté. Vous avez l’air beaucoup
moins sérieuse.


Elle redescendit sur terre en voyant la pile de paperasses
sur son bureau. Ocky avait raison, le réseau de femmes d’affaires qu’elles
avaient enfin réussi à intégrer se montrait être une bonne source de clients.
Le personnel était préoccupé par la relative lenteur avec laquelle les clients
recevaient leur liste de profils compatibles. Il y avait aussi de nombreuses inquiétudes
quant à la sécurité sur le serveur SQL.


À la mi-journée, elle était immergée dans le travail comme
si elle n’était jamais partie. Un coup sur le montant de sa porte la sortit de
sa concentration sur le dernier rapport de statistiques.


— Quelques-uns d’entre nous vont au Iron Horse Café,
vous voulez venir ?


Heather se passa une main nerveuse dans les cheveux.


Marissa commença à dire qu’elle n’avait pas le temps, mais
elle savait que si elle restait à son bureau, elle mangerait les deux barres
chocolatées de son tiroir et qu’elle aurait mal à la tête vers 15 heures.


— Bien sûr, j’ai bien besoin d’une pause.


Pendant la marche jusqu’au restaurant du coin, Marissa
répondit à des questions sur le naufrage – oui, c’était terrifiant, non, ils
n’avaient pas vu de requins – et se retrouva à apprécier l’air frais. Elle
avait toujours trouvé que c’était un peu loin, mais ce jour-là, elle eut
l’impression qu’ils étaient arrivés en un rien de temps.


Alors qu’elle s’apprêtait à commander un burger et des
frites comme à son habitude, elle aperçut des barquettes de sushis. Un bol de
soupe au bœuf et aux légumes et les sushis lui faisaient très envie.


— Non, dit Heather. Vous allez manger du poisson cru ?


— En fait... Marissa jeta un œil aux barquettes. Je ne
crois pas qu’il y ait quoi que ce soit de cru là-dedans. La prochaine fois, je
prendrai les nigiris.


— Vous me faites halluciner. Où est la Marissa qui ne
voulait même pas essayer les Californias ?


Heather mordit dans son sandwich poulet/salade.


— Disparue, je l’espère. Sur l’île, les fruits de mer
étaient fantastiques et j’ignorais que le thon avait des couleurs et des
textures différentes selon les morceaux. J’ai 34 ans et je viens de découvrir
le poisson cru !


— J’ai pensé que vous refaisiez un régime. Bianca remonta
ses lunettes sur son nez. C’est un repas très léger au final.


— En fait, j’ai perdu du poids. Apparemment, un
naufrage c’est super bon pour la ligne. Je ne voudrais pas tout reprendre
donc... Elle montra son repas. Mais je ne pense pas pouvoir caler
quotidiennement quelques heures de snorkling ni une longue promenade.


— J’ai pensé à m’inscrire à un club de sport.


Les luttes de Heather avec son poids étaient similaires à
celles de Marissa. Elle portait sans doute la même taille de vêtements, mais
Heather était plus grande.


Avant même d’y réfléchir, Marissa s’entendit répondre.


— Je m’inscris si vous vous inscrivez.


— C’est vrai ? Je n’arrive pas à y aller toute
seule.


— Oui, je le ferai vraiment.


— Il y a un club de sport pour femmes de l’autre côté de
l’autoroute, dit Heather avec enthousiasme. Je suis allée voir il y a quelques
semaines et ça ne m’a pas donné l’impression d’être un marché à la viande.
Beaucoup de femmes ordinaires et pas de pétasses maigrichonnes.


— Eh ! dit Bianca.


— Tu n’es pas une pétasse maigrichonne, dit rapidement
Heather. Je sais le mal que tu te donnes pour garder la ligne.


— Ce n’est pas la ligne que je veux garder. Bianca
mâcha une nouvelle bouchée de sa salade composée. Certaines d’entre nous sont
nées panthères, mais moi, je suis née gnou. J’essaie juste de faire en sorte
que les panthères ne puissent pas m’attraper.


— Des panthères ? Comme qui ?


Une des représentantes que Marissa ne connaissait pas très
bien leva les yeux de son burger.


— Pas qui, mais quoi. Mes panthères personnelles sont
le diabète et les maladies cardiaques. Ils sont dans la famille. Bianca haussa
les épaules. Je veux voir mes enfants obtenir leur bac. Je veux être capable de
courir après mes petits-enfants un jour sans trop perdre mon souffle.


Heather acquiesça derrière son soda.


— Je veux faire deux tailles de moins pour la réunion
des cinq ans cet été.


Je ne veux pas être une nénette en surpoids et fragile pour
le reste de ma vie, faillit dire tout haut Marissa. Avec tout ce qui s’était
passé avec Linda, elle n’avait pas trop repensé au moment où elle ne s’était
pas reconnue devant le miroir. Je ne veux pas être fragile. Je veux être
forte.


Un de ces jours, Linda viendra la voir et à ce moment-là,
elle voulait être capable de la suivre dans n’importe quelle aventure. Elle
termina ses sushis et sa soupe, perdue dans ses pensées. S’inscrire à un club
de gym ne pourrait pas faire de mal, c’était certain.


 


Heather proposa avec enthousiasme d’aller au club de gym
voisin tout de suite après le travail, tant qu’elles étaient motivées. Marissa
trouva le club agréable avec une clientèle exclusivement féminine.


Une coach pleine d’entrain, taille 38, nommée Pinny leur
montra les installations principales et leur présenta le planning des cours de
spin et d’aérobic.


Marissa pensait que les cours de spin devaient être des
cours de danse quand elle comprit qu’il s’agissait d’entraînement sur des vélos
d’intérieur. D’accord... elle avait pas mal de choses à apprendre.


— Laissez-moi vous montrer quelque chose. Pinny les conduisit
jusqu’à une petite table à l’extérieur des vestiaires. Voilà à quoi ressemblent
2,5 kg de graisse.


Marissa observa l’exemple en polystyrène teinté que Pinny
tenait entre les mains. Marron foncé et granuleux, ce n’était pas joli à
regarder et ça faisait la taille d’une boîte à pain. Mais elle était certaine
d’avoir 2,5 kg de graisse sur chaque cuisse et ce que présentait Pinny était
trois fois plus gros qu’une de ses cuisses.


— Et voici ce à quoi 2,5 kg de muscle ressemblent.
Maintenant, ce qu’elle leur montrait était une fine bobine de la taille du bras
de Marissa. Vous voyez la différence ? Élégant et compact: voilà ce qu’un
entraînement régulier peut faire pour vous. Transformer cette graisse en
muscle.


Marissa savait reconnaître un argument commercial
lorsqu’elle en entendait un et ne fut pas surprise quand Pinny présenta un
programme qui comprenait trois mois d’exercice intensif. L’addition se montait
à plus de 2000 $ et, même si elle était très motivée, elle rechignait à payer
une telle somme. Heather ne pouvait sûrement pas se le permettre non plus.


— Ne pouvons-nous pas juste nous inscrire, avoir
quelqu’un qui nous montre ce que les machines font et nous propose un
entraînement basique et sans danger ?


Pinny eut l’air plutôt déconfite, mais Marissa résista à
l’envie pressante de lui redonner le sourire en sortant sa carte bancaire. Elle
voulait être plus en forme. Pourquoi avait-elle l’impression d’acheter une
voiture d’occasion ?


— Nous proposons effectivement des inscriptions
simples, mais les résultats ne seront pas aussi probants.


— Vous pourriez nous les présenter ? Et les prix
pour un accès libre ?


Le sourire de Pinny s’estompa considérablement.


— Bien sûr, dit Pinny en prenant un autre classeur.
C’est notre programme le plus populaire.


On aurait plus dit Bourriquet que Tigrou.


Heather regagna sa voiture en sautillant après qu’elles
eurent payé leur premier acompte.


— Merci beaucoup de venir avec moi! Je n’aurais jamais
demandé à voir les différentes formules pour comparer les prix, mais je n’aurais
pas pu me payer les autres cours. J’aurais trouvé une excuse bidon et je serais
partie sans intention de revenir. Vraiment, merci beaucoup. Vous êtes
simplement la meilleure boss au monde !


Prise de court par l’étreinte rapide qui avait accompagné le
sautillement de Heather, Marissa éclata de rire.


— Si vous n’aviez pas été là, j’aurais fait la même
chose. Mais nous voilà motivées et prêtes à y aller. Alors demain, prenez un
sac de sport, un pantalon de jogging et un vieux T-shirt et nous irons après le
travail.


— Tout à fait d’accord. Inutile de se pomponner pour
faire du sport. En tout cas, pas pour perdre les dix premiers kilos !


Marissa opta pour l’épicerie plutôt que le drive-in et finit
par se faire un repas surgelé allégé pour le dîner. Elle tria son linge pendant
que le plat chauffait et elle s’aperçut, avec une montée de larmes de
nostalgie, qu’elle avait le T-shirt vert clair de Linda, celui avec le chien en
tenue de plongée. Elle était impatiente d’arriver au moment où elle le lui
rendrait. En attendant... Elle ne le mettrait pas sous son oreiller ou rien de
ce genre. En tout cas, pas avant de l’avoir lavé.


Le maigre dîner avait été plutôt satisfaisant, mais elle
n’avait pas non plus une volonté à toute épreuve. Alors elle se servit deux boules
de sa glace préférée, la Phish Food. Elle apprécia chaque bouchée de ce petit
plaisir et ne pensa pas – en tout cas pas trop – que cela aurait été encore
meilleur si elle avait eu un message de Linda.


Chère Linda,


La vraie vie est là et ça fait bizarre. Je peux encore
sentir le soleil et toi. Tu me manques et j’aimerais tellement que tu sois ici
ou moi là-bas.


J’ai décidé de m’inscrire à un club de sport avec une
collègue parce que je pense que la prochaine fois, j’aimerais aider les autres
à escalader la falaise plutôt que d’être aidée.


Tout mon amour,


Marissa, premier jour sans toi.


P.-S. : Je pense qu 'amour est le bon mot. J’aurais
aimé avoir le courage de l’utiliser quand tu pouvais m’entendre te le dire.


 


— Je suis vraiment heureuse que vous ayez décidé de
reprendre là où nous nous étions arrêtées. J’ai aussi hâte que vous me
racontiez vos voyages.


Le Dr Kirkland referma sa porte doucement derrière Linda,
qui avança détendue dans le bureau jusqu’au recoin ensoleillé près de la
fenêtre.


— Il m’a soudain semblé évident que j’avais encore du
travail à faire.


Elle posa son sac à ses pieds tout en se glissant dans l’un
des deux immenses fauteuils.


— Vous voulez m’en parler ?


Linda sourit.


— Ouais. C’est un peu pour ça que j’ai pris
rendez-vous.


Le Dr Kirkland lui retourna son sourire.


— Il fallait bien que je commence par quelque chose,
même par une question bête. Alors, qu’est-il arrivé ?


— Marissa est arrivée.


— Vous avez rencontré quelqu’un en particulier.


— Oui. Très. Je l’ai remarquée tout de suite sur la chaloupe
de secours. Elle avait ce sens de l’humour prononcé...


— Chaloupe de secours ? Le Dr Kirkland secoua la
tête. Désolée de vous avoir interrompue Linda, mais je pense que vous avez
laissé de côté quelque chose de primordial.


Linda étouffa un rire.


— Le bateau de croisière sur lequel j’étais a coulé au
beau milieu de la première nuit.


— Ça a dû être traumatisant.


— Même pas... Vous voyez, c’est ça le truc. Pas de
traumatisme du tout. Marissa et d’autres venaient vers moi à la recherche
d’aide. D’abord, j’ai traduit de l’italien en anglais. Et j’avais lu tous ces
guides de survie la dernière fois dans cet endroit, vous vous rappelez ?
Le Dr Kirkland acquiesça de la tête et Linda poursuivit. Je me suis sentie très
confiante et compétente et c’est ça que Marissa semblait chercher chez moi. Je
ne pense pas qu’elle ait remarqué mon physique avant... d’être attirée par moi.


Le Dr Kirkland fit oui de la tête très intéressée.


— Très bien, je vois très bien quel effet cela a pu
avoir sur vous. C’est de là que viennent vos plus grands problèmes, ne pas
savoir pourquoi les gens sont attirés par vous, que ce soit en amour ou en
amitié.


— Et ben, en tout cas, ce n’était clairement pas pour
mon physique, mais pour ce que je pouvais faire. Ce que j’ai fait. C’était
génial. Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Marissa est ronde et ne fait
pas de sport. Et il y avait une falaise que tout le monde devait escalader et
je ne pensais pas qu’elle y parviendrait. Mais je l’ai encouragée et je lui ai
parlé pendant qu’elle essayait, et bingo ! Linda eut envie de rire rien
qu’en pensant à quel point cela avait été merveilleux de voir Marissa réussir.
Elle a eu besoin d’un coup de main et je l’ai aidée un peu à la fin, mais elle
y est arrivée. Et elle a ri quand elle a fini. Je pense que j’ai craqué pour
elle à ce moment précis.


Le Dr Kirkland écrivit sur le côté gauche de son bloc. Linda
se souvenait que les notes inscrites de ce côté-là seraient partagées à la fin
de la session. Celles de droite probablement pas.


— Donc vous avez passé du temps ensemble et des
sentiments sont nés ?


— Oui. On a passé quelques jours sympas à Tahiti. Je ne
m’observais pas en train de lui parler. Je lui parlais. Et ça a duré pendant
tous les jours que nous avons passés ensemble. Je n’ai pas eu de cauchemars ni
de problèmes de sommeil.


— Vous ne preniez plus vos médicaments ?


— Non, pas depuis que je les ai terminés, il y a six
mois environ. Linda haussa les épaules. J’ai recommencé à mal dormir ensuite,
mais pas au point d’essayer de m’en procurer d’autres.


— J’en déduis que vous vous sentiez bien avec Marissa.
Mais pas juste de façon purement platonique ?


— Non, j’avais envie... Elle est très attachante. Avec
ce sens de l’humour inné et cet entrain. Je me suis beaucoup demandé comment ça
pourrait être avec elle. Par contre, j’avais peur de l’effrayer. Je n’avais pas
envie de lui parler de ma mère... et de ce truc. Je n’avais pas envie de
simplement... Linda fronça.


— Coucher avec elle et vous dissocier.


— Je n’avais pas envie de juste me la faire, ouais. La
dernière nuit, je me suis dit, bon d’accord, ça va être comme les autres fois
où j’avais essayé, mais au moins, je pourrais lui donner ce dont elle a envie
parce qu’elle désirait vraiment que je la touche. Nous aurions au moins ce
souvenir-là. J’ai éteint les lumières parce que parfois, ça m’empêche de partir
trop vite.


Le Dr Kirkland fit oui de la tête et Linda se détendit
encore davantage. Qu’elle se souvienne ou non de tous les détails du dossier de
Linda vieux de trois ans, le Dr Kirkland semblait tout cerner très vite.


— Et c’était comment ?


Linda tira la langue.


— Vous croyez quoi ?


— C’est à vous de le dire, vous vous rappelez ?


En bougeant sur son fauteuil afin de pouvoir s’asseoir sur
une jambe, Linda répondit.


— C’était super. Je me suis rendu compte d’à côté de
quoi je suis passée.


Après avoir pris une autre note sur la gauche, le Dr
Kirkland posa une question.


— Alors, pourquoi vous êtes là ?


— Parce qu’elle a dû rentrer. J’avais un billet pour
continuer à fuir. Et dans l’avion, il y avait cette femme qui m’a draguée, et
j’ai fait tout ce que je faisais avant.


— Une très bonne expérience sexuelle n’éradique pas les
habitudes et les attitudes de protection de deux décennies, Linda. Pourquoi ne
me racontez-vous pas ce qu’il s’est passé ?


— C’était juste... Elle haussa les épaules. Un coup du
hasard. Elle était même pas homo, pas qu’elle le reconnaisse en tout cas. Donc,
on était dans l’aéroport, et on a commencé à s’y mettre. Je suis devenue
indifférente, vous vous souvenez ? Vous aviez souligné le fait que quand
je ne me sens pas en sécurité, je deviens profondément indifférente avant de me
dissocier. Après que le docteur eut fait oui de la tête, Linda continua. J’ai
prêté attention à ce qui se passait autour de nous, si les autres personnes
pouvaient comprendre ce qu’on était en train de faire, des trucs comme ça.


— Vous contrôliez ce que vous pouviez.


Linda acquiesça.


— Et peut-être que je ne serais pas partie... Mais elle
m’a trouvée belle.


Un sourcil se leva.


— Ce mot vous a toujours posé problème.


— Mais là, il ne m’a pas contrariée, donc je suis
partie.


Alors que Linda avait cessé de parler, le Dr Kirkland lui
tendit une perche, doucement.


— Qu’est-ce qui était différent cette fois-ci ?
lui demanda-t-elle.


— C’était comme si cette femme avait appuyé sur un
bouton. Elle avait à peine prononcé ce mot que j’étais au plafond, à regarder.


— Donc ce mot a provoqué la dissociation, c’est ce que
vous pensez ? Pas la situation, mais ce mot ?


— Oui. Marissa ne l’a jamais prononcé. Elle m’a dit que
j’étais forte. Après, dans l’aéroport, je me suis sentie perdue un long moment.
Je n’ai pas aimé. J’avais envie de me sentir comme quand j’étais avec Marissa.


Un petit mal de tête commença juste derrière ses yeux, mais
Linda s’y était attendue. Au cours des deux premiers mois de sa thérapie, elle
avait souffert de fulgurantes migraines qu’elle pensait résulter de ses efforts
intenses pour, en quelque sorte, « voir » dans sa tête.


— C’est important pour vous, n’est-ce pas ?


Linda fit oui de la tête.


— C’est important car vous savez maintenant que vous
êtes capable de vous sentir autrement que distante et perdue. Lorsque nous nous
sommes rencontrées pour la première fois, vous m’aviez dit que vous aviez été
faite comme ça, déconnectée.


— Je n’avais pas envie de vous parler.


Le Dr Kirkland sourit.


— Oh, je m’en souviens. Alors qu’avez-vous fait à ce
propos ?


— Je veux avoir une chance avec Marissa. Alors je suis
rentrée.


— Vous n’êtes pas allée la voir ? Pourquoi
avez-vous choisi de venir ici, selon vous ?


Linda roula les yeux.


— Parce que... Parce que je savais que j’avais encore
besoin de vous parler. Et je vais pouvoir faire banquer ma mère tout en
essayant d’arranger tout le reste.


— Alors vous l’avez vue ?


— J’y suis allée directement de l’aéroport. J’ai déboulé
dans son bureau devant des clients. J’ai mis le bordel parce que quelqu’un
avait appelé la sécurité. Je ne suis même pas persuadée de l’avoir mise en
colère.


Elle mâchouilla son pouce en se remémorant le changement
d’expression sur le visage de sa mère.


— Vous vouliez la mettre en colère ?


— Nan. Je ne veux rien d’elle... répondit Linda, la
voix tramante. Je veux dire... oui. Je pense que j’avais envie de la mettre en
colère. J’avais envie de la faire sortir de ses gonds pour une fois. Elle me
fait bien sortir des miens tous les jours. Mais je pense que j’étais au-delà de
ça. Je n’ai pas l’impression d’avoir obtenu ce que je voulais.


Le Dr Kirkland prit une nouvelle note sur la gauche avant de
poursuivre.


— Alors, ça vous fait quoi de vivre dans votre ancienne
maison ?


— Bizarre. C’est familier, mais bizarre. Les pièces
sont au même endroit, bien sûr, mais elle a changé toute la décoration (sans
doute plus d’une fois). Marshall, son escorte de longue date, doit toujours
être dans le coin. Je reste persuadée qu’il est gay. Je peux vous poser une
question ?


— Bien sûr.


— Vous êtes toujours mariée ?


Aucun sourcil ne bougea, mais Linda était certaine que le Dr
Kirkland brûlait d’envie d’en lever un.


— C’est un peu personnel, vous ne pensez pas ?
Nous avons parlé des limites.


— Bien sûr. Je ne sais pas trop pourquoi je vous ai
posé la question. Vous avez un thérapeute ? Je veux dire, ça doit être dur
d’entendre en permanence les problèmes des autres.


Il y avait de la bonne humeur dans les yeux du Dr Kirkland. Linda
réalisa, pour la première fois depuis qu’elle avait commencé à voir sa
thérapeute, trois ans auparavant, que des cheveux gris étaient apparus sur ses
tempes et que la trace de ses lunettes sur son nez était encore plus prononcée.


Elles avaient toutes deux vieilli. J’ai vieilli, se
dit-elle. Je n’ai plus 14 ans.


— Oui, dit le Dr Kirkland. Il y a quelqu’un à qui je
parle de la manière dont mon travail m’affecte et des autres choses de ma vie.
Il est important pour moi d’avoir de l’empathie, mais cela est inutile si je
suis incapable de maintenir la distance nécessaire pour pouvoir remarquer les
choses qui échappent à mes patients.


— Je comprends. Linda se redressa sur son fauteuil.
Alors, quand allez-vous me dire ce que vous avez noté sur la gauche ?


Après avoir lancé un regard sur l’horloge qu’elle seule
était en mesure de voir, le Dr Kirkland reprit.


— Nous avons le temps. D’autres discussions peuvent
peut-être s’amorcer.


— Je vous écoute. Et je promets de ne pas vous demander
ce que vous ressentez à propos de quoi que ce soit.


— Merci beaucoup, répondit sèchement le Dr Kirkland.
Lorsque nous avons commencé à travailler ensemble, cela nous a pris pas mal de
temps pour faire parler la petite Linda, vous vous souvenez ?


— Oui, je m’en souviens. Il y avait beaucoup de
sentiments pour lesquels elle n’avait pas de mots. Et elle était aussi très en
colère.


— Une des raisons que vous m’avez donnée quand vous
êtes partie il y a quelques années, c’était que vous pensiez que la petite
Linda, n’avait plus rien à dire. Je pense que vous aviez raison. Vous avez fait
d’étonnants et sérieux progrès. Vous avez accepté ce qui était arrivé à la
petite Linda, vous avez géré ses peines et sa colère. Tout cela vous a permis
d’appréhender le monde de façon plus saine. Il subsiste des comportements
compulsifs, mais globalement, vous êtes en bonne voie pour cicatriser vos
blessures.


— J’entends d’avance le mais arriver.


— Vous êtes de retour ici, à me parler. Ce n’est pas la
petite Linda qui est assise sur ce fauteuil. Je pense que la Linda adulte a des
choses qui la tracassent, mais rien qui ne me paraisse utile d’entendre pour
l’instant.


Linda pencha la tête sur le côté.


— Y a qui d’autre ?


— Il me semble que je parle à la Linda adolescente
depuis un moment. Elle est en colère et dans le conflit – pas avec moi, mais
avec sa mère. Votre attitude est un brin agressive. Beaucoup de « ouais »
et de « je veux dire ». Je ne vous avais jamais vue vous ronger les
ongles avant.


Linda déglutit et son mal de tête s’amplifia.


— Vous avez mal à la tête, n’est-ce pas ?


— Oui. Ça vient d’empirer.


— Je pense que la Linda adolescente est prête à parler
à la Linda adulte. Vous êtes prête à gérer ce qui vous a fait exploser la
première fois.


Linda ferma les yeux. Elle revit cette image déstabilisatrice
récurrente de sa mère lui proposant une assiette de nourriture.


— Je ne crois pas. Je ne suis pas prête.


— Ne vous forcez pas. Vous voulez venir après-demain
pour parler ? Je peux vous prendre en fin de journée.


Son mal de tête se calma lorsqu’elle comprit qu’elle
n’aurait plus besoin de parler.


— D’accord, oui.


Le Dr Kirkland ferma son bloc-notes.


— Vous avez vraiment progressé Linda. Il reste encore
du travail, mais je pense que nous allons au fond des choses.


— Ma mère va sûrement demander une autre audience de
tutelle.


Le sourire que lui fit le Dr Kirkland était teinté d’une
sorte de plaisir étrange.


— Qu’elle le fasse.


Linda avait mangé la moitié d’un cheeseburger et bu la
moitié d’un milk-shake au chocolat avant que le réel impact des dernières paroles
du Dr Kirkland ne fût assimilé. Le Dr Kirkland ne pensait pas qu’elle était
folle.


Elle resta plantée devant une cabine téléphonique pendant
une éternité, en regardant le morceau de soie bleue et le papier sur lequel
était noté le numéro de téléphone de Marissa. Mais que pourrait-elle dire ?
Désolée, je ne pourrai pas venir tout de suite. Désolée, je ne suis pas où je
t’ai dit que j’irai. Désolée, je ne suis pas celle que tu crois.


Cet appel pouvait attendre. Peut-être que tout se réglerait
rapidement et que sa mère comprendrait enfin, comme le Dr Kirkland, qu’elle
n’était pas folle.







Chapitre 8


— Et bien, tu n’as pas l’air reposée !


— Merci, maman, dit Marissa de façon automatique. Elle
fit à sa mère la bise de rigueur puis s’installa sur la chaise vide à leur
table pour deux. Le brunch du dimanche au club était un plaisir, mais
même après être rentrée depuis une semaine, Marissa ne s’était toujours pas
remise du décalage horaire. Elle avait eu beaucoup, beaucoup de mal à se lever.


Une dame élégamment coiffée s’arrêta à leur table pour
examiner Marissa, l’air intéressée.


— Joanne, c’est ta fille, celle qui a fait naufrage ?


— Oui, voici ma fille Marissa. Elle vient tout juste de
rentrer de Tahiti. Marissa, voici ma chère amie, je t’ai parlé d’elle si souvent...


Marissa répondit comme elle devait le faire et pensa avec
envie à un bon café chaud. Le serveur faisait du surplace pour ne pas
interrompre la conversation. Elle ne voulait pas être impolie, mais elle ne put
s’empêcher de prendre la carte pour voir ce qui était proposé. Comme chaque
jour depuis qu’elle avait commencé le sport, elle était affamée.


Lorsqu’elle eut fait son choix, elle étudia sa mère et ses
cheveux d’une blancheur parfaite, son maquillage qui défiait l’âge et son
chemisier en lin fraîchement amidonné. Si sa mère lui en laissait l’occasion,
Marissa lui dirait qu’elle la trouvait vraiment très belle et que selon elle,
oui, la pomme était tombée bien loin du pommier maternel. Même si elle essayait
pendant une éternité, elle n’arriverait jamais à un tel niveau d’élégance.


Mais bon, elle ne savait pas trop comment le monde bien
structuré de sa mère aurait supporté un naufrage. Ah ça, elle aurait escaladé
la falaise facilement, pas de doute là-dessus. Mais sans styliste à portée de
main ?


Marissa concéda qu’elle était volontairement injuste. Sa
mère avait une forte personnalité et elle avait réussi. Mais il lui arrivait
aussi parfois d’être plutôt énervante.


Après une minute d’un échange de ragots qui avait résonné
comme une compétition aux oreilles de Marissa, l’amie de sa mère s’en alla.
Marissa fut soulagée que sa mère ne semble pas ennuyée qu’elle n’ait pas
participé à l’essentiel de la conversation.


— Tout a l’air délicieux, dit Marissa, en montrant la
carte. Je vais prendre les œufs Bénédicte.


— Tu crois vraiment que c’est raisonnable ? Avec
tout ce beurre, ma chérie.


— Je me suis inscrite à un club de sport cette semaine,
je pense donc que je mérite un petit plaisir.


— Ah ? Le scepticisme de sa mère était évident.
Pourquoi ne viendrais-tu pas à celui du club ? Je suis sûre que
l’équipement est excellent. Tes privilèges d’invitée sont toujours valables, tu
sais.


— Je me suis inscrite avec une collègue, comme ça nous
pourrons nous encourager mutuellement.


— Ça me rappelle les années fac. C’était toujours
agréable d’avoir quelqu’un avec qui faire les choses. S’il n’y avait pas de
charmant jeune homme dans le coin un samedi soir, nous allions en groupe au
cinéma.


— Je ne vais pas à la salle de sport parce que je n’ai
rien d’autre à faire, maman. J’essaie d’être plus en forme.


— Mieux vaut tard que jamais. Ton père a attendu trop
longtemps.


— Je sais.


Marissa espérait que son ton apaisant ferait dérailler le
discours habituel.


— Il ne m’a jamais écoutée. D’abord la crise cardiaque
et je suis sûre que c’est cela qui a fait progresser le cancer si vite. Même
après... s’être installé ailleurs, il aurait pu utiliser la salle de sport
d’ici, tout comme toi.


Évidemment, voulut dire Marissa, papa aurait été le bienvenu
ici. Mal à l’aise sous le regard perçant de sa mère, elle remua sur sa chaise.


— La salle est à seulement cinq minutes du travail,
dit-elle à la place. Si je devais venir jusqu’ici, je ne viendrais pas si
souvent.


— Tu fais ce que tu penses être le mieux.


— Merci de tes conseils, maman. Je travaille tard
parfois et ma salle est ouverte 24 heures sur 24.


— Bien sûr. Je suis certaine que tu as pensé à tout.


La bouche parfaitement maquillée de sa mère s’arrondit en un
de ces sourires qui faisaient que Marissa s’attendit à une nouvelle critique.


— C’est le cas.


Le serveur arriva avec un& cafetière en inox rutilant et
remplit la tasse de Marissa après son hochement de tête. Elle commanda les œufs
Bénédicte avec des tranches de melon. Elle se demanda de quel océan était sorti
son père pour lui transmettre de tels gènes. Sa mère commanda un smoothie à la
spiruline, l’assiette New York – saumon fumé, bagel, fromage frais à tartiner –
et un muffin au chocolat. Rien de tout ça ne se verrait sur sa silhouette
menue.


— Alors, comment ça va à la galerie ? As-tu fait
de nouvelles découvertes ?


Le grand sourire qu’elle reçut montra à Marissa qu’elle
avait posé la bonne question.


— Les thèmes égyptiens sont de retour, comme je m’y
attendais, et j’ai déjà une petite collection de tableaux à proposer. Mais je
suis très intriguée par un jeune homme de San Francisco qui utilise des
assiettes réfléchissantes pour créer des formes très intéressantes. Il les
appelle des reflets fractals. Je les adore. Je suppose que ça ne rapportera pas
beaucoup. C’est un peu trop bohème pour un coin comme Blackhawk.


— Ça a l’air intéressant, dit Marissa avec sincérité.
Elle avait du respect pour les goûts de sa mère en matière d’art. Son père
avait même confié que c’était le sens artistique de Joanne qui l’avait attiré
en premier.


— Tu as déjà pensé à ouvrir une galerie à San Francisco ?


Ce sujet occupa pratiquement tout le petit déjeuner et
Marissa se rendait compte de son indifférence face aux aspirations et aux rêves
que sa mère avait pour elle. N’était-ce pas, à ce stade de son existence, le
meilleur moyen de s’épanouir ? Elle parlait peu de sa vie à sa mère et
elle était rarement déçue quand celle-ci n’y prêtait guère d’attention.


Elle comprit trop tard que sa mère lui avait posé une
question.


— Pardon, je me disais que j’aurais bien pris des
framboises.


— Tu n’as rien dit sur tes vacances, et ce fut un tel
drame.


— C’est vrai, maman, et merci encore pour le cadeau.
C’était vraiment généreux de ta part. Et malgré tout ça, j’ai vraiment passé du
bon temps.


— J’espérais que tu rencontres quelqu’un d’intéressant.


— Ce fut le cas, dit Marissa avant de le regretter.


— Ah oui ? Les yeux de sa mère, étrangement
similaires à ceux qui regardaient Marissa dans chaque miroir, rayonnaient de
curiosité. Comment s’appelle-t-il ?


Et voilà, rêvassa Marissa, 34 ans et je me retrouve tel un
faon prisonnier des phares de la grosse voiture de ma mère. Elle n’était pas
très proche de sa mère, mais elle n’était pas prête à davantage de distance.
Trente-quatre ans, indépendante mais elle craignait toujours sa mère. C’était
pathétique.


Le serveur leur ajouta du café chaud, donnant à Marissa
quelques secondes supplémentaires pour parcourir toute son existence, celle de
son père, revivre les premières heures terrifiantes dans la chaloupe et la
sensation des cheveux de Linda sur ses cuisses.


— Comment s’appelle-t-il ? Où vit-il ?


— Maman. Marissa s’éclaircit la voix. Il y a eu cette
courte période où nous avons quitté le navire et j’ai bien cru que je ne
survivrai pas. J’ai pensé à ce qui comptait vraiment pour moi. Par exemple,
j’ai passé tout ce temps à choisir les livres parfaits à emporter et c’est
devenu complètement obsolète. Être assise dans une chaloupe de secours sans
aucune terre à l’horizon m’a fait comprendre que la marque du rhum dans mon
verre n’était pas si importante, pas plus que la décoration de mon salon – campagne
française ou Art déco.


Le sourire de sa mère se figea.


— S’il te plaît, ne me dis pas que t’as choisi campagne
française.


— Je ne parle pas de décoration.


Marissa vit l’acceptation sur le visage de sa mère avant de
reprendre la parole. Elle sait, réalisa Marissa. Elle a toujours su.


— J’ai rencontré une femme. J’ai toujours préféré les
femmes. Et je veux que cette femme soit dans ma vie.


Il y eut un silence prolongé tandis que sa mère restait
pétrifiée sur place.


— Je suis désolée si ça te déçoit, dit Marissa.


Elle s’était attendue à se sentir soulagée d’avoir enfin dit
la vérité, mais la réaction de sa mère T’affectait. Ça ne devrait pas,
pensa-t-elle. Tu es assez âgée pour que ça soit sans importance. Mais ça en
avait. Oui, alors qu’elle était suspendue à la paroi de cette falaise, elle
avait accepté que rien ne puisse bénéficier de l’approbation maternelle, hormis
mener une vie en tout point conforme à son désir à elle. Elle savait qu’elle ne
vivrait jamais cette vie-là. Mais ça ne voulait pas dire que des preuves
supplémentaires du mépris de sa mère pour la vie qu’elle menait ne la
blessaient pas.


— Et bien, je ne m’attendais pas à parler de ça pendant
un agréable brunch.


— Je viens de faire mon coming out et tout ce
que tu trouves à dire, c’est que ce n’est pas un sujet de conversation pour un
brunch ?


— Que veux-tu que je dise ?


Marissa était amère, mais elle fit attention de ne pas lever
la voix.


— Et pourquoi pas, « je t’aime pour ce que tu es » ?
Mais ça n’a jamais été le cas, donc ce n’est qu’un fantasme.


Elle ramassa son sac à main et sut que ses efforts pour se
féminiser étaient passés inaperçus ou avaient été écartés car pas assez bien.
C’était sans doute la deuxième proposition. Sa mère aurait pensé que c’était
mal élevé de faire un commentaire désobligeant.


— Tu as toujours été plus comme ton père.


— Nous nous sommes aimées, si ça peut t’intéresser.


Sa sortie du restaurant du club fut calme, même si Marissa
se dit qu’elle devait avoir de la fumée qui s’échappait des oreilles.


Cher papa,


Je suppose que maman a pris ma nouvelle mieux qu’elle
n’avait pris la tienne. Pour l’instant, elle ne m’a rien jeté à la figure et
elle n’a pas hurlé que j’avais détruit sa vie. Bien sûr, je le lui ai annoncé
dans un restaurant rempli d’amies et de rivales. Que pouvait-elle faire ?
Le seul autre endroit encore mieux eût été l’église, entre Alléluia et Amen.


Bisous, Marissa.


P.-S. : Je pense que je n’avais jamais réalisé le
courage qu’il t'a fallu pour enfin le lui dire (et me le dire). Je suis fière
de nous deux.


Pinny avait assuré que le sport réduisait le stress, donc
Marissa décida que s’entraîner était ce dont elle avait besoin. La salle de
sport était pleine à craquer et elle dut attendre pour pouvoir utiliser
certains équipements. Étant donné qu’elle avait toujours détesté transpirer et
faire de l’exercice, ce fut extrêmement vexant de se sentir aussi bien après.


 


Linda aurait voulu être n’importe où plutôt que dans la
salle de réunion trop froide que l’avocat de sa mère avait mise à disposition.
Son propre avocat était assis, figé, tel un mort. Peut-être était-il mort.


Trois semaines de migraines et elle n’avait toujours pas
cerné ce que la Linda adolescente pouvait vouloir faire savoir au Dr Kirkland.
Ça avait un rapport avec sa mère, mais elle était incapable de décrire l’image
récurrente de celle-ci lui tendant une assiette de nourriture. Elle ne se
rappelait pas pourquoi c’était important. C’était tout ce dont elle se
souvenait. En quoi cela pouvait-il être significatif ? Et pourtant... elle
ne voulait pas en parler au Dr Kirkland. C’est donc que ça devait être très
important.


La porte au fond de la pièce s’ouvrit et sa mère entra
suivie de son avocat vêtu d’un costume visiblement très cher. Linda ne regarda
pas sous la table, mais elle se dit que ses mocassins devaient être en croco.


Les deux avocats échangèrent des civilités tandis que Linda
jeta juste un coup d’œil à sa mère, qui faisait très bien semblant de prêter
attention à ce qui se disait.


Elles se croisaient tous les jours dans la maison de sa mère
et n’échangeaient absolument aucune parole. Linda n’avait jamais remarqué
aucune ressemblance entre elles. Mais bon, les opérations de chirurgie
esthétique avaient commencé quand elle avait 6 ans. Elle n’aurait jamais ce fin
nez aquilin. Observer sa mère dans cette pièce froide la fit frissonner et elle
entendit en écho la voix de la petite Linda.


— Qu’est-ce qu’elles ont mes oreilles ? Pourquoi
le docteur va me les couper ?


— Il faudrait qu’elles soient plus collées à ta tête.
Je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas remarqué avant. Je pense que c’est pour
ça que l’autre fille a gagné hier soir.


— Elle était très jolie.


— Jolie, c’est facile. Ce n’est pas à ça que nous
aspirons, avait répondu sa mère fermement. Nous allons être belles.


Linda baissa le regard vers ses doigts entrelacés et vit
qu’elle les serrait tellement fort qu’ils étaient devenus blancs. Mais ce
souvenir n’était pas nouveau. Elle s’en était remise, non ?


— Alors, passons aux choses sérieuses. Une audience de
tutelle programmée le plus tôt possible est dans l’intérêt de tout le monde.


Linda n’avait pas entendu le nom de l’avocat de sa mère,
mais intérieurement, elle l’avait surnommé Croco.


— Comment ça ? Mini-Écrevisse, son avocat, fit de
son mieux pour paraître agressif, mais ce ne fut pas très efficace.


— Parce que s’il y a le moindre retard, ma cliente
déposera plainte pour utilisation frauduleuse de ses cartes bancaires à hauteur
de plusieurs milliers de dollars au cours des trois dernières années.


— J’avais la permission ! Et si elle ne
s’accrochait pas à mon héritage, je ne vivrais pas à ses crochets.


Son avocat lui fit comprendre de se taire et Linda se calma.


D’accord, pensa-t-elle, c’était la Linda adolescente. Je ne
peux pas laisser ma mère ou son avocat me faire ça, me donner l’impression
d’avoir à nouveau 14 ans. Je ne suis pas obligée de réagir.


— Sur quoi basez-vous votre théorie selon laquelle ma
cliente est incompétente pour s’occuper de ses finances ?


— Elle mène une vie de nomade et n’a fait aucun effort
pour essayer d’apprendre à les gérer.


Malgré un geste d’avertissement de son avocat, Linda
répondit.


— Je posais des questions, mais on ne m’a jamais
répondu.


Son avocat la regarda sévèrement et Linda se calma. Tais-toi,
se dit-elle. Tout ce qu’ils disent n’est que mensonge et tu ne les feras jamais
changer d’avis.


— Finir ses études au moins jusqu’à la licence avait
été considéré comme un signe de compétence, lorsqu’elle est sortie du Parc
aux peupliers. Elle ne les a pas terminées, même après que ma cliente eut
payé pour deux années à Yale.


— L’asile de fous vous voulez dire. Il n’y avait pas de
peupliers et encore moins de parc.


Dr Kirkland, se plaignit intérieurement Linda, je suis
toujours folle... elle me rend toujours folle. Et elle n’a pas prononcé un mot !
Incapable de s’empêcher de parler, Linda poursuivit.


— Je n’ai pas terminé parce que je devais me faire
opérer et, une fois remise de tout ça, le semestre était fini et j’ai été
recalée, mais là, ma chère maman a refusé de payer et je n’ai pas pu me
permettre de passer mon diplôme l’année suivante. À cause de ses biens et de
mon supposé héritage, je n’avais droit à aucune aide. Et l’opération que j’ai
subie était due à un reste de côte flottante qui m’a transpercé la rate.


L’avocat de Linda se leva brusquement.


— Je ne crois pas que tout cela soit productif.
Envoyez-nous vos propositions et nous vous donnerons une réponse.


Linda continuait à parler à l’avocat de sa mère.


— Si vous aviez une fille, est-ce que vous auriez
laissé quelqu’un lui enlever les côtes inférieures à l’âge de 8 ans ? dit
Linda violemment.


Croco lui répondit d’un regard impassible puis tint la porte
à sa mère, toujours silencieuse, qui le précéda pour quitter la pièce.


Une fois la porte fermée, Mini-Écrevisse soupira
profondément.


— Je sais, je sais, je n’aurais pas dû parler. Linda
posa la tête sur ses mains. Mais j’en ai marre de ne pas parler. De ne pas être
autorisée à le faire.


— Voilà ce que nous allons faire, dit-il de manière
prosaïque. Vous allez reprendre votre vie normalement et je vais les faire
attendre. Je ne pense vraiment pas qu’ils aient un bon dossier, mais cela ne
fera pas de mal de montrer que vous êtes remise de ce qui s’est passé pendant
et après la fac. Nous déposerons une requête pour la contraindre à renoncer au
contrôle de vos fonds.


Linda acquiesça de la tête.


— Vous devez entendre ça des millions de fois par jour,
mais tous mes problèmes viennent de ma mère. Je sais, on dirait un cliché
pathétique.


Elle tourna légèrement la tête afin de l’observer vraiment
pour la première fois. Il avait été un nom sur la liste des associations dans
le bar du quartier. Il était plus âgé que ce qu’elle avait pensé au début et
devait approcher la soixantaine.


— Je l’entends très souvent, vous avez raison. J’ai
deux filles, et non, je n’aurais jamais laissé quiconque leur enlever les côtes
inférieures à moins que leur vie n’en dépende.


— Ma vie n’en dépendait pas. Je pense que ma mère
croyait que la sienne si, par contre.


Elle se leva brusquement et souleva son pull pour révéler
son ventre. Elle posa ses mains sur sa taille et appuya, la compressant
rapidement jusqu’à sa plus petite circonférence.


— On appelle ça une taille de guêpe. Non seulement ça
crée une taille de rêve, mais les muscles des fessiers sont allongés et
aplatis, vous voyez ?


Écrevisse, plus si mini dans son estime, parut plus choqué
qu’autre chose.


— Du coup, quel est votre tour de taille ?


— Lors de mon dernier concours, je suis descendue à 40
cm. Après ça, j’ai arrêté de mettre un corset. Je veux dire... c’était quand...
je suis allée dans la première institution juste après.


Elle ne lui avait pas raconté grand-chose de l’épisode de la
boîte de médicaments quand elle était adolescente parce qu’il avait dit que ce
ne serait pas recevable lors d’une audience de tutelle de majeur.


— ... Faites avance rapide jusqu’à ma deuxième année à
la Yale Business School. Là, j’ai reçu un ballon de foot au mauvais
endroit et un bout d’os pointu datant de l’opération m’a perforé les entrailles.
J’ai fait une infection gastro-intestinale, perdu 15 kg et je n’ai rien pu
faire pendant quatre mois.


Parfois, elle se demandait si elle aurait obtenu son diplôme
et fait sa vie si tout cela n’était pas arrivé. Mais elle s’était pris une
bonne claque, elle n’avait pas pu reprendre et finir les cours qu’elle avait
choisis. En plus de tout ça, les flash-back sur son enfance s’étaient
transformés en terreurs nocturnes. Elle n’avait aucune base pour construire une
vie normale. Le Dr Kirkland l’avait au moins aidée à redevenir fonctionnelle.


Qu’avait-elle bien pu s’imaginer pouvoir offrir à Marissa ?
Marissa était chef d’entreprise et était très douée pour les statistiques et
l’informatique. Linda n’avait rien, rien du tout à donner.


— Je suis vraiment désolé pour ce que vous avez vécu,
dit Écrevisse avant de sembler se surprendre lui-même. Je pense que vous n’avez
pas à vous inquiéter de quoi que ce soit.


— Ma thérapeute dit que je ne suis pas folle. Une autre
pensée lui vint, quelque chose dont elle ne lui avait pas parlé. D’ailleurs, ce
n’est même pas une question de capacité juridique ou d’argent. Cela concerne
mon droit à la parole. Elle m’a proposé un marché de ce genre avant que je
parte la dernière fois.


— Pourquoi ne pas l’avoir accepté ?


— Parce que je devais signer un accord de ne jamais
rien dire de ce que je viens de vous raconter.


— Même si on frôle la maltraitance, votre mère ne
s’inquiète sûrement pas à ce point pour sa réputation.


Linda resta silencieuse quelques instants.


— Vous avez raison, c’est insuffisant pour qu’elle en
vienne à cette extrémité, dit-elle avec un tremblement dans la voix. Elle est
très préoccupée par la réputation de la famille Price, mais en même temps, elle
m’a fait passer des concours de beauté, ce qui n’est pas la façon dont les
sangs bleus du coin marquent des points. Elle me rendait belle pour des raisons
qui n’appartenaient qu’à elle. Ce qui signifie que je ne suis pas la seule à
avoir besoin d’une thérapie. Donc la réputation ne fait pas tout. Il doit y
avoir... Des rides se creusèrent sur son front tandis qu’elle essayait de
trouver les bons mots. Il doit y avoir autre chose pour expliquer tous les
efforts qu’elle a faits pour me transformer. Mais je ne sais pas quoi.


La vision se répéta dans sa tête: sa mère nettoie le plan de
travail, puis se tourne vers elle avec une assiette blanche bombée de
nourriture. C’est tout ce qu’elle voyait dans ce souvenir.


— Ça va aller ?


Écrevisse – Ted Jeffers, se souvint-elle – lui tapota
doucement la main.


— Oui. Si j’y travaille, oui.


 


Quelques heures plus tard, après avoir traîné devant une
tasse de café un long moment, elle prit le bus qui l’approcherait le plus de
Beacon Hill. Ses pas faisaient crisser la neige sur le trottoir et elle avait
envie d’être de retour sur cette plage merveilleuse, loin. Marissa avait dit
qu’elle était forte. Elle s’était sentie forte, mais il lui était
difficile de ne pas croire que c’était dû à l’endroit, au moment, à la femme, à
l’île, et pas à elle. Seuls ces éléments avaient été tangibles.


Elle se força à monter les marches en pierre et ignora les
dernières lueurs du soleil sur les vitraux anciens de couleur violette, noire
et blanche. La famille Price possédait cette maison depuis deux siècles. Elle
était profondément ancrée dans la société de Boston, mais Linda ne s’y était
jamais sentie à sa place. Elle toucha ses oreilles froides en entrant dans le
hall frisquet. Avaient-elles vraiment été décollées ? Elle entendait le
chirurgien discuter avec sa mère de l’intervention – pas les mots, mais le ton
de la voix, si impersonnel, comme s’il s’agissait d’un steak qu’on allait
découper et non d’une petite fille.


— Vous êtes rentrées pour la soirée, Mademoiselle ?


Linda, surprise, se retourna, pas encore habituée au pas
silencieux du nouveau majordome.


— Oui, je ne vais pas ressortir.


— Alors peut-être désirez-vous dîner ? Madame
aussi est là. Il sera servi dans une demi-heure.


Linda eut envie de rire à l’idée de partager un repas avec
celle qui avait agi, plus tôt dans la journée lors de la réunion, comme si elle
n’avait pas été présente et lui avait adressé moins d’une dizaine de mots
depuis son arrivée. Les majordomes faisaient toujours comme si tout allait
bien, quoi qu’il se passe.


— Un truc chaud sur un plateau, comme de la soupe avec
du pain, ça ira bien. Merci, ajouta-t-elle après un moment.


L’écho de son ascension dans le grand escalier n’empêcha pas
les souvenirs de salles de réveil et de vacances d’été passées emmaillotée de
bandages de ressurgir. Elle entendait encore clairement le sadique qui lui
avait fait l’essentiel de son épilation par électrolyse répéter :


— C’est juste un petit pincement. Pas de quoi pleurer.


Brusquement, elle réalisa que sa mère descendait les escaliers.
Leurs yeux se rencontrèrent – le seul trait qu’elles avaient à peu près en
commun. J’espère, pensa Linda, que mes yeux ne seront jamais aussi froids,
aussi morts. Je me fiche de savoir ce qui lui a fait tant de mal et l’a poussée
à faire de moi un monstre de foire.


Aucune d’elles ne parla. La seule raison pour laquelle elles
étaient dans le même hémisphère, c’était le passé, songea Linda. Si le passé
n’était pas ce qu’il était, je ne serais pas là. Par contre, elle pense que
je suis là pour l’argent.


Et peut-être que c’était le cas. Elle savait qu’elle était
capable – et en avait la volonté – de relever ses manches et de faire n’importe
quel boulot. Elle n’avait eu recours à la carte bancaire de sa mère que dans
les cas d’urgence. Sinon, elle avait fait la plonge à travers l’Europe et du
bénévolat pour acheminer du matériel pour des boîtes d’écotourisme. Elle avait
essayé de remplir sa vie avec tant d’expériences que le passé s’en était allé
et que le contrôle de sa mère sur l’argent qui lui appartenait de droit avait
cessé de lui importer. Mais le fait que sa mère conserve l’argent qui lui avait
été légué n’était rien d’autre qu’une forme de contrôle qui maintenait un lien
que Linda voulait rompre. D’une manière ou d’une autre, elle ne partirait pas
d’ici tant que tout ça ne serait pas rentré dans l’ordre. Tous les liens seraient
rompus parce que Linda le désirait, pas parce que cela arrangeait sa mère.


Elle se regarda dans le miroir de l’une des nombreuses
chambres d’amis, et essaya de se sortir de son expression butée.


— Tu ne peux pas la laisser à nouveau faire de toi une
adolescente de 14 ans. Tu es une femme à présent. Tu n’es plus effrayée par le
passé au point de le fuir.


Des paroles courageuses, mais elle se remémora le speech
qu’elle avait fait à Croco, l’avocat, ce qui ébranla sa détermination. Il
fallait qu’elle quitte cette maison afin de pouvoir se dire qu’elle avait
utilisé l’argent de sa mère pour la dernière fois. Elle avait l’impression
d’être maintenue par deux élastiques de réalité qui étaient si fissurés et
distendus qu’il suffirait d’un rien – comme trouver un travail et un endroit
pour vivre qu’elle serait capable de payer – pour la briser en deux. Pas tout
de suite, pensa-t-elle. Je vais devenir une femme libre. Ce qui se passe
actuellement n’est qu’une transition.


Elle se coucha de bonne heure, épuisée comme chaque soir
depuis son arrivée. Elle se réveilla en sueur plusieurs heures plus tard, le
cœur battant la chamade et les mains serrées sur le ventre, incertaine de ce
dont elle avait rêvé, puis se rendormit.


Cette fois-ci, elle entendit la scie, sentit les produits chimiques
et rêva qu’elle se réveillait pour découvrir que ses bras avaient été échangés
avec ses jambes, et que tout le monde lui disait qu’elle était belle.


Elle se réveilla pour de vrai, la tête douloureuse et
tremblant à l’évocation de monstres sans nom.


Je veux leur donner un nom, se dit-elle. Je veux parler. Je
veux tout dire.


 


— Qu’est-ce qui cloche ? Marissa leva les deux
bras pour que Heather puisse regarder.


Heather observa Marissa depuis son siège derrière le
comptoir de la réception.


— Je ne sais pas trop.


— Les manches sont trop serrées. Et le bas de mon
pantalon aussi, ne put s’empêcher de geindre Marissa.


— Mais c’est un de tes chemisiers préférés. Tu le
portes tout le temps.


— Je crois que je fais trop d’haltères, dit Marissa en
fronçant les sourcils. Je suis contente pour les muscles, mais jusqu’à présent
la graisse est toujours là.


— Vous en faites trop ? Vous y allez deux jours de
plus que moi par semaine.


— C’est possible, mais je suis leur programme accéléré,
dit Marissa hésitante. Je sais que Pinny a dit que le muscle pèse plus lourd
que la graisse et j’ai pris deux kilos et demi. Mais quand est-ce que la
graisse va commencer à fondre ?


Elle était motivée, elle surveillait ce qu’elle mangeait
sans faire preuve de trop de rigueur dans la réalisation de ses objectifs – tout
ça pour rien.


Tout en regardant ses mails, Bianca intervint.


— J’ai vu une pub pour des pilules hier soir. Ils n’ont
jamais dit ce qu’il y avait dedans à part que c’était d’origine naturelle.
Ouais, bon, je me suis dit que l’arsenic aussi était d’origine naturelle. Bref,
un mois de traitement coûte 170 $. Leur slogan disait que les résultats les
vaudraient. La graisse fondrait.


— C’est un remède de charlatan. Que des mensonges,
marmonna Heather.


— La livraison et le conditionnement pour cette boîte
de pilule coûtent 20 $ de plus, si tu lis bien. Et aussi écrit tout petit, il
était indiqué qu’il ne fallait prendre ces pilules qu’après avoir consulté un
médecin et les associer à un régime alimentaire pauvre en graisses et à un
minimum d’exercice.


Marissa posa les mains sur ses hanches.


— Pour l’amour du ciel! C’est comme dire qu’une crème
va te donner un bronzage doré mais que tu dois l’utiliser associée à une
exposition au soleil. Pourquoi regardez-vous des pubs comme ça ?


Bianca haussa les épaules.


— Sans doute parce que j’ai envie qu’elles soient
vraies.


Marissa, énervée, tira sur les manches soudain trop serrées
de son chemisier.


— Je peux le comprendre. Je veux dire, je fais du sport
un jour sur deux. Je pourrais presque soulever un camion, mais mes vêtements ne
me vont plus.


— Je pense que j’annule tous les bénéfices en me
faisant un petit plaisir après, dit Heather. Pour me récompenser d’y être
allée. Parfois, je me fais le petit plaisir avant et je n’y vais même pas. Elle
soupira. Ça fait trois semaines et je n’ai pas perdu un gramme.


Bianca les regarda d’un air compatissant, mais Marissa ne la
pensait pas en mesure de comprendre leurs frustrations. Heather et elle
fournissaient de gros efforts, certainement plus que jamais auparavant dans
leur vie, et elles n’y gagnaient rien. Marissa avait l’impression de faire
quelque chose de mal plutôt que quelque chose de bien. La femme dans le miroir
ne lui était toujours pas familière.


Sur le chemin du retour vers son bureau, elle écrivit
mentalement sa missive tri-quotidienne.


Chère Linda,


Je pense à toi tout le temps. J’essaie de me préparer à
ton arrivée. Me préparer à dire oui encore une fois, je pense. Me préparer à
être à la hauteur. Me préparer à vivre quelque chose que je n’aurais jamais
pensé pouvoir vivre.


Je sais que je suis capable de réaliser beaucoup de
choses par moi-même et je vais le faire. Mais certaines seraient tellement plus
faciles si je pouvais respirer le même air que toi un moment chaque jour.


Est-ce que tu vas bien ? Te sens-tu en sécurité ?
Te souviens-tu de ce dont je me souviens ?


Tout mon amour, Marissa, 23e jour sans toi.


Si elle les mettait réellement sur papier, elle aurait des
dizaines de lettres comme celle-ci maintenant. À supposer que Linda sache à
quel point elle était sentimentale et cucul – elle dormait avec un T-shirt sous
son oreiller –, elle serait sans doute rebutée.


Cependant, une bonne nouvelle l’attendait dans son bureau en
la présence d’Ocky qui vint la retrouver à la porte avec un grand sourire.


— Je l’ai fait: nous allons proposer des réunions
collectives et des réductions. Plus de stigmatisation ni de honte à faire appel
à une agence matrimoniale. Impliquez vos amis et tout ça. Le nombre de femmes
qui n’ont pas de temps à consacrer à des rendez-vous foireux ne se compte même
pas. Et là où les femmes commencent à aller, les hommes suivent. Ocky fît une
petite danse. On va se manger un burger ?


— Non, aujourd’hui je ne peux pas. Je mange trop.


— Mais tu fais du sport.


— Je prends du poids, je n’en perds pas.


— C’est quand la dernière fois que tu t’es fait un
paquet d’Oreo ? Tu as complètement changé tes habitudes alimentaires
depuis qu’on a quitté la fac.


— Pas suffisamment et beaucoup trop tard. Je n’ai plus
besoin d’Oreo. Au fait, j’ai dit à ma mère que je suis homo, ajouta-t-elle sans
réfléchir.


Ocky s’affala dans la seule chaise qui ne croulait pas sous
les dossiers.


— Ce n’est pas vrai ?


— Si. Je lui ai tout simplement dit. J’ai dit que...
Oups, elle avait failli mentionner Linda, mais elle ne lui en avait pas parlé.
J’ai dit qu’un jour j’espérais avoir une femme dans ma vie. Je pense qu’elle le
savait déjà. Elle était en colère car à présent, elle ne pouvait plus l’ignorer


— C’est vraiment trop génial. Bien joué. Ça va mieux
maintenant ?


— Pas vraiment. Sans doute parce que je tiens à elle.
J’espérais qu’elle me prouverait qu’elle m’aime.


Pourquoi avait-elle arrêté de manger des Oreo après la fac ?
Ocky et elle avaient élaboré leur projet pour Le Grand A et l’avaient
lancé dans le garage d’Ocky avec l’argent de l’héritage de la grand-mère de
Marissa. Les quatre premières années, elles avaient toutes deux enchaîné les
boulots alimentaires. Pour Marissa, ça avait consisté en de la simple
maintenance système dans une clinique pour femmes.


— Tu es tout ce qu’elle a. J’espère qu’un jour elle le
comprendra.


Marissa haussa les épaules.


— Peut-être, peut-être pas. Je pense qu’elle aimerait
se vanter auprès de ses amies au club et me comparer à leurs enfants – vivre un
peu par procuration. Mais à part avoir survécu à un naufrage, il n’y a vraiment
pas de quoi se vanter.


— C’est juste parce qu’elle a des priorités dépassées.


Marissa ne pouvait qu’être d’accord. Elle finit par faire signe
à Ocky de s’en aller, impatiente de se remettre au travail.


Mais alors qu’elle passait les heures suivantes sur des
retours de questionnaires en vue de la prochaine mise à jour, elle pensait
épisodiquement au rôle des Oreo dans sa vie.


 


— Elle n’a pas eu un mot, pas un seul mot, et j’étais
comme vous l’avez dit, comme une adolescente. Au fond, je me dis que si je
parle suffisamment, ça va la mettre en colère et qu’elle craquera. Elle ne veut
pas que je parle. Elle n’aimait pas que je parle aux autres participantes et
surtout que je raconte à mes professeurs le déroulement des concours de beauté.
J’ai écrit une dissertation là-dessus au lycée et elle a piqué une crise.


Recroquevillée dans un coin du grand fauteuil, Linda ne
pouvait empêcher une de ses jambes de remuer pendant qu’elle parlait.


Le Dr Kirkland écoutait attentivement et faisait oui de la
tête.


— Selon vous, qu’a-t-elle peur que vous disiez ?


— Qu’est-ce qu’il y a de pire que tout ce qu’elle m’a
fait endurer quand j’étais petite ? Je ne sais pas.


— Mais la Linda adolescente le sait, elle, n’est-ce pas ?


Linda porta une main à ses cheveux.


— Je pense. Quand ma mère fait comme si je n’étais pas
là, je me dis, vous savez, que je n’ai pas à subir ça. Je n’ai pas à finir mon
assiette. Elle ne peut pas me traiter...


— Revenez en arrière. Qu’avez-vous dit ?


— Quoi ? Linda essaya de se remémorer ses
dernières phrases. Que je n’ai pas à subir ça ?


— Non, après ça.


— Elle ne peut pas me traiter de cette manière.


Le Dr Kirkland se pencha en avant, les coudes sur les
genoux.


— Non. Vous avez dit que vous n’aviez pas à Unir votre
assiette.


— J’ai dit ça ? J’ai parlé d’une assiette ?


L’élancement qui battait juste en dessous de sa


pommette gauche fit grimacer Linda.


— Oui. Lors de la dernière session, vous avez dit « faire
table rase du plat » alors que vous vouliez dire « faire table rase
du passé ».


— Lapsus.


Le Dr Kirkland ne dit rien, se contentant d’un regard
d’encouragement attentionné.


— C’est juste un souvenir comme ça.


— J’ai toujours été surprise que vous n’ayez pas
développé un trouble du comportement alimentaire étant donné le degré
d’importance que votre mère a toujours donné à votre apparence physique.


— Elle ne m’a jamais empêchée de manger.


— Elle vous y encourageait même parfois ?


— Elle était stricte sur la nutrition mais de temps en
temps, elle me préparait mon repas préféré. Je n’arrête pas de penser à cette
fois... La fois où... oh.


Linda n’était pas certaine que le Dr Kirkland respirait.
Elle n’était pas plus sûre d’y parvenir elle-même.


— La fois où... dit-elle doucement. Elle m’a donné une
assiette de nourriture. Ce n’était pas l’heure du déjeuner. Ni du dîner. Juste
beaucoup de nourriture. Des choses que j’aimais. Elle m’a demandé de finir mon
assiette.


La voix grave, le Dr Kirkland lui tendit une perche.


— Décrivez-moi chaque geste, tout ce dont vous vous
souvenez. Si vous avez un blanc, continuez avec le reste.


— Elle a nettoyé le plan de travail. Elle a jeté des
choses, des trucs comme ça. Puis elle s’est tournée vers moi avec la
nourriture. Elle était dans une assiette blanche. Elle me l’a tendue et je l’ai
prise. Le reste, je ne m’en souviens pas.


— Quel âge aviez-vous ?


— Mes mains... Linda baissa les yeux et visualisa ses mains
comme elle les voyait dans son souvenir. Elles ne sont pas aussi bronzées que
maintenant. Mes ongles sont manucurés et vernis. Donc je devais avoir 14 ou 15
ans.


Lentement, le Dr Kirkland répéta :


— Elle a nettoyé le plan de travail. Elle a jeté des
choses, des trucs comme ça.


— Oui, c’est ça. Linda ferma les yeux pour lutter
contre la douleur de la migraine qui arrivait. Elle s’est débarrassée des
boîtes qui avaient contenu les plats à emporter ainsi que le sachet de levure,
elle s’est retournée – Oh! Mon Dieu.


Elle le visualisa à ce moment-là, le sachet rouge, bleu et
jaune. Elle vit sa mère le déchirer et saupoudrer presque tout son contenu sur
le plat à emporter chinois préféré de Linda.


Linda pressa ses deux mains sur sa bouche, et revécut les
ballonnements, la pression, cette envie irrépressible de vomir. La sueur la fit
frissonner dans tout le corps. La pensée suivante, encore pire, lui traversa
l’esprit tel un éclair : ça n’avait pas été la première fois.


Le Dr Kirkland s’était déjà levée et posa rapidement la
poubelle entre les genoux de Linda tout en passant un bras autour de ses
épaules.


— Je suis vraiment désolée. Tellement désolée. Ça va
aller. Ce qu’elle vous a fait me met très en colère. Vous n’êtes pas là-bas. Ça
va aller.


Linda tenta d’inspirer de l’air entre ses mains et ravala la
sensation de brûlure provoquée par la bile qui remontait. Plus jamais. Elle se
souvenait maintenant. Elle se souvenait de tout et elle n’aurait plus
jamais envie de vomir.


 


La lumière dans le cabinet avait changé lorsqu’elle fut
capable de boire un peu d’eau et de respirer normalement.


— C’était la première fois que je la voyais faire, mais
ensuite j’ai compris qu’elle faisait ça depuis des années. Chaque fois que je
perdais un concours, j’étais malade, vraiment malade. Je vomissais pendant des
jours. Elle me préparait toute cette nourriture que j’aimais et disait que
c’était pour tenter mon appétit. Elle m’emmenait chez des médecins qui étaient
médusés. Elle racontait aux organisateurs des concours que j’avais,
visiblement, souffert d’une intoxication alimentaire le soir de la compétition
et que sinon je n’aurais pas perdu.


— Donc vous l’avez vue mettre de la levure dans votre
assiette ?


Linda eut du mal à avaler sa salive.


— Et elle m’a dit de finir mon assiette. J’ai pris
l’assiette de ses mains et elle m’a dit qu’un bon repas me rendrait belle.


— Combien de temps après l’avoir vue faire avez-vous
tenté de vous suicider ?


— Probablement une semaine, peut-être un peu plus. Les
crises ont duré au moins ce temps-là et je ne pouvais rien garder. Les cachets,
je les ai gardés.


Elle n’avait jamais été certaine d’avoir oublié de fermer la
porte de la salle de bains à clé ou de n’avoir pas vraiment voulu arriver à ses
fins. Pas que ça change grand-chose à l’arrivée.


— Et elle vous a fait interner.


Un éclair puissant de colère lui fendit la tête en deux.


— Elle m’a jetée dans ce trou parce que j’étais sa
bonne à rien de fille. Incapable de gagner une couronne et elle ne pouvait pas
me présenter au reste du monde comme un animal de concours qu’elle aurait
toiletté jusqu’à en faire un champion.


La migraine s’épanouit en une aura rougeâtre tandis qu’elle
éclatait enfin en sanglots.


— C’est ce qu’elle a fait. Elle m’a rendue malade. Je
ne peux pas le dire à Marissa. Je ne l’ai pas appelée. Elle va me détester.
Elle ne comprendrait pas.


Elle pleura dans le creux de l’épaule chaleureuse, effrayée
et blessée, et tellement ancrée dans la douleur qu’elle avait l’impression
qu’elle ne pourrait plus jamais en sortir. Elle avait l’impression d’avoir 14
ans. 15 ans. 21 ans. 26 ans quand le ballon de foot avait fait ressurgir tous
les souvenirs de toutes les opérations qu’elle avait subies. Tous ces moments
où elle avait pensé que la douleur de vivre était trop insupportable et qu’elle
avait essayé d’y mettre un terme.


Ça faisait sacrément mal. Mal... et elle était toute seule à
la supporter, tout comme la petite Linda et la Linda adolescente l’avaient été.


 


Il lui fallut un bon moment avant de pouvoir penser à
nouveau sereinement et passer outre la violente douleur ressentie en réalisant
à quel point le désespoir l’avait isolée toute sa vie. Elle n’était pas seule,
cependant. Il y avait une femme gentille, d’un grand soutien et attentionnée
qui la tenait dans ses bras, quelqu’un qui croyait ce qu’elle avait dit. Elle
n’était pas seule.


— Si je peux le comprendre Linda, alors n’importe qui
le peut. Quiconque tient à vous sera capable d’écouter votre histoire, d’avoir
de la peine pour vous et de comprendre.


— Oui, mais si j’en parlais à Marissa, ce serait comme
si je laissais ma mère lui faire du mal à elle aussi.


— Vous n’êtes pas obligée d’en parler. La seule
personne avec laquelle vous devez être honnête, c’est vous-même. Votre mère
vous a fait du mal, elle vous a fait beaucoup souffrir. Mais vous avez survécu.
Vous avez survécu et vous avez fait tout votre possible pour garder ce secret
enfoui jusqu’à aujourd’hui. Maintenant, vous pouvez l’affronter.


— Non, dit Linda entre deux tremblements. Non, je ne
peux pas le supporter. Ça recommence à faire trop mal.


— Je sais. Ça fait autant mal que les autres fois. La
douleur que vous ressentez est le début de la guérison. Si je vous donnais un
cachet, là tout de suite, et que je vous disais que vous alliez mourir dans les
minutes à venir, que feriez-vous ?


Linda connut la réponse immédiatement, mais il lui fallut
plusieurs secondes avant de la laisser atteindre ses lèvres, suprise.


— Je ne le prendrais pas.


— Non. Vous êtes maintenant assez forte pour affronter
la douleur. C’est pour cela que vous vous en êtes souvenue.


Linda s’effondra dans le fauteuil. Elle avait l’impression
d’avoir un hématome au cerveau et sa vision était teintée de rouge.


— J’aimerais pouvoir dormir, dit-elle affaiblie.


— Je ne fais pas ça souvent, mais j’ai une chambre que
je mets parfois à disposition des clients. Je pense sincèrement que vous ne
devriez pas rentrer à la maison.


— D’accord, répondit Linda doucement. Je n’ai pas envie
de rentrer à la maison. Ce n’est pas la mienne. Juste pour un petit moment et
après...


Le Dr Kirkland la fit taire.


— Nous nous préoccuperons de ça demain. Vous avez
travaillé assez dur pour aujourd’hui.


Un instant après, alors qu’elle sombrait dans le sommeil,
Linda eut vaguement conscience d’être dans un endroit sûr. Le mari du Dr
Kirkland avait une voix douce. Les murs étaient d’un bleu clair apaisant qui
lui rappela un océan qui étincelait derrière la porte d’un bungalow. Elle
s’était sentie en lieu sûr là-bas aussi... En lieu sûr avec une femme qui
riait...


Chapitre 9


— Bon, bien sûr qu’il est important de faire de
l’exercice. Ici à Kilos Killer, nous avons un programme raisonnable et
modéré d’exercices qui ne fera qu’accélérer votre perte de poids.


Reconnaissant en silence qu’un programme de quatre fois
trente minutes de marche par semaine pouvait être qualifié de « modéré »,
Marissa parcourut du regard le menu qu’Emelie, taille 36 et pleine d’entrain,
lui avait donné.


— Alors, le programme c’est deux boissons Kilos Killer
par jour, deux barres spéciale énergie et nutrition et un repas préparé.


Le sourire d’Emelie était aveuglant.


— Oui, c’est le programme de perte de poids, vous avez
tout compris. Mais lorsque vous en serez à la phase trois, la phase de
stabilisation, c’est-à-dire celle où vous voudrez arrêter de perdre du poids,
ce sera différent. Vous pourrez atteindre le poids désiré en quelques mois.


L’idée qu’elle pourrait un jour ne plus essayer de perdre du
poids lui semblait folklorique. Elle se rappela l’histoire de Bianca sur les
pilules brûleuses de graisse – encore un rêve utopique auquel elle voulait
croire. Elle n’était pas ici en pensant que ce programme aurait un effet
immédiat. Elle voulait être absolument certaine de ce qu’elle mangeait, c’était
tout.


— Oh, je ne pense pas. Mais ça fait du bien de
l’imaginer.


Emelie se pencha en avant comme pour partager un secret
qu’elle ne dirait pas à n’importe qui.


— Vous n’êtes pas obligée de faire du sport. Ce n’est
pas crucial.


Marissa savait qu’elle continuerait à aller au club de gym,
mais elle en ferait moins si elle faisait aussi attention aux calories.


— Je fais du sport.


— Bien sûr. Vous savez, à la place des boissons Kilos
Killer ordinaires, vous devriez peut-être partir sur les premium. Avec plus de
protéines et de potassium puisque vous faites du sport. Le sport vous fait du
bien, j’en suis sûre.


Marissa fit un chèque pour son inscription et pour les deux
premières semaines de nourriture. Plus pauvre et pas forcément encouragée, elle
ramena le tout à la maison.


Sept semaines s’étaient écoulées depuis le naufrage. Six
depuis qu’elle avait dit au revoir à Linda. Il n’y avait eu aucun message,
aucune carte postale.


De même, elle n’avait eu aucune nouvelle de sa mère. Elle se
demanda si c’était à elle de faire le premier pas. Elle n’avait rien fait de
mal – d’accord, elle avait peut-être été légèrement désobligeante et brusque —,
alors pourquoi était-elle censée être celle qui ferait la paix ? C’était
quand même un soulagement de ne pas passer chaque jour à appréhender un coup de
fil.


Son samedi soir, dépourvu de soupirant, lui parut long et
solitaire. N’était-ce pas là la raison principale invoquée par les nouveaux
clients ? Qu’ils étaient seuls le samedi soir et qu’ils avaient décidé
d’essayer Le Grand A ? Ocky et elle s’étaient entendues pour ne pas
utiliser personnellement les services de GA afin de ne pas devoir admettre
qu’elles avaient échoué si cela arrivait. Et si Linda ne se manifestait jamais ?
Peut-être qu’elle devrait au moins créer son profil afin de voir quelle était
sa partenaire idéale ? Et si ce n’était pas Linda ? Et si ce n’était
pas Ocky non plus ? Bon, ce ne serait pas Ocky – Ocky ne l’aimait pas et
ne l’aimerait jamais, pas sexuellement. Et puis zut alors, après une super nuit
de sexe avec Linda, il était hors de question qu’elle accepte quoi que ce soit
de moins intense.


Chère Linda,


Je ne t’ai pas parlé d’Octavia, pas dit toute la vérité
du moins. Jusqu’à ce que tu te retournes sur la chaloupe et me parles comme si
j’avais un cerveau et un corps, ça m’allait bien d’en pincer pour Ocky. J’étais
seule le samedi soir parce que je le voulais. Maintenant, je sais que ce
n’était pas mon choix, mais que ce choix avait été fait par d’autres qui ne
voyaient en moi qu’un cerveau et désiraient des corps qui étaient tout sauf
semblables au mien. Jusqu’à toi, je ne savais pas ce que c’était d’être
désirée. Tu as fait un miracle pour moi, et je ne sais pas si je te reverrai un
jour. J’ai envie de te revoir. J’ai envie de tellement plus que juste te voir.


Tout mon amour, Marissa, 42e jour sans toi.


P.-S. : S’il te plaît, ne m’oblige pas à survivre
sans toi.


Elle grimaça en voyant son dîner. Des pensées aussi
déprimantes un samedi soir, seule, voulaient dire qu’elle n’avait rien d’autre
à faire à part s’épiler les sourcils. Elle fixait ce qu’elle voyait dans le
miroir et réalisa qu’elle ne tressaillait plus comme elle l’avait fait si
souvent après cette horrible prise de conscience à Tahiti. Mais la femme à
l’extérieur ne concordait toujours pas avec la femme qu’elle pensait être
réellement à l’intérieur. La femme qui avait escaladé cette falaise n’était pas
la nénette trop grosse et incapable qu’elle voyait toujours dans le miroir,
même après toutes ces semaines de vélo elliptique et de musculation intensive.


Le lendemain matin, les sourcils peut-être légèrement trop
fins, elle se força à boire la première boisson et essaya de ne pas avoir faim.
Elle marcha péniblement jusqu’à la salle de sport, même si elle avait
l’impression que cela ne servait à rien.


 


Cinq semaines plus tard, avec le sentiment qu’une vie
entière s’était écoulée, le froid dans la salle de réunion rappela
opportunément à Linda que son cœur était comme de la glace lorsqu’il s’agissait
de sa mère. Les journées dénuées de tracas et les nuits au sommeil
ininterrompu, lors de la semaine passée dans la maison du Dr Kirkland, lui
avaient apporté plus de sérénité qu’elle n’en aurait jamais espéré. Seules les
quelques minutes qui avaient suivi sa jouissance dans les bras de Marissa
avaient été meilleures.


En quittant la maison du Dr Kirkland, avec en poche la
faible rémunération trimestrielle de l’unique placement à son nom, elle s’était
trouvé un petit studio en périphérie de Boston – bien en périphérie – et avait
décidé que sa fierté ne l’empêchait pas d’accepter d’être en cuisine pour
gagner sa vie. Ce dernier mois avait été fatigant, mais aussi, bizarrement,
exaltant.


Pourtant, elle ne souhaitait pas vivre de cette manière éternellement.
Elle avait envie de recommencer à zéro et de décider ce qu’elle ferait
précisément de sa vie. Même si elle obtenait tout ce qu’elle désirait de cette
réunion, elle ne ferait pas marche arrière pour redevenir une nomade. Avoir eu
comme objectif, ces quatre dernières semaines, la préparation de cette réunion
avait été merveilleux.


Elle regarda son avocat et sourit. Ted Jeffers était
quelqu’un de bien, tout comme le Dr Kirkland.


Croco entra le premier, comme la fois précédente, puis tint
la porte à sa mère comme s’il s’agissait de laisser passer la femme la plus
délicate du monde. Sa mère ne la regarda pas.


Des civilités furent échangées et Ted Jeffers y mit fin :


— Ma cliente a décidé de ne pas repousser davantage
l’audience.


Linda eut la satisfaction de voir sa mère cligner des yeux.
Croco sourit.


— C’est une très bonne nouvelle.


— Bien sûr, nous pensons qu’une injonction de la cour
de faire appliquer les dispositions testamentaires du père et du grand-père de
ma cliente pourrait entacher la réputation de votre cliente.


— Nous ne devrions pas discuter de cela ici, dit Croco.
Gardons nos arguments pour la salle d’audience.


Calmement, Linda déposa sur la table un tas de pages
imprimées de l’épaisseur d’une ramette. Elles étaient soigneusement attachées
par un élastique.


— Voici la pièce à conviction numéro un. Votre
exemplaire.


Sa mère regarda le tas, mais ne dit rien. Croco jeta un coup
d’œil à Ted qui fit oui de la tête.


— Comment devons-nous appeler cette pièce à conviction ?


— Mes mémoires.


Linda se sentit indifférente, mais de manière positive. Elle
n’était pas rongée par la colère à ce moment-là, ni perdue telle une petite
fille, elle avait le pouvoir, tout simplement, et elle s’en rendait compte.
Elle était consciente. Cela prendrait des années de travail régulier pour
briser les vieilles habitudes et explorer les différentes façons, si
nombreuses, dont sa vie d’avant l’avait abîmée.


— Ça s’appelle Gagner à tout prix: l’Histoire d'une
fille et de sa mère. Je trouve le titre accrocheur. Et en plus, il y aura
dessus mon nom de naissance complet: Lindsey Vanessa Bartok Price.


Malgré le geste de Croco pour la retenir, sa mère se pencha
en avant.


— C’est du chantage. Je t’attaquerai en justice ainsi
que l’éditeur pour tout ça.


Linda réalisa qu’elle se sentait forte face à sa mère pour
la première fois, qu’elle avait le contrôle de la conversation pour de vrai.


— Ce n’est que la vérité. Ce n’est pas du chantage
puisque peu importe le résultat de l’audience de tutelle, je vais le publier.
Que je gagne ou que je perde, je vais parler. Tu ne peux pas me faire taire. Tu
n’as rien à m’offrir auquel je puisse tenir.


Sa mère lui lança un regard furieux.


— Tu ne recevras plus un sou et mon testament est très
clair: tu ne toucheras jamais rien.


— Tu n’as rien à m’offrir à quoi je pourrais tenir,
répéta Linda.


— Je ne te laisserai pas salir notre nom.


Elle était enfin là, la touche de panique dans la voix de sa
mère.


Je ne lui ressemblerai jamais, pas à cause des
opérations, mais parce qu’à l’intérieur elle est moche et pas moi, pensa Linda,
surprise par sa lucidité. Il allait falloir qu’elle partage cette pensée avec
le Dr Kirkland. Elle savait probablement à quel point son prêt d’un ordinateur
portable avait été important pour Linda.


— Il n’y a aucun moyen de prévoir la façon dont la publication
d’une biographie détaillée affectera le nom Price, expliqua calmement Ted
Jaffers lorsque Linda se fut tue. Mais cela pourrait encourager d’autres
petites filles qui ont été torturées et abusées dans la course aux concours de
beauté à parler.


Sa mère regarda Croco qui se dépêcha de répondre.


— Nous déposerons une requête en ordonnance.


— Quel dommage, alors, que ce matin je sois allée
porter le manuscrit au Herald – au rédacteur en charge des spectacles et
à celui des finances —, et que j’aie posté des copies à plusieurs éditeurs !


Sa mère devint toute blanche.


— Si ce n’est pas du chantage alors quel était le but
de cette réunion ?


— De se préparer pour l’audience, dit Ted avec un grand
sourire. Dans l’intérêt de la communication des informations préalable au
procès, Linda soumettra ce manuscrit afin de prouver qu’elle est plus que
capable de terminer un projet tout en travaillant et en assurant elle-même son
logement. De plus, il expose pour la première fois des circonstances
atténuantes qu’aucun juge n’a jamais entendues, à savoir les conditions de ses
malheureuses tentatives de suicide, tentatives qu’elle regrette profondément.
Son thérapeute – assigné initialement par le dernier établissement où sa mère
l’a fait interner – est également d’accord pour parler en faveur de Linda. Nous
sommes prêts pour votre contre-expertise psychiatrique et ce matin (il tendit
une feuille de papier au travers de la table), ce matin nous avons demandé à la
cour de poursuivre et de désigner son propre expert.


Linda observa, stupéfaite, sa mère se lever.


— Comment as-tu pu me faire ça ?


Elle n’avait pas vraiment pensé à ce qu’allait être la
réaction de sa mère. Était-ce parce qu’elle s’en moquait à présent ? Ce
qui lui importait, c’était de raconter son histoire pour ensuite être capable
d’avancer.


— Ma décision n’a aucun rapport avec toi. C’est pour
pouvoir laisser tout ça derrière moi.


— Tu as toujours dit des mensonges douloureux et
cruels. Je t’ai donné la beauté, un corps qui pourrait rivaliser avec n’importe
quelle top-modèle. Tu m’as remerciée en perdant tous les concours !


Pff, pensa Linda. Elle allait devoir parler de tout ça avec
le Dr Kirkland. Peut-être qu’elle avait saboté inconsciemment ses chances de
gagner afin de ne pas donner satisfaction à sa mère.


— Je sais que ça t’a fait de la peine de ne pas pouvoir
remplir la vitrine de la maison où tu avais prévu d’exposer mes trophées et mes
couronnes.


Les yeux de sa mère s’écarquillèrent.


— Tu prétends ne pas avoir aimé ça, mais je t’ai vue.
N’oublie pas que j’étais là. Tu aimais les compliments et l’attention flatteuse
des juges. Tu aimais être la petite Lolita. Tu te souviens de la façon dont tu
montrais à ton grand-père tes deuxièmes prix dérisoires ? Je savais ce que
tu faisais, mais je ne voulais que ton bonheur.


Linda se dit qu’elle ne devait pas parvenir à dissimuler son
étonnement, parce que sa mère se dépêcha d’ajouter :


— Ne me regarde pas comme si tu ne savais pas.


Croco se pencha au-dessus de la table, levant une main.


— Cette réunion n’apportera rien de bon. Programmons
l’audience le plus vite possible.


Il prit sa mère par le bras et la tira en direction de la
porte.


— Bien sûr qu’elle le sait. C’est pour cela qu’il lui a
laissé tout cet argent, parce qu’elle était sa si belle petite chérie.


La porte se ferma derrière eux et Linda réalisa que Ted
Jaffers l’observait.


Elle ferma les yeux et fouilla sa mémoire. Ce que sa mère
avait suggéré était moche, si moche que les mots n’étaient pas assez forts.
Elle laissait maintenant libre cours à ce qui lui passait par la tête. Elle
pouvait penser à sa mère, à son enfance, à ces horribles années d’adolescence
et ne rien esquiver de tout ça. Elle n’avait pas très bien connu son
grand-père. C’est vrai qu’il lui demandait toujours comment se passaient ses
concours et qu’il lui était arrivé de lui montrer les récompenses. Mais elle
n’avait jamais senti aucun des signes d’avertissement – les drapeaux rouges,
comme les appelait le Dr Kirkland – qui avaient accompagné les belle et la
nourriture de sa mère.


— Je ne vois pas ce dont elle parle. Je ne veux pas
dire que je ne m’en souviens pas, je veux dire que je ne le sais pas.


— Alors, dit Ted doucement, si elle le répète, nous
pouvons contrer ses allégations calomnieuses avec vos propres affirmations.
C’est dégoûtant de suggérer une chose pareille. Il semble évident que votre
mère pense que les enfants sont responsables de l’attitude des adultes à leur
égard.


— C’est en partie vrai : parfois j’appréciais
qu’il s’intéresse à moi. J’aimais bien m’entendre dire que j’étais jolie de
temps en temps. J’oubliais l’espace d’un instant toute la douleur et le
tourment, donc c’était apaisant.


Ted la regarda attentivement.


— Je ne connais pas grand-chose à tout ça, mais je ne
pense pas que parce que quelque chose de bon découle de quelque chose de
mauvais, il faille se réjouir que la mauvaise chose se soit produite. J’ai eu
un professeur sadique à la fac de droit et je me souviens encore des choses
horribles que je ressentais quand j’étais près de lui. J’ai beaucoup appris,
c’est certain, mais mon entrée au barreau ne fait pas de lui autre chose qu’un
salaud.


Il haussa les épaules.


— Vos filles ont de la chance, vous savez ça ?


Il acquiesça de la tête, confus, et Linda ne put que rire.
Elle eut l’impression que toutes ces années où elle s’était sentie enchaînée la
quittaient. À l’intérieur, la Linda ado avait envie de danser.


— Est-ce que l’affaire Bartok contre Price est synonyme
de temps plein pour vous ?


Il sourit, l’air satisfait.


— Avec un peu de chance.


 


Marissa avala la dernière gorgée de son lait de soja
aromatisé au chocolat et parcourut les deux enveloppes – de la pub – qu’elle
avait trouvées dans sa boîte aux lettres. Elle avait beaucoup de travail, la
nourriture n’avait aucun goût et elle craignait toujours de rajouter ne serait-ce
qu’une pincée de sel sur ses repas préparés de peur de faire n’importe quoi et
de gâcher la formule magique. Ocky voulait restructurer complètement la
présentation de leur questionnaire, sa mère refusait toujours de lui parler, et
Linda pouvait bien être morte qu’elle ne le saurait pas.


Elle était sur le point de jeter les deux enveloppes
lorsqu’elle réalisa que peut-être l’une d’entre elles n’était pas publicitaire.
C’était la compagnie de la croisière – elle avait confondu le logo coloré avec
de la pub. Elle l’ouvrit et en sortit plusieurs feuilles de papier. Un chèque
tomba sur le sol. Après l’avoir ramassé, elle vit que c’était le remboursement
d’une bonne partie du prix de la croisière. Elle allait devoir le faire passer
à sa mère puisque c’était elle qui avait payé le voyage. Mentalement, elle
écrivit une note.


Chère maman,


Merci encore pour la merveilleuse croisière. Au vu de ce
qui s’est passé, la compagnie a remboursé une partie de ce que tu as dépensé.
Ci-joint, tu trouveras le chèque. J’attends toujours un accord avec la
compagnie d’assurance et j’espère au moins récupérer la valeur des livres, de
l’appareil photo et des vêtements.


Gros bisous, Marissa


P.-S. Toujours lesbienne.


Les autres pages étaient des copies d’articles de presse qui
parlaient de l’explosion. Il y avait une explication technique de la
décompression et un manifeste complet des passagers afin d’aider ceux qui
avaient souscrit une assurance à faire leur déclaration. Marissa jeta un œil
rapide à la liste et elle réalisa qu’elle ne connaissait que très peu de
passagers par leurs noms. Elle la balaya une seconde fois. Elle avait trouvé un
nom très familier, mais n’était-elle pas censée en trouver un deuxième ?


Entre Cedras Anthony et Chandler Susan, il y avait Chabot
Marissa. Mais Bartok Linda n’était pas sur la liste.


Plus bas, il y avait une Price Lindsey. De toute la liste,
Lindsey était ce qui se rapprochait le plus de Linda.


Plus confuse qu’autre chose, elle s’assit derrière son
ordinateur portable et alla sur les moteurs de recherche. Il y eut des
centaines de milliers de pages pour « Linda Bartok », la première
promettant des informations indiscutables sur la musique classique. C’était
exactement les mêmes résultats que lorsqu’elle avait fait cette recherche la
première fois en pensant entrer en contact avec Linda grâce au net.


Se rappelant le premier échange de noms, elle limita la
recherche à Boston. Il y avait encore plus d’un millier de résultats et les
premiers concernaient des annonces immobilières. Elle changea Linda en Lindsey,
garda Bartok, mais ajouta Price. Elle fut soulagée de voir qu’il ne restait
plus qu’une trentaine de résultats contenant tous les mots.


Parfois, quand Marissa ne faisait pas attention, les
souvenirs de la plage, des noix de coco, du soleil chaud et des brises
rafraîchissantes montaient en elle et l’espace d’un instant, elle se retrouvait
là-bas, avec Linda tout près. Elle n’avait jamais connu autant de chaleur et de
bien-être.


Mais la vraie vie n’était pas venue les perturber, se
rappela-t-elle. Linda pourrait détester ta mère. Elle pourrait détester ne
vivre qu’à un seul endroit. Linda pourrait, en la revoyant, décider que la
Marissa du quotidien était loin d’être aussi intéressante que la Marissa
naufragée. Cette dernière pensée était plus que vraisemblable. C’était sans
doute pour cela que Linda ne se manifestait pas. Elle ne t’a fait l’amour
qu’avec les lumières éteintes. Elle n’a laissé la magie opérer que quand elle n
’avait pas à te regarder.


Cette dernière pensée la transperça telle une lame, et la
première fois qu’elle lui avait traversé l’esprit, elle avait réussi à s’en
débarrasser. Mais avec toutes ces semaines de silence, il lui était bien plus
difficile de l’ignorer. Linda avait voulu du sexe et Marissa avait été la seule
femme à l’horizon à en avoir envie. Tellement envie... et elle était
reconnaissante de l’attention portée.


Son cœur se souleva et elle se força à lire les premiers
articles proposés par le moteur de recherche. De Boston, il y avait les
informations financières locales. La succession de John Lindsey Price avait
finalement été réglée et une grande partie était allée à sa petite fille,
Lindsey Vanessa Bartok Price, malgré les objections de sa mère, Lindsey Candace
Price, PDG de Price Investments. Cette décision, expliquait l’article, suivait
de près des rumeurs au sujet d’une autobiographie, écrite par la nouvelle
héritière, où tout était dévoilé, et pour laquelle elle était actuellement à la
recherche d’un éditeur.


Héritière.


Marissa resta assise, perdue dans les souvenirs, assez
longtemps pour que son économiseur d’écran se déclenche. Le poisson tropical
qui bougeait lentement ne fit que rajouter à la confusion.


Donc, pensa Marissa en frémissant, Lindsey Price héritière
était aussi Linda Bartok, la Wonder Woman débrouillarde. Toutes les esquives de
Linda quant à son physique, ses propos sur le fait que des docteurs avaient dû
remédier à certaines choses – c’était de ça que parlait son manuscrit ?
Marissa ne pouvait qu’imaginer quel genre d’interventions et d’améliorations
l’argent permettait.


Il était évident qu’il y avait plein de choses qu’elle ne
savait pas sur Linda, ce qui n’était pas vraiment une surprise. Franchement.


Les voix intérieures qui présumaient le rejet et celles de
la prudence réaliste s’associèrent pour formuler la question à un million de
dollars. Qu’est-ce qu’une héritière avait bien pu voir en elle ? Est-ce
que le téléphone était resté silencieux et la boîte aux lettres vide parce que
Linda était passée à autre chose ?


Pourquoi est-ce qu’une femme riche, comme semblait l’être
Linda, n’avait-elle pas de téléphone portable ? Une adresse postale ?
Oh, ce que tu es idiote Marissa, pensa-t-elle brusquement. Une grande idiote
trop grosse. Tu l’as crue quand elle t’a dit que tu ne pouvais pas la joindre.


Tu as cru à la réplique la plus vieille du monde après un
coup d’un soir : je t’appellerai.


Elle fut surprise de sentir que le clavier était mouillé
sous ses doigts. Etait-elle en train de pleurer ? Elle se sentait trop
engourdie pour que ce soit possible.


Pourtant, plus tard dans la soirée, elle fourra sa main sous
son oreiller et caressa le doux tissu du T-shirt. À ce moment-là, Linda était
la chose la plus importante qui lui était jamais arrivée. Avoir connu Linda
avait tout changé. Cela aurait dû réconforter son cœur blessé.


Elle avait mal. Elle avait mal à des endroits qui étaient
cicatrisés depuis bien longtemps et il lui sembla qu’il n’y avait rien d’autre
à faire que pleurer.


— Les reines de beauté n’ont pas de muscles. Le but
ultime est d’avoir l’air d’être belle naturellement. Les muscles ne sont
pas féminins et ils donnent l’impression que vous n’êtes pas née avec ces
lignes élégantes, que vous avez dû vous donner du mal pour les obtenir. Linda
fit une pause pour prendre sa respiration. Tout le monde utilise de la cire en
spray pour coller son bikini à ses fesses, et les juges le savent. Mais il ne
faut pas qu’ils en voient les traces. Parce que ça voudrait dire que vous
n’êtes pas née parfaite. Tout ça n’est que mensonge.


Les deux hommes dans leurs costumes bleu marine
acquiescèrent de concert. L’un d’eux – Tom ou Dick ou Harry, elle ne se
rappelait pas – prit la parole.


— Il y a eu plusieurs révélations sur le circuit des
concours de beauté. Nous sommes plus intéressés par votre histoire personnelle.
Si nous devions accepter votre manuscrit, nous allons avoir besoin d’une
version plus complète de ce qui vous concerne.


— Je ne suis pas sûre de saisir, dit Linda alors
qu’elle comprenait très bien.


— Ce que Harry essaie de dire, c’est que ce qui nous
intéresse, c’est votre histoire personnelle.


Linda regarda Tom ou Dick – ce ne pouvait être que l’un ou
l’autre, si son collègue s’appelait Harry.


— Oui, je crois que c’est exactement ce qu’il a dit,
reprit Linda lentement. Mais j’ai besoin de plus de précisions.


— Les détails de vos propres préparations pour les
concours, par exemple. Est-ce que vos écrits donnent l’histoire dans sa
globalité ?


— Oui, tout est là. Linda savait bien où ils voulaient
en venir, ils voulaient la même chose que les deux autres éditeurs qu’elle
avait rencontrés: plus de ragots sur sa mère.


— Nous ne serions pas contre davantage de détails,
voyez-vous.


— Ce sont mes mémoires, pas une fiction, bien que
dernièrement la frontière entre les deux ait été brouillée.


Harry la regarda avec un air paternel.


— Ce qui fera vendre des livres, c’est la vérité toute
nue sur comment une petite fille innocente s’est fait exploiter par sa mère
pour l’obtention d’un diadème.


— Ce qui se trouve là, dans ce manuscrit, est la vérité
nue. Toute la vérité. C’est mis en perspective avec le reste de ma vie. Ce
livre ne parle pas de ma mère. Il parle de moi.


Elle doutait qu’ils saisissent la différence.


— Bien sûr, nous souhaitons qu’il parle de vous, mais
il faut une accroche.


Linda soupira et rassembla ses affaires.


— Je ne prétends pas être le meilleur écrivain au
monde; en fait, un vrai écrivain serait sans doute d’une grande aide. Mais j’ai
dit la vérité, toute la vérité. Il n’y a rien à ajouter. Si vous changez
d’avis, vous avez mon numéro.


Ils eurent une attitude polie en disant qu’ils y
réfléchiraient et Linda s’en alla aussi vite que possible. D’accord, et moi qui
voulais faire du livre une priorité. Elle avait envie de le voir imprimer ne
serait-ce que pour faire mentir les accusations de sa mère qui disait qu’elle
ne l’avait écrit que pour la faire chanter.


Eh bien, n’était-ce pas là encore un exemple de sa mère en
train de l’énerver ? Bien, se dit-elle vivement, si tu fais publier ce
livre, il faut que ce soit dans ton intérêt et rien d’autre. Tu as envie de parler,
de tout dire et d’avancer, et ça n’a rien à voir avec ta mère.


Elle s’arrêta aux toilettes en sortant de l’immeuble et se
retrouva, pour la troisième fois en trois jours, en train de fixer son reflet
avec un drôle de sentiment. Un sentiment d’étonnement, peut-être.


Elle arriva en avance à son rendez-vous avec le Dr Kirkland,
ce qui lui laissa le temps de régler la facture en attente depuis longtemps.
Enfin, la Lindsay Price sur la carte, c’était bien elle. Le jugement avait
entre autres ordonné qu’elle rembourse à sa mère toutes les dépenses réglées
avec sa carte de crédit depuis qu’elle avait quitté Yale. Linda n’y avait vu
aucune objection – cela stoppait les éventuelles ultimes réclamations que sa
mère aurait pu faire.


Elle bénéficiait maintenant de l’attention dévouée des
branches fiduciaires de deux institutions financières, ainsi que de celle des
avocats qui avaient homologué les testaments de son père et de son grand-père.
Ils étaient soulagés, avaient-ils dit, de pouvoir enfin travailler avec elle.
C’était quand même vers Ted Jaffers qu’elle s’était tournée pour avoir des
conseils.


— Si vous ne faites pas de bêtises, vous n’aurez pas à
travailler, avait-il expliqué. Cela ne représente pas une somme énorme, de nos
jours. Votre mère a hérité de plus, beaucoup plus.


— Donc le seul intérêt qu’elle avait à conserver le
contrôle de mon argent, c’était de me contrôler moi ?


Il avait acquiescé de la tête et Linda avait voulu
comprendre comment fonctionnaient les investissements, les dividendes, les
titres à revenus fixes et les rentes.


— Je pense que je pourrais m’autoéditer, dit Linda au
Dr Kirkland après qu’elle lui eut demandé comment s’étaient passés les
rendez-vous de ces derniers jours avec des éditeurs. J’aimerais passer à autre
chose.


— Comment ça ?


— Je me disais que je pourrais retourner à Yale. Juste
pour terminer les cours et obtenir mon MBA. Ça ne me ferait pas de mal.


Elle réalisa qu’elle gigotait sur son siège. Le soleil
descendait sur un horizon grisâtre. En principe, le printemps devrait bientôt
arriver, mais pas dans cette partie du monde.


Le Dr Kirkland sourit en signe d’approbation.


— C’est une excellente idée. Vous avez toujours
regretté de ne pas avoir fini.


— Ce n’était pas de ma faute.


— Je sais.


Linda regarda par la fenêtre et vit sur la vitre une femme
qui la regardait. Elle s’approcha. La silhouette était trop vague pour en voir
les yeux, mais l’aspect général de cette autre femme – les cheveux, la manière
dont elle était assise, toute tordue comme une fille qui ne sait que faire de ses
jambes – était clair. Linda eut le sentiment qu’elle était censée savoir qui
c’était, mais elle l’ignorait.


— Linda, à quoi pensez-vous ?


Pesant ses mots un long moment, Linda répondit enfin.


— Je pense que quand je me regarde dans un miroir, je
ne sais pas qui je vois.


Le docteur acquiesça doucement de la tête.


— La Linda adulte n’a pas vraiment pris le temps de
s’occuper d’elle-même. Elle a dépensé beaucoup d’énergie à essayer de continuer
à vivre normalement.


— Ouais, je comprends ça, mais ce n’est pas ce que je
veux dire. Je ne parle pas de façon métaphorique, mais littéralement. Je ne
sais pas qui est cette femme dans le miroir. Ce n’est pas moi.


Le Dr Kirkland pencha la tête sur un côté.


— Qu’est-ce qui devrait être différent pour que vous
puissiez la reconnaître ?


— Je ne sais pas. Je ne sais pas à quoi je suis censée
ressembler. Je suppose que je devrais avoir les oreilles décollées et un poil
ou deux au menton. Mon nez devrait être crochu. Ma taille plus large. Mais...
pour retourner en arrière et ressembler à la femme que je devrais être si je
n’avais pas subi toutes ces opérations, U faudrait que je me fasse réopérer. Et
défaire...


Une pensée désagréable la traversa.


— Défaire ce qui a été fait ? Pour trouver le vrai
vous ?


Elle fit oui de la tête.


— Est-ce que quelque part, vous voudriez tout défaire ?


— J’aurais aimé que ce n’ait jamais été fait.


— Mais ça a été fait. Vous voulez revenir en arrière ?


— Je pensais que je détestais ça, que je détestais ce
que ma mère a fait de moi.


— Et alors, vous le détestez ?


Lentement, Linda fit non de la tête.


— Non. Ça peut être très agréable quand les gens
m’admirent, dit-elle en se souvenant de sa conversation avec Ted Jaffers.


— C’est normal, Linda.


— Mais je ne suis pas normale. Je suis folle.


— Linda, ce qui nous fait du mal laisse des cicatrices.
Ces cicatrices nous changent pour toujours...


— Et si ce changement était pour le mieux ? Ça
voudrait dire qu’elle a fait quelque chose de bien, non ?


Le Dr Kirkland s’avança sur sa chaise.


— Non, absolument pas. Non, vraiment pas du tout. Ce
qu’elle a fait était mal. Ça vous a marquée à vie. Ça fait des années que vous
vous battez pour vous en remettre. C’était mal.


Linda se rendit compte que ses mains tremblaient.


— Alors, comment est-ce que je peux en apprécier
certains côtés ? Si c’était mal, comment du bon peut-il en découler ?


— Le bon qui en a découlé...


Le Dr Kirkland quitta sa chaise pour se percher sur la
petite table qui les séparait. Elle prit la main de Linda entre les siennes, la
réchauffa, puis continua de sa voix calme et assurée.


— Écoutez-moi très attentivement Linda, s’il vous
plaît. C’est si important. Le bon qui a pu découler de toute cette douleur,
c’est ce que vous avez fait pour guérir de tout ça. S’il y a du bon,
c’est grâce à vous. Elle vous a fait du mal, et vous avez pris cette
douleur et l’avez transformée. Si vous êtes belle, Linda, c’est parce que vous
avez choisi de l’être, pas parce qu’elle l’a choisi pour vous.


— Je ne... je n’aime pas quand les gens me fixent du
regard. Quand les femmes ne veulent que ce qu’elles voient. Linda avait envie
d’appuyer son front contre les mains du docteur, mais à la place, elle
s’efforça de poursuivre sa confession. Mais j’aime la force que ça me donne
pour contrôler certaines situations.


Le Dr Kirkland lui serra les mains, puis les lâcha.


— Nous en reparlerons la prochaine fois. C’est une des
choses, que je savais bien que vous comprendriez tôt ou tard. Vous n’aimez pas
que votre physique attire les gens vers vous, mais vous l’utilisez pour les
contrôler autant que possible.


— Je préfère largement baiser une femme plutôt que de
lui parler, vous voulez dire ? Cela ne me demande pas beaucoup d’effort
pour les pousser à accepter.


— Accepter la seule chose que vous proposez.


— Ce n’était pas comme ça avec Marissa, vous savez.
C’était différent. Je n’ai pas eu à la contrôler.


— Vous envisagez de la recontacter ? demanda le Dr
Kirkland tout en se levant.


— Pas avant d’aller mieux. Pas avant d’être capable de
lui dire qui je suis. Mais je ne sais même pas ce à quoi je devrais ressembler.
Je suis tellement en train de changer à l’intérieur, là où elle ne peut pas le
voir. Je ne peux pas lui demander de traverser ça avec moi. C’est à moi de
faire ce travail.


— C’est une distinction importante, Linda. Mais cela ne
signifie pas néanmoins, que vous ne pourriez pas avoir une oreille attentive à
qui en parler.


— Je ne suis pas sûre de le lui dire.


— Mais elle pourrait lire votre livre si vous allez
jusqu’au bout. Et comme ça, elle saurait.


Les bras lui en tombèrent. Elle n’y avait tout simplement
pas pensé. Avait-elle envie que Marissa l’apprenne ainsi ? Le dire au
monde des anonymes était une chose, mais elle se souvenait très bien de ce que
Marissa avait dit à propos des effets du mépris sur une relation. Aïe, se dit-elle.
Je sais que rien de tout cela n’est de ma faute, ou tout du moins c’est ce que
je croyais. Mais si je pense que Marissa pourrait me trouver méprisante à cause
de ce qui m’est arrivé, serait-ce que je m’en sens responsable ?


Elle était sur le point de faire part de tout cela au Dr
Kirkland, mais elle se rendit compte qu’elle avait regagné son bureau.


— C’est terminé, Linda. Je suis désolée. Mais nous
reprendrons où nous nous sommes arrêtées à la fin de la semaine.


— Pas de problème.


Linda se leva en se sentant un peu abasourdie. Ces pensées
n’étaient pas aussi douloureuses que ses souvenirs, mais elles étaient
importantes pour avancer. Si elle pensait que Marissa ne pouvait pas la
considérer comme irresponsable de son passé, alors elle en aurait toujours un
peu honte.


Huit semaines s’étaient écoulées depuis Tahiti. Marissa aura
tourné la page maintenant, songea Linda. Tu devrais l’appeler, lui envoyer un
mot, quelque chose. Peut-être qu’elle attendra.


Mais dès que tu te manifesteras, elle posera des questions.
Tu n’es pas prête à y répondre, pensa-t-elle. Tu n’as toujours rien à lui
offrir. Rien d’autre qu’un corps que tu n’aimes pas beaucoup et une tête
embrouillée.


Comment peux-tu lui dire que tu veux un avenir avec elle,
alors que tu ne sais même pas à quoi le tien va ressembler ?


Marissa sait qui elle est, elle sait ce qu’elle veut, elle
est prospère en affaires et a une vie bien remplie. Tu as hérité d’une belle
somme d’argent se dit Linda, mais ça ne répond pas à la question à un million
de dollars : lorsqu’elle verra qui tu es vraiment, que décidera-t-elle ?


Elle retourna à son petit appartement se préparer pour un
nouveau service au restaurant. Elle avait donné son préavis et prévu de
travailler les deux semaines complètes parce que ça ne lui demandait pas trop
d’effort et que, quelque part, ça lui permettait de se vider la tête.


Elle savait qu’il lui arrivait parfois de ne pas agir au
mieux pour se remettre de tout ça, mais elle y travaillait. Marissa était si
pleine de vie, si gentille, si intelligente et drôle. Elle méritait de tourner
la page si elle le pouvait. Trouver quelqu’un qui serait bien pour elle tout le
temps, pas seulement lorsqu’elle mentait sur tout, de son nom jusqu’à son
passé.


La chose à faire la plus convenable était de laisser Marissa
poursuivre sa route et de lui envoyer une lettre pour l’aider à passer à autre
chose. C’était égoïste de ne pas la contacter et de penser que Marissa serait
là quand Linda saurait enfin ce qu’elle avait à offrir.


C’était égoïste de ne pas écrire cette lettre, mais Linda
espéra que les Parques et les Furies – et Marissa – le lui pardonneraient.


Chapitre 10


Tout en avalant une bouchée de sa barre énergétique Kilos
Killer Premium, Marissa réussit à bredouiller une réponse dans l’interphone.


— Mm, ouais ?


— Les commerciaux sont en réunion et nous avons une
nouvelle cliente à la réception qui a des questions sur la partie
administrative de son dossier, dit Heather, tendue.


— Que fait Octavia ?


— Elle est au téléphone et ne répond pas.


— Je vais voir pour combien de temps elle en a.


Marissa posa le reste de sa barre déjeuner et passa la tête
de l’autre côté pour voir ce que faisait Ocky. Ocky tournait le dos à la porte.


— Écoutez M. Patterson, s’il s’agit vraiment de votre
nom, nous sommes engagés auprès de tous nos clients. Vous avez signé vos
documents sous un nom et réglé votre inscription sous un autre. Nous
n’autorisons pas les pseudonymes parce que toute relation qui commence sur un
mensonge ne marchera pas. Ce que nous voulons, c’est la réussite sur le long
terme. Je ne peux que supposer que vous ne cherchez pas réellement une relation
amoureuse, donc, je vous rembourse.


Marissa s’éclipsa jusqu’à son bureau. Ce coup de fil allait
occuper Ocky un bon moment. Ce Patterson avait aussi échoué à l’un des tests de
cohérence auxquels étaient soumis certains profils selon les résultats de leur
analyse. Tout suggérait qu’il était en train de créer un faux profil dans le
seul but d’obtenir des rendez-vous pour coucher avec des femmes. Et ce n’était
pas ce que promettait Le Grand A à ses clients.


Le petit discours d’Ocky sur le fait de commencer une relation
sur un mensonge, comme avec un faux nom par exemple, lui fit penser à Linda.
Ocky dirait que Linda n’avait jamais envisagé d’entamer une relation amoureuse
susceptible de durer. Si tel avait été le cas, elle lui aurait donné sa
véritable identité et les moyens de la contacter. Marissa était contente de ne
pas avoir parlé de Linda à Ocky. Aucun intérêt à ce qu’elle sache à quel point
elle avait été idiote.


Elle pouvait presque se laisser aller à détester Linda. Mais
ensuite, elle se souvenait de plein de choses agréables, de cette incroyable
nuit passée à faire l’amour et tout ce qu’elle pouvait ressentir, c’était le
regret qu’un si joli rêve se soit brisé.


Elle regarda son reflet, toujours un peu surprise par les
mèches et sa nouvelle coupe de cheveux plus élégante. Bianca et Heather avaient
vivement approuvé et elle aussi l’aimait vraiment. Fouillant dans le tiroir de
son bureau, elle tomba sur une paire de boucles d’oreilles. Au moins, ce pull
était neuf et il lui allait bien. La privation de nourriture, dont elle
entamait la troisième semaine, avait eu ses premiers effets. Elle détestait
avoir faim tout le temps et les repas étaient toujours les mêmes. Elle se sentait
faible aussi lorsqu’elle faisait du sport et avait dû lever le pied. Cette
dernière semaine, sa perte de poids s’était tout simplement arrêtée net.


Elle salua la nouvelle cliente à la réception et l’escorta
jusqu’à une petite salle de réunion.


— Je suis désolée pour l’attente. La majorité de notre
personnel est en réunion. Marissa Chabot, je suis l’une des responsables du Grand
A. J’espère pouvoir répondre à toutes vos interrogations.


— Andréa Curel. Je me suis inscrite la semaine dernière
et j’ai commencé à compléter le formulaire, mais j’ai quelques questions.


Elles s’assirent, café à la main, et Marissa prit la parole
avec entrain.


— En quoi puis-je vous aider, Andréa ?


Après avoir mis ses cheveux mi-longs noirs bien coupés en
arrière, Andréa baissa les yeux sur ses documents.


— Je suis en train de travailler avec un nutritionniste
et je me suis inscrite dans une salle de sport. Alors je ne sais pas si je dois
me décrire comme je suis maintenant ou comme je serai dans six mois.


Marissa eut envie de lui demander en quoi consistait son
plan nutritionnel et sportif, mais elle s’appliqua à rester professionnelle.


— Vous devriez compléter le questionnaire tel que vous
êtes exactement. Vous pourrez faire des modifications et cela permettra, dans
certains cas, d’affiner votre profil et de vous diriger vers des personnes
légèrement différentes. Par exemple, si vous perdez du poids, notre analyse
sera plus favorable aux personnes compatibles qui auront aussi perdu du poids.
Un mode de vie basé sur la nutrition et l’exercice physique devient un point
commun, et pointe vers une compatibilité en termes d’alimentation, de vacances
et de loisir.


— Je pense comprendre. C’est juste que ces dernières
années ont été plutôt stressantes, et je me suis laissée aller. Donc,
maintenant, je me remets en forme. Soyons honnêtes, je suis en surpoids. Je
n’ai pas envie qu’on me propose un mec parce que lui aussi est en surpoids.


— Le processus de mise en relation entre les bonnes
personnes est plus compliqué que cela, je vous assure.


Ouais, pensa cyniquement Marissa, ça prendra en compte le
fait que l’apparence d’un type potentiellement compatible vous importe plus que
la façon dont il pense ou agit. Juger la personnalité et les préférences d’une
cliente ne se fait pas, se chapitra-t-elle. Elle était juste médisante parce
qu’Andrea devait avoir en tout 8 kg à perdre. Elle aurait donné beaucoup pour
ressembler à ce qu’Andrea appelait « être en surpoids ».


Marissa rassura Andrea sur le reste de ses inquiétudes et
celle-ci partit en disant qu’elle finirait de compléter le questionnaire en
ligne.


N’est-ce pas la vérité, pensa Marissa en retournant à son
bureau, que tout le monde veut que sa moitié soit séduisante ? La partie
du questionnaire sur les caractéristiques que le client trouvait attirant était
à la fin, mais chaque fois qu’on demandait à de nouveaux clients ce qu’ils
cherchaient chez leurs compagnons ou compagnes, invariablement, ils
commençaient par parler du physique.


Linda me faisait rire et pensait que je pouvais réaliser l’impossible,
songea Marissa. C’est ça que je veux chez ma compagne – ça, plus les éléments
féminins ordinaires. Pas besoin d’être super bien faite ou d’avoir un corps de
rêve.


Ce qui l’avait attirée chez Linda, c’était sa confiance en elle,
son aisance et son sens de l’humour. Qu’elle soit aussi magnifique venait après
ces premières impressions.


Ce n’était qu’un côté de la médaille, de savoir ce qu’elle
voulait chez une compagne. Il fallait qu’elle sache ce qu’elle avait envie de
donner et comment la partenaire de ses rêves réagirait à elle. Je veux la faire
rire autant qu’elle me fera rire et l’aider aussi à avoir confiance en elle.


Elle ne pouvait que se demander quels résultats elle
obtiendrait si elle remplissait le questionnaire du Grand A pour de
vrai. Pas un test, mais en tant que véritable candidate à la recherche de
véritables compatibilités. Serait-elle honnête ? Ou le compléterait-elle
selon ce qu’elle aimerait être, et pas tel qu’elle était en réalité ?


Elle s’arrêta pour regarder les collines d’Amador Valley qui
verdissaient à vue d’œil. Dans quelques semaines, le vert émeraude serait si
luxuriant, que ceux qui connaissent l’Irlande diront que cela y ressemble.
Nouvelle, vive et pure – c’était ainsi qu’elle voulait se sentir. Elle avait
toujours envie d’être la femme que Linda avait vue en elle.


Impossible d’échapper au changement de saison. Tout aussi
impossible d’échapper à cette certitude grandissante que Linda ne la
recontacterait jamais. Dès l’instant où elles avaient quitté Tahiti, cela avait
été terminé.


Chère Linda,


Peut-être ne savais-tu pas, quand tu es partie, que tu ne
me reverrais jamais. Peut-être que si et que tu fais ça tout le temps. Je ne
sais pas quoi penser à ton sujet. Tout ce que je sais, c’est que d’être avec
toi m’a transformée. Je t’en serais reconnaissante si cela ne faisait pas aussi
mal. Je sourirais si je pouvais cesser de pleurer.


Tout mon amour, Marissa, trop de jours sans toi


P.-S. : Si je savais où t’envoyer ton T-shirt, je le
ferais.


Peut-être qu’un jour, Linda se pointerait et aurait une
explication. Marissa l’écouterait, lui pardonnerait de façon très adulte, puis
lui expliquerait calmement qu’elle avait tourné la page. Peut-être qu’elle
parlerait de la possibilité de rester amies avant de s’en aller le cœur léger au
bras d’une femme délicieusement fringante qu’elle aurait connue à la suite de
vrais rendez-vous galants.


Si cela devait arriver, elle voulait ressembler à quelqu’un
qui avait fait sa vie, quelqu’un que Linda regretterait pour toujours. En voilà
une idée mature, se gronda-t-elle à nouveau.


Avec un soupir las, elle ramassa le reste de sa barre
énergétique. Avant qu’elle ne puisse en prendre une bouchée, le téléphone
retentit.


— Marissa, chérie, je pense qu’il faut qu’on se parle.


Celle-ci ne trouva rien d’autre à dire que :


— Je crois que tu as raison, maman.


L’entreprise allait vraiment devoir investir dans
l’identification de l’appelant, songea Marissa.


— Tu veux qu’on dîne ensemble dans la semaine ?


Le ton de sa mère était aussi modulé qu’à l’accoutumée – pas
d’accent d’optimisme ou d’affliction, quoique Marissa ne savait pas vraiment ce
à quoi elle devait s’attendre.


— Et ce soir ?


Autant en finir.


— Je suis libre ce soir. Où voudrais-tu aller ?


C’était inhabituel qu’elle la laisse choisir. Sa mère
n’aimait pas les chaînes de restaurant et était difficile à satisfaire. Marissa
se sentait toujours responsable si elle choisissait un lieu qui ne plaisait pas
à sa mère pour une raison quelconque. Bon, peut-être qu’un endroit calme serait
un bon choix.


— Pourquoi pas au Club ? Ce sera calme ce soir.


Sa mère acquiesça, elles se mirent d’accord sur l’heure et
raccrochèrent car il n’y avait plus grand-chose à dire. Marissa mordit
violemment sa barre énergétique en pensant que le repas du soir allait faire
capoter son régime et qu’en un seul jour elle regagnerait tout ce qu’elle avait
perdu en deux semaines.


 


Elle prit le temps de se changer et de se recoiffer après le
travail. Un gilet, fait d’un patchwork de cravates – le dernier cadeau
d’anniversaire de sa mère – sur un col roulé blanc ferait l’affaire. Elle avait
un nouveau pantalon qui faisait une taille de moins que ce qu’elle portait
avant et d’une teinte turquoise agréable. La couleur lui rappela l’océan, le
ciel... ses propres yeux reflétés dans ceux de Linda.


Chère toi,


Achète plus d’autocollants en forme de cœur.


Bisous, Marissa.


La route vers le Club la mena de San Ramon jusqu’au lin fond
de Blackhawk, elle dut passer deux portails de sécurité et grimper le long d’un
chemin sinueux. Elle gara sa vieille Toyota à côté de la BMW de sa mère et se
rappela que c’était elle qui avait fait le premier pas. Il était possible que
leur relation soit plus détendue, mais c’était plutôt improbable.


Un verre de cocktail vide attestait que sa mère était là
depuis un moment. Mais je ne suis pas en retard, se dit Marissa, je suis pile à
l’heure. Peut-être que maman est arrivée plus tôt parce qu’elle avait besoin de
prendre un verre. Ne commence pas à te sentir coupable de ce que tu n’as pas
fait.


— Je suis si contente que tu sois libre ce soir, ma
puce.


Marissa cligna des yeux en entendant ce ton indulgent et se
demanda si c’était le premier verre vide ou le deuxième. Sa mère ne buvait pas
beaucoup. Après tout, peut-être que cela finirait par dégénérer.


— Je pense qu’il faut vraiment qu’on parle, alors merci
d’avoir appelé.


— Prends un verre, si tu veux.


— Merci, mais non, je fais attention à ma ligne.


Le hochement de tête de sa mère était compréhensif. Elle
avait même l’air légèrement intéressée.


— Dans ce cas, je suis sûre que le chef saura préparer
quelque chose de léger. Tu suis quoi ? The Zone ? Weight watchers ?
Atkins ? Ça fait un an que j’essaie de perdre deux kilos et demi.


Marissa se mordit la langue afin de ne pas répliquer « Deux
kilos et demi ? Essaie donc vingt-cinq. Purée, lâche-moi! »


Déstabilisée par sa propre véhémence, elle se calma en
regardant le menu du jour avant de répondre.


— Ni l’un ni l’autre. Beaucoup d’exercices et les plats
préparés Kilos Killer. En ce moment, moins il y a de choix et moins j’ai à y réfléchir,
mieux je me porte. Je suis fatiguée de penser à tout ça.


— La dernière fois que nous avons dîné ensemble, tu
m’as dit que tu faisais du sport.


Le regard de sa mère était plus dans l’évaluation que dans
le jugement. Tu as l’air... d’avoir perdu au niveau du visage. Tu es contente ?


— Ça me prend un temps fou pour obtenir des résultats.
Je suis toutes les recommandations, toutes les suggestions. Bon, je suis censée
ouvrir mon guide Kilos Killer avant de commander quand je mange à
l’extérieur, mais je crois avoir un peu de bon sens. Je sais que la truite
grillée et les légumes vapeur seront parfaits. Et bien meilleur que mon repas
surgelé prévu, ça c’est sûr.


Sa mère reposa le menu imprimé quotidiennement.


— Je vais prendre comme toi. Pour montrer ma solidarité.
Et puis, mon cholestérol est élevé, donc c’est mieux pour moi.


Marissa regarda sa mère, inquiète.


— C’est grave ? Ton truc de cholestérol ?


— Non, pas vraiment. Il faut juste, comme tu dis, que
je fasse preuve de bon sens. J’ai été un peu déprimée ces derniers temps et le
chocolat ne guérit pas tout.


— Si seulement.


— Amen, dit sa mère énergiquement. J’aime bien ce que
tu as fait avec tes cheveux, au fait.


Surprise par le compliment, Marissa ne put que répondre :


— Merci.


— En venant ici, je me suis souvenue de toi au lycée.
Je ne sais pas pourquoi, j’ai à l’esprit l’horrible dispute entre nous quand tu
es allée passer les fêtes avec ton père. Je n’aurais pas dû te demander de
choisir.


Marissa se rappela les passages les plus mémorables de leur
dernière joute verbale.


— Oh. Je n’ai pas aimé le fait que tu me demandes de
choisir. Mais je n’aurais pas dû dire ce que j’ai dit, que c’était de ta faute
s’il était gay. Je savais à l’époque que je n’avais pas à dire ça.


Maintenant, sa mère semblait nerveuse.


— Tu étais en colère et j’ai été vache. La façon dont
nous nous sommes quittées la dernière fois m’a fait réaliser que nous ne
partagions plus rien. Avec du recul, j’ai compris que j’avais eu si mal, que
j’avais été tellement blessée par ton père, que j’étais incapable de ressentir
autre chose. Je ne suis pas sûre que tu puisses le comprendre.


L’espace d’un instant, Marissa pensa que c’était encore une
façon pour sa mère de prétendre que ses expériences étaient uniques.


— Je sais ce que c’est que d’avoir le cœur brisé,
maman. Elle inspira profondément, et reconnut qu’il y avait bien pire que de
mentir sur son nom. Mais tu as raison. On ne m’a jamais menti de la sorte.


Avec un soupir, sa mère scruta son verre vide.


— C’est sans doute le courage hollandais. Je ne suis
pas sûre de devoir te dire ça, mais tu es une femme et nous pouvons enfin
parler honnêtement.


Sa mère commença à dire quelque chose, mais s’arrêta pour
laisser place au serveur.


— Oui, je pense que nous avons choisi.


Marissa déclina la proposition de prendre un apéritif et
commanda avant de reporter son attention vers sa mère qui commanda la même
chose, mais ajouta une salade.


— Alors, tu voulais me dire quoi ?


— Ton père n’a pas menti sur le fait qu’il avait eu des
aventures avec des hommes avant notre mariage. Il a été honnête sur ce sujet.


— Pourquoi, alors ?


— Il a menti quand il a dit qu’il ne désirait plus les
hommes. Donc, je l’ai épousé. Il fallait que je l’épouse. C’était ce qu’on
faisait à l’époque. Même pendant les années soixante-dix. Marissa avait du mal
à comprendre le sourire ironique dans les yeux de sa mère. C’était le sentiment
de libération des années soixante-dix qui m’avait mise dans cette situation.
Nous étions stones tous les deux et il a dit qu’il avait envie d’essayer les
femmes et je lui ai dit qu’après une nuit avec moi, il n’aurait plus de désir
pour les hommes. Nous étions jeunes, stupides et nous nous sommes bien amusés.


Marissa demanda, après avoir vaincu un couinement dans sa
voix :


— Vous aviez bu combien de verres ?


— Bien assez. Je ne vais pas prétendre que la position
sociale et les apparences ne sont pas importantes pour moi. J’ai épousé un
homosexuel afin que notre enfant soit légitime. Je vis dans un quartier où il
faut cinq millions de dollars juste pour franchir la grille. Je sais que tu
penses que ma vie est insipide et égocentrique.


Marissa fut à la fois hébétée d’incrédulité et, malgré elle,
attirée par le ton ironique de sa mère.


— Tu résumes tout ça plutôt bien, dit Marissa.


Sa mère fit oui de la tête.


— Je trouve aussi, merci. Tu ne m’aimes peut-être pas
beaucoup, mais je suis ta mère. L’important, c’est que j’aime qui je suis.
J’aime ma vie et ce que je fais. Si j’ai été vache avec toi à propos de la
tienne, c’est parce qu’il me semble que tu ne peux pas en dire autant.


— J’aime mon travail, commença Marissa en réponse aux
sarcasmes de sa mère. Vraiment. Si papa et toi étiez venus au Grand A
avant de vous marier, on vous aurait dit qu’il y avait peu de chance pour que
vous restiez ensemble. Sa préférence pour les hommes et ton attachement à la
monogamie étaient des sujets de conflit garantis.


— C’était bien là le problème. Ce n’était pas le fait
qu’il soit homosexuel, c’était qu’il m’ait dit qu’il pouvait vivre sans les
hommes. Je pensais qu’il m’aimait assez. Je pensais... (Sa mère fit tourner le
verre vide.) Je l’aimais sincèrement et j’ai beaucoup souffert. Il m’a menti
parce que je ne l’aurais pas épousé s’il m’avait dit la vérité. Peut-être
avait-il peur que je ne le laisse pas voir le bébé. Et il adorait être père. Tu
le sais ça, n’est-ce pas ?


Marissa retint des larmes en clignant des yeux.


— Oui, je sais qu’il m’aimait. Je le sens tout le
temps.


— Mais tu te poses des questions en ce qui me concerne.
Si je t’aime ?


Marissa tiqua en voyant arriver le panier de petits pains et
de crackers posé entre elles. Deux petits pains chacune et plusieurs sachets de
crackers. Bon Dieu, elle avait vraiment envie d’un verre maintenant. Plusieurs
verres. Et d’un sundae au caramel.


— Tu as passé beaucoup de temps à me dire que je
n’étais pas jolie. Que je n’étais pas une vraie fille. Que tout ce qu’il me
fallait, c’était un homme qui prenne soin de moi : je n’avais pas besoin
d’avoir mes propres rêves et ambitions. Ma mère, imbue d’elle-même et respectée
en tant qu’experte en art, me disait de ne pas marcher sur ses traces. Comment
étais-je censée interpréter ça ?


— Peut-être en comprenant que je ne voulais pas que tu
fasses les mêmes erreurs que moi.


— Mais maman... Tout ce que tu me disais c’était
pour me transformer en toi. Les vêtements, la nourriture et les études. Tu n’as
cessé de me pousser vers tout ce que tu avais fait. Comme si, parce que je
rejoignais ton association d’étudiantes, j’allais faire du 38 et avoir toutes
les grâces de la société, au lieu d’être grosse et d’être meilleure dans la
communication avec les machines qu’avec les gens.


Au fond d’elle, Marissa pensait toujours au fait que sa
conception avait été un accident dû à l’ivresse. Là, tout de suite, une
margarita bien glacée accompagnée de brie avec du miel et des amandes sur un
pain frais au levain aurait été vraiment bienvenue. Combien de calories y
avait-il dans un cracker de toute façon ?


Elle perdait la boule, c’était clair. Démence due à la faim,
quelque chose dans le genre.


Sa mère la fixa du regard pendant une éternité, même après
que lui fut apportée sa salade. Le serveur, peut-être parce qu’il considérait
leur silence de mauvais augure, se sauva plus vite que d’habitude.


— Tu sais maman, il y avait déjà beaucoup de choses que
je n’aimais pas chez moi à l’adolescence. Tu as été très claire sur le fait que
tu ne m’aimais pas non plus. Alors j’ai fait la seule chose dans laquelle je
savais que je pouvais exceller: j’ai appris la programmation. J’ai appris à
raisonner, à faire des statistiques et à mettre en place des stratégies de
quantification fondées sur la logique. J’aimais cette partie de moi. Mais j’ai
toujours eu l’impression d’être une ratée parce que je n’arrivais pas à te
satisfaire. Je me refuse de porter du rose et des gants blancs pour aller à
l’église en été. Ce n’est pas moi, tout simplement.


Enfin, sa mère bougea sur sa chaise.


— Ton père a toujours dit que toi et moi, nous étions
comme chien et chat. Je pensais que si je disais quelque chose plusieurs fois,
tu finirais par m’entendre. Je pensais que si je te disais comment j’étais
devenue si malheureuse, tu apprendrais de mes erreurs.


Marissa fit non de la tête.


— Je n’imaginais pas que tu pensais avoir fait des
erreurs. Mais chien et chat, c’est clair. Peut-être... peut-être parce que je
suis un mélange de vous deux.


— Tu lui ressembles sur tant de choses. Et à moi aussi,
et Dieu sait comme je suis têtue.


Marissa roula des yeux.


— Voilà l’euphémisme de l’année.


Sa mère se redressa sur sa chaise.


— Ce n’est pas parce que nous avons eu cette
conversation à cœur ouvert que tu as le droit d’être grossière.


Puis elle éclata de rire.


À un moment donné, la soirée s’était transformée en un film
de Robert Altman, se résolut Marissa. Ou de Fellini –d’un instant à l’autre, un
nain allait traverser la pièce en jonglant et en chantant la chanson pendant
laquelle Quasimodo et Frollo se battent dans Le Bossu de Notre Dame.


— Tu es têtue et j’ai hérité ça de toi. Il faut faire
avec.


— Tu as hérité l’homosexualité de ton père.


— Peut-être. Marissa haussa les épaules. Si tu ne
manges pas ta salade tout de suite, je vais la manger pour toi. Et depuis quand
tu sais que je suis homo ?


— Des années.


Sa mère versa enfin de la sauce sur ses légumes et en prit
une bouchée.


— Alors c’était quoi ce délire de m’arranger des
rendez-vous tous les ans pour le bal d’été ? Toutes les histoires que tu
faisais sur la robe que j’allais porter et pour savoir si mon partenaire et moi
allions faire de bonnes photos ? Punaise, je détestais tout ça.


— C’est de ta faute. Du moins, en partie, rétorqua sa
mère en plantant sa fourchette dans un morceau de feta. Qu’est-ce que j’étais
censée faire d’autre ? Je t’ai posé des questions sur ta vie amoureuse. Je
t’ai brièvement fait comprendre que tu pouvais amener qui tu voulais à la
maison. Tu ne voulais pas me le dire. Je pensais que si je t’arrangeais des
rendez-vous avec des hommes, tu finirais par me dire la vérité.


Purée, d’une certaine manière, c’était sensé. C’était
vraiment nul que le comportement qu’avait parfois eu ma mère puisse
s’expliquer.


— Mais tu as fait tellement preuve d’homophobie avec
papa. Je pensais que tu agirais de la même façon avec moi. Et quand je te l’ai
dit, tu t’es mise en colère. Tu avais cet air déçu que je déteste. Tu as dit
que j’aurais dû choisir un autre moment et un autre endroit.


— Ce que je voulais dire... Bon, peut-être que j’ai un
peu perdu mon sang-froid. Je suis humaine. Alors intente-moi un procès.


Sa mère leva une épaule d’un geste expressif qui chassa à la
fois ses défauts et suggéra à Marissa qu’elle ferait bien de chasser aussi les
siens.


— ... Ce que je voulais dire, c’était que, peut-être,
tu aurais pu me le dire il y a bien longtemps. Tu m’as tenue à l’écart de
choses qui étaient importantes pour toi et j’en ai réellement souffert. J’ai eu
l’impression... Elle prit une rapide gorgée d’eau. Bon sang. Je n’y avais
jamais pensé avant. J’avais l’impression de revivre les mensonges de ton père.
Ça m’a fait mal et je vous en ai voulu à tous les deux et à moi-même de ne pas
avoir été capable de vous montrer que vous pouviez me faire confiance. J’ai
appris qu’Octavia et toi alliez monter une entreprise de la bouche d’une amie.


— C’est pour ça que tu m’as dit qu’on n’y arriverait pas ?


Elle mâchonna un croûton, pensive.


— J’étais en colère. J’agis comme une enfant quand je
souffre. Je le sais et j’en suis désolée.


Marissa dut avaler sa salive avant de pouvoir parler.


— Je ne savais pas que tu avais souffert à ce point. Je
pensais que c’était juste de la... déception vis-à-vis de moi. Que je n’arrivais
jamais à te satisfaire. De mon tour de taille en passant par mes amis et mes
choix professionnels.


— Tu m’en veux vraiment d’avoir été réservée sur ce que
tu faisais de ta vie ? Tu as démissionné de ce travail intéressant et
important à la clinique pour femmes pour te lancer avec Octavia dans ce qui
ressemblait à une chimère. Tu travailles tout le temps, tu donnes l’impression
de ne jamais dormir ni de prendre de temps pour toi. Tu ne m’as jamais semblé
heureuse.


Sa mère avait les larmes aux yeux et attendit que l’on
retire son assiette de salade avant de terminer.


— Je pensais qu’Octavia et toi étiez un couple et que
ça aussi, tu me le cachais.


Ce n’était pas le moment de divulguer son stupide petit
faible pour Ocky, surtout s’il était en train de s’estomper. C’était déjà bien
assez difficile de ne pas pleurer dans sa serviette.


— Nous ne sommes pas un couple. Tu avais réussi, tu
étais brillante et élégante. Je n’ai jamais eu le sentiment que tu pourrais
m’imaginer être quoi que ce soit de semblable. Tu ne penses pas que je suis
assez forte pour réussir ma vie ?


— Oh, Rissa... Je n’avais pas compris.


Toutes deux essuyèrent des larmes au-dessus de leur truite
accompagnée de légumes vapeur.


— Le jus de citron, c’est dégoûtant, dit Marissa après
avoir reniflé.


— Pourquoi tu dis ça ?


— Les livres de régime ne racontent que des mensonges.
Et je pense que le plus énorme, c’est que les légumes sont délicieux et
suffisamment bons avec rien qu’un filet de jus de citron et un peu de poivre.


— Mais le jus de citron et le poivre c’est très bon, protesta
sa mère. C’est juste ce qu’il nous faut. Elle fit signe au serveur qui fut
disponible immédiatement. Ma fille et moi-même voudrions de la sauce
hollandaise. En avez-vous ?


— Bien sûr, répondit-il d’un ton aussi bienséant qu’à
son habitude avant de s’en aller chercher la sauce.


— Maman, je ne peux pas manger de hollandaise.


— Mais si! C’est du jus de citron avec un peu de
poivre.


— Et du beurre et des jaunes d’œufs.


— Et ces légumes vont sans aucun doute être délicieux
mélangés à une cuillère à café ou deux de sauce. À quel point cela peut-il
interférer avec ton régime ?


Marissa, têtue, mangea un morceau de brocoli nature. Ah,
miam-miam, pensa-t-elle. J’adore le goût de ce truc.


— J’ai fait tellement attention. Je ne voudrais pas
tout gâcher. Je suis une grande fille. Et je suis assise là, à me prendre la
tête pour savoir si je peux manger un satané cracker. Tu es mince. Voilà
la chose qui me fait du mal que tu ne peux pas comprendre.


De nouvelles larmes s’accumulèrent dans ses yeux. Tout à
coup, elle se sentit très vulnérable. Sa mère ne se comportait pas de la
manière à laquelle Marissa s’était attendue et cela était profondément
déroutant, même si c’était pour le mieux. Comment, pouvait-elle dire à sa mère,
surtout à elle, à quel point elle était frustrée que tout son travail à la
salle de sport et sa volonté sans failles de se priver de nourriture n’avaient
aucun effet sur sa taille ? Sa mère lui répondrait juste qu’il y avait
sûrement quelque chose qu’elle ne faisait pas correctement.


Soudain, elle se revit accrochée sur cette falaise, se
disant qu’elle trouverait quelqu’un à accuser de toute la malbouffe qu’elle
avait ingurgitée à la fac. Mais elle avait ingurgité toute cette nourriture de
son plein gré sans faire le moindre exercice physique. Ce n’était pas la faute
de qui que ce soit, à part la sienne. Elle savait bien qu’elle ne devait pas
manger tout ça, mais elle l’avait fait quand même.


— Tu as raison, je ne comprends pas, chérie. Un jour,
je me suis aperçue que tu grossissais et je n’arrivais pas comprendre ce qui
avait changé. Tu avais toujours été très raisonnable sur la nourriture, même
petite fille. Tu n’as jamais vraiment été gourmande.


Marissa se força à attaquer sa truite, malgré son manque
d’appétit. Sa mère fit de même. Lorsqu’une saucière fut présentée de façon
théâtrale, elle versa ce qu’elle espéra être l’équivalent de deux cuillères à
café de sauce hollandaise sur ses légumes. Cela sentit merveilleusement bon.
Elle se dit que le beurre agrémentait à peu près tout.


— D’accord, c’était une bonne idée. Tu as raison, en
petite quantité, le beurre c’est excellent.


— Je suis sûre que si tu poursuis tes efforts, tu y
arriveras. Et tôt ou tard, je sais que tu trouveras la personne qui saura te
rendre heureuse.


— Je ne veux pas qu’on s’intéresse à moi juste parce
que je suis mince.


Si je perds du poids et que Ocky veut soudain sortir avec
moi et bien c’est nul, décida Marissa. Je ne veux pas de ça. Par contre, je
veux quelqu’un qui me trouve jolie.


L’image qu’elle avait d’elle-même était vague. Elle ne
voulait pas être aimée juste pour son physique ni juste pour qui elle était à
l’intérieur. Elle avait envie d’être aimée pour l’ensemble, à 360°.


Elle faillit mentionner Linda, mais se rattrapa à temps. À
la place, elle sourit à moitié avant de dire :


— Maman, tu es en train de me pousser à sortir avec des
femmes ? Sérieux ? Tu es sûre que ça ne te pose pas de problèmes ?


— Oh, pour l’amour du ciel !


À la grande surprise de Marissa, sa mère se leva, puis se
mit debout sur sa chaise.


Avec un sourire en coin pour Marissa, elle planta une
Mephisto à côté du panier à pain et l’autre le long de la salière et de la
poivrière. Debout sur la table, elle baissa les yeux en direction de Marissa
tandis que le silence envahissait la pièce.


— Marissa, ma chérie, je veux que tu sois heureuse. Et
si pour cela tu dois sortir avec cinquante femmes, je m’en fiche. Eh oui !
Elle gesticula en direction du reste des gens dans la pièce. Mon enfant, ma
fille chef d’entreprise est lesbienne et je suis très fière d’être sa mère.


Son discours arriva à son terme, elle prit la main du
serveur et il l’aida à redescendre comme s’il assistait une reine à descendre
de son carrosse.


Les conversations reprirent. N’importe qui entrerait à
présent dans la pièce, ne croirait pas que quelques minutes plus tôt,
l’élégante dame qui dînait avec sa fille avait été debout sur la table.


— Ce n’est pas la première fois que tu te mets debout
sur une table, non ? dit finalement Marissa, sans le moindre sourire.


— Je ne vois pas de quoi tu parles, Marissa chérie.
Mange tes légumes.


Ensuite, ce fut comme si elle mangeait avec une inconnue,
mais pas dans le mauvais sens du terme. Elle eut l’impression de tout reprendre
à zéro. Après l’incident sur la table, elle n’eut pas de mal à croire qu’elle
avait été conçue pendant une nuit d’ivresse et de passion irréfléchie.


Après avoir parlé de tout, sauf de l’incident Debout sur
la table, Marissa reprit la parole.


— Merci pour le dîner. C’était exactement ce dont
j’avais besoin – quelque chose de cuisiné, mais raisonnable.


— De rien ma puce. Je sais que ces vingt dernières
années la science a changé, mais quand j’essayais de perdre du poids après ta
naissance, je me suis bien rendu compte à quel point il était facile d’ajouter
deux ou trois cents calories dans un repas. Quand on sait qu’une cuillère à
soupe d’huile en contient cent. La sauce de salade – je ne peux pas m’en passer
sinon j’ai faim dans la foulée. Mais il est si simple de croire qu’en fait tu
n’ingurgites que la moitié de ce que tu as versé. Et je sais que la première
fois que j’ai vu ce que représentent 100 grammes de steak, j’ai été choquée.


Marissa acquiesça vigoureusement de la tête.


— J’ai compris que le bœuf ne me manque pas dans mon
régime. Ça, c’est sûr. Pas quand je peux avoir deux fois plus de poisson ou de
poulet tout en ayant, la plupart du temps, mangé moitié moins de calories et de
graisses.


— Le fromage de chèvre.


— Et bien ? J’adore ça, je viens de le découvrir
en vacances.


— C’est plein d’air et d’eau, donc tu peux en prendre
un bon morceau après n’importe quel repas.


Marissa se sentit requinquée. Enfin une bonne nouvelle.


— J’ai essayé d’accepter le fait que je fais partie de
ces gens qui doivent faire tout le temps attention aux huiles, aux fromages et
aux sauces. Pas uniquement le temps d’un repas par jour. À chaque repas. Pour
toujours. C’est déprimant. Et je me sens un peu bête d’avoir mis autant de
temps à en prendre conscience. C’était comme si, puisque je mangeais une
dizaine d’Oreo par jour, ils finiraient par ne plus me faire grossir.


Sa mère ricana.


— On dit que si tu continues à faire quelque chose
encore et encore en pensant que le résultat peut changer, c’est un signe de
maladie mentale.


— Je plaide coupable.


Même si elle plaisantait, la Marissa intérieure eut
l’impression de dessoûler. Il y avait quelque chose à méditer dans ce que
venait de dire sa mère.


Plus tard, après une promenade autour du parcours de golf,
Marissa rentra chez elle dans un état d’esprit confus. Un léger crachin avait
mis un terme à une longue éclaircie assez fraîche et le bruit des essuie-glaces
était lassant.


Elle savait qu’avoir appris que ses parents avaient fumé et
qu’elle avait été conçue dans la foulée l’avait un peu ébranlée, mais elle
supposa que ce n’était pas une histoire si extraordinaire. Ajouté aux
explications de sa mère sur certaines de ses attitudes blessantes et au fait
qu’elle accepte qu’elle soit lesbienne, tout cela était bien suffisant pour
qu’elle ait l’impression d’avoir atterri dans la Quatrième Dimension.


Mais ce n’était pas ça la raison qui faisait qu’elle se
sentait distraite et profondément perturbée. Elle se repassait en boucle le
souvenir qu’ado et jeune femme, elle avait trop mangé volontairement. Elle
avait eu davantage besoin de la nourriture que de se sentir bien dans sa peau.
Elle savait qu’elle avait commencé à porter des vêtements amples pour cacher sa
poitrine. Après une année de grignotage, de bonbons, et de rab à la cantine,
les vêtements amples étaient à sa taille.


Arrêtée longuement à un feu avec les lumières de la vallée
qui scintillaient au travers de la bruine, elle parla tout haut.


— Tous ces garçons que tu as poussés vers moi, maman.
Je ne me suis jamais entendue avec aucun d’entre eux. Et plus d’un était
pervers. Ils posaient leurs mains partout sur moi, quoi que je dise. Tu m’as
forcée à sortir avec des garçons et toi seule croyais que c’était des
gentlemen. Je pense... je pense... que parce que tu demandais à tes amies de
dire à leurs fils de m’inviter, ils s’imaginaient que j’étais désespérée et que
je les laisserais faire tout ce dont ils avaient envie. J’étais la fille trop
grosse qui était censée être reconnaissante.


Le feu devint vert et Marissa tourna en direction du
boulevard qui la mènerait jusqu’à son bureau.


— Peut-être que ce n’est pas parce que j’étais
malheureuse que je mangeais. En tout cas, pas seulement. Je mangeais pour être
plus grosse qu’eux afin qu’ils arrêtent de me tripoter. Lorsque ma taille est
devenue plus large que mon buste, ça a marché. Comme sur des roulettes.


Les Oreo, les donuts, le riz couvert de sauce, pensa-t-elle.
Je mangeais parce que les cours d’informatique à la fac intéressaient
majoritairement les garçons et qu’ils étaient partout. Je ne voulais pas que ça
se passe comme au lycée. Je voulais m’assurer que les gens ne s’intéresseraient
qu’à mon travail. Dès que j’ai été embauché à à la clinique pour femmes, j’ai
moins mangé.


Ah, merde alors, quel cliché ! Elle s’arrêta le long du
trottoir devant l’immeuble. L’agent de sécurité leva les yeux de son bureau et
elle lui fit un signe de la main en sortant de la voiture.


Une fois dans l’ascenseur, elle poursuivit son monologue.


— Tu sais, maman, je pense que je mangeais parce que je
voulais que les garçons arrêtent de me trouver jolie. J’avais peur de me faire
violer. Je veux dire que beaucoup de gens croient que les lesbiennes sont
lesbiennes parce qu’elles détestent les hommes ou qu’elles ne savent pas
s’occuper d’eux. Et me voilà en surpoids et obligée de me prendre la tête sur
tout ce que je fais et mange parce que j’ai laissé des garçons me faire
peur au point de prendre 10, 15, 20, 30 kg. Je me croyais plus futée que ça.


Punaise, son plan pour se débarrasser des garçons avait été
malin. Il avait fonctionné, non ? Putain.


— Et pour finir, maman, je rencontre quelqu’un qui me
trouve attirante pour ce que je suis à l’intérieur et elle ne me fait pas du
tout peur. En fait, parce qu’elle aime qui je suis, j’essaie de travailler sur
mon physique. Je pense que c’est ce que je dois faire, même si elle m’a plaquée.
Parce que je pense qu’elle m’a plaquée. C’est tout moi, je ne sais même pas si
je me suis fait plaquer. Pathétique.


Elle entra dans les locaux du Grand A. Elle n’avait
même pas besoin de se rendre à son bureau. Sur celui de Heather, elle prit dix pages
reliées et un crayon à papier numéro deux bien taillé. Elle en avait fini
d’être pathétique. Elle se demanda si ça craignait d’appeler cette nouvelle
cliente pour lui demander les références d’un nutritionniste. Peu importe !
Ce serait la première chose qu’elle ferait le lendemain matin.


Plus tard, lorsqu’elle se déshabilla pour aller se coucher,
Marissa regarda la graisse et les bourrelets qui étaient encore accrochés à son
corps.


— Les garçons. Pas moyen que les garçons
gagnent, grommela-t-elle.


Elle s’assit à table avec une tasse de thé à la menthe bien
chaud.


« Si l’argent n’était pas un problème, lut-elle,
laquelle de ces trois activités choisiriez-vous ? » Elle abandonna
l’idée d’aller à Wimbledon pour ensuite dîner dans un restaurant parisien trois
étoiles, et elle s’appliqua à cocher la bulle qui disait : prendre un
billet pour aller sur la navette spatiale.


Chapitre 11


— Vous plaisantez, n’est-ce pas ? fit Linda en
observant la construction gigantesque. C’est ça le « chalet » ?


Matt émit un léger grognement.


— Oui, madame. Difficile à croire que vous n’êtes
jamais venue du temps où votre père était en vie.


Matt, qui n’avait pas donné son nom de famille, avait
travaillé pour son père pendant des années en tant que gardien, mécanicien et
chauffeur ;


— Ma mère n’aimait pas ça. Je sais que ça peut paraître
bizarre. Mais si je vous dis que quand je suis née, on m’a donné le nom de ma
mère et pas celui de mon père, est-ce que ça aide ?


— Et bien, ce doit être une femme de caractère.


— Si quelqu’un pouvait forcer la rivière là-bas à
couler dans l’autre sens, ce serait elle. Au Diable la ligne de partage des
eaux.


Elle leva les yeux vers la vaste maison. La seule propriété
dont elle ait hérité c’était ça et tout ce qu’elle contenait, y compris les
véhicules. Elle s’était dit que ce devait être rustique, mais ce mot n’était
tout simplement pas approprié.


Ils firent une halte au garage où une deuxième voiture, un
4x4 Subaru, était stationnée au fond sur la droite. Entre ça et l’endroit où se
trouvait visiblement l’emplacement du Range Rover au fond sur la gauche, on
voyait des stocks d’eau en bouteille et de granulés de bois dans des sacs.


— C’est juste la réserve d’urgence, madame. Il y en a
encore dans le hangar.


— Le hangar, c’est le bâtiment que j’ai vu derrière la
maison où on pourrait faire dormir six personnes ?


Matt sourit.


— Ici, dans le Montana, on fait les choses en grand,
madame.


Tandis que Matt lui montrait les six chambres, la cuisine et
le grand bureau où son père avait passé ses journées à cataloguer la flore
locale, Linda remarqua le grincement que ses bottes flambant neuves faisaient
sur le parquet contrairement au pas feutré des bottes usées de Matt lorsqu’il
se déplaçait rapidement de pièce en pièce.


— Je ne le connaissais pas vraiment, dit Linda en
regardant les piles de livres reliés où il avait déposé des feuilles séchées et
des bourgeons qu’il avait ensuite étiquetés de leur nom vernaculaire ainsi que
de leur nom latin. Mais à cause de lui, je me suis intéressée aux mêmes choses.
Mon succès fut limité.


— C’était quelqu’un de bien. Il a des albums de vous.
Il était très fier de votre beauté.


Ne désirant pas que Matt se rende compte que cette idée lui
faisait de la peine plutôt que plaisir, Linda s’efforça de sourire. C’était
douloureux que son père ne l’ait connue qu’au travers de photos. Personne ne
savait à quel point sa vie avait été loin d’être « normale ».


— J’aurais aimé que ma mère ne nous ait pas tenus si
éloignés l’un de l’autre. Je suis contente d’être là à présent. Vous vous êtes si
bien occupé de cet endroit.


— Merci. Vous avez du fuel pour tenir deux mois en
consommant au maximum. Et comme vous avez pu le voir, il y a beaucoup d’eau au
cas où la pompe du puits viendrait à tomber en panne. Les panneaux solaires
rechargeront les batteries. Nous avons du soleil presque tous les jours.


Linda le suivit jusqu’au garage où il lui montra des skis,
des bottes et des raquettes bien rangés dans les placards, les boîtes à
fusibles et les disjoncteurs étiquetés clairement, puis il l’aida à monter ses
valises et la plupart des cartons jusqu’à ce que Linda insiste en disant
qu’elle pourrait s’occuper du reste et qu’elle le renvoie chez lui retrouver « sa
moitié » et son dîner.


La baie vitrée au nord de la grande pièce encadrait les
montagnes Gallatin encore enneigées. Le blanc pur laissait place à des zones
d’un vert profond et les sommets étaient bruts dans les cieux bleu foncé tandis
que le jour diminuait. Le soleil finirait par se perdre derrière Lone Mountain
dans quelques minutes. Elle avait déjà vu des belles choses, mais n’avais
jamais eu le choix entre six chambres confortables, une cuisine équipée et un
garde-manger à disposition. D’un côté, les tentes et les sacs de couchage lui
manquaient.


— Oh, mais tu te moques de qui ? dit-elle à haute
voix en se retournant dans la pièce.


Elle redescendit jusqu’au garage pour récupérer le dernier
carton qui contenait les livres pour les cours qu’elle allait suivre à Yale cet
été et en automne, tout comme les lectures nécessaires aux UV qu’elle avait passées
des années auparavant. Elle avait été franchement surprise que le comité
d’admission ait accepté ses anciens travaux et bien voulu lui ajouter trois
cours pour compenser sa pause. Cela voulait dire deux cours pendant le semestre
accéléré de l’été et les cinq autres pendant celui d’automne. D’ici la fin de
l’année au moins l’un de ses objectifs serait atteint.


Non pas qu’elle sache ce qu’elle ferait avec un MBA. Elle
voulait finir ce qu’elle avait commencé, c’était tout. Cela lui semblait
évident qu’elle serait plus heureuse en passant sa vie immergée dans les
travaux de son père sur la botanique et la biologie. Pas étonnant que sa mère
ait insisté pour que les sciences naturelles ne soient pas envisageables.
Lindsay Vanessa était une Price, pas une Bartok, et les Price travaillaient
dans les affaires.


Peut-être que d’ici la fin de l’année, elle saurait ce
qu’elle avait l’intention de faire de sa vie, quelque chose qui n’impliquait
pas de vivre pour et au travers de quelqu’un. Elle avait envie de contacter
Marissa, mais redoutait qu’elle puisse être une autre façon de fuir le vide de
sa propre vie. De plus, cela faisait presque trois mois et Marissa devait sans
doute la haïr et être passée à autre chose.


Une idée lui plaisait, celle de combiner ses expériences
culturelles et éco-touristiques avec son MBA et de chercher une association
écologiste avec laquelle travailler. Elle terminerait ce qu’elle avait commencé
puis elle regarderait autour d’elle afin de voir ce qu’elle pourrait apporter
au monde.


Elle explora entièrement le chalet et trouva encore plus de
traces de son père. L’éloignement de ses parents avait duré des décennies. Elle
observa le portrait de son père accroché dans le bureau. Bien qu’elle n’ait
rien laissé voir à Matt, elle en voulait parfois à son père. Ce n’est pas parce
qu’il ne s’entendait pas avec sa femme, qu’il avait le droit d’abandonner sa
fille. Son absence dans son éducation l’avait rendue vulnérable aux projets
tordus de sa mère et lui, probablement plus que quiconque, aurait dû savoir de
quoi elle était capable. C’était triste que lui, comme tant d’autres, ne l’ait
vue que comme jolie. Il n’a jamais su qu’elle avait hérité de lui
l’amour de la nature. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de partager cela et
c’était son choix.


Elle décrocha le tableau, en colère et peinée, mais pas
troublée. Autant qu’elle le reconnaisse. Elle le mettrait derrière elle en
temps voulu. En attendant, la toile alla dans le placard. Les volumes reliés de
ses échantillons de plantes, elle les conserverait précieusement.


La nuit apporta un magnifique panorama de lumières
étincelantes éparpillées qui s’étalaient le long de la large vallée. Au-dessus
d’elle se trouvait un tableau d’étoiles scintillantes. Elle n’avait pas vu un
ciel nocturne comme celui-là depuis les Alpes. Un verre de cidre chaud à la
main, elle identifia les constellations familières et compta les étoiles
filantes. Elle n’était plus celle qui avait observé les ciels nocturnes partout
dans le monde.


Le vent glacé menaçait de geler les larmes dans ses yeux,
mais elle supporta le froid encore un peu. Seul le temps était froid. Dans son
cœur, le long de sa colonne vertébrale, Linda se sentait chaude et vivante,
comme elle s’était sentie lors des moments les plus intenses du naufrage. Sauf
que maintenant, elle se sentait comme ça la majeure partie du temps – et elle
adorait ça.


Vivre le présent, penser à l’avenir, c’était pour ça qu’elle
était là. Le passé réclamera son attention à l’occasion mais il ne contrôlerait
plus ses choix. Elle ferait des erreurs. Elle reparlerait au Dr Kirkland, sans
doute beaucoup. Mais à présent, elle serait seule responsable de sa vie.


Le craquement du feu la rassurait, alors qu’elle prenait
l’un des trois cartons pour le poser sur la table de la bibliothèque au milieu
de la pièce. Pas les livres pour les cours, pas encore. Elle renversa le carton
et regarda tomber des centaines de photos qui s’étalèrent sur la surface
sombre.


Il fut un temps où elle était incapable de se regarder sur
ces photos. Le dégoût et la fascination angoissante s’étaient affrontés jusqu’à
ce qu’elle se soit persuadée que la fille sur les photos était une étrangère.
Mais la Linda ado faisait partie d’elle.


Elle prit un cliché 10x15 pour étudier le visage expressif.
La distance de la Linda adolescente par rapport à la souffrance de son
existence devait avoir été totale car rien ne transparaissait dans ses grands
yeux foncés ni dans l’élégante courbe de ses lèvres charnues.


— Je suis désolée, murmura-t-elle à la jeune fille
qu’elle avait été. Tu as survécu et nous sommes ici, dans notre avenir.


Elle toucha tendrement une image où ses cheveux bruns
avaient des reflets chatoyants. Merci d’avoir été assez forte pour supporter.


 


Elle passa les deux jours suivants à faire des raquettes le
matin et à trier des photos l’après-midi. Elle avait clairement l’intention de
publier son livre, même si elle devait payer elle-même pour l’éditer et n’en
faire imprimer qu’une douzaine de copies. C’était un témoignage. Le reste des
photos avait besoin d’être classé et puis elle trouverait un endroit où les
ranger où elle pourrait, si elle le voulait, jeter un œil au passé. Peut-être
qu’elle en aurait envie, un jour.


Avec la météo qui prédisait la chute de 1,20 m de neige fin
mars, elle se dit qu’il était temps d’aller voir la petite ville de Big Sky et
d’acheter des produits frais. La Range Rover géra les pentes raides aussi
facilement que les côtes. La ville était pleine d’amateurs de ski et montrait
des signes d’expansion récente et considérable. Elle trouva l’épicerie que Matt
lui avait indiquée – une des deux disponibles – et fut plutôt satisfaite de son
choix.


— Vous êtes sûre de vouloir ce fromage.


La question de la caissière était dirigée vers un morceau de
cheddar doux indéfinissable.


— Oui, répondit Linda, hésitante. Pourquoi pas ?


— Ben, je vois de la salade, des olives à la grecque,
de l’oignon rouge mais pas de feta. Vous ne pouvez pas faire une salade grecque
sans feta.


— Je n’en ai pas trouvé.


— Là-bas, dit la dame avec un air maternel. Je finis de
passer vos articles pendant que vous allez en chercher.


Consciente de la queue, Linda se faufila jusqu’à ce que l’on
pouvait appeler un recoin du magasin. De la feta, du fromage de chèvre, des
fromages au poivre et de la mortadelle à la coupe furent tous bienvenus. D’abord
« le chalet » s’était avéré une maison de luxe et maintenant la
petite épicerie offrait des délices urbains. Elle prit ce qu’elle voulait et
retourna à la caisse au moment même où la caissière terminait avec le reste.


— Merci beaucoup.


— On fait que des bons produits. Espèce ou carte ?


Linda lui tendit sa carte bancaire.


— Je suis nouvelle dans le coin et je pensais manger un
morceau...


— Bugaboo, plus bas sur l’autoroute, prenez à
gauche et tout de suite à gauche. Ce sont des gens bien.


— Merci.


Elle porta son sac jusqu’à la Rover et trouva le restaurant
facilement. Il était chaud et rempli de skieurs de tous âges qui marchaient
d’un pas lourd dans leurs tenues de ski. Elle avait le sentiment d’être à sa
place, même si ses bottes étaient suspicieusement neuves. Une chaise se libéra
rapidement au bar et elle étudia le menu en sirotant une bière Fat Tire que la
barmaid lui avait rapidement apportée.


— Vous avez besoin de précisions sur quelque chose ?


La barmaid nettoya encore une fois le comptoir, puis resta
plantée avec son calepin de commandes.


— Tout fait envie, dit Linda, et c’était vrai. Les
boulettes de crabe farci et le porc au barbecue la tentaient. Je n’ai pas
beaucoup d’appétit, c’est ça le truc.


— Je peux vous faire une demi-part de ce que vous voulez,
avec à côté une salade mixte. Notre sauce orange-poivre-balsamique est très
bonne.


Linda se retrouva à sourire à la barmaid qui avait la
trentaine et dont la boucle d’oreille gauche portait les couleurs du rainbow
flag.


— Le porc alors, merci.


Pas de quoi. Elle tapa quelque chose sur l’écran au bout du
bar puis revint.


— Je ne crois pas vous avoir déjà vue par ici.


— C’est la première fois. La dame de l’épicerie m’a
envoyée ici. Je crois comprendre que « des gens bien » est un
compliment.


De solides épaules se haussèrent sous un pull côtelé vert et
gris.


— Oui, bien sûr. Par ici, quiconque traverse l’hiver
sans avoir besoin d’être désembourbé et sans tomber dans un fossé, ou prêt à
vous aider si cela vous arrive, est « quelqu’un de bien ». Vous gérez
votre vie, donnez un coup de main de temps en temps et on est très tolérant
ici, vous comprenez ?


— Ce n’est pas un mauvais système.


Linda se retrouva à soutenir le regard de la barmaid puis
laissa ses yeux glisser jusqu’à la boucle d’oreille avant de revenir.


— Vous logez où ?


— J’ai une maison à Osprey Ridge.


Sa phrase ressembla à une question parce qu’elle n’était pas
sûre que le nom lui parlerait. Apparemment si, car la barmaid siffla.


— Le loyer est super cher.


— J’en ai hérité. C’est pas... mal.


Un ricanement d’amusement attira l’attention des gens à
côté.


— J’imagine. Vous êtes toute seule ? Ces maisons
sont gigantesques. Ses yeux bleus s’adoucirent à cette hypothèse. Vous devez
vous sentir bien isolée.


Je parie que vous sauriez comment pallier ma solitude,
faillit dire Linda. Il y a beaucoup de chambres. Il faudra du temps avant
d’avoir besoin de faire tourner une lessive, pensa-t-elle ensuite.


Elle ne dit pas tout haut ce qu’elle pensait, cependant elle
se sentit rougir de façon inhabituelle et gênée. Elle fut sauvée par quelqu’un
qui appela :


— Chrissy! Téléphone !


Après avoir avalé une rapide gorgée de bière, Linda réalisa
qu’elle n’avait jamais éprouvé ça avant. Elle n’était pas sûre d’aimer avoir
des papillons dans le ventre et d’être incapable de parler. Devait-elle
abandonner l’idée d’être une dragueuse invétérée pour guérir ?


Elle n’eut pas de réponse à cela mais ce qu’elle savait,
c’était que bien qu’elle trouvât Chrissy séduisante et sympathique, elle
n’avait pas envie de coucher avec elle. Elle n’éprouvait pas le besoin
de coucher avec elle pour maîtriser la situation. Et si, dans le futur, elle
avait envie de coucher avec elle, elle voulait que Chrissy en ait aussi envie,
comme Marissa avait eu envie d’elle. Pour la personne qu’elle était, pas pour
le corps qu’elle voyait.


Purée, ce qu’elle était égocentrique. Elle n’avait aucune
raison de penser que Chrissy faisait autre chose qu’être gentille et elle la
voyait déjà allongée sur le dos en train de gémir. Bien, elle avait
manifestement des habitudes tenaces, et elle n’aimait pas ça. Il était temps de
s’en débarrasser.


Chrissy, le téléphone coincé entre une épaule et l’oreille,
lui apporta son demi-sandwich et sa salade avec un clin d’œil.


— Oui. Je trouve que c’est une bonne idée, Maman. Oui.


Le sandwich était léger et délicieux, et la sauce de salade
aussi bonne que promis. Chrissy, occupée par la foule qui ne cessait
d’augmenter au bar, ne s’attarda plus vers elle. Lorsqu’elle fut prête à
partir, Linda fit un signe de la main et soutint une vingtaine de regards
inquisiteurs. Chrissy hocha la tête de façon distraite et Linda se dirigea vers
la porte après avoir mis un billet sous sa bouteille de bière vide.


— Eh, la flambeuse !


Linda se retourna et réalisa qu’elle était le centre
d’attention des clients au bar.


— C’est assez, non ?


Chrissy rit.


— Ouais, et si vous me donnez un aussi gros pourboire,
les gens vont parler. Tenez.


Linda prit le billet de cinq qu’elle lui tendait.


— Vous étiez occupée, et je ne voulais pas...


— Assurez-vous de repasser. Vous parlez gentiment et
vous êtes bien plus agréable à regarder que le reste de ces pauvres affreux
bougres.


Lorsque Linda quitta le bar, elle entendit des murmures
sympathiques. Elle avait les oreilles qui brûlaient. Elle eut l’impression de
réussir un examen quelconque et elle ne savait pas ce que tout ça signifiait.


Mais elle savait que c’était plutôt agréable qu’on vous
trouve attirante, même si c’était juste lors d’une brève rencontre. Elle
tenterait de ne pas avoir besoin d’être désembourbée ni sortie d’un fossé. Être
« quelqu’un de bien », c’était pas mal pour repartir à zéro.


 


Marissa jeta un œil autour de la pièce et fut ravie de voir
qu’il s’agissait essentiellement de femmes, d’apparences très diverses. Comme
elle, la plupart donnaient l’impression d’arriver directement du travail et
toutes paraissaient soucieuses de ne pas avoir de temps à consacrer à ça. Mais
elles étaient toutes là.


Se sentant trop gênée pour parler à qui que ce soit, Marissa
étudia le petit bloc qu’elle avait amené pour prendre des notes et se rappela
pourquoi elle était là. Oui, elle pouvait lire des livres sur la nutrition, des
livres sur les régimes, regarder des vidéos de fitness et sur les nouveautés en
matière de santé. Elle avait bien étudié sérieusement les avancées en
informatique, non ? Et lorsqu’elle avait un problème au travail et qu’elle
ne trouvait pas la solution, elle faisait appel à un consultant.


Dans ce cas précis, la consultante, c’était Helena Boxer, la
nutritionniste recommandée par leur cliente. Elle avait l’air aussi quelconque
et réservée que ce qu’en avait dit Andréa Curel, tout du moins, jusqu’à ce
qu’elle commence à parler. Helena Boxer n’était pas mince, et elle n’avait pas
de muscles saillants. À vrai dire, elle avait même un peu de ventre, mais c’était
féminin. Lorsqu’elle prit la parole, elle éclata de vitalité et Marissa fut
happée par la franchise de son regard.


— En gros, je vais vous dire à toutes un tas de trucs
déprimants. C’est toutes les choses que vous n’avez pas envie d’entendre et que
vous ne voulez pas croire. Si vous décidez de ne pas aller plus loin, alors
vous n’aurez perdu qu’un peu de temps. C’est pour ça que je ne prends pas
d’inscriptions à la première séance.


Bon, c’était honnête, pensa Marissa au vu du nombre de
chèques qu’elle avait signés pour la salle de sport et pour Kilos Killer.


— Alors je vais commencer par le début. Je ne vais pas
vous dire quel régime suivre. Il n’y a pas de bon régime ou de plan
nutritionnel universel qui vous amènerait à perdre du poids et à être en forme.
Tout le monde est différent. Nos corps changent constamment. Ce qui marche
cette année pourrait bien nécessiter un ajustement l’année prochaine. Notre
évolution est basée sur l’adaptabilité et la flexibilité – le succès dans la
perte de poids exige les deux.


Bon d’accord, pensa Marissa, s’il n’y a pas de plan à
suivre... alors quoi ? Elle sentit un picotement de confusion et davantage
encore de frustration. Elle était si lasse de travailler autant pour si peu.


— Ce que je peux vous dire, par contre, c’est comment
repérer un mauvais plan. Une règle très simple vous permettra d’éliminer 90 %
de ce qu’on vous fait miroiter. Si le livre, le gourou ou la publicité vous dit
que vous n’avez pas besoin de faire de l’exercice, c’est une escroquerie.


Marissa cligna des yeux.


— Je sais, je sais, ça vous paraît dur et je ne fais
pas dans la dentelle. Mais ça me tient particulièrement à cœur. Ce n’est que
mon avis. L’exercice, les activités physiques, comme la marche, la natation, la
randonnée, le tennis, la danse, c’est vital pour votre santé et votre
bien-être. Vous ne pouvez pas maintenir un poids stable sans ça, surtout en
vieillissant. Nos corps sont faits pour bouger.


Helena tourna la première page de son classeur visiblement
bien usé.


— Voici la liste des gros mensonges. Un : vous
n’avez pas besoin de faire de l’exercice. Deux: vous n’avez pas besoin de faire
attention à ce que vous mangez. Trois : vous n’avez pas besoin d’attendre
pour obtenir des résultats. Quatre : vous n’avez pas besoin de changer. Je
vous le dis, plus ces phrases sont utilisées dans de soi-disant programmes pour
contrôler votre poids, plus ils vous mentent, et bizarrement, plus ils vous
font payer cher pour leurs conseils et leurs produits.


En se rappelant le prix que Bianca avait payé pour les
pilules miracle de la pub nocturne, Marissa se retrouva à acquiescer de la tête
tout en prenant des notes.


— Vous voulez y croire, je veux y croire aussi. Je me
suis battue toute ma vie pour contrôler mon poids. Je voudrais une recette
miracle. Ce n’est que lorsque j’ai accepté que l’exercice et la planification
des repas étaient une façon raisonnable – pas seulement raisonnable mais
justifiée et vitale – de passer une partie de mon temps, que j’y suis arrivée.
Alors pensez-y un instant. Nous pouvons nous organiser pour charger notre
téléphone portable, emmener la voiture pour la vidange, hydrater notre peau,
nous laver les dents tous les jours, assimiler les choses importantes dans
notre vie et notre travail. Ces choses nous prennent du temps, mais elles sont
nécessaires à notre quotidien. Alors quand avez-vous pris le temps de
satisfaire les besoins de votre corps pour la dernière fois ?


Marissa fronça les sourcils. En fait, elle passait cinq
heures chaque semaine à pourvoir aux besoins de ses muscles. Elle était là
parce que ça ne l’aidait pas à perdre de la graisse.


— Partout où vous allez, vous voyez des publicités qui
vous disent que c’est bien de passer du temps dans un café ou à faire du
shopping ou à parler à vos amis ou à vous faire un soin du visage hebdomadaire.
Mais personne ne finance des publicités pour vous dire qu’une heure de marche
cinq fois par semaine, ce n’est pas seulement bien, c’est super pour vous. Elle
tourna une autre page de son chevalet. Et les femmes, ah, nous les femmes, pouvons
faire plusieurs choses à la fois. Nous prenons soin de tout le monde et le
temps que nous avons à nous consacrer est toujours en fin de journée. Qui peut
se permettre d’aller marcher à 22 heures, une fois que les enfants sont enfin
couchés ? Qui se sent égoïste de laisser les enfants préparer seul leur
petit déjeuner pour pouvoir avoir le temps de faire de l’exercice ?


Des têtes acquiescèrent tout autour de Marissa.


— Voici la dernière chose que je vais vous dire que
vous ne voulez pas entendre. Vous allez devoir changer. Pas seulement vos
habitudes alimentaires ou la fréquence à laquelle vous faites du sport. Vous
allez devoir changer de regard sur vous-même. Si vous ne me croyez pas, alors
je ne peux rien faire pour vous.


— Très bien, dit la femme à côté de Marissa. Là,
j’aimerais bien entendre quelque chose que j’ai envie d’entendre.


Helena sourit.


— D’accord. Si je vous disais que, à moins que vous ne
fassiez partie de ces rares personnes qui ont un réel problème, vous pouvez
contrôler votre poids. Vous pouvez perdre de la graisse ou vous pouvez manger
ce que vous aimez. C’est à vous de voir.


— C’est mieux, marmonna la femme.


— Voici la mauvaise nouvelle.


Helena fit une pause pour rire alors que beaucoup dans la
pièce râlaient.


— Vous devez faire tout le travail vous-même. Je ne
peux que vous guider. Vos amis ne peuvent que vous encourager. Les salles de
sport ne peuvent que vous offrir le matériel. Le travail, c’est à vous de le
faire.


Marissa n’arrivait plus à se contenir.


— Je travaille déjà dur. Je fais du sport cinq heures
par semaine et je mange comme un moineau. Si mes calculs sont bons, j’aurais dû
perdre 10 kg et je n’en ai perdu que 4.


— Je comprends et j’ai l’impression qu’une analyse de ce
que vous faites pourrait vous aider à trouver quelque chose de plus efficace.
Mais ceci m’amène à un point important. Il faut avoir des attentes
raisonnables. Combien de temps vous a-t-il fallu pour prendre le poids que vous
voulez perdre ?


— Dix, quinze ans.


— Certains gourous du régime vous diront que vous
perdrez tout ça en trois mois.


— Je comprends bien qu’ils sont irréalistes. D’un coup,
Marissa eut les yeux pleins de larmes. Je sais que ça va prendre du temps.
C’est juste que je ne veux pas attendre dix ans pour tout perdre. Je ne veux
pas passer le restant de ma vie à travailler aussi dur pour rester au même
stade.


— Et deux ans ?


Marissa réussit à esquisser un demi-sourire.


— Je ne veux pas non plus attendre aussi longtemps.


— Mais vous passeriez deux années à étudier pour
obtenir un diplôme qui s’avérerait un investissement pour votre carrière, non ?
dit Helena en écartant les mains, en signe d’interrogation.


— C’est vrai, admit Marissa.


— Je ne dis pas que ça va vous prendre deux ans. Je dis
que c’est un investissement en temps pour obtenir un résultat qui vous tient à
cœur. Comme prendre des cours du soir pour obtenir un meilleur emploi. Il
s’agit d’organiser votre vie pour avoir une meilleure machine physique grâce à
de l’exercice régulier et une bonne alimentation. Si vous ne pensez pas mériter
cet investissement, alors vous ne réussirez jamais. Vous devez suffisamment
aimer la personne que vous êtes aujourd’hui pour avoir envie de lui consacrer
du temps et être récompensée d’un corps qui vous mènera jusqu’à la vieillesse
en bonne santé.


À la droite de Marissa, quelqu’un posa une question.


— Allez-vous finir par nous parler de régime
alimentaire et nous donner la marche à suivre ?


— Oui. Mon programme est divisé en cinq cours. La
semaine prochaine nous aborderons les calculs métaboliques et parlerons des
hormones de la faim et de la récente découverte de certains chercheurs qui
pensent que la graisse est un organe, tout comme le pancréas, et qu’elle agit
et réagit de manière très complexe. De plus, chacun d’entre vous aura deux
heures de consultation, programmées à votre convenance. Si vous en voulez
davantage, nous pourrons évoquer les consultations privées.


La femme à côté de Marissa leva une main chargée de lourdes
bagues.


— Vous n’allez pas me dire que je vais devoir arrêter
de boire du café et du Coca Light pour avaler des gélules d’algues ?


Helena rit.


— Je pense qu’il y a des plantes qui peuvent aider
certaines personnes et si je considère que c’est votre cas, j’ai des noms
d’homéopathes. La caféine, personne ne peut dire si c’est bon ou pas, dans
l’excès ou la modération. Certaines personnes arrêtent la caféine et se sentent
très bien. La dernière chose que je souhaiterais vous dire, c’est de supprimer
toutes les joies de votre vie. Ça servirait à quoi ?


— Vous avez bien raison. Je ne vois pas l’intérêt de
faire quelque chose qui me donnerait envie de mourir.


Helena acquiesça en signe de compréhension et s’arrêta pour
observer la pièce entière.


— Je veux être très claire: je suis nutritionniste
diplômée et une vétérante de la guerre contre le surpoids. Je ne suis pas
médecin ni homéopathe ni coach sportive et certainement pas thérapeute. Je vous
ferai savoir si je pense que vous avez besoin de l’un d’entre eux...


— Oh! arrêtez, railla la femme à côté de Marissa.
J’aime trop manger. On n’a pas abusé de moi enfant, ce qui aurait pu faire que
je me goinfre à cause du traumatisme. Ouin, pauvre de moi.


Marissa eut l’impression que ses sourcils avaient atteint
ses cheveux.


— Peut-être pas, mais c’est arrivé à certains d’entre
nous ici. Réfléchissant à sa propre prise de conscience d’avoir pris du poids
pour ne pas attirer les garçons, elle ajouta. Certains d’entre nous n’ont
probablement pas encore compris qu’il y avait un rapport entre les deux.


Helena reprit le contrôle de la séance en ajoutant doucement :


— Comme je le disais, nous sommes tous uniques. Nos
histoires et nos problèmes sont différents. Ce que nous aurons besoin de faire
pour nous-mêmes variera.


La séance continua pendant encore vingt minutes de
questions-réponses. Une fois la séance terminée, Marissa sortit son carnet de
chèques pour s’inscrire à l’intégralité des cours. Elle aurait aimé être
parvenue à convaincre Heather de l’accompagner. Bien qu’elle continuât d’aller
à la salle de sport, elle était elle aussi déprimée de ne pas avoir vraiment
obtenu de résultat.


— Je suis sincèrement désolée, ce que j’ai dit semblait
être incroyablement irréfléchi, dit la femme d’à côté en se penchant vers elle.
J’ai un problème avec ma bouche. Trop de nourriture rentre et trop de mots en
sortent.


Marissa réussit à sourire.


— C’est pas grave. Vous allez vous inscrire ?


— Ouais. La femme recoiffa ses boucles blondes déjà
impeccables et Marissa admira sa manucure parfaite. Elle disait vrai, surtout
sur le fait qu’il n’y a pas de taille standard. Je n’ai pas envie de faire du
sport. En fait, je déteste ça. Mais je ne peux plus faire semblant de ne pas
voir les 15 kg en trop sur mon cul. Je suis allée dans un parc à thèmes avec
mes enfants et on m’a refusé l’accès à deux attractions parce que la ceinture
de sécurité était trop petite pour moi. Alors j’ai pensé, ben merde. J’aime les
grands huit bien plus que les Egg McMuffins.


Marissa rit.


— On dirait que vous avez eu un sacré choc. J’ai dû
escalader une falaise sous peine de me noyer et j’ai failli ne pas y arriver à
cause de mon poids et de mon manque total de forme physique. Alors me voilà.


Une main pleine de bagues balaya une masse de boucles
noires.


— Il est vrai aussi que mon cher et tendre mari m’a dit
que c’était une perte de temps. Ce qu’il voulait dire, c’était qu’il n’avait
pas envie de se faire à manger une fois par semaine.


Une grande femme aux épaules larges qui semblait pouvoir
jouer au football américain se retourna de la table d’inscription.


— Ah, vous aussi on vous met des bâtons dans les roues ?
Moi, c’est ma patronne qui ne voulait pas que je parte plus tôt, ce qui en fait
était juste pas aussi tard que d’habitude. On aurait pu croire qu’une femme
serait plus compréhensive.


En se levant, la femme à côté de Marissa ajouta :


— Mon mari pense que c’est une bonne idée que je perde
du poids. Il n’ajuste pas envie que ça lui demande un quelconque effort. Mais
le temps doit bien être pris quelque part, malheureusement. Faire un chèque à
la salle de sport ne sera pas suffisant. Il va falloir que j’y aille.


Marissa soupira.


— Je me lève plus tôt qu’avant. Je ne suis avec
personne en ce moment, donc j’ai du temps pour moi, mais je travaille beaucoup.
Et les efforts ne sont pas à fournir seulement le week-end. Du temps doit être
pris, entre autres, sur les jours de travail. Je crois qu’il faut que je me
souvienne que j’ai le privilège d’avoir un peu de contrôle sur mon emploi du
temps professionnel. Beaucoup de femmes n’ont pas cette chance.


Après avoir payé ce qu’elle devait et programmé une
consultation de trente minutes avec Helena la semaine suivante, Marissa sortit
tranquillement du centre communautaire et regagna sa voiture. Lorsque Marissa
lui avait fait savoir qu’elle devait partir avant 18 heures, Ocky avait un peu
râlé.


— On aurait pu penser qu’ils mettaient ce genre de
cours à des moments plus convenables.


— Je travaille en général le samedi alors ce n’est pas
comme s’il y avait d’autres moments plus convenables, avait répondu Marissa.


Elle se demandait maintenant pourquoi Ocky, sa plus vieille
et meilleure amie, n’avait pas applaudi quand elle lui avait dit qu’elle allait
essayer de voir une consultante en contrôle de poids recommandée par l’une de
leurs clientes. Ocky n’avait-elle pas envie qu’elle soit en meilleure forme ?


 


Marissa retournait toujours dans sa tête la façon dont Ocky
s’était comportée et se réjouissait presque à l’idée qu’elle n’avait peut-être
plus le béguin pour elle. Elle s’installa à la maison devant son ordinateur. Le
questionnaire pas encore terminé du Grand A semblait lui faire de l’œil.
Qu’attendait-elle ? Les autres femmes déploraient que les exercices
physiques empiètent sur le temps dévolu aux personnes qu’elles aimaient. Elle
n’avait comme obstacle que le travail.


Elle se cogna l’orteil en retournant dans la cuisine pour
prendre une deuxième bouteille d’eau fraîche. Ce n’était pas la première fois
qu’elle se prenait les pieds dans les cartons d’archives de Grand A: les
premières années. Elle se sentit grincheuse et balaya du regard son salon
encombré. Elle savait que le garage d’Ocky était plein à craquer, mais
sincèrement, c’était ridicule. Il allait falloir que ça change.


— Je le jure, dit-elle à son écran en ouvrant ses
mails, je ne passerai pas la quarantaine en ayant encore une bonne partie du
mobilier posée sur des parpaings.


Elle regarda ses messages en se disant que non, elle
n’espérait pas en voir un de Linda. Il n’y avait rien et elle se dit que ce
n’était pas grave.


Il y avait cependant un message de l’homme qui avait fait
toutes les photos de leur aventure. Il s’excusait d’avoir traîné à les envoyer
à tout le monde. Marissa lui renvoya rapidement un merci chaleureux et
téléchargea le fichier zip.


Elle souriait en ouvrant la première : il était là,
leur sinistre navire, l’air si resplendissant et insubmersible. La photo
suivante était prise de la chaloupe de secours. Elle paraissait si petite. Elle
s’aperçut au dernier rang. Elle ne se rappelait pas avoir été autant derrière.
Elle avait eu l’avant-dernier siège sur le bateau, apparemment. Si elle avait
mis plus de temps encore à arriver au poste d’urgence, elle aurait eu une autre
chaloupe.


Juste devant elle, bien sûr, l’air vivante, jolie, grande,
forte et tout ce qu’il pouvait y avoir de bien dans une femme, se trouvait
Linda.


Elle zooma sur son visage et réalisa qu’elle avait oublié
ses traits précis. Sa bouche, elle la revoyait clairement, ainsi que ses yeux.
Ses mains se rappelaient de la texture de ses cheveux, mais elle avait oublié à
quel point ils étaient foncés. Le bout de ses doigts la picotèrent au souvenir
de sa peau, même si elle n’avait plus en mémoire son parfait teint mat.


Qu’était-il arrivé ? Pourquoi Linda ne l’avait-elle pas
contactée ? Le mois de mai était tout proche.


En continuant à cliquer, elle trouva la photo de Linda, le
corps étiré et tendu alors qu’elle grimpait la falaise. Ses jambes étaient
incroyablement longues et ses bras incroyablement puissants, mais Marissa
savait bien qu’ils étaient réels. Elle les avait sentis autour d’elle.


Son estomac gargouilla et elle eut envie d’un second dîner.
Elle était tellement lasse d’avoir faim. Cherchant à employer ses mains à autre
chose qu’à l’ouverture d’un sachet d’amandes au chocolat, elle décida de se
peser, ce qui était toujours une erreur en fin de journée.


Comme prévu, la balance indiquait qu’elle avait pris 500 g
au cours de sa privation. Quelque chose en elle céda et elle écrasa la foutue
balance d’un pas lourd avant d’enfoncer, ce qui fut tout aussi douloureux, les
deux poings dans le mur. Le petit tableau avec les fleurs sauvages glissa de son
clou et elle se coupa le gros orteil sur un bris de verre.


Assise au milieu de ce bazar, elle pleura, pleura comme
jamais et insulta Linda de plein de noms d’oiseaux. Puis elle passa une heure à
finir le questionnaire en pleurnichant.


Elle observa une dernière fois la photo du visage de Linda.


Chère Linda,


Peut-être ai-je aimé ce que tu m’as fait ressentir et pas
vraiment toi. Mais j’ai ressenti quelque chose pour toi et c’était bien réel.
Ça ne méritait pas d’être ignoré et oublié. Même si les moments passés à tes
côtés ont sans aucun doute été les meilleurs de ma vie, je suis blessée et en
colère. Tu n’as pas intérêt à être morte, parce qu’un jour, je m’assurerai que
tu saches que tu m’as brisé le cœur.


Marissa, qui tourne la page.


P.-S. : S’il te plaît, ne sois pas morte.


Au moment du coucher, le corps lourd comme du plomb, elle
regarda le T-shirt vert pâle qui dépassait de sous son oreiller. Elle l’utilisa
pour sécher de nouvelles larmes, puis le plia et le rangea au fin fond de son
tiroir à chaussettes.


 


Helena Boxer baissa les yeux sur ce que Marissa avait
imprimé de son programme nutritionnel et sportif.


— Marissa, vous avez l’air vraiment motivée. Vous
travaillez incroyablement dur.


— Et ça ne me mène à rien.


— Les périodes de stagnation sont inévitables, mais en
fait, je ne pense pas que ce soit de cela qu’il s’agisse. Vous faites du sport
trop souvent et pas assez longtemps. De plus, bien que les haltères, le vélo en
salle et elliptique soient de bons entraînements cardio, ils ne font que vous aider
à conserver et à augmenter les muscles que vous avez déjà, ils ne vous aident
pas à brûler de la graisse.


— Mais avant, je n’avais pas de muscles.


— En fait, dit Helena avec un sourire, vous en aviez.
Vous aviez la masse musculaire suffisante pour pouvoir monter un escalier. Vos
muscles étaient assez fermes pour vous permettre de faire de courts efforts.
Votre pratique en salle de sport, produit le même effet. De plus, c’est moins
efficace puisque seul le vélo elliptique ne se fait pas assis. Donc les muscles
de vos jambes et vos fessiers qui ont l’habitude de porter votre corps sont
stimulés sur ces machines mais vous ne bougez que vos jambes. Ce que vous
faites n’en demande pas assez en fait. Dites-leur de vous enlever du programme
cardio et de vous mettre sur l’aérobic, c’est plus doux et plus long. Il vous
faut de l’endurance.


Marissa prit note.


— J’ai dépensé beaucoup d’argent chez Kilos Killer
et j’ai l’impression que c’est également une perte de temps.


— En fait, les programmes comme celui-ci et les
réunions de groupe peuvent marcher. Certaines personnes adorent les groupes de
soutien et ça les motive aussi. Mais ce qui sera le plus bénéfique, c’est de
vous restreindre en termes de portion. Je doute par contre que vous ayez assez
d’apports en protéines pour maintenir votre masse musculaire. Vous n’y allez
plus ?


Marissa roula des yeux.


— Il y a quelques semaines, je me suis dit que je
pouvais m’acheter du poisson, quitte à mal le cuisiner, et faire cuire moi-même
du brocoli à la vapeur.


— Vous avez bien raison. Il faut aussi des en-cas. Des
noix, du fromage allégé, des viandes peu grasses au déjeuner. N’ayez pas peur
des glucides.


— Ils contiennent tellement de calories. C’est dur de
ne manger que la moitié d’un bagel.


— Une bonne poignée de bretzels, c’est un snack
nourrissant. Prenez la variété à 0 % de matière grasse. Vous savez, votre
régime est excellent, mais faible en protéines, et je dirais faible en
plaisirs. Helena lui fit un large sourire. Eh oui, il vous faut plus de petits
plaisirs. Vous avez appris à être raisonnable. Si vous êtes capable de l’être
avec les choses que vous aimez vraiment, il n’y a aucune raison de ne pas vous
faire un petit plaisir quelques fois par semaine avec ce qui vous fait envie.


— Les cookies. J’adore les cookies.


Marissa se rendit compte qu’on aurait dit qu’elle faisait
une prière.


— Alors prenez vos préférés, ceux qui sont emballés
individuellement. Ainsi la portion est contrôlée mais ça reste une récompense.
Quant aux protéines, vous pouvez ajouter de la poudre à votre lait écrémé pour
un milk-shake ou augmenter la portion de poisson et de blanc de poulet. Il vous
faut à peu près dix grammes de plus par jour, de préférence des morceaux peu
gras. Sans votre dose de protéines, votre corps va grignoter vos muscles pour
vous permettre de faire du sport.


— Et ça ne servirait vraiment à rien.


— Tout à fait. Plus vous avez de muscles, plus votre
corps aura besoin de calories pour fonctionner, plus vous pouvez manger. À un
moment donné, les muscles et la graisse arriveront à l’équilibre et il en sera
ainsi pour le reste de votre vie si vous continuez à faire du sport. Vous
comprenez ?


— Bien sûr. Marissa arrivait facilement à visualiser
l’intersection entre le poids et la masse musculaire sur un graphique. (Arriver
à ce stade-là, c’était ce qu’elle voulait.) Ça, je peux le suivre. J’ai lu que
de nombreuses informations sur la masse musculaire et l’IMC sont bien trop
simplifiées. Vous pouvez avoir un taux de masse graisseuse de 20 % et malgré
tout être en mauvaise santé.


— C’est mon but: je veux que vous trouviez le point qui
vous convient. Ça pourrait être 25 %. Techniquement, c’est trop. Mais si vous
avez une masse musculaire solide et que vous êtes en mesure de faire toutes les
activités que vous voulez en ayant un régime alimentaire sain, alors là,
qu’importe le pourcentage ? Et c’est déprimant mais vrai, il est plus
facile d’aller de 35 à 34 % de masse graisseuse que ça l’est de passer de 25 à
24 %. Votre corps est intelligent. Il s’est perfectionné dans le stockage des
graisses au cas où vous en auriez besoin.


— Je n’ai jamais pensé à la nourriture de cette
manière. Que mal manger et rester assise à mon pupitre était une sorte
d’entraînement. Un anti-entraînement même.


Elles discutèrent quelques minutes des lacunes de l’enseignement
public et du manque de sources d’informations pertinentes scientifiquement
fondées.


— C’est frustrant, reconnut Helena. Si je veux vraiment
me casser le moral, je vais sur le net chercher des infos pour maigrir. Il y a
des trucs carrément dangereux qui traînent et qui en apparence semblent
raisonnables. Des mythes urbains, surtout avec des régimes vedette ridicules.


Marissa pensa à Heather.


— J’ai une amie qui est très frustrée et qui a envie
d’essayer l’un de ces régimes éclair de cinq jours faibles en calories. Elle
dit qu’elle veut réinitialiser son organisme.


— Il faut l’en dissuader, dit Helena immédiatement.
Disons qu’elle absorbe deux mille calories par jour. Ce n’est pas
déraisonnable, mais pour elle c’est trop. Alors un jour elle en absorbe cinq
cents. La leptine n’est plus sécrétée (c’est l’hormone qui vous dit d’arrêter
de manger et elle signale à votre corps qu’il peut brûler des calories). Elle
passe la nuit trop fatiguée pour manger et en ayant plutôt très faim.


— Quand j’étais à la fac, il y avait ce régime Dolly
Parton et je n’ai pas pu tenir deux jours.


Elle se rappelait toujours de l’odeur de la soupe à l’oignon
et au chou.


Helena haussa les épaules.


— C’est parce qu’au deuxième jour, la ghréline
(j’appelais cette hormone le gremlin) entre en action. Et elle hurle à votre
estomac de gargouiller et elle va même envoyer des messages pour provoquer des
tremblements et pomper moins de sang vers votre cerveau donc vous vous sentez
prise de vertiges et vous avez des nausées.


— C’est à ce moment-là que j’ai abandonné.


Marissa ne reconnut pas avoir essayé une demi-douzaine de
fois ce genre de régime, avec toujours le même résultat. Elle faisait encore et
encore la même chose en espérant que l’issue serait différente. Euh, se
dit-elle, quand l’issue d’un plan débile était toujours la même, peu importe le
nombre de tentatives, ce n’est pas le plan que j’accusais, mais moi.


Ça suffit, se dit-elle.


— C’est bien, vous avez écouté. Le seul but du gremlin,
c’est de vous pousser à manger. Après tout, vous mourez de faim – comment votre
corps pourrait interpréter autrement votre si petite prise de calories ?
Et alors là ! Helena s’arrêta de façon significative. Vous épuisez toute
votre volonté et arrivez au troisième jour. Techniquement maintenant, vous mourez
de faim. Le régime dit que vous perdez de l’eau et de la graisse. Mais c’est
faux.


Évitant de se rappeler le nombre de fois où elle avait
essayé, quand elle avait une vingtaine d’années, des régimes similaires qui
s’étaient tous terminés avec un paquet d’Oreo ou une pizza au pepperoni,
Marissa posa une question :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Votre corps intelligent, le produit de dizaines de
milliers d’années d’évolution, brûle ce dont vous n’avez pas besoin: du muscle.
Vous mourez de faim, vous n’avez pas besoin de courir un marathon. Alors il
brûle du muscle. Le plus flippant, c’est que votre cœur est un muscle comme les
autres. Alors ses capacités sont réduites tout comme vos fessiers et vos
deltoïdes et ainsi de suite.


Marissa essaya d’intégrer ça.


— Waouh. Donc avec un régime comme celui-là, vous ne
perdez pas de graisse et quand vous laissez tomber, vous avez l’impression
d’être une merde aussi bien psychologiquement que physiquement. C’est une vraie
descente aux enfers.


— Et après avoir perdu du muscle, vous êtes encore
moins en mesure de faire du sport et votre corps stocke désespérément de la
graisse à cause du traumatisme de la faim que vous venez de lui faire subir.
Toute cette expérience aura entraîné votre corps à conserver la graisse.


— Et voilà, on se retrouve à reprendre chaque kilo
perdu multiplié par deux, soupira lourdement Marissa. Elle avait vécu ça tant
de fois.


— Alors dissuadez votre amie. Un régime qui restreint
les choix, qui pousse à une consommation modérée et intelligente, c’est tout ce
dont nous avons besoin.


— Merci. Je lui parlerai demain. Euh, donc, ma pratique
sportive. Trop souvent et pas assez longtemps ?


Un tour rapide à la salle de gym s’accordait bien avec son
emploi du temps. Elle était contente de se forcer à y aller tous les jours.


— Oui. Vous avez besoin de varier et la bonne nouvelle
c’est que ce sont des choses que vous pouvez faire sans dépenser trop d’argent.
Votre temps est un investissement déjà bien assez important. Ça veut dire
arrêter la salle de sport. Quand vous aurez fait des progrès, la salle de sport
pourra vous aider à cibler des zones spécifiques. Lorsqu’il fait mauvais, ces
machines sont bien pratiques. Mais pour l’instant, étant donné que vous voulez
vraiment perdre de la graisse et vous construire une bonne endurance, marcher
avec des poids à main ou à cheville pendant au minimum une heure, trois fois
par semaine, vous donnera une progression douce et régulière vers votre but.
Changez votre programme cardio à la salle de sport, comme je vous l’ai dit, et
n’y allez pas plus de trois fois par semaine.


— Mais la marche, c’est ennuyeux.


— Je sais. La musique, les livres audio, ils font
passer le temps. Ah, vous savez faire du patin ?


— Non, je n’ai jamais appris.


— Et bien si vous vous sentez d’humeur aventureuse,
allez à la patinoire, louez des genouillères, des patins et essayez. C’est un
très bon exercice physique et ça fait des choses formidables pour votre
derrière. Une variété d’exercices, ainsi qu’une alimentation diversifiée, voilà
ce dont votre corps a besoin. En plus, à long terme, avoir le choix dans les
activités entretient l’enthousiasme et la motivation.


— Vous m’avez donné tant de choses à méditer. Merci. Je
suis un peu dépassée, mais vraiment, c’était super, dit Marissa.


Elle avait la tête qui tournait à cause de toutes ces
nouvelles informations et elle résista à l’envie pressante d’aller à la salle
de sport puisqu’elle y était allée la veille. C’était bizarre d’avoir à
résister à une envie d’aller faire du sport.


À la place, elle alla faire du shopping. Se promenant dans
le grand magasin, elle regarda des chaussures de marche très chères et des
chaussettes qui devaient avoir été cousues avec du fil d’or vu leur prix.
Peut-être qu’elle devrait s’offrir des équipements. Avait-elle envie des bleus
ou des rouges ? Cela serait une belle récompense pour son entrée dans un
nouveau programme.


Ah non, se dit-elle sévèrement. S’octroyer des plaisirs et
des récompenses avant d’avoir fait quoi que ce soit, ce n’est pas le bon mode
de fonctionnement. Elle jeta son dévolu sur les rouges. Si elle trouvait le
temps et le courage de faire ce qu’Helena avait suggéré pendant trois semaines,
alors elle les achèterait.


À la place, elle marcha jusqu’aux accessoires et dépensa 8 $
pour des haltères, puis se lança le long de l’ancienne voie ferrée qui passait
derrière le bâtiment de leur société. Ses chaussures habituelles feront
l’affaire pour le moment.


La première demi-heure, elle se sentit super bien. La
deuxième, à sa grande surprise, nécessita plus d’efforts que prévu. Elle avait
mal aux hanches, elle avait mal aux genoux, elle avait mal aux épaules. Donc,
ses entraînements à la salle de sport ne l’avaient aidée en rien à faire des
choses aussi simples que de la marche. C’était hallucinant.


Ce n’était pas censé se passer comme ça, elle avait envie de
pleurer. Elle étouffa cette envie dans l’œuf et à la place, elle se dit avec
fermeté que c’était la preuve qu’elle était unique. Zut alors !


Elle rentra chez elle plus tard que d’habitude et loupa une
de ses émissions de télé préférées. Mais j’en vaux la peine, se dit-elle sous
la douche. Je m’aime plus que je n’aime la télé, les Oreo, plus qu’un sundae au
caramel.


Son reflet n’était plus celui de la femme qui lui avait fait
peur à Tahiti. Ce n’était pas encore non plus celui de celle qui se trouvait en
elle. Mais il y avait du changement, un changement évident, un changement
qu’elle voulait accentuer. Un de ces jours, son apparence correspondrait à qui
elle était à l’intérieur.


Le lendemain matin, elle fourra le questionnaire du Grand
A terminé dans sa sacoche. Il était temps.


TROISIÈME PARTIE







Chapitre 12


Marissa avait imaginé plusieurs versions de l’instant où
elle serait enfin à nouveau face à Linda, mais les yeux piquants de sueur
accompagnés d’une odeur de transpiration digne d’un vestiaire n’en faisaient
pas partie. Linda, bien sûr, donnait l’impression d’avoir passé la journée au
spa, elle était impeccable, détendue et superbe. La blessure et la douleur, que
Marissa était parvenue à repousser avec tant d’efforts, refirent surface
immédiatement, se transformant en un cri intérieur : « C’est vraiment
pas juste ».


Elle prit le temps de penser en tâtonnant pour éteindre son
iPod. Elle n’aurait pas pu se sentir moins séduisante, malgré son short de
course qui, selon Heather, lui faisait un joli petit cul. Finalement, elle se
força à regarder Linda à nouveau. Cette conversation n’était pas censée se
tenir sur le parking de sa résidence avant même que le soleil ne soit vraiment
levé.


— Qu’est-ce que tu entends par « me vouloir » ?
Marissa essaya de regarder Linda droit dans les yeux, en occultant tous les
souvenirs de sa peau, de son rire et les doux mots agréables qui lui avaient
donné l’impression d’être séduisante. Et tu as attendu un an ?


— Je sais. Tu as des raisons d’être en colère.


— Ça fait bien longtemps que je ne suis plus en colère.
Je n’éprouve plus que des regrets maintenant.


D’accord, vu la façon dont son cœur battait, c’était un
mensonge effronté. Mais un cœur battant la chamade ne signifiait pas forcément
de bons sentiments, ça signifiait juste un trouble violent.


Ses yeux noirs scintillèrent d’émotion – mais comment ses
yeux peuvent-ils faire ça, hurla intérieurement Marissa. Ce n’était pas juste.


— Moi aussi, j’ai beaucoup de regrets, dit doucement
Linda. Je sais que j’ai dû te blesser. Si tu me laisses t’expliquer, au moins
tu sauras pourquoi.


— Est-ce que ça a de l’importance ? Je suis passée
à autre chose.


De nouvelles rides autour de la bouche de Linda se
creusèrent alors qu’elle souriait, mais pas de façon joyeuse.


— J’espérais que ça t’importerait toujours.


— C’était le cas il y a neuf mois. Tu m’as brisé le
cœur, tu le sais ça ?


— Je suis désolée.


— Tu es juste là pour que je te pardonne et que tu
puisses tourner la page ? Très bien.


Marissa essuya la sueur sur son front. Et merde, ce qu’elle
aurait aimé ne pas avoir l’air et l’odeur d’un rat mouillé.


— Tu es pardonnée.


— Est-ce qu’on pourrait se voir ce soir pour parler ?


— J’ai un rendez-vous.


Ça, au moins, c’était vrai. Marissa n’avait pas à expliquer
qu’il s’agissait de l’un des rendez-vous d’une courte série de premières
rencontres avec des femmes qu’elle avait eu le courage d’appeler, car elles
étaient, selon son programme, compatibles à 98 %.


— Alors dis-moi quand. Je voulais t’appeler ce soir pour
te dire que j’étais là, mais je n’ai pas pu attendre. Je me suis dit que je
pourrais au moins voir où tu vis.


— Je ne vois pas à quoi ça sert tout ça.


Linda inspira profondément. Ce n’était tout de même pas
juste que, malgré de nouvelles rides, elle ait l’air encore plus charmante
qu’avant. C’est juste physique, se dit Marissa en colère. Elle est la dernière
femme avec qui tu as couché. Bon, il se pourrait bien qu’elle raccompagne Ève
ce soir, parce qu’elle n’allait pas laisser Linda lui faire à nouveau du mal
juste parce qu’elle mourait d’envie d’elle. Et merde !


— Très bien. Laisse-moi te donner ça et peut-être que
si j’appelle plus tard, on pourra parler. Parce que tu m’as manqué. Et je suis
enfin là pour les bonnes raisons. Je sais que ça ne veut rien dire. Mais si
j’étais venue plus tôt, je serais venue pour les mauvaises raisons.


Linda lui tendit un paquet emballé qu’elle avait sorti d’un
sac de course. Il avait la taille d’une boîte de chocolat, mais lorsqu’à
contrecœur elle le saisit, Marissa trouva que cela ressemblait à un livre.


— Je ne vais pas te dire d’appeler. Je ne vais pas te
dire que j’ai envie de parler du bon vieux temps. Ce n’est pas le cas.


— Je suis vraiment désolée de t’avoir fait du mal,
Marissa. Je savais que j’étais sans doute en train de te faire de la peine
mais...


Son regard brun se fixa sur le paquet dans les mains de
Marissa.


— ... Il y avait des raisons. Mais pas d’excuses. Je me
suis mal comportée et j’en suis désolée.


En reprenant son souffle, Marissa détesta devoir retenir ses
larmes.


— Je ne te laisserai pas me briser le cœur à nouveau.


— Non, ça n’arrivera pas.


Qu’est-ce que ça voulait dire ? Linda n’était-elle pas
là pour raviver leur flamme tahitienne ?


— Le pardon, c’est juste pour ça que tu es là ?


Le flash de lumière aurait pu être une voiture qui entrait
dans le parking ou alors, ça aurait pu être le sourire de Linda.


— Je ne dis pas ça non plus.


— Il faut que j’aille travailler.


— Moi aussi, j’ai un rendez-vous.


— Très bien.


— OK.


Alors même que Marissa se mordait la joue pour ne pas poser
de questions, Linda s’en alla en marchant vers une berline quelconque,
visiblement de location. Et juste comme ça, elle était partie.


Éblouie, l’esprit embrouillé, perplexe – Marissa n’arriva
pas à trouver les bons mots pour décrire ce qu’elle ressentait. Elle ne
passerait pas le reste de la journée, comme elle en avait passé tant, à
attendre que Linda l’appelle. Elle ne ferait pas de retour dans le temps.


 


— Salut l’amie ! Vous avez du courrier et voici
votre exemplaire du tout nouveau questionnaire du Grand A.


Heather tendit à Marissa le tas d’enveloppes avec le
questionnaire au-dessus.


— L’imprimeur s’en est enfin sorti. Halle-Berry-luia.


— Je vais sortir la liste des futurs clients du jour,
et Ocky vous cherche.


— J’adore vos barrettes.


Marissa observa les somptueuses barrettes à paillettes
bleues et blanches qui retenaient en arrière les cheveux de Heather.


— Tar-jay, Le Chic.


— Ah. Marissa se pencha pour s’approcher et murmurer.
J’achète un appart.


— Ah oui, vous en avez parlé à Octavia ? C’est
super. Attendez de le dire à votre mère.


— Elle va vouloir choisir les moquettes. La perspective
de discuter de la déco intérieure avec sa mère était plutôt plaisante. Elle ne
sait pas tout le bazar que j’ai.


Marissa essaya de se mettre au travail, mais la rencontre
matinale avec Linda avait été profondément perturbante. Elle était pourtant
sûre de ne plus être amoureuse d’elle. Elle ne pensait plus à elle chaque jour
et, quand ça lui arrivait, ce n’était plus accompagné d’angoisse. Regret,
c’était le mot qui convenait. Rien de plus qu’un vague regret mélancolique.


— Encore une nouvelle chemise ?


— Tu as remarqué, dit Marissa en levant les yeux pour
sourire à Ocky.


— Tu deviens une vraie fashion victime.


Son sourire s’atténua.


— Tu dis ça comme un reproche.


Ocky s’installa dans la seule chaise de libre dans le bureau
de Marissa.


— Pas un reproche. Enfin, je dois te parler. Alors,
quand avais-tu l’intention de me dire que tu t’étais inscrite comme cliente ?


— Aïe.


— Le jour où je fréquenterai vraiment quelqu’un. Je
veux dire, je me suis inscrite il y a des mois. Simplement, je n’avais...
appelé personne jusqu’à récemment. Je n’étais pas prête.


— Tu essaies toujours de te remettre de ce flirt de
vacances ? Oh, s’il te plaît, dit Ocky en réponse aux sourcils levés de
Marissa. J’ai des yeux. Tu ne touchais plus terre quand tu es rentrée. Et puis
un jour tu as changé.


— D’accord, très bien. Mais je ne vois pas trop en quoi
ça te regarde.


Quoi que tu fasses, ne lui dis pas que la personne en
question s’est pointée à ta porte ce matin.


Ocky cligna des yeux.


— Je pensais qu’on était assez amies pour partager des
choses. Tu ne m’as rien dit.


— J’avais l’impression de m’être fait avoir. Pour ce
qui est de partager, tu avais toutes les nanas. Et moi ma mère.


— Mais ça va beaucoup mieux avec ta mère, non ?


— Ouais.


— Tu t’es bien débrouillée pour m’esquiver. Ocky lui
fit les gros yeux, mais elle n’était clairement pas aussi peinée que ça. Tu es
cliente maintenant. Si tu ne trouves pas quelqu’un, nous serons peut-être
obligées de le dire si on nous le demande.


— Je sais qu’on était d’accord sur le fait que ce
serait une mauvaise idée, mais je n’en suis plus si sûre. Et qui sait, je ferai
peut-être partie des trois sur quatre. Une idée lui traversa l’esprit. C’est
vraiment ça qui t’embête ?


— Ouais, dit Ocky avec un sourire en coin. Si tu
devenais heureuse en amour, je serais la personne la plus pathétique qui soit.


Marissa n’était pas sûre de sourire.


— Donc, jusqu’à présent, j’étais la personne la plus
pathétique que tu connaisses ?


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu le sais bien.


Ce n’est pas ce que tu voulais dire, pensa Marissa après
qu’Ocky soit retournée à son bureau, mais ça ne veut pas dire que ce n’est pas
ce que tu ressentais. Eh bien, savoir qu’elle était la personne qu’Ocky gardait
sous le coude afin de se sentir mieux dans sa peau, cela devrait la guérir de
son béguin. Ça éclaircissait carrément les choses.


D’habitude, elle aurait prévenu Ocky qu’elle allait prendre
une pause plus longue pour le déjeuner, mais Ocky n’était pas sa supérieure et
elle allait cesser d’agir comme si elle l’était. Elle était perturbée
lorsqu’elle arriva dans le bureau d’Helena Boxer pour son entretien mensuel,
mais dès l’instant où elle pénétra dans l’espace calme aux murs bleu clair et à
l’odeur légère de bois de santal, elle se sentit mieux. Ce petit bureau était
rempli de bonnes émotions «t. d’énergies positives.


— La course à pied me fait mal aux genoux, même si
ensuite je me sens bien, dit-elle à Helena après qu’elles eurent passé en revue
ses derniers progrès. En fait, je set .il contente d’arrêter le moment venu. Je
préférerais marcher avec davantage de poids. Je n’ai pas encore essayé le patin
à glace, ce sera sans doute pour très bientôt.


— C’est de faible intensité, c’est vrai. Helena leva le
regard des documents apportés par Marissa. Cela dit, faites attention aux
chutes. Pensez à prendre tout l’équipement de protection, d’accord ?


— Je commencerai la patinoire avec l’armure complète,
promis. Bref, ça se voit, courir une minute après deux minutes de marche, ça a
plutôt bien fonctionné. J’ai encore perdu de la graisse mais là, j’ai atteint
un nouveau plateau. Je n’ai pas envie de perdre deux mois à faire quelque chose
qui ne m’aide pas.


Helena leva les yeux avec un large sourire.


— Chacun apporte ses propres aptitudes au processus.
Vous êtes douées pour les statistiques. J’adore vos tableaux et vos graphiques,
et vous voyez les problèmes avant la plupart des gens. C’est un Grand Atout
pour maintenir votre santé tout au long de votre vie.


— Oh, Marissa rougit. Je n’avais pas pensé à ça en ces
termes.


— Vous êtes unique, absolument. Et les données disent
qu’il est à nouveau temps d’ajuster.


— J’ai l’impression d’avoir à ajuster tout le temps.


— Et c’est pas bien, pourquoi ? Helena pencha la
tête sur un côté.


— Ce qui me fait avancer ne devrait-il pas fonctionner
tout le temps ?


Helena tapota le graphique qui montrait la courbe légèrement
descendante du poids de Marissa.


— Bon. Depuis que vous avez commencé, nous avons ajusté
toutes les six à huit semaines. Vous avez perdu 8 kg en suivant ce programme
d’ajustement.


Marissa gloussa.


— D’accord, donc mon organisation, c’est de ne pas en
avoir.


— Votre organisation c’est d’être flexible. De mélanger
un peu tout, de varier les exercices: cela vous réussit bien. Vous travaillez
avec des ordinateurs. Quand vous les installez, est-ce que c’est définitif ?


— Non, vous avez raison, ce n’est pas le cas. Parfois
j’ai de la chance si une configuration tient deux ou trois semaines. Après il a
besoin, ben, d’ajustements.


Helena se pencha comme une copine sur son bureau, les yeux
remplis de compassion.


— Votre corps, le mien, nous tous, nous sommes le
système le plus complexe et diversifié de l’univers. Nous sommes aussi
complexes que cette planète, que les étoiles, parce que c’est ce dont nous
sommes faits. Aucun ordinateur ne pourra jamais être aussi complexe.


— D’accord, que des 1 pour moi.


— Certaines personnes, dit Helena, suppriment le beurre
de leur alimentation et n’ont plus jamais à se battre pour stabiliser leur
poids.


— Les salopes.


Helena rit avec Marissa.


— J’adore quand on a rendez-vous, parce que je sais que
je vais rire.


— Mission accomplie alors.


— Pas la mienne. Helena posa sur le dessus de la pile
l’analyse des données nutritionnelles du mois écoulé. Je pense qu’il est temps
pour vous de réduire les protéines en faveur d’aliments pauvres en glucides. Je
recommanderais de les manger après vos entraînements – des sucres complexes à
IG modérée.


— Pas des fruits, alors. Des barres de céréales ?


— Une petite, si possible avec des noix. Et il y a des
compléments alimentaires spécifiques au sport qui pourraient faire l’affaire,
des boissons énergétiques et autres.


Une centaine de petits plaisirs potentiels se bouscula dans
sa tête, « choisis-moi, choisis-moi ». Prendre la décision sera
presque aussi agréable que de se lécher les doigts après avoir mangé peu
importe quel morceau de ce qu’elle aura choisi.


Elles discutèrent encore un peu et Marissa s’en alla motivée
et rassurée. Ce qu’elle faisait était intelligent et rationnel, sa volonté de
continuer à perdre de la graisse et de gagner en endurance, raisonnables et
possibles. Elle était contente d’elle.


De retour au bureau, elle ne fut pas fière d’avoir vérifié
s’il y avait des messages sur son répondeur de la maison, sur son portable et
sur sa boîte mails personnelle. Elle ne reprendrait pas ce chemin. Agacée, elle
alla chercher son déjeuner qu’elle prendrait en retard.


Heather était en train de sortir sa maigre entrée surgelée du
micro-ondes.


— Je recommence, chef.


— Je sais que vous pouvez le faire, Heather. Si je le
peux, vous le pouvez.


— Vous êtes formidable.


Marissa arrêta son regard sur Heather.


— Vous aussi.


— Je sais que je peux le faire, c’est juste que je ne
le fais pas. Je suis allée voir votre Helena.


— Ah oui ? C’est super! J’en reviens justement.
Vous en avez pensé quoi ?


Marissa fit un grand sourire à Heather.


Heather fut soudain très silencieuse.


— Helena pense que je devrais voir un thérapeute, dit
Heather tout doucement.


— Ah ?


— C’est juste... des choses que je n’ai jamais dites à
personne et que je ne pensais pas être importantes. Mais elles sont peut-être
la raison pour laquelle j’échoue. Je n’ai pas vraiment envie de réussir.
Apparemment, l’Homme de mes Rêves me fait peur.


Marissa posa une main sur le bras de Heather.


— Vous avez une volonté incroyable Heather. Et s’il y a
quelque chose que vous avez besoin d’éclaircir afin de pouvoir avancer, alors
allez-y. Si vous avez besoin d’être libérée une heure régulièrement, vous savez
que l’on peut s’arranger.


— Merci chef. Je pense que je vais passer quelques
coups de fil pendant ma pause. Je suis fatiguée d’avoir l’impression d’être en
échec.


— Vous n’êtes pas en échec, Heather. Regardez-vous.


— Je me regarde, Marissa. Ses yeux brillèrent de
larmes. Je me regarde tous les jours et je vois une grosse.


Se rappelant vivement que son propre miroir ne lui avait
renvoyé que l’image d’une grosse malheureuse, Marissa croisa les bras alors
qu’elle regardait la femme en face d’elle.


— Je vois quelqu’un qui possède l’endurance et l’estime
de soi nécessaires pour suivre des cours du soir tout en envoyant de l’argent à
sa famille afin d’aider ses petites sœurs. Je vois quelqu’un à l’esprit vif,
avec le sens de la mode et qui a des cheveux et une peau pour lesquels je
serais prête à tuer.


Heather fronça les sourcils.


— Ne dites pas que j’ai un joli visage.


Marissa eut du mal à avaler.


— Croyez-moi, je sais à quel point ça fait mal. Même si
c’est vrai. Vous avez un style qui ne pourrait pas m’aller. Et parfois, vous
êtes tellement au point sur le développement informatique que ça me fait
frissonner et m’excite comme seule une vraie geek pourrait l’être.


— Vous êtes en train de me faire des avances ? Le
froncement de Heather se transforma en un grand sourire.


— Juste à votre esprit, je vois bien à quel point vous
êtes hétéro. J’ai hâte que vous obteniez votre diplôme en informatique. Ce sera
au revoir la réception dès que vous l’aurez.


— Ce serait vraiment énorme. Merci. Vous êtes si encourageante,
surtout quand j’ai le moral dans les chaussettes.


— Heather, mon amie, vous êtes comme une pâte à modeler
incroyable, vous avez le potentiel d’être qui vous voulez. Vous avez laissé la
vie vous donner une certaine forme, mais je pense que vous êtes enfin prête à
vous modeler vous-même à présent.


— Et de perdre un peu de moelleux.


— Comme je l’ai dit, si je le peux, vous le pouvez.


Heather jeta un œil à la pendule.


— Je vais peut-être pouvoir passer quelques coups de fil.


Marissa sourit au réfrigérateur en sortant ce qui
composerait son déjeuner. Si elle avait eu une petite sœur, elle aurait bien
aimé qu’elle soit comme Heather.


— Oh chut, dit-elle aux gremlins dans son ventre. On va
bientôt manger.


Elle écrasa l’équivalent de deux cuillères à café de fromage
de chèvre aux herbes sur une assiette en carton, puis se mit à compter les
tranches de pepperoni.


Ocky rappliqua à côté de Marissa pour récupérer un soda dans
le réfrigérateur.


— Ça fait une bonne pile.


Marissa termina de compter ses dix-huit tranches avant de
lever les yeux.


— Cinquante calories, six grammes de protéines et un
demi-gramme de lipides. Avec le fromage de chèvre, à peine cent calories de
bonnes choses qui ont du goût. Plus tard, j’aurai droit à une barre énergétique
bio aux protéines de soja et aux vingt nutriments nécessaires aux femmes
actives.


— J’ai été grossière ce matin, dit abruptement Ocky.
Simplement, tu as tellement changé, ça me déstabilise. Je te reconnais pas et
je n’aime pas ça.


Les excuses avaient l’air sincères et quelque chose en
Marissa se détendit. Elle était certaine de ne plus avoir le béguin pour Ocky
et peut-être que ça équilibrerait leur amitié.


— Des fois Ocky, je ne me connais pas moi-même. Mais
j’en apprends plus chaque jour.


Quand elle retourna à son bureau, elle découvrit une truffe,
son moka corsé préféré, posé sur une feuille de papier sur laquelle elle put
lire : « Vous n’êtes pas juste un super-chef, vous êtes quelqu’un de
bien. »


La truffe était délicieuse et alla très bien avec son thé de
l’après-midi pendant la réunion des commerciaux. Elle savoura chaque nuance de
café robusta, les touches de poivre et de cannelle. Elle l’avait bien mérité,
se dit-elle. Elle se dit aussi que son cœur n’avait pas sursauté, même pas un
instant, à l’idée que le mot aurait pu être écrit par Linda.


 


Linda se détourna de son étude des plaques qui ornaient les
murs de la réception alors qu’un homme s’arrêta à côté d’elle.


— Madame Bartok ?


— Oui. Vous devez être Jim Manchuik.


Elle lui serra la main.


— Bienvenue au Sierra Club[bookmark: _ftnref3][3].
Si vous voulez bien me suivre, je vais vous présenter au directeur de la
branche californienne.


Tom Jawed avait la poignée de main ferme et tous les trois
s’installèrent autour d’un vieux bureau à peine visible sous les piles de
documents.


— Je dois dire, commença Tom, que lorsque j’ai lu votre
CV, j’ai pensé que ce serait du gâchis de vous faire coordonner des bénévoles.
Nous n’avons pas souvent de diplômés de l’Ivy League à ce poste.


— Je sais que ça peut paraître étrange, mais vous avez
pu voir qu’il n’y avait pas de travail rémunéré sur mon CV à part celui
d’employée dans la restauration. Je faisais cuire des hamburgers.


Cela fit rire les deux hommes.


— Vous avez fait du bénévolat partout dans le monde,
dit Jim, et ça, c’est important pour nous. Je ne pense pas que vous auriez
obtenu un MBA à Yale si vous étiez instable.


Linda sentit la tension dans sa colonne vertébrale se
relâcher. Elle ne pensait pas être prise au sérieux et elle était
reconnaissante d’avoir eu cet entretien. N’importe quel poste en rapport avec
ce qui lui tenait à cœur l’aiderait à se poser et à faire le point. Et elle
serait près de Marissa. Les six derniers mois avaient été épuisants. En finir
avec les vieilles habitudes était difficile.


— Je ne mentirai pas, j’ai eu des problèmes familiaux
qui ont ralenti mes études à Yale mais maintenant, ils sont résolus. Je suis
très intéressée par ce poste et je serais d’accord pour m’engager au moins pour
un an. Pourquoi ne me dites-vous pas comment vous envisagez le management des
bénévoles. Vous devez en avoir des centaines...


— Des milliers, la corrigea Tim.


— Des milliers alors. Comment voyez-vous l’organisation
de bénévoles idéale ?


Les deux hommes rirent à nouveau et Linda se détendit, se
sentant de plus en plus confiante. Si ce n’était pas ce poste-là, elle en
trouverait un autre, mais elle était de plus en plus à l’aise dans le
déroulement des entretiens.


Elle quitta les bureaux de Berkeley vers midi et se promena
dans le quartier de Telegraph Avenue. Bénéficiant d’une renommée internationale
parmi les étudiants, il lui parut familier – les vendeurs de rue, les
musiciens, les vendeurs de parts de pizza, les restaurants bio et beaucoup,
beaucoup de jeunes visages sérieux. Son estomac gargouilla près du vendeur de
falafels. Elle emporta son pita qui sentait si bon et monta les marches vers le
célèbre clocher qui sonnait douze coups puis trouva un endroit confortable où
s’asseoir.


Avec un soleil d’hiver bienvenu qui lui caressait le visage,
elle pensa à Marissa.


Comme elle avait eu l’air vivante... la peau rougie par
l’exercice physique, les cheveux coincés dans cette mignonne casquette. La
confiance, la volonté d’y arriver étaient aussi présentes qu’avant, et même,
pensa Linda chagrinée, la volonté de la repousser afin d’éviter de souffrir à
nouveau.


Elle avait anticipé la colère, mais elle n’avait pas pris en
compte la force de caractère de Marissa. Il allait falloir plus que des excuses
pour pouvoir lui parler. Et si elles n’arrivaient pas à discuter, et bien, il
n’y aurait aucun espoir.


Elle lui avait écrit des dizaines de lettres dans sa tête
pendant qu’elle était dans le Montana, puis à Yale. Des excuses, des
explications, quelques lamentations. Lors d’une nuit de désespoir, croulant
sous les devoirs universitaires et ayant affaire à un professeur qui semblait
jubiler en soulignant ses lacunes dans certains domaines, elle avait fait ses
bagages et failli partir. Elle ne serait peut-être pas allée jusqu’au bout,
mais il était aussi vrai que ce qui l’avait, entre autres, retenue, c’était de
devoir ensuite expliquer à Marissa qu’elle avait, encore une fois, fui lorsque
la vie était devenue émotionnellement trop difficile.


Elle essuya un peu de sauce sur son menton et sourit au
soleil. Il faisait froid à Boston. Un peu de soleil dans sa vie ne lui ferait
pas de mal.


Sa veste de tailleur suspendue au crochet prévu à cet effet
côté passager dans la voiture de location, elle se fraya un chemin dans la
circulation dense, ne ratant sa sortie qu’à deux reprises. Conduire était
encore nouveau pour elle. La voiture de location n’eut aucun problème à prendre
la descente jusqu’au tunnel qui la mènerait de Berkeley à la vallée ou vivait
et travaillait Marissa. C’était aussi là que se trouvait son motel.


Elle jeta un œil dans le rétroviseur et croisa son propre
regard.


— C’est ça, tu ne vas pas te comporter en harceleuse.
Laisse-lui quelques jours pour jeter un œil au livre.


Elle avait écrit toutes ces lettres dans sa tête mais le
livre, lui, était bien réel. Les membres du Congrès pouvaient demander à ce
qu’un titre, quel qu’il soit, soit ajouté à la bibliothèque du Congrès, alors
l’histoire qu’elle avait eu tellement besoin de raconter serait un jour
conservée de façon permanente. Elle pouvait enfin se relâcher et espérer que le
livre compenserait les mots qu’elle n’avait jamais envoyés à Marissa.


Elle s’offrit une balade sur les routes secondaires,
découvrant des collines et des petites villes qu’elle fut étonnée de trouver si
près d’une zone urbaine aussi dense. Elle apprécia de boire un café chaud en prenant
le temps de regarder un lac étincelant et en comptant les nuages qui filaient
dans un ciel bleu vif. Ce n’était pas Tahiti, ni les Alpes, ni les plaines
dorées de l’Espagne profonde. C’est ce monde-là qui a fait Marissa,
pensa-t-elle. Je pourrais me plaire ici.


Le soleil d’hiver s’était couché au moment où elle retourna
à son hôtel. Elle était en train de devenir accro à l’Internet à haut débit et
fut contente de trouver des messages de ses copains de fac ainsi qu’un de Ted
Jaffers qui donnait des nouvelles. Elle renvoya un mot pour le féliciter du
classement de sa fille dans une rencontre d’athlétisme régionale, puis fixa du
regard l’écran vide.


Prudemment, elle ne tapa que quelques phrases. Rien de
sentimental. Juste les faits bruts. Cette fois, contrairement aux précédentes,
elle cliqua sur envoyer.


Chapitre 13


— Vous êtes Marissa, non ?


Marissa sourit nerveusement à la femme enthousiaste qui
s’arrêta, hésitante, près de la petite table où son café était en train de
refroidir.


— Vous êtes Ève.


Elle poussa sa chaise sur la gauche pour faire de la place
pour les genoux d’Ève dans l’espace confiné. Un pied de chaise renversa son sac
et une partie de son contenu s’étala sur le sol.


— Oh zut !


Ève l’aida à ramasser ses affaires, y compris un rouge à
lèvres qui avait roulé jusqu’aux pieds de quelqu’un d’autre.


— Tenez.


— Merci. Bon, je pense qu’on peut dire sans problèmes
que lorsque j’ai admis être un peu maladroite, j’ai fait preuve d’honnêteté.


— Moi aussi je suis maladroite. C’est un iPod nano ?


— Oui.


Marissa lui tendit le fin lecteur.


— Waouh. Il est si élégant. J’adore les gadgets très
cool. Ça fait un moment que je pense à m’en offrir un.


Marissa étudia les yeux marron soulignés de noir et aima la
bonne humeur évidente qu’elle y trouva. Ses yeux étaient un trait vivant sur un
visage plaisant et arrondi, surmonté de cheveux raides et noirs typiques d’une
ascendance asiatique.


— Ça a été ma récompense pour les 10 kg.


— Ah. Je devrais songer à supprimer mon muffin
quotidien afin d’économiser l’argent. Je ne pourrais qu’être gagnante. Très
astucieux.


Elle lui rendit l’iPod et un léger silence tomba.
Heureusement, on appela Ève au comptoir et au moment où elle revint, Marissa
avait retrouvé sa langue.


— Alors, je sais que ce n’est pas original, mais qu’est-ce
qui vous a poussée à faire appel au Grand A ?


— Plusieurs amies l’ont fait. L’une d’elles sort à
présent avec un gars sympa. L’autre ne veut contacter personne. Je suis assez
timide, alors je suis contente que vous ayez appelé.


— Bon, je ne veux pas copier le questionnaire, mais
quelle est la chose que vous préférez faire lors d’un rendez-vous ?


Ève eut un rire nerveux, ce qui fut loin d’être déplaisant.


— Discuter. Je sais que ça a l’air terriblement cliché,
les femmes aiment discuter, mais je suis institutrice en maternelle et je passe
mes journées à entendre des phrases de quatre mots maximum. Certains jours, je
monte dans ma voiture et je prononce des mots comme « multisyllabique »
juste pour me prouver que je le suis.


Marissa gloussa.


— Je vois. Je ne suis pas très bavarde, à part,
m’a-t-on dit, lorsque quelque chose me tient particulièrement à cœur. Linda
l’avait remarqué, ainsi que sa façon de parler avec les mains. Gênée, elle
coinça une main sous la cuisse et laissa l’autre jouer avec la touillette dans
son café. Je devrais vous dire que je suis une fana d’informatique et que je ne
parle pas aux personnes réelles. Bon, en fait, ces six derniers mois, j’ai
parlé à beaucoup de gens réels. Ce fut un changement.


— Vous savez, vous me dites quelque chose, mais je
n’arrive pas à savoir d’où.


— Peut-être de l’une des photos à l’arrière du dépliant
du Grand A. Je suis une des propriétaires.


— Ah! Ève sirota son café. J’aurais pensé que vous
auriez déjà votre partenaire idéale.


— Pas le temps de chercher. Puis j’ai réalisé que si je
laissais mon travail occuper tout mon temps, j’arriverais à la quarantaine
célibataire et sans savoir combien de partenaires idéales me seraient passées
sous le nez.


— Vous pensez qu’il peut y en avoir plusieurs ?


Marissa haussa les épaules.


— Peut-être pour certaines personnes. Je pense que ceux
qui sont plutôt faciles à vivre peuvent être heureux avec différentes
personnes. J’entends, vraiment heureux. À ne pas confondre avec le fait de se
contenter d’une relation.


— Mais ne devrait-il pas y avoir plus que ça ? Je
veux dire, je ne m’imagine pas vivre avec quelqu’un sans un fort sentiment de
bonheur. Ève fronça légèrement les sourcils à la recherche de ses mots. Mais
qu’en est-il de ce truc qu’on appelle le piment ? La passion ?


Elle appréciait Ève de plus en plus chaque minute, tout
comme elle avait apprécié Cicely, et Wyndy quand elles avaient pris un café.
L’ordinateur ne s’était pas trompé dans le taux de compatibilité, pour toutes
il avait été entre 96 et 98 %. Il était facile de bavarder. Elle les avait
toutes trois trouvées séduisantes, chacune à leur manière et toutes trois
avaient un esprit vif qu’elle avait l’impression de pouvoir saisir. Mais son
pouls n’avait jamais accéléré, pas comme il le faisait au moindre regard de Linda.
Si Linda n’existait pas, elle aurait facilement pensé qu’Ève ferait une
compagne parfaite et facile à vivre. À cause de Linda, elle savait qu’elle ne
pouvait pas se contenter de cela. Elle ne savait pas si de le savoir était une
bénédiction ou une malédiction.


— Je comprends ce que vous voulez dire. La passion,
c’est important pour moi.


— Alors, demanda Ève, après une autre légère pause, une
autre question. Quel est votre endroit préféré où passer des vacances ?


— N’importe où sauf au travail. Marissa sourit à sa
tasse. Je suis allée à Tahiti l’année dernière et j’adorerais y retourner,
ajouta-t-elle plus sérieusement. De préférence sans naufrage cette fois.


— Vous avez fait naufrage ? Palpitant !


Marissa se retrouva à raconter cette histoire, laissant de
côté ce qui concernait Linda, ses mains, sa bouche partout sur elle et la peine
de cœur qui en résulta. Elle s’en voulut même d’être là avec une femme très
bien et de penser à Linda.


— J’ai finalement obtenu réparation de la compagnie
d’assurance et j’ai racheté les livres, je suis prête pour le prochain voyage.


Ève secoua ses cheveux en arrière, donnant l’impression de
vraiment apprécier leur conversation.


— Quelle aventure! Je me passerais sans problèmes d’un
truc comme ça. Je voudrais aller en Alaska.


Leurs cafés étaient terminés depuis longtemps, même si elle
était certaine de la réponse, elle posa la question à Ève.


— Alors, vous ressentez le frisson, un peu ?


— Vous me plaisez, dit Ève dans la foulée. J’aimerais
vous revoir. Quant au frisson, je pense qu’il va falloir du temps.


— J’en étais à peu près au même point, dit Marissa,
soulagée. Je suis toujours disposée à de nouvelles amitiés et quelqu’un qui a
lu la série des Ténébreuse plus d’une fois, c’est un plaisir.


— Il y a une convention Xena en ville dans quelques
semaines. C’est sympa et loufoque. Qu’en pensez-vous ?


Marissa fit en sorte que son mordillement de lèvres ne passe
pas inaperçu. La mention de Xena lui fit penser à Linda. Qu’est-ce qui ne le
faisait pas ?


— Je dois avouer que je n’ai pas regardé la série. Je
ne lui ai jamais donné sa chance. Le côté historique m’ennuyait.


Ève rit à gorge déployée et c’était absolument charmant.
Elle pourrait beaucoup me plaire, se dit Marissa. Je parie que faire l’amour
avec elle est facile et réjouissant. Mais je ne suis pas actuellement disposée
à quelque chose d’aussi simple. Ce qui est vraiment complètement tordu.


— J’ai tant d’amies qui pensent la même chose.
D’accord, ce n’est pas votre truc. Je peux vous faire une confidence ?


L’expression sur le visage d’Ève devint grave alors qu’elles
s’écartaient de la porte du café d’où sortaient d’autres personnes.


— Bien sûr.


— Je me suis inscrite, parce qu’une amie l’a fait et
que remplir le questionnaire était très intéressant. C’était comme une
mini-séance de thérapie. J’ai dû réfléchir à beaucoup de choses pour être
honnête. Mais je suis sortie d’une relation il y a six mois. C’était une
histoire très compliquée et vous me plaisez. Assez pour que je me dise
que je pourrais sortir avec vous. Et puis une petite voix me demande si je suis
réellement prête à soumettre quelqu’un que j’aime bien à tout ce qui me reste à
régler. Je ne suis plus amoureuse d’elle, mais je ne me suis pas remise de
certaines choses qui se sont passées.


— Ah ! Merci d’être sincère sur ce que vous
ressentez, vraiment, dit Marissa avant de toucher brièvement la manche d’Ève.
Je suis... bon disons que j’en suis à peu près au même stade que vous. On m’a
fait du mal et je me suis laissé croire que ce que j’avais vécu était plus
important que ça ne l’était en réalité, et quand j’ai compris que pour elle ça
ne l’était pas du tout, j’ai eu du mal à m’en remettre. Je ne suis pas sûre de
m’en être remise. De la souffrance, je veux dire.


En plus, Marissa savait qu’elle aurait pu ajouter que la personne
en question venait de se repointer et que maintenant elle ne savait plus où
elle en était.


— Bon ben, dit Ève les yeux souriant à nouveau, je
pense que ce que ça signifie, c’est que pour l’instant, il ne faut pas faire de
plan sur la comète.


Marissa ne put que sourire.


— Je pense que c’est en totale violation des
recommandations du Grand A. Nous avons signé quelque chose disant que
nous nous sentions prêtes et capables d’entamer une nouvelle relation, non ?


— Ouais. Ève rougit. Mais est-ce que tout le monde ne
pense pas ça dans l’absolu ? Et une fois confronté avec le fait de sauter
le pas, tout semble un peu différent.


Elles tournèrent en direction du parking tandis que Marissa
poursuivait.


— Vous et moi allons faire baisser les statistiques de
la société.


— Quoi qu’il en soit, j’ai faim là.


Ève eut un sourire engageant et Marissa n’eut aucun problème
à visualiser une salle pleine d’enfants de 5 ans pensant que leur instit était
une star du rock.


— Moi aussi. Vous pensez qu’on devrait dîner au même
endroit et partager une table ? Pour saisir l’occasion, pas parce que
c’est un rencart ?


Ève gloussa et indiqua un restaurant en face du cinéma.


— Ils font un burger de dinde avec une purée d’avocat
et une sauce au citron vert qui est très bon. On pourrait se passer des frites.


— Je salive déjà.


Très bien, pensa Marissa, alors qu’elles partageaient leur
repas, il n’y aura pas de sexe sans importance pour oublier Linda ce soir. Pas
qu’elle eût pensé qu’il y en aurait. Il n’y en avait eu que rarement dans sa
vie, mais chaque fois, elle l’avait franchement apprécié. Elle voulait ce
qu’elle avait ressenti avec Linda – mais pas avec Linda pensa-t-elle
précipitamment. Peut-être n’avait-elle pas oublié Linda autant qu’elle l’avait
cru et qu’elle ne devrait pas sortir avec Ève ou qui que ce soit d’autre.
Était-ce pour cela qu’elle n’avait jamais donné suite ni avec Cicely, ni avec
Wyndy ? Avaient-elles, elles aussi, senti que Chabot, Marissa n’était pas
prête à se lancer dans une nouvelle histoire ?


 


— Salut, maman.


— Ne me dis pas que tu appelles pour annuler notre
rendez-vous à l’institut de beauté samedi matin.


— Non, ce n’est pas pour ça. Est-ce que tu penses
qu’inconsciemment je fais tout pour que mes relations amoureuses ne
fonctionnent pas ?


Marissa contourna un dos-d’âne puis tourna pour sortir du
parking du multiplexe.


Sa mère rit dans le téléphone.


— Tu es en train de me demander comment cesser de
t’accrocher à ce qui est mauvais pour toi afin de saisir l’opportunité de vivre
enfin quelque chose de bien ?


— Je suppose que je pourrais en parler à quelqu’un
d’autre, mais tu es la seule à qui j’ai raconté l’épisode Tahiti, bien que je
ne sache pas trop pourquoi je te l’ai dit.


— C’était Noël et tu avais bu un verre de vin rouge de
trop. De plus, je suis ta mère et maintenant, tu me dis tout.


Elles ricanèrent en stéréo.


— Ouais, bien sûr. Bref, cette fille ce soir était très
sympa. Mais dès que j’ai pensé à emménager avec elle, des signaux d’alerte se
sont mis à clignoter.


— Alors tu n’es pas prête. Mais je ne pense pas que ce
soit pathologique.


Marissa prit la bretelle d’autoroute et accéléra en
direction de chez elle.


— Ah, je sais pas. J’ai eu le béguin pour Ocky pendant
des années. C’était un bon frein pour ne pas sortir avec qui que ce soit. Et en
plus... attends, il faut que je change de file.


Après avoir changé, Marissa poursuivit.


— En plus, Linda s’est pointée ce matin. Vivante et en
forme et elle m’a dit qu’elle voulait recommencer.


— Oh, sérieusement. Après un an ?


— Ouais, je sais. Je sais.


— Quel culot !


— Elle était vraiment belle. Chaque fois que je
la vois, en personne ou en photo, je réalise à quel point elle est belle à se
damner. C’est comme si je ne le remarquais jamais. Je vois autre chose, mais je
ne sais pas quoi.


— S’il te plaît, fais attention.


— Je ne vais pas la revoir.


— Oh, mais bien sûr que si. Ne serait-ce que par
curiosité.


— Mon cœur porte toujours les cicatrices.


— Sois bien prudente.


— Tu peux compter sur moi.


Les mots résonnèrent dans sa tête tandis qu’elle montait les
escaliers jusqu’à son appartement. Le soleil, présent plus tôt dans la journée,
avait laissé place à un front plus frisquet qui était menaçant. Il n’y avait
pas de fleurs sur le palier, pas de courrier dans la boîte aux lettres, pas de
message clignotant sur son répondeur. Elle ignora le paquet marron que Linda
lui avait donné ce matin-là – elle avait l’impression que cela remontait à une
éternité – et elle prépara un thé vert avant de s’asseoir pour voir ses
e-mails.


Elle passa en revue les noms des expéditeurs des nouveaux
messages et son cœur s’arrêta. Elle ferma brièvement les yeux, mais quand elle
regarda à nouveau : il était toujours là, un message de Linda. Sa gorge se
serra alors qu’elle revivait tous ces mois au cours desquels elle aurait tant
voulu voir son nom. Le sujet était « À toi de voir ».


Chère Marissa,


Je ne suis pas parfaite, mais je ne suis pas quelqu’un de
mauvais non plus. Si tu jettes un œil au livre que je t’ai confié, j’espère que
tu comprendras pourquoi je t’ai laissée sans nouvelles jusqu’à maintenant.


Je vais rester dans le coin au moins une semaine encore,
peut-être pour un an si j’ai la chance de décrocher le travail pour lequel j’ai
eu un entretien. Je te le dis, parce que je ne te recontacterai pas. À toi de
voir.


Je suis à toi, Linda.


La fin du message comportait un numéro de portable.


— Ça te servirait de leçon, si je ne te répondais
jamais, dit Marissa à l’écran. Les larmes cuisantes de douleur furent une
surprise. N’avait-elle pas suffisamment pleuré ? N’avait-elle pas
suffisamment changé ? Pourquoi avait-elle à ce point Linda dans la peau ?


Elle jeta un œil au paquet sur le comptoir puis alla se
coucher.


Le paquet était toujours là le lendemain matin. Après avoir
communié avec la balance, ouvert son premier Coca Light, dévoré une barre
énergétique et rangé quelques trucs dans le frigo, Marissa ne put l’ignorer
plus longtemps.


— J’y jetterai un œil au déjeuner, se dit-elle.


Courant sous la pluie, elle arriva à sa voiture en un temps
record. Elle jeta son sac sur le siège passager et le paquet dessus.


Le feu rouge durait très longtemps pour rejoindre le
boulevard principal qui menait à son lieu de travail, donc il était judicieux
d’en profiter pour ouvrir le paquet. Après tout, le papier était mouillé. Elle
ne voulait pas abîmer le livre et cela lui ferait gagner du temps.


— Merde, jura Marissa quand le feu devint vert. Elle le
posa, le papier à moitié déchiré, et zut alors, les feux furent tous verts
jusqu’à son arrivée au bureau.


 


Ce ne fut qu’après une réunion du personnel suivie d’une
réunion de direction durant laquelle Ocky et elle burent trop de cafés et
râlèrent sur les taux d’intérêt des emprunts, que Marissa trouva le temps
d’être seule dans son bureau et put enfin finir de déballer le livre.


Elle ne savait pas ce à quoi elle s’était attendue, mais pas
à un livre avec une couverture bleue et de simples lettres blanches qui
disaient Gagner à tout prix : l’histoire d’une fille et de sa
mère. Au bas, le nom de l’auteur était Lindsey Vanessa Bartok Price. Linda
avait donc écrit un livre.


Elle feuilleta les pages à la recherche d’une note sur
l’auteure, ou d’une préface, mais à la place, le livre s’ouvrit au milieu sur
un cahier relativement important de photos. La première lui coupa littéralement
le souffle. Elle pourrait reconnaître ces yeux n’importe où, tout comme ce
sourire incurvé. Ils appartenaient à une adolescente aux jambes incroyablement
longues avec une taille qui semblait inexistante et de longs cheveux bruns
brillant de mille feux. Vêtue d’un maillot de bain une pièce à paillettes et de
sandales à lanières, elle posait avec une jambe en arrière et une main sur la
hanche.


Marissa put lire: « Miss Massachusetts Junior fut
l’apogée de ma carrière dans les concours de beauté avec à l’arrivée, le titre
de première dauphine. La gagnante fut capable de mener à bien toutes les tâches
qui lui incombaient et de remplir toutes ses missions, donc je suis restée une
perdante. »


Intriguée, elle tourna la page. Sur la photo, Linda avait
l’air plus âgée d’un an ou deux et était vêtue d’une longue robe de soie gainée
et d’une écharpe qui la proclamait « Miss Suffolk County ». Les
allusions de Linda sur le temps passé chez des médecins, le besoin d’être « arrangée »,
était-ce pour devenir une reine de beauté ?


La légende était si bizarre qu’elle dût la lire deux fois.


« Bien que je sois à nouveau couronnée Miss Suffolk
County, le concours inter-États fut une véritable déroute lorsque je ne me
qualifiai pas pour la finale. Le lendemain, j’ai réalisé que ma mère
empoisonnait ma nourriture, et ce, depuis un certain temps. »


Abasourdie, Marissa tourna la page. Linda, à 19 ans, l’air
décharnée et étrangère avec ses cheveux rasés, ne souriait pas.


« Ma mère a pris cette photo quand on m’a transférée
des urgences, où l’on m’avait soignée suite à mon cocktail de sirop contre la
toux, de vin et de Valium, jusqu’à l’hôpital psychiatrique où on allait me
traiter pour une anorexie dont je ne souffrais pas. »


Le cœur de Marissa battait de façon irrégulière. Elle
feuilleta les autres photos et toutes étaient de la Linda qu’elle connaissait.
Que ce soit dans un corps de petite fille qui avait grandi trop vite, dans
celui d’une femme angoissée par l’abandon ou dans celui, le plus familier de
tous, d’une étudiante de Yale, Linda était là. Marissa retourna à la deuxième
photo et se força à relire les mots «... ma mère empoisonnait ma nourriture, et
ce, depuis un certain temps ».


Elle voulait ne pas y croire, tout comme elle n’avait pas
voulu croire qu’une mère aurait noyé tous ses enfants ou qu’un père aurait tiré
sur toute sa famille. Les monstres portent des draps blancs et se cachent dans
l’ombre. Les monstres n’étaient pas réels, elle voulait y croire de tout son
cœur.


Sauf que si. Parfois, ils revêtaient des habits religieux ou
un costume de banquier. Parfois, ils donnaient l’impression d’être les
meilleurs pères au monde et se baladaient en liberté sous le soleil. Linda
avait été élevée par un monstre.


Son cœur se brisa à nouveau, mais d’une manière différente.
Elle regarda la petite fille une dernière fois et se rendit à la première page
pour se confronter aux premiers mots.


« Il y eut une nuit, il n’y a pas longtemps, durant
laquelle j’ai vécu des moments de parfait bonheur. Quand tous les instincts en
moi me dirent qu’il fallait que je prenne la fuite, j’ai su qu’au fond de moi
quelque chose n’était pas normal. J’ai vraiment fui ce bonheur parce que je le
voulais pour les mauvaises raisons. »


— Marissa, que se passe-t-il ?


Elle haleta et réalisa qu’elle était toujours sur son lieu
de travail et que des larmes lui coulaient le long du visage.


— Pardon, Heather. Un livre triste. C’est bête, hein ?
Elle attrapa un mouchoir dans la boîte et s’essuya le coin des yeux. Je vais
défaire tout mon maquillage.


— Ça doit être un sacré livre.


— Ouais, c’en est un. Vous m’avez prise en flagrant
délit de lecture au bureau.


— Je suis juste passée pour vous dire que je vais
m’absenter une heure de plus au déjeuner jeudi. Si c’est possible.


Marissa réussit à inspirer plus ou moins.


— Bien sûr que c’est possible. Je pense qu’on peut
demander à Ruthann d’accepter de faire une heure supplémentaire à la réception.
En plus, elle m’a déjà fait comprendre que si je vous fais passer côté
technique, elle aimerait avoir la possibilité de montrer ce dont elle est
capable à l’accueil.


— Bon, dit Heather gravement, elle est jeune, mais
laissons-lui une chance de prouver qu’elle peut gérer.


— Elle a le même âge que vous aviez quand je vous ai
recrutée.


— C’est vrai. J’ai pensé que je pourrais rattraper
cette heure en venant trente minutes plus tôt et en partant trente minutes plus
tard.


Elle sourit et Marissa se demanda comment Heather savait que
cette teinte de rouge à lèvres agrandirait sa bouche et la rendrait attirante.
Les mecs étaient des idiots, Heather était belle comme un cœur.


— On fait ça. Je le dirai à Ocky. J’appellerai ça de la
formation croisée et des opportunités d’évolution pour le personnel
administratif.


— Vous dites de sacrées conneries parfois, dit Heather
effrontément.


— Vous dites ça comme si c’était un mal.


Heather rit en retournant à l’accueil. Marissa sentait la
chaleur du livre dans ses mains. Elle ne voulait pas regarder. Elle ne ferait
que recommencer à pleurer. Elle le ferma sans y jeter un œil et le rangea
doucement dans son sac. Puis, avant de pouvoir se raisonner, elle se tourna
vers son ordinateur.


Chère Linda,


Il y a un magnifique jardin de roses pas loin de mon
bureau. Pourrai-je t’y retrouver samedi après-midi à 15 heures pour une balade ?


Marissa


P.-S. : Si ta réponse est oui, clique sur ce lien
pour avoir l’itinéraire.


Elle retint sa respiration quelques instants avant de
cliquer sur le bouton envoyer. Puis elle se retrouva à retenir à nouveau sa
respiration, dans l’attente d’une réponse, ce qui était une perte de temps
stupide. Linda pouvait être n’importe où, bien sûr.


Elle ne fut pas déçue. Le carillon de l’ordinateur avait à
peine fini de sonner qu’elle ouvrait la réponse de Linda.


Chère Marissa,


J’adorerai me promener samedi. Merci.


Je suis à toi, Linda


 


Marissa trouvait que la substance visqueuse et chaude était
agréable lorsqu’on lui en étala sur les genoux.


— À quel point ça va faire mal ?


Sa mère, que l’on enduisait aussi de cire répondit :


— Pas autant que l’épilation électrique.


— Ah. Si tu avais voulu que je sois plus jolie quand
j’étais petite, tu m’aurais fait subir de l’épilation électrique ?


— Bien sûr que non, enfin de quel âge tu parles ?


— Douze ans. À l’époque où mes poils sont passés de
fins et blonds à raides et foncés.


— Non, pas à ce moment-là. Si tu avais eu des
problèmes, si on s’était moqué de toi à l’école ou quelque chose dans le genre,
nous aurions pu en parler. Mais 12 ans, c’est déjà un âge assez difficile comme
ça. Accroche-toi.


L’esthéticienne qui s’occupait des jambes de Marissa sourit.


— Ça ne fait pas si mal. Prenez juste une bonne
inspiration et détendez les muscles de vos mollets.


Marissa fit ce qu’on lui dit et l’espace d’un instant, elle ne
ressentit aucune douleur. Puis un rectangle de peau sur son mollet la brûla et
elle en eut le souffle coupé.


— Nom de Dieu! Pourquoi on fait ça déjà ?


— Pour avoir les jambes aussi douces que des fesses de
bébé pendant trois jours.


— Mais j’ai dû endurer de ne pas me raser pendant deux
semaines.


— L’idéal serait que nous allions à la soirée de remise
des Oscars ce soir.


— Maintenant je sais ce qu’a dû ressentir Jack Lemmon
lors de sa préparation pour Certains l’aiment chaud. Dis-moi que ce
machin dans la boue qui nous attend ne fait pas mal.


Marissa s’accrocha pour la prochaine bande. Elle couina
quand elle fut retirée.


— Non. Alors, pourquoi parlais-tu d’épilation
électrique ?


— Je connais quelqu’un à qui l’on en a fait faire une à
l’âge de 12 ans et à qui on a épilé tout ce qui ne pouvait être caché par un
bikini échancré.


— Aïe. Pour quoi faire ?


— Des concours de beauté.


— Eh ben, quelqu’un avait des idées vraiment tordues.


Marissa lutta contre les larmes en pensant aux chapitres de
la vie de Linda qu’elle avait dévorés durant deux nuits, dormant à peine.


— Elle a subi de la chirurgie esthétique. Le nez. Les
paupières. Ça a commencé quand elle avait 9 ans. On lui a recollé les oreilles
à 6 ans.


Elle chouina à nouveau et entendit un son similaire provenir
de sa mère quand l’esthéticienne qui s’occupait d’elle commença à retirer des
bandes.


— Mon Dieu. Que pouvaient bien penser ses parents ?


— Son père était absent. Sa mère était cinglée. C’est
pour ça qu’elle ne m’a pas contactée, maman. Linda. Elle est allée régler ses
comptes avec sa mère.


— Ah. D’accord, bon, ça a dû lui prendre une journée.
Qu’a-t-elle fait les trois cent soixante-quatre autres ?


Le sourire à demi-teinte de Marissa fut balayé par la bande
de cire suivante, cette fois au-dessus de son genou.


— Puuuuuuu-naise, ça fait mal. Eh bien, ça a pris plus
de deux mois. Il y a eu une action en justice.


Sa mère hocha la tête de façon compréhensive.


— Et après ça ?


— Elle a trouvé un travail, envisagé ce qu’elle devait
faire pour garder la tête sur les épaules, et est allée passer un peu de temps
dans le Montana. Elle a écrit sa biographie afin qu’il y ait une trace quelque
part de la folie de sa mère. Puis elle est retournée à Yale pour finir les
études qu’elle avait abandonnées quand elle avait dû être opérée en urgence.


Marissa se retrouva à tout raconter à sa mère, de la côte
qu’on lui avait retirée à la tentative de suicide. La cire chaude lui faisait
mal quand on l’enlevait, mais ce n’était rien comparé à la douleur qu’avait dû
subir Linda et pour qu’en remerciement, sa mère lui dise qu’elle était une
ratée et essaie de se débarrasser d’elle.


Elle était si absorbée par ce qu’elle racontait, qu’elle ne
comprit pas tout de suite ce que voulait l’esthéticienne quand elle quitta ses
jambes pour s’approcher de son abdomen.


— Qu’est-ce... Ah non. Aucune chance. Je ne me ferai
pas épiler à cet endroit. C’est l’hiver. Je ne me mettrai pas en maillot de bain
avant des mois.


— Certaines femmes trouvent ça cathartique, dit sa
mère.


— Tu vas le faire ?


— Ça va pas ?


Marissa réussit à sourire à l’esthéticienne qui avait l’air
compréhensive.


— Moi non plus. Merci, mais non merci. Honnêtement, je
ne pense pas refaire ça à nouveau.


Bien sûr, elle avait très envie d’être plus jolie et de se
sentir mieux, mais le masochisme, ce n’était vraiment pas son truc.


— Votre amie, dit la petite dame d’origine asiatique.
Celle dont vous parliez, elle va mieux maintenant ?


Marissa n’allait pas se mettre à expliquer que la guérison
de Linda avait commencé la nuit où elles avaient couché ensemble à Tahiti. Elle
était impressionnée, au plus profond d’elle-même, là où elle croyait aux
miracles, que ses bras aient été assez rassurants pour que Linda ne se dissocie
pas. Elle avait revécue cette nuit et maintenant, lorsqu’elle entendait Linda
murmurer «je suis là », elle savait qu’elle ne s’adressait pas qu’à
elle-même, mais à elles deux.


Cette année passée à se reconstruire prenait fin avec
l’implacable honnêteté de Linda à propos de ses faiblesses qui l’avaient menée
au désespoir et à la défaite, ainsi qu’au sujet des difficultés qu’elle avait
éprouvées à essayer de rester au même endroit pour finir ce qu’elle avait
commencé et à ne pas répondre au désarroi émotionnel en prenant la fuite.


— Vous savez quoi, je pense que oui, répondit-elle
enfin à la dame.


— Tu es sûre, ma chérie ?


Sa mère était descendue de la table et était debout,
enveloppée dans une épaisse serviette, ce qui n’allait pas du tout avec l’air
inquiet affiché sur son visage.


— Oui, j’en suis sûre. Je vais me promener avec elle
cet après-midi.


— Bon, dit sa mère vivement. Nous parlerons de ça dans
le bain de boue.


 


Malgré les inquiétudes que sa mère avait clairement formulées,
Marissa se tenait à l’entrée du Osage Rosa Garden un peu avant 15 heures. La
pluie menaçait et elle espérait qu’elle n’aurait pas à regretter sa coquetterie
qui lui avait fait dédaigner son trench-coat et des chaussures imperméables au
profit d’un pull moulant qui rendait ses yeux turquoise et d’avantageux
escarpins. Les ongles de ses orteils, fraîchement vernis étaient de la même
couleur que ceux de ses mains : rose Joli Garçon. Le vent menaçait de
détruire la coiffure complexe que la coiffeuse du spa avait insisté pour lui
faire essayer.


Elle avait l’impression de ne pas être elle-même, mais elle
oublia tout ça en voyant la banale voiture de location tourner pour entrer dans
le parking.


Elle avait toujours considéré cette grande silhouette comme
solide et la femme à l’intérieur encore plus. Mais maintenant, elle savait
qu’elle était un mélange de vulnérabilité et d’acier. Linda n’était pas un
fantasme fabriqué par les endorphines des vacances, c’était une femme en chair
et en os, aussi compliquée que n’importe quelle autre.


Linda s’arrêta un instant et posa les yeux sur Marissa,
au-delà d’une petite parcelle de gazon. Le vent laissant présager le front
orageux souleva ses cheveux. Marissa savait à présent qu’elle ne devait pas
dire ce qui pourtant la transperçait. Que Linda était belle, tellement belle
qu’elle était incapable de la décrire. Si elle disait cela, peut-être que Linda
ne croirait jamais qu’elle ne regardait pas son visage ni son corps, mais
l’ensemble de sa personne.


Elle trouva un sourire. Elle avait du mal à croire qu’elle
pensait à nouveau à lui faire confiance, alors que la souffrance de la dernière
fois était encore présente.


— Salut, dit Linda doucement lorsqu’elle arriva enfin à
l’endroit où Marissa l’attendait.


— Salut. J’ai lu le livre.


Puis, à sa grande surprise, elle se mit à sangloter.


— Ne pleure pas pour ça. S’il te plaît. Ce n’est pas
pour ça que je te l’ai donné.


— Je sais, je sais, répondit Marissa quand elle en fut
capable. Je n’avais pas réalisé à quel point j’étais touchée.


La fermeté de l’étreinte de Linda était intensément
réconfortante.


— J’ai failli ne pas te le donner parce que tu es si
sensible. Je ne veux plus jamais que tu pleures à cause de moi.


— Ce n’est pas toi qui me fais pleurer. C’est ce qui
t’est arrivé. J’aurais tellement aimé être là et t’aider d’une manière ou d’une
autre.


— Je suis là maintenant, c’est ce qui compte.


Le tremblement dans ses bras s’atténua et Marissa se
détendit dans l’étreinte de Linda.


Tout pourrait finir ici, pensa Marissa. Les monstres et les
démons intérieurs anéantis, les deux amantes pourraient trouver la paix
ensemble, pour toujours. C’était arrivé si souvent dans tous ces films qu’elle
avait regardés avec son père. Mais ce n’était pas si simple.


— Tu peux me lâcher maintenant, dit-elle doucement.


Lorsque les bras de Linda se détendirent autour d’elle,


Marissa fit un pas en arrière.


— Je ne sais même pas pourquoi j’ai choisi cet endroit
alors qu’il y en a tant d’autres. Les roses ne sont même pas ouvertes.


— Je me le suis demandé, mais la Californie est pleine
de merveilles.


Linda sourit, de ce sourire effronté dont Marissa ne se
souvenait que trop bien.


— On peut néanmoins faire le tour du parc.


— Chez moi, tout n’est que glace. Neige fondue blanche
et grisâtre. Ici les collines sont verdoyantes. Ne serait-ce que ça, ça
m’émerveille.


— Ce n’est que le début. D’ici le printemps, le vert
t’aura fait mal aux yeux.


Marissa guida Linda sur le chemin, en essayant de ne pas
imaginer ses mains sur elle. Son corps était aujourd’hui bien différent de
celui que Linda avait enlacé la dernière fois.


— J’espère être là pour le voir. Tu es très belle. Ta
silhouette a changé, mais tu...


— Mais quoi ?


Marissa ne prit pas le risque de regarder le visage de
Linda.


— Tu tiens toujours à ta place. Ta tête sous mon menton
et mes bras autour de toi.


Marissa avait oublié à quel point elle devait lever la tête
pour regarder Linda dans les yeux.


— Ah. Qu’est-ce qui doit se passer pour que tu restes
jusqu’au printemps ?


Les yeux de Linda dirent une chose et sa bouche une autre.


— Un boulot, j’espère. Un truc dans le style période
d’essai au Sierra Club.


Ignorant le regard ardent de Linda, Marissa lui posa une
question.


— Tu vas utiliser ton savoir-faire en écotourisme ?


— Ouais, c’est ça. L’encadrement de groupe d’individus,
la compréhension des habitats et des variations culturelles, tout ça. En fin de
compte, je pense que j’aimerais travailler sur les questions écologiques
internationales et il y a un certain nombre de fondations et de fonds où je
pense vraiment pouvoir être utile, mais ce ne sera qu’un début.


— J’espère que ça va marcher. Linda ne fit que la
regarder et Marissa n’arrivait plus à faire semblant. J’ai besoin de temps.
J’ai toujours des sentiments pour toi...


Linda émit un petit son, mais Marissa lui fit un signe de la
main.


— J’ai des sentiments pour toi, mais c’est le bordel
dans ma tête en ce moment. Je comprends ce que tu as fait. Mais j’en ai
souffert.


— Je sais.


— Je te pardonne, vraiment, Linda. Est-ce qu’on peut en
rester là pour l’instant ?


Elle essuya une larme égarée, puis sentit une goutte sur son
visage.


Linda leva les yeux au ciel.


— On dirait qu’on va avoir de la pluie.


Marissa se retourna en direction du parking. Le temps de
quelques pas, les gouttes se transformèrent en un véritable déluge et elles
accélérèrent.


— Ma voiture est plus près, cria-t-elle avant de se
mettre carrément à courir.


Elle paya pour sa coquetterie à mi-chemin de la voiture en
perdant pied dans un peu de boue. Les chaussures inadaptées ne lui furent
d’aucune utilité et elle s’étala, tête la première, au milieu du chemin.


— Et merde ! dit-elle après avoir craché la boue
qu’elle avait avalée.


— Marissa, chérie, ça va ? Ce fut une sacrée
chute.


— Je crois que ça va... a... a... pas du tout...


Elle se retourna et sa cheville gauche protesta.


— Fait chier, je crois que je me suis tordu quelque
chose.


Linda toucha délicatement la peau qui enflait rapidement.


— Tu t’es visiblement fait quelque chose. Allons dans
ma voiture.


— La mienne est plus proche.


— La mienne est en location et tu es couverte de boue.


— Très juste.


Linda la mit facilement debout sur un pied, puis avant que
Marissa ne puisse protester, la porta dans ses bras.


Elle renifla.


— Ne va surtout pas t’imaginer que c’est comme ça que
ça va se passer. Toi, en millionnaire et moi en Ginger qui a besoin d’être
secourue.


Linda s’en sortait bien le long du chemin.


— D’accord. Je ne te sauverai que cette fois-ci alors.


— Bon, il y a eu la falaise.


— Tu t’en es sortie toute seule.


— Tu m’as aidée. Ça, je ne l’avais pas prévu.


Il y eut un grondement dans la poitrine de Linda et Marissa
savait très bien que c’était un rire.


— Moi, j’espérais bien avoir à te sauver.


— Pourvu que je puisse marcher ce soir.


— T’as un rendez-vous ou quoi ?


— Oui. Un rendez-vous très important. Les réservations
ont été faites il y a des mois.


— Eh bien, Madame.


Linda posa Marissa près de la voiture comme si elle était
faite de porcelaine. Elle n’était même pas essoufflée, en tout cas, Marissa ne
le voyait pas.


Elle essuya de la pluie dans ses yeux et sa main fut toute
recouverte de boue. Elle était obligée de sautiller pour garder l’équilibre, le
temps que Linda trouve ses clés.


— Oui, mon preux chevalier ?


— Si nécessaire, je vous conduirai sur un coussin
jusqu’à votre rendez-vous secret.


Linda ouvrit la porte et Marissa s’écroula, reconnaissante,
sur le siège passager.


— Ce n’est pas un rendez-vous secret. C’est le
soixantième anniversaire de Philip.


Penchée sous la pluie pour examiner sa cheville dans la
lumière légèrement plus vive que celle de la voiture, Marissa donna un petit
coup et grimaça.


— C’est juste une entorse, déclara Linda. Si tu mets de
la glace et que tu l’enveloppes, tu pourras peut-être trottiner. Tu veux que je
te ramène chez toi ?


— Et ma voiture ?


— Est-ce que quelqu’un peut venir la chercher ?


Marissa fouilla dans son sac trempé. Avec prudence, elle
réussit à mettre ses jambes à l’intérieur pour permettre à Linda de fermer la
porte. Son portable émit le son qui signifiait qu’il avait trouvé le réseau.


— Maman ? Tu es où ? Je me suis tordu la
cheville.


— Je faisais juste une course à Danville. De quoi as-tu
besoin ?


— Je suis à l’Osage Rosa Garden. Peut-être que tu
pourrais venir chercher ma voiture et Linda te ramènera à la tienne ?


— Ah. Tu es avec Linda.


— Ouais, j’ai glissé dans de la boue.


— J’arrive tout de suite.


Marissa se dit, trop tard, que ce n’était peut-être pas la
meilleure des idées.


— Si c’est trop compliqué...


— Oh je t’assure, ça va aller.


Sa mère raccrocha avant que Marissa ne puisse ajouter un
seul mot.


— Désolée, dit-elle alors que Linda s’installait dans
le siège conducteur.


— Pourquoi ?


— J’ai mis de la boue sur ta magnifique chemise et ma
mère arrive.


— Ah ! Oh ! Ta mère.


— Elle a un peu changé. On s’entend mieux. Ça aide de
s’écouter davantage. Elle a, euh, hâte de te rencontrer.


— Merde.


— Ouais, ben, j’ai dit que j’étais désolée.


Linda se tourna dans le siège pour la regarder.


— Nous y voilà.


— Parle-moi du poste pour lequel tu as eu un entretien.


Ne me prends pas la main, avait envie de dire Marissa. Ne
t’approche pas trop. Ne te penche pas pour m’embrasser, s’il te plaît, ne fais
rien de ce genre, parce que là, tout de suite, je m’en fous complètement
d’avoir mal à la jambe. Tout de suite, tout ce que je sens, c’est ton parfum et
la chaleur que tu dégages. Là, tout de suite, je serais incapable de dire non.


Linda s’exécuta et se lança dans un descriptif détaillé, ce
qui passa le temps jusqu’à ce que Marissa aperçoive la BMW de sa mère sillonner
le parking en leur direction. Elle abaissa la vitre et fit des signes de la
main, puis fouilla dans son sac à la recherche de ses clés tandis que sa mère
se garait sur la place à côté d’elles.


— Je vous suis ? Je ne suis pas sûre de retrouver
où tu habites.


— Bien sûr.


Elle passa les clés à sa mère et celle-ci s’en alla se
regarer près de la voiture de Marissa.


— D’accord, alors arrivée à la sortie, tu prends la
première à droite, dit Marissa à Linda.


— Si tu m’amènes jusqu’à Raven Canyon, je saurai
comment faire ensuite.


— Ah.


— J’ai eu pas mal de temps pour étudier la carte.


— Très bien alors. Au stop, tu tournes à gauche. Elle
se frotta le bras et ne trouva que du froid et de la boue.


— Tu veux un peu de chauffage ? Linda le mit en
route après le hochement de tête de Marissa. Ma pauvre, tu trembles.


— C’est la réaction.


Bien sûr, ça n’avait rien à voir avec la boue et l’eau
glacée qu’elle sentait courir dans ses sous-vêtements.


— Au feu, tourne à gauche. Et tu seras sur l’autoroute.


— Je sais où je me trouve maintenant, merci. Ferme les
yeux, d’accord ?


Eh ben, quelle pagaille, pensa Marissa. Elle n’était pas
sûre de vouloir de Linda dans sa vie, et youpi, voilà qu’elle gravissait les
marches jusqu’à son appartement dans ses bras et maintenant, Linda constatait
dans quel état d’épave était son salon après les douze années passées à trouver
de nouvelles et très intéressantes façons d’ajouter plus de conneries dans ce
même espace.


Et en plus, il y avait sa mère. Elle avait l’air sur le
point de défaillir – elle n’avait pas vu l’intérieur de son appartement depuis
des années.


Elle se remit suffisamment du choc pour prendre la parole.


— Emmenez ma fille dans sa chambre et je m’occupe du
reste. Et puis vous pourrez me ramener à ma voiture.


— Dans la salle de bains. Emmène-moi dans la salle de
bains. J’ai envie d’une douche bien chaude.


Marissa sentait que le cœur de Linda battait la chamade.
Elle lui indiqua le chemin.


Linda la posa devant le lavabo. La pièce fut vite pleine
quand sa mère les rejoignit.


— Je n’ai pas besoin d’un public pour prendre ma
douche, merci. C’était juste un accident, une erreur, tout comme moi, j’ai été
un accident.


Elle roula des yeux vers sa mère qui la regarda choquée.


— Marissa, ma puce. Tu as peut-être été un accident,
mais jamais, oh non, jamais, une erreur !


— Je m’en vais maintenant.


Linda se dirigea rapidement dans la petite entrée.


Marissa ferma la porte de la salle de bains, juste pour
l’ouvrir à nouveau.


— Tu m’appelles, hein ?


— J’avais l’intention de t’apporter le petit déjeuner
demain matin.


— Ah! d’accord, acquiesça Marissa. On va essayer
quelque chose d’un peu plus ordinaire que: moi, faible, qui tombe et toi,
forte, qui vient à mon secours.


Sa mère referma énergiquement la porte entre Linda et
Marissa.


— Tu ne m’avais pas dit qu’elle était aussi belle.


— Oh, maman. Enfin, que dire ? Regarde dans les
magazines, ils disent que n’importe quel gadget électronique est beau. Je n’ai
pas les mots pour la décrire de façon adéquate.


— Comment te sens-tu par rapport à elle ?


— Comme une espèce d’idiote. Et, en fait, je n’aime pas
beaucoup ça. J’ai eu beaucoup de mal à ne pas m’ef-fondrer lorsqu’elle m’a
simplement regardée comme si elle avait hâte de m’emmener au lit, comme si
c’était moi qui étais belle. Et flûte, maman. Je ne peux pas te parler de sexe
et j’ai vraiment mal à la cheville.


Sa mère faisait face à la baignoire.


— Je t’ai demandé ce que tu ressentais vis-à-vis d’elle
et tu penses qu’on parle de sexe ? Tu devrais méditer là-dessus, ma
chérie. Je repasserai avec des médicaments. Ça va aller ?


— Bien sûr, oui.


Quinze minutes plus tard, se sentant déjà mieux grâce à un
peu d’Advil et à la poche de glace, elle écouta Linda et sa mère s’en aller. Ce
que sa mère avait pu penser de son appartement lui était plutôt égal, mais
Linda avait eu un aperçu improvisé de l’univers de quelqu’un qui vivait
toujours comme une étudiante, même si elle avait quitté l’université depuis dix
ans.


Elle n’avait pas envie de savoir ce qu’elles se disaient.
Elle n’avait même pas envie de spéculer. Elle jeta un oreiller sur le mur et ne
se sentit pas mieux pour autant.


Oui, maman, je pense à Linda et je pense au sexe. Je n’ai
jamais autant eu envie d’une femme. C’est ça le frisson dont parlait Ève.


Mais à la place de la conversation tranquille et digne au
cours de laquelle Marissa aurait dit qu’elles pourraient peut-être sortir
ensemble prudemment et apprendre à se connaître de façon plus convenable, elle
était devenue Ginger. Elle avait comme l’impression que Linda en avait apprécié
chaque minute. Et elle n’était pas certaine d’avoir été gênée elle-même. Ça ne
pouvait pas être bon signe.


Une petite voix raisonnable lui dit d’être prudente. Les
chevilles guérissent – les cœurs, pas forcément. Le petit déjeuner le lendemain
matin et les petits soins, c’était bien, mais partir sans un mot et ne revenir
qu’au bout d’un an ne l’était pas.


Oh, ce que tu es bête, Marissa Chabot. Elle aurait donné un
million de dollars pour savoir ce dont sa mère et Linda étaient en train de
parler.


Chapitre 14


— Alors, quelles sont vos intentions envers ma fille ?


Linda mit la clé dans le contact et la tourna avant de répondre.


— J’aimerais sortir avec elle quelque temps, voir si
elle aime vraiment qui je suis. Je peux vous poser une question ?


— Oui, vous pouvez.


Bon, elle voyait d’où Marissa tenait son visage si
expressif. C’était flagrant, Linda était un insecte visqueux à deux secondes de
se faire écrabouiller.


— Comment dois-je vous appeler ? Nous n’avons pas
été présentées officiellement.


— Joyce fera l’affaire.


— Merci. Je m’appelle Linda.


— Je sais.


— La femme qui a brisé le cœur de votre fille.


— Ça aussi, je le sais.


Dehors, le jour semblait doux à côté.


— Je sais que je suis en conditionnelle.


— Très bien. Joyce croisa les bras avant de poursuivre
brutalement. Je pense que votre mère est coupable de maltraitance. Où a-t-elle
trouvé un chirurgien pour opérer une enfant à des fins esthétiques ?


— Des médecins suisses ont fait les oreilles et la
première opération du nez. Après la puberté, ce sont des chirurgiens
new-yorkais qui ont fait la deuxième opération du nez et les paupières. La
côte, c’était à Buenos Aires.


— Je suis désolée, dit Joyce. Je suis morbide, mais
vous êtes sans aucun doute une femme forte et déterminée.


— Et vous aimez votre fille même si parfois, elle est
une véritable énigme pour vous.


— Pourquoi dites-vous cela ? Tournez là.


— Je... Linda fut embarrassée de sentir ses yeux se
remplir de larmes. Ce que vous avez dit sur le fait qu’elle n’était pas une
erreur.


— Eh bien, c’est la vérité, même si apparemment, j’ai
passé son adolescence à essayer de la convaincre qu’elle en était une.


Linda percevait très nettement l’esprit observateur dans le
regard de Joyce. L’origine de l’intelligence de Marissa était évidente. Avant
qu’elle ne trouve quelque chose à dire, Joyce s’éclaircit la voix.


— Pourquoi tenez-vous à ma fille ?


Les rencontres avec les avocats et les éditeurs semblaient
de plus en plus amusantes en comparaison.


Elle ouvrit la bouche pour se faire interrompre à nouveau.


— Ne me dites pas qu’elle vous fait rire.


— D’accord, je ne le dirai pas. Et si je vous disais qu’elle
était fantastique au lit ?


Joyce resta bouche bée.


— Là, vous êtes grossière.


— Vous et elle avez la même façon de parler, vous le
saviez ?


— Oui, mais vous ne pouvez pas lui dire ça.


— Je n’en ai pas l’intention. Et c’était une blague.
Marissa me fait rire, oui. Vous savez comment nous nous sommes rencontrées,
n’est-ce pas ?


— Oui, lors du naufrage. Vous lui avez fait escalader
une falaise.


— Je ne la lui ai pas fait escalader. Elle l’a fait
toute seule.


Linda pensa à tout ce qu’elle avait envie de dire à Marissa
et qu’elle ne dirait pas à Joyce.


Mais il y avait des choses qu’elle était prête à dire à
quiconque écouterait.


— J’ai l’impression d’avoir vu un aspect d’elle dont
elle n’avait pas conscience. Nous l’avons découvert ensemble. Elle est forte,
pleine de vie et intelligente. J’adore la faire rire. J’adore voir son visage
s’illuminer de nouvelles idées. Par contre, je ne sais jamais, la plupart du
temps, ce qu’elle va dire. Je sais juste que, très probablement, je vais
trouver ça délicieux, inspirant et perspicace. J’ai appris tout ça d’elle quand
nous étions ensemble à Tahiti. Maintenant, je la vois dans son monde, l’air si
incroyablement sexy et – d’accord, je ne voulais pas dire ça —, mais c’est une
femme merveilleuse à tenir dans ses bras. J’ai envie de lui parler, du matin au
soir. Avec des pauses pour dormir et faire l’amour bien sûr.


L’expression sur le visage de Joyce n’avait pas changé d’un
iota.


— Et pourquoi devrait-elle prendre en considération ce
que vous ressentez, surtout après avoir disparu pendant un an sans même envoyer
une carte postale ?


— C’est une très bonne question. Je n’en connais pas la
réponse. Tout ce que je sais, c’est qu’elle ne m’a pas vue tel que je suis
réellement. Elle ne savait pas que cette partie de moi est morte il y a bien
longtemps. Ma mère l’a tuée et Marissa n’a connu que ce qui subsiste de ce
corps. Et je voulais enfin l’enterrer et ne pas entraîner Marissa dans tout ça.
J’avais besoin de savoir que je n’étais pas folle avant de revenir dans sa vie.
Elle mérite mieux. Si je ne m’étais pas remise de tout ça, je l’aurais laissée
en paix, c’était le moins que je pouvais faire.


— On dirait que ça fait un moment que vous répétez ce
discours.


— Oui, Madame.


Joyce la regarda de façon suspicieuse.


— Tournez à gauche là.


Le silence continua jusqu’à ce que Linda s’arrête sur la
place de stationnement à côté de l’élégante BMW. La pluie crépitait doucement
sur le pare-brise.


— Marissa va peut-être me rejeter.


— Je suis inquiète. Je suis sa mère et je l’aime.


— Je respecte ça, Joyce. Sincèrement. Vous ne savez
peut-être pas à quel point.


— Si jamais vous restez dans la vie de ma fille, je
vous rappellerai ce que vous venez de dire.


Bon, ce n’était pas exactement une autorisation de faire la
cour à sa fille et de demander sa main, mais Linda n’allait pas être à cheval
là-dessus.


— J’espère que vous le ferez.


Elle regarda Joyce s’en aller dans sa voiture et prit la
route de son motel. Elle était arrêtée à un feu quand elle se rappela qu’elle
devait s’occuper du petit déjeuner du lendemain matin. Le rétroviseur lui dit
que si elle souriait davantage, elle allait se casser quelque chose.


— Je ne savais pas ce que tu aurais dans ton
congélateur, alors j’ai apporté un peu de tout.


Marissa, étroitement enveloppée dans un peignoir en chenille
violette, boitilla en arrière pour laisser passer Linda. Linda jeta un œil
alentour et remarqua des signes de ménage. Elle sourit tout en regrettant que
Marissa ait dû sautiller dans son appartement pour ramasser la paperasse et les
vêtements sales.


— Je suis au régime, tu sais.


Marissa suivit lentement Linda jusqu’à la cuisine.


— C’est pour ça que j’ai des fruits. De la baguette. De
l’ersatz d’œufs. Des poivrons verts. Des crevettes cuites. Et du ginger ale
light pour faire un mimosa.


Marissa s’installa sur une chaise autour de la minuscule
table.


— J’achète un appartement.


— D’accord. Montre-moi où sont les couteaux. Je peux
maintenant être utile en cuisine. J’ai eu tout le temps de me faire à manger
dans le Montana.


— Tout ce qui coupe est rangé dans le dernier tiroir
sur la gauche. La poêle est sous le four. Les assiettes près du micro-ondes.


Linda trouva ce dont elle avait besoin, y compris de l’huile
en spray, et commença la préparation d’une omelette aux crevettes.


— Comment va ta cheville ce matin ?


— Pas mal. Ça aurait sans doute été encore mieux si je
n’étais pas sortie hier soir, mais je n’ai pas voulu décevoir Philip. Il a
beaucoup d’amis et de famille, donc ça a été une belle et fabuleuse soirée,
avec plein d’hommes gays très sympas aux petits soins qui se sont assurés que
j’avais suffisamment à boire et à manger. Ils ont refait mon bandage.


Linda la regarda, puis prit avec elle le saladier de matière
visqueuse qui remplacerait les œufs pour venir voir ça de plus près.


— Le bolduc des cadeaux ?


Marissa eut l’air satisfaite tandis que Linda étudiait
l’ajout coloré à son super bandage.


— Oui. Un médecin a refait le bandage, mais il a dit
qu’il était trop macho pour s’occuper des finitions. Ils ont donc organisé un
petit concours pour élire la plus grande folle et le gagnant a choisi les
rubans orange et lavande pour aller avec le rose Joli Garçon de mes orteils.
Ils ont dit que tout cela faisait de moi une folle honoraire. J’étais bien
contente de m’être fait faire ma toute première pédicure la veille.


Linda souriait en retournant à la cuisinière avant de verser
le mélange d’œufs et de poivrons verts dans la poêle chaude.


— On dirait que Philip a des amis charmants.


— C’est le cas. C’est l’une des raisons pour lesquelles
mon père l’a aimé. Il avait passé tellement de temps dans le placard, que la
façon dont Philip était out à l’extrême n’a jamais perdu de son charme.
Ça sent bon.


— Merci, j’espère que c’est bon.


Elle ouvrit plusieurs tiroirs et découvrit des herbes
séchées et des épices. Du basilic, du sel et du poivre iraient très bien.


— Je crois me souvenir que tu aimes bien les choses
relevées. Tu as du Tabasco ?


— Dans le frigo. J’aimerais pouvoir t’aider.


— Non, tu restes assise et tu surélèves ton pied.


— J’essaie de ne pas t’aimer à nouveau.


Linda lâcha sa prise sur la spatule un instant puis se remit
à remuer les œufs sur la source de chaleur.


— C’est difficile ?


— Oui, dit Marissa d’une petite voix. Très difficile.


— Parfait.


Si son cœur pouvait chanter, Linda pensa qu’il hurlerait Top
of the World. Réprimant un sourire, elle versa les œufs dans des assiettes,
coupa la baguette rapidement et apporta le bol de fruits déjà lavés sur la
table.


— Je suis prête à tout reprendre à zéro, Marissa. Je
suis prête à te laisser le temps qu’il faudra. Toi, sûre de tes sentiments, ça
vaut la peine d’attendre.


Marissa prit une bouchée d’omelette.


— Merci. Un petit déjeuner cuisiné, c’est vraiment un
plaisir.


— De rien. Pour moi aussi.


— Est-ce que... Marissa se concentra sur son assiette.
Est-ce que tu es sûre de tes sentiments ?


— Tu veux dire, est-ce que tu es toujours la femme la
plus fascinante, intéressante, délicieuse à toucher et sexy que je n’ai jamais
rencontrée ? Oui, tu l’es.


La rougeur dans le cou de Marissa était extrêmement
attirante.


— Tu ne me connais pas vraiment.


— Alors laisse-moi être à tes côtés. Laisse-moi te
faire à dîner un de ces jours.


— D’accord. Doucement. J’aime quand ça va doucement.


Linda ne put s’en empêcher.


— Oui, je me souviens.


Marissa eut l’air d’avoir envie de jeter le contenu de sa
fourchette à la figure de Linda.


— Rien de tout ça. Pas tout de suite.


— D’accord.


Elles mangèrent en silence pendant un moment, puis Marissa
évoqua la météo. La conversation glissa vers les endroits où Linda pourrait
vouloir louer un appartement si elle obtenait le poste. Une discussion sur la
circulation les mena à des théories de planification urbaine et, lorsque le
dernier morceau d’ananas fut mangé, elles avaient parcouru la carrière
cinématographique de Gene Wilder, souligné les subtilités de la langue
anglaise, s’étaient mises d’accord sur le réchauffement climatique et avaient
résolu de nombreux problèmes mondiaux.


Linda était consciente qu’une partie d’elle observait leur
conversation, mais ce n’était pas avec le détachement de dissociation qui lui
était si familier. C’était tout bonnement merveilleux qu’une conversation avec
Marissa puisse lui apporter plus de rire et de sérieux qu’aucune autre dans sa
vie. Être auprès de Marissa lui fit comprendre que, à bien des égards, elle n’avait
pas encore commencé à vivre.


— Les gens qui font de l’écotourisme sont obsédés à
l’idée de laisser des traces. On construisait de grands trous pour faire des
feux et raconter des histoires. Chanter des chansons. Le matin, toutes les
pierres étaient éparpillées et les cendres étalées. Plus aucune trace de notre
passage quand on s’en allait.


— Je vois très bien. Je pense qu’un jour, j’aimerais
essayer ce genre de truc. Est-ce qu’on devient vraiment très sale ?


Marissa affichait une curiosité circonspecte.


— Ah ouais. Du genre, certains animaux sur lesquels tu
tombes sentent meilleur que toi.


Linda imagina les orteils vernis dans des chaussures de
randonnée. Des chaussures elle passa aux cuisses, et bon, l’image lui fit de
l’effet.


— Il y a des choses auxquelles je devrai m’habituer car
je pense qu’emmener des lingettes pour bébé est hors de question dans ce genre
de truc.


Linda rit.


— Non, effectivement, on n’encourage pas les gens à
emmener des lingettes pour bébé.


Dans l’un de ses changements de sujet éclair, Marissa
demanda :


— Y a-t-il vraiment eu une femme à l’aéroport en
Nouvelle-Zélande ? Tu as...


Devenant plus sérieuse, Linda fit oui de la tête.


— Oui. C’est comme ça que j’étais avant.


— Je ne sais pas comment tu as fait pour être avec
quelqu’un d’autre après que nous... tu sais.


Linda hésita.


— Je n’étais pas avec elle. C’était le but. Je n’ai
jamais été avec elle. J’ai utilisé le sexe, la drague, et le mystère comme
barrières pour éviter qu’elle puisse atteindre ce qui comptait en moi.


Marissa fronçait de concentration.


— Tu peux reformuler.


Linda l’avait dit de tant de manières lors de ses entretiens
avec le Dr Kirkland, pourtant elle devait toujours choisir avec attention les
bons mots.


— Depuis que j’ai à peu près 10 ans, chaque fois que
quelqu’un disait que j’étais belle, j’avais envie de m’enfuir pour me cacher.
Mais je ne pouvais pas le faire. Donc mon esprit s’en allait, mais mon corps,
lui, restait. Lorsque j’ai été un peu plus grande et que les garçons comme les
filles me faisaient des propositions indécentes, la même chose se produisait.
J’étais capable d’être complètement passive et de me laisser faire.


Marissa hocha la tête tandis que des larmes nageaient au
coin de ses jolis yeux bleus. Linda fut à nouveau désolée d’être une source de
tristesse pour Marissa.


— Mais l’adolescente que je fus était plutôt futée.
Elle a compris qu’elle avait un pouvoir dont elle pouvait se servir et qui
était précisément ce qui attirait les gens à elle. Elle a appris à utiliser la
beauté, le charme étudié, et au final la drague, pour immédiatement transformer
n’importe quelle ouverture en une affaire purement sexuelle où elle contrôlait
tout. Les hommes restaient frustrés. Les femmes étaient bai... satisfaites. Je
n’ai que rarement laissé quelqu’un me toucher en retour et je conservais
toujours le contrôle. Certaines femmes ne te lâchent pas tant qu’elles ne sont
pas sûres qu’elles t’ont fait... tu sais.


— Je suis désolée, murmura Marissa. Pour moi, ce n’est
pas du sexe.


— Ça n’en est pas, acquiesça Linda. Il ne fut jamais
question qu’elles possèdent une quelconque partie de moi. C’était une stratégie
hautement dysfonctionnelle et très efficace. Et je ne veux plus jamais
ressentir tout ça.


— Que se passe-t-il maintenant, si tu te fais draguer ?


Linda essaya de cacher une déglutition nerveuse. Elle ne
mentirait pas à Marissa, sur rien.


— Au départ, cette habitude de tout rendre sexuel
revient. Je dois me dire d’arrêter ça. Ça me demande quelques efforts. Je
parviens de mieux en mieux à avoir des conversations normales avec des femmes
qui me trouvent visiblement attirante.


Marissa regardait son visage attentivement et pourtant,
Linda eut l’impression que chaque mot sortait de plus en plus facilement.
Marissa écoutait et c’était plus que ce qu’elle avait espéré.


— Je suis finalement arrivée à un stade où je ne me
rends plus responsable de ce qu’elles ressentent pour moi. C’est leur problème.
Ça ne me menace pas. Et parfois... Elle s’arrêta pour sourire et fut soulagée
de recevoir un sourire timide en retour. Parfois, je suis même prête à me dire
qu’elles ne font qu’être amicales. Je peux et je vais arrêter de
me la jouer.


— Je pense toujours, dit doucement Marissa, que tu es
la femme la plus forte que j’ai jamais rencontrée.


— Je ne suis pas si forte. J’ai fait des erreurs, et
je...


— Tu es là.


— Je suis prête... Je ne sais pas comment l’expliquer,
mais merci, je vois bien ce que tu essaies de dire. Mais je suis prête à ne pas
être définie par ce que j’ai vécu. Si je suis forte, je veux le prouver en
allant de l’avant.


Marissa eut l’air de réfléchir, mais après elle fit oui de
la tête.


— D’accord. Un sourire détendu se dessina lentement sur
son visage. Je ne veux pas être une ancienne fille grosse et malheureuse. Je
veux être celle que je suis aujourd’hui et demain: en forme, en bonne santé et
prête à profiter de la vie.


Linda souriait tout en ramassant leurs assiettes pour les
amener jusqu’à l’évier.


— Tu as du liquide vaisselle ?


— Laisse. Tu as cuisiné, je fais la vaisselle.


— Tu devrais ménager ta cheville.


— Ce n’est pas si grave. Marissa se mit debout pour
prouver qu’elle avait raison et fit un pas hésitant. Tu vois ?


— Quand même, laisse-moi faire.


Elle hésita et rattacha son peignoir.


— Je voulais prendre une douche et m’habiller avant que
tu arrives, mais j’ai bu pas mal de vin hier.


— Tu es ravissante. Linda faillit ajouter « à
croquer », mais elle avait bien reçu le message qu’il fallait y aller
doucement.


— Baratineuse.


Marissa boita jusqu’à la salle de bains et ferma la porte à
clé.


Linda avait à peine terminé de remplir l’évier avec de l’eau
savonneuse qu’elle entendit un bruit sourd provenant de la salle de bains,
suivi d’invectives fortement énoncées. Elle se précipita jusqu’à la porte de la
salle de bains, mais la trouva verrouillée.


— Eh, là-dedans. Ça va ?


— Oui. J’ai juste glissé. Fait chier.


— T’es sûre ?


Tout ce que Linda entendait maintenant, c’était l’eau qui
coulait. Comme elle n’eut pas de réponse immédiate, elle tourna la poignée de
toutes ses forces et la vieille serrure céda.


— Oh ! ne rentre pas.


Marissa jeta un coup d’œil en soulevant le rideau de douche,
les épaules roses assorties à ses joues. Le peignoir et son T-shirt étaient
éparpillés sur la commode.


— Ça va. J’ai juste glissé en entrant. Je peux me
doucher assise. Toute seule. Elle suivit le regard de Linda et sa rougeur
s’accentua.


— C’est mon T-shirt ? demanda Linda émerveillée.


— Oui. Je ne savais pas où te l’envoyer.


— Et donc tu l’as porté ?


— Pas jusqu’à hier soir. S’il te plaît, je peux prendre
ma douche ?


Marissa laissa retomber le rideau.


Linda se retira et ferma la porte, soulagée que la poignée
soit toujours utilisable. Elle allait devoir remplacer la serrure.


Un large sourire aux lèvres, Linda murmura tout haut.


— Elle porte mon T-shirt.


L’idée était à la fois réconfortante et incroyablement
profonde. Doucement, se dit-elle. Doucement.


Elle termina de faire la vaisselle puis prit le temps
d’observer l’appartement de Marissa. Il était clair que le grand nombre de
cartons sur lesquels les dates indiquées remontaient à six ans concernait les
premières années de l’entreprise. Elle n’avait probablement eu aucune raison de
les déposer à son bureau.


L’appartement n’avait qu’une petite chambre, donc le salon
était également encombré d’un poste de travail informatique qui n’était
accessible qu’après avoir déplacé une pile de cartons. Cette pièce appartenait
manifestement à quelqu’un qui ne s’en était pas occupé et qui n’avait fait que
profiter de son caractère fonctionnel, de sa chaleur, de sa lumière et de son
refuge. Elle se demanda si Marissa pourrait aimer les grands espaces du
Montana. Est-ce qu’elle aimerait vraiment faire du trekking dans la boue et la
chaleur pour voir une fleur éclore le temps d’une journée tous les dix ans ?


— Je ne suis pas vraiment bordélique. C’est juste que
je manque de place.


En se retournant, Linda essaya de ne pas montrer que
respirer lui devenait difficile. Le peignoir de Marissa n’était pas aussi serré
qu’avant et, avec les cheveux mouillés autour des épaules, elle ressemblait
beaucoup à la naïade de Tahiti.


— Je comprends.


— Je vais réellement acheter un appartement, c’est un
bon investissement et j’aurai plus de place. Ces cartons sortiront enfin de ma
vie.


Elle boita en direction de la chambre et laissa de petites
traces humides sur la moquette où son bandage avait été en contact.


— Tu as besoin qu’on te le resserre ?


— J’espérais pouvoir garder le ruban rigolo, mais
maintenant qu’il est mouillé, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.


Marissa entra dans la chambre et Linda la suivit, incertaine
de ce que Marissa voulait. Elle était assise sur le lit défait et retirait le
bolduc autour de sa cheville.


— Laisse-moi faire, dit Linda sans se rendre compte
qu’elle s’était agenouillée à ses pieds.


Marissa inspira bruyamment et Linda leva les yeux. Quel visage
expressif, s’émerveilla-t-elle. Elle a peur. Elle a envie que je la touche.
Elle ne veut pas avoir envie de moi. Elle se rappelle cette nuit, le lendemain
matin.


— S’il te plaît, murmura Marissa.


Son hésitation fut momentanée quand Linda comprit réellement
ce qui était en train de se passer. Elle n’avait pas peur. Elle n’avait pas
envie de contrôler ce moment, elle avait envie de le vivre. Marissa était telle
que dans ses souvenirs, et encore plus.


Elle se pencha en avant pour embrasser doucement l’intérieur
du genou de Marissa.


Marissa respirait fort.


— Linda...


— Qu’y a-t-il ? Que veux-tu que je fasse ? Je
le ferai. Linda inhala l’odeur merveilleuse qui n’appartenait qu’à Marissa et
ferma les yeux, abasourdie.


— Prends-moi dans tes bras, murmura Marissa. J’ai peur.


Se débarrassant de ses chaussures, Linda l’attira à elle sur
le lit, nichant la tête de Marissa au creux de son épaule.


— Je suis là.


— J’arrête pas de me dire que je ne devrais pas
ressentir tout ça. Que j’ai été stupide de te laisser prendre mon cœur la
première fois et que je ne devrais pas te laisser approcher à nouveau.


— Je comprends.


Elle va me dire de m’en aller, pensa Linda avec un spasme de
douleur. Jusqu’à présent, chaque minute avec Marissa avait été bien plus que ce
qu’elle avait pu imaginer mériter. L’avoir dans ses bras, parée des odeurs
mélangées de ses draps et de ses cheveux fraîchement lavés, c’était le paradis.


Ce moment, cette femme, ce n’était pas ce qui l’avait
poussée à mettre de l’ordre dans sa vie. Elle n’utilisait pas les bras de
Marissa comme une échappatoire à quoi que ce soit. Le bonheur battait en elle
et cette pensée brillait derrière ses paupières fermées. Je n’ai pas fui pour
être avec elle, mais elle est celle vers qui j’ai envie d’aller.


— Linda, murmura Marissa, en lui présentant les lèvres
pour qu’elle l’embrasse.


Son corps répondit avant même que son cerveau n’ait pu dire
si c’était une bonne idée.


La vue de l’épaule nue de Marissa suffit à lui couper le
souffle et elle embrassa cette bouche tendue vers elle avec appétit et passion.


Les mains de Marissa étaient dans ses cheveux, une sensation
que Linda n’avait pas oubliée et qu’elle ne s’était pas permis d’espérer
ressentir à nouveau, ses doigts glissèrent avant de venir caresser ses tempes
alors que leur baiser devenait plus profond. Elles s’explorèrent avec une lente
attention et Linda sentait la passion dans le corps de Marissa.


Ses hanches étaient plus petites, plus musclées et
compactes, mais leur mouvement était un balancement sans fin auquel Linda
n’avait cessé de rêver. Le peignoir s’ouvrit pour révéler des seins opulents
qui étaient aussi somptueux et doux que dans ses souvenirs. Ses mamelons tendus
lui faisaient signe et, avec un gémissement, Linda caressa des doigts le plus
proche.


Marissa haleta et écarta les jambes. Linda se sentit prise
de vertiges. Cela ne pouvait pas être en train d’arriver – c’était comme un
fantasme, un rêve, quelque chose qu’elle désirait tellement fort qu’elle était
en train de l’inventer. Sa main effleura la hanche arrondie de Marissa, puis la
contourna pour épouser la rondeur ferme et la peau douce de ses fesses.


— Oh, gémit Marissa du fond de la gorge. Non. Non, non.


La main de Linda s’immobilisa, mais elle ne fut pas en
mesure d’arrêter son propre halètement.


— Je suis désolée.


— Non, c’est de ma faute. Tout ça va beaucoup trop
vite. Il me faut du temps.


Marissa attira la main de Linda jusqu’à sa taille, malgré
ses seins qui semblaient enfler et exiger plus de caresses.


— Tu veux que je m’en aille quelque temps ?


— Non. Oui. Combien de temps ?


— Une semaine ou deux ? Pour te laisser respirer ?


Marissa s’assit. Les épaules couvertes par son peignoir ouvert,
les cheveux en bataille, elle regarda Linda avec une lueur dans les yeux qui
faillit briser sa retenue.


— Je ne pense pas pouvoir tenir si longtemps. On dîne
ensemble mardi soir, d’accord ? J’ai juste besoin d’air, Linda. J’ai
besoin de réfléchir.


— Je comprends, dit à nouveau Linda.


Elle sortit du lit et ne fut pas embarrassée par son
gémissement de frustration – c’était le même que celui de Marissa.


— Tu veux que je m’en aille ?


— Je pense que... oui.


Étourdie, une partie d’elle dansant dans les airs et l’autre
incroyablement frustrée, Linda réussit à remettre ses chaussures et à trouver
ses clés.


— Je passe te chercher au bureau ?


— Non, répondit rapidement Marissa. À l’Opéra Café.
Tu sais où ça trouve ?


Linda acquiesça de la tête. Son motel était de l’autre côté
de la rue.


— Dix-neuf heures ?


— Oui, s’il te plaît.


La voix de Marissa était rauque, mais Linda n’osa pas se retourner.
Elle visualisait ses jambes qui cédaient, le peignoir qui s’ouvrait, le rouge
sur le visage et le cou de Marissa.


La voiture lui sembla être à des kilomètres. Une partie de
son esprit était toujours dans la chambre de Marissa et elles n’avaient jamais
arrêté de tanguer ensemble sur le lit.


Elle avait attendu un an pour retrouver le bonheur d’être
avec Marissa, de se voir à nouveau dans ses yeux. Cette fois, elle savait
qu’elle était la femme que Marissa pensait qu’elle était. Si elle devait
attendre un an de plus pour que Marissa recommence à lui faire confiance, alors
qu’il en soit ainsi.


Sa décision prise, mais avec le corps carrément dépité, elle
conduisit jusqu’à son motel. Emploi ou non, elle allait devoir trouver un
endroit où vivre. Elle ne quitterait pas le coin à moins que Marissa lui dise
de s’en aller.


Chapitre 15


— Voici notre devise : il y a quelqu’un de parfait
pour vous quelque part.


Marissa essaya de ne pas penser à sa cheville douloureuse et
alluma le vidéoprojecteur. Heureusement, elle était arrivée en avance dans l’éventualité
où il n’y aurait personne susceptible d’assurer la présentation à sa place, ce
qui était le cas.


Elle avait passé le reste de son dimanche à suivre les
conseils de médecins sur Internet pour ménager sa cheville, pendant que ses
pensées tournaient en rond dans sa tête, ce qui avait au moins soulagé sa
foulure. Son esprit, lui, était toujours embrouillé.


— La personne idéale pour vous est là. Comme tout dans
la vie, cette personne idéale vaut la peine que vous la recherchiez. Pourquoi
ne pas prendre les choses en main ? Pourquoi ne pas laisser la technologie
vous aider ?


Après tout, songea-t-elle, le programme m’a trouvé trois
femmes compatibles, si ce n’est plus, avec lesquelles j’aurais très
probablement pu être heureuse. Je parie qu’on aurait fini par se faire frissonner
dans chaque pièce de la maison. Peut-être que le monde était plein de 97 % et
de 98 %. C’était de la faute de Linda si 98 % ce n’était pas suffisant.


— Au Grand A, nous faisons constamment des mises
à jour de notre questionnaire afin d’appréhender, non seulement la personne que
vous êtes aujourd’hui, mais aussi les changements qui peuvent se produire dans
vos vies et de faire correspondre votre personnalité et votre caractère avec
ceux de quelqu’un qui pourra s’adapter et évoluer avec vous et inversement.


Qu’est-ce que le frisson et la passion lui avaient rapporté
de toute façon ? D’accord, il y avait ces moments où avoir un corps doté
de nerfs à certains endroits trouvait un sens, des moments où la peau et
l’électricité semblaient ne faire qu’un. Et ces moments valaient la peine d’en
être privés pendant des mois. Bon d’accord, le frisson et la passion étaient
des choses dont elle se passerait.


Zut alors, elle était à peine persuadée de quelque chose,
qu’elle en concluait l’opposé. Elle pouvait vivre sans frissons, sans sexe,
sans tous les problèmes. Mais pourquoi donc se donner la peine de rencontrer
des femmes ? Un objet électrique dépourvu de toute passion pouvait
provoquer suffisamment de frissons pour briser le train-train quotidien.


— Au Grand A, nous croyons en l’amour. Nous
croyons au romantisme. Nous croyons aux premières rencontres, aux seconds
rendez-vous, aux troisièmes anniversaires et aux relations qui durent toute une
vie.


Effectivement, une entreprise pourrait croire à tout ça,
mais Marissa, chérie, tu y crois toi ?


Le public, composé majoritairement de femmes dans la
quarantaine, avait l’air captivé. Pourquoi étaient-elles là, se demanda
Marissa. Le questionnaire ne semblait pas prendre en considération tout ce
qu’elle-même voulait. Aucune des trois femmes qu’elle avait appelées ne
ressemblait à Linda, et fait chier, pensa-t-elle avec une clarté indiscutable,
elle voulait Linda.


Chère moi :


Raconter n’importe quoi est déplaisant.


Bisous, Marissa


P.-S. : Fais attention à ce que tu es en train de
faire!


Surprise de se retrouver la bouche à moitié ouverte et
incertaine de ce qu’elle était en train de dire, elle jeta un œil à l’écran et
essaya de revenir quelques secondes en arrière.


— Aucun ordinateur ne peut réellement saisir la
complexité de l’être humain, improvisa-t-elle, en remerciant silencieusement
Helena Boxer. Nous sommes aussi divers et compliqués que la planète sur
laquelle nous vivons. L’univers se trouve dans un éclat de verre et en chacun
de nous.


Et merde, à quoi voulait-elle en venir avec ce flash-back
sur ses cours de fac ?


— Vos vies sont cependant déjà bien remplies. Mon
associée me tuerait de m’entendre vous dire les choses ainsi, mais nous
rencontrons un millier de nouvelles personnes chaque année, et je pense que
nous sommes trop pris pour discerner l’or du toc. Alors pourquoi ne pas faire
appel à un ordinateur ? Après avoir envoyé votre questionnaire, vous
recevrez un profil comme celui-ci. Des scores de compatibilité de 95 % et plus,
et bien, ce n’est pas du toc. Et parmi ces personnes-là, il y a une forte
possibilité que vous tombiez sur de l’or vingt-quatre carats. Tout le mystère,
la magie, et la frustration d’avoir un rendez-vous et d’apprendre à connaître
quelqu’un devront cependant se produire. L’ordinateur fait les analyses, vous
vivez.


Elle venait de violer une des règles de marketing d’Ocky :
elle avait poussé les clientes à se concentrer sur ce que Le Grand A ne pouvait
pas faire pour elles. Elle passa à la fiche suivante et essaya de se
remettre sur le bon chemin.


Sa bouche, sembla-t-il, en avait décidé autrement.


— Vous pouvez sortir d’ici et tomber sur quelqu’un
compatible à 97 %. Vous pouvez même tomber sur votre partenaire idéal échoué
sur une île déserte. Mais si vous ne voulez pas prendre ces risques-là, alors
Le Grand A peut vous aider. Trois sur quatre de nos clients sont
toujours avec quelqu’un rencontré grâce à nos services il y a trois ans.
Beaucoup, il y a cinq ans ou plus.


Ça, se dit-elle, n’avait pas été présenté correctement.


Elle ne savait pas trop comment elle était allée au bout de
la présentation. Elle donna un certain nombre de cartes de visite, mais ne
s’était pas préparée à ce qu’une femme lui demande :


— Avez-vous complété le questionnaire pour vous ?
Comment ça s’est passé ?


— Je l’ai fait, et j’ai rencontré trois personnes
vraiment charmantes, dit-elle en réfléchissant vite. À vrai dire, ça m’a fait
un peu trop à gérer.


L’écho de ses propres mots – pas faux, mais loin de raconter
toute l’histoire – ne la quitta pas alors qu’elle boitait jusqu’à la voiture et
retournait au bureau. Elle essaya de noyer ses pensées en écoutant Fatboy Slim,
mais elle ne réussit pas à ôter de son esprit la réaction de cette femme: ce
sourire d’espoir enthousiaste. L’espace d’un instant, elle avait eu
l’impression d’être la commerciale de Kilos Killer en train de dire à la
cliente tout ce qu’elle avait envie d’entendre.


Super, vraiment super. Elle avait été prête à tourner la
page. Prête à sortir, à rencontrer quelqu’un et à se débarrasser de cette
mentalité d’étudiante pour commencer la vie d’une femme prête à grandir et à
revenir sur terre.


Et puis Linda s’était pointée.


Marissa éteignit la radio.


— Elle ramène ton cœur au Grand Air et tu te
sens plus vivante que durant toute l’année et pourtant, tu doutes de tout ce
que tu vois et fais, et de ce que tu n’as jamais imaginé pouvoir arriver à
faire.


— Tu n’étais pas amoureuse d’elle, dit-elle à son
reflet en se brossant les cheveux ce soir-là. Tu étais amoureuse de ce qu’elle
te faisait ressentir. Tu es amoureuse des endorphines et du sexe et de cette
ridicule sensation enivrante. Elle t’a fait du mal et tu ne peux pas retourner
auprès d’elle telle une droguée.


Elle appliqua un sérum régénérant contre l’effet des UV avec
soin sur son visage.


— Elle n’est pas amoureuse de toi. Elle ressent
juste la même chose que toi. Grâce à toi, elle se sent bien, c’est tout.


Le manque de sommeil et l’effervescence des nuits
précédentes semblèrent la rattraper d’un coup et sa cheville ne fut pas la
seule chose qui la poussa à s’écrouler dans son lit.


Pendant la nuit, elle se réveilla une fois, entendit le doux
bruit de la marée sur le sable chaud. Une nouvelle pensée s’empara d’elle. Elle
sourit dans son oreiller et se rendormit.


 


Au réveil, sa cheville avait presque une taille normale et
elle prit le temps de passer à la salle de sport, juste pour faire des
exercices d’aérobic qui ne nécessitaient pas l’usage des jambes. Bien que sa
balance ne se dirigeât pas dans la bonne direction depuis le week-end
précédent, elle ne s’inquiétait pas outre mesure d’avoir soudainement repris 5
kg durant les quelques jours où elle s’était concentrée sur autre chose.


— Comment est-ce que je peux à la fois détester
transpirer et aimer ça ?


La femme sur la machine d’à côté, les fines tresses
brillantes de transpiration, sourit en connaissance de cause.


— Peut-être que vous avez deux cerveaux.


— Ouais, un branché sur les cookies et les grasses
matinées. L’autre sur la douleur et convaincu que le lever du soleil est le
meilleur moment de la journée.


L’autre femme ricana alors que Marissa gloussait
intérieurement. À cet instant précis, avoir deux cerveaux semblait être une
évidence. Je l’aime, je ne l’aime pas. Et c’était toujours aussi injuste de se
sentir plus calme et plus concentrée après le sport.


— Je suis contente de vous voir avancer un peu plus
vite aujourd’hui.


Heather lui tendit le courrier.


Marissa se pencha à l’accueil.


— Ça va mieux, mais ça fait toujours un peu mal. Vous
avez l’air fatiguée.


— Je suis stressée d’aller voir le thérapeute. Il y a
peut-être des choses que je ne veux pas savoir.


— Vous y allez quand même, non ?


L’apparence de Heather était aussi parfaite qu’à son
habitude, mais elle avait les yeux sombres.


— Ouais. J’ai fait un cauchemar. Du genre, quand vous
vous réveillez, le sens du rêve est on ne peut plus clair et vous vous dites,
purée, pourquoi ai-je eu besoin d’être endormie pour penser à ça ?


Marissa n’était pas sûre de comprendre ce que Heather
voulait dire, mais elle l’écoutait.


— D’accord.


— J’ai rêvé que j’étais assise dans la salle d’attente
du thérapeute et qu’il y avait un énorme plateau de Twinkies. J’en ai mangé un,
puis un autre, et je n’arrivais plus à m’arrêter. J’étais très embarrassée et
les gens me fixaient – ce sentiment que vous avez quand vous êtes au MacDo et
que vous pensez que les gens vous ont entendu commander les grandes frites et
qu’ils se disent tous « pas étonnant qu’elle soit si grosse », vous
savez, même si ça faisait quatre mois que vous n’en aviez pas mangé.


Encore une fois, Marissa acquiesça de la tête. Elle se
demandait combien de poids elle devait perdre pour ne plus avoir l’impression
d’être jugée par les serveurs.


— Bref, je n’arrivais pas à m’arrêter d’en manger et
j’avais la bouche pleine et donc, quand mon tour est arrivé, j’étais incapable
de parler.


Marissa cligna des yeux.


— D’accord, l’analyse n’a pas besoin d’être très
poussée, vous avez raison.


— Je me suis réveillée, genre vers 4 heures du matin,
et j’ai vraiment pensé que j’allais vomir, mais non. Donc. Il y a des choses
que je ne veux pas savoir. Mais je ne peux pas vivre comme ça, non plus.


Heather avala sa salive bruyamment et détourna le regard.


— Ça va aller, vous savez. Quoi qu’il se soit passé,
c’est fait, et maintenant, vous êtes là.


Heather cligna des yeux rapidement mais les larmes ne
passèrent jamais le bord de ses yeux.


— Continuez à me le dire, d’accord ? Merci de
m’avoir écoutée. Je vous promets de ne pas faire ça au travail.


Marissa tendit le bras au-dessus du bureau pour tapoter la
main de Heather.


— Ouais, comme si j’étais capable de cloisonner. Ça va,
mais nous pouvons aussi discuter à la salle de sport en soulevant des poids.


— Du côté des bonnes nouvelles, j’ai eu une douzaine de
demandes d’accès au système d’inscription en ligne ce matin. Ça m’a l’air
d’être plus que d’habitude.


Marissa avait du travail qui l’attendait dans son bureau,
mais elle poursuivit :


— Eh ben, c’est pas parce que j’ai assuré hier. Une
ancienne petite amie s’est pointée la semaine dernière. Je ne sais pas trop où
j’en suis au niveau de mes sentiments.


— Pourquoi ?


— Elle est partie pendant un an. Elle avait dit qu’elle
resterait en contact, mais elle ne l’a pas fait.


— J’espère qu’elle était dans une prison lointaine ou
un truc du genre bien déplaisant, dit Heather scandalisée et compatissante.


Marissa rit en voyant l’expression sur le visage de Heather.


— Un jour, vous aurez des enfants et vous ferez fuir,
leurs prétendants avec ce regard, dit Marissa avant de soupirer. Pas une prison
lointaine, mais quelque chose d’aussi déplaisant, indéniablement.


— Et vous, vous ressentez quoi dans tout ça ?


— Je comprends pourquoi elle a disparu de la
circulation un moment. Mais si je lui accorde à nouveau ma confiance, j’ai peur
de passer pour un paillasson, vous voyez.


— Bon, vous dites toujours que chaque situation est
différente. Je ne voudrais pas que vous souffriez à nouveau, mais ce n’est pas
comme si elle vous battait et que vous pensiez qu’elle allait changer.


— Non, elle a juste piétiné mon cœur mais avait une
raison valable d’agir ainsi, une raison qui n’avait rien à voir avec moi.


Heather refit la tête qui faisait peur.


— Si elle abuse, il faudra que j’aie une petite
conversation avec elle.


Marissa retrouva le sourire.


— D’accord. Tout le monde, d’Oprah à ma mère, me dirait
de ne pas la laisser me faire du mal à nouveau.


— Ce n’est pas leur vie, si ?


— Nan. Ce qui veut dire que je ne peux pas leur en
vouloir si je prends la mauvaise décision. Quelle que soit la décision que je
prendrai, je vais peut-être la regretter vivement.


— Quel lot de regrets vous coûtera le plus ?


— Ça c’est une bonne question. Je vais y réfléchir un peu.


Elle récupéra son courrier et testa sa cheville avant de
prendre appui dessus. Elle lui faisait moins mal d’heure en heure, mais elle ne
voulait pas en ralentir la guérison.


Installée à son bureau, elle ne fît aucun effort particulier
pour parcourir ses e-mails plus rapidement qu’elle l’eût fait n’importe quel
autre matin.


Elle se força à se concentrer sur son travail. Elle avait
repoussé l’étude des commentaires des clients qui avaient abandonné le
programme sans avoir trouvé quelqu’un. Le questionnaire de suivi ne fournissait
que peu d’informations car si on en demandait trop, personne ne le
compléterait. Laquelle des sept cents questions n’était pas bonne ? Quelle
comparaison ne filtrait pas quelqu’un qui n’avait pas créé de liens avec leurs
95 à 98 % ?


— Ah, regardez, elle étudie nos échecs. Ocky se laissa
tomber dans la chaise vide, l’air contente. Le représentant pour la pub du
câble vient de me dire qu’ils baissaient leurs prix sur un certain nombre de
marchés.


— Trop cool.


— Tu as une sacrée ride sur le front, là tout de suite.


Marissa grogna.


— Oui, ce sont nos échecs. Est-ce que tu sais, Ocky, à quel
moment moi, quasi vierge de toute relation à 35 ans, je peux dire à quelqu’un
avec qui il est compatible ? Je ne suis même pas capable de le savoir pour
moi-même.


— Tu ne dis rien à personne. Ton programme met en
évidence des probabilités. C’est tout.


— Aucune de ces personnes n’a été sensible à ces
probabilités. Une des femmes que j’ai rencontrées m’a dit que c’était comme une
mini-séance de thérapie. Tout ce que j’ai programmé, c’est un exercice abstrait
d’analyse de personnalité.


Ocky s’assit plus en avant sur la chaise pour mettre les
coudes au bord du bureau de Marissa.


— Eh, ne parle pas de toi comme ça. Ne te mets pas à
douter de ce que tu sais savoir. Tu m’as dit, quand on a commencé... Tu te
souviens, j’étais celle qui enchaînait les relations en pensant que chacune d’elles
se terminait pour des raisons différentes. Tout d’abord, tu as souligné que
toutes mes ex finissaient par me mépriser. Mes relations se terminaient, à
chaque fois, pour la même raison. Et tu sais que j’ai suivi exactement les
mêmes cours de psycho que toi, mais tu as compris ça, et pas moi.


— Peut-être parce que tu avais une vie et pas moi. Tu
te souviens, il a fallu que j’attende la licence pour ne plus être lesbienne
qu’en théorie.


Ocky rit.


— Ben en tout cas, tu as visiblement fait quelque chose
enfermée dans ta tour d’ivoire. Tu es devenue très futée. Elle croisa les
jambes. Donc, d’abord tu as posé un diagnostic sur mes misères relationnelles –
je n’ai pas changé en quoi que ce soit, mais au moins maintenant, je vois le
mépris arriver et je passe à autre chose avant qu’elle ne me flanque à la
porte. Ensuite, tu m’as dit de ne pas confondre les anecdotes de la vraie vie
avec l’analyse de données. Ce qu’au début, je considérais être tout le problème
de la logique puisque la vie est réelle et compliquée.


Marissa poussa un énorme soupir.


— Je ne te le fais pas dire. Dans mon travail ici, j’ai
fait comme s’il n’y avait pas de complications dans la vraie vie. Comme si les
gens se comportaient comme des marionnettes préprogrammées.


— Mais, Rissa, nous le faisons tous. Nous sommes tous
qui nous sommes. Tu as trouvé un moyen de saisir l’essence de la programmation
intérieure des gens. Est-ce qu’untel rit en voyant quelqu’un recevoir un sceau
sur la tête ? Est-ce qu’il ment pour faire plaisir à sa mère ? Est-ce
qu’elle cherche quelqu’un qui voit son corps ou son esprit ? Est-ce qu’il
veut quelqu’un de qui s’occuper ou quelqu’un qui s’occupe de lui ? Tu
donnes à l’ordinateur les contours d’une pièce de puzzle et, au lieu que nos
pauvres clients ne fouillent dans la boîte du puzzle à la recherche de la pièce
qui pourrait aller, l’ordinateur le fait pour eux.


Marissa arqua un sourcil.


— Même une pièce d’angle possède deux pièces qui
correspondent parfaitement.


— Il y a des puzzles qui ont un nombre infini de pièces
qui pourraient correspondre et seuls les plus perspicaces arrivent à trouver la
bonne. Ne nous tirons pas une balle dans le pied avec cette analogie, ajouta
Ocky sèchement.


— Je suis complètement obsédée par la recherche de la
personne qui irait parfaitement. Je sais que les 99 % sont rares, et on n’a
jamais vu de 100 %.


— À mon avis, mon lapin en sucre, c’est aux personnes
impliquées de faire d’un 95 % un 100 %.


Involontairement, Marissa rit.


— Ocky, je te jure, tu pourrais vendre du sable à des
Arabes.


— Tu utilises ta magie, j’utilise la mienne.


Ocky discuta encore quelques minutes puis partit à une
réunion. Reniflant l’air à la recherche de l’odeur longtemps aimée du parfum
d’Ocky, Marissa ferma les yeux un instant.


Chère Ocky,


Je n’ai plus le béguin pour toi, mais c’est sûr que je
t’apprécie.


Bisous, Marissa


P.-S. : S’il te plaît, ne change jamais de parfum.


Marissa remua son thé glacé et jeta un œil à sa montre. Il
n’était pas encore 19 heures... puis elle sut qu’elle devait lever les yeux car
la lumière avait changé et elle entendait les vagues. Oui Linda était là, à la
porte du restaurant.


Leurs regards se rencontrèrent. Linda sourit tout en
secouant la tête pour se débarrasser de la pluie dans ses cheveux. Le pull aux
larges mailles fauves rehaussées de doré accentuait l’étincelle dans ses yeux
et, pour la première fois, Marissa comprit ce que voulait dire Ocky quand elle
parlait de jambes infiniment longues. À peine ces pensées lui
traversèrent-elles l’esprit que le sourire de Linda lui donna l’impression de
sortir de son corps pour entrer dans la chaleur d’un lever de soleil tahitien
et regarder Linda dormir. Aucun autre moment de son existence n’avait été aussi
précieux et elle en redemandait.


Marissa était consciente de tout, y compris de chaque battement
de son pouls dans sa gorge et du murmure de l’air dans ses narines alors
qu’elle essayait de maîtriser sa respiration irrégulière. Comme ce dernier
matin à Tahiti, quand elle avait réalisé à quel point Linda était splendide, ce
moment était bien présent et elle n’avait pas envie qu’il – et tous les autres
qui allaient suivre – ne finisse.


— Je suis venue à pied et je suis un peu mouillée.


Linda passa la main dans ses cheveux.


— La pluie, ça fait ça.


Quelle ineptie, pensa Marissa.


— Bonjour, dit Linda doucement en s’installant en face
de Marissa, dans le box.


— Bonjour.


Marissa ne s’était jamais sentie aussi intimidée.


— Tu es radieuse. Je voulais te le dire dimanche. Tu es
vraiment très belle.


— Tu préfères ?


La question était sortie avant que Marissa n’ait pu se
reprendre. Mais elle tenait à connaître la réponse.


— Non, pas plus. Je te trouve toujours aussi attirante.


Marissa sut que son scepticisme était visible car Linda ajouta
rapidement :


— Je pense que tu te sens plus attirante et
l’aura que tu dégages en aimant plus que jamais qui tu es, je la trouve très
attirante.


— Toi, tu es toujours aussi baratineuse et dragueuse.


— Eh bien, merci. Contente de savoir que ça marche
toujours.


Elles étudièrent la carte. Lorsque la serveuse arriva, Linda
commanda un plateau de sushi tandis que Marissa choisit la sériole grillée avec
une sauce ananas-mangue.


— Tout ce qui nous manque, c’est quelque chose avec des
bananes, du rhum et de la noix de coco, le tout mixé et servi sous un parasol.


— Du soleil et une plage de sable blanc aideraient
aussi.


Le regard de Linda voyagea des mains de Marissa, à ses
cheveux, puis à sa bouche.


— Je t’ai trouvée superbe dans la chaloupe. Je te
trouve toujours superbe.


— Cette dernière nuit ? Tu as éteint les lumières.
Pourquoi ? demanda Marissa en tripotant sa serviette. Elle leva les yeux
pour étudier le visage de Linda.


— C’était pour moi. Je me sentais plus en sécurité, du
genre, je n’allais pas m’en aller aussi vite dans le noir. Parce que tu ne
pouvais pas me voir. Après, j’ai regretté de les avoir éteintes parce que je
voulais voir ton visage quand tu... Elle haussa les épaules et regarda les
tables occupées alentour d’un regard entendu. Pourquoi croyais-tu que je
l’avais fait ?


Oh, mon Dieu, pensa Marissa, je suis foutue. Elle n’arrête
pas de guérir mes petites blessures, même celles que je me suis moi-même
infligées.


— Afin de ne pas avoir à me regarder.


— Sérieusement ? Ce n’était pas du tout mon
intention. Linda se pencha en avant, la voix basse. J’avais à l’esprit le souvenir
de ton visage durant toutes ces heures passées à broyer du noir. Pas parce que
tu étais une sorte d’ange salvateur irréel ou une muse, mais parce que tu m’as
montré ce que c’est d’aimer la vie et d’essayer. Je me rappelais ce que tu
disais sur le mépris et je voulais être absolument certaine que tu pourrais me
respecter, même si tu ne pouvais pas m’aimer... comme tu l’avais fait. Je
n’avais pas d’autre choix que de continuer à essayer, parce que toi, tu n’as
jamais laissé tomber.


— Tu veux que je t’aime comme avant ? Je ne te
connaissais pas vraiment. Bon sang, dit-elle avant d’adresser un grand sourire
à la serveuse qui s’était approchée pour déposer la limonade de Linda et
décapsuler le thé glacé de Marissa. Ce n’est peut-être pas le genre de discussion
à avoir dans un lieu si public.


— Ouais, acquiesça Linda. Une main s’ouvrit sur la
table. Tu es trop loin.


— Assieds-toi à côté de moi, l’invita Marissa.


Elle se poussa un peu puis fit un demi-tour pour se
retrouver au creux du bras de Linda étendu sur le dossier de la banquette. Vu à
quel point la proximité de Linda lui faisait tourner la tête, elle était
contente de ne pas avoir pris d’alcool.


— Quand tu as écrit dans le livre que tu n’étais pas
sûre d’être tombée amoureuse de « Ginger » à Tahiti (de moi) ou
d’avoir aimé ce que je te faisais ressentir, ça aurait pu être mes mots. Je
n’en étais pas sûre non plus. Je sais que j’adorais ce que je ressentais en
étant avec toi. Et que j’adorais quand tu souriais et que tu étais heureuse. Il
y avait parfois des ombres sur ton visage et je voulais les chasser.


Linda pencha la tête et Marissa essaya de ne pas se
focaliser sur l’envie qu’elle avait de poser ses lèvres à l’endroit qui puisait
sur la gorge de Linda.


— Et tu l’as fait. Tu l’as si bien fait que j’ai compris
que je ne pouvais plus vivre avec elles. Il fallait que j’apprenne à les
chasser moi-même.


— Je suis heureuse, dit Marissa sérieusement. Je suis
si heureuse pour toi. Si heureuse que tu te sois retrouvée.


— Oh, j’y arrive enfin. J’ai effectivement l’impression
que certaines parties de moi se trouvent maintenant dans la même tête et
travaillent ensemble pour atteindre le même objectif.


— Comme quoi ?


Linda se contenta de la fixer du regard une minute avant de
répondre.


— La première chose, c’est un travail que, non
seulement j’aime, mais qui me donne l’impression que je peux faire la
différence. Un sourire aveuglant fit cligner des yeux Marissa. Au fait, je n’ai
pas eu le poste.


— Mais tu es satisfaite ?


— Ils m’en ont proposé un autre et je l’ai accepté.


— Ah ouais ? Raconte-moi tout.


Elle reste, pensa Marissa. Je vais la revoir. Encore et
encore.


— Ils ont pensé que comme je sors de l’école, je
pourrais peut-être être capable d’étudier et d’apprendre des choses. Donc ils
veulent que je travaille sur la campagne de développement du nombre de grands
parcs naturels le long de la côte de Californie et de l’Oregon. Chaque ville,
comté et bien sûr chacun des deux États devront accepter de récupérer la terre
et il y a souvent des obligations, des dépenses, des arriérés de taxes, des
servitudes, qui existent sans compter de nombreuses lois. C’est pas trop
barbant ?


— Pas du tout, lui assura Marissa. Même en essayant de
toutes ses forces, elle était incapable de quitter les lèvres de Linda des
yeux. Ça m’intéresse.


Linda se pencha en avant, à moins d’un centimètre, puis se
recula avec un léger souffle.


— Vraiment ? Donc, euh, ils ont besoin de
quelqu’un pour s’occuper des stagiaires et passer en revue leur travail parce
que ça fait des piles et des piles d’actes notariés, de fiducies, etc. Ce n’est
pas très sexy, mais c’est important.


Marissa étudia la façon dont la lumière adoucissait et
assombrissait les contours des joues de Linda, et tout ce à quoi elle pouvait
penser, c’était au fait que Linda allait rester. Un moment. Assez longtemps
pour savoir... pour voir plus clair dans tout ça.


— Je comprends. Oui, le genre de travail dans les
coulisses que personne ne voit mais qui est très important pour l’aboutissement
du projet.


Leurs plats furent apportés et Marissa commença joyeusement.


— Quel soulagement parfois de ne pas avoir à penser au
nombre de calories qui se trouvent dans ce que je mange.


— Tu as un objectif précis en tête ?


— Oui, encore 10 kg.


— Ah oui ? Tu es sûre ? Il ne te restera que
la peau sur les os.


— Bénie sois-tu de me donner l’impression qu’il serait
possible qu’un jour je sois trop mince. Avec un hochement de tête, elle ajouta:
c’est toujours 10 kg de trop par rapport à ce que disent les courbes des
assurances, mais je n’essaie pas de rentrer dans une taille de vêtement
irréaliste ou de ressembler à... Elle dirigea un regard vers la très séduisante
et mince blonde qui marchait vers leur table dans un jean pas plus large qu’un
crayon à papier. À ça.


— Tu es une femme voluptueuse et grande. Pour être
aussi mince il faudrait que tu te débarrasses de tes muscles.


— Exactement. Marissa haussa les épaules de façon
assurée. Je ne me crois pas dans Le Diable s’habille en Prada là. Mon
véritable objectif c’est d’avoir la force et l’endurance pour faire ce que je
veux pour le restant de mes jours. Comme par exemple, escalader une falaise si
ma vie en dépend.


Voir le monde pas à pas avec toi, ajouta-t-elle dans sa
tête, sans parler de donner un nouveau sens à faire l’amour et de le désigner
comme un sport.


— J’aime tes muscles. J’aime tes courbes, dit Linda
sérieusement. Et je suis heureuse que tu les aimes aussi. Tu es naturellement
belle. Elle déposa du wasabi sur un maki. Tu en veux ?


Marissa se sermonna sévèrement pour ne pas pleurer, même si
elle était encore une fois profondément meurtrie de savoir que certains aspects
du corps de Linda ne correspondaient pas à des choix personnels.


— Avec plaisir, je te l’échange contre un peu de
poisson et de sauce ?


— Oui, s’il te plaît. Te piquer un peu de ton dîner,
c’était mon but en fait.


— Gourmande.


— Oui, dit Linda, ne regardant pas la nourriture.


Marissa eut du mal à avaler.


— Et toi ? Tu aimes un peu plus le corps que tu as ?
demanda Marissa. J’avais compris à Tahiti que parfois tu n’étais pas à l’aise
dans ce corps. Je ne savais pas pourquoi.


Linda donna un petit coup à quelques grains de riz qui
étaient tombés avec ses doigts. Ses épaules se contractèrent une seconde, puis
Marissa sentit la tension se relâcher.


— Je ne peux pas changer le passé, répondit enfin
Linda. C’est comme ça que je suis aujourd’hui. Que ce ne soit pas de mon fait
est très important, bien sûr. Mais avancer, conserver ce corps comme il est,
c’est mon choix. Donc, c’est mon corps. Et je l’aime bien.


— Moi aussi, dit sincèrement Marissa. Et encore plus,
j’aime la femme qui a la volonté de taper sur une noix de coco pendant deux
heures.


— Comment tu fais ça ? murmura Linda après une
courte pause.


— Comment je fais quoi ?


— Dire exactement ce qu’il faut.


Marissa n’avait pas la réponse, mais elle laissa ses yeux
essayer de prendre la parole. Quoi que Linda y ait vu, cela accentua la
tendresse évidente dans son propre regard. Les gens autour de nous, pensa
Marissa, vont avoir besoin d’injections d’insuline si on continue.


Elles avaient mangé l’essentiel de leur nourriture avant que
ne soient abordés les sujets qui, selon Marissa, étaient toujours
problématiques entre elles.


— Tu n’as pas répondu à ma question, dit Marissa.


— Laquelle ?


— Est-ce que tu veux que je t’aime de la façon dont je
t’ai aimée ?


— Oui. Je veux dire que je veux ton amour. Que ce soit
le même qu’avant ou un tout nouveau, peu m’importe. Je sais que tu as changé.
Je le vois. J’ai changé moi aussi.


— Ce que tu m’as fait ressentir, je ne l’avais jamais
ressenti avec personne. Et quand tu n’es pas revenue, cette sensation m’a
vraiment manqué. Et toi aussi, eut envie d’ajouter Marissa. T’entendre rire, te
regarder manger et faire de chaque minute une aventure, cela m’a manqué. La
véracité de ses sentiments faisait battre son cœur.


— Et maintenant ?


— J’ai appris à me voir tel que tu m’as vue,
séduisante, sexy même.


Linda se pencha un peu plus en avant pour murmurer.


— Bon sang, oui. Tu es carrément sexy.


— Et tu dis que je suis celle qui sait ce qu’il faut
dire.


— Je dis la vérité.


Marissa eut envie de se pencher de quelques centimètres et
d’embrasser Linda pendant les trois heures à suivre.


— Je sais que je peux être intéressante et
intelligente, et que je mérite d’être aimée. C’est comme si j’étais capable
toute seule d’enfin obtenir assez de bonnes choses pour que la vie vaille la
peine d’être vécue. Je peux être satisfaite. Mais quand je suis avec toi...
Elle chercha ses mots.


— C’est cent mille fois plus fort.


— Oui. C’est ça. Marissa posa sa fourchette pour cacher
ses mains tremblantes. Depuis le début, je me demande si je t’aime ou si j’aime
ce que tu me fais ressentir.


— Est-ce vraiment important ?


Un sourire désarmé prit possession de la bouche de Marissa.


— Au milieu de la nuit, je me suis posée exactement la
même question. Est-ce vraiment important ? Je n’ai pas besoin de me poser
sept cents questions sur mes sentiments. Les gens tombent amoureux... sans...


Mince alors, pensa Marissa. Elle n’était pas certaine
qu’elle aurait dû dire ça.


— Quand tu fais cette tête, j’ai envie de t’embrasser.


Son image, celle de la femme qu’elle était en train de devenir,
était claire et réelle dans les yeux de Linda.


— Quand je ressens tout ça, j’ai envie que tu
m’embrasses et que tu ne t’arrêtes jamais. L’air dans le restaurant était
étouffant à présent. Peut-être, je dis bien peut-être, que j’aime ce que tu me
fais ressentir parce que je suis amoureuse de toi. Et parce que je suis
amoureuse de toi, j’aime ce que tu me fais ressentir. C’est le chien qui se
mord la queue, un ruban de Môbius, un reflet perpétuel. Ciel, je me remets à
dire n’importe quoi.


— Pas du tout, dit Linda. Une main, sous la table,
attrapa la sienne et la serra fort. Pour moi tu es sensée Marissa, tu l’as
toujours été.


— Je te promets, répondit Marissa d’une voix très
douce, de ne jamais te dire que tu es belle, même si je te trouve très belle.
La chaleur de la main de Linda augmenta rapidement le feu incandescent dans
d’autres parties du corps de Marissa.


— Je voudrais, dit Linda d’un ton très conventionnel,
payer l’addition et m’en aller d’ici.


— Pour aller où ? Marissa jeta un œil à
l’extérieur et fut stupéfaite de voir qu’il pleuvait. Où étaient la plage et
l’horizon sans fin ? Elle regarda Linda et se sentit de plus en plus
irrationnelle : la plage et l’horizon étaient là, dans les yeux de Linda.


— Mon motel est juste de l’autre côté de la rue. Le
regard de Linda fut, l’espace d’un instant, irrésolu, puis un rictus fendit son
visage. D’accord, j’aimerais bien dire que je ne sous-entends rien par-là, mais
ce serait un mensonge.


— Eh bien, Miss Bartok, essayez-vous de me séduire ?


— Oh que oui.


— J’ai envie de toi. Mais... Marissa attendit que la
serveuse s’en aille avec la carte de crédit de Linda pour continuer. Peut-être
que nous devrions prendre le temps. Peut-être qu’on ne devrait pas...


— Seulement quand tu seras prête. Je le pense vraiment.
Marissa vit Linda déglutir avec difficulté. Mais si tu penses que c’est facile
pour moi de ne pas me mettre à genoux et d’adorer chaque centimètre de ton
corps, tu te trompes.


Une vague de chaleur remonta le cou de Marissa et elle dut
se forcer à respirer. Elles étaient dans la voiture de Marissa, écoutaient la
pluie battre sur le toit, avant que Marissa ne trouve assez de souffle et de
cervelle pour parler.


— Tu sais avant, quand j’ai dit qu’on devrait
éventuellement prendre le temps ?


Un réverbère illuminait le visage de Linda, mais même comme
ça, elle avait l’air inquiète et sérieuse.


— Oui ?


Marissa s’embarqua sur le grand boulevard avant de répondre.


— Est-ce que tu crois que, éventuellement, on pourrait
avoir une nuit de folies sans importance avant d’essayer de prendre le temps ?


Elle tourna dans le parking du motel et trouva une place à
côté de l’entrée.


— Non, dit Linda doucement.


— Ah. Marissa cligna des yeux de surprise. Avait-elle
mal compris l’intérêt que lui portait Linda ? Dans l’absolu, Linda avait
désiré Marissa, mais mise face à la réalité, peut-être qu’elle ne ressentait
pas de frisson ?


Linda s’étira jusqu’au contact pour éteindre le moteur.


— Marissa. Le regard de Linda laissa Marissa sans voix
encore une fois. Je ne pourrai jamais te toucher, te prendre dans mes bras,
t’embrasser, te faire l’amour et que ce soit sans importance. Je t’aime. Je
suis folle amoureuse de toi. Chaque moment à tes côtés a du sens et une raison.
Je ne veux pas d’autre chose.


La bouche de Marissa forma un autre « Oh » mais
aucun son n’en sortit. Les lèvres de Linda affichèrent ce même sourire qui
avait attiré l’attention de Marissa la première fois.


— Et si on passait une nuit à faire l’amour très
sérieusement ?


 


Les lumières étaient allumées, toutes les lumières. Les
mains de Linda bougeaient lentement sur Marissa.


— J’ai envie de te regarder, dit Linda.


Marissa se sentit gênée l’espace d’un instant, puis une
assurance sensuelle s’empara d’elle. Elle savait à présent que si elle ne
remettait pas son cœur en jeu, elle le regretterait pour toujours. Elle se
recula, les mains sur les boutons de son chemisier.


— Alors regarde, soupira-t-elle.


Linda laissa ses mains sur les épaules de Marissa mais soufflait
un son merveilleux à chaque ouverture de bouton. Une fois le dernier bouton
défait, Linda fit glisser le chemisier sur les épaules de Marissa, avec un
regard si lourd de désir que Marissa eut l’impression qu’il la touchait de
façon aussi réelle que ses mains touchant sa peau.


Ses longs bras enlacèrent facilement Marissa et une main
maîtrisa l’attache du soutien-gorge.


— Merci, murmura Marissa. Elle laissa les bretelles de
son soutien-gorge tomber le long de ses bras, son regard ne quittant jamais le visage
de Linda. Le désir ardent dans les yeux de Linda la fit frissonner et l’excita.


— Ça, c’est différent, dit Linda en parcourant du doigt
le creux entre les seins de Marissa. C’est encore plus charmant.


Baissant le regard, Marissa regarda le doigt de Linda tracer
le contour de son soutien-gorge, une nouvelle frivolité en dentelle avec des
armatures qui donnaient l’impression d’être en acier. Elle savait qu’elle ne
serait jamais une mannequin de maillots de bain, qu’elle ne serait jamais aussi
bien faite, sans effort, que Linda avec ses seins hauts et fermes. Mais elle en
avait fini de considérer sa poitrine comme un fardeau injuste. Les doigts de
Linda qui se resserraient sur un de ses tétons érigés mirent fin à toute
discussion.


Linda l’embrassa lorsqu’elle haleta, ses bras l’attirant
vers elle. Elles tombèrent sur le lit, Linda sur le dos, et le soutien-gorge de
Marissa glissa vers ses coudes jusqu’à ce que Linda, avec un bruit qui
ressembla fortement à un grognement, l’enlevât complètement.


— Tu regardes ?


Assise, les jambes écartées sur Linda, Marissa laissa
timidement ses doigts parcourir ses seins, puis caressa légèrement ses
mamelons.


— Bon sang, oui. Les hanches de Linda bougeaient tandis
que ses deux mains glissèrent sous l’ourlet de la jupe de Marissa. Ah... ces
muscles de cuisse sont nouveaux.


Elle n’aurait jamais les longues jambes fines d’Ocky, mais
elle était plus que capable de se soulever, de mettre en appétit et de se
coller à Linda en réponse aux caresses de ses mains. Puis les mains de Linda
furent entre leurs deux corps et appuyaient et réchauffaient la partie de
Marissa qui se languissait depuis plus d’un an.


Tremblotante, elle se pressa contre les doigts de Linda.


— Tu me rends folle.


— C’est réciproque. Absolument réciproque. Avec un regard
perçant, Linda déplaça rapidement ses mains jusqu’aux mamelons de Marissa, et
tira fermement pour l’attirer contre elle. C’est ça que tu veux, Marissa ?


— Oui.


Leur baiser fut passionné, profond et soudain Marissa se
retrouva sur le dos, en train de se tortiller pour ôter sa jupe et son collant.


— C’est si bon de t’avoir dans mes bras, dit Linda
alors qu’une de ses jambes toujours recouvertes de tissu écartait celles de
Marissa. Si bon de t’avoir contre moi. Je pourrais passer une journée entière à
simplement te tenir dans mes bras. Mais pas aujourd’hui.


— Non, dit Marissa. Un autre jour.


Son corps tout entier était vivant à présent. Ses oreilles,
ses lèvres, ses genoux, ses orteils, tout frissonnait. Elle s’étira contre le
corps de Linda. À sa grande surprise, Linda roula hors du lit.


— Je veux sentir ta peau, dit-elle en se débarrassant
de son pull et de son jean.


Un carré de tissu, trop petit pour être un mouchoir, vola
jusqu’au sol à moitié sous le lit et Marissa se pencha pour le ramasser.
C’était de la soie, d’une teinte de bleu pas ordinaire.


— Fais attention à ça.


— Oui, je l’ai toujours avec moi. Linda prit le morceau
de soie pour effleurer gentiment le visage de Marissa. J’avais raison. Il est
de la couleur de tes yeux.


Marissa était étourdie et elle ne savait pas si c’était à
cause de ses paroles ou de la voir enlever le reste de ses vêtements. Elle
avait la tête qui tournait d’émotion et de désir, tout ce à quoi elle pouvait
penser, c’était à quel point le contact de la peau de Linda contre la sienne
lui avait manqué.


Elle tendit les bras vers Linda qui retournait vers le lit.
Marissa gémit lorsque leurs seins, leur ventre et leurs hanches s’épousèrent et
qu’elle la serra dans ses bras, puis quand les jambes de Linda écartèrent les
siennes.


Se penchant légèrement en arrière, Linda contempla le corps
entièrement nu de Marissa. Du bout des doigts, elle parcourut son épaule, son
bras, pour finir au creux de son coude.


— Il y a une vallée en Espagne où j’allais parfois à la
fin de l’été. Couvertes d’or, les collines s’étendent. Elles se fondent et
s’abandonnent.


Marissa haletait et il lui était de plus en plus difficile
de ne pas gémir à chaque expiration.


— Je regardais le coucher de soleil presque tous les
soirs, et pour moi, c’était la Terre mère qui s’étendait devant mes yeux. Ses
doigts se dirigèrent vers les côtes de Marissa, puis balayèrent lentement son
ventre et sa hanche. Je pensais que je n’avais jamais rien vu d’aussi féminin
de toute ma vie.


Marissa ferma les yeux et s’abandonna à la magie qu’exerçait
Linda sur son corps.


— Et puis, ce premier matin à Tahiti, je me suis
réveillée avant toi et tu avais envoyé valser tes draps. Ton T-shirt était
remonté et tu étais toute dorée, arrondie et abandonnée, comme ces collines
parfaites et ravissantes.


Marissa se força à ouvrir les yeux. Linda regardait son
visage. Elle gémit, puis sentit la légère pression de ses ongles sur
l’intérieur de ses cuisses.


— La femme parfaite, là sous mes yeux. Je t’ai regardée
dormir et j’ai eu envie de toi. T’avoir dans mes bras, c’était comme si j’avais
là, tout ce qui fait une femme. Te toucher me comble.


Elle embrassa Marissa doucement sur les lèvres.


Marissa tressaillit lorsque la main de Linda se glissa enfin
entre ses jambes.


— Oh oui, là.


— C’est ça, répondit Linda. Là.


Marissa ne pensait pas, même lors de cette magique nuit à
Tahiti, avoir été aussi excitée et aussi consciente de son propre abandon à la
sensualité de Linda. Linda s’animait en elle, doucement d’abord, puis ses
caresses devinrent de plus en plus appuyées. Linda était complètement sur elle
maintenant, à califourchon sur l’une de ses cuisses tandis que sa paume massait
l’extérieur et que ses doigts donnaient du plaisir à l’intérieur, profondément.


Les bras soudain ramollis, Marissa eut l’impression que les
vagues chaudes qui se déroulaient sous le soleil venaient recouvrir le sable.
Elle se contracta et céda en même temps, le corps ancré dans le lit par celui
de Linda alors que son esprit s’élevait et dansait, retenu par les soupirs
d’adoration et le désir de Linda.


— Ouvre les yeux, Marissa, s’il te plaît.


Elle y parvint, sans savoir comment, tremblante, sur le fil
d’une sensation à ce point inconnue qu’elle craignit s’y perdre. Les yeux
marron de Linda étaient brillants, remplis de passion et de tendresse. Elle
plongea au fond et se vit – la femme qu’elle était – imprimée dans ce regard.


Linda était rouge et haletante.


— C’est ça. Accroche-toi et nous nous envolerons toutes
les deux. Je suis là et je t’aime et... oui. Oh la la, oui.


Son orgasme fut si puissant, si intense, que Marissa fondit
en larmes tandis que ses hanches se convulsaient sous celles de Linda. Elle
évacua ce qui lui restait de souffrance et le vide qu’elle avait laissé fut
comblé par une joie débordante.


Il y eut d’autres larmes après ça, des larmes
d’émerveillement, de pardon et d’extase. Elles firent place au rire interrompu
de gémissements. Plus tard, épuisée, Marissa s’émerveilla que ses propres mains
fussent capables de donner tant de plaisir à quelqu’un d’autre.


Dans sa tête, elle entendit sa propre voix dire « Nous
croyons en l’amour. Nous croyons aux premières rencontres, aux seconds
rendez-vous, aux troisièmes anniversaires et aux relations qui durent toute une
vie ».


— J’y crois, dit-elle tout haut.


— À quoi ? Linda expira profondément.


Elle réussit à prendre appui sur un coude, ce qui lui permit
de regarder Linda dans les yeux.


— Qui ne perd pas, ne pleure pas.


— Pas de ça ici, dit Linda. Plus maintenant.


 


— Je pense qu’on peut trouver le 100 %, murmura
Marissa, blottie contre le dos de Linda.


— Hum ? De quoi tu parles ?


La courbe du bras de Marissa autour de ses côtes était
chaleureuse et sécurisante. Le sommeil lui faisait de grands signes. Dire
qu’elles avaient passé toute une nuit à faire l’amour de façon très expressive
n’était pas exagéré.


— Le score de compatibilité. On ne connaît pas le
nôtre.


— Ah bon ?


D’accord, pensa Linda à moitié endormie, elle aime parler
après l’amour. Je pourrai m’y faire.


Après un soupir, Marissa poursuivit.


— Je pense que mon système intérieur bien humain le sait
lui, tu as raison. Elle se blottit encore davantage. Elle soupira à nouveau,
l’air endormie. Mon cœur connaît notre score.


— Le mien aussi. Merci.


— Pour quoi ?


Linda se retourna pour pouvoir embrasser Marissa une
nouvelle fois. Les lumières étaient éteintes maintenant, mais la lueur de ses
cheveux et de son corps était toujours visible.


— Pour demain.


Marissa lui rendit son baiser et posa la tête dans le creux
entre son cou et son épaule.


— Et le jour d’après. Je suis toute à toi...


Elle n’avait pas peur de s’endormir, pas ces derniers temps,
et maintenant que Marissa respirait régulièrement et profondément, elle savait
qu’en se réveillant, elle voudrait rester là, à portée de la chaleur et de
l’amour de Marissa.


 


— Et merde ! Marissa tapota ses poches. J’ai
oublié mes lunettes de soleil sur mon bureau à l’étage.


— Cours les récupérer. Linda ravança dans la place de
stationnement. Il n’y a que des légumes et des fruits, les courses ne craignent
rien.


— Dans ce cas, dit timidement Marissa, tu pourrais
peut-être monter et faire connaissance avec tout le monde. En tout cas, ceux
qui ne sont pas encore partis ?


— J’adorerais.


Linda était déjà sortie de la voiture.


Marissa s’étonna d’avoir trouvé si évident que Linda
l’attende après sa journée de travail. Les deux semaines qui venaient de
s’écouler avaient été un enchaînement de jours et de nuits au cours desquels
elle s’était sentie de plus en plus à l’aise. Cela lui parut normal que,
puisqu’elles allaient dîner ensuite au club avec sa mère, Linda rencontre le
reste des personnes qui lui étaient chères.


— Heather, voici Linda.


Marissa observa les deux femmes se serrer la main, puis
soudain, Ocky était là, affichant un air accueillant mais circonspect.


— Eh! Quel plaisir de vous rencontrer. Vous avez
quelque chose de prévu pour le week-end, toutes les deux ?


— Une randonnée près du mont Diablo, répondit Linda, et
Marissa la connaissait suffisamment pour voir qu’elle se sentait être détaillée
de la tête aux pieds. Et un pique-nique, avec tout ce qu’il faut, même un peu
de très bon chocolat.


— Ça a l’air romantique.


Ocky avait toujours ce regard qui disait « tu es
toujours en conditionnelle », et Marissa l’aima pour ça.


— C’est censé l’être, répondit Linda. C’est très
plaisant de sortir avec Marissa.


Marissa rougit, ce qui rendit Linda encore plus contente
d’elle. Avant qu’elles n’arrivent jusqu’au bureau de Marissa, Linda avait
semble-t-il rencontré tout le monde. Les rougeurs de Marissa avaient commencé à
s’estomper jusqu’à ce qu’elle aperçoive, derrière Linda, Bianca les deux pouces
en l’air. Enfin, elles arrivèrent au bureau et elle put chercher ses lunettes
sur la table.


— C’est donc là que la magie du Grand A opère ?


— Non, c’est dans la pièce où se trouve le serveur.
C’est juste une imprimante d’où je peux sortir des résultats.


— J’ai complété un questionnaire, tu sais.


— Tu plaisantes.


Linda haussa les épaules.


— C’était juste après t’avoir préparé le petit
déjeuner, l’autre jour. Je n’avais rien d’autre à faire.


— Tu l’as envoyé ?


— Ouais. J’ai pensé qu’au moins, je pouvais aider à
faire vivre ton entreprise.


— Tu es cliente ? Plus maintenant j’espère.


— Toi non plus alors.


En souriant, Marissa acquiesça.


— D’accord. Je nous effacerai toutes les deux du
système dès mon retour lundi.


Linda ramassa la figurine flexible qui tenait les cartes de
visite de Marissa.


— T’es même pas un peu curieuse ?


— Je pense vraiment qu’on devrait faire confiance à nos
sentiments. Je sais ce que j’éprouve pour toi. Je n’ai pas besoin qu’un
ordinateur soit d’accord avec moi.


Linda l’attira à elle pour un long et émoustillant baiser.


— Tu es sûre ?


— Tout à fait.


— Très bien. Je n’ai pas besoin de voir non plus. J’ai envie
de faire les choses à l’ancienne. Faire des erreurs, avoir de nouvelles
engueulades, se réconcilier et trouver des solutions, juste parce qu’on est
amoureuses et qu’on veut un avenir ensemble. Pas parce que nous sommes faites
l’une pour l’autre.


— Nous sommes faites l’une pour l’autre.


Marissa soupira tellement elle était bien dans les bras de
Linda.


— Tu sais pertinemment ce que je veux dire.


— Oui. La télépathie est un des signes de notre
parfaite compatibilité.


— Prête à y aller ?


Linda la chatouilla gentiment.


— Bien sûr. Marissa ramassa ses lunettes de soleil, et
se dirigea vers la porte. Elles se trouvaient à la réception lorsqu’elle se
donna une tape sur le front. J’oublierais ma tête si elle n’était pas accrochée
à mon cou. Mon sac... je reviens tout de suite.


Elle se précipita à nouveau dans son bureau, s’écroula sur
sa chaise, ouvrit l’écran de son ordinateur et entra rapidement son code
administrateur. À peu près trente secondes plus tard, l’imprimante se mit en
marche, et cracha une seule feuille.


Pendant un moment, sa main cachait le papier, puis elle le
jeta dans la corbeille de recyclage. Elle alla jusqu’à la porte avant de se
précipiter pour revenir récupérer le papier dans la corbeille et jeter un œil
au score final.


Elle sourit.


Épilogue


Marissa s’essuya le visage et le cou avec une petite
serviette et se déchaussa avant de se débarrasser de son débardeur trempé de
sueur. La salle de sport était plutôt calme et il n’y avait qu’une seule autre
femme en train de se changer.


Elle s’affala sur le banc pour enlever ses chaussettes et
remarqua que la femme plus petite, qui devait avoir envie de perdre entre 15 et
25 kg, ajoutait des points sur le tableau, qu’elle-même connaissait si bien,
qui récapitulait les progrès. Même d’où elle se trouvait, elle pouvait voir que
le temps passé à faire de l’exercice avait augmenté au cours des huit dernières
semaines, alors que la courbe de poids n’avait pas évolué du tout. C’était
l’enfer.


Ayant prévu de prendre une douche en rentrant – une douche
longue et voluptueuse avec beaucoup de gel douche hydratant et de démêlant – elle
attrapa un T-shirt sec et rassembla ses affaires, faisant attention de prendre
toutes les chaussettes et tous les soutiens-gorges de sport. Avec une randonnée
de deux semaines dans les Rocheuses qui commençait demain, elle n’avait pas
envie, en rentrant, de trouver quelque chose dans son casier qui aurait fait
des petits. Peut-être qu’elle persuaderait Linda de la rejoindre pour la
dernière douche qu’elles prendraient avant quelque temps. Elle s’arrêta un
instant, pour savourer cette idée.


Son sac de sport plein, elle fit un clin d’œil à son reflet,
puis ferma la porte de son casier. Elle était sur le point de partir
lorsqu’elle se tourna de façon impulsive vers l’autre femme. Elle attendit
d’avoir un regard interrogateur avant de parler.


— Je n’ai pas pu m’empêcher de voir vos graphiques.


Les périodes de stagnation, c’est nul. Pendant la pire que
j’ai connue, j’ai dû changer l’ordre de mes...


— Écoutez, je sais que vous cherchez à être
sympathique, mais je n’ai pas besoin de conseils. Elle grimaça en mettant ses
chaussures dans le casier.


— Ah, je suis désolée, je sais ce que vous...


— Ça, c’est typique des femmes comme vous ? Vous
n’avez aucune idée de ce dont vous parlez.


— Les femmes comme moi ? Répéta Marissa. Elle
était navrée d’avoir ouvert la bouche, mais elle avait simplement voulu aider
et encourager.


Apparemment, l’autre femme avait clairement dépassé son
seuil de frustration.


— Les pétasses minces comme vous n’avez aucune idée
de...


Marissa ne put s’en empêcher. Elle rit au nez de la femme.


Celle-ci ferma violemment la porte de son casier et aurait
filé hors de la pièce, mais Marissa attrapa vite fait la photo coincée à côté
du miroir de son casier et l’agita devant la femme.


— Je suis désolée, mais franchement, regardez. C’est
moi, sur une plage à Tahiti, il y a quatre ans.


Avec un soupir exagéré, la femme regarda la photo. Elle
resta bouche bée.


— C’est vous ? Vous plaisantez.


— C’est moi. Je la garde là pour me rappeler pourquoi
je viens ici. J’ai lu quelque part que même lorsque vous videz une cellule de
graisse, il faut dix-huit mois à cette saloperie pour disparaître pour de bon.
J’ai atteint le poids que je souhaitais il y a un an, donc je sais que je ne
peux toujours pas arrêter. Pas encore.


— Comment avez-vous fait ? demanda-t-elle
visiblement dépitée. Je suis désolée d’avoir été grossière, vraiment. J’ai
travaillé si dur et les gens minces sont pleins d’idées préconçues sur des
choses qu’ils n’ont jamais eues à vivre. Ils n’ont pas hérité des hanches de ma
mère. Je suis agressive pour cacher à quel point je les envie.


Les yeux de Marissa picotèrent de larmes de compassion.


— J’ai laissé tomber les régimes à la mode, je me suis
sérieusement mise à faire de l’exercice régulièrement, et je m’y suis tenue,
année après année. Et j’ai obtenu de très bons conseils. Tenez. Elle nota le
numéro d’Helena Boxer au dos d’une carte de visite et la lui tendit.


— Avez-vous déjà pleuré en vous posant la question de
savoir si un cracker n’allait pas foutre en l’air une semaine de régime ?


— Oh, je suis passée par là.


Elles sortirent de la salle de sport ensemble et Marissa fit
au revoir de la main gaiement en souriant si fort qu’elle en eut mal au visage.


Cher papa,


On m'a traitée de pétasse mince aujourd’hui. J’espère que
tu vas me reconnaître quand je finirai par te rejoindre. Pas avant longtemps,
j’espère, puisque j’ai l’intention de passer au moins les six prochaines
décennies de ma vie à essayer de trouver de nouvelles façons d’amuser et
d’épuiser Linda. Tu vois ce que je veux dire, j’en suis sûre.


Je t’embrasse, Marissa.


P.-S.: Maman nous envoie à Linda et moi des cartes
d’anniversaire de rencontre. Et maintenant, elle me demande où sont ses
petits-enfants.


 


La roche s’enfonçait dans ses doigts, mais l’air inspiré
dans ses poumons était doux et saisissant. Avec un dernier halètement, Marissa
se souleva au-dessus du bord de la façade abrupte, puis se hissa sur ses pieds
pour étudier l’éventail de montagnes qui semblait infini. La visibilité était
très claire et elle avait l’impression de pouvoir toucher les sommets, du plus
proche au plus lointain.


Elle détourna son regard de la profonde beauté du paysage.
Quel dilemme, pensa-t-elle. Les Rocheuses couvertes de neige ou les yeux de mon
amoureuse ? Alors que le regard topaze lumineux rencontrait le sien, elle
sut, comme elle l’avait toujours su, qu’elle pourrait passer sa vie à chercher
et qu’elle ne trouverait jamais rien qui puisse faire le poids.


— À toi, dit-elle à Linda, dix mètres plus bas. Je sais
que tu peux le faire.


— Je t’aime, fut sa réponse, puis Linda entama son
ascension.
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