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Le Toucher


 


 


 


 


Les arbres ont gardé du soleil dans leurs branches.


Voilé comme une femme, évoquant l’Autrefois,


Le crépuscule passe en pleurant... Et mes doigts


Suivent en frémissant la ligne de tes hanches.


 


Mes doigts laborieux s’attardent aux frissons


De ta chair sous la robe aux douceurs de pétale...


L’art du toucher, complexe et curieux, égale


Le rêve des parfums, le miracle des sons.


 


Je suis avec lenteur le contour de tes hanches,


Tes épaules, ton col, tes seins inapaisés.


Mon désir délicat se refuse aux baisers :


Il effleure et se pâme en des voluptés blanches.


 


 


Renée Vivien,


Évocations.











1

Le vers est dans le fruit


Abasourdie par le choc, Rayann sortit de la chambre à
reculons.


Regarde encore. Il ne s’agit peut-être que d’une
hallucination.


Non. Les bruissements, les gémissements – trop réels pour ne
pas exister.


Elle ferma la porte d’entrée avec un léger clic, puis dévala
les marches jusqu’à la rue. Elle ne regarda pas derrière elle, ne sachant pas
si Michelle l’avait vue ou si elle avait entendu son souffle déraper. Elle ne
voulait pas savoir si Michelle s’était arrêtée, si elle l’avait suivie, si elle
essayerait de s’expliquer. Pas d’explication, il ne pouvait y en avoir aucune.


Elle entendit Michelle l’appeler, puis lui crier de revenir.
Alors comme ça, elle m’a entendue... Je suis surprise, elle avait l’air si
absorbée... Rayann se mit à courir.


Ça dure depuis combien de temps ? Il y en a eu
combien ? Combien de fois Michelle a-t-elle pris cet air assuré, affiché
ce même regard, avec quelqu’un d’autre que moi ? Elle disait que j’étais
la seule. Elle disait qu’elle m’aimait...


Market Street, enfin. Avoir monté la colline en courant lui
avait donné un point de côté. Rayann quitta, tant bien que mal, la fraîcheur de
cette fin d’après-midi pour entrer dans la station de métro, fouilla dans son
sac à la recherche de 85 cents. Merde, j’ai pas assez de monnaie.
Paniquée, elle inséra un billet d’un dollar dans le monnayeur, mais celui-ci le
rejeta. Les mains tremblantes, elle défroissa les bords et aplatit les coins. Pourquoi
n’ai-je pas pris un abonnement ? Parce qu’elle n’avait pas assez d’argent
et que Michelle n’était pas passée à un distributeur récemment. Finalement, un
billet fut accepté. Elle récupéra sa monnaie dans l’appareil, puis courut jusqu’aux
tourniquets. Elle ne s’arrêta pas pour se demander où son instinct la menait.
Elle acheta un ticket et continua à courir.


À qui en vouloir ? C’était la faute de ces radins à l’ancienne
université. Ils avaient déclaré que la température n’avait pas encore
suffisamment chuté pour gaspiller de l’énergie en chauffage. Le froid dans la
salle de classe avait été excessif pour les étudiants dont la sculpture sur
bois n’était qu’une option à laquelle ils ne s’intéressaient pas vraiment.
Excessif aussi pour les femmes au foyer réalisant soudain leur manque de temps
pour acheter tous les cadeaux de Noël avec lesquels elles épateraient et
étonneraient leurs amis. Elle était vite rentrée à la maison, par cet
après-midi froid et humide, en se délectant de l’air d’automne, car elle savait
que Michelle n’était pas de garde. Elle avait eu envie de s’asseoir au coin du
feu un moment. Elle avait voulu lui faire une surprise et passer ces quelques
heures imprévues à ses côtés – elles avaient eu si peu de temps ensemble
dernièrement.


Le bar n’avait pas changé. Les habituées non plus. Son
reflet dans le miroir derrière Jilly était toujours le même – des yeux
noisette, une chevelure bouclée d’un brun quelconque qui lui tombait sur les
épaules, des épaules trop larges pour sa stature. Elle semblait peut-être un
peu plus pâle que d’habitude. Elle avait le nez rouge, mais c’était sans doute
dû au froid. Elle commanda un gin-tonic. Jilly le lui apporta.


— T’as l’air fatigué, dit Jilly.


Rayann haussa les épaules, incapable de parler. Elle apporta
son verre jusqu’au juke-box. Appuyée dessus, elle pensa à Bette Davis accoudée
à un piano dans All About Eve. Accroche-toi Rayann, la nuit va être
agitée. Elle avala une bonne rasade et s’étrangla immédiatement. Tu
parles d’une Bette Davis. Tu crois que si elle avait trouvé son amant dans une
telle posture, elle se serait-enfuie ? Elle but à nouveau tout en
toussant, puis finit son verre en trois ultimes gorgées. Le gin ne réglerait
rien, mais cela atténuerait peut-être la pression avant qu’elle n’explose.


Bon alors, que vas-tu faire ? Te battre pour
elle ? Rayann s’imagina en Gary Cooper féminin, face à une blonde anonyme
et importune qui lui faisait des signes suggestifs du fond d’une longue ruelle
poussiéreuse. Rayann se mit à rire en réalisant que cela ne s’arrêterait pas là
et revint vers le bar pour commander un autre verre. Elle ignora le regard
perplexe que lui adressa Jilly lorsqu’elle s’en retourna s’accouder au
juke-box.


Un jeune couple entra, une blonde et une rousse. Enlacées,
elles se tenaient la main, se dévisageaient langoureusement – elles étaient si
jeunes et si amoureuses, que les voir lui faisait mal. Elle douta que l’une ou
l’autre ait quitté l’adolescence et remarqua que Jilly se faisait la même
réflexion, sans pour autant les mettre dehors. Jilly afficha \ un air sévère en
leur apportant leurs sodas, les défiant du coin de l’œil d’essayer de commander
autre chose. Rayann se remémora le moment où ce même regard lui avait été
adressé, il y avait bien longtemps.


La petite blonde dansait seule près du juke-box. Les yeux de
la rousse ne la quittèrent jamais – ils étaient fiers, indulgents et
possessifs. La blonde détailla Rayann de haut en bas. Celle-ci se demanda si
elle était en train d’observer ses mains ou sa bouche en se disant qu’elle n’était
pas mal pour une presque trentenaire.


La blonde examina la liste des disques.


— Trop fort, il y a du Melissa, dit-elle. Ses
bouclettes en bataille, à la dernière mode, donnaient l’impression qu’elle
sortait à peine du lit. La demi-douzaine d’anneaux qui perçaient son lobe délicat
scintillait aux yeux de Rayann.


— Je ne connais pas la plupart de ces gens. Comme les
Vandellas, c’est qui ? Mais j’adore Melissa. Elle sait de quoi elle parle,
tu vois.


De quoi elle parle ? Tu sais quoi, toi, à part ce
qui concerne ton petit monde ? Attends juste le moment où trois ans de ta
vie partiront en fumée en moins d’un rien. Rayann avait douze ans de plus,
à tout casser, mais elle eut l’impression qu’elle n’avait pas davantage de
choses en commun avec cette femme qu’elle n’en avait avec une enfant.


La femme-enfant inséra 25 cents, appuya sur un bouton et
dansa à reculons jusqu’à sa compagne qui l’attendait. La rousse jeta un coup d’oeil
rapide à Rayann, puis se détourna d’un haussement d’épaule recouverte de cuir.
Elle savait bien que Rayann n’était pas une menace.


Après trois ans avec Michelle, Rayann avait tout oublié des
rituels. Lors de ces trois années, elle avait été, la plupart du temps, assise
à une table pour deux dans un salon de thé, pas dans un bar. Pendant ces trois
ans, il n’y avait eu qu’une seule femme dans sa vie.


L’interminable chanson d’amour larmoyante s’affaiblit enfin.
Les disques se mirent en mouvement avec un petit bruit sec et le tempo lent de
Melissa Etheridge commença à battre contre Rayann, appuyée sur le juke-box, se
demandant combien de temps il faudrait à Michelle pour venir la chercher ici.
Elle ne voulait pas que Michelle la retrouve. À supposer qu’elle s’en soucie
assez pour venir voir. Aucun signe pour l’instant. Et elle a une voiture !


Les mains à plat sur le dessus du juke-box, Rayann battait
la mesure légèrement en suivant les basses. Les murmures de Melissa montèrent
en puissance pour se transformer en une ardente agonie rauque et la détresse d’une
amante infidèle résonna du juke-box. Elle sait de quoi elle parle, ou alors
elle fait très bien semblant. Rayann avala la seconde moitié de son verre
pendant que Melissa hurlait Bring Me Some Water. Rayann hurlait avec
elle en silence, frappait le rythme des basses sur le juke-box avec la paume de
ses mains, puis avec les poings.


Des mains fermes l’éloignèrent de l’appareil.


— Arrête, arrête ça! Qu’est-ce qu’il y a ? Ray ?
Regarde-moi!


Les doigts de Jilly s’enfoncèrent dans les épaules de
Rayann.


Elle vit, par-dessus les épaules de Jilly, la petite blonde
et la rousse sur la piste de danse, hanche contre hanche, pubis contre pubis,
immobiles, les mains dans les poches arrière l’une de l’autre qui l’observaient.
Tout le monde avait le regard rivé sur Rayann.


— Rayann, qu’est-ce qu’il se passe ? persista
Jilly.


— Un mensonge. Elle pointa du doigt le jeune couple aux
yeux remplis d’amour éternel. Un putain de mensonge.


Jilly les regarda et Rayann lui échappa, contourna le
juke-box et franchit la porte. Elle courut.


 


Son esprit et son corps se souvenaient encore du chemin qui
menait du bar à la maison où elle avait grandi. Métro, correspondance pour le
bus qui allait à Noe Valley, puis pour celui qui la menait jusqu’à Diamond
Heights. Elle marcha lentement dans le quartier – les rues étaient larges et
les demeures à colonnes imposantes, bâties au-delà des impressionnantes
étendues de pelouse qui les séparaient du reste du monde. Les rues étaient
désertes, dépourvues de voitures alors qu’ailleurs la ville était engorgée par
les embouteillages. Rayann pouvait presque deviner les alarmes qui protégeaient
chaque porte, chaque fenêtre.


Elle se tint dans l’allée de la maison maternelle un moment,
se remémorant sa mère debout près de la voiture qui lui disait de se dépêcher –
elles allaient être en retard au cours de danse. Une des dernières choses qu’elles
\ avaient faites ensemble, en tant que mère et fille, avait été de prendre des
cours de danse. Quelle ironie que Rayann ait été plus à l’aise dans le rôle du
guide. Quelle ironie que les garçons du country club aient trouvé impossible de
danser avec elle. Au lieu de la rendre plus à l’aise en société, les cours de
danse avaient souligné à quel point elle était en décalage avec le monde de sa
mère.


Peu de temps après cela, vint le jour où elle comprit
pourquoi elle était intriguée et embarrassée par le corps des autres filles. Le
jour où elle avait vu deux femmes marcher main dans la main sans supposer qu’elles
n’étaient probablement que de très bonnes amies. Le jour où elle avait compris
pourquoi sa prof de gym, une cliente de sa mère, une cousine plus âgée, une
serveuse, une femme officier de marine toute de bleu vêtue, la secrétaire de sa
mère – les femmes quelles qu’elles soient – l’attiraient par la force, la
puissance et la grâce qu’elles avaient en commun. Le jour où elle ne ressentit
plus le besoin de regarder autour d’elle mais en elle.


Se sortant de cette rêverie inutile, Rayann remonta d’un bon
pas l’allée comme si elle était chez elle. À plusieurs reprises, elle avait
voulu jeter à la poubelle les clés de la maison maternelle, ou même, lorsqu’elle
était poussée à bout, à la figure de sa mère. À cet instant, elle était
contente de les avoir à son porte-clés, comme c’était le cas depuis qu’elle
avait 10 ans. Elles ouvraient toujours les serrures. Le silence de la maison
vide était familier et rassurant. L’alarme se déclencha et elle tapa le code
rapidement.


Rayann déposa son sac à dos et ses clés sur la table de l’entrée,
puis accrocha son manteau à l’une des patères en teck qui dépassaient du
portemanteau mural. Elle sourit tendrement en passant les doigts sur le fin
motif de feuille d’érable qui bordait le panneau. Elle se rappelait les heures
passées à définir le dessin avec sa mère, puis celles passées à tailler le
teck. La tâche avait été amusante et elle savait que sa mère adorait le produit
fini. Mais l’amusement, c’était avant Michelle – avant cette mémorable soirée
où elle avait emmené Michelle à la maison et déclaré :


— Maman, j’ai quelque chose à te dire.


Rayann se retourna et soupira. Le gin avait réussi à l’étourdir
et Melissa Etheridge avait finalement cessé de gémir dans sa tête.


Sur le frigo se trouvait l’habituelle note de la gouvernante
détaillant le menu du dîner et les instructions pour le réchauffer. Son estomac
se mit à gargouiller et elle se demanda s’il y avait suffisamment de salade, de
tranches de dinde au curry et de compote pour deux. Elle observa les barquettes
bien emballées. Cela conviendra. Elle chercha aussi, vainement, la tarte ou le
gâteau que laissaient dans le frigo les gouvernantes précédentes, depuis que
Rayann était petite. Maman doit faire attention à ce qu’elle mange.


Elle trouva une boîte de crackers aromatisés et les emporta
avec elle de pièce en pièce, puis dans l’escalier en colimaçon, mâchant
bruyamment afin de meubler les espaces vides, mais en s’assurant de ne pas
laisser de traînées de miettes. Cela faisait presque un an qu’elle n’était pas
retournée à la maison. Les excuses pour ne pas venir dîner ou pour ne pas
pouvoir partir en vacances avaient été faciles à trouver, vu le caractère
changeant de l’emploi du temps de Michelle du fait de ses cours et des gardes.


À l’évocation de Michelle, Rayann frissonna de colère et de
consternation. Qu’est-ce que je vais faire ? Elle s’assit sur son
ancien lit, jeta un coup d’oeil circulaire sur la chambre : rien n’avait
changé depuis l’époque où elle vivait ici. Elle avait déménagé en plein milieu
de ses études supérieures, juste après avoir changé de spécialité, passant du
commerce à l’art. Sa mère avait été déçue, mais après de nombreuses années
comme chef du marketing, Ann Germaine était bien trop convaincue par le pouvoir
du graphisme pour ne pas encourager Rayann dans la branche qu’elle avait
choisie. Elle avait simplement diminué ses encouragements – et son aide
financière – lorsque sa fille avait exprimé son désir de gagner sa vie en
sculptant le bois. Rayann avait été exaspérée de s’entendre suggérer qu’elle
manquait d’esprit pratique. Bon sang, là encore elle avait raison.


Lors de leur dernière véritable querelle, quand Rayann se
préoccupait encore assez de ce que pouvait bien penser sa mère pour se disputer
avec elle, sa mère lui avait dit qu’elle dépendait trop de Michelle pour l’amour,
le soutien et l’argent. Elle avait parlé d’œufs et de paniers. Furieuse, Rayann
lui avait rétorqué que si Michelle avait été un homme, elle aurait trouvé
parfaitement normal qu’elle soit totalement dépendante de son mari.


Elle ne s’apercevait que maintenant, alors qu’elle finissait
le dernier cracker, qu’elle avait été d’accord avec sa mère sur le fait d’être
dépendante. Au-delà du genre, elle dépendait beaucoup trop de Michelle. C’était
clair comme de l’eau de roche.


Qu’est-ce que je vais faire ? Michelle – qui
payait le loyer, possédait la voiture, offrait les vacances – était amoureuse
de quelqu’un d’autre, ou tout du moins, couchait avec quelqu’un d’autre. Je
me suis fiée à ce sentiment de bonheur éternel et comme c’était opportun, je l’ai
laissée tout posséder. Le compte bancaire de Rayann était aussi dépourvu de
valeur que l’engagement de Michelle. Quelles étaient ses options ? Rayann
roula sur le dos et décida d’être lucide, en tout cas pour l’instant.


Option numéro un : j’oublie et je pardonne.
Impossible. Elle n’oublierait jamais la vision de Michelle, les bras autour du
corps d’une autre femme, la bouche imprégnée par le désir d’une autre femme.
Son côté artistique avait immortalisé cette image. Un jour, en thérapie, elle
pourrait en faire le dessin. Pour le brûler, lui envoyer des fléchettes ou y
planter des punaises. Non, impossible d’oublier.


Option numéro deux : je pardonne seulement.
Rayann scrutait le motif délavé de la tapisserie en réfléchissant à cette
option. Elle pourrait pardonner, si Michelle promettait d’être honnête. Rayann
rit d’amertume, surprise en entendant sa voix briser le calme de la pièce. Arrête.
Elle faisait ça avec une autre femme dans TON lit, dans TES draps préférés. Ne
t’énerve pas, pas tout de suite. Réfléchis ! Elle roula sur le ventre
en grommelant. C’était si dur de réfléchir. Bon, suis-je capable de
pardonner à Michelle ? Lui pardonner serait difficile, voire
impossible.


Option numéro trois: je la quitte. Au moment où
Rayann considérait cette option, elle fut stupéfaite par la manière dont son
esprit avait pu dissocier la situation et était capable d’examiner les différentes
options de façon objective. D’un côté, elle avait envie de courir jusqu’à l’appartement
et de casser de la vaisselle, mais son bon sens lui fit prendre conscience que
la violence n’arrangerait rien. D’un autre côté, elle avait envie de prier pour
être comprise et pardonnée, mais la colère lui fit se rappeler que c’était
Michelle qui était supposée supplier. D’un autre côté encore, elle avait envie
de faire marche arrière, de définir un plan concret, de réfléchir à tout ça, d’arriver
à une conclusion qui faisait suite à une décision sage prise à partir de tous
les laits disponibles. Elle avait la tête entre les jambes d’une autre
femme, dans ton lit et dans tes draps préférés. C’est un peu plus poussé que de
simples caresses. Qu’as-tu besoin de savoir de plus ?


Par ailleurs, elle aspirait à mieux, mais son petit côté
terre à terre lui rappelait que son compte en banque était vide. Il lui fallait
un endroit où vivre – sans oublier une raison de le faire – et cela nécessitait
d’avoir un travail. Elle n’était pas dans la misère, ni à la rue – elle en
était reconnaissante –, mais à 29 ans, il lui était désagréable de découvrir qu’elle
recommencerait à zéro. La plupart des gens avec lesquels je suis allée à la
fac ont probablement commencé à cotiser pour la retraite.


Sachant que Michelle était plus que capable d’assumer le
loyer, Rayann avait abandonné sa carrière florissante dans le graphisme et la
publicité pour être artiste à plein temps, avec ses encouragements et son
approbation. Cela leur permettrait de passer plus de temps ensemble, elles
étaient d’accord, et leur relation en serait renforcée, avaient-elles dit.


Au plus profond d’elle-même, là où son esprit ne voulait pas
s’aventurer, une vraie douleur palpita. Elle eut envie de se laisser aller et
de pleurer. Elle eut envie de ressentir la peine, d’avoir une immense catharsis
de pleurs et de lamentations, de s’arracher les cheveux et de se frapper la
poitrine.


Elle entendit le chuintement de la porte du garage qui s’ouvrait,
puis la clé dans la serrure. Instantanément, la maison donna l’impression d’être
remplie de bruit et d’énergie. Un claquement de talons résonna dans la cuisine,
puis s’arrêta dans le vestibule.


— Rayann ? Où es-tu ?


Le ton de cette voix ne trahissait aucune surprise. Mais
bon, elle l’était rarement.


— Dans ma chambre. C’est ma chambre, hein ? Je
me demande pourquoi elle n’en a pas fait un atelier de couture ou une chambre d’amis.


Bien qu’étouffés par l’épaisse moquette, Rayann pouvait
discerner les pas rapides qui montaient l’escalier en courant. Elle montait
toujours l’escalier en courant. Rayann se redressa et lissa ses cheveux, bien
consciente de paraître négligée et beaucoup trop décontractée au regard des
critères maternels. Comme elle s’y était attendue, sa mère portait un tailleur de
grand couturier, parfaitement ajusté à sa petite carrure.


— Bonjour, dit-elle. Elle observa Rayann un moment puis
ajouta : Tu veux manger quelque chose ? Tu veux sortir ?


— Et le dîner dans le frigo ?


Rayann se surprit elle-même à rire alors qu’elles se
mettaient d’accord sur une pizza.


Ann Germaine ôta sa veste. Même après une journée au bureau,
son chemisier jacquard en soie était impeccable et propre – ce qui pour Rayann
n’était jamais le cas, quelle que soit l’heure.


— Pepperoni et champignons ?


Rayann fit oui de la tête, la suivit jusqu’à sa chambre, et
s’étendit sur le lit pendant qu’elle appelait le livreur de pizzas – elle
remarqua que le numéro était enregistré – et qu’elle se changeait pour mettre
un jogging de grande marque qui semblait néanmoins confortable et pratique.
Rayann eut l’impression d’être à nouveau lycéenne, lorsque sa mère évoqua ses
clients et les dossiers potentiels.


Après trois parts de pizza, Ann Germaine se laissa enfin
aller contre le dossier de sa chaise, à la table de la salle à manger, et
scruta sa fille sans rien dire. Rayann revint à nouveau à la réalité. Elle n’était
plus lycéenne et elle ne pouvait pas continuer à prétendre que tout était
normal.


— Je l’ai surprise avec quelqu’un d’autre, maman.


— Oh, ma chérie, lui dit-elle. Elle se pencha en avant
pour prendre la main de Rayann. Tu es sûre ? Tu es sûre que c’était elle ?


— Oh que oui. Je suis rentrée plus tôt. In flagrante
delecto, il n’y a pas d’autres mots.


— Était-ce... une femme ?


Rayann lui en voulut d’avoir hésité, et répondit sèchement.


— Elle est toujours lesbienne. Et moi aussi.


Ann Germaine inspira profondément, expira puis dit :


— Tu sais que ta chambre est toujours là pour toi.


C’était ce que Rayann espérait entendre. Elle ne rentrerait
pas ce soir. Elle n’en avait pas le courage et, curieusement, elle n’était pas
assez en colère.


— Je ne sais pas ce que je vais faire, maman. Mais ça m’aide
de savoir que je peux venir à la maison si j’en éprouve le besoin.


 


Rayann se réveilla de bonne heure, en sursaut, mais bizarrement,
le bruit que faisait la plomberie lorsqu’on ouvrait l’eau chaude à l’étage la
réconforta. Quelques minutes après, elle entendit le sèche-cheveux. Elle
pouvait presque feindre d’avoir à nouveau 17 ans, mais pour tout l’or du monde
elle ne l’aurait pas voulu. Pour commencer, elle devrait refaire son coming-out
et puis elle finirait probablement au même point.


Elle fouilla dans le dressing et trouva d’anciens vêtements
lui appartenant. Elle faisait toujours la même taille de sous-vêtements que lorsqu’elle
vivait ici, et quand elle en trouva un avec l’inscription « dimanche »
et recouvert de petits cœurs, elle s’en ficha. Des images d’une vie
antérieure. Elle prit une douche rapide, puis se glissa dans le sweat et le
jean qu’elle avait portés la veille, avant de se précipiter pour partager une
tasse du café et un petit déjeuner avec sa mère.


— Hum. Rayann mit le nez au-dessus de la tasse du café
fumant qu’elle s’était servi. Ça sent merveilleusement bon. Y a quoi dedans ?


— Un petit peu d’extrait de vanille, dit Ann Germaine d’une
voix rauque en levant les yeux du Wall Street Journal.


Rayann sourit et s’assit avec son muffin anglais tout chaud,
sorti du grille-pain. Elle avait oublié que sa mère avait besoin de deux tasses
de café avant que sa voix ne se pose.


— Tu as envisagé quelque chose ? demanda-t-elle en
pliant le journal pour le mettre de côté.


— Non.


En dépit du fait qu’elle était restée éveillée une bonne
partie de la nuit, Rayann n’était arrivée à aucune conclusion. Mais d’avoir
découché devrait faire comprendre à Michelle qu’elle ne dépendait pas tant que
ça d’elle.


— Je vais rentrer et parler à Michelle. Je ne sais pas
si on peut préserver quoi que ce soit.


— Tu crois qu’il y a quelque chose à sauver ?


— On a passé trois ans ensemble. Je dirais que ça vaut
le coup d’essayer.


— Si ça ne marche pas, lui dit-elle doucement, et que
tu as le temps, eh bien, je connais trois sociétés qui cherchent un graphiste
pour les aider à concevoir leur publicité. Il y a le Centre pour le Syndrome de
la fatigue chronique, et...


— Je ne fais plus de graphisme.


Le ton de Rayann était catégorique. D’un point de vue
pragmatique, elle se dit que ce serait sans doute des opportunités
intéressantes, tandis que d’un point de vue artistique elle trouva que ça avait
l’air amusant – mais cela voulait dire que la vie avec Michelle, telle qu’elle
avait été, c’était terminé. Le rêve de devenir artiste aussi. Elle n’était pas
encore prête à l’admettre.


— Je sais que ça fait longtemps que tu ne l’as pas
fait, mais ça pourrait te donner une chance de te remettre dans le bain, de
faire circuler ton nom – si tu as du temps pour ça maintenant.


— Je ne sais pas si c’est le cas.


— Ma chérie, je disais juste que si ça ne s’arrange pas
avec Michelle, tu aurais quelque chose à quoi te raccrocher.


— Des boulots que tu me trouverais ?


Rayann ne put empêcher son amertume de transparaître. Cela
était un sujet de dispute depuis des années. Sa mère n’avait pas changé.


— Des boulots dont je te fais simplement part de l’existence.
Et ce ne sont même pas des boulots, juste des occasions de faire parler de toi
gratuitement. Tu n’es pas obligée d’en profiter.


Ann Germaine recula sa chaise sans bruit et apporta son
assiette jusqu’à l’évier.


— Très bien. Ne commence pas à programmer ma vie pour
moi, maman. Il est encore trop tôt pour que tu te réjouisses de ma séparation d’avec
Michelle.


— Je ne me réjouis pas...


— Tu ne l’as jamais aimée.


— Non, c’est vrai, mais...


— Alors n’essaie pas de m’embobiner, ça ne marche pas.


Rayann se leva et alla jusqu’à l’évier avec sa tasse. Elle
la rinça, puis la posa bruyamment sur le plan de travail.


— Je n’essaie pas de t’embobiner. Je veux juste t’aider
à voir quelles sont tes options.


Mes options. Rayann hurla intérieurement. Elle en
avait marre de se demander quelles étaient ses options. Elle ne se poserait pas
de questions si Michelle n’avait pas...


— La première serait bien évidemment de laisser tomber
ces histoires de lesbiennes et de me trouver un mec, hein ?


— Je n’ai rien dit de tel.


La voix de sa mère s’évanouit lorsqu’elle ramassa son
porte-documents et sa veste.


— Mais tu l’as pensé. Tu te souviens tous les livres
que tu m’as envoyés pour me dire que je pouvais guérir ?


Furieuse, Rayann pouvait voir sa mère embarrassée d’avoir
été confondue.


— Je ne vais pas reparler de choses pour lesquelles je
me suis déjà excusée. Fais ce que tu as à faire.


Elle marcha d’un pas rapide jusqu’à la porte qui menait au
garage, puis se retourna.


— Ta chambre est là si tu en as besoin.


Rayann était tellement en colère contre sa mère, et contre
tout, qu’elle répondit presque en grognant.


— Tant que je me comporte comme tu le veux, hein ?


— Je n’ai mis aucune condition, dit Ann Germaine. Mais
si tu comptes continuer ainsi, je le devrai peut-être.


Elle ferma la porte derrière elle doucement.


***


Exaspérée, Rayann accéléra le pas. Sa mère avait encore
essayé de les séparer. Elle n’avait pas besoin de son aide. Michelle et elle
trouveraient une issue à cette histoire.


La voiture de Michelle était à sa place sur le parking, tout
comme l’après-midi précédent, et elle était couverte de rosée. Alors qu’elle s’approchait
de l’immeuble, une voiture fit demi-tour et avança en sa direction. Elle jeta
un coup d’œil désintéressé au chauffeur puis se figea. Le conducteur était la
femme avec laquelle Michelle avait couché.


Cette salope a passé la nuit là ! Rayann se
sentit transpercée par la vérité : Michelle ne s’était pas préoccupée de
la chercher. Elle était retournée auprès de cette femme, avait continué à lui
faire l’amour. Elle n’en a vraiment rien à faire de moi. Trois ans...


La souffrance la força à ralentir et elle s’appuya sur la
voiture de Michelle en essayant de reprendre sa respiration. Sa vision revint à
la normale après un instant et son corps s’engourdit délicieusement. Qu’est-ce
que je vais faire ? Bette Davis aurait eu la réponse. Redressant les
épaules, Rayann monta les marches qui menaient à l’appartement d’un pas décidé.
Quel trou à rats, pensa-t-elle avec mépris. Je vais me tirer d’ici et bon
vent !


Avant même que la main ferme de Rayann ne tournât la clé
complètement, Michelle ouvrit la porte.


— Qu’as-tu... où...


Elle s’arrêta net, le souffle coupé. Rayann regarda ses
cheveux blonds lumineux aux reflets roux et ses longs cils foncés si attirants
qui bordaient ses yeux bleu clair. Son courage commença à la quitter. Elle
avait oublié que Michelle était belle.


— T’étais où bon sang ? J’étais morte d’inquiétude!


Même dans la colère, Michelle avait la voix parfaitement
posée. Bien souvent Rayann avait imaginé à quel point les patients de Michelle
devaient être réconfortés par cette jolie voix.


— C’est la meilleure. Je l’ai vue partir en voiture.
A-t-elle convenablement pallié mon absence ?


Rayann se dirigea vers la salle de bains. Elle ne prendrait
que quelques vêtements.


— Tu aurais au moins pu appeler. Peu importe ta colère.


— La colère n’est pas vraiment le mot, dit Rayann d’un
ton aussi détaché que possible. Et pourquoi j’aurais appelé ? Pour te dire
que j’allais bien et pour te dire que tu pouvais t’éclater ?


Elle s’arrêta au seuil de la chambre. Ses draps favoris. Des
lilas et des roses emmêlés comme des bras et des jambes. Rayann réalisa qu’elle
n’aurait jamais su pour cette femme si elle ne l’avait pas vue avec Michelle.
Elle comprit ensuite qu’hier n’avait sans doute pas été la première...
incartade.


— Va-t-on gérer tout ça de façon rationnelle ? Tu
ne vas même pas me regarder ?


Rayann continua à lui tourner le dos. Puis l’amour qu’elle
avait ressenti pour Michelle se mit à la lanciner. C’est ça qu’on ressent
quand l’amour meurt – ou bien est-il en train de renaître ?


— C’était la seule ?


— C’était une erreur.


Rayann se retourna pour étudier l’expression de Michelle.


— C’était quoi l’erreur ? Ce que je sais que j’ai
vu ? Une illusion d’optique peut-être ? Ou de l’avoir emmenée au lit ?
C’était ça l’erreur ? Une erreur qui a duré toute la nuit, et même au-delà
du petit déjeuner ?


— C’était la première fois.


Rayann vit le coin des yeux de Michelle se crisper
légèrement, puis se détendre.


— La première fois avec elle ou la première fois dans
notre lit ?


— Tu ne vas pas écouter ce que j’ai à dire, hein ?


Elle fronça à nouveau les yeux.


Rayann comprit soudain que ces petits changements sur son
visage qu’elle ne connaissait pas signifiaient que Michelle cachait quelque
chose. Elle fouilla sa mémoire frénétiquement. Combien de fois, alors qu’elle
ne rentrait pas à la maison après son service en prétextant qu’elle remplaçait
quelqu’un, combien de fois ses yeux avaient-ils eu cette expression ?
Combien de fois m’a-t-elle menti ? Elle se fout de moi.


— Tu réponds à mes questions par des questions. Mais
les réponses importent peu parce que je m’en vais.


— Écoute, Lori fut une erreur. Je l’ai invitée à boire
un verre à la maison parce qu’on a eu une journée de merde au boulot, et les
choses se sont enchaînées.


— Je n’avais vraiment pas envie de savoir comment elle
s’appelle.


Rayann s’approcha du placard et fouilla jusqu’au fond, à la
recherche d’une de ses valises. Elle prendrait la moyenne. Lorsqu’elle la posa
sur le lit, Michelle s’interposa et la maintint fermée.


— Qu’est-ce que je dois dire pour que tu me croies ?


Rayann baissa le regard jusqu’aux mains de Michelle.


Elle avait envie de lui arracher la valise et de la balancer
contre le mur. Et puis de tout casser jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien.


— Je pense que tu as couché avec toutes les femmes
entre Denvers et ici. Je pense que chaque fois que je regarderai mes amies, je
me demanderai laquelle d’entre elles m’a trahie, réussit à murmurer Rayann.


— Bon, ben c’est génial ! rétorqua Michelle en marchant
d’un pas lourd jusqu’à l’autre bout de la pièce. Vas-y ! Défile-toi de
notre histoire si ça te rend heureuse.


— Tu veux me faire croire qu’elle est la seule autre
femme avec laquelle tu as couché ?


— Bien sûr !


Michelle affichait toujours la même expression d’indignation,
bientôt accompagnée de plis au coin de ses yeux.


Une colère monstre envahit Rayann et sa vision se brouilla l’espace
d’une seconde.


— Tu m’as menti depuis le début, hein ? Tu savais
que je ne le supporterais pas, alors tu as menti encore et encore !


Michelle écarquilla ses yeux remplis de larmes.


— Non! Elle hésita. J’avais peur, je pensais que tu...
Oh Ray, tu ne peux pas partir !


Elle éclata en sanglots.


La colère de Rayann s’évapora et elle combattit une
irrésistible envie de réconforter Michelle.


— Je n’arrive pas à croire que ça ait pu arriver. Je ne
le voulais pas. C’est juste arrivé. Lori... Lori voulait... Elle n’avait jamais
fait ça avec une femme.


Même en larmes Michelle était belle.


Rayann résista à son regard suppliant. Cela semblait
cruellement injuste que, quelque part, Michelle fût plus bouleversée et attende
plus de compassion et de pitié que Rayann.


— Ne me fais pas croire que tu t’es sacrifiée pour racoler
une nouvelle recrue pour la communauté lesbienne. Rejeter la faute sur l’autre,
c’est un classique, Michelle. Elle n’était pas toute seule. Tu le sais, et moi
aussi, dit-elle d’une voix dure et sévère.


— C’était une erreur.


Michelle s’approcha d’elle, mais Rayann recula.


— Je suis incapable d’oublier. Incapable de te
pardonner de l’avoir emmenée ici et d’avoir fait ça dans notre lit. Et je suis
incapable de continuer à prétendre qu’il existe une raison pour rester avec
toi.


À part, bien sûr, des raisons financières, de bonnes
raisons financières. Rayann savait qu’elle ne pouvait pas accepter un
avenir commun basé sur l’argent – admettre que leur passé l’avait été allait
être déjà bien assez difficile comme ça.


Michelle toucha ses longs cheveux blonds. Rayann se rappela
toutes les fois où elle avait soulevé ses cheveux de son ventre pendant que – non,
c’est terminé.


— N’efface pas ce qu’on a, simplement parce que je n’ai
pas réfléchi.


— On a quoi au juste ? Une soirée ensemble de
temps en temps ? La lessive ? Cet endroit t’appartient et je fais
partie des meubles.


Rayann s’assit sur le lit. Qu’avaient-elles possédé qui leur
appartienne vraiment à toutes les deux ? Qu’y avait-il eu qui ne soit pas
majoritairement à Michelle ?


— Chérie, tu n’as jamais été un objet, tu le sais.


— Un article d’électroménager alors. Comme un
grille-pain. Pratique, parce que toujours à portée de mains. Quand tu n’avais
personne d’autre, tu savais que j’étais là. La voix de Rayann trembla. Je crois
que je te déteste.


— Ne me déteste jamais, murmura Michelle, et ses lèvres
allèrent à la rencontre des mains de Rayann.


— Arrête.


Au contact des lèvres de Michelle, trois années d’amour, de
désir et d’assouvissement envahirent ses sens.


— Mon amour, je t’aime. On est si bien ensemble. Ne
laisse rien s’interposer entre nous.


— C’était si bien, parce que j’avais confiance en nous,
en toi. Je te croyais. Et ce n’est pas moi qui ai laissé quoi que ce soit s’interposer
entre nous... Plein de choses s’interposent entre nous.


— Je ferai tout pour que tu me pardonnes.


Le corps de Rayann se gonfla de ce désir si familier.


— Tu ne peux rien faire. C’est trop tard.


— Tu as envie que je te touche, je le vois bien et je
sais exactement comment le faire. Tu ne peux pas passer à côté de ça.


— Si.


Rayann rassembla toute sa volonté, se leva et ouvrit la
valise. Elle empila quelques polos. Elle n’avait presque plus de jambes, mais
elle continua. Elle savait à quel point il aurait été facile de se dire Juste
encore une fois, une dernière fois.


— Très bien, murmura Michelle. Très bien, vas-y essaie
de partir.


Déconcertée, Rayann s’arrêta les bras chargés de vêtements
pour regarder Michelle.


— Pourquoi tu me veux à tes côtés ? Chaque fois
que tu essaieras quelque chose de nouveau, je me demanderai qui te l’a appris.
Tu ne vois pas ? Il n’y a plus de magie pour moi.


Michelle rit. Rayann entendit une pointe d’amertume.


— Tu as toujours été une incurable romantique.


— Ben, je crois que tu as trouvé le remède. Tu vas
devoir rajouter encore un peu de ce truc que les médecins utilisent pour guérir
les gens. Rayann fit une pause. Sa gorge se serra de colère et de tristesse.
Merci. Merci beaucoup.


— On ne peut pas faire preuve d’un peu plus de maturité ?
demanda Michelle.


Elle se détacha du mur, les mains dans ses poches arrière et
marcha vers Rayann. Le t-shirt de Michelle moulait ses seins que Rayann avait
caressés des centaines de fois.


— Si faire preuve de maturité signifie que je ne
devrais pas avoir l’impression que tu m’as menti...


— Je l’ai seulement fait pour ne pas te faire de
peine...


— Et que je ne devrais pas penser que l’amour et la
confiance vont de pair...


— Oh grandit un peu, Rayann !


— J’ai grandi ! Bordel ! J’ai pris cinquante
ans quand je t’ai vue sur elle.


— Et merde. Ne revenons pas là-dessus, d’accord ?
Vas-y, déteste-moi si ça te fait du bien.


Michelle lui tourna le dos.


Rayann l’observa et s’imagina lui mettre une raclée. L’image
se distordit: la colère laissa place à la passion et leurs corps se fondirent l’un
en l’autre, se fatiguèrent et atteignirent l’orgasme.


Elle s’extirpa de son attitude pétrifiée, elle respirait fort.


Ce serait si facile d’oublier les mensonges et les
maîtresses... Ce serait si facile de vivre au jour le jour. Au moins, j’aurais
Michelle plutôt que d’être seule.


Au plus profond d’elle-même, Rayann résista. Soudain, elle
pensa à sa mère, et sut qu’elle défendrait le fait d’être lesbienne jusqu’à son
dernier souffle, mais que défendre la position de Michelle, cela lui était
impossible. Elle savait que si elle cédait, Michelle prendrait cela comme la
permission de continuer à avoir des aventures. Et elle deviendrait l’équivalent
d’une femme entretenue, la femme officielle, la régulière, la pouffe en chef.
Elle serait incapable de se regarder dans un miroir.


— Tu n’es pas très douée pour jouer les martyrs,
dit-elle à Michelle de dos. Je vais faire ma valise maintenant.


Michelle se retourna, les cheveux telle une cape
scintillante.


Ce serait si facile de m’approcher et de les toucher une
dernière fois.


— Où vas-tu aller ?


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Lori et
toutes les autres te réconforteront quand tu en auras besoin, j’en suis sûre.


Rayann trouva ses mocassins sous le lit et ajouta une
demi-douzaine de paires de chaussettes dans la valise.


— J’ai menti parce que je savais que tu réagirais comme
une gamine. Mais je n’ai jamais dit « je t’aime » à personne d’autre.


— Tu ne vas pas tarder à dire qu’aimer signifie ne
jamais avoir à demander pardon. Ne t’abaisse pas à de tels clichés ou alors je
vais commencer à croire que tu n’as jamais vraiment eu beaucoup de classe.


— Tu as peut-être raison," siffla Michelle. Je t’aimais.


Rayann prit une inspiration brutale et douloureuse. D’accord,
c’est terminé. Bette si tu es là-haut, s’il te plaît, empêche-moi de pleurer.


Michelle la regardait dans un silence glacial tandis qu’elle
emportait la valise hors de la chambre. Rayann remplit son sac à dos avec
quelques outils à bois, puis réalisa qu’elle ne pouvait pas tous les prendre.
Elle ne voulait pas les laisser, et elle n’avait pas non plus envie d’abandonner
son ordinateur qui était sous le lit depuis presque trois ans. Et il y avait
aussi ses projets à moitié terminés et des travaux plus anciens. Rayann les
détestait, mais elle ne s’en séparerait pour rien au monde. Elle fut au bord
des larmes en voyant sa première création, un cendrier creusé au couteau qu’elle
avait fait pour son père qui ne fumait pas. Il y avait un bon paquet de tubes
remplis d’affiches qu’elle avait créées, avant de rencontrer Michelle.


Elle allait devoir laisser les livres, les disques et le
reste de ses vêtements pour le moment. Elle ramassa la valise et enfila le sac
à dos sur une épaule. Elle leva la tête.


— Je me ferai envoyer le reste de mes affaires,
dit-elle.


Je suis une version émancipée de Judy Holliday, mais je n’ai
pas de William Holden à mon bras. Pour autant, croire aux mensonges de
Michelle, se rappela-t-elle, ce serait être bien naïve.


— Je pourrais demander à des déménageurs de les
apporter chez ta mère. C’est là-bas que tu vas, hein ?


Michelle parla méchamment, et Rayann sursauta.


— Je ne rentre pas chez ma mère, dit Rayann avec
assurance. Mais c’est exactement ce que tu allais faire. Et ça ne te
regarde pas.


— Tu n’oublies pas quelque chose ? Michelle tenait
le dernier cadeau de Rayann, celui de leur anniversaire.


Rayann regarda la pièce d’acajou. Elle était si fine que la
lumière filtrait légèrement au travers, faisant danser la silhouette en rouge
et orange. Elle avait fait preuve, pour son exécution, d’un savoir-faire
exemplaire en suggérant les formes alanguies d’une femme étendue, les cheveux
flottant pour dessiner la texture du contour biseauté. Michelle l’avait
suspendue devant la plus grande fenêtre où le bois rougeoyait au coucher du
soleil.


— Je l’ai fait pour toi. Tu peux le garder comme
échantillon de tes subventions aux arts.


Michelle resta où elle était, tenant fermement le bloc d’acajou.
Rayann ouvrit la porte d’entrée et, sans regarder derrière, elle descendit les
marches et quitta l’appartement. Elle n’entendit pas la porte claquer – elle
avait les oreilles aussi engourdies que le reste de son corps –, mais elle
savait qu’elle l’avait été, car les marches tremblèrent et le sol tangua tandis
qu’elle s’éloignait en chancelant.
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À la recherche d’un toit


Rayann avait envie de s’asseoir sur sa valise et de pleurer.
Le brouillard froid lui mordait les mains et le visage, alors qu’elle
commençait à transpirer sous sa veste. Lorsqu’enfin elle pénétra dans la
station de métro, elle faillit prendre le premier train et se laisser emmener n’importe
où, pourvu que ce soit loin d’ici.


Après les remarques cinglantes de Michelle, Rayann ne
voulait pas retourner chez sa mère. Je ne jouerai pas à Alice Cramden ou à
Ethel Mertz[bookmark: _ftnref1][1].
Elle pensa à appeler Judy, mais elle et Dedric avaient déjà bien assez d’allées
et venues dans leur appartement. Au moins, elle avait des cartes de crédit – il
devait bien y avoir un hôtel pas cher quelque part dans la ville. Rayann rit d’avoir
envisagé une telle éventualité. À San Francisco, cela n’existait pas.


Judy alors, ou retour au bar. Elle rencontrerait peut-être
quelqu’un qui serait d’accord pour l’accueillir juste pour quelques nuits. En
pensant à cela, Rayann ressentit un bref frisson d’embarras et de peur. Tout le
monde saurait qu’elle avait quitté Michelle. Et lesquelles d’entre elles
sauraient pourquoi ? Lesquelles de ses amies avaient couché avec Michelle ?
Allait-elle rentrer dans le bar pour s’apercevoir, en fonction des regards et
des messes basses, qu’elle était la dernière au courant ? Elle était
incapable d’affronter qui que ce soit. Pas tant qu’elle n’avait pas prouvé qu’elle
n’avait nul besoin de Michelle, ni de sa mère, ni de personne. Elle se
débrouillerait bien toute seule. Lorsqu’un train en direction de l’Embarcadero
arriva, elle le prit.


Elle avait un changement, à Embarcadero, pour la ligne qui
allait sur Richmond/Daly City. Ses oreilles sifflèrent quand le train s’enfonça
dans le tunnel qui traversait la baie. Quelque chose dans sa tête commença à
puiser, mais elle ne savait pas si c’était la peur ou si c’était dû à la
pression de l’eau. Le battement se calma légèrement au moment où le train
ressortit à West Oakland. Dans la station, elle regarda le train en direction
de San Francisco qui venait d’arriver de l’autre côté. Des femmes en baskets
coururent pour l’attraper avant que les portes ne se ferment et s’agrippèrent aux
barres trop hautes au-dessus de leurs têtes, lorsqu’il quitta la station.
Rayann leur enviait leur travail. Opportunément, elle s’assoupit quand la rame
s’élança pour enchaîner une succession de tunnels obscurs et de stations
aveuglantes. Arrivée au dernier arrêt, elle prit le premier train en partance,
direction Fremont.


Sa priorité numéro un était de trouver un endroit où vivre
et un moyen de le payer. N’oublie pas, se dit-elle, tu as toujours ta formation
– c’est tout du moins ce qu’avaient promis ceux qui lui avaient vanté sa
filière universitaire. Son attention fut attirée par un panneau d’affichage qui
faisait la promo d’un nouveau complexe immobilier avec tous les équipements qu’un
célibataire pouvait souhaiter, incluant, apparemment, une femme à la tenue
légère sur un bateau. L’affiche n’était pas particulièrement bien conçue et le
texte n’accrocha pas son regard ; de toute façon, elle ne pouvait pas s’offrir
un tel appartement. Mais elle fut captivée par les voiles gonflées au maximum –
tout comme le haut du bikini de la femme – s’élançant fièrement poussées par le
vent. Si elle avait été un voilier, elle aurait dit qu’il n’y avait pas eu
beaucoup de vent dans sa vie, ces derniers temps.


Bien sûr, elle avait eu quelques idées de sculptures sur
bois. Elle avait eu une commande et avait vendu une autre pièce à un décorateur
d’intérieur, mais l’inertie s’était lentement emparée d’elle. Elle arrivait à
peine à trouver l’énergie de se rendre à son cours, et ça ne payait pas
beaucoup. L’image qu’elle avait d’elle-même, en tant qu’artiste, était devenue
pratiquement inexistante au fur et à mesure qu’elle s’était adaptée et
conformée à Michelle. Jusqu’à aujourd’hui, son manque de dynamisme artistique
était plutôt passé inaperçu. Ça reviendra. Elle se félicita d’avoir
établi deux priorités.


Cette décision d’une importance capitale lui redonna
confiance un certain temps, et elle se rendit à peine compte que le train
arrivait à la station Fremont. Terminus. Encore une fois. Elle prit la ligne
qui allait vers Daly City pour quitter Fremont. Entre les stations San Leandro
et Coliseum, elle détermina une troisième priorité. Elle ne savait ni comment,
ni quand, ni grâce à qui, mais d’une manière ou d’une autre, elle prouverait, à
elle-même et à ses amies – et à Michelle –, que les infidélités de Michelle n’étaient
pas dues au fait que Rayann était défaillante en quoi que ce soit. Elle avait
besoin de se trouver une nouvelle copine. Elle leur montrerait à toutes qu’elle
allait bien.


Arrivée à Fruitvale, Rayann se rendit compte que le train la
ramenait sur San Francisco et le Civic Center où elle sortait d’habitude. Elle
ne pouvait pas y retourner, elle ne le voulait pas, pas avant de savoir ce qu’elle
allait faire, comment elle allait survivre. Les portes s’ouvrirent à la station
suivante et Rayann descendit, sa valise lui parut deux fois plus lourde qu’au
départ. La sonnerie des portes retentit et le train s’éloigna dans un
ronronnement de propulsion électrique.


Rayann était déprimée, vidée et, dans la station, il faisait
un froid de canard. N’est-ce pas là le moment où je devrais penser au
suicide ? Peut-être en me jetant sous un train. Est-ce que ça fait mal ?
J’aurais dû lire Anna Karénine.


Une autre rame approcha. La bouffée d’air glacial et le
tourbillon d’individus qui l’entourait lui donnèrent le vertige et la nausée.
Elle avait faim. Il y avait probablement un endroit où manger pas loin. Pas
loin ? Elle leva les yeux jusqu’aux panneaux et comprit qu’elle était
à Oakland, à la station Lake Merritt. Elle trouverait peut-être un motel dans
le coin où elle pourrait poser sa valise puis partir à la recherche d’un repas,
d’un boulot, d’un endroit où vivre et, tant qu’elle y était, d’amour-propre.
Avait-elle assez d’argent pour se payer un motel ? Elle regarda dans son
portefeuille et soupira. Elle pouvait utiliser sa carte. Mais le relevé serait
envoyé chez elles... chez Michelle. Michelle pourrait le solder encore une
fois. Combien de fois Michelle lui avait-elle assuré que l’argent ne comptait
pas, qu’elle l’aimait, et que ce qui était à elle lui appartenait également ?
Rayann l’avait cru, ça aussi.


Elle verrait s’il y avait bien un lac à Oakland. Étant
originaire de San Francisco même, elle avait toujours pensé que le lac Merritt
avait été inventé par la Chambre de commerce d’Oakland. Les championnats d’aviron
qui s’y déroulaient chaque année étaient probablement un bobard. Peut-être se
jetterait-elle dans le lac – s’il existait vraiment.


Pas de lac en vue, alors qu’elle grimpait les marches pour
sortir de la station. L’humidité présente dans l’air n’était que du brouillard
rebelle. L’université de Laney apparut derrière le rideau gris, puis surgit le
musée d’Oakland. Elle dépassa le théâtre Calvin Simmons et se rendit compte qu’elle
ne pouvait pas traverser la rue suivante. Où se trouve Oakland ?
Était-elle au moins proche du lac ? Exaspérée et plutôt effrayée, elle s’assit
sur sa valise et espéra trouver une quelconque inspiration.


Le brouillard se leva d’un coup de vent et un rayon de
soleil lui fit cligner des yeux. Elle essaya de se repérer dans la lumière
voilée de cette fin de matinée. Le brouillard s’accrochait aux collines, mais
elle put distinguer les hauts buildings du quartier financier d’Oakland situés
à au moins huit pâtés de maisons à l’est. Leur silhouette n’était qu’une pâle
imitation de la majestueuse skyline de San Francisco. Et aucun signe d’un
lac, nulle part. Je le savais, ils ont tout inventé. Elle décida de
miser sur le quartier financier pour trouver de quoi manger.


Rayann avait, dans la bouche, le goût d’une mauvaise nuit de
sommeil et elle se mit à la recherche d’un endroit où manger. Le premier coffee
shop qu’elle croisa était trop bondé – elle allait peut-être devoir parler
à quelqu’un. Le suivant était trop désert. Elle avait envie d’être anonyme.
Alors, elle continua d’avancer en changeant fréquemment la valise de côté et
ignora la douleur ressentie dans les mollets, là où la valise n’arrêtait pas de
cogner. Elle traversa le quartier japonais d’Oakland où les arômes d’ail frit
et de gingembre cuit firent gargouiller son estomac. Mais aucun des restaurants
n’était encore -ouvert.


Quelques pâtés de maisons plus loin, elle tomba enfin sur un
McDo. L’anonymat et le polystyrène. Elle commanda un egg
McMuffin, mais se vit rétorquer qu’ils ne servaient plus de petit déjeuner. Les
nuggets qu’elle mangea à la place la barbouillèrent, alors elle reprit sa
marche, espérant que la fatigue l’aiderait à se sentir mieux et qu’elle
pourrait commencer à penser à ce qu’elle allait faire.


Elle monta péniblement Broadway, dépassa une station de
métro au coin de 12th Street et du City Center, puis une autre sur 19th Street.
Tout ce qu’elle pouvait voir au loin dans la rue, c’était des parkings et des
boutiques avec d’impressionnants portails en fer forgé à l’entrée. Elle remonta
tranquillement en direction du City Center en admirant les décorations de Noël
et les vitrines de magasins. J’aurais dû retourner chez maman. Cette
pensée la déprima encore davantage.


Elle contempla une fontaine qui faisait des bulles au milieu
d’un petit bassin où il n’y avait que quelques pièces. Elle regarda l’eau
fixement, puis chercha sa monnaie au fond de son sac à dos. Elle examina les
pièces : pas un seul symbole féminin dans le lot. Elle n’était pas prête à
se défaire de son dollar porte-bonheur à l’effigie de Susan B. Anthony[bookmark: _ftnref2][2].
Finalement, elle choisit une pièce de 10 cents parce que Franklin D. Roosevelt
y figurait et qu’il avait été marié à une femme formidable. Elle inspira
profondément et posa la pièce en équilibre sur l’ongle de son pouce replié sous
son index. Très bien, j’écoute. Elle la lança aussi loin que possible
dans le bassin.


Rien de magique n’arriva, bien sûr, mais la fontaine lui
rappela son ambition de trouver le soi-disant lac d’Oakland. Elle dut poser la
question à trois voyageurs pressés avant qu’une femme à l’air fatigué ne lui
fasse un geste d’irritation en direction du sud. Elle n’avait parcouru qu’un
pâté de maisons lorsqu’elle s’arrêta pour changer la valise de côté et elle
jeta un coup d’oeil à l’une des boutiques. Ce n’était pas du tout une boutique,
l’enseigne disait: Centre des femmes d’Oakland. Évidemment ! Rayann
poussa un soupir de soulagement. Ils auraient des coordonnées de logements et
de foyers. C’est là que j’aurais dû venir en premier.


La dame noire à l’accueil la regarda bizarrement quand elle
posa sa valise. Le café qu’elle lui versa était chaud et sucré. Rayann marmonna
pour lui demander les annonces de logements tout en se réchauffant les mains
sur la tasse.


— Vous fuyez quelqu’un qui vous a fait du mal ?


Le regard de la femme glissa jusqu’à la valise. Elle changea
de position, pour une attitude avenante qui encouragea Rayann à être honnête.


Des larmes lui piquèrent les yeux.


— Non, c’est juste que quelqu’un ne m’aime plus,
dit-elle ne sachant pas si la femme la croyait. Rayann eut envie d’être cajolée
et réconfortée sur sa poitrine généreuse.


— Ça va vous paraître étrange, mais je suis soulagée.
Tous les foyers sont pleins. Mais nous avons effectivement des listings de
femmes qui louent des chambres dans leurs maisons. Vous allez peut-être trouver
ce qui vous convient.


Elle montra à Rayann où se trouvaient les annonces et lui
expliqua comment déchiffrer les codes sur les fiches.


Une femme mûre rentra alors que Rayann se pencha sur le tas
de fiches. Elle fit abstraction de la conversation animée que les deux femmes
partageaient à propos d’événements auxquels elles avaient assisté. Si elle
avait bien compris le code, la première fiche disait qu’il y avait une jolie
chambre dans une maison victorienne près du Lake Merritt, avec accès à la
cuisine. Le loyer, que Rayann pensait pouvoir débiter sur sa carte, incluait
les charges. On souhaitait plutôt une « LFNSNP17V ». Elle se rapporta
aux codes – une lesbienne, féministe, sans animaux, non fumeuse, avec un enfant
pour partager les responsabilités quotidiennes, qui ne boit pas et qui serait
végétarienne.


Une vie de végétarienne lui serait sans aucun doute
bénéfique, mais elle trouverait peut-être une annonce où elle n’aurait pas
besoin d’avoir un enfant. La suivante s’adressait à une fumeuse ou alors une
non-fumeuse qui ne se plaindrait pas. Une autre dans ses moyens était destinée
à quelqu’un qui avait fait une cure de désintoxication pour soutien mutuel et
qui serait d’accord pour éviter la viande, les œufs, l’alcool, les drogues, les
invitées d’un soir, et la musique trop forte. Celle d’après disait que
quiconque sachant ce qu’était une cure de désintoxication ne devait même pas
songer à se présenter.


Rayann soupira. Elle pouvait se passer d’alcool, d’animaux domestiques,
peut-être même de viande, mais bien qu’elle les adore, elle était allergique
aux chats et aux chiens, ce qui excluait le studio au-dessus du cabinet
vétérinaire. Elle ne se voyait pas non plus subir les rigueurs d’une vie qui
rejetterait la société de consommation. Elle serait virée dès que l’on verrait
le logo Gucci sur sa valise. Quoi qu’il en soit, le loyer n’était pas cher.
Elle pourrait peut-être dire qu’elle avait volé la valise dans une boutique
pour hommes. Non, ça ne marchera pas. Il y a un petit crocodile sur certains
de mes polos.


— Vous trouvez quelque chose ?


Rayann sursauta. La femme d’un certain âge était penchée
au-dessus de son épaule. Ses cheveux, qui tombaient devant en vagues bouclées
noires et grises, cachaient l’expression de son visage.


— Pas vraiment.


— Je suis venue ajouter ça à la pile, dit la femme.


Elle tendit une autre fiche à Rayann et Rayann la prit, puis
se rendit compte qu’elle la regardait fixement.


— Bon, Nance, continue comme ça. J’aurais bien voulu te
laisser un gros chèque, dit la femme en se retournant.


— Tu as déjà fait beaucoup, Louisa, alors pas de
problème. On se débrouille, comme toujours.


Rayann regarda la fiche que lui avait donnée Louisa. Une
chambre, avec accès à la cuisine pour un tarif raisonnable. Le loyer pouvait
être partiellement échangé contre des heures effectuées à la librairie en
dessous. Son cœur bondit. Louisa ne s’était pas embarrassée de codes. Une
écriture ferme et intrépide spécifiait qu’elle cherchait une femme
indépendante, qui, de préférence, voudrait travailler à la librairie, ce qui
exigeait des connaissances en littérature et en arithmétiques – dans cet ordre.


— Eh, dit vivement Rayann.


La femme, presque à la porte, se retourna vers elle.


— J’ai fait un an de comptabilité. Je connais l’alphabet,
reprit-elle en souriant, la tête lui tournait. J’ai fait une fac d’art, mais j’étais
en coloc avec une étudiante en littérature anglo-saxonne avant qu’elle ne
change pour la psycho. Mais je lis des livres tout le temps.


Elle finit de donner son CV avec une note d’espoir.


— C’est un passe-temps de plus en plus rare, répondit
la femme sarcastiquement.


Alors que la pâle lumière du soleil lui illuminait le
visage, Rayann réalisa qu’elle était bien plus âgée qu’elle ne l’avait pensé.


— Je m’appelle Louisa Thatcher, dit-elle.


Elle traversa la pièce rapidement et serra fermement la main
de Rayann.


— Rayann. Rayann Germaine.


— C’est Scandinave ?


Rayann fit non de la tête.


— Mon père s’appelait Ray et ma mère Ann.


— Ah, un composé du prénom des parents. Eh bien, c’est
joli, dit Louisa. Elle mit les mains dans les poches de sa veste en jean. Vous
auriez pu vous appeler BobLou ou JerryEllie, j’imagine. Des yeux marron foncé
étudièrent Rayann et notèrent la valise et le sac à dos. Je suppose que vous
voulez commencer tout de suite ?


— Oui, répondit Rayann.


Elle retint son souffle.


— D’accord.


— Pour de vrai ?


Réalisant qu’elle avait répondu comme une enfant qui s’attendait
à ce que l’adulte en face ne tienne pas sa promesse, Rayann essaya de mettre
beaucoup d’assurance dans sa façon de rassembler ses affaires, mais ses bras
douloureux lui arrachèrent une grimace.


— Je peux aller chercher ma voiture et venir vous
récupérer, dit Louisa. C’est à plusieurs pâtés de maisons.


— Non, ça va, protesta Rayann.


Elle ne pouvait pas, dès le début, donner l’impression d’être
une petite nature. Elle essaya de sourire à Louisa de façon insouciante puis
remercia Nancy.


— Quand je le pourrai, je viendrai avec un gros chèque.


Nancy fit un geste de la main pour lui dire de partir.


— Des promesses, encore des promesses.


Deux pâtés de maisons aux trottoirs déformés plus loin,
Rayann vit une étendue d’eau de l’autre côté du boulevard embouteillé qu’elles
venaient d’atteindre. C’était une vaste tache sombre et plane entre les édifices
de verre et de béton du centre-ville et les collines clairsemées de maisons et
d’immeubles d’habitation.


— C’est le Lake Merritt ?


Rayann posa sa valise alors- que Louisa s’arrêta.


— Il a été creusé par l’homme, acquiesça la femme entre
deux âges. J’aime en faire le tour au moins une fois par semaine : cinq
kilomètres. Le chemin est sur le haut du mur en béton et traverse le parc. C’est
une belle promenade, mais pour rien au monde je ne la ferais la nuit tombée.


La monotonie de la surface du lac n’était rompue que par l’ondulation
provoquée par le passage d’un skiff dont l’occupant ramait avec puissance en
direction du sud.


— Et moi qui croyais que le Lake Merritt était un lac
naturel. Je l’ai cherché toute la matinée, dit Rayann.


— Ce n’est pas vraiment un lac artificiel, répondit
Louisa avant de sourire. C’est une espèce de pseudo-lac et il est crasseux.


Rayann protesta lorsque Louisa prit sa valise.


— Je peux la porter.


— C’est sans doute vrai. Mais je peux le faire aussi.
On est presque arrivé.


Elles se remirent à marcher en silence, laissant derrière
elles le calme du lac. Rayann entendit des sirènes au loin, mélangées au
bourdonnement de l’autoroute et des voitures qui klaxonnaient. La quatre voies
était bouchée par la circulation, tandis que les gens sortaient pour aller
déjeuner. Rayann jeta un regard discret à son guide, mais elle ne vit rien d’autre
qu’un profil aux pommettes hautes et un nez droit souligné par une chevelure
épaisse occasionnellement repoussée par le vent.


Elles laissèrent derrière elles les grands immeubles, puis
passèrent à côté de bâtiments de bureaux moins élevés jusqu’à ce qu’enfin,
après une maison de retraite, elles entrent dans un quartier aux maisons à deux
étages. La plupart semblaient avoir été transformées en cabinets d’avocats ou
médicaux. Louisa, dont le rythme essoufflait Rayann, bifurqua pour grimper
rapidement l’escalier d’une maison. Elle avait un porche, surélevé de dix
marches au-dessus de la chaussée. Pour se protéger des inondations
provoquées par le lac en béton ? Rayann rit en silence. Ce porche
aurait été parfait pour profiter de la brise lors d’une soirée où il ferait
lourd, mais il ne faisait lourd le soir qu’une fois tous les cent ans autour de
la baie de San Francisco. Les rampes, observa-t-elle, avaient besoin d’être
rafraîchies d’un coup de peinture blanche.


Louisa la devança sous le porche, ouvrit la grille en métal,
puis la porte d’entrée, et Rayann pénétra dans un intérieur légèrement éclairé.
Un carillon retentit lorsque la porte se ferma.


— Juste à temps pour l’ouverture, dit Louisa. Nous
ouvrons en fin de matinée le mercredi et le jeudi, et nous restons ouverts tard
le vendredi et le samedi. Nous déterminerons un planning. À supposer que vous
vouliez travailler au magasin.


Rayann acquiesça de la tête. Le parfum des livres l’attira à
l’intérieur. Elle adorait leurs odeurs – celle des nouveaux livres au papier
neuf et à la fragrance âcre de l’encre, et celle des vieux volumes qui lui
rappelait le bois humide. Il lui était arrivé de perdre le fil du temps et de
louper les cours d’art qui la passionnaient, parce que les rayonnages de la
bibliothèque de l’université, avec leur pouvoir de stimulation intellectuelle,
l’avaient séduite. Elle inhala profondément, consciente de toutes ces
sensations. Elle avait mal aux pieds. Tout comme le cèdre humide, l’odeur des
livres agissait tel de l’encens sur son cerveau et apaisait son esprit
embrouillé.


Louisa poussa une autre porte au milieu du mur, au fond de
la pièce principale du magasin. Rayann la suivit lentement, se sentant quelque
peu étourdie. Ou soulagée ?


La porte s’ouvrit sur une cage d’escalier éclairée d’en haut
d’une lumière très vive. Rayann cligna des yeux plusieurs fois avant de s’adapter.
Elle étudia Louisa qui enlevait sa veste, dévoilant une chemise bleu pâle
déboutonnée qui laissait apparaître un col roulé blanc uni. Les deux couches de
vêtements étaient rentrées dans son jean. Oui, les cheveux étaient noirs, avec
des mèches grises et cette chevelure poivre et sel, longue jusqu’aux épaules,
était tenue par des peignes en filigrane.


Leurs yeux se rencontrèrent alors que Louisa regardait
Rayann de haut en bas. Ses yeux d’un marron profond donnaient l’impression de l’étudier
sous un microscope. Rayann prit pleinement conscience de ses cheveux et de ses
vêtements en bataille. Elle pensa soudain à Michelle, pour la première fois
depuis plusieurs heures, et la force de son chagrin dut se voir.


— Ça va ?


— Oui, dit Rayann après avoir dégluti.


Le salon était parsemé de meubles anciens auxquels Rayann
fut vaguement sensible. Elle s’approcha du fauteuil à bascule et posa son sac à
dos pendant que Louisa portait la valise jusqu’à la pièce sur la gauche de la
petite entrée.


Les sculptures, qui lui semblèrent avoir été faites main,
lui firent penser qu’il datait du milieu des années 1800. Ou alors, c’était une
très bonne copie d’un fauteuil à bascule de ces années-là.


— C’est une très belle pièce, dit Rayann.


— Une affaire que j’ai faite dans un vide-grenier.
Voulez-vous manger quelque chose ?


— Et si des clients arrivent ?


— J’entendrai le carillon et je descendrai. Vous avez l’air
affamée.


Louisa sourit et Rayann eut l’impression d’avoir posé une
question stupide.


De toutes les expressions possibles sur son visage, Rayann n’aurait
jamais pensé que la faim serait la première à se voir. Elle s’installa
néanmoins sur une chaise autour de la table de la cuisine et se laissa absorber
par le lino moucheté vert et blanc et par le jaune pâle de l’électroménager.
Les chromes étincelants du grille-pain et de la boîte à pain lui rappelèrent
des livres de décoration qu’elle avait parcourus, et donnait un style très
années soixante. Elle se demanda si la cuisine avait eu cette allure-là durant
les vingt-cinq dernières années ou si Louisa l’avait décorée afin de lui donner
ce côté très sixties.


Rayann avait des courbatures aux pieds et aux mollets. Elle
observa Louisa casser habilement des œufs d’une seule main et jeter les
coquilles dans la poubelle. Les œufs crépitèrent dans la poêle en fonte et la
cuisine si accueillante se remplit des effluves de beurre et de poivre noir
moulu. L’estomac de Rayann grogna. Elle fut surprise de se sentir revigorée par
l’odeur d’œufs frits. Louisa se détourna de la cuisinière et vit que Rayann la
fixait du regard. Elle leva un sourcil. Rayann dit la première chose qui lui
passa par la tête.


— Vous avez tout à fait l’air d’une Louisa.


Louisa ne semblait pas enchantée.


— Ah bon ? Je ne me suis jamais sentie Louisa. Lou
me va, mais j’ai toujours voulu m’appeler Eleanor. Comme celle « d’Aquitaine »[bookmark: _ftnref3][3].


Elle posa une assiette fumante devant Rayann qui n’hésita
pas à prendre sa première bouchée.


— C’est délicieux, dit-elle la bouche à moitié pleine.


Elle avala. J’ai du mal à imaginer Eleanor en train de faire
des œufs brouillés.


Louisa sourit sarcastiquement.


— Je parie qu’Eleanor Roosevelt faisait des œufs
brouillés merveilleux.


Rayann se laissa distraire par l’idée qu’Eleanor Roosevelt
ait préparé des œufs brouillés à Lorena Hickok[bookmark: _ftnref4][4]
dans les moments volés qu’elles avaient partagés. Elle ouvrit la bouche pour spéculer,
puis la referma. Louisa semblait très « comme il faut ». Elle allait
au Centre des femmes, mais elle n’avait rien indiqué concernant une
éventuelle volonté de louer sa chambre à une lesbienne. Sait-on jamais. Elle se
concentra sur ses œufs, puis sur les toasts beurrés croustillants que Louisa
lui offrit.


— C’est vraiment délicieux, dit Rayann au bout de
quelques minutes. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais faim.


Louisa sourit en emportant son assiette jusqu’à l’évier.


— Merci. Vous n’avez pas à me dire pourquoi vous aviez
faim, ni pourquoi vous étiez fatiguée, et encore moins pourquoi vous cherchiez
le Lake Merritt.


Rayann sentit la douleur, alors qu’elle se rappela la vision
de Michelle, le visage caché par les cuisses de cette autre femme.


— Je me demandais où j’allais finir par atterrir. Merci
de m’avoir loué votre chambre.


— Laissez tomber. Croyez-moi, vous aurez l’impression
de l’avoir mérité.


Louisa se dirigea vers le grand porte-couteau en bois et en
sortit un long à dents. Elle se retourna puis revint à table. La lame brillait.


Ça y est, pensa Rayann. C’est maintenant qu’elle me
découpe en morceaux et me met dans ses tourtes. Sweeney Louisa[bookmark: _ftnref5][5]
Elle ricana. Son cœur battait la chamade.


Louisa passa au-dessus de Rayann pour attraper un panier sur
la table.


— Ce gâteau à la banane est tout frais. Vous en voulez ?


— Non merci, dit-elle en s’étranglant.


— Qu’y a-t-il de si drôle ?


Louisa coupa une part de gâteau, posa le couteau et ramassa
le raisin sec qui venait de tomber sur la table, puis le porta à la bouc


— J’ai vu trop de Vendredi 13. Rien que les
bandes-annonces me filent des cauchemars. On y voit trop de femmes se faire
découper.


Louisa laissa éclater un rire chaleureux et rauque.


— Épisode 39 : Louisa prend d’assaut le Lake
Merritt.


Elle brandit le couteau, puis l’essuya sur un torchon avant
de le ranger à sa place.


Rayann rit, puis au bout d’un moment manqua de souffle.


— Eh, dit Louisa, en souriant toujours. Cette blague
ne... mérite pas ce genre de réaction.


Rayann se mit à rire de plus belle. Elle leva les yeux, et
vit, au travers des larmes qui s’y formèrent rapidement, Louisa en train de la
fixer d’un regard marron intense.


— Ça ira mieux si vous laissez tout ça sortir, déclara


Louisa d’une voix calme et persuasive.


***


Elle tomba et s’écrasa sur le sol. Mais qu’est-ce que...


Elle n’était pas à la maison. Se frottant les genoux, elle
réalisa qu’elle avait dormi dans un t-shirt qu’elle ne reconnaissait pas et
dans une vaste chambre meublée de lits jumeaux. Le t-shirt doit être à Louisa.
Qui est Louisa ? Pourquoi...


Les deux derniers jours défilèrent comme un film en
accéléré. Michelle, le corps de l’autre femme se courbant, sa mère, le métro,
la fontaine, le lac, Louisa, les œufs brouillés. Et enfin, ses larmes trempant
le chemisier de Louisa. Elle se souvint de la détresse mêlée au réconfort
procuré par le coton qui frottait contre ses joues et son front brûlants.


— Ça va aller, tu verras. Crois-moi, ça va aller, avait
dit Louisa encore et encore. Elle avait laissé Rayann pleurer et s’endormir
dans sa nouvelle chambre pendant qu’elle s’occupait de son commerce en bas.


Je devais être exténuée pour avoir dormi autant.


Rayann avait des besoins pressants. Elle se glissa jusqu’à
la porte, l’ouvrit doucement et tendit l’oreille. Les voix au rez-de-chaussée
étaient à peine audibles. Vu la luminosité, elle aurait dit que c’était la fin
de la matinée. Elle avait à nouveau passé une bonne nuit, mais elle ne se
sentait pas reposée. Pas après ce rêve. Le sol craqua sous ses pieds
quand elle rejoignit la salle de bains. Elle revit Louisa la menant dans cette
pièce et lui essuyant le visage avec un torchon humide. Le torchon était
toujours là. Il lui rappela la nécessité de se laver, alors elle regagna sa
chambre, ouvrit sa valise et rassembla des vêtements, puis retourna à la salle
de bains et enleva le t-shirt dans lequel elle avait dormi. Rayann se regarda
dans le miroir. Elle se souvint de sa résolution de trouver une nouvelle
amante. Qui pourrait bien être intéressé par quelqu’un qui donne l’impression
d’avoir pris un coup dans les dents ?


À l’étage inférieur, une porte se ferma provoquant le
retentissement d’un carillon. Puis elle entendit la porte de la cage d’escalier
s’ouvrir puis se refermer et un pas rapide monter les marches.


— Tu es debout ? appela Louisa.


— Oui, répondit Rayann, heureuse de voir un peignoir
pendre à l’arrière de la porte de la salle de bains.


Elle garda le regard fixé sur les épaules de Louisa,
incapable pour le moment d’aller à la rencontre de ses yeux marron profond qu’elle
avait trouvés si pénétrants.


— J’ai cru t’entendre tomber du lit, dit Louisa.


— C’est ce qui s’est passé, admit Rayann avant de rire.
Je n’ai pas l’habitude des lits jumeaux...


Son rire s’évanouit.


— Effectivement, je suppose que non, répondit Louisa sans
changer d’expression. Prends une douche et je vais préparer quelque chose pour
le déjeuner.


Béate, Rayann ouvrit l’eau chaude jusqu’à ce qu’elle sente
sa peau frissonner et se raviver. Elle se glissa dans ses vêtements propres, se
sentant ragaillardie et mieux réveillée. Elle utilisa le sèche-cheveux suspendu
à un crochet près du miroir. Fort heureusement, elle avait les cheveux
suffisamment épais pour qu’ils restent ordonnés. Malheureusement, ils étaient
toujours châtains. Mais elle ressemblait de nouveau à un être humain. Elle
aurait même pu commencer à avoir l’impression d’être redevenue une personne.
Elle sortit de la salle de bains à pas feutrés, pieds nus, et entendit des voix
en bas, suivies du tintement du carillon. Encore une fois, les pas de Louisa
furent rapides et soutenus tandis qu’elle se dépêchait de rejoindre les pièces
d’habitation.


— Tu as l’air de quelqu’un qui va s’en sortir, fit
Louisa en l’observant d’un regard perçant comme elle l’avait fait la nuit
précédente.


— Tu pensais que je n’y arriverais pas ?


— J’ai eu des doutes, dit Louisa avant de libérer
Rayann de son regard. Quand je t’ai vue la première fois, tu avais l’air d’un
fantôme. Mais une bonne nuit de sommeil peut venir à bout de beaucoup de maux.


— Je pense qu’il va m’en falloir quelques-unes de plus,
répondit Rayann.


Le souvenir des réveils dans les bras de Michelle la
transperça soudain. Il lui était à nouveau impossible de regarder Louisa dans
les yeux – ils étaient trop sérieux – alors, à la place, elle étudia l’excellente
reproduction du Nighthawks d’Edward Hopper accrochée assez bas au-dessus
de l’étagère qui soutenait la télé et la chaîne stéréo. Les lignes précises et
les couleurs claires du tableau allaient bien avec l’air indépendant et
solitaire de Louisa.


— Tu dois mourir de faim. Tu manges du jambon ?


— Bien sûr.


Rayann accepta, finalement, du jambon, de l’emmental, de la
salade, pas de mayo, beaucoup de moutarde, des chips à côté et un grand verre
de jus de pomme. Elles mangèrent en silence. Une fois son sandwich terminé,
Rayann se sentit requinquée.


— Tu gères un bon restaurant, Louisa, dit-elle en se
demandant comment elle pourrait la remercier de sa générosité.


— J’ai de l’entraînement. Quand mon fils était au
lycée, j’avais l’impression de passer mes journées à faire à manger et que ça
disparaissait aussitôt. Comparée à lui, tu n’es pas très exigeante et bien plus
polie.


Rayann enregistra l’information : Louisa avait un fils.


— Moi aussi j’ai l’entraînement. J’ai passé mon
adolescence à apprendre la bienséance et le maintien dans des cours de jeunes
filles. Lors des dîners chics, auxquels je participe fréquemment – tous les
vingt ans à peu près –, je sais quelle fourchette va avec quelle nourriture.
Elle sourit. Ah ! si seulement cela pouvait m’aider à trouver un travail,
ajouta-t-elle ironiquement.


Louisa répondit à son sourire, puis se pencha au-dessus de
la table pour prendre la main de Rayann, tournant sa paume vers le ciel.


— Je ne mettrais pas en doute tes capacités à choisir
la bonne fourchette, mais tes mains laissent penser que tu ne passes pas tout
ton temps dans des dîners fastueux. Ces parties calleuses ne sont pas une
illusion, si ?


Rayann retira nerveusement sa main de celle de Louisa. Elle
trouvait ses mains vilaines avec leurs ongles courts et leurs cicatrices dues
aux échardes. Michelle l’avait tannée dernièrement pour qu’elle aille chez la
manucure.


— Non, je peux te garantir qu’elles sont bien réelles,
dit Rayann rapidement.


Elle essaya d’arrêter de penser à Michelle en étudiant les
mains de Louisa. Elle avait de longs doigts carrés au bout, ornés d’ongles
courts et brillants.


— Bon, je sais que ce n’est pas vraiment ce que j’avais
en tête quand je t’ai proposé de me donner un coup de main à la librairie, mais
j’ai un projet de menuiserie que j’ai repoussé maintes fois parce que je ne
connaissais personne en qui je pouvais avoir assez confiance pour le faire
correctement.


— Comment sais-tu si tu peux avoir confiance en moi ?
Ou si je vais le faire bien ?


Louisa haussa une épaule.


— Je le sais, c’est tout.


Il y eut un long silence durant lequel Rayann essaya de
déchiffrer l’expression de Louisa. De profondes rides d’expressions courraient
autour de sa bouche et de ses yeux, et son long nez droit venait s’ajouter aux
côtés anguleux d’un visage émacié. Il y avait une certaine puissance dans la
forme de sa mâchoire et cela suggérait qu’elle avait dû avoir à être forte. Il
lui était impossible de lire dans ses yeux qui lui paraissaient pourtant si
familiers. Rayann partit à la recherche de ce regard dans sa mémoire.


— De quoi as-tu besoin ? demanda Rayann enfin.


Louisa cligna des yeux et expira comme si elle avait retenu
sa respiration jusqu’à la réponse de Rayann.


— Tu t’y connais en menuiserie ? demanda-t-elle
comme si elle avait déjà éliminé cette possibilité.


— Maintenant on parle de choses que je connais,
répondit Rayann. Je serais aussi satisfaite de monter des étagères que de
ranger des livres. Je ne suis pas menuisier, mais je m’y connais en bois. J’ai
restauré des antiquités et je sais comment le bois s’emboîte et comment trouver
le bon angle pour avoir le meilleur maintien. Elle avala la fin de son jus de
pomme. Je suis une artiste. Avant, je travaillais dans le graphisme. Je
travaille le bois. Je donne un cours de sculpture pour adultes, finit-elle
abruptement, se demandant si Louisa pensait qu’elle aurait mieux fait de s’en
tenir aux ordinateurs.


— Tu peux vraiment installer et renforcer des étagères ?
demanda Louisa impatiemment.


— Je me suis fait un peu d’argent à la fac en montant
des bibliothèques dans les chambres d’étudiants du campus. Deux dollars l’étagère
plus le matériel, se souvint-elle. Je me faisais pas mal d’argent au début de
chaque semestre.


Les années fac étaient un bon souvenir. Elle avait été
indépendante de sa mère et avait gagné sa vie avant que Michelle ne lui procure
cette liberté financière qui lui semblait maintenant avoir un coût très élevé. Je
vais devoir commencer à appeler ça le bon vieux temps.


— C’est presque trop beau pour être vrai, dit Louisa.
Elle sourit largement. Il y a toute une série d’étagères qui ont besoin d’être
remplacées. Louisa baissa le regard. Je ne sais pas vraiment par quoi attaquer,
et je commence à me faire vieille pour ce genre de choses.


— Je ne l’aurais pas pensé, dit Rayann de façon
impulsive. Louisa n’était ni trop maigre ni trop ronde. Sa taille semblait
fine, contrastant particulièrement avec ses larges épaules et sa poitrine
généreuse.


Louisa releva le regard vers elle, les pattes d’oies à ses
tempes se creusèrent lorsqu’elle sourit.


— Si tu t’occupes de cette histoire d’étagères, je
renonce au loyer. J’allais financer les travaux avec l’argent de la location.
Une fois ce grand projet terminé, tu pourrais m’aider à ranger les vieux
livres. Je suis en retard. Je ne suis pas prête pour le coup de feu des fêtes.
Ce n’est pas que cette période soit vraiment si différente des autres. Il n’y a
pas trop de clients. Louisa fronça les sourcils comme si elle venait de
réaliser que le manque de clients pouvait poser problème à Rayann. Mais les
habitués sont plutôt intéressants.


— Je ne suis pas sûre que je pourrais supporter la
foule, là tout de suite. Peut-être plus tard, répondit Rayann.


— Tu pourras lire autant de livres que tu voudras.


— J’adore lire et j’adore les livres.


— Et un grand choix de magazines. Mais je n’ai pas People,
ajouta Louisa en fronçant à nouveau les sourcils.


— Je déteste People.


— Tu seras cloîtrée avec moi toute la journée.


— J’ai déjà accepté pour la chambre. Et j’accepterai
tout le travail que tu me donneras. Elle sourit et vit son soulagement se
refléter dans les yeux de Louisa.
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Au-delà des apparences


Les premières impressions de la librairie qu’avait eues
Rayann le jour précédent se précisèrent quand elle suivit Louisa dans l’escalier
qui y menait. Elle inhala l’odeur du papier neuf et de l’encre, et reconnut le
subtil côté épicé des livres plus anciens.


Louisa agita un bras, embrassant la totalité de la
librairie.


— Jette un œil. Je vais aller faire le dépôt à la
banque, dit-elle en s’approchant de la caisse. Elle l’ouvrit, fit glisser le
tiroir pour soulever le casier à monnaie à la recherche de chèques.


Rayann commença son exploration par le côté à gauche de la
porte, située juste en face de la caisse enregistreuse, et fit lentement le
tour du magasin, dans le sens des aiguilles d’une montre. Les best-sellers en
littérature étaient présentés en piles sur une première table et sur celle d’à
côté, les meilleures ventes des autres catégories. Des rayonnages qui
commençaient aux genoux de Rayann et faisaient deux fois sa taille portaient l’indication
Littérature avec les œuvres classées par auteur, en ordre alphabétique.
Rayann chercha ses auteures lesbiennes préférées. Elles n’étaient pas là. Mais
des éditions rares de beaucoup de classiques promettaient une très belle
typographie et des illustrations aux palettes de couleurs qui raviraient le
lecteur. Elle fit le tour de l’échelle coulissante, une élégante structure qu’elle
n’avait vue que dans les films. Elle imagina Betty Grable perchée dessus, la
jupe fendue afin de montrer modestement des jambes à un million de dollars.
Elle la fit coulisser le long de son rail. Elle avait besoin d’huile.


La cage d’escalier qui montait au premier étage était
encastrée dans un mur qui coupait pratiquement en deux le magasin. Derrière, le
plafond descendait à une hauteur plus normale de 2,50m. Rayann passa lentement
en revue les rayons Cuisine, Voyages, Sports, ceux des ouvrages pratiques et du
développement personnel. Un livre de cuisine indienne. Lorsque j’aurai
récupéré mes ustensiles, je pourrai remercier Louisa en lui préparant un bon
dîner. Ce fut une idée plaisante, quelque chose à attendre avec impatience.
Dans le rayon des œuvres destinées aux femmes, il n’y avait aucun livre publié
dans les petites maisons d’édition féminines et, à part une ou deux exceptions,
il n’y avait pas non plus de livres au titre évocateur pour attirer les
lectrices homos. Cependant, la collection d’œuvres féministes du xix"
était étonnamment variée et beaucoup d’éditions étaient également rares. Rayann
caressa une collection d’essais et de nouvelles d’Olive Schreiner[bookmark: _ftnref6][6],
puis étudia brièvement le guide de santé pour les « femmes avec du temps
libre et les femmes qui travaillent ». Il y avait beaucoup de titres
féministes modernes – quelques-uns étaient des exemplaires d’occasion de
classiques épuisés des années soixante et soixante-dix – probablement autant de
titres féministes que dans certaines des librairies gays et lesbiennes où elle
était allée. Évidemment, elle ne s’était pas attendue à tomber sur Sapphistry,
mais au moins son regard ne croiserait pas, au détour d’une bibliothèque, des
cartes postales de pénis et d’étalons.


La librairie était bien fournie sur les sujets généraux,
mais il semblait que Rayann devrait aller ailleurs pour se procurer les
derniers livres lesbiens. Elle jeta un coup d’œil à Louisa qui était penchée
sur de la paperasserie. La plupart de ce qui lui appartenait chez Michelle, c’était
des livres. Comment allait-elle les déménager, et quelle serait la réaction de
Louisa si elle découvrait Les Contes de fées lesbiens, et Au-delà de
Stonewall ?


Le carillon de la porte retentit et deux femmes âgées
entrèrent. Elles portaient des manteaux en tweed, d’épais collants, de solides
gants et des chapeaux – pas des casquettes, des chapeaux. Deux dames très comme
il faut.


— Je suis contente que vous soyez venues aujourd’hui,
les accueillit Louisa. Je viens de recevoir l’exemplaire du Ken Follet que vous
vouliez, et je tiens à vous présenter la personne qui loue ma chambre d’amis.
Elle va remettre en état le coin poésie.


Rayann marcha jusqu’au comptoir et serra courtoisement la
main des demoiselles Greta et Hazel Schoernsson qui vivaient dans la maison de
retraite plus haut dans la rue.


— Que c’est gentil d’être là pour tenir compagnie à
Louisa, dit Hazel alors que celle-ci partit à la recherche de leur livre.


— Elle est seule depuis cinq ou six ans.


Greta ouvrit son sac à main.


— Sept ans, fît Hazel catégoriquement.


— Si tu le dis, répondit Greta. Je sais à quoi m’en
tenir quant à ta mémoire.


Greta parla avec sang-froid, mais Rayann ne put s’empêcher
de sourire en voyant le regard suspicieux que Hazel jeta à Greta. Greta cilla
innocemment. Louisa émergea de la pièce derrière le comptoir, le livre à la
main. Greta paya et Hazel le glissa dans son sac.


— Nous nous demandions si vous pensiez que du Tom
Clancy pourrait nous plaire, demanda Greta.


— Ce n’est pas Le Carré, mais il se pourrait que cela
vous plaise, répondit Louisa en souriant avec un haussement d’épaules.


— D’accord, interrompit Hazel, mais Clancy ne
glorifie-t-il pas l’armement militaire et ne loue-t-il pas une approche
chauvine de la politique étrangère américaine ?


Rayann fronça les sourcils, essayant de comprendre la
déclaration de Hazel.


Louisa rit.


— Peut-être que Clancy n’est pas un auteur pour vous.


— Si seulement il pouvait y avoir plus d’espions comme
George Smiley[bookmark: _ftnref7][7],
dit Greta en hochant la tête avec tristesse. Avec son sens si fin de l’existentiel.


C’en était trop pour Rayann. Louisa et les demoiselles
Schoernsson discutèrent de plusieurs auteurs dont Rayann avait entendu parler,
mais qu’elle n’avait jamais lus. Les histoires policières et d’espionnage ne l’avaient
jamais intéressée – les jeux de garçons, c’était pas son truc.


Comprenant qu’elle ne manquerait pas aux autres, elle se
dirigea vers le rayon littérature et sortit un vieil exemplaire d’Une
Chambre à soi de l’importante collection de titres de Virginia Woolf, l’ouvrit,
et se délecta de la typographie ancienne et des pages dorées sur tranche. Elle
reposa le livre et regarda autour d’elle. La librairie lui semblait rassurante
et confortable.


Elle remarqua pour la première fois la grande broderie au
point de croix dans un cadre de style colonial qui était accroché au-dessus de
la porte. Le tissu était minutieusement travaillé et décoré des lettres de l’alphabet
brodées en bleu, des chiffres de 0 à 9 en mauve, qui encadraient un livre
ouvert écru et beige, avec des lettres noires. Les pages du livre disaient: « L’art
du roman ». Eh bien, c’était un nom tout à fait approprié et il expliquait
pourquoi il y avait plusieurs exemplaires de L’Art du roman et L’Art du
roman II accompagnés de tous les autres livres de Virginia Woolf sur les
étagères.


Un homme âgé, apparemment bien connu des demoiselles
Schoernsson, entra et se joignit immédiatement à la conversation. Louisa les
laissa et rejoignit Rayann devant la zone U-Z du rayon littérature.


— Ils se retrouvent ici tous les vendredis pour
discuter, dit Louisa. Ce sont tous les trois des progressistes convaincus et
ils ont décidé qu’ils étaient bien mieux ici plutôt qu’à Merritt Park (leur
maison de retraite) pour parler politique. Apparemment, ils ont été virés de la
salle de jeu lors d’un débat à l’occasion des dernières élections, dit Louisa
en gesticulant en direction du trio dont la conversation devenait de plus en
plus animée au fur et à mesure des minutes qui passaient. Ils ont vraiment
cherché les ennuis en suggérant que, cette année, l’énorme crèche
habituellement installée devant la maison de retraite soit déplacée à l’intérieur
de la chapelle, là où les symboles religieux ont leur place, et non à l’extérieur
où les non-chrétiens seraient forcés de la regarder. Il semblerait qu’on les
ait traités d’antéchrists et qu’on leur ait dit qu’ils seraient peut-être plus
heureux ailleurs. Ça a explosé lorsque l’un des résidants a été vu en train d’acheter
des préservatifs.


Rayann rit. Elle ne s’était jamais vraiment posé la question
de savoir comment était la vie dans les maisons de retraite.


— Je suppose que c’est comme dans une petite ville.


— Hazel a dit que le scandale croustillant avait duré
quatre ou cinq jours. Mais ils passent tout de même beaucoup de temps ici, car
ils ne se sentent pas à leur place là-bas. J’envisage depuis un moment d’installer
des chaises pour eux dans le coin poésie.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? demanda Rayann en
regardant les étagères. Les livres étaient rangés bien serrés.


— Il doit d’abord être réaménagé. Vas-y, dit Louisa en
la guidant jusqu’à une étagère bien remplie. Prends un livre (commence par la
collection Dickinson, ce sera pas mal pour un début) et tu seras sur la bonne
voie. Les livres sont les seules choses qui maintiennent ces étagères. J’ai
déjà acheté de quoi les remplacer, mais je me disais que je ne pouvais pas
entreprendre les travaux dans leur intégralité.


Rayann regarda de plus près.


— Ah oui, je vois.


— Il y a eu une fuite d’eau l’hiver dernier, ou celui d’avant ?
Bref, le mur n’a probablement pas été touché, mais les livres et les étagères
sont endommagés.


Le carillon retentit et Rayann resta seule à examiner les
étagères à l’arrière de la boutique. Louisa avait raison. Les livres étaient
abîmés et les étagères en aggloméré – un choix pas très judicieux de la part du
menuisier précédent – avaient gonflé et s’étaient fendues par endroits. Rayann soupçonna
le mur derrière de ne pas être en grande forme non plus. Un bon coup sur Emily
Dickinson ferait tout valdinguer. Emily, as-tu pensé une seconde que tu
servirais à ça ? Rayann s’en alla bien seule. Demain, elle
commencerait à travailler sur le projet.


Elle fut occupée à surveiller les clients jusqu’au milieu de
l’après-midi, pendant que Louisa lui expliquait comment suivre un inventaire et
encaisser. Au fur et à mesure de la journée, les clients étaient de plus en
plus jeunes. Il lui sembla que les étudiants venaient car ils pouvaient trouver
des exemplaires d’occasion de travaux peu connus. Rayann suggéra qu’un
ordinateur pourrait s’avérer pratique pour gérer les stocks. Louisa se moqua de
l’idée en déclarant qu’il n’y avait pas suffisamment de rotations pour s’embêter
avec ça. Pendant une accalmie, Rayann prit la parole.


— Au fait, le cours dont je t’ai parlé, c’est trois
heures le mardi après-midi, et ce, jusqu’à Noël.


— Pas de problème, dit Louisa. Je pourrai me
débrouiller toute seule pour quelques heures.


Elle souriait presque.


— Oh, je suis sûre que oui, répondit Rayann rapidement
en se demandant si Louisa plaisantait. Son expression était si difficile à
déchiffrer.


— Est-ce que je pourrais monter et passer quelques
coups de fils ? Pas loin, juste à San Francisco.


Son sourire s’élargit.


— Ne t’inquiète pas pour ça. Je savais bien que tu
manquerais à quelqu’un.


— Ouais, dit Rayann. Vraiment pas beaucoup.


Après sa petite scène au bar, la nouvelle de ses querelles conjugales
avec Michelle faisait probablement le tour du milieu. Rayann se demanda combien
de ses amies savaient qu’elle s’était faite – c’était quoi le mot ancien ?
Cocufier ? Elle frissonna. Mais elle pouvait faire confiance à Judy :
elle le lui aurait dit si elle l’avait su. C’est tout du moins ce que pensait
Rayann. Elle composa le numéro de Judy et fut reçue par le répondeur. Les
Talking Heads à fond puis la voix de Dedric, la compagne de Judy qui disait :


— Après le bip, vous pouvez vous épancher.


Rayann laissa un petit message disant qu’elle avait déménagé
sur Oakland et s’excusa de son absence. Elle savait que Michelle s’était
interposée dans l’amitié que Judy et elle avaient partagée durant leurs études
et après. Elle s’était rendu compte qu’elle n’avait pas eu de temps à consacrer
à Judy parce que Michelle avait été la plus importante pour elle. Pourtant,
elle n’appréciait pas les gens qui utilisaient leurs amis comme bouche-trou
entre deux aventures, mais c’est ce qu’elle venait de faire.


— Je sais que ça fait longtemps. Écoute, appelle-moi et
on discutera. Tu n’auras même pas à jouer les thérapeutes. On parlera de toi
pour changer, continua-t-elle. Elle laissa son nouveau numéro de téléphone,
puis s’arrêta. Appelle-moi, Jude. Elle ne sut pas quoi ajouter.


Tant qu’elle en avait le courage, elle appela Michelle et
tomba sur le répondeur, tout comme elle l’avait espéré. Elle laissa un message
succinct disant qu’elle récupérerait ses affaires le lendemain. Elle pourrait
sans doute emprunter la voiture de Louisa, mais elle aurait tant souhaité ne
pas avoir à le faire. Elle avait vendu la sienne pour acheter du matériel – elle
pouvait utiliser celle de Michelle quand elle voulait, n’est-ce pas ? Elle
possédait beaucoup de blocs de bois et de pièces terminées lorsqu’elle avait
emménagé chez Michelle, mais ces trois dernières années, sa collection avait
diminué. Michelle l’avait poussée à travailler sur les billes qu’elle avait
déjà, avant de commencer autre chose. Elle n’avait pas eu envie d’acheter quoi
que ce soit tant que le tronçon d’acajou continuait de servir de bout de table.
Toutes les idées qu’elle avait esquissées étaient destinées à des bois plus
légers et plus tendres. Rayann réalisa qu’elle s’était sentie frustrée et prise
au piège, sans jamais s’en être rendu compte. Comment ai-je pu être aussi
stupide ? Michelle pouvait bien garder l’acajou ad vitam œternam
– je ne veux plus jamais le revoir. Son ordinateur était rangé sous le lit. Il
y avait aussi les disques et les livres. Le peignoir violet lui appartenait,
même si c’était Michelle qui le portait le plus souvent. Bon Dieu. Elle
essuya ses larmes avec colère. Elle ne voulait plus pleurer.


 


Le lendemain matin, la première pensée de Rayann fut pour
Michelle, ce qui la contraria puisqu’elle avait passé beaucoup de temps, la
nuit précédente, à se convaincre de l’oublier. Mais elle ne pouvait pas s’en
empêcher. Plus endormie que réveillée, elle pouvait quasiment sentir la chaleur
de son souffle contre son oreille, alors qu’elle lui murmurait des mots d’amour
passionnés. Prends-moi dans tes bras, bébé. J’ai... Malgré le froid,
Rayann poussa les couvertures et s’assit. Elle se tenait la tête entre les
mains. L’amertume l’étouffait presque, elle croyait savoir pourquoi Michelle l’avait
toujours appelée « bébé » lorsqu’elles faisaient l’amour, pour éviter
de prononcer accidentellement le mauvais prénom.


Voilà ce que j’appelle attaquer la journée du bon pied.
Je vais devoir travailler l’attitude positive que je me suis décidée à adopter
hier soir.


Elle s’habilla en grelottant et essaya de visualiser sa
journée. Ce ne fut pas si difficile. La soirée s’était avérée étonnamment
agréable. Après le dîner, Louisa et elle s’étaient mises d’accord sur l’emploi
du temps et les règles de vie en commun, comme la façon d’étendre les
serviettes humides et la dose de café qui allait dans le filtre – des règles
domestiques qui feraient de la vie un enfer si elles ne les suivaient pas
toutes les deux. Elles avaient découvert qu’elles étaient d’accord sur le côté
grossier de quiconque ne refermait pas le dentifrice.


Louisa lui avait également proposé d’inclure le prix des
courses dans le loyer. Rayann avait protesté. Étant donné que le loyer serait
supprimé le temps de la réparation des étagères, Louisa serait lésée par cet
arrangement. Mais elle avait réfuté l’argument en riant et obtenu gain de
cause, déclarant qu’un ouvrier bien nourri est un ouvrier qui travaille
correctement. Pendant l’apéritif, Rayann s’était un peu dévoilée et avait
raconté à Louisa quelques histoires de sa vie d’étudiante et d’avant. Elle
avait fait allusion à son homosexualité, mais sans utiliser le mot en L en
lui-même, ce qui n’avait provoqué aucun commentaire de la part de Louisa.
Louisa avait parlé de son fils et de son petit-fils, mais elles avaient surtout
discuté littérature et cinéma. Louisa avait apprécié lorsque Rayann avait fait
l’éloge « des bons vieux films » comme Eve, Anastasia et Bus Stop
– des films que Louisa avait dit avoir vus lors de leur première sortie en
salle.


Rayann regardait fixement par la fenêtre en mangeant un bol
de céréales. Le brouillard enveloppait la maison d’un silence brisé
occasionnellement par la chute d’une goutte d’eau du rebord de fenêtre. Son bol
rincé, mis à sécher sur l’égouttoir – en accord avec les règles de vie commune
– elle descendit pour examiner son projet de rayonnage. Seule dans la librairie
pour la première fois, elle résista à la tentation de s’attarder devant les
livres. Il allait y avoir beaucoup de longues soirées de solitude pour lire. Tu
recommences déjà à positiver ! Alors qu’elle s’accroupit dans le coin
poésie, elle entendit l’eau couler à l’étage et le pas léger de Louisa qui
passait de la salle de bains à la cuisine.


Cette zone allait demander du travail. Rayann ôta prudemment
tout ce qui pouvait être enlevé sans soulever ou faire s’effondrer l’infrastructure.
Alors qu’elle posait la dernière pile de livres, elle prit conscience que
Louisa l’observait.


— Je me suis dit que j’allais commencer de bonne heure,
dit-elle avec le sentiment d’être une invitée-surprise dans la partie privée de
la maison.


— Je n’avais pas réalisé que tu étais une lève-tôt. J’ai
pensé que peut-être, tu avais changé d’avis, répondit Louisa.


L’expression d’inquiétude disparut de son visage.


— Non, je te l’aurais dit. Je ne fuis pas les choses...
Habituellement.


Elle regarda ses pieds, puis Louisa qui souriait.


— Tu n’es pas obligée de commencer ça aujourd’hui. On a
largement le temps.


— Ma mère aurait dit que l’on perdait du temps. Oh
mon Dieu, je commence à citer ma mère. Je savais que ça arriverait un jour.


— On a tout notre temps. Il y a un temps pour tout.


— Rien de tel que le présent. À toi, la défia Rayann.


Louisa sourit.


— D’accord... euh... le temps... « Les plus forts
guerriers sont le Temps et la Patience. » Ça fait trois citations.
Ajoutes-en une quatrième et ça fera un gallon.


Rayann grogna.


— Il est beaucoup trop tôt pour du Groucho Marx! Voyons :
« Ne gaspille pas ton temps car il est l’essence de la vie ».


— Ok. Louisa affichait un mélange de rire et d’entêtement.
Tu veux la jouer comme ça. Eh bien je dirais : « Le temps est délivré
aux riches dames célibataires en longs rubans blancs.[bookmark: _ftnref8][8]‘ »
Fais mieux.


Rayann fronça le nez.


— Je n’ai jamais aimé cette expression. Elle est
tellement connotée péjorativement.


— Il n’y a rien de mal dans cette expression, rétorqua
Louisa en se poussant et en prenant un ton philosophique. C’est la
signification que lui donnent les gens. C’est souvent synonyme de mal-aimée ou
de désagréable. Je pense que Woolf voulait dire autre chose. Louisa May Alcott
– d’après qui l’on m’a prénommée d’ailleurs – voulait assurément signifier
autre chose. Ses personnages de femmes célibataires ne l’étaient pas par
hasard, mais par choix. Elle fut une ardente défenseuse de la santé des femmes
et de leur indépendance.


Rayann, qui s’était demandé pourquoi il y avait tant de
livres d’Alcott, rétorqua :


— Ah bon ? Je pensais qu’elle défendait des idées
traditionnelles sur la place des femmes.


— Mon Dieu, non ! dit Louisa. Elle-même détestait Les
Quatre Filles du docteur March, mais ça payait les factures. Les livres
suivants, qui sont bien plus féministes, ne sont pas aussi connus, et ses
œuvres pour adultes sont plutôt radicales pour des romans de l’époque
victorienne.


— Va falloir que je les lise, dit Rayann en se tournant
vers les étagères. Je ne savais rien de tout ça.


Louisa rit puis alla jusqu’au rayon des livres soldés.


— Ne les lis pas juste pour me faire plaisir. Mon amie
Danny dit que je ne sais jamais à quel moment m’arrêter de vendre des livres.


Rayann se rendit compte qu’elle avait effectivement envie de
lui faire plaisir. C’était sans doute dû au fait qu’elles s’étaient connues
alors qu’elle n’était pas au mieux de sa forme et qu’elle aurait préféré que
les circonstances de leur rencontre soient différentes. Louisa était une femme intéressante
et Rayann aurait aimé gagner son respect. Un coup sur la porte interrompit le
fil de ses pensées.


— Seigneur, l’heure d’ouverture est passée.


Elle se dépêcha d’aller ouvrir.


Mais pourquoi est-ce que je transpire ? C’est
peut-être d’avoir déplacé tous ces livres.


Elle s’attaqua à la remise, qui servait à la fois de garage
et de lieu de stockage, à la recherche d’outils. Elle les étala sur la pelouse
et les nettoya à l’aide du tuyau d’arrosage.


— As-tu trouvé ce dont tu as besoin ? demanda
Louisa lorsque Rayann franchit la porte d’entrée.


— Pour la plupart. Je n’ai pas trouvé de scie, mais ça
ne coûte pas très cher. Je pourrai en acheter une lorsque j’irai chercher le
bois ?


— Bien sûr. L’ouvrier a besoin de ses outils. Tu crois
que tu vas pouvoir récupérer un peu du bois ? Je sais que les livres sont
perdus.


— Je n’y vois pas encore assez clair pour te dire ça
dès maintenant. Rayann fronça les sourcils. J’essaierai, mais il est probable
qu’il faille tout changer. C’est difficile à dire.


Le rire de Louisa la surprit.


— Je croirais entendre Paulette, le plombier qui était
venue réparer la fuite d’eau : très consciencieuse.


Rayann sourit.


— Bah, c’est un boulot, non ? Je dois faire
attention à la façon dont je dépense ton argent.


— C’est vrai, mais il est difficile de te prendre au
sérieux avec ces bosses dans tes poches. C’est quoi ?


Rayann sortit le mètre et différentes douilles pour
lesquelles elle n’avait pas réussi à trouver de poignée.


— Un peu tout. Je vais faire le tri. Sinon, tu n’aurais
pas une vieille serviette ?


Ce fut au tour de Rayann de rire.


— Genre, je devrais m’attendre à ne plus la revoir ?


— Oh, tu la reverras. Tu n’auras simplement plus envie
d’y toucher.


Une serviette à la main, Rayann retourna dehors et essuya
les outils avant de les ranger dans leur boîte. La lâche accomplie, elle se
félicita d’avoir été au bout de quelque chose d’utile, sans avoir une seule
fois pensé à: Bon, ça aura duré un certain temps. Elle retourna à l’intérieur,
boîte à outils à la main, en soupirant.


Louisa leva le nez de son Grand Livre de comptes. Son
sourire se figea, puis se détendit doucement avant de devenir tout simplement
un sourire forcé.


— J’ai fait quelque chose de mal ? demanda Rayann.


— J’avais oublié que la boîte à outils de Chris était
là-dedans, répondit Louisa en faisant non de la tête. Elle s’éclaircit la voix.
Je suis contente de voir qu’elle tient encore la route.


— Bon, je vais m’attaquer aux étagères, dit Rayann
après un silence gênant.


Elle se rappela que Hazel Schoernsson avait mentionné une
Christina, mais Rayann ne savait pas de qui il s’agissait.


Louisa acquiesça de la tête et se replongea dans sa
comptabilité.


Malgré tout ce qu’elle avait déjà fait, il y avait encore
beaucoup de livres coincés. Ils étaient tous déformés par l’eau et avaient
fusionné les uns avec les autres en séchant. Elle coinça le marteau derrière
Emily Dickinson et tira. Rien ne se desserra à part sa prise sur le manche.
Elle tira à nouveau mais rien ne bougea. Désolée Emily, mais ça doit être
fait. Elle eut l’impression d’être un dentiste lorsqu’elle enfonça le
pied-de-biche derrière le livre et tira. Il remua.


Rayann tomba sur les fesses avec un cri de frayeur tandis
que les livres, puis les étagères se décollaient du plâtre pourri et
basculaient en sa direction. Elle se redressa, mais quelque chose de lourd – probablement
Les Œuvres complètes d’E.E. Cummings – atterrit sur son tibia. Elle se
rassit et observa les débris tandis qu’une couche de poussière de plâtre moisi
s’installait sur toute la scène.


Elle se mit à rire, mais soudain des bras d’homme très
puissants l’entourèrent. Les restes de ses cours de self-défense s’enclenchèrent
instinctivement lorsqu’elle repoussa l’individu et roula en arrière. Elle s’accroupit
pour se mettre debout, le pied-de-biche à la main.


— Je suis capable de me relever toute seule, dit-elle
férocement.


— Nom de Dieu ! Vous allez aussi essayer de me
briser le cou ? Il se calma et lui lança un regard furieux. Mais bon sang,
qui êtes-vous ? Mon Dieu, regardez ce que vous avez fait. Vous êtes dingue ?


Il lança un nouveau regard furieux à Rayann et au désordre,
puis frotta futilement une empreinte de main poussiéreuse sur la manche de son
costume.


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? demanda
Rayann, l’égalant en belligérance faute de l’égaler en taille. Elle n’aimait
pas qu’un étranger la touche, surtout un homme, et surtout un homme en costume
trois-pièces qui donnait l’impression de penser que les femmes étaient des
créatures sans défense. Elle tenait le pied-de-biche fermement. Derrière lui,
Rayann vit un petit garçon qui les regardait bouche bée. Le petit garçon lui
disait quelque chose – ce qui lui sembla étrange car elle ne connaissait pas d’enfants.


— Mais qu’est-ce que... Ah, je vois, Emily a lâché, dit
Louisa en apparaissant derrière l’homme. Teddy, tu t’es présenté à ma nouvelle
assistante et locataire ?


— Non, marmonna-t-il en regardant Rayann. Je suppose qu’elle
peut tout nettoyer. Je passerai après le boulot et j’installerai de nouvelles
étagères.


L’agacement que Rayann éprouvait se transforma en colère.


Louisa rit, les yeux posés sur Rayann.


— Mon chéri, tu dis ça depuis au moins un an. Rayann
est en train de s’occuper de fabriquer de nouvelles étagères. Elle a commencé
de façon très appropriée en démontant les anciennes.


Elle marcha jusqu’au mur, l’observa puis donna de petits
coups dans le plâtre d’un pied chaussé d’un mocassin.


— Rayann, tu t’y connais en plâtre ?


Elle ignora l’homme, qui lui aussi, lui disait quelque
chose, et se tourna vers Louisa.


— Assez pour savoir qu’on doit le refaire. Et les
travaux prendront plus d’une soirée pour être effectués correctement.


Louisa haussa les épaules en regardant au travers du trou
dans le mur.


— Je n’ose même pas penser à ce qui se trouve derrière.
Bon, continua-t-elle en se tournant vers l’homme aux cheveux couleur sable, qu’est-ce
qui me vaut l’honneur de cette visite ?


Elle enjamba les débris, comme si elle faisait ça tous les
jours, et elle étreignit l’homme, puis se pencha vers le petit garçon qui se
laissa embrasser.


— Tucker va chez le dentiste, alors j’ai pensé qu’on s’arrêterait
en route.


Il sourit, à la grande surprise de Rayann. Cela fît tilt. Bien
sûr, pensa-t-elle. Plusieurs photos de lui et du gamin se trouvaient à l’étage,
dans la vitrine.


— Je ne savais pas que c’était en chantier,
poursuivit-il en jetant à Rayann un regard qui se voulait malicieux, mais qui
dissimulait de l’hostilité.


Rayann s’essuya les mains sur l’arrière de son pantalon,
puis se pencha pour lui serrer la main.


— Rayann Germaine, dit-elle doucement.


Elle ne pouvait pas se permettre de se mettre le fils de
Louisa à dos. Il était plus âgé que ce qu’elle imaginait. Soit Louisa était ado
quand elle l’avait eu, soit elle faisait beaucoup plus jeune qu’elle ne l’était.
Elle est si attirante pour son âge. Cette pensée vint à Rayann
involontairement.


Il lui serra la main brièvement.


— Ted Thatcher. Et voici Tucker.


Le petit garçon la regardait entre les jambes de son père.


— Tu as le temps de prendre un café ?


Louisa supposa que la réponse était oui et se dirigea vers
les escaliers, suivie de son fils et de son petit-fils.


— Tu es sûre qu’elle sait ce qu’elle fait ? Mais
pourquoi as-tu pris une locataire ? l’entendit dire Rayann au moment où la
porte se refermait.


Son dépit se dissipa lorsqu’elle commença à séparer les
livres du plâtre et le bois utilisable des planches pourries. Elle ignora l’attirance
soudaine qu’elle avait éprouvée pour Louisa. Après tout, tu as le cœur brisé
et tu ne sais même pas si elle est homo. Mais alors, qui était Christina ?
Rayann fit farouchement non de la tête, comme pour tout effacer. Tout ça ne
te regarde pas! Tu commences simplement à te sentir seule. Il ne restait
pas beaucoup de bois réutilisable. Peu de temps après, le fils et le petit-fils
de Louisa s’en allèrent et elle vint surveiller l’avancement des travaux.


— Plus je vieillis, plus il pense que je suis
dépendante, dit soudain Louisa. Tu as déjà été condamnée pour un crime grave ?


Rayann cligna des yeux.


— Je n’ai jamais été arrêtée. Plusieurs de mes amies
les plus radicales en sont d’ailleurs écœurées !


Louisa rit.


— Elles m’adoreraient alors. Louisa rit encore plus en
voyant la stupéfaction de Rayann. Les manifs contre la guerre. Ce n’était pas
très drôle à l’époque, mais quelque part, c’était tellement important. J’en ai perdu
mon travail et ce fut très difficile financièrement pendant un bon moment.
Louisa s’interrompit. Bref, Teddy est avocat et il va se renseigner auprès d’un
ami policier pour savoir si tu as un casier.


Rayann s’essuya les mains sur les fesses, mais elles n’en
furent que plus poussiéreuses.


— Je ne suis pas sûre d’apprécier. Je veux dire, je ne
travaille pas pour lui.


— Tu es toute sale, dit Louisa et elle tapota le
derrière de Rayann ce qui créa un nuage de poussière. Non, c’est vrai, mais une
fois qu’il saura que tu n’es pas une criminelle endurcie, il est possible qu’il
soit d’accord pour te prêter son escabeau, ses tréteaux et sa scie électrique
pour quelques semaines.


— Un avocat qui a des tréteaux ? demanda Rayann,
sceptique.


— Teddy te surprendrait. De plus, il a acheté presque
tout le nécessaire la première fois qu’il m’a promis de faire les étagères. Il
te donnera peut-être un coup de main.


Il faudra me passer sur le corps. Rayann décida qu’elle
ferait le placo et les étagères en un temps record.


Après le déjeuner, elle nettoya les débris et gratta le
reste du plâtre sur les poutres en bois. C’étaient de vraies plaques de 2x4s
qui dataient d’une époque antérieure à l’utilisation de la laine de verre comme
isolant. C’était un mur extérieur et Louisa fut donc d’accord avec Rayann pour
refaire l’isolation à l’occasion du changement de placo.


Rayann chargea les débris à l’arrière de l’El Camino pour
les emmener à la déchetterie. Les El Camino étaient des véhicules
tellement pratiques. Une des premières personnes pour qui Rayann avait eu le
béguin, c’était sa prof de gym – naturellement – qui conduisait une El
Camino et avait pu transporter à l’arrière l’équipement complet d’une
équipe de softball avec en plus à l’avant deux, ou peut-être une seule passagère
privilégiée. Rayann suait sang et eau en déplaçant les livres. Elle se remémora
un trajet pendant lequel elle avait été coincée entre Miss Smith et Rita
Barker, le garçon manqué, et avait failli s’évanouir. Essoufflée mais
satisfaite, elle claqua le hayon.


Rayann regarda le trousseau de clés de voiture que Louisa
lui lança.


— Tu ne veux pas voir mon permis de conduire ? Je
pense que tu accordes trop facilement ta confiance.


Louisa leva les sourcils avec un regard qui disait qu’elle n’avait
manifestement pas jugé cela nécessaire.


— Juste une chose : ne casse pas la voiture. Elle
n’est pas belle, mais c’est tout ce que je possède.


Une demi-heure plus tard, Rayann se tenait sur le hayon de
la voiture, parfaitement consciente que des ouvriers l’observaient. Lorsqu’elle
était arrivée, ils lui avaient dit qu’elle pouvait mettre ses déchets dans une
benne, en lui indiquant la plus haute de toutes.


Intimidée mais têtue, elle souleva les livres défectueux
au-dessus de sa tête. Ils passèrent par-dessus et tombèrent au fond avec un
fracas satisfaisant. C’était terrible de se séparer des livres, mais ils
étaient invendables. Elle oublia les ouvriers qui la regardaient tandis que son
corps trouvait un rythme : je soulève, je pousse, je lance. Une fois les
livres jetés, elle s’attaqua au bois de construction irrécupérable, lîlle jeta
les morceaux d’une main et les écoutait ricocher et rebondir sur les côtés de
la benne. Elle essaya de les faire virevolter et le mouvement au-dessus de sa
tête lui rappela le tennis qu’elle avait pratiqué au lycée. Les huées des
ouvriers la déconcentrèrent. Elle leva les yeux et vit une silhouette approcher
en sa direction.


Une femme souriante, à la peau mate, regardait vers elle,
sous un casque orange fluo.


— Attendez deux secondes, je vais vous faciliter la
tâche, dit-elle en passant à côté de Rayann. Elle disparut derrière la benne,
puis le côté commença à descendre, pour s’arrêter aux genoux de Rayann. Typiquement
masculin – ils ne m’auraient pas dit que ça se baissait. Rayann
sauta du hayon et tira vers elle le plus gros morceau de plâtre. Deux mains
gantées se joignirent aux siennes et Rayann leva les yeux de surprise.


— Ils en veulent tous à ton corps et je serais
irresponsable, si je ne te sortais pas de là, dit la femme. Ses yeux noirs
pétillèrent au-dessus de pommettes hautes qui suggéraient des origines
amérindiennes.


— J’apprécie. Merci pour la benne aussi, dit Rayann
quelque peu essoufflée.


Elles travaillèrent ensemble et, en quelques minutes, elles
avaient complètement vidé l’arrière de la voiture.


— Encore merci, dit Rayann, alors que la femme claquait
le hayon.


— De nada. Je m’appelle Zoraida.


Elle ôta son casque et s’essuya le visage avec le bandana qu’elle
avait noué autour du cou.


— Rayann.


— Rayann...


Zoraida roula le R.


— ... Très joli.


Encore un roulement de R et Rayann eut pleinement conscience
d’être reluquée sans retenue. Il y eut un silence prolongé durant lequel elle
ne sut pas quoi dire. Puis Zoraida prit la parole.


— Ça te dirait de venir boire une bière un de ces jours ?


Soudain Rayann se sentit rougir. Elle me trouve
attirante. Je n’en reviens pas. La vie de couple ne m’a pas rendue complètement
invisible. Pour l’amour de Dieu, dis quelque chose !


— Quand ? demanda-t-elle.


Waouh, tu lui as bien renvoyé la balle. Pour quelqu’un
qui s’est fixé comme priorité rie se trouver une nouvelle copine, tu n’es pas
très offensive. Mais il y avait quelque chose chez Zoraida qui laissait
penser à Rayann que ce ne serait probablement pas nécessaire.


— Quand tu te sentiras prête, ou moi, répondit Zoraida.
Elle baissa la tête et remit le casque l’air enjoué. On n’en est qu’au
troisième étage, il en manque quatorze. Je serai là au moment où tu auras...
soif.


Sans voix, Rayann regarda Zoraida s’éloigner. Soudain, elle
se retourna et revint sur ses pas.


— J’ai menti quand j’ai dit qu’ils en voulaient tous à
ton corps. Eux, je ne sais pas, mais moi, c’est sûr.


Elle repartit vers le chantier d’un pas nonchalant. Rayann
retourna chez Louisa avec un sourire à deux millions de dollars sur les lèvres.


Plus tard, douchée et l’air grave, Rayann était fin prête, elle
savait que Michelle était censée retourner au travail pour une vacation de
soixante-douze heures, mais il était possible qu’elle ait posé quelques jours
pour surveiller ses précieuses affaires, pendant que Rayann récupérerait les
siennes. Prête à combattre, Rayann pensait que son jean et son sweat lui
donnaient une allure décidée. Ce qui lui manquait maintenant, c’était une paire
de revolvers à six coups, et le casque de Zoraida. Le souvenir que Zoraida l’avait
trouvée attirante apaisait un peu la douleur qu’elle ressentait.


Elle descendit à la boutique.


— J’ai pensé que je pourrais aller récupérer mes
affaires, dit-elle à Louisa d’une voix aussi assurée que possible.


— Tu veux que je t’accompagne ?


— Non, il faut que je fasse ça toute seule. Mais merci
de me prêter la voiture. Je n’aurais jamais dû vendre la mienne.


— Pourquoi l’as-tu fait ?


— J’avais besoin de matériel... et je pensais que ce n’était
pas à... elle de l’acheter. Tiens, une nouvelle occasion pour Louisa de
reconnaître qu’elle est homo. Elle ne peut que l’être.


— Maintenant, bien sûr, tu te dis que tu aurais dû
accepter, dit Louisa en souriant.


— Je ne sais pas, répondit Rayann gravement. Je ne l’ai
jamais considérée comme une planche à billets. Pour une fois, elle alla
au-devant du regard de Louisa, et poursuivit. Je n’ai jamais cherché un sugar
daddy. Ou une sugar mommy... peu importe. Elle s’arrêta, réalisant à
quel point cela semblait stupide.


Louisa rit.


— C’est curieux comme le concept de sugar mommy
apparaît peu dans la littérature.


Rayann fit une blague en sortant de la librairie, ses
suspicions à propos de la sexualité de Louisa toujours pas confirmées. Évidemment,
qu’allait-elle dire ? « J’ai été une sugar mommy ? J’ai
eu, une fois, une sugar mommy ? » Atterrit Rayann, elle t’en
parlera quand elle sera à l’aise.


Le trajet, en tout début d’après-midi, ne fut ralenti que
par le bouchon habituel du Bay Bridge. Son premier arrêt fut au bureau de sa
mère. Armée d’une des cartes de visite de Louisa, elle se gara sur un
emplacement de livraison. Elle transféra des cartons vides de l’habitacle vers
le coffre en espérant que les surveillants du parking croiraient qu’elle était
en train de livrer et la laisseraient tranquille. Elle se précipita dans la
Transamerica Tower et prit l’ascenseur express jusqu’au soixante-treizième
étage. Elle déglutit rapidement, lorsque ses oreilles se bouchèrent, deux fois,
pendant la montée.


Le nouveau bureau de sa mère avait été installé plus loin
encore de l’accueil. Rayann était consciente que ça signifiait qu’elle était
montée en grade, mais elle fut quelque peu irritée lorsqu’une jeune femme
zélée, vêtue d’un tailleur, offrit de l’aider à trouver son « chemin ».
Elle donnait l’impression de penser que Rayann n’avait rien à faire là. Rayann
aurait aimé avoir un six-coups sous la main. Amenez-moi à votre chef,
aurait-elle lancé. A la place, elle dit qu’elle avait quelque chose pour Ann
Germaine. Le robot répondit que « Mme Germaine n’était pas disponible »,
et qu’elle transmettrait tout ce que Rayann voudrait bien lui laisser.


— Je suis sa fille, dit carrément Rayann, et elle
sourit lorsque le robot redevint humain.


— Désolée, son bureau est par là. Elle est vraiment
absente, mais vous seriez surprise du nombre de personnes qui essaient de s’incruster
pour la voir.


Rayann pardonna à la jeune femme lorsqu’elle vit le bureau
de sa mère, avec les mots « directrice de création » inscrits
sous son nom. Elle ne savait pas que sa mère était à la tête du département.
Depuis son passage dans le graphisme, Rayann se souvenait que le directeur de
création de n’importe quelle agence n’était inférieur à Dieu que de quelques
degrés.


Elle posa la carte de Louisa sur le bureau de sa mère, et
écrivit un mot pour expliquer qu’elle habitait et travaillait à cette adresse.
Puis elle ajouta « Je suis désolée pour hier. Donne-moi un peu de
temps, et ensuite il est probable que je sois intéressée par tous les boulots
bénévoles dont tu entendras parler. »


Se sentant bien mieux, Rayann retourna à la voiture de
Louisa qui n’avait pas eu de PV, et retraversa le quartier financier jusqu’à
South of Market où se trouvait l’appartement de Michelle. L’emplacement sur le
parking était vide, donc Michelle n’était pas là. Elle allait pouvoir faire ça
vite et bien.


Elle vida la bibliothèque, puis emballa ses disques, le
reste de ses vêtements, des vidéos et sa tasse à café préférée. Il y avait un
carton rempli d’ustensiles de cuisine qu’elle avait achetés et une bouteille d’authentique
vinaigre balsamique que Michelle lui avait offerte récemment. Je me demande
si ce cadeau était le fruit de sa culpabilité, comme quand le mari infidèle
apporte soudain des fleurs à sa femme. Est-ce que ça aurait dû me mettre la
puce à l’oreille ? Elle tira de sous le lit, la sacoche avec son
Macintosh, et deux grandes boîtes de disquettes. Enfin, elle débrancha les
éléments de la chaîne stéréo: ampli-tuner, enceintes, platine. L’égaliseur et
le lecteur CD étaient à Michelle. Au fond du placard, elle trouva les tubes de
ses affiches et son portfolio empoussiéré, mais pratique.


Tout rentrait à l’arrière de l’El Camino sans être
entassé ou écrasé et Rayann se rendit compte du peu de chose qui lui
appartenait. Elle n’accordait pas grande importance au fait de posséder des
trucs, mais bientôt trentenaire, elle devrait sans doute pouvoir avoir plus qu’une
collection de bouts de bois bizarres et une bouteille de vinaigre balsamique.


Elle observa la bille d’acajou, haute jusqu’aux genoux et de
20 cm de circonférence. C’était un échec artistique, mais elle avait coûté une
fortune. Elle avait empilé les affaires de Michelle directement sur le sol et,
ce faisant, retrouvé une paire de boucles d’oreilles. Il lui fallut toute sa
force pour soulever le morceau de bois jusqu’au canapé, puis sur ses épaules.
Elle faillit tomber avec dans l’escalier, ce qui l’aurait probablement tuée,
mais finalement, il était à l’arrière de la voiture, pratiquement indemne.


Sa dernière tâche fut de rassembler et d’emballer les pièces
du jeu d’échec qu’elle avait sculptées, que des figures féminines avec des
motifs recherchés sur la base de chaque personnage. Elle pourrait probablement
vendre l’ensemble, mais elle l’avait toujours beaucoup trop aimé pour envisager
de s’en séparer.


Un quart d’heure plus tard, elle était sur le Bay Bridge
avec le soleil qui se couchait derrière l’horizon du Financial District. Encore
un quart d’heure, et elle remontait les rues jusqu’à la librairie.


***


Louisa descendit de son tabouret derrière le comptoir,
lorsque Rayann entra bruyamment ses valises à la main.


— Tu as besoin d’aide ?


Rayann déclina la proposition.


— Es-tu... bon, demande si tu veux un coup de main. Tu
irais plus vite en passant par-derrière.


Louisa retourna à son perchoir. Il y avait plusieurs piles de
factures sur le comptoir.


Rayann rangea ses vêtements dans les placards, puis prit les
escaliers extérieurs jusqu’à la voiture. Son dos et ses jambes lui faisaient
mal à cause des efforts de l’après-midi. Elle prit tout ce qu’elle put, puis
monta courageusement les escaliers d’un pas lent, traversa le porche et alla
jusqu’à sa chambre. Elle déposa tout dans l’énorme dressing et empila encore
des vêtements sur l’autre lit. Elle mit la sacoche de son Mac dans un coin où
elle pourrait l’attraper si elle ressentait une quelconque envie pressante de
créer – elle en doutait sincèrement. Elle ne s’en était pas servie depuis qu’elle
avait tapé le dernier article de Michelle, et ne l’avait pas utilisé pour
elle-même depuis qu’elle avait quitté son boulot. Arrête de pleurnicher. Tu
n’étais pas obligée de le quitter, ton boulot. Tu voulais simplement être
disponible en même temps que Michelle. Comme si cela avait servi à quelque
chose.


— On dirait que tu te mets à l’aise. Par contre, il te
faut de l’espace, dit Louisa dan» l’embrasure.


— Tout rentrera, une fois que je me serai organisée,
répondit Rayann. Elle s’essuya le front avec la manche de sa chemise, elle
transpirait. Si tu habitais une maison plus récente, la pièce serait sans doute
deux fois plus petite, mais telle qu’elle est, elle a beaucoup de rangements et
d’étagères. Et j’adore la penderie avec tous ses coins et recoins.


— Moi aussi, dit Louisa. Bon, je suis contente que tu
fasses comme chez toi.


Rayann sourit et se demanda si elle avait rêvé la brève expression
de mélancolie de Louisa.


— J’ai apporté quelques vidéos de ma collection. Il y a
peut-être des films que tu n’as pas vus.


Soudain, le cœur de Rayann se mit à battre la chamade.
Louisa reconnaîtrait-elle des titres comme Lianna et By Design ?
Avait-elle entendu parler de Two in Twenty ?


Louisa se pencha au-dessus du carton et lut les titres.


— Tu sais que je n’ai jamais vu Star Wars ?
Difficile à croire, vu qu’il est à l’affiche depuis le milieu des années
soixante-dix. Attends que Tucker découvre que tu l’as.


— J’ai aussi L’Empire contre-attaque et Le
Retour du Jedi, dit-elle en se calmant.


Pour l’amour du ciel, ressaisis-toi. Il n’y a aucune
raison de te sentir mise à nu.


Louisa leva les yeux du carton.


— J’allais commencer le dîner. Tu dois mourir de faim.


— Oui. Mais je veux finir d’apporter mes affaires. Je m’occuperai
du rangement demain.


— C’est du ragoût, alors tu pourras le réchauffer au
micro-ondes quand tu seras prête. Note que je ne suis pas très douée avec ce
truc-là, sauf pour réchauffer le café. Tu te débrouilleras.


— Pourquoi tu en as un alors ?


— Teddy pensait que ce serait bien. Donc tu te sers.


Rayann se concentra sur une pile de vêtements pour cacher la
montée de larmes provoquée par la gentillesse permanente de Louisa.


— Merci Louisa. Sincèrement, j’apprécie. Tu es vraiment
trop bonne avec moi.


— La bonté n’a rien à voir là-dedans, railla Louisa en
quittant la pièce. Je ne perds pas une chambre, je gagne plutôt une apprentie.


Rayann poursuivit son emménagement. Si elle s’arrêtait, elle
tomberait de fatigue. La dernière cargaison, c’était les éléments de la stéréo.
Elle les empila et décida qu’elle était trop fatiguée pour les monter jusqu’à
sa chambre – il n’y avait pas de place pour eux de toute façon.


— Je ne pense pas qu’ils rentreront dans ma chambre,
dit-elle à Louisa alors qu’elle passait par la porte de derrière pour entrer
dans la librairie. Et tu as une déjà chouette stéréo dans le salon. Je ne sais
pas pourquoi je les ai pris, si ce n’est qu’ils m’appartiennent.


— C’est une raison suffisante. La soirée a été calme
pour un vendredi.


Louisa se leva et s’étira.


— Ça t’embêterait si on les mettait là ?


— Oh! pour l’amour de Dieu, pose ça. Tu as l’air
claquée. Le ragoût est délicieux d’ailleurs, si je peux me permettre.


Louisa prit les éléments des mains de Rayann.


Rayann se secoua les bras et vacilla légèrement.


— Là, tout de suite, le ragoût, c’est de l’ambroisie.
Je suis vraiment crevée.


— Je savais que tu n’aurais pas dû t’attaquer à Emily
aujourd’hui.


Louisa regarda ses bras et Rayann sourit.


— On dirait qu’on a joué au foot. Que voulais-tu faire
de la stéréo ?


Rayann ondula les épaules d’avant en arrière, puis grimaça.
Elle sentit l’intensité du regard de Louisa sur son visage.


— J’aimerais bien l’installer ici, et écouter quelque
chose de plus sympa que ce que cette vieille radio parvient à capter. Tout ce
dont j’ai besoin, c’est d’une table quelconque.


— J’ai la solution idéale, dit Rayann.


Elle sortit en courant et se rendit au garage avec le
dernier sursaut d’énergie qui lui restait. Elle se débattit jusqu’à la
librairie avec la bille d’acajou qu’elle s’apprêtait à dissimuler sous son
matériel de camping.


— Ça va pas ? Louisa se précipita jusqu’à la porte
et supporta la moitié du poids du morceau de bois sur ses propres bras, ce qui
n’était pas rien. Tu vas te détruire le dos. Bon sang, mais qu’est-ce que c’est ?


— De l’acajou, c’est lourd comme du béton.


— Ça m’en a tout l’air.


Ensemble, elles posèrent le bloc debout dans un coin, près
de la caisse enregistreuse. Louisa jaugea la pièce de bois.


— Tu avais l’intention d’en faire quoi ?


Rayann posa l’ampli-tuner sur la bille, la platine au-dessus
et les enceintes de chaque côté.


— Je ne m’en souviens plus. J’y ai vu quelque chose,
quelqu’un d’étendu et qui... s’étire... mais ça s’est envolé.


Louisa posa une main sur l’épaule de Rayann.


— Bon, dès que tu auras envie de t’y mettre, je
trouverai autre chose pour poser la chaîne. En attendant, je trouve ça très
joli.


— C’est sans doute le meuble hi-fi le plus cher au
monde, dit Rayann ironiquement.


Le contact de Louisa envoya un élan de chaleur dans son
épaule, et elle se remémora l’élan identique ressenti lorsque Zoraida l’avait
aguichée plus tôt dans la journée. Une réaction tout à fait normale chez
quelqu’un qui vient de rompre. Toujours est-il qu’elle frissonna lorsque
Louisa retira sa main.


Elle démêla les câbles et brancha le tout. Une fois cela
terminé, elle eut l’impression d’être installée. C’était toujours ainsi quand
elle déménageait. Elle ne se sentait chez elle qu’une fois la chaîne hi-fi
prête à fonctionner. Chez Michelle, une partie des éléments n’était pas les
siens et c’était comme si la chaîne ne lui appartenait plus du tout. Ce n’était
pas vraiment la leur non plus.


Louisa scruta les boutons.


— Elle reçoit les ondes AM, hein ? Je suis une
vraie fan de baseball. Si tu n’aimes pas ça, tu vas devoir t’y mettre, j’en ai
bien peur.


Rayann fronça les sourcils et se retint de rire – le
soulagement et la fatigue jouaient à chat avec son esprit embué.


— Je ne sais pas. Il n’y a pas... deux ligues ou
quelque chose comme ça ? Parce que les Athletics ne jouent jamais contre
les Giants[bookmark: _ftnref9][9]
sauf pendant les Séries. Ils devraient se rencontrer plus souvent. Ça
économiserait de l’argent, hein, parce qu’ils pourraient se rendre aux matches en
transports en commun.


Elle battit des cils pour faire bonne mesure.


* –Louisa détourna le regard et Rayann la vit rouler des
yeux. Puis elle fit non de la tête et soupira.


— Je suis les Athletics et ils sont dans la Ligue
américaine. Tu en as peut-être entendu parler. Je vais voir quelques matches
chaque année avec mon amie Danny.


— La Ligue américaine. Euh. Donc, en gros, tu soutiens
la DH rule[bookmark: _ftnref10][10].
Tu ne penses pas que ça écorne un peu le jeu dans la manière d’utiliser des
releveurs de milieux de terrain ? Mais bon, je ne peux pas te blâmer d’aimer
les Athletics. Ils jouent vraiment bien. Un des meilleurs plaisirs bon marché
dans ce monde, c’est de regarder le neuvième relais en mettre trois d’affilée.
Ça perdrait de son charme si les lanceurs maniaient la batte. Mais bon,
certains lanceurs peuvent lancer un amorti qui rase la troisième base comme...


— Tu n’es qu’une feinteuse, dit Louisa. Elle sourit. Je
parie que tu connais le nom de tous les titulaires ainsi que tous les points qu’ils
ont marqués.


— Je suis née et j’ai grandi à San Francisco, mais j’ai
toujours aimé les Athletics, depuis le BillyBall[bookmark: _ftnref11][11]
dit Rayann.


Elle venait de trouver la prise et d’allumer la radio. Aucun
son. Elle la régla sur une station qui passait cette apaisante musique new âge
qu’elle aimait tant. Une délicieuse mélodie au piano s’enroula autour d’elle.


— Très joli, dit Louisa. Cette station me plaît aussi.
Tu sais, je crois que nous allons bien nous entendre.


Rayann se força à sourire et essaya de lutter contre le
souvenir de ce même genre de musique, de la cheminée, de Michelle et d’elle en
train de faire l’amour.


— Tant que tu es d’accord pour dire que ce que les
Athletics ont de mieux à faire, c’est de trouver un relayeur côté droit de
grande classe.


Louisa protesta et elles entreprirent de débattre dans la
bonne humeur. C’était très agréable.


Cette nuit-là, incapable de trouver le sommeil, Rayann alla
dans le salon et alluma la lampe à côté du fauteuil de Louisa. Elle espérait ne
pas la déranger, mais l’étrangeté de sa chambre l’avait soudain submergée. Le
magazine qu’elle prit l’occupa quelque temps, puis après un moment, elle se
laissa aller contre le repose-tête et ses yeux se retrouvèrent l’ace aux photos
qui encombraient la vitrine. Son regard croisa plusieurs fois celui de Ted
Thatcher et celui de Louisa.


- " –Intéressée par ces images d’une Louisa plus jeune,
elle se leva pour les étudier. Sur les photos les plus anciennes, il n’y avait
que Ted. Son âge était indiqué, d’abord en mois, puis en années. Quand il avait
à peu près 5 ans, Louisa apparut soudain sur les photos elle aussi. Elle
souriait, radieuse, face à l’objectif. Rayann étudia les lignes de son sourire ;
elles formeraient les rides d’expression de la Louisa qu’elle connaissait.


La photo de terminale de Teddy révélait un garçon pas très
grand embrassant une mère toujours rayonnante face à l’objectif. Il avait l’air
aussi étrange sur cette photo que Rayann sur la sienne – les vêtements
indiquaient qu’il ne la devançait que de quelques années. Puis sa photo de fin
d’études universitaires. Rayann les mit l’une à côté de l’autre un long moment.
Louisa souriait toujours, mais de façon plus retenue. Teddy, qui avait partagé
le sourire de sa mère dans le passé, avait presque le regard mauvais.


Rayann repassa les photos en revue et décida que si Louisa
était rayonnante, cela n’était pas pour l’objectif, mais à cause de la personne
qui tenait l’appareil. Quelqu’un qui avait pris les photos, mais qui n’apparaissait
jamais dessus. Et sur toutes ces photos, il n’y avait aucun signe de l’homme
qui avait dû fournir le matériel génétique indispensable à la naissance de
Teddy. Il y avait le soudain changement dans l’expression de Louisa pendant que
Teddy était à l’université, mais son regard était toujours pareil – sombre et
profond.


Aucune trace de Christina sur ces photos, à moins qu’elles
aient été prises par elle. Il n’y avait pas non plus de photos de Danny, cette
amie dont Louisa parlait souvent. Ensuite, une longue période sans photos,
jusqu’à la naissance de Tucker. Louisa réapparut alors, à peine l’ombre de la
femme que Rayann connaissait. Hazel avait dit qu’il y avait sept ans que
Christina était morte. Tucker avait 7 ans. L’instinct d’artiste de Rayann fit
qu’elle reconnut le visage du chagrin lorsqu’elle étudia Louisa tenant Tucker
bébé dans ses bras. Les photos les plus récentes montraient que le chagrin s’apaisait,
faisant place à la vitalité que Louisa montrait dans chacun de ses mouvements.


Un grincement du parquet fit sursauter Rayann. Elle se
retourna, et rougit de culpabilité.


— Tu as un drôle de genre d’insomnie, dit Louisa avec
une pointe de moquerie. Elle avait les cheveux lâchés sur les épaules de son
pyjama de flanelle marron.


D’une main maladroite, Rayann reposa les dernières photos qu’elle
avait regardées là où elle les avait trouvées.


— Pardon, c’est très impoli de ma part. Je n’arrivais
pas à dormir et j’ai regardé les photos. Elles sont très bien prises.


C’était vrai, même si ce n’était pas la véritable raison
pour laquelle elle les avait regardées. Et quelle était au juste la
véritable raison ?


— Chris était douée avec un appareil photo. Moi, je n’obtenais
que des yeux rouges et des fronts surexposés.


Louisa resta où elle était, accoudée au mur à côté de sa
chambre.


— Je ne vois pas de photo de Chris, dit Rayann. S’il
te plaît, dis-moi ce que je veux savoir.


— Elle détestait être photographiée. Le peu de photos
que j’avais d’elle, je les ai rangées après sa mort.


— C’était ta compagne ? laissa échapper Rayann
après l’avoir observée et vu que son visage était devenu mélancolique.


Louisa acquiesça de la tête, les sourcils levés.


— Je ne savais pas que tu étais homo.


— Ah bon ? Je suis désolée, je croyais que c’était
évident, vu la façon dont nous nous sommes rencontrées.


Les poils de Rayann se hérissèrent d’une soudaine sueur
froide. Ben voilà, maintenant tu sais. Qu’est-ce que ça peut te faire ?


— Non, ce n’était pas évident, à part que tu n’as rien
dit quand j’ai parlé de Michelle ou... des sugar mommies.


Louisa rit.


— Je suis désolée, je n’ai pas fait exprès d’être
vague. C’est une partie de moi, mais pas la plus importante.


C’est quoi la partie de toi la plus importante ? Ta
librairie ? Ton fils ? Quoi ? Les pieds de Rayann lui
rappelèrent qu’elle commençait à avoir-froid. Elle fit semblant de bâiller.


— Je ne voulais vraiment pas faire ma curieuse,
dit-elle.


— De nada, répondit Louisa. Par contre, si tu ne
mets pas des chaussons, tu vas attraper froid.


— Je suis prête à dormir maintenant, ajouta Rayann.
lionne nuit.


Pensant à Zoraida, elle sourit, et l’énergie qu’elle lui
avait envoyée se mit à scintiller dans ses yeux.


Louisa la regarda l’air interrogatif avant de lui répondre.


— Bonne nuit.
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Il y a un truc


Rayann insista pour faire la vaisselle du matin après que
Louisa eut préparé le petit déjeuner.


— C’est le moins que je puisse faire, avait-elle dit
fermement.


— Je ne suis pas bête, répondit Louisa en souriant. Tu
pourras faire la vaisselle aussi souvent que tu voudras. Je vais retourner à
mes factures et jouer à pile ou face pour voir qui sera payé ce mois-ci.


Rayann termina la vaisselle, plia le torchon sur le
comptoir, puis alla à la recherche de ses baskets. Bien qu’elle eût mal aux
côtes et aux bras à cause de son travail dans le coin poésie, elle voulait
terminer les étagères afin de prouver ses capacités au sceptique fils de
Louisa. Elle lui montrerait, et à elle-même aussi d’ailleurs, qu’elle savait ce
qu’elle faisait.


Son premier trajet jusqu’à la zone industrielle avait été
pour de l’isolant, du placo, des vis, du ruban à joints, des clous et des panneaux
de bois. Les jours avaient défilé les uns après les autres pendant qu’une série
d’orages nettoyait l’air d’hiver, laissant une atmosphère vivifiante. Louisa
profitait des brèves éclaircies pour marcher autour du Lake Merritt. Rayann fit
un nouveau voyage jusqu’à la quincaillerie sous une pluie battante afin d’acheter
du Polyane pour protéger le sol de ses empreintes boueuses lorsqu’elle faisait
des allers-retours par la porte de derrière pour récupérer ce dont elle avait
besoin dans le garage. Teddy avait déposé des outils et des tréteaux pendant qu’elle
était à San Francisco pour assurer son cours de sculpture et Louisa lui avait
dit qu’il avait été impressionné par la quantité de travail déjà effectué.


Tous les jours, vêtue de son jean le plus usé et chaussée de
ses baskets confortables, Rayann se mettait au travail. Même si Louisa lui
avait dit que c’était déjà fait, Rayann avait bien l’intention de les épater.
Pas une seule étagère n’allait être plus grande que les autres. Chaque support
serait parfaitement d’aplomb. Les étagères, taillées dans du pin robuste et
sec, seraient rendues imperméables et laquées pour que les livres glissent sans
problème. Elles tiendraient encore debout bien après que la maison se serait
écroulée.


Durant la semaine suivante, elle abandonna le chantier le
temps de donner son cours, mais constata que seuls trois étudiants avaient
bravé le temps humide. Elle retrouva ludy pour le dîner et lui raconta sa
longue et triste histoire, ludy avait abandonné son côté psy et l’avait écoutée
avec compassion sans jamais dire : « Et comment te sens-tu ? »


Huit jours après avoir commencé les travaux, Rayann émergea
de sa chambre vêtue du jean et du sweat réservés à la peinture. Louisa leva le
nez de son petit déjeuner et éclata de rire.


— On dirait la sœur de Jackson Pollock.


Rayann rit, elle aussi.


— Quand le jean sera trop raide pour être porté, je le
poserai dans un coin et peut-être que quelqu’un m’accordera une subvention pour
exposer !


Elle alla au garage chercher le matériel de vernissage.
Chargée des sceaux peu commodes et des pots, elle courut sous la pluie à toute
vitesse jusqu’à la maison, les pinceaux menaçant de tomber. Elle appuya le dos
contre la porte entrouverte pour entrer dans la librairie. Rien. Elle poussa un
bon coup, mais au même moment quelqu’un lui ouvrit. Elle trébucha et tout ce qu’elle
portait lui échappa.


— C’est en train de devenir une habitude chez toi, dit
Teddy en se penchant pour l’aider.


— Tu ne devrais pas rester derrière les portes. Ce n’est
pas prudent, lança Rayann hargneusement.


— Tu devrais faire attention, dit Louisa.


Teddy jeta un regard à sa mère comme perplexe, puis le
dirigea vers Rayann.


— Je me suis dit que je viendrais voir comment ça
avançait.


— J’ai presque terminé.


Rayann se redressa. Elle savait qu’elle était un peu
brusque, mais quelque chose chez lui la faisait se sentir ridicule.


— Oui, je vois.


Il posa les pots de vernis près des tréteaux.


— C’est un travail plutôt salissant avec un costume. Le
vernis, ça ne part pas, dit Rayann.


— Le juge comprendra, rétorqua-t-il.


Il sourit et Rayann réalisa que ses yeux étaient très
similaires à ceux de sa mère. Ceux de Louisa étaient plus pénétrants, mais d’une
certaine façon, plus chaleureux. Rayann ne savait toujours pas à qui les yeux
de Louisa lui faisaient penser.


— Je ne me suis pas tuée à la tâche pour t’envoyer à
Boalt Hall’ pour que tu te présentes au tribunal en empestant comme un ouvrier
du bâtiment, se moqua Louisa.


Elle le taquinait de façon aimante et indulgente, quelque
chose que Rayann n’avait jamais vu chez elle.


Teddy fit les yeux ronds et regarda Rayann.


— C’est maintenant que commence l’histoire des deux
boulots. À chaque fois c’est pire.


— C’est pas vrai, protesta Louisa. Et chaque mot n’est
que pure vérité.


— Dans la version à venir, elle va dire qu’elle a même
fait blanchisseuse à la maison.


— J’ai failli le faire quand il a fallu payer les frais
de scolarité. Louisa tourna la tête vers son fils, les yeux mimant un sentiment
d’offense.


Il avança sur les bâches froissées pour prendre Louisa dans
ses bras.


— Je sais, maman. Et je te serai toujours
reconnaissant. En fait, je suis passé pour voir si tu étais libre pour le dîner
ce soir.


Bras dessus, bras dessous, la mère et le fils se dirigèrent
vers la porte en discutant d’un endroit qui pourrait leur plaire et où Tucker
ne s’ennuierait pas à mourir. Teddy avait envie d’essayer un nouveau restaurant
français, mais Louisa résista car Tucker n’aimerait pas.


— Je peux le garder, s’entendit dire Rayann.
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Ils se tournèrent tous deux vers elle.


— Tu ne te rends pas compte de ce que tu proposes, dit
Teddy avec un rictus.


— Je suis sincère. Vraiment. Il regardera des vidéos et
je nous préparerai le dîner. On sortira les décorations de Noël, si vraiment il
s’ennuie. J’ai toujours adoré faire ça quand j’étais gamine.


— Ray, c’est très gentil de ta part, dit Louisa. Et
Tucker n’est pas le petit monstre que son père décrit.


— Tu ne vis pas avec lui, maman. Il regarda Rayann. C’est
très gentil de ta part. Maintenant, je peux emmener la fille que je préfère
dans un endroit épatant plutôt qu’au McDo. Il sourit à nouveau et cette fois,
Rayann put répondre à son sourire. Peut-être commençait-il à l’apprécier.
Quelque part, c’était important.


La soirée se passa bien. Rayann prépara du porc avec des
flageolets et Star Wars occupa Tucker pendant qu’elle finissait de laquer les
dernières étagères. Lorsqu’elle ouvrit le premier carton libellé « Trucs
de Noël », il fut impatient de l’aider. Ils enroulèrent des guirlandes
autour de l’échelle coulissante et transformèrent la porte en paquet-cadeau. Il
surveilla Rayann lorsqu’elle accrocha des guirlandes d’un mur à l’autre, puis
lui passa les boules pour qu’elle les suspende aux guirlandes. Le résultat
final était festif avec ses couleurs vives. Ils ajoutèrent quelques touches à l’étage,
puis, après que Tucker eut promis de ne rien dire, Rayann l’emmena chez Fenton
pour un sundae « géant », comme Tucker les appelait.


Lorsque Teddy et Louisa rentrèrent, Tucker dormait
profondément. Rayann espérait que personne ne se rendrait compte qu’il avait
succombé à une overdose de sucrerie. Teddy le souleva doucement jusqu’à ses
épaules et il dit bonsoir à Louisa en l’embrassant. Elles le regardèrent
descendre les escaliers de derrière précautionneusement et coucher Tucker,
toujours endormi, dans la voiture. Il fit au revoir de la main et elles lui
répondirent toutes les deux.


Rayann recula pour que Louisa puisse fermer la porte.


— Tu as passé un bon moment ?


Louisa regarda Rayann dans la pénombre du porche de
derrière.


— Très bon. Merci, ça faisait longtemps que je n’étais pas
allée dans un restaurant aussi tranquille. J’ai su utiliser correctement toutes
les fourchettes, même si je n’étais qu’avec mon fils.


Dans l’obscurité, Rayann put voir le sourire taquin de
Louisa, lèvres retroussées et les yeux pétillants d’hilarité.


— Tucker a été merveilleux, dit Rayann. On est allé
chez Fenton.


Elle n’avait aucunement l’intention de lui raconter ça, mais
quelque chose chez Louisa l’encourageait à l’honnêteté.


— Tu seras son amie à vie, dit Louisa.


Rayann retourna à la cuisine, bien qu’elle n’ait pas
vraiment eu envie de quitter la pénombre du porche. Mais elles ne pouvaient pas
rester dans le noir à discuter. C’était trop intime. Elle se souvint de quelque
chose de très prosaïque qu’elle devait demander à Louisa.


— Tu sais enlever les échardes ?


— Comme la plupart des mères, je suis experte en
chirurgie mineure. Laisse-moi attraper une aiguille.


Louisa réapparut un moment après avec une aiguille, des
boules de coton et de l’eau oxygénée.


— La liseuse est le meilleur éclairage.


— D’habitude, j’arrive à les enlever, mais celle-ci est
difficile.


L’écharde s’était logée dans sa paume et s’était cassée.


— Assieds-toi par terre devant mon fauteuil.


Louisa s’installa dans son fauteuil, puis mit ses lunettes.
Elle soupira de façon maternelle en voyant l’écharde. Elle stabilisa la main de
Rayann sur son genou, puis elle sortit l’écharde à l’aide de l’aiguille,
rapidement et efficacement.


— Vilaine chose.


— Ça m’apprendra à poncer plus prudemment.


— Ça va piquer, prévint Louisa en tapotant doucement le
coton imbibé d’eau oxygénée sur la plaie. En voyant que Rayann ne protestait
pas, elle tint le coton fermement pour laisser l’eau oxygénée pénétrer la
plaie.


— Ah ouais, là ça pique, dit Rayann en inspirant
profondément.


Louisa retira le coton et souffla sur la paume de Rayann. Le
picotement se calma instantanément et Rayann se rendit compte qu’elle
frissonnait de partout. Le dos de sa main s’arc-boutait contre le genou de
Louisa et était tout chaud alors que sa paume était rafraîchie par le souffle
de Louisa.


— Je vais aller mettre un pansement, dit Rayann.


Une fois qu’elle eut réussi à en coller un sur sa plaie, elle
eut l’impression d’être à nouveau normale. Normale, c’est ça. Je n’ai... rien
fait depuis un moment. C’est normal de rêver de plans cul. Mais je ferais
peut-être bien de retrouver Zoraida.


— Je pense que je vais aller me coucher, cria Rayann de
la salle de bains. J’ai du mal à garder les yeux ouverts.


Ce n’était pas tout à fait vrai, mais soudain, elle eut soif
de... solitude. Elle avait envie d’être seule.


Rayann fut réveillée par quelqu’un qui tapait à sa porte.
Elle ouvrit les yeux mollement, grognant une réponse au toc, toc. Le soleil brillait.
Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas dormi aussi tard.


Louisa regarda à l’intérieur de la pièce, souriante.


— La matinée commence très bien. Le soleil est de
sortie et je viens de descendre. Tu ne m’avais pas dit que les étagères étaient
terminées ! Et les décorations n’ont jamais été aussi épatantes.


Rayann s’assit en tenant les draps sur sa tenue de nuit
préférée – rien du tout – et sourit timidement.


— Je voulais te faire la surprise.


— Ça a marché. Que dirais-tu de se faire des œufs au bacon,
histoire de fêter ça ?


Elles prirent leur petit déjeuner par terre, devant les
nouvelles étagères étincelantes.


— Tu as réveillé le démon, dit Louisa en jetant un
regard à Rayann. Maintenant, j’ai le virus du faisons-le-tout-de-suite.


— Ok, ça veut dire quoi ?


Rayann sauça avec son dernier morceau de muffîn l’ultime
gluante et délicieuse bouchée d’œufs.


— Elles ont l’air si nues, fit Louisa pensive.


Rayann soupira d’avance.


— Où sont les livres ?


— Oh, rien ne presse, répondit Louisa en soupirant.


— Si rien ne pressait, tu n’en aurais pas parlé.


Louisa se leva et tira les rideaux qui donnaient sur la pièce
qui se trouvait derrière le comptoir.


— Les livres de poésie sont dans le coin du fond. Je
vais faire la vaisselle du petit déjeuner pendant que tu te repères.


Elle se dépêcha et s’en alla, emportant avec elle leurs
assiettes et leurs tasses.


Rayann jeta un coup d’œil derrière les rideaux.


— Mon Dieu, murmura-t-elle.


Elle se pencha en direction de la porte ouverte qui menait
aux escaliers.


— Je ne vais pas faire ça toute seule !


Elle entendit Louisa rire. Il y avait des cartons et des
cartons de livres neufs empilés les uns sur les autres, et derrière eux, des
cartons et des cartons de livres d’occasion. Elle avança doucement dans le
couloir d’environ trente centimètres qui courait le long de la pièce. Six
cartons marqués P se trouvaient dans le coin du fond. Parmi les exemplaires d’occasion
de Longfellow, Wordsworth, Shelley, Yeats, et bien d’autres, elle découvrit à
sa plus grande surprise un exemplaire d’Évocations de Renée Vivien. Elle se
demanda si Louisa savait qu’il y avait de la poésie écrite par des lesbiennes
dans ces cartons.


L’attitude de Louisa envers les sujets lesbiens la
déconcertait. Elle avait librement parlé à Rayann du nombre d’années qu’elle
avait passées avec Christina, des différents endroits où elles avaient vécu et
d’autres détails factuels. Il y avait par contre de la réticence à propos de l’aspect
affectif de leur relation, mais peut-être que Louisa souffrait toujours d’avoir
perdu Christina de façon aussi absurde, dans un accident de voiture. Et la
librairie ne contenait aucun livre écrit par des lesbiennes, à part,
venait-elle de découvrir, ce volume oublié de Renée Vivien. Il y avait quelque
chose d’inavoué dans la vie de Louisa qui était troublant pour une femme aussi
indépendante. Mais cela ne regardait que Louisa, pas elle.


Rayann souleva le premier carton. Les muscles qu’elle avait
développés pendant la construction des étagères lui furent bien utiles. Elle le
laissa tomber par terre devant le rayonnage et les côtés s’ouvrirent
immédiatement. Elle soupira et alla jusqu’au pied de l’escalier.


— Par ordre alphabétique ou par période ?
hurla-t-elle.


Louisa vint jusqu’en haut des marches.


— Par ordre alphabétique. Toi et moi serions
probablement les seules personnes capables de comprendre pourquoi Théocrite et
Dylan Thomas se retrouvaient à l’opposé l’un de l’autre. Je descends tout de
suite, promis.


— Des promesses, toujours des promesses, grommela
Rayann. Elle alla chercher un deuxième carton.


Alors qu’elle classait les livres, elle se souvint de sa
chaîne hi-fi et l’alluma. Elle reconnut le morceau immédiatement: Velocity Of
Love par Suzanne Cianni. La mélodie planante de piano semblait appropriée pour
ranger de la poésie. La sonnette retentit et Louisa apparut comme par magie.


— Je vais juste m’occuper des clients, et après,
promis, je viens t’aider. Au moins, ils sont tous étiquetés, dit Louisa en
souriant à Rayann.


— Comme si c’était le plus compliqué, dit Rayann
sarcastiquement.


Elle ronchonna quand Louisa se contenta de rire. Concentrée,
Rayann ne remarqua pas que quelqu’un l’observait jusqu’à ce que le parquet ne
craque. Elle leva les yeux avec un sursaut.


— Je t’avais dit qu’on lui ferait peur, dit Greta
Schoernsson.


— Nous sommes venues voir à quoi tout cela ressemble,
dit Hazel.


Rayann leur sourit.


— Qu’en pensez-vous ?


— Très solide, répondit Hazel. Cela souligne la gloire
du travail manuel. Pardon, du travail manuel d’une femme.


— Tout à fait, dit Greta. Voudriez-vous de l’aide, ma
chère ?


— Oh non, ça va, répondit Rayann. Elle éleva la voix et
regarda vers la caisse enregistreuse. Louisa devrait venir m’aider d’un moment
à l’autre.


Elle entendit Louisa glousser discrètement.


— Nous pouvons bien vous aider, dit Hazel. Nous sommes
peut-être vieilles, mais nous savons lire.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Bien sûr que non, dit Greta. Hazel, elle veut juste
ne pas abuser de notre bonté.


— Nous pourrions nous asseoir à la table là-bas, et si
vous nous apportiez les A nous pourrions les ranger dans l’ordre pendant que
vous vous occupez des B. L’union fait la force.


Hazel alla jusqu’à la table et Rayann réalisa que si elle n’acceptait
pas leur proposition, Hazel, tout du moins, le prendrait mal.


Greta haussa les épaules et murmura à Rayann :


— Vous feriez bien d’abandonner. Cela fait au moins
soixante ans que j’ai renoncé.


Greta se plaça en face de Hazel. Rayann sourit et tendit la
pile de A à Hazel qui commença rapidement à les classer dans l’ordre
alphabétique.


— Peut-être que si vous m’apportiez ceux de U à Z, je
pourrais m’en occuper. On se retrouverait au milieu, dit Greta.


— Ça m’a l’air d’être une très bonne idée, répondit
Rayann.


À part les clients occasionnels et la musique, le magasin
avait l’atmosphère feutrée d’une bibliothèque. Hazel parlait rarement, pendant
que Greta fredonnait doucement. Louisa rangeait sur les étagères les livres que
les trieuses donnaient à Rayann. Rayann se retrouvait à sourire à Greta chaque
fois qu’elle récupérait un tas complet. Greta allait beaucoup moins vite que
Hazel parce qu’elle s’arrêtait pour observer les livres et lire les quatrièmes
de couverture. Rayann fut cependant éberluée de voir Greta glisser un petit
livre dans son sac. Elle n’aurait eu qu’à demander, Rayann était sûre que
Louisa le lui aurait donné.


L’incident l’ennuya quand les demoiselles Schoernsson
partirent pour le déjeuner et elle se demanda ce qui avait bien pu intriguer
Greta. Déconcertée, elle occulta l’incident et termina de classer les derniers
M. Miraculeusement, en ayant commencé aux deux extrémités, elles se
rejoignirent pile au milieu.


Louisa se plaça derrière elle et applaudit lorsque le
dernier livre glissa à sa place.


— De la poésie en solde à nouveau chez Les Mots du lac\


— Et les autres livres dans la réserve ?


— Aïe, Louisa grimaça. C’est très méchant de ta part. J’essayais
de les oublier.


— Il y en a des neufs, dit Rayann. Tu ne les as pas
payés ?


— Pas vraiment. Certains distributeurs attendent jusqu’à
six mois avant de devenir hargneux.


— Mais tu ne peux pas les vendre s’ils restent planqués
dans la réserve. Et si tu ne les vends pas, tu ne peux pas les payer.


Louisa acquiesça de la tête en toute sincérité.


— Absolument. Je suis piégée par ta logique parfaite.


Rayann comprit qu’elle s’était fait avoir.


— Je suppose qu’il faut les classer aussi.


— Oui, je pense que ça pourrait aider, répondit Louisa.
Mais ça peut attendre jusqu’à lundi.


— Je crois que ça attendra jusqu’à lundi.


— Que c’est plaisant de te taquiner, dit Louisa.


Rayann fit une grimace. Les paroles de Louisa faisaient écho
à celles de Michelle, mais dans un contexte complètement différent.


— Bon, réussit-elle à dire, étant donné que les gens
ont déjà commencé leurs listes de Noël, je m’y mettrai peut-être demain.


— Ça peut attendre jusqu’à lundi, dit Louisa fermement.
Tu marches trop facilement tu sais.


— Je sais, répondit Rayann la poitrine serrée. Va
falloir que je travaille ma résistance.


Louisa posa la main sur le bras de Rayann.


— Fais-le. La vie te traitera mieux. Moi non, mais la
vie oui.


Rayann sourit légèrement.


— Eh ben, si tu comptes me traiter aussi mal que ça, je
pense que je pourrais le supporter.


— Je ne fais aucune promesse, dit Louisa le sourcil levé,
ce qui fit rougir Rayann. Jamais aucune promesse.


***


Rayann ouvrit un carton de Harlequin à l’aide d’un cutter et
les rangea sur le présentoir qui leur était destiné. Ils ne feraient pas long
feu, car les dames de la maison de retraite les dévoraient littéralement.
Rayann les comprenait – elle se ferait bien un bon livre elle aussi. Elle n’était
pas désespérée au point de lire des romans de gare décrivant des histoires d’amour
hétérosexuelles, mais elle avait été accro en grandissant. Cela faisait des
années qu’elle n’en avait pas lus, depuis qu’elle avait découvert le Lace Place
Tea Room and Bar, en fait.


Elle se souvenait encore d’être dans la voiture avec sa mère.
Elle regardait par la fenêtre pendant qu’elles attendaient à un feu rouge, et
avait fait un commentaire sur ce nom bizarre.


— Comment un truc peut être à la fois un salon de thé
et un bar ?


— Ce n’est pas un endroit fréquenté par des femmes
bien, avait répondu sa mère avant de changer de sujet.


Sa première copine l’y avait emmenée et Rayann avait fait
son indispensable premier pas vers le monde de ces femmes – pour reprendre l’expression
de sa mère – merveilleusement et délicieusement pas bien.


Rayann soupira et s’étira, puis coupa le carton pour qu’il s’aplatisse
et l’apporta jusqu’au garage pour l’ajouter à la pile grandissante destinée au
recyclage. Elle se dit qu’elle devrait emprunter la voiture et aller jusqu’à
chez Marna Bear pour s’acheter de nouveaux livres. Tous les livres qu’elle
possédait étaient si cornés à force d’être lus et relus que le plaisir, pour
ainsi dire, avait disparu. Mais chaque fois que Rayann pensait à y aller, elle
était persuadée qu’elle finirait par demander à Louisa pourquoi elle ne vendait
pas de livres pour lesbiennes, ce qui ne la regardait pas. Le Renée Vivien !
Le seul livre de la librairie avec des thèmes lesbiens serait un vrai bonheur à
redécouvrir. Rayann courut hors du garage pour le retrouver.


Sauf qu’Évocations n’y était plus. Pas rangé dans les V, ni
dans les R, pas non plus dans les E. Il était si fin – Rayann fouilla entre les
livres, puis arrangea doucement les étagères. Mais où pouvait-il bien être
passé ? Elle jeta un regard en direction de la table où Hazel et Greta
avaient fait du classement et se souvint soudain du livre qu’elle avait vu
Greta prendre. Il avait la bonne taille et la bonne couleur. Rayann sourit.
Greta ne lui était pas apparue comme férue de poésie romantique française. Et
cela ne laissait qu’une seule raison pour expliquer pourquoi Greta avait voulu
le livre : parce qu’il était écrit par une lesbienne et qu’il parlait de
passion et d’amour lesbien.


Elle garda ce secret pour elle. Ce n’était pas important de
savoir si Greta avait voulu le livre par curiosité ou parce qu’elle était
lesbienne. Rayann- se sentait aussi bien que lorsqu’elle avait appris pour
Eleanor Roosevelt ou pour Martina Navratilova. Elle avait l’impression de faire
partie d’un important groupe de femmes qui aiment les femmes.


Un jour, lorsqu’elle se sentirait assez de courage, elle
demanderait à Greta ce qu’elle avait pensé de Renée Vivien. Rayann espérait
que, comme elle, elle frissonnerait en lisant « Mes doigts ingénieux s’attardent
aux frissons/De ta chair-sous la robe aux douceurs de pétale... »


Le carillon de la porte retentit. Rayann sursauta et scruta
autour des bibliothèques pour voir qui c’était. Louisa entra, respirant fort,
et s’essuya le front avec une manche. L’humidité avait trempé son sweat qui
collait à son dos et à ses côtes. Elle ôta les peignes qui avaient tenu ses
cheveux hors de ses épaules. Rayann n’avait pas vraiment remarqué à quel point
le cou de Louisa était fin, avec du duvet argenté à la naissance des cheveux.
Lorsque Louisa baissa la tête pour se secouer les cheveux, Rayann se dit que la
vue d’ensemble était délicieuse.


Arrête ça. Arrête ça tout de suite. Ça suffit. Arrête.


— Je suis trempée, dit Louisa. Oh la la, je deviens
trop vieille pour le lac en entier.


— Pourquoi tu dis ça ?


— Je suis crevée. Je ne sais pas pourquoi je suis aussi
fatiguée.


— Tu n’es partie que depuis une heure. D’habitude, ça
te prend soixante-cinq minutes.


— Ah bon ? Louisa regarda la pendule. Mon Dieu, ce
n’est donc pas surprenant que je sois fatiguée. Je vais faire une crise
cardiaque.


Elle quitta son sweat, révélant un t-shirt des Athletics
délavé.


Rayann se rendit soudain compte qu’elle ne pouvait pas
décrocher un mot, même si elle le voulait. Elle avait la gorge trop serrée. En
plus de ça, ses paumes étaient en train de devenir moites, ce qui n’annonçait
que des problèmes, parce que ça commençait par les mains pour se propager
ailleurs dans son corps. Elle réussit enfin à reprendre sa respiration, mais
seulement après avoir fini de tracer le A sur la poitrine de Louisa. Elle est
assez vieille pour être ta mère, rappelle-toi. Tu ne l’intéresses pas,
rappelle-toi. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?


— Tu sais ce que je pense avoir mérité ?


Louisa s’essuya le visage avec son sweat. Comme Rayann ne
répondait pas, elle leva les yeux.


Rayann fit non de la tête.


— Vu que j’ai choisi une assistante aussi efficace, je
vais peut-être faire l’école buissonnière pour le reste de l’après-midi. J’ai
envie d’un verre de vin, d’un bon livre et d’un bon bain moussant.


Si elle avait eu un soupçon de souffle, Rayann aurait gémi.
À la place, elle fit oui de la tête. Comme une idiote. Comme une imbécile.
Comme une ado. Elle se sentit hurler intérieurement, mortifiée.


— À plus tard, dit Louisa après avoir regardé Rayann
bizarrement. Elle monta rapidement l’escalier en fredonnant.


Trop longue période sans s’envoyer en l’air. Ça doit être
ça. Ça explique sûrement tout. C’est l’explication logique. C’est ça. Ouais.
Ok. Sûr.


Rayann réalisa que ses poumons fonctionnaient à nouveau.
Après un instant, elle regarda son t-shirt. Elle n’était pas tout à fait aussi
plate que Twiggy, mais Louisa, elle, avait certainement beaucoup en commun avec
Jane Russell. Elle soupira, dégoûtée d’elle-même. Tu crois que tu pourrais
arrêter de penser comme une collégienne ? C’est normal, se dit-elle. Ma
libido tourne à plein régime et c’est naturel. Si seulement j’avais pris le
numéro de Zoraida.


Louisa lui tendit le téléphone. Rayann leva les yeux de l’énorme
carton de dictionnaires qu’elle avait déniché.


— C’est pour moi ?


Elle prit le téléphone sans savoir à quoi s’attendre.


— Tu es vivante, dit Judy.


— Bien sûr. Toi aussi, apparemment.


— Je croyais que t’avais promis de rester en contact.


— Ça ne fait pas si longtemps, dit Rayann. N’exagère pas.


— Tu n’es plus drôle, tu sais. Je plaisante. Écoute, j’ai
promis à Jilly de te rappeler pour la soirée entre Thanksgiving et le solstice
d’hiver. Jusqu’à présent, tu ne l’as jamais manquée.


— Je n’avais pas oublié, mais je ne suis pas sûre...


— Je le savais. Tu ne te sens pas d’y aller, accusa
Judy.


— Non.


— Tu dois venir. Tu crois pas que je sais que ça ne
sera pas facile pour toi ? Mais en tant que ta thérapeute officieuse...


— Extrêmement officieuse. Je sais à quel point tes
évaluations étaient...


— Ça te fera du bien de voir tes amis. Et eux
aimeraient te voir.


— Mais tu sais qui d’autre je verrai.


— Et alors ? Je ne veux pas te sembler cruelle,
mais je ne pense pas que Michelle remarquera que tu es dans la pièce. Elle
brûle la chandelle par les deux bouts.


— Charmant. En attendant, moi, j’ai même pas de mèche.


— Tu as besoin de t’habituer aux plaisanteries homos.
I.e jeu de mots était voulu. Viens avec une copine, dit Judy en riant poliment.


— Une copine ? Tu plaisantes.


— Est-ce que je suis du genre à plaisanter avec ça ?
Judy semblait très affectée. S’il n’y avait pas une certaine lliquette dans ma
vie, armée 24 heures sur 24...


— Ouh, ça a l’air coquin...


— Je viendrais avec toi. Je pourrais te trouver quelqu’un...


— Non merci. Rayann articula volontairement de façon
très claire. Je préfère y aller seule.


— D’accord, mais ne dis pas que je ne t’ai pas
prévenue. Pourquoi tu n’emmènes pas la femme qui a décroché le téléphone ?
J’aimerais rencontrer la propriétaire de cette voix.


— Je t’ai déjà dit qu’elle a un fils plus âgé que moi,
dit Rayann en baissant le ton.


— Quel est le rapport ? Elle a une belle voix.
Très Garboesque. Judy soupira. Bon, avec Dedric, on s’assurera que tu ne restes
pas assise toute la soirée. On va te faire danser comme jamais.


— Ce ne sera pas nécessaire, protesta faiblement
Rayann.


— L’offre tiendra toujours.


Lorsque Rayann raccrocha, elle remarqua que Louisa l’observait.


— Ma meilleure amie me rappelait nos soirées de fêtes
de fin d’année. Elle m’a dit que je devrais emmener une copine, mais je ne
connais personne, dit Rayann avant d’avoir pu s’en empêcher. Oh la la, on
dirait que je suis en train de l’inviter.


— Bon, j’ai bien rencontré quelqu’un récemment à qui je
pourrais demander. Vite une diversion. Je donnerais tout pour une diversion. À
propos de ces dictionnaires.


— Oh, ça. Je suppose qu’on pourrait les donner à une
école.


— Pourquoi ?


— Je ne vends pas beaucoup ce genre d’ouvrages.


— Pourquoi as-tu commandé deux cartons de quarante
exemplaires du Webster’s New Collegiate Dictionary ?


Rayann tendit le bon de livraison. Louisa fronça les
sourcils.


— Je ne les ai pas commandés.


— Pourquoi ne les as-tu pas renvoyés ?


— Je ne paierai pas pour les renvoyer. Ce mafieux de représentant
a trafiqué la commande et a essayé de me convaincre de les payer avec une
grosse réduction. Un vrai Herb Tarlek. Louisa s’arrêta. Tu sais qui c’est, hein ?


Rayann retroussa les lèvres à nouveau.


— Je ne suis pas une enfant. J’ai vu WKRP à Cincinnati
lors de son premier passage télé, sans parler des rediffusions. Je craquais sur
Bailey Quarters, ajouta Rayann pour prouver qu’elle savait de quoi elle
parlait. Bref, tu as dit que le représentant avait trafiqué la commande,
souffla Rayann à Louisa.


— Puis le distributeur a fait faillite. Il n’y a donc
personne à qui les retourner.


— Ils ont fait faillite quand ?


— Il y a environ un an, ou un peu plus.


— Tu veux dire que j’ai passé en revue presque un an de
cartons ?


— Oui. Tu fais du très bon boulot, répondit Louisa en
souriant innocemment.


Rayann s’apprêtait à faire une réflexion, mais fut réduite
au silence par un soudain éclair d’inspiration.


— Attends une seconde, préviens la presse, j’ai une
idée.


— Je te l’ai dit, je vends environ deux dictionnaires
par an. Ils sont déjà un peu dépassés.


— Je sais exactement quoi faire, dit Rayann, en tenant
sa tête fermement comme pour l’empêcher d’exploser. Laisse-moi faire.


Plus elle y pensait, plus elle était certaine que son idée
marcherait. C’était extrêmement agréable d’avoir à nouveau cette envie
pressante de créer – n’importe quelle envie qui ne se situe pas en dessous de
la ceinture.


— J’ai un peu peur, dit Louisa en fronçant les
sourcils.


— As-tu peur à l’idée d’avoir de l’argent dans la
caisse ?


Rayann avait été ennuyée qu’il n’y ait pas beaucoup de clients.
Louisa donnait l’impression de passer énormément de temps à mettre de l’ordre
dans ses factures.


— Non, mais je ne suis pas là pour concurrencer
Waldenbooks. Je n’ai pas besoin de gagner des fortunes. La maison est payée.
Louisa s’arrêta brusquement et détourna légèrement la tête. L’assurance-vie de
Chris a remboursé le crédit. Je ne paye que les livres, la nourriture et les
factures. Et maintenant, la nouvelle chaudière, ce pour quoi je suis contente
que tu sois là, dit-elle en souriant.


— Mais je travaille et ne paie pas de loyer, dit Rayann
instamment. Je ne t’ai rapporté aucun argent. Il doit bien y avoir des éditions
originales que tu aurais envie de t’acheter.


— Je ne veux pas que tu te sentes redevable de quoi que
ce soit...


— C’est juste une idée de promotion simple et
économique. Le travail ne coûtera rien, dit Rayann en se montrant elle-même, et
les coûts fixes, comme l’impression, seront facilement compensés par une
augmentation attendue des rentrées d’argent.


— L’impression ?


— Pour les prospectus.


— Ah oui, bien sûr. Louisa fronça les sourcils. Pour
les prospectus. Que je suis bête de ne pas avoir compris.


— Je m’occuperai de tout, dit Rayann. Tu prendras la
décision finale. Elle sourit. Et ce qui est merveilleux à propos de cette
promotion pour les fêtes, c’est que les clients achèteront quelque chose de
valeur, car les livres, c’est précieux, et qu’ils auront un dictionnaire
gratuit.


— Bien sûr, tout à fait ce à quoi je pensais, dit
Louisa en acquiesçant de la tête.


— Je vais laisser ces livres-là pour l’instant, et
aller dans ma chambre un moment, j’ai besoin d’être seule. Elle fit de son
mieux pour imiter Greta Garbo, mais sa voix n’avait pas le même timbre que
celle de Louisa, ni de Garbo d’ailleurs.


Louisa se renfrogna.


— Cela fait partie du plan ?


— Oui, dit Rayann en se mettant la main sur le front.
Tous les génies doivent se reposer après avoir été brillants.


— Pouah, dit Louisa. J’ai déjà entendu ça quelque part.


En communion avec son Mac, Rayann fredonnait « It’s a
gay world after ail ». Elle se sentait merveilleusement bien et vivante en
jouant avec ses logiciels, important des images à partir de Clip Art,
supprimant le Père Noël qu’elle ne voulait pas, et plaçant son texte. Elle descendit
en courant pour aller chercher du papier, puis glissa une feuille dans son
imprimante. Louisa apparut à l’embrasure de la porte de sa chambre.


— Je n’avais pas remarqué que tu avais un ordinateur.


— Ce n’est pas un ordinateur. C’est un Mac, dit Rayann
avec arrogance. Ce n’est pas la même chose.


— Excuse, je ne savais pas. Qu’est-ce que tu fais ?


— Viens voir.


Son arrogance disparue, Rayann tapota le lit et s’assit.
Louisa examina le prospectus.


— Ça sortira mieux sur une imprimante laser. Et je ne me
suis pas attardée sur la taille de la typo. Le graphisme est très bien par
contre.


— Où as-tu appris à faire ça ? Louisa se tourna
pour regarder Rayann.


— J’ai appris le graphisme à l’université et toute
seule l’utilisation des logiciels. J’étais plutôt douée et je crois qu’à la
banque, les gens du marketing étaient désolés de me voir m’en aller.


— Pourquoi es-tu partie ?


— Pour devenir une vraie artiste et une lesbienne femme
au foyer.


— Ah oui, je me souviens, dit Louisa, en souriant avec
douceur. Tout le monde a le droit de faire une petite erreur de jugement.


— Tu en as déjà fait ?


Rayann fixa le prospectus du regard, mais comme Louisa ne
répondit pas tout de suite, elle leva les yeux.


Louisa l’observa intensément, puis afficha un léger sourire.


— Une ou deux. Ça me paraît très artistique,
continua-t-elle en indiquant le prospectus.


Rayann sourit sarcastiquement.


— Merci de le dire, mais ça ne l’est pas. C’est le
b.a.-ba du graphisme.


— J’aurais été incapable de le faire. Plein de gens en
auraient été incapables. C’est assurément particulier. Louisa étudia à nouveau
le prospectus. C’est joli à regarder et je vois le nom de la librairie partout.
Comment t’as fait ça ?


Rayann se pencha en avant et pointa du doigt les différentes
positions du texte et leur façon de se combiner aiïn d’attirer l’œil vers le
nom de la librairie. Elle prit conscience qu’elle avait envie de frotter sa
joue contre la douce chemise en chambray de Louisa et se redressa à nouveau.
Judy avait raison. Il me faut une copine. Vite.


— Je ne vois pas comment tu pourrais avoir des
problèmes pour trouver du travail, si tu le souhaites, dit Louisa. Lorsque je t’aurais
complètement épuisée.


Pour une raison inconnue, le cœur de Rayann s’


— J’ai trois ans sans activité professionnelle. Ça rend
les entreprises suspicieuses.


Louisa se leva. Rayann la regarda. Elle semblait si grande,
peut-être parce qu’elle avait de longues jambes.


— Mais tu peux recommencer à zéro quand tu seras prête.
Ne te brade pas. Je pense que ton idée va marcher. Un minimum de 20 $ d’achats,
ce n’est pas un peu trop élevé ?


— Je pense même que c’est trop bas, mais c’est un bon
début. Ça fait à peu près un grand format et un poche pour avoir un
dictionnaire relié gratuit. C’est plutôt pas cher en fait.


— Tu ne vas pas te balader et mettre les prospectus sur
les voitures des gens, hein ? Je déteste ça. C’est agaçant et inutile.


— Non, je vais laisser des exemplaires aux
réceptionnistes des bureaux à trois cents mètres à la ronde, et puis si ça
marche, j’irai jusqu’à quatre cents mètres.


— « Aucune fête n’en est une sans livres, lut
Louisa. I.e cadeau parfait. Nous pouvons vous aider à trouver le livre qui
convient pour toutes les personnes de votre liste. »


Elle rendit le prospectus à Rayann.


— J’aime beaucoup. Et ça va remettre à flot le magasin.


— Laisse-moi ajuster la taille des textes et je le
réimprimerai, dit Rayann. Je n’en ai que pour quelques secondes.


balla.


Louisa se pencha par-dessus Rayann et regardait l’écran
alors que Rayann manipulait les textes.


— C’est stupéfiant, dit Louisa. J’ai fait un tract pour
le droit à l’avortement une fois, il y a au moins vingt ans, et j’avais utilisé
un alphabet en décalcomanie. J’avais les points d’exclamation collés sur les
coudes et je n’arrivais à rien aligner. Je n’aurais jamais imaginé que l’on
puisse faire tout ça soi-même. C’est ce qu’a dû ressentir Gutenberg quand il
comprit qu’il pouvait imprimer tout ce qu’il voulait.


Rayann garda les yeux rivés sur l’écran, consciente du camée
en pendentif que Louisa aimait porter qui se mit à balancer près de son oreille
quand elle se pencha. Le camée se nichait habituellement juste au-dessus de ses
seins et Rayann crut sentir, à son passage, une onde de chaleur effleurer son
oreille. Le carillon de la porte retentit en bas et Rayann se dit que ça
tombait à pic.


Elle se concentra sur son prospectus, en fredonnant Nick Of
ïïme’ de Bonnie Raitt, puis copia le fichier sur une disquette et l’étiqueta.
Elle l’observa un long moment, avant de descendre, lorsqu’elle fut de nouveau
capable de respirer normalement.


Rayann était préoccupée par la fête imminente au Lace Place
et par son statut de célibataire. Qu’en est-il de ton intention de te trouver
une copine sympa et insouciante pour prouver à tout le monde que tu n’as
absolument pas été affectée ? Elle regarda Louisa grimper à l’échelle – qui
bougeait sur des roues à nouveau bien graissées – à la recherche d’un livre
pour un client. Elle a assurément un joli... – j’ai vraiment besoin d’une nana.
Mais il était hors de question qu’elle demande à Louisa de venir avec elle.
Tout le monde se ferait une idée fausse.


Lorsque Rayann sortit pour imprimer le prospectus et en
faire des copies, elle se retrouva à passer tout près du chantier où elle s’était
débarrassée du premier tas de bois et des livres abîmés. Elle eut l’impression
qu’ils avaient monté plusieurs étages. C’est vraiment désespéré, le fond du
trou. Elle se gara et se demanda comment elle pourrait trouver Zoraida. Elle
redémarra-la voiture, prête à sauter le pas, puis coupa à nouveau le moteur.
Elle écouta Born To Be
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Wild à la radio, en essayant de trouver le courage de sortir
de la voiture et de faire ce premier pas décisif: inviter Zoraida. Draguer n’était
pas son truc. Je devrais appeler Michelle pour lui demander conseil.


Quelqu’un tapa sur la vitre, ce qui la fit sursauter et la.
lira de ses pensées. Zoraida était de l’autre côté, elle souriait et son
souffle exhalait des bouffées blanches. Hayann descendit la vitre.


— Je me demandais si tu reviendrais, dit Zoraida.


— Je, euh... Quelle clarté !


— Tu veux boire une bière ?


Rayann fit oui de la tête un petit moment avant de retrouver
l’usage de la parole.


— D’accord.


— Alors, suis-moi.


Elle regarda Zoraida monter dans un pick-up 4x4 noir, puis
la suivit jusqu’à un bar à quelques centaines de mètres de là.


Rayann essaya de se fondre dans l’obscurité de l’un des box
pendant que Zoraida allait au comptoir chercher les boissons. Elle s’assit sur
ses mains pour combattre son envie de se ronger les ongles.


Ce n’était clairement pas un bar gay. La veste en cuir noir
et les bottes crottées de Zoraida attirèrent beaucoup de regards lorsqu’elle
apporta avec élégance deux bouteilles de Corona et deux verres à bière glacés
jusqu’à leur table, avec une démarche qui défiait quiconque de dire quoi que ce
soit.


— Alors, qu’est-ce qui te ramène à moi ?


— Je, Je... Je devrais peut-être m’entraîner devant un
miroir.


— Oui, eh bien, je suis contente de te voir.


Zoraida inclina la tête d’un côté et sourit de façon
séduisante. Très contente.


Elle a de jolies lèvres. Pas aussi jolies que celles de Lou
– arrête ça !


— Je suis contente aussi de te voir. Je, euh... je me
demandais si ça te dirait de venir à une soirée samedi soir ?


C’est stupéfiant comme ton introduction est subtile.


— C’est qui qui organise ?


— C’est le Lace Place Tea Room and Bar.


Arrête de faire oui de la tête. Elle va penser que tu es l’un
de ces chiens derrière la vitre arrière des voitures.


— J’y suis déjà allée. Zoraida sourit et prit une
gorgée de bière. Je suis contente de savoir que tu as fréquenté cet endroit toi
aussi. Je commençais à m’inquiéter.


— À propos de quoi ?


— Que tu cherches quelqu’un pour t’initier.


— Je ne comp... Ah. Non, euh, je n’ai pas besoin d’être
initiée. Rayann avala une grande rasade de bière.


J’ai l’air si coincée qu’elle pense que je suis hétéro et
que je cherche ma première aventure avec une femme.


— C’est juste que tu n’as pas l’air très sûre de toi. C’est
plutôt mignon.


Mignon ?


— Je ne le suis pas. Je sors d’une rupture.


— Elle t’a quittée ?


Les yeux de Zoraida balayèrent le visage de Rayann, puis ses
mains.


Rayann frémit sous ce regard intime.


— Elle m’a trompée. Beaucoup.


— Tu ne donnes pas l’impression d’être le genre de
femme prête à partager quelqu’un qu’elle aime. Si elle ne le savait pas, elle
était idiote.


Zoraida leva ses sourcils fournis au-dessus de ses yeux
noirs brillants qui dansaient avec énergie.


— C’est ce que j’arrête pas de me dire.


— Et celle qui t’a trompée, elle y sera à la soirée ?


Rayann baissa vivement la tête et acquiesça.


— Pas de soucis. C’est juste que j’aime bien connaître
la donne. Je pourrai te faire oublier sa présence.


Rayann leva les yeux au ciel et sourit de façon
provocatrice. Enfin, elle espérait que c’était provocant, elle n’avait pas
flirté depuis une éternité.


— J’aimerais te voir à l’œuvre. Et Michelle n ‘est pas
la seule que j’aimerais que tu m’aides à oublier.


Zoraida sourit et rejeta ses épais cheveux noirs en arrière.


— Tu me lances un défi ? J’adore les challenges.


— Je vois ça, répondit Rayann. Je veux juste que tu
saches que je ne cherche pas...


— Toutes les femmes cherchent quelque chose, l’interrompit
Zoraida. Rayann regarda sa bouche articuler les mots. Simplement, il y en a que
le badinage n’intéresse pas. Comme toi.
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— J’ai l’air si ennuyeuse ?


— Pas ennuyeuse, chérie. Tu n’as pas du tout l’air
ennuyeuse.


Zoraida termina sa bière et s’adossa, sa veste ouverte
moulait un corps musclé et ferme.


— Je pense que tu fais partie de ces femmes qui aiment
la passion, mais pas autant qu’elles ont soif d’amour.


Rayann rougit. Elle avait les yeux rivés sur la poitrine de
Zoraida.


— Tu ne penses pas qu’une femme puisse avoir les deux ?
La passion et l’amour ? Ça ne peut pas être la même chose ?


— Si elle a la patience d’attendre. Mais pendant ton
attente... Zoraida se pencha au-dessus de la table et parcourut le poignet de
Rayann de ses doigts. La passion pourrait sans aucun doute être une. façon
agréable de passer le temps.     i


— Seulement s’il n’y pas de confusion avec l’amour et
si personne ne souffre, dit Rayann après avoir posé la main sur celle de
Zoraida.


Zoraida retira sa main et leva sa bière en faisant un clin d’œil.


— Ce pourrait être le début d’une belle amitié, ma
belle.


Rayann retourna chez Les Mots du lac les joues en feu, fébrile.
Zoraida avait suggéré une séance d’entraînement avant la soirée, mais Rayann
était parvenue à se ressaisir et à refuser. L’agressivité de Zoraida lui
faisait un peu peur, elle ne pensait pas, cependant, s’engager dans quelque
chose qu’elle ne pourrait pas gérer. Louisa l’attendait pour dîner et Rayann n’avait
jamais pu être suffisamment détendue avec une inconnue pour sauter au lit après
une conversation de quelques minutes. Un autre conseil que j’aurais pu demander
à Michelle. Zoraida, peu importait son charme, était encore une inconnue.
Pourtant, elle avait attisé ses désirs. Et Smokey Bear" dit que les
risques d’incendie sont déjà au plus haut, donc attention, amis campeurs, aux
allumettes allumées. Rayann essaya de se détendre, mais elle avait l’impression
d’être comme un feu de forêt lorsqu’elle montra les prospectus imprimés sur du
papier glacé « rouge de rouge ».


— Ils sont visibles de très loin, dit Louisa.
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Rayann ne sut dire s’ils lui plaisaient.


— C’est le but. Lorsque quelqu’un cherchera le magasin,
il reconnaîtra le prospectus de la rue et n’aura pas peur d’entrer. En plus, ça
fait très Noël.


— Je crois que tu vas faire office de responsable du
marketing. Je n’y aurais jamais pensé. Ni à dire « Selon les stocks »
ou à donner une date limite.


— Et n’oublions pas la typographie.


— La typographie ?


— L’impression haute qualité, dit Rayann. Je
commencerai ma tournée demain matin pour que les gens l’aient avant d’avoir
dépensé tout leur argent prévu pour Noël. J’espère que ça va marcher.


— Moi aussi. Je n’arrive pas à croire que je vais
retrouver une réserve digne de ce nom ! Oh, dit Louisa, j’ai failli
oublier. Judy a téléphoné et a dit qu’elle rappelait ce soir et que tu ne
devais pas oublier la soirée, lut-elle sur un bout de papier sorti de dessous
le comptoir.


— Elle va être heureuse d’apprendre que j’ai un
rancard.


— Très bien. On dirait que le temps est en train de
panser tes blessures. Louisa posa la main sur les prospectus. Est-ce que je
devrais prendre les devants et en scotcher quelques-uns sur les vitrines ?


— Il n’est jamais trop tôt pour faire avancer les
affaires, dit Rayann simplement, alors qu’elle étudiait les mains de Louisa et
se disait qu’elles avaient l’air plus douces que celles de Zoraida. Elle aurait
peut-être dû céder – elle avait le sentiment qu’une heure avec Zoraida serait
plus que mémorable et que ça apaiserait sans doute les flammes qui lui
brûlaient les cuisses à ce moment précis.


— Rayann ?


— Ah, pardon, tu disais quoi ?


— Tu peux me passer le scotch ? demanda Louisa.
Ah, et est-ce que tu pourrais emmener ce livre chez les Schoernsson ?
Elles sont toutes les deux enrhumées, les pauvres. Greta avait l’air vraiment
mal et elles ont lu tout ce qu’elles avaient.


— Bien sûr. Je vais juste ranger ça derrière et j’y
vais.


Rayann entassa les cartons de prospectus puis se dépêcha en
descendant la rue jusqu’à la maison de retraite, avec un nouveau Ken Follett
coincé sous le bras.


Elle déclina son identité au gardien et trouva le numéro de
leur appartement sur la liste derrière la porte. Lorsqu’elle frappa, une faible
voix répondit.


— Entrez, je vous en prie.


L’appartement avait une kitchenette et un petit séjour. Une
voix la guida jusqu’à la porte de la chambre où les deux dames, bien calées
avec plein de coussins dans deux grands lits identiques, portaient des robes de
chambre aux couleurs complémentaires – Greta en pêche et Hazel en bleu. Une
carafe d’eau, des tasses, des lunettes et une boîte de mouchoirs encombraient
la table de chevet qui séparait les lits. Sinon, la chambre était bien rangée
et sentait vaguement les pastilles contre la toux.


— Oh, ma chère, merci beaucoup, fit Greta. Je
commençais à désespérer.


— Elle a la bougeotte depuis hier soir, depuis qu’elle
a fini celui-ci et me l’a donné, dit Hazel gêuée par des sinus complètement
bouchés. Elle agita une main aux veines bleues en direction du livre sur ses
genoux. Rayann donna le livre à Greta et récupéra une boîte de mouchoirs qui
avait glissé quasi sous son lit.


— Je m’étais demandé où elle avait bien pu passer,
merci... dit Greta en s’interrompant deux fois pour éternuer. Elle s’écroula
sur ses oreillers, à bout de souffle.


— Vous êtes sûres que ça va toutes les deux ? Il n’y
a pas de docteur ?


Rayann pensait que les deux dames étaient beaucoup trop
pâles, mais bon, elles avaient la peau si claire.


— Il y a Estelle Betts, une infirmière très charmante,
qui a dit qu’elle viendrait nous voir plus tard dans la journée. Elle a aussi
dit qu’on pouvait avoir des plateaux-repas, précisa Hazel. S’il te plaît, ne t’inquiète
pas.


— Bon, je peux peut-être faire du thé tant que je suis
là.


Rayann alla le préparer sans attendre. Ragaillardies, les
deux femmes semblèrent très reconnaissantes, bien qu’elles lui aient assuré qu’il
n’était pas nécessaire qu’elle se dérange. Rayann trouva des mugs ainsi que des
sachets de thé, puis vit qu’il y avait un citron entamé et un bocal de miel sur
le plan de travail, sans doute utilisés pour un thé plus tôt dans la journée.
Elle ajouta de généreuses portions des deux dans les mugs et les apporta jusqu’à
la chambre.


Greta s’était levée et retapait les oreillers de Hazel qui se
réinstalla en regardant Greta avec une tendresse qui surprit Rayann. Elle posa
les tasses et arrangea les oreillers de Greta, alors qu’elle se remettait au
lit.


— C’est très bon, dit Hazel en sirotant lentement.


Greta s’éclaircit la voix après quelques gorgées.


— Je suis si heureuse que tu sois là, dit-elle
doucement, parce que ma conscience m’a un peu travaillée et Hazel était
certaine qu’une fois les étagères montées, euh, elle pensait que tu ne serais
pas contrariée...


Rayann sourit de façon encourageante. Elle avait le
sentiment qu’elle savait où Greta voulait en venir. Greta ouvrit le petit
tiroir de la table de chevet et en sortit Évocations.


Le sourire de Rayann s’élargit.


— J’espère que ça vous a plu, dit-elle, il y a des
moments très émouvants.


— Cela nous a plu à toutes les deux, dit Greta. Lorsque
je l’ai vu, j’ai eu envie de le lire et puis, je n’ai pas eu le courage de l’acheter,
pas devant Louisa.


— Ça ne lui aurait rien fait, répondit Rayann. Mais
quel est le rapport avec le fait que je monte les étagères ?


— Tu m’as rappelé Greta qui s’agitait dans la cuisine
de sa mère lorsque nous étions toutes deux bien plus jeunes.


Hazel sirota un peu de son thé et s’essuya le nez à l’aide d’un
mouchoir propre.


— J’ai peur de ne pas comprendre, dit Rayann. Je
pensais que vous étiez sœurs. Vous vous ressemblez beaucoup.


— Nous sommes cousines, répondit Greta. Nous avons
toutes deux le physique suédois des Schoernsson, mais nous ne sommes de la même
famille que parce que nos grands-mères étaient demi-sœurs. Toujours est-il que
ce fut utile, ces cinquante dernières années, de pouvoir passer pour des sœurs.


— Ce fut certainement à notre avantage lorsque nous
avons émigré.


Hazel sirota son thé à nouveau et les lèvres de Greta se
courbèrent en un doux sourire.


Les poils se hérissèrent dan» le cou de Rayann.


— Vous avez émigré pour être ensemble, hein ?


— Nous nous sommes enfuies la veille de mon mariage, dit
Greta. Ses yeux bleu pâle, pratiquement une copie de ceux de Hazel, se
radoucirent tandis qu’elle se souvenait. Parce que Hazel avait dit qu’elle
cesserait de vivre si je me mariais.


— Si je me souviens bien, j’ai dit que j’avais prévu de
partir tout de suite après le mariage pour me joindre à des missionnaires qui
se rendaient en Afrique.


Le regard de Hazel se perdit dans son thé. Rayann avait du
mal à imaginer Hazel, si pragmatique, menacer de faire quelque chose d’aussi
extravagant.


— Et j’ai dit que le climat allait te tuer et tu as
répondu que tu t’en moquais.


— Te sachant véritablement mariée, je l’aurais fait.


— Depuis combien de temps vous vous aimiez ?
demanda Rayann. Elle était fascinée par la longévité de l’affection qu’elles se
vouaient.


Elles communiquèrent silencieusement pour décider qui devait
répondre.


— Deux semaines, répondit Greta. Hazel avait été
envoyée chez nous par sa mère pour nous aider avec le trousseau. Nous ne nous
étions pas revues depuis que nous étions petites filles.


— Je n’étais pas d’accord pour épouser le garçon idiot
que mes parents m’avaient choisi, alors ils m’ont envoyée au mariage de Greta
avec l’espoir que l’effervescence et le charme de l’événement me rendent
envieuse.


Greta prit la suite quand Hazel s’interrompit.


— À la place, elle est tombée amoureuse de moi.


— Comment avez-vous su ? En seulement deux
semaines ? Je suis fascinée.


Rayann tendit un autre mouchoir à Hazel lorsqu’elle éternua
une nouvelle fois.


— Comme je l’ai dit, elle avait une certaine façon de se
mouvoir dans la cuisine de sa mère. Tu m’as fait penser à elle quand tu sciais
les planches. Elle donnait l’impression de pouvoir absolument tout faire. Ses
cheveux n’arrêtaient pas de s’échapper de leur filet, mais elle ne le
remarquait pas. Je l’ai observée des heures durant, car elle ne semblait pas
réaliser que j’étais là.


— J’étais concentrée sur mes tâches, comme toute jeune
fille chrétienne était censée le faire. Chaque l’ois que je voyais Hazel, je
devais me rappeler que j’allais me marier dans quelques jours et qu’elle ne
serait plus là pour me faire rire ou mourir d’envie de rester à parler dans la
cuisine toute la nuit.


— Pourquoi vous marier ?


— Parce que c’était ce qu’on attendait de moi. Il était
plutôt convenable. Ne ricane pas, ma chérie, je sais que tu ne l’aimais pas,
mais il était bon. J’aurais très bien pu vivre à la maison, mais il est venu
demander ma main et en un rien de temps, je me suis retrouvée à faire des
conserves et à coudre des draps. J’étais contente lorsque ma mère m’a dit que
ma cousine Hazel allait venir aider parce que la préparation demandait
énormément de travail.


— Et à la place de vous aider, elle vous a fait la cour ?


Rayann imagina une cuisine démodée avec deux jeunes filles
vêtues de longues robes qui se volaient des regards en cousant devant un feu de
cheminée. Elle cligna des yeux pour retenir des larmes inopportunes.


— A t’entendre, on a l’impression que c’était
prémédité, dit Hazel. Alors que de plus en plus d’invités arrivaient, nous
avons été obligées de partager le lit de Greta et une nuit je... l’ai
convaincue que mon amour était sincère. En ce temps-là, il n’était pas rare du
tout que des femmes partagent un lit – ici, nous devons faire semblant que
Greta dort là-bas, sinon les religieuses qui possèdent cet endroit nous
mettraient sans doute à la porte.


Pour la plus grande joie de Rayann, Greta rougit.


— Elle m’a dit qu’elle détestait celui que j’allais
épouser parce qu’il ne saurait pas comment me rendre heureuse puisque c’était
un homme. Ça m’a blessée et je lui dis que j’étais persuadée qu’il ferait un
bon compagnon, et puis je lui ai demandé ce qu’elle voulait dire par « il
ne t’aimera pas comme il faut ».


Hazel haussa les épaules.


— Alors, je lui ai montré. Au matin, elle était
convaincue.


Rayann posa les mains sur ses propres joues rougissantes.


— Comme c’est romantique !


— Je ne pensais pas que ça pouvait être si... doux, dit
Greta en rougissant à nouveau. .


— Je sais ce que vous voulez dire, répondit Rayann.


— Tout comme je savais que tu saurais. Hazel posa sa
tasse. Nous n’avons parlé de notre histoire qu’à très peu de gens. La plupart
sont morts. Nous avons juste continué à passer nos vies ensemble.


— Lorsque toutes ces merveilleuses choses se sont
passées, il y a quelques années, j’ai voulu faire mon coming out, mais Hazel
(tu as sans doute remarqué que c’est elle la plus pragmatique) voulait savoir à
qui nous étions censées le faire. Nous savions qui et ce que nous étions.


— Et je savais qu’il y avait les jeunes. Cette histoire
de sortie du placard, c’était véritablement leur combat. Ton combat.


Rayann ramassa leurs deux tasses.


— C’est un combat qui concerne tout le monde, mais je
pense que nous luttons tous à notre manière. Je suis si heureuse que vous m’en
ayez parlé parce que maintenant, je suis plus sûre que jamais que les femmes
comme nous ont toujours existé.


Elle leur prépara un deuxième thé et leur dit d’appeler si
elles avaient besoin de quoi que ce soit, ou si elle pouvait leur faire des
courses. En sortant de l’immeubleyelle s’arrêta au bureau des infirmières du
service prise en charge individuelle et donna le numéro de téléphone de la
librairie à Estelle Betts en lui demandant d’appeler si Hazel et Greta
voulaient quoi que ce soit. Elles étaient toutes liées maintenant dans une
famille étendue – sœurs au sens le plus noble. Serrant Évocations dans les
bras, Rayann se dépêcha de rentrer à la librairie.
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Retour du naturel


C’est un état d’esprit. Ou juste une réaction normale à ton
brusque célibat. Rayann essayait de trouver des rationalisations solides pour
expliquer les accès de désir incontrôlables qui l’avaient envahie toute la
matinée et qui l’avaient vidée, la laissant franchement mouillée.


C’était déjà assez désagréable lorsque cela arrivait à la
librairie. C’était même carrément gênant, bien que Louisa n’avait, ni par le
regard, ni par le toucher, indiqué un quelconque intérêt sexuel à son égard.
Mais lorsque Rayann quitta la librairie pour aller distribuer les premiers
prospectus pour les fêtes, l’envie d’être avec une femme était si présente, qu’on
pouvait presque l’apercevoir en train de marcher à ses côtés. En tout cas, elle
portait ses sous-vêtements.


C’est normal. Arrête de traînasser. Alors qu’elle commençait
le quatrième étage de la tour du City Center, Rayann sortit une autre poignée
de prospectus de son sac à dos. Elle inspira profondément, en espérant que la
réceptionniste ne ressemblerait pas à celles à qui elle avait parlé auparavant,
aux deuxième et troisième étages.


Ce ne fut pas le cas. Elle avait probablement le décolleté le
plus érotique que Rayann n’ait jamais vu. Un fin camée ancien – pas si
différent de celui de Louisa – était niché au creux de l’échancrure.


— Je peux vous aider ?


Elle avait un léger accent-gaélique. Les genoux de Rayann
faiblirent.


Oh que oui, tu peux m’aider. Je suis sûre que je pourrais t’aider,
moi aussi.


— Bonjour. Je suis de la librairie Les Mots du lac, à
quelques pâtés de maisons sur Alice Street. Nous faisons une promotion sur les
dictionnaires pour les fêtes. Tout est expliqué sur ce prospectus.


— Je ne savais pas qu’il y avait une véritable
librairie si près, s’étonna la femme dont l’accent donnait aux mots une
résonance poétique aux oreilles de Rayann. Elle avait le cou lisse et fin et sa
peau semblait plus douce que la soie. La librairie B. Dalton est juste au coin
de la rue, mais ils ne sont pas très sympathiques. La plupart du temps, ils n’ont
pas ce que je cherche. Je peux en avoir un peu plus ? Je connais quelques
personnes qui pourraient être intéressées.


Sa peau rose pâle était parsemée de taches de rousseur.


— Bien sûr. N’hésitez pas à en faire des copies. Notre
stock de dictionnaires est limité, donc dites à tout le monde de se dépêcher.


Rayann ne put l’en empêcher, son œil droit fit tout seul un
clin d’oeil à la jeune femme.


Celle-ci sourit, innocemment.


— Merci d’être passée, dit-elle.


Rayann s’enfuit.


Au bureau suivant, la réceptionniste était absente et Rayann
poussa un soupir de soulagement. Peut-être pour-rait-elle entrer et sortir sans
que... pas de chance. Une femme grande, mince telle une panthère, apparut et
avança silencieusement en direction de Rayann sur des talons aiguilles noirs.
Rayann respirait au rythme des pas de la femme, ses yeux allaient lentement du
cou-de-pied à sa cheville, puis prirent le long, long chemin qui menait à ses
hanches: elle avait des jambes immenses, vêtues de collants noirs qui
chuchotaient lorsque ses cuisses se frôlaient.


Ah non, ne pense pas à ses cuisses! Trop tard. Le cœur
battant la chamade, Rayann sortit son baratin, laissa les prospectus, et prit
ses jambes à son cou. Elle s’appuya contre le mur dans le couloir. Si seulement
la plupart des réceptionnistes n’étaient pas des femmes. Et je sais que les
entreprises qui embauchent des femmes attirantes comme réceptionniste, c’est
abominable. De plus, se dit Rayann sévèrement, reluquer les femmes de la sorte,
c’est... patriarcal, et ce ne doit pas être encouragé. Reprends-toi.


Le menton haut, elle entra, déterminée, dans le bureau suivant.
Cette réceptionniste n’avait pas le même genre de beauté que les précédentes – rien
de superficiel, pas de permanente ni de faux ongles en vue. Elle était gouine.
Rayann faillit vaciller à cause du frisson qui partit du fond de son ventre,
alla jusqu’à ses orteils, provoquant des étincelles dans chaque pli de son sexe
– la sensation anéantit le peu de sang-froid qu’il lui restait.


Des yeux noirs et perçants sur un visage bronzé, dépourvu
des artifices du maquillage, et encadré de boucles d’oreilles en forme de
petits triangles roses. Son visage menait à une gorge cachée par un col roulé.
Un pull gris qui moulait une taille fine et qui permit à Rayann de se figurer
les... courbes en dessous. Après les courbes, dessinées de façon réaliste par
son esprit, son imagination s’attaqua au jean moulant qui ne laissait pas beaucoup
de place au fantasme. Je vais m’évanouir si elle se retourne.


— Euh...


Rayann réussit à se présenter une nouvelle fois. La femme
prit le prospectus en souriant, elle avait les rides d’expression les plus
sensuelles que Rayann n’avait jamais vues. Elles entouraient une bouche aux
lèvres charnues. Un flash de souvenir lui montra une autre bouche, d’autres
rides, et cette vue, ce matin encore, l’avait laissée sans voix.


Elle trouva les toilettes pour femmes et s’aspergea le
visage d’eau. Je suis en train de développer une attirance pour les femmes plus
âgées. Et pour les plus jeunes. Et pour celles de mon âge. Et pour les femmes
en tailleur, en talons aiguilles et en col roulé, en jean. Elle s’appuya le
front sur le miroir frais. Elle serait incapable de dire à Louisa à quel point
cette distribution de prospectus était éreintante. Il lui restait encore quinze
étages à faire.


Le tourment éprouvé durant la journée et dans la soirée qui
suivit semblait en avoir valu la peine. La semaine fut grisante, avec tous ces
clients qui affluaient à la librairie munis de leurs prospectus. Rayann était
heureuse de cette diversion pendant les heures de travail. Les soirées avec
Louisa furent passées à regarder un film ou à lire tranquillement et furent
bien assez intimes.


Lorsque le moment vint de se préparer pour la soirée, elle
apprécia d’avoir rendez-vous avec Zoraida. Zoraida, elle en était certaine,
serait une distraction radicale. En se rinçant les cheveux, Rayann réalisa que
ce n’était pas Michelle son problème. Son problème était cette envie
irrésistible d’enfiler le peignoir de Louisa qui était suspendu à la porte de
la salle de bains. Le vêtement en épaisse chenille marron avait l’odeur de
Louisa.


— Tu as l’air d’humeur festive, dit Louisa lorsque
Rayann apparut enfin.


— Tout ce que j’ai a au moins trois ans.


Rayann, qui ne voulait pas porter quoi que ce soit que
Michelle soit susceptible de reconnaître comme quelque chose qu’elle aurait
payé, s’était changée quatre fois, en essayant en vain, de trouver une tenue
dans le genre « je suis pas mal, mais je ne me la pète pas ». Et il
était extrêmement important que Louisa ne se fasse pas de fausses idées sur
quoi que soit. Quelles idées je voudrais qu’elle se fasse, au juste ? Si
elle avait la réponse à cette question, peut-être arrêterait-elle de sursauter
chaque fois que Louisa s’approchait à deux pas d’elle.


— Tu es censée dire merci, dit Louisa, pas te
dévaloriser. Elle scruta Rayann par-dessus ses lunettes. Rayann se rendit
compte que Louisa aussi était S(Ar son 31 – son pantalon avait un pli tranchant
comme un rasoir et, à la place de ses habituelles chemises, elle portait un
chemisier col ouvert avec au creux, son camée. Sur les petits lobes de Louisa,
des boucles d’oreilles en or brillaient. Sa veste en jean était posée sur la
chaise près de la porte. Rayann déglutit difficilement en mesurant la vue d’ensemble.


— Merci alors, dit enfin Rayann. Elle s’assit, elle se
sentait nerveuse. Son pantalon en velours côtelé noir était bien repassé, tout
comme la chemise blanche qu’elle portait sous son pull vert bouteille. On
dirait que toi aussi tu es de sortie.


— Danny m’invite à aller voir la revue musicale du
Beach Blanket Babylon. La représentation de minuit.


— Je vais peut-être enfin la rencontrer.


La cloche de la porte de la librairie retentit et Rayann
alla à la fenêtre.


— Ça doit être pour toi, dit Louisa. Danny serait
passée par-derrière.


Rayann vit et reconnut le 4x4 noir par la fenêtre.


— Oui, c’est pour moi. Amuse-toi bien au théâtre,
dit-elle, puis elle dévala les escaliers et traversa la librairie. Son cœur
battait la chamade et elle eut l’impression qu’elle s’évadait pour quelque
chose de moins effrayant – mais lorsqu’elle vit le jean noir, le t-shirt noir,
et la veste et les bottes de cuir noir, elle n’était plus très sûre.


— Rayann ! Jilly fit le tour au bout du bar pour l’embrasser.
En tant que barmaid, elle portait des bois de renne en feutre qui vacillaient.
Ça alors, que c’est bon de te voir. Tu es magnifique, comme toujours. Tu as l’air
d’aller mieux que la dernière fois que je t’ai vue.


Rayann s’apprêta à dire que son pull avait trois ans.


— Merci. Ces bois de renne sont adorables, dit-elle à
la place.


— Je sais, répondit Jilly en riant. Difficile de croire
qu’une vieille butch comme moi veuille quoi que ce soit d’adorable, mais ça va
me porter peine de les enlever le 26 décembre. Elle regarda Zoraida. Tu me dis
quelque chose, mais je ne sais pas comment tu t’appelles.


— Zoraida, dit-elle en lui serrant fermement la main.
Des reflets de lumière venaient éclaircir ses cheveux noirs et Rayann était
consciente que les autres femmes se retournaient pour regarder l’allure sombre
et exotique de Zoraida. Même sans sa tenue de chantier, Zoraida avait de l’assurance
et confiance en elle.


— Rhum épicé, coca, hein ? Jilly fit oui de la
tête lorsque Zoraida acquiesça. Ton Tanqueray habituel ? dit-elle ensuite
à Rayann.


Verre à la main, Rayann et Zoraida trouvèrent deux tabourets
vides l’un à côté de l’autre.


— Tu ressembles à une hors-la-loi ce soir, dit Rayann.


Zoraida leva un pied.


— Ça change des bottes crasseuses ?


Rayann jeta un coup d’oeil à la botte de cuir souple qui
enveloppait un pied étonnamment petit.


— Plutôt différent. On a déjà des conversations
superétonnantes!


— J’adore danser, dit Zoraida. Ces bottes sont, crois-le
ou pas, mes chaussures de danse de l’université. C’était ma matière principale.


— Moi, c’était l’art. Pourquoi avoir arrêté la danse ?


— Tu veux dire, pourquoi est-ce que j’ai abandonné une
vie de danseuse ennuyeuse pour le glamour et l’animation des chantiers ?


— Ce n’est pas vraiment ça.


Rayann sirota une gorgée de son verre.


— C’est la danse qui m’a abandonnée. Je suis tombée. J’ai
réussi à décrocher le poste sur le chantier parce que l’entrepreneur n’avait
pas son quota, obligatoire dans la fonction publique, d’employés appartenant
aux minorités. Moi seule, je fais partie de trois: je suis une femme, je suis d’origine
mexicaine et d’origine amérindienne.


— J’avais remarqué.


— Laquelle des trois ? J’ose espérer que tu t’étais
aperçue que j’étais une femme.


— Oui, oui. Sous un casque fluorescent.


— Orange ou jaune ?


— Orange, je crois.


— Ah ! Le orange me va bien.


— C’est vrai. Je ne supporterai pas ça encore très
longtemps.


— Assez de bavardages, annonça Zoraida.


— C’est exactement ce que j’étais en train de me dire,
rétorqua Rayann en riant.


— Je parie que tu n’as aucune idée de ce que je vais
dire maintenant.


— Quoi ?


— Qu’est-ce que tu préfères dans les préliminaires ?


Rayann rougit. Elle ne put s’en empêcher. Elle était consciente
que Zoraida attirait l’attention par son entrain. Elle savait que plusieurs
femmes autour d’elles avaient entendu la question et attendaient maintenant la
réponse.


— Non, je ne pensais pas à ça.


Zoraida se pencha vers elle et posa une main sur la joue de
Rayann. Elle lui murmura à l’oreille.


— Excuse-moi, mais il y a une femme qui vient de
rentrer. Elle est blonde et elle te fixe du regard. Est-ce que je dois lui
faire comprendre que je t’ai mis le grappin dessus ? Ses lèvres se
blottirent contre son cou, puis son menton, avant qu’elle ne se redresse. Il
faut que tu commences à y penser. Il me faudra une réponse tout à l’heure mi
novita, poursuivit-elle.


Rayann n’osa pas regarder. C’était vraisemblablement
Michelle.


— Je me souviens, quand j’étais en quatrième, j’appelais
ma meilleure amie ma novia en cours d’espagnol. Le manuel disait que novia
signifiait meilleure amie, ou amoureuse, et que amiga c’était juste amie. Notre
prof m’a taquinée un bon moment et disait que les filles n’appelaient pas les
autres filles leurs novias.


— Elle vient par là, novia, et maintenant je pense que
tu devrais m’embrasser – juste pour l’effet, tu comprends.


Gênée, Rayann se pencha pour embrasser l’oreille de Zoraida
et, à la place, se retrouva à l’embrasser sur la bouche. Ce ne fut pas difficile.
Zoraida attrapa la lèvre inférieure de Rayann entre ses dents lorsque le baiser
se termina.


— Ah, novita, elle est partie, dit Zoraida l’air
triste. Non, elle est brune, désolée.


— Tu avais dit qu’elle était blonde.


— J’ai menti. Punis-moi avec un autre baiser, supplia
Zoraida.


Elle avait l’air embêtée, mais ses yeux dansaient.


— Peut-être plus tard, lorsque je te dirai ce que je
préfère dans les préliminaires, répondit Rayann.


— Bonsoir Rayann.


Chaque nerf de son corps frissonna au son velouté de cette
voix familière. Elle se retourna.


— Bonsoir Michelle.


Rayann eut l’impression que toutes les conversations dans le
bar s’étaient arrêtées, comme dans une pub pour E.F. Hutton.


Elles se regardèrent et Michelle sourit nonchalamment.


— As-tu peur de me présenter ton amie ?


— Voici Zoraida.


— C’est toujours un plaisir de faire de nouvelles
connaissances.


— Enchantée, dit Zoraida, en lui tendant son verre.


— 11 faut que tu rencontres Laura, répondit Michelle.
Elle poussa ses cheveux en arrière d’un geste que Rayann avait vu des centaines
de fois et avait toujours trouvé aguicheur, jusqu’à cet instant. Elle est dans
le coin.


— Je croyais qu’elle s’appelait Lori, dit Rayann.


— Ce n’est pas la même, rétorqua Michelle.


Rayann sourit, sereine.


— Je ferai tout pour ne pas me tromper de prénom.
Peut-être que si tu me donnais une liste, je ne m’y perdrais pas. Ou tout du
moins avec les vingt premières.


— Tu n’as jamais été douée pour les vannes, chérie.


— Joyeux Noël à toi aussi.


Zoraida posa son verre.


— Danse avec moi, novia, dit-elle en attirant Rayann
vers la piste de danse. Une fois ses bras musclés autour de Rayann, la serrant
fort, elle murmura. Novia, elle a tout dans l’allure, rien dans la tête.


— Je ne suis pas d’accord. Je suis restée avec elle
pendant trois ans. Elle sait être drôle et attentionnée, et généralement, elle
a bon cœur.


— C’est la première fois que j’entends quelqu’un
appeler ça comme ça. Elle t’a fait du mal, alors je la déteste déjà. Quand je
dirai « spin out », recule, fais un tour sur toi-même et reviens. Ok ?
Spin out.


Rayann virevolta d’avant en arrière sur Shady Glen de Teresa
Trull. Elles ne mentionnèrent plus Michelle, et après un moment, Rayann l’oublia
et s’abandonna à la griserie de danser avec Zoraida qui conduisait. C’était
très bien que ce soit Zoraida qui la guide. Lorsque la musique ralentit et que
Zoraida l’attira à elle pour qu’elles se balancent hanche contre hanche, elle
ne protesta pasi. La chaleur du corps de Zoraida accentuait la chaleur ambiante
et Rayann sentit leurs corps fusionner.


— Vous devriez vous prendre une chambre, murmura quelqu’un
à son oreille.


Les yeux de Rayann s’ouvrirent brusquement et Zoraida la
lâcha.


— Judy!


Elle la prit dans ses bras, puis Dedric. Elles quittèrent la
piste de danse et se mirent à la recherche d’une table. Rayann présenta Zoraida
une fois tout le monde installé.


— Il était temps que vous arriviez, dit Rayann.


— Tu as l’air d’être contente d’être là, répondit Judy.


— Tu n’es pas armée ce soir, si ?


Rayann avait toujours du mal à croire que Dedric était flic.


— Mon arme est juste bien cachée, dit Dedric.


Judy fit la grimace.


— Elle est obligée de le porter. C’est la règle.


Leurs sodas arrivèrent et Rayann les vit échanger un regard
dans un moment qui n’appartint qu’à elles.


— Vous avez l’air d’avoir une longue histoire en
commun, dit Zoraida.


— Huit ans, souffla Judy.


— Huit ans et demi, ajouta Dedric. Neuf même si elle n’avait
pas mis autant de temps à se décider pour savoir si c’était sérieux ou pas.


— Tu m’as gardée au lit pendant quatre mois. Tu m’as à
peine laissé suffisamment d’oxygène pour réfléchir. Tu étais vraiment une
débutante, dit Judy avec un petit sourire en coin. Ça t’a pris un temps fou
pour comprendre le truc.


— Tu vas me le payer, toi qui m’as mis la corde au cou.
Tu donnes l’impression que c’est moi la femme dans cette relation.


Dedric lança un regard froid et contrarié à Judy, mais ses
lèvres sourirent lorsque Judy lui tira la langue.


— Alors c’est toi la butch, dit Zoraida en fronçant les
sourcils.


— Elle est les deux, dit Judy, et ni l’un ni l’autre.


Rayann but une gorgée. Elle ne connaissait pratiquement rien
à ce que les mots butch et femme étaient censés vouloir dire. Elle ne savait
pas si une de ses anciennes conquêtes – bien qu’il n’y en avait pas eu assez
pour constituer un véritable échantillon statistique – rentrait dans ces
catégories. Elle ne savait pas non plus dans laquelle elle-même se situait, et
de toute façon, elle n’était pas sûre de vouloir être cataloguée de la sorte.


La conversation fut interrompue lorsque le jukebox joua
Merry Christmas Baby de Tina Turner, et que Rayann et Judy se levèrent pour
aller danser. Rayann fut quelque peu surprise de voir que Zoraida et Dedric ne
les suivirent pas. À la place, elles rapprochèrent leurs chaises et se firent
la conversation. Au bout de quelques minutes, elles avaient l’air de beaucoup
rire.


— C’est quoi ça ?


Rayann inclina la tête en direction de Dedric et Zoraida.
Judy regarda.


— Oh, je pense qu’elles partagent un certain point de
vue sur la vie, sur le fait d’être des dures à cuire et d’être des butch. Tu
vois ?


Rayann sourit l’air d’y comprendre quelque chose. Lorsqu’elle
avait fait son coming out, le concept butch/ femme faisait partie du passé,
enfin c’était ce qu’elle pensait. C’était peut-être revenu au goût du jour.
Mais pourquoi Judy pensait-elle que Dedric et Zoraida étaient butch ?


Franchement, Rayann n’avait jamais pensé à elles en ces
termes, elle les voyait simplement comme des femmes directes, battantes et
fortes. C’était ça que butch voulait dire ?


— Comment vont les affaires ?


Judy grimaça.


— Comment se passent les cours ? ... À ce point ?


Étant donné que le nombre d’étudiants s’était réduit à deux
par semaine, puis à un, puis à aucun, Rayann s’était vaguement inquiétée de l’échec
de son cours. Le dernier jour avait été un véritable soulagement. Elle savait
qu’elle n’avait pas la carrure pour enseigner. Elle n’avait pas le don de voir
à l’intérieur de la tête de ses étudiants pour y dénicher leurs talents cachés,
et elle n’était pas non plus suffisamment sûre d’elle pour critiquer le travail
des autres – bien que quelqu’un ait dit, il y a fort longtemps, que la critique
était aisée mais l’art difficile. Michelle avait pensé que l’enseignement était
une bonne idée, ce qui était sans doute une autre raison à l’effondrement de l’enthousiasme
de Rayann, deux mois auparavant.


La chanson se termina.


— Les femmes doivent aller mieux ou bien être devenues
pauvres parce que ma clientèle diminue. Je vais me mettre à regretter de ne pas
m’en être tenue à la littérature anglaise.


Zoraida la retrouva au bord de la piste de danse.


— Tu n’as pas fini, novia.


Elle attira Rayann à elle pour un slow.


Si elle agit en butch, alors j’aime ça, pensa Rayann. Sans
aucun doute, l’approche de Zoraida était différente, mais bon, toutes les
femmes sont différentes. Zoraida berçait Rayann dans ses bras et bougeait de
façon sensuelle, tout doucement. Oh, j’aime ça. Lorsque Rayann passa les lèvres
sur le menton de Zoraida puis sur son cou, les mains de Zoraida glissèrent tout
doucement jusqu’à ses hanches et augmentèrent la pression de sa cuisse entre
les jambes de Rayann.


— Tu danses bien, murmura Rayann dans son oreille.


— Je ne suis pas sûre qu’on puisse appeler ça danser.


La voix de Zoraida était rauque, son souffle chaud quand il
passait dans l’oreille de Rayann. Elles ne bougeaient presque pas. Les mains de
Zoraida remontèrent dans le dos de Rayann, sous son pull. Elle sentait la
fermeture éclair de la veste de Zoraida se presser contre elle et pouvait
deviner la coupe de l’étoffe en dessous, trop fine pour dissimuler le
renflement et la fermeté des seins de Zoraida. Attendrie, Rayann posa le front
sur son épaule.


La chanson prit fin et les lumières sur la piste se
rallumèrent légèrement. Rayann se détacha de Zoraida en la tenant par les
avant-bras pour ne pas perdre l’équilibre. Elle ne savait pas si Zoraida se
rendait compte à quel point elle était excitée, elle la regarda et vit que le
désir de Zoraida reflétait le sien.


— Novia, murmura Zoraida. Rentre avec moi. On doit
terminer cette danse dans un endroit plus approprié.


Rayann ferma les yeux et frissonna. Elle s’apprêta à dire
oui – elle l’avait au bout des lèvres. Elle ouvrit à nouveau les yeux et,
par-dessus l’épaule de Zoraida, elle vit Louisa.


Elle cilla. Louisa était toujours là et elle regardait
maintenant dans leur direction. Puis Rayann vit un bras vêtu de cuir autour des
épaules de Louisa.


— Novia ?


Rayann se força à porter son attention sur Zoraida. Elle
avait été sur le point de dire quelque chose, mais quoi que ce fût, ça lui
avait échappé complètement.


— Je suis désolée, j’ai vu quelqu’un que je connais.


Rayann jeta un nouveau coup d’oeil à Louisa. Louisa leva les
sourcils et sourit.


Zoraida se retourna pour regarder dans la direction indiquée
par Rayann et, alors que la chanson d’après commençait, elle sortit Rayann de
la piste.


— Qui ? Laquelle ? Pas la blondasse encore ?


— Non, la femme grande, avec les cheveux poivre et sel.
Là-bas avec la veste en jean, à côté de celle qui porte une veste en cuir.


— Tu veux dire la femme à côté de la butch avec le
blouson aviateur ?


— Oui, c’est la femme pour qui je travaille, dit
Rayann.


Zoraida regarda Rayann un long moment.


— J’ai cru que c’était celle qui t’avait brisé le cœur,
dit-elle doucement.


— Pourquoi ?


— À cause de l’expression sur ton visage. Laisse
tomber.


— Michelle ne m’a pas brisé le cœur, dit Rayann.


Elle était confuse.


— Donc, la femme pour laquelle tu travailles, ce n’est
(|im professionnel ?


— Bien sûr !


— Pourquoi bien sûr ? Elle est très... séduisante
pour son âge.


— Elle et la femme qui l’accompagne sont en couple.


— Et c’est pour ça que c’est juste professionnel entre
vous ?


— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je ne
suis pas, je veux dire...


— Ce n’est pas ce que ton visage indiquait quand tu l’as
aperçue.


Rayann était effarée. Zoraida s’était fait des idées.


— Après la façon dont tu as dansé avec moi, quelle
expression voulais-tu que j’aie ?


— Une dont je serais responsable.


Zoraida mit les mains dans ses poches arrière, dans une
attitude de nonchalance forcée.


— Qu’est-ce que ça peut te faire de toute façon ?
Tu as dit pas d’engagement, tu te souviens ?


Zoraida sourit et acquiesça de " ‘ e en regardant le


— J’ai dit ça, hein ? C’est ma devise. C’est juste
que... j’aime avoir toutes les cartes en main.


— Je suis disponible, dit Rayann d’un air obstiné.


— Disponible pour rentrer avec moi ce soir ?


Zoraida s’approcha à nouveau et le corps de Rayann lui
rappela toutes les sensations merveilleuses qu’il avait engendrées.


— Je ne pensais pas te revoir ce soir, dit Louisa. Elle
avait traversé la piste de danse jusqu’à l’endroit où se tenaient Rayann et
Zoraida. Mais bon, comme ça, tu peux enfin rencontrer Danny.


— Alors c’est toi Rayann ? Enchantée.


Danny prit Rayann dans ses bras pour une accolade si enthousiaste
qu’elle pensait en garder des bleus. Ses bras étaient durs comme du béton. Vous
êtes assises où ?


— Quelle surprise, réussit à dire Rayann. Je croyais
que vous alliez à la représentation de minuit.


— Nous avons du temps devant nous, dit Louisa.


sol.


Danny et Jill se connaissent depuis longtemps, donc elle ne
pouvait pas ne pas passer. Je ne suis venue ici que quelques fois, mais c’est
un endroit sympa.


Louisa regarda Zoraida et leva légèrement un sourcil.


Rayann, complètement perplexe, fit les présentations. Elle
se retrouva à présenter Louisa et Danny à Judy et Dedric, et s’assit
impuissante tandis que l’on cherchait deux chaises supplémentaires. Ok, nous
voilà toutes installées. Qu’est-ce que je vais faire ?


Rayann décida d’être pragmatique. Elle fit une blague,
consciente du bras de Zoraida autour d’elle, tout comme l’était celui de Dedric
autour de Judy. Dès qu’elle en eut l’occasion, elle étudia le physique élancé
et les traits endurcis du visage de Danny, et remarqua à quel point elle était
différente de Louisa. Zoraida avait immédiatement qualifié Danny de butch – était-ce
à cause de la veste en cuir ? Zoraida portait une veste en cuir. Est-ce
que ça faisait d’elle une butch ? Judy semblait le penser. Si Danny,
Zoraida et Dedric étaient toutes les trois butch, est-ce que ça faisait de
Judy, de Louisa et d’elle-même des femmes ?


Là n’est pas la question. Non, se répondit-elle. C’est
important. Si je ne trouve pas les réponses à mes interrogations, je ne
saisirais jamais qui est vraiment Louisa. Et c’est de ça dont j’ai envie.


Rayann espérait que personne d’autre ne remarquerait ses
mains qui tremblaient. Elle voulait rentrer avec Zoraida. Elle avait envie d’une
hallucinante et fabuleuse nuit de baise. Elle en avait besoin, c’était le seul
remède à cette tocade insensée, incessante et déplacée, qu’elle avait
développée pour la femme qu’elle voyait chaque matin, chaque soir et à tous les
autres moments de la journée, la femme juste là, assise à côté d’une butch pur
jus, qui semblait sortir d’un vieux roman de gare lesbien. En fait, Danny avait
l’air de pouvoir casser la figure à n’importe qui autour de cette table – hormis
peut-être Dedric –, mais ce n’était pas la menace physique de Danny qui faisait
réfléchir Rayann à deux fois quant à ses idées pas très claires à propos d’elle
et Louisa. C’était plutôt les signes qui ne trompaient pas d’une longue amitié
et de respect entre Danny et Louisa. Elle ne voulait pas, ne pouvait pas,
prendre la responsabilité de la mettre en danger. Si elle essayait de le faire,
elle ne vaudrait pas mieux que Michelle.


— Chérie, quelque chose me dit que tu as du feu.


Une brune d’une bonne quarantaine d’années, vêtue d’une
minijupe rouge et d’un chemisier moulant, s’arrêta près de Danny. Celle-ci se
retourna et la femme se pencha «in avant, une cigarette entre l’index et le
majeur. Le chemisier bâilla, offrant à tout le monde un bel aperçu de ce qu’il
y avait en dessous – Danny avait la meilleure vue. Rayann observa Danny ouvrir
son Zippo, l’allumer d’un mouvement nonchalant du pouce et tenir la flamme sous
la cigarette que la brune inséra doucement entre les lèvres. La brune étudia
les mains de Danny et ce qu’on pouvait voir sous son chemisier se gonfla lorsqu’elle
inhalait une fois, puis une autre avant de se redresser.


— Merci, chérie.


— Mais de rien.


Danny regarda la femme s’éloigner, un léger sourire de
satisfaction se dessinant sur ses lèvres.


Rayann jeta un regard à Louisa. Louisa étudiait son verre.
Rayann était furieuse – comment Danny pouvait-elle faire une chose pareille,
une chose si... si intime sous le nez de Louisa ?


— Tu as apprécié ? dit Dedric à Danny.


Danny rit.


— Ça faisait des années que je n’avais pas allumé la
cigarette d’une autre femme. Ça me rappelle des souvenirs.


— Parfois, fumer me manque, dit Dedric. Puis elle rit
et regarda Judy furtivement. À peu près tous les soirs.


— Tous ceux que je connais qui ont arrêté de fumer
disent que c’est celle d’après le dîner qui manque le plus, dit Zoraida.


— Je ne pensais pas à celle d’après-dîner.


Dedric sourit lorsque Judy lui donna une petite tape.


Les plaisanteries continuèrent en virevoltant autour des
oreilles de Rayann. Elle ne participait pas beaucoup. Lorsque Zoraida l’invita
à danser, Rayann sentit le regard de Louisa sur elles. Elle fit doucement non
de la tête.


— Je suis fatiguée, dit-elle sans grande conviction.


Zoraida la fusilla des yeux, ce qui l’étonna. Zoraida tourna
la tête un moment, puis invita Dedric à danser. Elles disparurent dans la masse
des corps sur la piste de danse, marchant toutes deux d’un même pas assuré.


Louisa regarda sa montre et secoua Danny.


— Allez, il faut encore qu’on trouve à se garer près du
théâtre. Par là-bas, c’est toujours difficile.


— D’accord. Laisse-moi le temps d’en fumer une dehors
et après on file.


Danny marcha jusqu’à la porte, d’un pas défiant quiconque de
se mettre sur son chemin.


— Bon, ce fut un véritable plaisir de rencontrer la
femme à la voix de Greta Garbo, dit Judy. Rayann a été très discrète à ton
sujet.


— Ah oui ?


— Je n’aime pas colporter les ragots, dit Rayann
rapidement. Pas comme mon ancienne colocataire.


Judy lui lança un glaçon ; Rayann le lui renvoya.


Louisa sourit en se levant.


— Je sais qu’il vaut mieux ne pas être prise au milieu
d’une querelle perpétuelle.


À la surprise de Rayann, stupéfaite, Louisa prit un glaçon
dans son verre et le lui lança.


— À demain, Ray.


Rayann resta bouche bée. Elle suivit du regard Louisa qui
rejoignait Danny à la porte et elles s’en allèrent, bras dessus, bras dessous.


— On dirait qu’elles sont amies depuis longtemps, dit


Judy.


— C’est un couple.


— Ah oui ? Les sourcils se levèrent sous la frange
de Judy et elle haussa les épaules. Je suis sûre qu’elles ont beaucoup en
commun : l’âge, le parcours.


— C’est important ?


Les sourcils de Judy se baissèrent et elle scruta Rayann d’un
air psychanalytique si intense qu’il en était effrayant. Rayann ne l’avait
jamais vu.


— C’est un facteur, dit enfin Judy. Ray, es-tu...


Dedric, à bout de souffle, déposa un baiser sur le front de
Judy.


— Je t’ai manqué ? Purée, elle m’a épuisée.


Zoraida, fourbue elle aussi, s’écroula dans sa chaise.


— Je pense que c’est plutôt le contraire.


Tout donna l’impression de redevenir comme avant l’arrivée
de Louisa et Danny. Quelqu’un vint prendre les deux chaises vides à leur table
et on aurait pu croire qu’elles n’étaient jamais venues. Excepté que Rayann
avait une effrayante et douloureuse vérité logée dans le cœur, tel un éclat d’obus.
La douleur lui interdit de se lever et l’incita à descendre deux ou trois
gin-tonics. Elle l’empêcha de rentrer avec Zoraida qui le prit bien.


— Peut-être à une prochaine fois, lança Zoraida en
laissant Rayann à la porte de la librairie avec l’impression de savoir
précisément ce qui l’avait fait renoncer.


Rayann aurait aimé qu’elle le lui explique.


Elle s’endormit à l’aube, sachant que Louisa n’était pas
encore rentrée et consciente que l’endroit où elle passait ses nuits ne la
regardait pas. Rayann savait également que les images torrides du lieu et de la
manière dont elle avait envie que Louisa passe ses nuits allaient faire de sa
vie un enfer jusqu’à ce que, d’une manière ou d’une autre, elle s’en défasse.
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Dérapage contrôlé


Rayann regrettait de ne pas être rentrée avec Zoraida. Elle
le regrettait chaque matin quand Louisa, encore mouillée de sa douche, la peau
rougie par l’eau chaude, sortait de la salle de bains en peignoir. Elle le
regrettait quand Danny passait boire un café et qu’elle et Louisa parlaient
dans ce qui s’apparentait à une langue étrangère, d’endroits, de personnes et d’événements.
Rayann avait du mal à suivre.


Elle vivait avec ses déceptions grâce à ces choses qu’elle
ne regrettait pas: d’avoir quitté Michelle et de s’en sortir seule. Un carnet à
dessins était déjà rempli d’images qui pourraient un jour aboutir à quelque
chose de plus concret. Elle reparlait à sa mère – elle l’avait même invitée à
passer à la librairie quand elle le voudrait. Tout serait en fait parfait si
seulement son corps se tenait sage en présence de Louisa.


Utilisant toute l’énergie qu’il lui restait, Rayann se noya
dans la recherche de cadeaux de Noël pour sa mère et pour Louisa, et dans le
travail à la librairie. Elle ne regrettait pas du tout la création du
prospectus, ni même la pâmoison qui l’avait troublée lorsqu’elle les avait
distribués. La librairie grouillait de clients d’accord avec le fait que les
livres étaient le parfait cadeau et ravis de l’aide personnalisée qu’ils
recevaient. À la fin de la semaine qui suivit, les quatre-vingts dictionnaires
étaient partis. Dans l’agitation du travail, Louisa avait réorganisé les
présentoirs en : Pour Lui, Pour Elle, Pour les Enfants et Pour l’Être
cher. Rayann regardait joyeusement les clients qui sollicitaient les conseils
de Louisa et repartaient de la librairie satisfaits.


— Je n’aurais jamais pensé que nous aurions autant «le
travail, dit Louisa lors de la première accalmie de la semaine. Je ne suis pas
sûre de vouloir travailler autant.


— Alors je vais te motiver.


Rayann lui fit signe de la suivre avec le doigt en adoptant
cette attitude légèrement taquine qu’elle s’était aperçue pouvoir prendre en
présence de Louisa. Louisa la suivit dans la réserve.


Rayann se retourna et mit les bras en avant. La vive lumière
projetait l’ombre de Rayann sur un des murs. Elle fit un lapin en ombres
chinoises.


— Qu’en penses-tu ?


La pièce ne contenait rien d’autre que la table de jeu que
Rayann avait dénichée.


— Oh mon Dieu, murmura Louisa. Puis elle fit non de la
tête. Ça n’a jamais été comme ça depuis que Christina...


Rayann fit trottiner le lapin en ombres chinoises sur le mur.


— La pièce a besoin d’un coup de peinture, mais que
va-t-on faire de l’espace une fois que j’aurai terminé ?


Elle passa des ombres chinoises à la danse du renne. Elle
avait le vertige.


— Je voudrais agrandir le magasin et mettre des
étagères et des présentoirs là-bas, dit Louisa, mais je ne sais pas exactement
quoi déplacer jusqu’ici. Et si les clients continuent à entrer et sortir, je
vais devoir mettre le comptoir et la caisse enregistreuse ailleurs. Mais encore
une fois, je ne sais pas où.


— Où allons-nous stocker les livraisons ?


— Dans le vestibule. Louisa se tourna avec un énorme
sourire lorsqu’elle vit l’ombre de Rayann sur le mur. Mais qu’est-ce que tu
fais ?


— La danse du renne. C’est de saison. Rayann s’arrêta
essoufflée. Qu’est-ce que c’est que ce vestibule ?


— Viens par-là, dit Louisa.


Si je pouvais venir par-là, je n’aurais pas besoin de talc*,
pensa Rayann, en regardant les jambes de Louisa murmurer l’une contre l’autre.
J’arrête avec la danse du renne. Ça me rend bête. Rayann suivit Louisa à
travers le magasin, jusqu’à une porte qu’elle avait supposé donner sur
l’extérieur et qui était fermée à clé par sécurité. Elle avait tort. Louisa
l’ouvrit et se poussa sur le côté.


" – Jeux de mots: en anglais, le même verbe signifie
jouir et venir (NDLT).


— Il n’y a que quelques cartons là-dedans, mais ils
sont très vieux. C’est une collection de livres que Chris avait achetée lors d’une
vente de succession et qu’elle n’a jamais pu trier.


Rayann les sortit un par un. Elle éternua deux fois à cause
de la poussière et écrasa d’un pied une araignée qui serpentait, groggy, en
sortant d’un des cartons.


— J’espère qu’il n’y en a pas d’autres, dit-elle en
reniflant. Elle prit le mouchoir offert par Louisa et se sentit mieux une fois
mouchée. Tu sais, je pense que lorsque je me serai occupée de ceux-là, tu
pourras utiliser cette petite pièce pour stocker les livraisons. Ses dimensions
sont idéales pour nous éviter de devenir fainéantes.


— Ou sentimentales.


Elle n’eut pas le temps d’apercevoir Louisa sourire. Une
cliente entra et Louisa regarda par-dessus son épaule.


— Elle a un prospectus, le devoir m’appelle.


Rayann entendit Louisa expliquer qu’il n’y avait plus de
dictionnaires, mais que le prospectus lui donnait droit à une réduction de 25 %
sur un best-seller en grand format au choix. Agenouillée, Rayann se mit à trier
et à étiqueter les livres.


— Comment se fait-il qu’à chaque fois que je te vois,
tu es en train de ramasser quelque chose ?


Surprise, Rayann leva les yeux. Teddy était appuyé sur des
étagères et la regardait d’un air amusé et indulgent.


Rayann sourit. Elle en savait plus sur lui maintenant, elle
avait même adhéré au parti pris de Louisa. Il n’avait pas l’air si mal pour un
homme. En tant que père célibataire avec un métier exigeant, il semblait faire
du bon travail en élevant seul son fils depuis que la mère de Tucker était
partie avec un autre homme vers une destination inconnue.


— Tu ne devrais pas prendre les gens par surprise comme
ça.


— Et maintenant, tu me fais la leçon, comme ma mère.


— Je ne te fais pas la leçon, protesta Rayann. Mais j’ai
bel et bien raison.


— Je sais. Je t’ai délibérément prise par surprise. Tu
voudrais de l’aide ?


— Non, merci. J’ai presque fini.


— Très bien les étagères d’ailleurs.


— Encore merci.


Rayann fut étonnée de le voir rester un moment à évoquer à
quel point sa structure était bien supérieure et plus solide que ce qu’il avait
pensé faire. Elle l’apprécia un peu.


— Écoute, tant que maman est occupée, dit-il après
avoir regardé par-dessus son épaule, tu as une idée de ce qui lui ferait plaisir
pour Noël ?


— Ben, elle aime bien la cassette de Paul Winter que j’ai
passée, je pensais donc lui prendre l’album Sunsingers, dit Rayann après avoir
réfléchi une seconde.


— Je ne savais pas qu’elle aimait Paul Winter, dit
Teddy. Elle a toujours été amatrice de musique classique.


— On écoute plein de trucs différents en fait. Elle
aime aussi K.D. Lang. Vu le regard d’incompréhension de Teddy, Rayann continua.
C’est une chanteuse de country. K point D point, plus loin L-A-N-G. Louisa dit
qu’elle lui fait penser à Patsy Cline.


Teddy sortit un petit bloc-notes de sa poche et écrivit.


— De la country ? Je n’aurais jamais imaginé.
Sais-tu ce qu’elle met comme taille de pull ?


Rayann prit le crayon et le calepin de Teddy en souriant.
Elle avait pris des notes une fois pendant la lessive, avant de se décider à
fabriquer elle-même son cadeau pour Louisa. Elles faisaient la même taille – à
part pour les soutiens-gorge, Louisa faisait deux tailles de plus qu’elle. Elle
nota les tailles de pull, pantalons et de chemise puis lui rendit le carnet.


— Ça alors, merci. C’est super. Je suis toujours obligé
de lui demander et elle devine ce que je vais lui offrir, ce qui n’est vraiment
pas drôle.


Louisa apparut au-dessus d’eux.


— Qu’est-ce que vous chuchotez tous les deux ?


— On parlait de ton cadeau d’anniversaire, dit Teddy en
se levant pour embrasser Louisa.


Louisa sourit avec un air que Rayann pensa être de
soulagement.


— Que vas-tu m’offrir ?


— Pas d’indices cette année.


— T’es pas drôle. J’obtiendrai des informations en
torturant Rayann.


— Bouche cousue, dit Rayann.


Elle se remit à ranger les livres par catégorie et à les
étiqueter avec leurs prix en imaginant quelques-unes des tortures que Louisa
pourrait lui faire subir. Comme porter cette chemise turquoise à col montant ou
relever ses cheveux avec ces peignes en filigrane...


Après avoir classé les volumes de Yeats, Rayann caressa
Évocations. Elle savait ce qu’elle pourrait faire avec la réserve, mais encore
une fois, ce n’était pas son magasin. Et il va falloir que j’arrête de dire des
trucs comme « Où allons-nous stocker les livraisons » et d’agir comme
si cet endroit m’appartenait. Mais puisqu’elle se laissait aller à imaginer que
tout cela ne tenait qu’à elle, elle se dit que si elle avait la réserve pour
elle seule, elle installerait dans cet espace un coin pour les femmes, avec des
livres sur et par des lesbiennes, la spiritualité des femmes et leur santé. Il
y avait toutes sortes de sujets indisponibles dans le magasin de Louisa. Elle
ferait des Mots du lac un endroit célèbre pour la littérature féminine dans l’East
Bay. Dans tes rêves.


— Ray, on va monter pour boire un café, ça va aller ?


Rayann fit un signe de la main en réponse et s’installa derrière
le comptoir. Elle admirait vraiment Louisa d’entretenir une relation si proche
avec son fils. C’était quelque chose que sa mère n’avait jamais réussi à
développer, mais dernièrement, Rayann avait accepté le fait que cela vienne
aussi d’elle, ce qu’elle n’avait jamais admis auparavant. Elle voulait que ça s’arrange.


Lorsque Louisa revint, Rayann retourna examiner les livres.


— Certains de ceux-là iront à la poubelle. Moisis.


Lorsque Louisa prit le livre, leurs doigts se touchèrent.


Rayann lâcha immédiatement tout ce qu’elle tenait.


— Mon Dieu, il y a eu beaucoup d’électricité statique
aujourd’hui, dit-elle très vite.


Elle se pencha pour ramasser le livre, en se cachant le
visage. Ouais, c’est ça.


Au bout de quelques jours, Rayann était heureuse de voir que
le béguin bouleversant et soudain qu’elle avait eu pour Louisa n’avait pas
duré. Il y avait juste un petit problème : le béguin s’était transformé en
un engouement gigantesque qui lui semblait profond et sérieux. Mais bien entendu,
ce ne pouvait être que de l’engouement parce que rien ne se passerait jamais
entre elles. Elle était certaine que parfois, d’après la façon dont Louisa la
traitait, elle (levait paraître une enfant à ses yeux. Ou la fille qu’elle n’avait
jamais eue. Elles écoutaient K.D. Lang et quand Louisa entendait Patsy Cline,
Rayann, elle, entendait K.D. Lang. Rayann n’était pas sûre de reconnaître Patsy
Cline si elle venait vers elle et l’embrassait. Il y avait juste tant de choses
qu’elle ignorait à propos de Louisa et de son histoire.


Louisa leva la tête et surprit Rayann en train de l’observer.
À cette distance, elle avait les yeux noirs. Rayann sourit et se retourna pour
aider la femme qu’elle avait vue chercher quelque chose, l’air un peu perdu.


— Je peux vous aider ?


— Vous avez tellement de choix que je ne sais par où
commencer. La cliente, qui affichait un sourire irrépressible, se gratta la
tête. J’ai besoin d’idées.


Elle avait les hanches fortes et larges, et se déplaçait de
table en table en jogging et baskets confortables.


— Qui reste-t-il sur votre liste ?


Rayann suggéra des livres pour parents, beaux-parents et
quelques amis. En observant Louisa, elle avait pris de l’assurance avec les
clients et posait maintenant les bonnes questions pour les aider à faire leur
choix.


— Super, dit la cliente un peu plus tard. J’ai ce qu’il
faut pour tout le monde. Sauf pour moi. Je n’ai plus rien à lire et ça me rend
dingue. Je cherche quelque chose de divertissant et de romantique.


Rayann commença à lui suggérer des auteurs, mais la femme l’interrompit
l’air timide.


— Non, pas ce genre-là. Il semblerait que vous n’ayez
pas... le style de livre que je recherche. Mais j’ai pensé que peut-être vous
pourriez me dire où je peux trouver une librairie pour femmes dans le coin.


Elle avait légèrement mis l’accent sur le vous.


— Je comprends. Rayann alla à la rencontre du regard de
la femme honnêtement. Un jour, ce genre de conversation cryptée ne sera plus
nécessaire. Vous avez raison. Nous n’avons pas... ce style de livres, mais je
peux vous dessiner un plan jusqu’à Marna Bear.


La femme se mordit la lèvre inférieure et fixait timidement
ses chaussures du regard.


— Si vous finissez le travail bientôt, vous pourriez
venir avec moi. Ça vous éviterait de me faire le plan.


Elle leva les yeux. Rayann rougit.


— Je suis... Je... bredouilla-t-elle. Je suis flattée,
mais je ne suis pas vraiment libre.


Tu l’es!


La femme sourit à Rayann d’un air effronté.


— Bon, ça valait le coup d’essayer. Je parie que vous
pouvez me recommander de bons livres par contre.


Rayann écrivit plusieurs titres.


— Je vous les recommande tous.


— Je n’en ai lu aucun. Merci beaucoup. Sincèrement.


Elle s’en alla en glissant avec grâce entre les tables. Ce fut
la dernière cliente de la journée, et quand elle partit, Louisa accrocha sur la
porte le panneau « Fermé ». Elle se tourna en direction de Rayann
avec un petit sourire entendu.


— Coquine.


— Qu’est-ce que j’ai fait ?


Louisa pointa un doigt vers la cliente qui s’en allait.


— Elle m’a dit de te dire que son numéro de téléphone
est sur le chèque. Elle m’a raconté une histoire plausible sur un livre dont
elle veut être tenue au courant de la parution, mais je sais ce qu’elle
voulait.


Les yeux de Louisa étaient illuminés de moquerie.


— Je lui ai pourtant dit que je n’étais pas vraiment
libre pour le moment, dit Rayann.


Plus elle rougissait, plus le sourire de Louisa grandissait.


— Zoraida ne verrait sans doute pas la concurrence d’un
bon œil, dit Louisa. Sa voix avait un ton où Rayann reconnut des inflexions
clairement maternelles. Pourquoi pense-t-elle qu’avec Zoraida c’est du sérieux ?
Ce n’était qu’un rancard. C’est elle qui n’est pas rentrée après la soirée.


— Zoraida n’est pas... bref... dit Rayann, en espérant
ne plus avoir à discuter de sa vie amoureuse. C’est dommage d’avoir dû l’envoyer
ailleurs pour qu’elle achète le reste de ses livres.     -


— Ah pourquoi ?


Louisa avait vraiment l’air perplexe.


— Elle voulait quelque chose pour les lesbiennes.


— Ah. Louisa resta silencieuse un instant. Je ne peux
pas, Ray. Je sais que les petites maisons d’édition sont très coopératives et
il serait probablement facile d’avoir du stock, mais je ne pourrais pas me le
permettre. La clientèle habituelle pourrait aller voir ailleurs et ce sont eux
qui font marcher la boutique.


— C’est ta librairie. Je pense juste qu’il y a un
marché, lit on cherche un endroit accueillant et chaleureux où acheter nos
livres.


— Je suppose. Mais je ne peux pas.


— La réserve ?


— Je ne peux pas. Ce n’est pas...


— Je comprends. Rayann sourit pour cacher sa déception.
Oublions que j’en ai parlé et allons dîner. Je meurs de faim.


Elles regardèrent le journal télévisé et discutèrent des
questions politiques dont elles débattaient habituellement, comme le droit à l’avortement,
l’ingérence des États-Unis en Amérique centrale et au Moyen-Orient, et de la
soi-disant guerre contre la drogue, mais leurs avis ne divergeaient que sur des
points mineurs et sur la sémantique. Depuis que Rayann avait commencé à lire
les vieux numéros de Zeta" de Louisa, elle était bien mieux informée sur
les affaires étrangères et pouvait donner son avis.


Mais lorsque Louisa lui souhaita bonne nuit, Rayann sut qu’il
y avait une chose qu’elle n’obtiendrait jamais. La réserve ne deviendrait
jamais Les Mots d’elles qu’elle avait imaginé. Elle ne comprenait pas pourquoi,
mais elle devait l’accepter. Elle descendit jusqu’à la librairie et recopia le
numéro de la cliente. J’appellerai demain. Elle n’aurait pas le temps demain, c’était
le dernier jour de shopping avant Noël. J’appellerai la semaine prochaine. Oui,
bien sûr, et les lesbiennes n’aiment pas le chocolat!


Elles regardèrent la fin de Miracle sur la 34e rue. Rayann
soupira.


— Je préfère la version en noir et blanc. Je ne sais
pas pourquoi, mais les cheveux de Maureen O’Hara semblent plus roux en noir et
blanc.


— Ses jambes sont tout aussi impressionnantes, dit


* – Magazine politique mexicain (NDLT).


Louisa. J’ai toujours eu un faible pour les femmes avec de
jolis mollets.


Rayann fut surprise. C’était la première fois que Louisa
disait quelque chose de la sorte.


— C’est vrai, non ? C’est dommage qu’elle soit
prête à sacrifier son indépendance. Elle élève Natalie Wood très bien toute
seule.


— Mmm-humm.


La voix de Louisa était un peu voilée et lorsque Rayann
regarda en sa direction, elle ne fut pas surprise de voir qu’elle avait les
yeux fermés.


Les minutes défilèrent. Louisa ne se réveilla pas lorsque le
minuteur sonna. Rayann éteignit la télé à l’aide de la télécommande et alla
voir les gâteaux qu’elles avaient mis au four. La compote faisait des bulles et
tout était d’un brun doré qui mettait l’eau à la bouche. Ils étaient presque
trop appétissants pour être mangés. Elle les posa sur la cuisinière pour qu’ils
refroidissent, puis éteignit le four et la lumière. La cuisine et le salon
plongèrent dans l’obscurité. Elle trébucha sur la table basse pour allumer la
liseuse et alla réveiller Louisa.


Louisa avait le visage détendu, ses seules rides étaient
celles du sourire. Ses lèvres gris-rose étaient légèrement retroussées dans son
sommeil. Elle semblait surnaturelle dans la faible lumière – bien que la trace
de farine sur une de ses joues lui donnait davantage l’air d’une simple
mortelle. Rayann détesta la déranger. Elle se pencha au-dessus d’elle et lui
secoua gentiment une épaule. Elle apprécia la chaleur et la douceur.


— Rayann ?


Louisa cligna des yeux, le regard dans le vide. Puis ses
mains s’animèrent et empoignèrent Rayann par les hanches.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Ce n’était pas une invitation, mais les mains de Louisa
serrèrent les hanches de Rayann et l’attirèrent vers elle.


Peu importe pourquoi. Si je ne le fais pas, je vais devenir
dingue. Rayann s’étendit à côté de Louisa sur le canapé, sa bouche trouva celle
de Louisa et elle goûta enfin à cette texture veloutée. Elle avait pris Louisa
par surprise, mais après un moment, Louisa suffoqua et elle serra Rayann encore
plus fort. Sa bouche invita Rayann à l’explorer.


— Ray, tu es sûre ? soupira Louisa lorsque Rayann
finit par libérer ses lèvres.


— Oui... Je... J’en ai envie.


Louisa se redressa, puis prit le visage de Rayann entre ses
mains.


— Et les gâteaux, murmura-t-elle.


Rayann rit et Louisa passa un doigt sur ses lèvres.


— Je les ai sortis. Ils sont parfaits, dit-elle plus
calmement. Son cœur lui martelait la poitrine.


— Très bien.


La bouche de Louisa captura celle de Rayann, qui fondit en
se tortillant. Louisa était sur elle, sa bouche volontaire passait de ses
lèvres à son front, à son menton avant de retourner à sa bouche avec le baiser
le plus doux possible. D’une main, elle déboutonna la chemise de Rayann, puis
ses doigts fermes glissèrent à l’intérieur. Rayann frissonna et se courba pour
aller à la recherche de Louisa avec l’envie de sentir sa peau s’abandonner sous
ses doigts.


Louisa prit la main de Rayann dans la sienne pour la retenir
gentiment.


— Laisse-moi faire, dit Louisa de sa voix grave.


Ses doigts s’approprièrent la chair tendre du ventre de
Rayann, puis remontèrent et firent le tour de son dos pour dégrafer habilement
son soutien-gorge. Ses lèvres vinrent à nouveau vers Rayann tandis que sa main
s’insinuait sous le soutien-gorge et recouvrait la chair tendre qu’elle avait
libérée.


Rayann gémit durant le baiser de Louisa. Elle est si sûre d’elle,
comment sait-elle ? Elle sentit l’air frais sur ses seins nouvellement
dénudés. Ils étaient enflés et douloureux et la fraîcheur poussait ses tétons,
déjà excités, à se contracter davantage. La bouche de Louisa quitta ses lèvres,
et Rayann frissonna lorsque son sein refroidi fut couvert de la chaleur
caressante des lèvres de Louisa.


Elle titilla le téton de Rayann avec sa langue et ses dents.
Rayann n’eut conscience de se cambrer que lorsque Louisa glissa une jambe entre
les siennes. Elle alla à la rencontre de sa cuisse, mourant d’envie de sentir
la peau de Louisa.


Louisa la redressa le temps de la dévêtir au-dessus de la
ceinture, ce qui la laissa pleinement consciente de sa nudité. Louisa s’intéressa
à l’autre sein et les boutons de sa chemise frôlèrent son ventre nu.


Rayann s’agitait fiévreusement contre sa cuisse. Elle n’avait
jamais fait l’amour ainsi. Jamais. Avec Michelle, il y avait eu de longs
préliminaires, des rituels partagés de sorte qu’elles étaient toutes deux
prêtes pour les caresses et le reste. Elles se déshabillaient mutuellement et
cela avait fait partie du jeu.


— Lou... Oh. Je ne peux pas jouir comme ça. Je ne peux
pas.


Mais elle jouit et se cambra en empoignant Louisa, en l’attirant
contre elle alors qu’elle était prise de spasmes et que ses ongles s’enfonçaient
dans son dos, puis ses hanches s’apaisèrent. Mais même une fois la tempête
passée, elle continua à vibrer contre Louisa.


Louisa l’embrassa tendrement.


— Tu as joui ? demanda-t-elle.


— Oui, haleta Rayann. Je ne pensais pas que c’était
possible, pas comme ça.


Louisa mit Rayann debout et la guida jusqu’à la porte de sa
chambre.


— Tu es sûre ?


— Oui. Oui.


Louisa ouvrit les draps d’une main, puis de l’autre attira Rayann
sur le lit. Elles se débarrassèrent de leurs chaussures et de leurs chaussettes
dans un frisson de contorsions, puis Louisa fut à nouveau sur Rayann, cherchant
avec la bouche les pointes dressées de ses seins durcis encore davantage par le
contact du drap froid contre son dos.


Rayann plongea les doigts dans les cheveux poivre et sel. Le
poivre était épais et dense, le sel soyeux et doux. Elle enfouit son visage
dans ce mélange contrasté, puis s’accrocha à Louisa quand elle la sentit
déboutonner son jean. Ses doigts, si confiants et si forts, s’immiscèrent
dessous, se glissèrent en elle, puis l’emprisonnèrent tandis qu’elle haletait.


Louisa frémissait contre Rayann, la friction de ses
vêtements sur sa peau nue les entraîna vers un nouvel embrasement.


— Dis-moi ce que tu aimes, demanda Louisa.


Sa main était lente et taquine entre les jambes de Rayann.


— Laisse-moi enlever mon jean, dit Rayann, pour que je
puisse... pour que tu puisses... Pour que tu puisses me prendre, pour que je
puisse m’ouvrir à toi. Elle n’avait jamais eu autant envie de sentir les doigts
d’une femme en elle, pas comme ça. Et pour preuve, elle n’avait jamais mouillé
à ce point.


C’est si bon de la sentir contre moi. Rayann enroula ses
jambes dénudées autour de celles de Louisa. Le jean qu’elle portait était
sensuel contre ses hanches et l’intérieur de ses cuisses. Puis les doigts de
Louisa la trouvèrent et elle lui montra ce qu’elle voulait, en s’arc-boutant,
se relâchant et s’ouvrant à leur contact, se dirigeant sans aucune honte vers son
propre orgasme.


Louisa lui parla à l’oreille tout en passant sa langue
dessus.


— Comme ça ?


— Oui. Rayann avait du mal à reprendre son souffle.
Ne... ne t’arrête pas.


— Jamais.


Ça ne peut pas être en train d’arriver. Mais si, ça arrive.
Elle est en train de te faire l’amour, comme ça, et te donne ce que tu voulais,
ce dont tu as rêvé pratiquement depuis le jour de votre rencontre.


Rayann laissa échapper un premier cri capturé par la bouche
de Louisa. Le suivant jaillit pendant que Louisa l’embrassait profondément, en
se pressant contre Rayann qui cessa de trembler, puis s’effondra en gémissant
sur la perte éprouvée lorsqu’elle sentit les doigts de Louisa glisser hors d’elle.


La main mouillée de Louisa remonta jusqu’à ses seins où elle
erra avant de s’abandonner. Puis Louisa y posa ses lèvres et Rayann se sentit
frémir, à nouveau ardente de désir.


— Louisa, Louisa, s’il te plaît, supplia-t-elle. Enlève
tes vêtements, je veux te sentir contre moi.


Rayann frissonna lorsque le corps de Louisa s’écarta, puis
quand il s’approcha à nouveau. Sa peau était douce et chaude contre la sienne.


Elle caressa la surface lisse du dos de Louisa assise à
califourchon sur ses hanches et dont les cheveux lui chatouillaient les seins.
Puis Louisa s’allongea sur elle, les genoux entre les siens. Lorsque Louisa se
redressa, elle était agenouillée entre ses jambes. Ses baisers descendirent des
épaules de Rayann vers son ventre.


— Tu aimes ça aussi ?


La bouche de Louisa s’aventura encore plus bas, ses lèvres
se posèrent au-dessus du triangle de poils bruns de Rayann.


— Oui.


Rayann sentit le froid s’emparer de son corps dénudé, mais
tous ses nerfs convergeaient vers le point chaud, le centre enflammé des
passions, attisé par la langue taquine et hédoniste de Louisa.


Ça n’a jamais été aussi... Rayann se couvrit les seins des
mains et trembla lorsque Louisa la captura entière dans sa bouche, en plongeant
et en faisant tournoyer sa langue avant de la taquiner à nouveau. Elle s’abandonna
complètement, prit chaque sensation que Louisa lui offrait, l’emmenant chaque
fois plus loin, jusqu’à ce que le désir explose avant de se fondre dans la
douceur.


Rayann ferma les yeux pour mieux se concentrer sur sa
respiration. Lorsqu’elle les rouvrit, elle sentit une humidité érotique sur sa
cuisse, alors elle la souleva pour l’offrir à Louisa qui gémissait en ondulant.
Rassemblant tout son courage, Rayann glissa sa main sous Louisa et ses doigts
se mirent à ondoyer et à l’explorer jusqu’à se recouvrir de sa passion.


Louisa s’immobilisa, puis gémit.


— Oui.


Ses hanches se mirent à bouger plus vite en emprisonnant les
doigts de Rayann, puis elle trembla et tressaillit en poussant un petit cri.


— Ray, murmura-t-elle en tombant sur le lit et en
prenant Rayann dans ses bras. Merci.


— Tout le plaisir est pour moi, murmura Rayann. Tout le
plaisir fut pour moi.


Elle embrassa Louisa puis s’assit pour remonter les
couvertures vers elles. Les bras de Louisa l’attendaient quand elle s’étendit à
nouveau et des baisers lui consumèrent la bouche. La main de Louisa remua entre
ses jambes.


— Je ne pense pas pouvoir recommencer, dit Rayann la
voix rauque.


— Essaie, dit Louisa. Essaie.
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Festivités


Rayann n’arrivait pas à se décider à se réveiller. Pendant
de longues minutes, elle entrouvrit légèrement les yeux. La lumière du jour
était agressive, mais elle persista, bien que son corps lui disait de se
rendormir. C’est le matin de Noël, j’ai l’impression d’avoir déjà ouvert tous
mes cadeaux. Elle entendait Louisa s’agiter dans la cuisine, probablement en
train de préparer une tarte spécialement pour Tucker. Rayann avait envie d’appeler
Louisa pour lui dire de revenir au lit, mais elle était trop comblée pour
recommencer. C’était bien mieux de paresser entre les draps encore quelques
minutes.


Et ce n’était pas dans n’importe quel lit. Rayann l’avait vu
en faisant le ménage, mais elle n’avait jamais osé l’examiner auparavant. Les
lits à baldaquin n’étaient pas si rares, mais les montants abondamment sculptés
dans un authentique style grec semblaient l’être dans du bois d’olivier – ça, c’était
rare. À la place d’un voilage léger ou d’un lé de tissu décoratif, les barreaux
soutenaient une lourde tapisserie aux motifs médiévaux. Elle se recoucha,
respirant l’odeur de Louisa et celle de la passion qu’elles avaient partagée et
observa la scène au-dessus d’elle.


Un soleil doré et une lune argentée occupaient le haut et le
bas de l’œuvre. Entre les deux, des symboles blancs du zodiaque étaient
disposés en cercle. Des runes vert émeraude étaient éparpillées sur le fond
bleu roi et Rayann regretta de ne pas avoir été plus attentive à l’intérêt de
Judy pour le mysticisme à l’université. Les bords portaient des feuilles
dorées, minutieusement réalisées, mêlées à des roses pour représenter un
églantier. Dans l’ensemble, maintenant que Rayann avait eu l’opportunité de
voir tous les détails, cela ne lui apparaissait plus si médiéval – l’œuvre en
elle-même n’avait sans doute pas plus d’une centaine d’années, mais le motif
semblait bien plus ancien. C’était beau, mais quelque part, elle ne s’était pas
attendue à ce que Louisa ait ça au-dessus de son lit. Cependant, dans cette
faible lumière naturelle, la lune donnait l’impression de briller d’elle-même.
Rayann trouva cela romantique, aussi romantique que ses souvenirs de la nuit
précédente. Elle avait eu raison. Coucher avec Louisa l’avait guérie de son
engouement. Son corps était chaud et satisfait. Elle ne voulait rien d’autre.


Louisa, déjà vêtue d’un jean délavé et d’une chemise bleue
brodée, apparut à l’entrée de la chambre.


— Joyeux Noël. Tu penses dormir toute la journée ?


— Joyeux Noël. Si je le fais, c’est parce que je suis
exténuée. Tu es un vrai... despote, dit Rayann en s’asseyant.


Louisa sourit quelque peu nerveusement et passa une main
dans sa tignasse poivre et sel qui n’avait pas encore été retenue au-dessus de
ses épaules par les peignes. Le minuteur du four retentit dans un silence
gênant et Louisa retourna précipitamment à la cuisine, laissant Rayann qui
tenait fermement le drap contre sa poitrine.


Respire. Pour l’amour de Dieu, respire! Lorsque ses poumons
lui obéirent enfin, son étourdissement ne disparut pas pour autant. En fait,
Rayann se sentait légère, comme si elle pouvait flotter. Ses sens palpitaient,
dans son ventre, des ailes de papillon la chatouillaient et lui titillaient le
cœur.


Si seulement je n’avais pas vu ses mains. Mais elle ne
pouvait pas passer sa vie à demander à ses amantes potentielles de cacher leurs
mains. Elle était guérie de son engouement pour Louisa, c’était certain. À la
place, elle avait déduit un mot à cinq lettres et le pronostic était définitif.


Nom de Dieu, je suis amoureuse. Rayann grogna et se jeta sur
les oreillers. Cela ne pouvait pas être en train d’arriver. L’attirance
physique pour une femme plus âgée était une chose, mais de l’amour —-à quoi
pouvait-elle être en train de penser ? Elles appréciaient de passer du
temps ensemble, mais elles n’avaient rien en commun. Elles aimaient les livres
et le base-ball, très bien, mais c’était le cas de beaucoup de gens. La nuit
dernière n’était que... Ça ne pouvait être que cette attirance mutuelle. Pas du
tout de l’amour, mais du désir. C’était ça, du désir.


L’arôme de pomme cuite remplit la chambre, apportant avec
lui trop de souvenirs de la nuit précédente. Rayann, incapable de se retrouver
à nouveau nue devant Louisa, attrapa son peignoir et alla dans sa chambre. Son
corps s’enflamma lorsqu’elle vit sa chemise et son soutien-gorge, abandonnés
dans le salon la nuit dernière, correctement pliés sur son lit. Elle les fourra
dans le panier à linge, puis se doucha rapidement et s’habilla. Alors qu’elle
émergea de sa chambre, Louisa était en train d’ajouter deux tranches de pain
perdu au tas qui attendait sur la table. Rayann se glissa sur sa chaise.


— Je meurs de faim. Faut être bête pour dire une chose
pareille!


— Humm, dit Louisa. Moi aussi. Sans doute à cause de l’exercice.


Rayann posa sa fourchette.


— Louisa, commença-t-elle doucement. Je... ne sais pas
quoi dire. C’est ça, Bette Davis avait trouvé quelqu’un d’autre pour être sa
fée filleule.


— Crois-le si tu veux, mais moi non plus.


— Je ne sais pas pourquoi nous avons fait ça.


Menteuse. Enfin, elle n’avait aucune idée de ce qui avait
conduit Louisa à le faire.


— Moi non plus, mais Ray, je n’ai pas arrêté d’y penser
depuis que je me suis levée. Le fait que ça se soit passé ne veut pas dire que
les choses doivent changer, si ? Je suis désolée...


— Ne le sois pas. C’était juste fan...


— Tu n’es pas obligée de prendre des pincettes. C’est
arrivé et tu devrais probablement laisser tout ça derrière toi. Je veux dire nous
devrions, dit Louisa. Tu as des amis et une vie...


— Et toi aussi.


Danny. Oh mon Dieu, à cause de moi, elle a trompé Danny. Au
fond d’elle, Rayann pensait que ce n’était pas de la faute de Louisa, mais
plutôt l’inverse.


— Oui, mais ce n’est pas important. Je veux que tu
saches... Louisa étudia son assiette. Rayann était contente que les yeux si
pénétrants de Louisa ne fussent pas posés sur elle. Je veux que tu saches que
tu n’as aucune obligation. Envers moi.


Des obligations ?


— Je ne me sens pas obligée de quoi que ce soit. J’ai
juste très envie de recommencer. Encore et encore.


Louisa leva les yeux vers elle et Rayann sentit son regard
la transpercer, puis Louisa fixa à nouveau son assiette.


— Je suis contente. Écoute, je pense que c’est juste
quelque chose dont nous avions besoin toutes les deux.


— Je comprends, répondit Rayann.


Et c’était la vérité. Pas d’obligations, pas de liens, pas
de récidive. Cela ressemblait grandement à ce que Zoraida lui avait proposé.
Avec Zoraida, cela avait été une affaire facile, un contrat équitable en
quelque sorte. Mais cette situation avec Louisa n’était pas simple. Et cela ne
semblait pas équitable non plus.


— ... C’est vrai, je t’assure. Elle ramassa son
assiette et l’emmena jusqu’à l’évier. Les tartes ont l’air délicieuses.


Elle entendit Louisa soupirer derrière elle, de soulagement
sans aucun doute.


— Oui. Oui c’est vrai.


Il y eut une série de coups de tonnerre contre la porte de
derrière.


— Eh, ouvrez ! Joyeux Noël et tout ça, mais je me
pèle les miches, dit une voix feutrée.


Danny. Rayann s’occupa de la vaisselle du petit déjeuner et
avait les deux bras dans l’eau moussante lorsque Danny franchit le pas de la
porte, chargée de paquets. Elle continua à supporter l’eau chaude et espérait
que cela expliquerait ses joues écarlates. Danny, je suis désolée. Pour rien au
monde elle n’aurait souhaité que ce qui s’était passé la nuit précédente ne
soit pas arrivé. Mais cela ne pouvait pas se reproduire.


Elle était consciente du fait que Danny et Louisa parlaient
doucement, mais lorsqu’elle leur vola un regard, Danny ne sembla pas
chiffonnée. Quand celle-ci prit Louisa dans ses bras dans une embrassade,
Rayann détourna le regard et s’acharna à frotter la poêle déjà sèche. Alors qu’elle
rangeait la fin de la vaisselle, Danny l’appela.


— Eh Ray, tu vas pas passer Noël à faire le ménage.
Viens te joindre à nous.


Rayann s’installa dans le fauteuil à bascule et fut déconcertée
lorsque Danny lui tendit un petit paquet-cadeau.


— Danny... Je n’ai rien pour toi! Tu n’aurais pas dû,
protesta Rayann très gênée. Elle n’avait vu Danny qu’une seule fois et après la
nuit dernière, c’était trop.


— Ce n’est rien, je t’assure. J’adore Noël et j’adore
faire des cadeaux, dit Danny. Elle se pencha en avant, les coudes sur les
genoux. Ses yeux couleur miel n’adressaient à Rayann que de l’amitié. Et puis
tu es une bénédiction pour Lou.


Je n ‘arrive pas à croire que je suis là à me demander si
elle est au courant. Rayann regarda Louisa. Elle était égale à elle-même.
Rayann ouvrit le paquet, nerveuse. Deux simples perles montées en clou d’oreilles
lui renvoyèrent la lumière.


— Oh, inspira Rayann. Elles étaient authentiques, les
perles avaient une patine rose inégale et ne possédaient pas la perfection
immaculée des perles factices. Danny, je ne peux pas les accepter. Vraiment
tu...


— Ça me fait plaisir, l’interrompit Danny. En plus, ce
sont les boucles d’oreilles Danielle. Montre-les à Lou.


Rayann tendit la boîte du bijoutier à Louisa qui rit quand
elle les vit. Rayann regarda Danny à nouveau, quelque chose lui avait échappé.


— Te voilà en effet honorée, dit Louisa en lui rendant
la boîte. Tout le monde n’a pas droit à une paire de boucles d’oreilles
Danielle. Moi-même, je n’en possède que deux.


— Je ne comprends pas, dit Rayann.


Danny rit.


— Tous les ans, mon frère m’en offre une paire pour mon
anniversaire. Il me les envoie avec le mot « Pour Danielle, avec toute mon
affection ». J’ai dû lui dire une bonne centaine de fois que je n’en porte
pas et que je préfère qu’on m’appelle Danny. Alors chaque année à Noël, je les
offre à une nouvelle amie à qui ça fera plaisir. Sa voix devint bourrue. Comme
ça, je suis sûre que j’ai une nouvelle amie chaque année.


— C’était quoi l’an dernier ? Ah oui, des saphirs,
dit Louisa. Et l’année d’avant, c’était des diamants. Tu ne peux pas nier qu’il
a du goût.


Danny haussa les épaules.


— Il a de l’argent. Je ne l’ai pas vu depuis des années
et je suppose que c’est gentil qu’il pense à moi. Mais s’il me voyait, il me
regarderait de la même manière que lorsque je lui ai dit que j’étais gouine,
comme si j’étais un insecte. Danny passa la main dans ses courts cheveux gris.
Merde, moi, pour son anniversaire, je lui envoie juste une carte.


Rayann réussit à sourire.


— Eh bien merci. Je suis honorée. Je suppose que je le
suis. Mais les boucles d’oreilles ne faisaient que souligner la longévité de
leur relation et à quel point Rayann connaissait peu Louisa.


Danny tendit une petite enveloppe à Louisa.


— Ça fait au moins quatre mois que j’attends de te
donner ça, dit-elle.


Louisa l’ouvrit rapidement et sortit un billet.


— C’est pour l’ouverture de la saison ? Section
1-21 au quatrième rang. C’est tout prêt de l’abri des joueurs! Merci !


Louisa prit Danny dans ses bras.


— J’ai bien sûr gardé le deuxième pour moi, dit Danny
en retournant l’accolade de Louisa.


Louisa libéra Danny et tendit le billet à Rayann pour le lui
montrer. Un billet pour le match d’ouverture de saison des Athletics, places de
premier choix, rien de moins.


— Tu es forcément pistonnée, dit Rayann à Danny.


— Je ne dirai rien, mais je n’ai pas vraiment payé le
plein tarif.


— Bon, eh ben, ça va être l’heure, dit Louisa.


Elle se leva gracieusement et disparut dans sa chambre.
Rayann sentait bien qu’elle ne pouvait pas regarder Louisa se mouvoir. Elle se
demanda si les draps froissés lui rappelleraient la nuit précédente. Mais
Louisa avait l’air aussi sereine qu’à son habitude lorsqu’elle réapparut avec
deux paquets dans les mains. Rayann réalisa qu’un d’entre eux était pour elle
et elle se leva brusquement pour se hâter vers sa chambre. Le cadeau pour
Louisa n’était pas terminé, mais presque.


Lorsqu’elle revint, Danny était en train d’ouvrir son paquet
qui contenait un sweat avec un flocage sur le devant.


— Lou, il est superbe, dit Danny en le sortant de la
boîte. Des traces violettes et argentées donnaient l’impression de danser dans
la lumière. Il est très beau, pensa Rayann, les couleurs vives allaient
parfaitement avec les traits sévères et le corps élancé de Danny. Celle-ci se
leva immédiatement, et enleva son sweat bleu ordinaire et délavé pour essayer
le nouveau. Louisa se leva également et tourna Danny pour qu’elle soit face à
elle. Ses doigts glissèrent sous le col de la chemise blanche que Danny portait
en dessous et le mit correctement en en sortant les pointes. Elle prit Danny
par les épaules et l’étudia à bout de bras.


— J’ai pensé qu’il irait bien avec tes yeux, dit-elle.
Qu’en penses-tu Ray ?


— C’est parfait. Il te va très bien.


En effet, il allait bien avec ses yeux couleur fauve. Mais
Rayann fut incapable de regarder Danny embrasser Louisa pour la remercier. Ce n’était
pas de la jalousie, ça faisait juste très mal.


Louisa et Danny s’assirent à nouveau et Rayann accepta le
paquet que Louisa lui tendit, puis, avec un sourire, elle donna le sien à
Louisa.


— Tu commences.


Louisa regarda Rayann défaire le ruban rouge sur le petit
paquet enveloppé de papier argenté.


Dans la boîte, nichée dans du papier vert et rouge, se
trouvait une épaisse chaîne en argent.


— Louisa, c’est très beau, souffla-t-elle en la levant.
Un phénix minutieusement gravé émergea. Il avait les ailes déployées et sa
queue était entortillée autour d’une rose en cristal opaque aussi longue que
son petit doigt.


— Cette merveilleuse boutique a des bijoux extrêmement
fins et j’ai pensé qu’un phénix serait un symbole parfait pour toi, à ce moment
de ta vie : tu recommences à zéro, libre comme l’air, avec personne pour
te retenir. Je ne suis pas sûre de l’effet des cristaux, mais ça ne peut pas
faire de mal.


Louisa sourit.


— C’est vraiment très beau, merci.


Rayann passa la chaîne autour de son cou. Si elle avait été
nue, la pointe de la queue du phénix se serait posée au creux de ses seins.
Elle se figea lorsque Louisa s’approcha et souleva le pendentif, pour l’admirer
encore une fois avant de le laisser retomber gentiment sur la poitrine de
Rayann. Elle put enfin reprendre son souffle.


— Des fois, je me dis que je devrais porter plus de
bijoux, dit Danny. C’est un collier absolument superbe.


— Je suis bouleversée, dit Rayann. Un magnifique
collier et des boucles d’oreilles avec des perles.


Elle adressa un sourire à Louisa, mais fut incapable d’aller
à la rencontre de son regard, qu’elle sentait posé sur elle.


— À toi d’ouvrir ton cadeau.


Louisa fit glisser le ruban sur le paquet. Elle a le geste
si assuré – il pouvait être si doux et à la fois si affamé – des feux rouges
apparurent devant ses yeux. Arrête ça, arrête ça !


— Ray, où les as-tu donc trouvés ? J’en ai
cherché, mais les peignes en bois ne sont pas très courus en ce moment et je
déteste ceux en plastique.


— Regarde à l’arrière.


Louisa les retourna et observa l’insigne.


— On dirait un R dans un G. Bien sûr. Ils sont
magnifiques, dit Louisa. Je n’arrive pas à croire que tu les aies faits.


Elle les leva dans la lumière.


— C’est réellement moi qui les ai faits, je te promets.
Ils ne sont pas terminés.


Danny siffla quand Louisa lui tendit les peignes.


— Tu as fait tous ces trucs sophistiqués ? C’est
quoi comme fleurs ?


— Du muguet. J’ai copié le style des peignes que Louisa
porte toujours et j’ai changé de fleurs.


— Comment tu peux y voir quelque chose ? Vraiment,
je ne vois pas, dit Danny en rendant les peignes à Louisa.


— Avec une loupe, dit Rayann. Mais moi, je ne vois pas
comment Louisa les fait tenir.


— Tu attrapes juste une poignée de cheveux, tu tournes,
tu plantes, tu enroules et tu pousses. C’est facile. Louisa fit une
démonstration. Le peigne resta en place et dévoila une oreille parfaitement
dessinée. Qu’est-ce qui n’est pas terminé ?


Louisa défit les peignes et les mit à la lumière une
nouvelle fois.


— Les bords. Je pensais les finir hier soir, mais...
les gâteaux... La voix de Rayann resta coincée dans sa gorge. Ce n’était pas la
faute des gâteaux si elle avait dû arrêter. Allez, je vais les finir tout de
suit».


Elle s’assit à la table de la cuisine et vida le contenu de
la trousse qui contenait ses plus petits outils à bois et installa la loupe sur
son pied, heureuse d’avoir quelque chose qui mette de la distance entre elle et
Louisa. Elle avait l’impression de se tenir au bord d’un précipice exquis. Elle
avait envie de sauter, mais ça lui fichait la trouille. Les bords des peignes
étaient coupants et il ne lui fallut que quelques minutes pour les polir. Sa
peau se mit à picoter et elle comprit que Louisa se tenait derrière elle,
penchée en avant.


— C’est quel genre de bois ?


— Du noyer. Tu vois sa couleur est noire, juste striée
dans des tons plus clairs. Je pourrais les teindre pour avoir une finition
noire, si tu veux, mais j’ai pensé que le grain brut allait mieux avec tes
cheveux.


— Oh non, ne les teins pas. Je peux les mettre aujourd’hui ?


— Bien sûr, maintenant ils sont finis.


Rayann les tendit à Louisa de façon théâtrale.


— Eh ben, j’ai d’autres visites à faire, mais je
voulais commencer ma tournée de « Joyeux Noël » par vous, dit Danny
en haussant les épaules dans sa veste.


Lorsque Louisa fut de retour, après avoir raccompagné Danny
jusqu’à sa voiture, Rayann s’affairait à ranger ses outils et à jeter les
minuscules copeaux de bois. Elle essuya la table, c’était la moindre des
choses, et discuta de tout et de rien avec Louisa qui s’agitait dans sa
chambre. Elle fait le lit. Des souvenirs inopportuns et bien trop vivants
envahirent Rayann lorsqu’elle entendit le bruissement des draps et des
couvertures. Son côté bien élevé lui dit qu’elle devrait l’aider à faire le
lit. Pas moyen.


La voix de Louisa revenait à nouveau de la cuisine.


— Que vas-tu faire avant d’aller chez ta mère ?


— Un festival païen. Je vais écouter la musique à fond
et regarder des films nuls. Tu as sans doute remarqué que je n’étais pas très
religieuse.


Louisa réapparut en se brossant les cheveux frénétiquement.
Elle s’était changée et avait mis un pantalon noir et un pull turquoise.


— J’avais remarqué. Je ne vais pas non plus à la grande
messe. Mais il y a une sérieuse différence entre être religieuse et avoir une
vie spirituelle. J’aime à penser que j’ai l’esprit de Noël toute l’année... Le
même que celui offert à Ebenezer Scrooge par le fantôme qui lui a rendu visite ‘.
De la paix, de la bonne volonté et traiter notre Terre nourricière
convenablement. La partie qui concerne la Terre nourricière vient de moi, pas
de Dickens. Ton prospectus a rendu les affaires plus prospères que d’habitude,
alors les chèques pour Greenpeace et le Centre des femmes seront plus
importants. Nancy va être ravie.


* – In Un conte de Noël, roman de Charles Dickens (NDLT).


— Je suis contente, dit Rayann. Je suis contente d’avoir
fait quelque chose de bien cette année.


Louisa balaya ses cheveux en arrière, puis fit tourner les
peignes que Rayann lui avait offerts.


— Je suis sûre que tu as fait quelque chose de bien
tous les ans. Tu ne me donnes pas l’impression d’être dépourvue de
spiritualité. Quand tu seras aussi vieille que moi, tu auras du mal à te
souvenir. Alors, ça donne quoi ?


Elle tourna la tête et la lumière se refléta sur les peignes
nichés dans la masse de cheveux poivre et sel.


Rayann serra les poings pour s’empêcher de toucher la
texture sensuelle qui avait balayé son corps la nuit d’avant.


— C’est très bien, si j’ose me permettre.


Un saphir miroita sur le lobe délicat de l’oreille de
Louisa. Rayann sut instinctivement que c’était des Danielle.


Louisa commença à lui répondre, mais fut interrompue par un
coup de Klaxon dans la rue.


— Mon Dieu, qu’il est tard. Elle regarda par la
fenêtre. Oui, c’est Teddy. Je n’arrive pas à croire qu’il ait insisté pour
venir jusqu’ici à cause du brouillard. Je conduis depuis bien avant sa
naissance et je l’ai fait dans des conditions pires qu’aujourd’hui. Je n’ai
jamais eu de contravention, même pour stationnement interdit.


— Je crois qu’il se prend pour le gardien de ton
bien-être.


Louisa fronça les sourcils.


— Je n’ai que 56 ans, Rayann. Il me reste un
demi-siècle à vivre. Je suis en bonne santé et je n’ai pas besoin qu’on s’occupe
de moi. Elle regarda Rayann dans les yeux. Je n’ai pas besoin d’une fille ou d’un
fils pour s’occuper de moi... pas encore. Jamais j’espère.


Rayann avala sa salive et détourna le regard de l’intensité
de Louisa. Jamais elle nlavait vu tant de force dans les yeux de quelqu’un d’autre.


— Je n’ai jamais dit que c’était le cas, pas du tout.


Il y eut un autre coup de Klaxon.


— Tucker va exploser s’il doit attendre plus longtemps
pour ouvrir ses cadeaux.


Louisa enfila la parka noire qui pendait à la môme patère
que la veste en jean qu’elle avait portée au bar. Rayann se demanda pourquoi
elle ne mettait pas la veste en jean qui lui allait si bien – il y avait du
brouillard, mais il ne faisait pas vraiment assez froid pour justifier la
parka.


— Eh bien c’est parfait. Comme ça, tu peux prendre la
voiture pour aller chez ta mère. À ce soir.


Rayann regarda par la fenêtre Louisa ranger les paquets dans
le coffre avant de rentrer dans la voiture. Elle leva les yeux soudainement et
surprit le regard de Rayann. Louisa sourit et ferma la portière.


Rayann rit lorsque sa mère grogna avant de repousser son
assiette.


— Je ne peux plus rien avaler, mais quel gâteau !
Il est tellement bon que j’ai envie d’y replonger.


— Je croyais que tu n’avais pas la force d’en prendre
une deuxième part, se moqua Rayann. Surtout après t’être resservie de tout
auparavant.


— Ouvrons les cadeaux ! dit sa mère. Je pense que
je peux encore me traîner jusqu’au salon. On rangera plus tard.


Elles s’avachirent chacune dans un fauteuil et ne bougèrent
plus, l’espace de quelques minutes. Puis Ann indiqua du pied le sapin de Noël
luxueusement décoré.


— Ton cadeau est là-bas, dessous.


Rayann tapota son ventre bombé.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je peux me lever ?


— Tu es jeune.


Rayann se leva en gémissant pour examiner les deux paquets
sous le sapin. L’un pour Jim et l’autre pour elle.


— C’est qui Jim ?


Sa mère se redressa avec une rapidité que Rayann croyait
impossible.


— Hein ? Ah!... C’est un homme que je vois depuis
quelques mois, dit-elle en rougissant.


— Il est gentil ?


Rayann ne sut pas quoi dire d’autre. D’après elle, sa mère n’avait
jamais rencontré quelqu’un depuis la mort de Ray Germaine. J’ai été bête de
penser ça.


— Oui. J’aimerais que tu le rencontres un jour. Il est plutôt
exceptionnel. Sa mère se prélassa à nouveau dans son fauteuil. Ouvre ton
cadeau.


Rayann posa son cadeau sur son fauteuil puis alla chercher
celui de sa mère.


— Ouvre le tien toi aussi.


— Toi d’abord. Ann se redressa encore un peu et regarda
Rayann avec indulgence alors qu’elle déchirait le papier et dénouait le ruban
sur le paquet. Je sais que tu travailles dans une librairie, mais... Sa voix
faiblit avec un trémolo nerveux que Rayann ne lui avait jamais entendu avant. J’espère
que tu ne les as pas déjà.


Rayann était assise, stupéfaite, puis elle ouvrit les livres
doucement et les feuilleta. Le marque-page dans l’un d’entre eux était un
chèque généreux comme ceux que sa mère lui donnait chaque année, mais Rayann le
regarda à peine. Sa mère lui avait acheté deux romans policiers avec des
détectives lesbiennes. Elle retint une montée de larmes en clignant des yeux.


— Je me suis souvenue que tu aimais les policiers, dit
sa mère tendrement, et le libraire de A Différent Light m’a dit que ces deux-là
étaient très bien.


— Tu es allée à A Différent Light ? En plein Castro ?


Sa mère ne répondit pas et quand Rayann leva les yeux pour
la regarder au travers de ses larmes, elle vit que sa mère essuyait les
siennes. Elle fut frappée, à ce moment-là, de la ressemblance de plus en plus
marquée de leur visage, au fur et à mesure que Rayann vieillissait.


— Oh, maman, je vais les adorer tous les deux.


— Je suis contente. C’était dur... dur de rentrer, mais
une fois à l’intérieur, j’ai regardé tous les gays et je pensais qu’ils étaient
différents. Et puis j’ai compris que, en étant là, c’était moi qui étais
différente. J’ai éprouvé un petit peu, à ce moment-là, ce que vous, vous tous,
deviez ressentir. Qu’on vous donne l’impression d’être différents partout où
vous allez. Et je me suis sentie très mal.


Sa mère s’arrêta, la voix étranglée.


— Maman, ne...


— Laisse-moi le dire, s’il te plaît, Rayann. Je dois le
dire. Je ne voulais pas te considérer comme différente. C’est pour ça que j’ai
refoulé ce que je sais depuis que tu as 17 ans.


— Tu savais ? Pourtant j’ai fait tellement
attention. Et j’ai dépensé tant d’énergie à le cacher.


— Bien sûr que je savais.


— Alors pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu nous as
pratiquement mises à la porte avec Michelle ? Pourquoi as-tu essayé de me
pousser à aller voir un psy ? Pourquoi m’as-tu envoyé tous ces livres
odieux ?


— Je ne sais pas pourquoi. Je t’aime et je savais que
tu choisissais une vie compliquée.


— Je n’ai pas choisi. C’est ce que je suis.


— Je comprends un peu mieux maintenant. Je voulais te
dire tout ça quand tu as quitté Michelle. Mais je ne savais pas comment aborder
le sujet et tu ne m’as pas vraiment donné l’occasion de le faire.


— Je sais.


— J’ai beaucoup réfléchi, surtout à propos du fait de
savoir que ma fille ne voulait pas de moi dans sa vie. J’ai prétendu un moment
que c’était de ta faute, mais ça ne pouvait pas durer. Ann regarda ses mains.
Pas en sachant que c’était moi qui portais un jugement. Rayann se mordilla la
lèvre inférieure. Sa mère s’essuya les yeux. La plus grande confession que j’ai
à te faire c’est que, lorsque tu en as parlé, ma réaction n’était pas tellement
due à toi, mais plutôt à Michelle. Je la détestais, Ray, et je ne pouvais pas
te dire ça, pas jusqu’à aujourd’hui.


— Pourquoi la détestais-tu autant ?


— Au début, je crois que j’ai eu un sentiment bizarre
et freudien de compétition. Je ne voulais pas qu’une autre femme me remplace
dans ton cœur. Mais avec du recul...


— Je vois les choses beaucoup plus clairement en ce qui
concerne Michelle maintenant, dit Rayann riant à demi.


Sa mère sourit, les larmes disparaissant comme si elles n’avaient
jamais été là.


— J’en suis sûre. Avec le recul, je pense que je ne l’aimais
pas parce qu’elle n’était pas faite pour toi. Elle était complètement obnubilée
par ses propres aspirations et tu es si généreuse, que je savais bien que tu
dépenserais toute ton énergie pour l’aider, pas pour t’occuper de toi. C’est à
ce moment-là que j’ai réalisé qu’elle me faisait penser à moi – animées par
cette volonté de réaliser nos ambitions – et je savais que toi et moi ne nous
entendions pas pour ces mêmes raisons, bien que j’aime à croire que je ne suis
pas aussi superficielle qu’elle semblait l’être.


— Je ne suis pas sûre d’être prête pour analyser ma relation
avec Michelle selon Freud, maman. Elle et moi n’étions, au bout du compte, tout
simplement pas compatibles. Je ne pense pas que ça ait eu un quelconque rapport
avec toi. Et tu n’es pas superficielle.


Rayann sourit.


— Merci pour ta marque de confiance. Eh bien je crois
que j’ai appris quelque chose lorsque je me trouvais à Castro et que j’ai
regardé autour de moi en me sentant très seule et pas à ma place. Je ne regarde
jamais les Français, par exemple, en pensant à eux comme... des aliens. J’avais
juste besoin de prendre le temps de mûrir pour apprécier ce que je n’avais pas
remarqué auparavant. La culture lesbienne a une histoire très riche – j’ai lu
un peu et, bien que je sache que je ne comprendrai jamais, tout comme je ne
peux pas concevoir ce que c’est que d’être français, je peux l’apprécier. Et je
suis fière que tu en fasses partie.


— Ben voilà, dit Rayann en essayant de sourire. Je vais
vraiment me mettre à pleurer maintenant. Elle sortit un mouchoir en papier de
sa poche. Je n’aurai jamais la même maîtrise de mes émotions que toi.


Sa mère la regarda les yeux brillants.


— Je ne m’en sors pas si bien que ça. Mais tu as
toujours été très émotive (tu tiens ça de ton père). Je m’apprêtais à te
surveiller de près quand tu commencerais à flirter. Mais tu ne l’as jamais
fait, pas que je sache.


— Si, mais pas avec les garçons du Country Club.


Rayann se moucha. Sa mère rit ironiquement.


— Cela fait des années que je n’en fais plus partie.
Elle soupira. Je veux tant de choses pour toi, Ray. Après la mort de ton père,
je savais que tout reposait sur moi. Je veux que ta vie soit une réussite et
que tu trouves la compagne idéale. Quelqu’un qui te rende aussi heureuse que je
l’ai été avec ton père. Je me fiche de qui sera cette personne, tant qu’elle
fait attention à toi. Et au fond de moi, je savais que ce n’était pas le cas de
Michelle.


— Je pense que maintenant que je suis plus mûre, je
dois commencer à écouter ton bon sens et ton opinion. Avant je ne le voulais
pas. Rayann avala sa salive, la boule qu’elle avait dans la gorge diminuait. Et
Michelle n’était pas faite pour moi. Quant à vivre ensemble, c’était juste
pratique. Et puis j’attachais plus d’importance au concept de relation qu’elle.


— Tu peux toujours revenir à la maison si tu veux. Je
sais que tu te plais à Oakland, tu parais si heureuse.


— Je sais. Mais je veux rester où je suis. Ça me va très
bien.


— Là femme pour laquelle tu travailles a l’air très
sympathique.


— Elle l’est. Rayann ne savait pas quoi dire à propos
de Louisa, alors elle chercha quelque chose qui parlerait à sa mère. Elle a des
enregistrements originaux de Jimmy Dorsey. Les yeux de sa mère s’agrandirent.


— Ah oui ? Elle me laisserait en faire une copie ?


— J’en suis sûre. Je lui demanderai. Mais ouvre ton
cadeau maintenant.


Les yeux de sa mère se mirent à briller à nouveau lorsqu’elle
examina le minutieux pendentif et les boucles d’oreilles que Rayann avait
sculptés dans de l’ébène polie. Le pendentif était une débauche de fleurs, de
plantes grimpantes et de petits oiseaux qui ornaient la lettre A, d’après un
manuscrit illuminé du xiv siècle. Les boucles d’oreilles avaient les mêmes
motifs de fleurs et de plantes grimpantes.


— J’espère que ce n’est pas trop tape-à-l’œil pour le
travail, dit Rayann non sans hésitation.


— Tape-à-l’œil ? Ann fit non de la tête. Pas
tape-à-l’œil, magnifique. Chérie, ce n’est pas pour parler d’un sujet qui fâche
à Noël, mais je connais des femmes qui paieraient une belle somme pour quelque
chose d’aussi exquis et unique. Tu devrais te faire un book et prendre des
commandes. Les objets faits main et l’artisanat sont à nouveau en vogue.


— Je vais y réfléchir, répondit Rayann. Elle le ferait.


— Je viens de me rappeler quelque chose. Sa mère quitta
la pièce puis revint avec une feuille de carton. J’ai piqué ça dans le dossier
parce que je voulais que tu le voies.


Sous le papier protecteur se trouvait une publicité pour un
nouveau type de compte bancaire. Rayann l’examina un instant.


— C’est le même concept que celui que j’avais développé
juste avant de quitter Hibernia.


Rayann avait travaillé pour la petite banque locale des
années auparavant.


— Cette publicité est sortie au niveau national. Elle
est parue dans les espaces publicitaires locaux de dix-sept secteurs
commerciaux à travers les États-Unis, dit sa mère, la voix de plus en plus
insistante. Elle a eu un énorme succès. Ray, elle a gagné trois prix nationaux.
Tu étais en avance sur ton temps, ma chérie.


— J’aurais aimé le rester, dit enfin Rayann. Mais je ne
peux pas m’y remettre, pas maintenant.


— Peut-être que si tu trouvais une entreprise qui te
plaise... Mais je ne te l’ai pas montrée pour te mettre la pression. Juste pour
t’aviser que ce que tu faisais était bon, et que d’autres que moi l’ont pensé.


— Merci.


Rayann sentit un éclat de regret, adouci par une lueur d’amour-propre.
Elle toucha son phénix. Louisa avait eu raison, le symbole lui allait bien. Que
de beaux cadeaux en une seule journée. Le fait de penser à Louisa envoya une
onde délicieuse dans tout son corps, puis un frisson. Mais j’en voudrais bien
un autre.


— Je suis contente de te revoir, dit Louisa.


La voix qui lui répondit, avec un léger accent et un côté
rauque très attrayant, propulsa une vague de chaleur gênante sur les joues de
Rayann. Elle inspira profondément et sortit de derrière les étagères qui
avaient empêché Zoraida de la voir en entrant dans la librairie.


Zoraida lui sourit, d’un sourire amusé et entendu.


— Je suis peut-être trop optimiste, mais puis-je
espérer que tu n’as rien de prévu pour ce soir.


— Je suis libre comme l’air, n’hésita pas Rayann.


— J’ai pensé qu’on pourrait aller au ciné et puis
peut-être danser pour commencer cette nouvelle année.


— Avec grand plaisir.


— J’ai essayé de la pousser à sortir du magasin, dit
Louisa. Elle travaille comme une acharnée.


Tu es sur le point de voir ton vœu se réaliser. Rayann
courut chercher sa veste à l’étage. Zoraida était le cadeau d’une bonne fée.
Tous ces derniers jours, Louisa s’était montrée infailliblement et
indéfectiblement amicale, au point que Rayann s’était demandé si elle n’avait
pas rêvé la nuit qu’elles avaient passée ensemble. Mais son corps lui disait
que ce n’était pas un rêve. Son cœur savait qu’il était en danger de mort
chaque jour passé avec Louisa et chaque nuit passée seule. Son esprit était
capable de reconnaître une solution quand elle en voyait une. Zoraida n’aurait
aucun regret ce soir.


Zoraida cependant n’adoptait pas la même attitude offensive
que lors de leur rendez-vous précédent. Rayann accepta sa proposition d’aller
voir Le Chant des Sirènes qui était à l’affiche à Berkeley. Excepté un cri du
cœur dans l’oreille de Rayann à propos du look mortel, encore mieux que
Charbonneau, d’une des deux lesbiennes du film, Zoraida resta de son côté de l’accoudoir
qui les avait séparées durant toute la projection.


— Tu as envie d’aller danser ? demanda Zoraida
alors qu’elles quittaient le cinéma.


— Avec plaisir. Mais tu sais ce que j’aurais envie de
faire avant ? Me promener un peu dans le campus. Je n’y suis pas revenue
depuis des années.


Elles traversèrent la rue qui séparait la ville du campus et
entrèrent par la porte nord. Elles marchèrent en silence un moment, Rayann les
guidait sur de petits ponts, au travers de bosquets d’eucalyptus et le long de
murs couverts de lierre, puis sur le chemin qui descendait jusqu’au pied du
clocher.


— J’ai toujours trouvé ce campus si romantique, dit
Rayann alors qu’elles se tenaient debout à l’ombre du campanile. Les cloches
sonnèrent neuf fois, obligeamment.


— C’est pour ça qu’on est là ?


— Oui, dit Rayann. Je suis désolée pour la dernière fois.


— C’est tout ?


— Non. Rayann déglutit. Elle se devait d’être honnête
avec Zoraida. Je... Je suis folle de Louisa. C’est vraiment incongru. Elle a
Danny et je n’ai pas grand-chose de commun avec son passé. Je... mon corps a
juste besoin d’une diversion. Ce n’est que de l’attirance physique, je pense
que c’est parce que nous passons beaucoup de temps ensemble... Si tu veux être
sincère avec Zoraida, tu dois l’être aussi avec toi-même. Le désir n ‘est pas
la seule raison.


— Novia, dit Zoraida doucement, es-tu en train de me
demander de t’aider à l’oublier ?


— Je veux être honnête, répondit Rayann. Je sais que ça
peut sembler extrêmement désinvolte, mais je... Tu avais dit pas d’attaches,
dès lors que les choses sont claires.


- Référence à Patricia Charbonneau, l’une des actrices de
Desert Hearts, Donna Deitch (1985) (ndlt).


Zoraida resta silencieuse quelques minutes. Lorsqu’elle
parla, elle eut la voix rauque.


— Tu lui as fait l’amour ?


Pas exactement, mais elle m’a fait l’amour.


— Oui. Elle l’a regretté le lendemain et depuis, elle
me pousse à sortir avec mes amis en me rappelant tout ce que j’ai en commun
avec eux, comme si... Comme si elle voulait être sûre que je n’attende rien d’elle.
Je ne veux pas perdre son amitié. Et puis... je pensais que mon corps avait
juste besoin de se focaliser sur quelqu’un d’autre. Afin que je puisse arrêter de
regarder ses mains et oublier le souvenir de mes jambes autour de sa cuisse.


— Ça me paraît être une perspective agréable, dit
Zoraida la voix plus claire. J’accepte le défi, ma damoiselle en détresse. Je
considère cela comme mon devoir solennel d’effacer toute trace qu’elle aura pu
laisser sur ton corps.


Rayann se remémora la façon dont Zoraida l’avait excitée
quand elles avaient dansé.


— Tu y arriveras. Je pense que c’est déjà en bonne
voie, novia.


Elle se tourna vers Zoraida dans la pénombre et l’écarta du
campanile pour l’emmener derrière, sur le talus couvert de pelouse.


Elles s’effondrèrent sur le gazon, Rayann attirant Zoraida
sur elle, promenant les mains sous la veste en cuir pour sentir son dos musclé
et ses épaules solides. Les cheveux de Zoraida se déroulèrent autour d’elles,
tel un rideau noir empêchant la lumière de la lune de filtrer. Ses lèvres
trouvèrent celles de Rayann et explorèrent lentement. La bouche de Rayann
encouragea son investigation à devenir plus profonde, plus rapide. Comme de la
lave en fusion.


Zoraida s’arrêta avec un gémissement.


— On a de la route, et ce dont j’ai envie ne peut pas
se faire ici. Elle se mit debout et aida Rayann. Allez viens, chérie. Allons
danser en privé.


Elles marchèrent rapidement jusqu’au 4x4 et Zoraida ne
perdit pas de temps pour négocier son chemin au travers du campus, puis jusqu’à
Claremont. La baie tout entière scintillait sous leurs yeux, de sombres nappes
d’eau brisées pur des ponts dorés et argentés avec un balayage de lumière sur
les collines derrière la baie à San Francisco. Des collines do l’iedmoiît elles
descendirent jusqu’aux pentes sinueuses du quartier de Glenview.


— T’als pas chaud ? Rayann glissa sur la banquette
pour entortiller ses doigts dans les cheveux de Zoraida. Tu ne voudrais pas l’enlever ?


Zoraida quitta sa veste et Rayann la laissa tomber
directement sur le sol. Elle se sentait ivre. Elle traça avec des baisers une
ligne sur la manche en soie, le long du bras de Zoraida, finissant par des
mordillements sur les doigts qui serraient le levier de vitesses.


— Tu peux arrêter ça ? J’essaie de conduire.


Rayann arrêta les baisers et caressa nonchalamment la nuque
de Zoraida. Se tournant pour lui faire face, elle replia une jambe sous elle et
glissa la main le long de son cou pour effleurer les muscles fermes sous le
col.


— Tu rends ma concentration très difficile.


Rayann défit le premier bouton de la chemise de


Zoraida et caressa la peau ferme à l’intérieur. Un autre
bouton et un doigt glissa sous le soutien-gorge de Zoraida, traçant le haut d’un
galbe soyeux, la gorge émoustillante, et le début de la seconde rondeur
délicate.


— Arrête ça, dit Zoraida, la voix ferme mais teintée d’invitation.


Rayann retira la main avec un soupir et, à la place, laissa
traîner ses doigts sur le ventre de Zoraida, puis sur ses cuisses, à travers le
jean.


— Novita, tu me rends folle. Si je conduis plus vite on
va se faire arrêter. Elle repoussa Rayann. Assieds-toi là-bas, à ta place, et
attache ta ceinture.


Rayann obéit, mais pas avant d’avoir enlevé sa propre veste
et enfilé celle de Zoraida. Elle releva le col.


— Tu cherches vraiment les ennuis, dit Zoraida. Tu sais
pas que la veste en cuir d’une femme est sa propriété ?


Rayann la regarda d’une façon qu’elle espérait sexy. Elle se
sentait sensuelle et audacieuse, tout en maîtrisant parfaitement la situation.
Ça me rappelle Lauren Bacall. Tu sais siffler, hein Zoraida ? Il faut
mettre tes lèvres comme ça... ‘Elles s’arrêtèrent au beau milieu d’un pâté de
maisons calme et Zoraida se gara sur l’un des trois emplacements de parking
situés devant un bâtiment long et bas.


‘ – In Le port de l’angoisse (To Have and
Have Not), Howard llawks (1944) (ndlt).


— C’est là, dit Zoraida. Je suis au deuxième, sur l’arrière.
Elles montèrent l’escalier pendant que Zoraida cherchait ses clés à tâtons. Je
gèle ! Porter ma veste va te coûter cher, tu sais.


Rayann suivit Zoraida à l’intérieur. L’air froid ne faisait
que mettre en évidence à quel point ses mains étaient chaudes. Si elle avait
les paumes moites, cela voulait dire qu’elle était mouillée ailleurs.


— Attends, laisse-moi allumer la lumière.


— Pas la peine, dit Rayann. Guide-moi.


Dans le noir, il y eut le silence.


— Si tu trébuches sur quelque chose de doux et de
moelleux, c’est Whizzer. Elle est sûrement sur le lit, je pense.


— Alors emmène-moi et présente-moi.


Elle trouva la main de Zoraida. Dans la faible lumière qui
parvenait de la fenêtre de la chambre, elle réussit à distinguer une forme
sombre en rond en plein milieu d’un lit à baldaquin.


— Whizzer, je te présente Rayann. Je crois qu’elle a
très envie de s’allonger, donc tu vas devoir bouger.


Zoraida souleva le chat gentiment et le reposa par terre. Il
lança un regard furieux à Rayann puis s’en alla par la porte.


— Ce n’est pas vrai Whizzer. Je ne veux pas m’al-longer,
pas tout de suite. Elle tourna Zoraida vers elle. Je veux te déshabiller, mais
on doit ouvrir le lit. Je suis allergique aux poils de chat.


— Voilà qui met un bémol à une relation parfaite, dit
Zoraida en repliant les draps. En fait, Whizzer ne dort que sur l’édredon,
alors les draps et les oreillers ne devraient porter aucune trace de sa
présence.


Les mains de Rayann s’attaquèrent à la chemise de Zoraida.
Bouton après bouton, la chemise en soie s’entrouvrit. Rayann embrassa chaque
nouvelle étendue de peau lisse puis sortit la chemise du jean de Zoraida. Elle
effleura ses épaules, inhala la légère odeur saline et musquée, puis elle fit
tomber sur les côtés les fines bretelles avec sa langue et enleva le tissu qui
séparait sa bouche des seins de Zoraida.


Zoraida gémit profondément et elles allèrent jusqu’au lit.
Rayann passa la joue contre le ventre de Zoraida, puis embrassa langoureusement
la chair tendre. Elle eut du mal iivec le bouton de son jean noir, mais la
fermeture éclair ne lui posa auiun problème. Ses doigts glissèrent en dessous
et « aressèrent avant de se retirer. Elle frotta son nez contre un téton
qui se tendait contre sa langue. Zoraida se dévêtit le haut du corps.


— Je suis tout à toi, murmura-t-elle.


Rayann enfouit son visage contre les cuisses musclées <le
Zoraida, son ventre, ses épaules, puis contre la douceur accueillante de ses
seins, une douceur surprenante qu’elle prit dans la bouche et qu’elle
satisfaisait des lèvres. Zoraida tenait Rayann contre elle, ses hanches
bougeant au contact de sa main.


Rayann tira sur ses bottes, impatiente, puis la mit
complètement nue. Zoraida souleva les hanches et avec les jambes, elle attira
Rayann contre elle. Rayann la butina sans attendre, avant de la taquiner avec
détermination. Elle leva la tête et respira l’odeur de Zoraida mélangée à celle
du cuir.


Zoraida grogna et approcha la tête de Rayann vers elle.


— Devora-me...


Rayann s’écarta et but, du miel et du vin, sucré, salé. Klle
surfa sur des vagues d’épiderme. Sous la chair ondoyante et humide, elle
plongea, se noya dans le plaisir et grogna lorsque Zoraida serra ses mains plus
fort. Elles s’élevèrent jusqu’à une crête, puis déferlèrent ensemble.


Rayann, toujours entièrement habillée, maintint Zoraida avec
le poids de son corps.


— Je veux recommencer, murmura-t-elle.


Les mains de Zoraida se faufilaient sous l’élastique de sa
culotte.


— Mais c’est ton tour, novita.


— J’attendrai. Sa bouche retourna aux seins de Zoraida,
excités par le contraste de leur douceur caressante et la force de ses épaules.


— Ne joue pas ta stone butch intouchable avec moi,
murmura Zoraida. Je serais vraiment très déçue.


Stone butch ? Rayann leva la tête.


— Je ne sais pas ce que ça veut dire.


— Sérieusement ? Zoraida s’accouda, son corps nu s’allongeant
dans la lumière pâle.


— Je commence à me dire que j’ai vécu recluse. Je ne
sais rien du concept butch/femme.


— Tu n’as rien à savoir, c’est ce que tu ressens.


— Je ne suis pas sûre de ce que je ressens, dit Rayann
en roulant sur le dos.


Zoraida se mit sur elle, sa peau brune scintillant, alors qu’elle
s’entortillait autour de Rayann et bougeait contre elle de manière sensuelle.
De douces lèvres trouvèrent le cou de Rayann. Des doigts se faufilèrent sous sa
veste, soulevèrent son pull et recouvrirent ses seins qui gonflèrent et dont le
bout se durcit.


— Comment te sens-tu ?


Zoraida lui ôta son soutien-gorge, la texture rêche de ses
paumes accentuant la tension dans ses seins.


— Comme si j’allais mourir si tu arrêtais, haleta
Rayann, se contorsionnant sous les mains de Zoraida.


— On danse, novia, murmura Zoraida dans son oreille.
Parfois tu as envie de guider, d’autres fois de te laisser faire. Sa main
glissa infailliblement sur le devant du jean de Rayann, le déboutonna et défit
la fermeture éclair, puis descendit. D’habitude, je préfère mener la danse,
mais ce soir tu m’as donné envie de me laisser guider. Mais j’ai envie de mener
maintenant, novia, j’ai envie de mener...


La voix de Zoraida s’évanouit et un frisson balaya son corps
quand sa main trouva son entrejambe mouillé.


Rayann gémit et leva les hanches pour l’accueillir.


— Oui.


Zoraida haleta quelque chose en espagnol trop rapidement
pour que Rayann envisage même de comprendre, mais les doigts de Zoraida
glissèrent en elle et Rayann descendit son jean frénétiquement. À l’intérieur,
oui.


— Comment te sens-tu ?


La bouche de Zoraida couvrit celle de Rayann comme pour
goûter la réponse.


— C’est sûrement à cause de la veste, dit Rayann plus
tard, alors qu’elles étaient couchées et entendaient le bruit des pétards qui
annonçaient la nouvelle année. Je suis timide d’habitude. Mais pas avec Louisa
– avec elle, je n ‘ai pas pu me retenir.


— Novita, je ne te croirai jamais. Tu veux quelque
chose ? Je vais aller chercher à boire.


Zoraida sortit du lit et s’enveloppa dans un peignoir en
flanelle.


— Je prendrai la même chose que toi, dit Rayann. Elle
se recroquevilla sous les couvertures chaudes et écouta Zoraida dire à Whizzer
que ce n’était pas l’heure de dîner.


Les comparaisons étaient inévitables. Michelle avait été
très doilce et très sensuelle, mais dans un schéma bien précis: Michelle,
ensuite Rayann, puis les deux ensemble. Ce <1 ni avait été néanmoins
excitant et satisfaisant. Rayann n’avait jamais pensé qu’il puisse y avoir
davantage que ce qu’elle ressentait avec Michelle. Bien sûr, Michelle prenait
son pied ailleurs, alors peut-être n’était-ce pas le meilleur point de
comparaison.


Et puis, Louisa. Au souvenir de la puissance et de la
passion de Louisa, le corps de Rayann, rassasié depuis si peu de temps, s’enflamma
à nouveau. Tout ça, c’est de ta faute, dit-elle à son corps, mais les morsures
et les papillons ne s’en allèrent pas. Rayann avait été impuissante dans les
bras de Louisa, complètement dépendante de ses caresses. Cette nuit-là, avec
Louisa, il n’y avait pas eu le même échange que ce soir avec Zoraida. Mais le
souvenir est brûlant.


Zoraida revint avec deux coupes qui pétillaient.


— J’ai ouvert une bouteille de cidre que j’avais
gardée. Elle tendit une coupe à Rayann, se défit de son peignoir, et rejoignit
Rayann sous les couvertures. Au cul, dit-elle, et bonne année !


Elles trinquèrent et avalèrent leur cidre, puis Zoraida prit
le verre des mains de Rayann.


— J’en ai que deux, je ne peux pas te laisser en
balancer un dans la cheminée.


Elle se retourna après avoir posé les coupes par terre et
Rayann fondit sur elle, pour un langoureux baiser.


— J’espère que tu n’as pas sommeil.


Rayann mordit gentiment la lèvre inférieure de Zoraida.


— Novia, je ne pense pas que tu sois prête à
recommencer.


— Je suis chaude comme la braise, gémit Rayann.


Elle guida la main de Zoraida jusqu’à son entrejambe.


— Tu es sûre ? Madré de Dios.


La voix de Zoraida se transforma en grognement alors que ses
doigts s’enlisaient dans le désir de Rayann. Elle dit autre chose en espagnol.


— Tu as dit quoi ? Ça a l’air si passionné, gémil
Rayann en bougeant contre les doigts de Zoraida.


Zoraida se pencha sur elle et frotta ses lèvres sur le
menton de Rayann.


— J’ai dit quelque chose d’explicite sur ce que me dit
ton corps et mon intention d’en profiter.


— Comment te sens-tu... ?


— Laisse-moi conduire, murmura Zoraida alors que ses
doigts prenaient et taquinaient pendant qu’elle se glissait un peu plus bas
contre le corps de Rayann.


— Tant que... je peux conduire... plus tard.


— Tout le plaisir sera pour moi – cuando quieras, donde
quieras.
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Révélations


— Rayann, si tu ne te dépêches pas, tu ne seras pas
prête quand Zoraida va arriver, lui rappela Louisa pour la quatrième ou
cinquième fois.


Rayann terminait de ranger le réassort du jour.


— Je jure de ne plus jamais faire un autre prospectus,
dit-elle en ignorant l’insistance de Louisa.


— Touchons du bois, dit Louisa. Tu as peut-être inventé
une nouvelle mode à toi toute seule pour la Saint-Valentin : le livre, un
cadeau sans calories et qui ne fane pas.


— Je croyais que tu détestais ça.


— J’avais tort. Les cœurs et les cupidons, ça fait
vraiment vendre des livres. Qui l’aurait cru ? Louisa tira d’un coup sec
sur un cœur déplaisant pour le remettre en place afin qu’il pende de la caisse
enregistreuse. Et tu vas être en retard si tu ne t’arrêtes pas maintenant. Je
ne suis pas vieille au point de ne pas pouvoir terminer ça moi-même.







— Ce n’est pas pour ça que je le fais, dit Rayann
irritée. Et tu n’es pas vieille, même si tu n’arrêtes pas de le répéter.


— D’accord, dit Louisa. Elle traversa la pièce et prit
les livres des mains de Rayann. Leurs doigts s’effleurèrent. Je ne suis pas
vieille, mais tu es en retard. Zoraida va penser que tu n’as pas envie d’y
aller.


Rayann soupira. Elle aurait aimé que son corps cesse de
réagir chaque fois que Louisa la touchait par inadvertance. Ça ne devrait plus
me faire cet effet. Zoraida avait effectivement laissé des traces indélébiles
sur elle, mais l’impact de Louisa ne s’était jamais dissipé.


— Je vais prendre ma douche.


Quelques minutes plus tard, se séchant les cheveux, Rayann,
incrédule, retournait dans sa tête, encore et encore, la façon dont Louisa s’était
presque réjouie quand elle lui avait dit pour Zoraida. Rayann comprenait que
Danny se soit félicitée, particulièrement si elle suspectait que Louisa et elle
avaient fait l’amour lors d’une inoubliable nuit, mais la réaction de Louisa
restait un mystère. Elle agit comme une mère qui est heureuse de voir sa fille
casée.


Alors même qu’elle se remémorait cette nuit-là, Rayann se
débarrassa de ce souvenir pour lui substituer celui de son dernier rendez-vous
avec Zoraida. Puis elle le remplaça par l’impatience de la retrouver ce soir,
de danser avec elle au bal des amoureuses. Elle choisit un pantalon de soie
noir et une chemise bordeaux avec, par-dessus, une veste noire décontractée.
Zoraida et elle iront bien ensemble, elle n’en doutait pas. En regardant sa
montre, elle vit qu’elle avait le temps de descendre pour finir de ranger les
étagères et elle courut jusqu’en bas.


Elle s’arrêta brusquement lorsqu’elle vit sa mère au
comptoir avec Louisa, dans ce qui semblait être une conversation très animée.


— Je n’ai jamais vu rien de tel depuis Londres, dit
Ann. Elle sourit à sa fille qui marchait vers elles d’un pas incertain. Rayann
ne se souviendra pas de la librairie, elle était toute petite, mais j’ai dû l’emmener
là-bas chaque semaine car ils faisaient la lecture aux enfants.


— Pour ouvrir celle-ci, je me suis inspirée de celle
qui existait là où j’ai grandi, dit Louisa. À Merced, ajouta-t-elle en réponse
aux sourcils remontés d’Ann. Elle devait avoir au moins une cinquantaine d’années
et même à l’époque, je pensais que c’était l’endroit le plus chouette au monde.
J’y allais tous les samedis, pour l’après-midi des enfants. La libraire nous faisait
la lecture des heures durant. Ils étaient obligés de me mettre dehors.


Rayann étouffa un rire. On dirait bien que c’était un
premier béguin.


— Je ne me souviens pas de la librairie, ni de Londres,
dit Rayann. Je ne me souviens pas du voyage retour, ni de l’avion pour San
Francisco. Par contre, je me souviens d’emménager dans la maison.


— Je me souviens de Londres comme si c’était hier, dit
Ann. Et maintenant, tu es une jeune femme. Elle regarda Louisa. On ne les voit
pas grandir, hein ?


Louisa acquiesça et, alors qu’elles partageaient des bribes
sur le fait d’élever des enfants, Rayann sentit un coup de froid. Elles
mentionnaient de façon désinvolte des événements et des sujets étrangers à l’existence
de Rayann. Comment pouvait-elle imaginer une seule seconde satisfaire les
besoins, amicaux ou autres, de Louisa. Elle n’était même plus certaine d’être
utile à la librairie. Avant le rush de la Saint-Valentin, Louisa aurait pu se
débrouiller toute seule. Rayann était obligée de faire en sorte que les affaires
marchent mieux pour avoir de quoi s’occuper. Si cela se calmait trop, Louisa
pourrait regretter de lui louer une chambre. Rayann réalisa qu’elles ne
faisaient même pas attention à elle. Sa mère et Louisa avaient une conversation
joviale. Super, elles parlent de Jimmy Dorset maintenant.


— Je pourrais vous les emprunter ? Je vous en
serais tellement reconnaissante.


— Mais bien sûr, dit Louisa. Je peux aussi vous
proposer des Glenn Miller.


— Oh, c’est trop précieux, je ne pourrais pas.


Elles se dirigèrent vers l’entrée de l’escalier.


— Vous pourriez aussi me faire des cassettes, dit
Louisa, la voix enthousiaste. Je ne les écoute presque jamais parce que j’ai
peur de les rayer.


Leurs voix s’évanouirent et Rayann regarda autour d’elle
dans la librairie, incrédule. Sa mère avait à peine fait attention à elle. Et
Louisa avait été plus excitée à l’idée des enregistrements de big band que par
quoi que ce soit d’autre – à part lors d’une certaine nuit.


Tu es encore là-dessus. Peu importait, Rayann pensait
constamment à cette nuit. Les images précises s’étaient brouillées dans son
esprit, mais un de ses carnets à croquis, celui enfoui au fin fond du placard,
était rempli d’images du visage et des mains de Louisa. Des détails de ses
lèvres et de ses yeux couvraient les coins des pages. Chaque fois que Rayann
voyait le bloc d’acajou, elle y voyait Louisa. C’était un projet qu’elle ne
commencerait jamais.


Louisa émergea de la cage d’escalier, suivie de Ann avec
plusieurs disques sous le bras.


Rayann ne put s’empêcher d’être sarcastique :


— Tu voulais me voir pour quelque chose ?


— Oh non, pas vraiment, chérie, dit sa mère. J’étais
juste au Kaiser Center et je n’avais pas de rendez-vous, alors je suis passée.
Elle sourit et tapota les disques avec amour. J’avais une arrière-pensée. Jim
connaît un ingénieur du son qui va remastériser tout ça et les mettre sur bande
numérique afin qu’on puisse en profiter des années durant.


— Tu le vois toujours ? Je suis contente, tu as
dit qu’il était exceptionnel.


— Particulièrement. Je m’aventurerai même à penser que
tu pourrais l’apprécier.


Ann sourit jusqu’aux oreilles.


— Je ne sais pas, maman, dit Rayann à demi réjouie. On
a un peu du mal à approuver les personnes avec qui nous sortons.


Le carillon retentit derrière Rayann et, à la vue du sourire
d’enchantement affiché sur les lèvres de Louisa, elle sut qu’il s’agissait de
Zoraida. J’ai besoin de ça comme d’aller me pendre.


— Quand on parle du loup, dit Louisa.


Rayann se retourna. Elle voulait réagir comme d’habitude
auprès de Zoraida, mais elle fut temporairement paralysée par la présence de sa
mère. Sur le point de suffoquer, elle la lui présenta.


— C’est un plaisir, dit Zoraida en lui serrant la main.


Rayann vit que les cheveux noirs de Zoraida arboraient un
reflet légèrement violet qui allait avec le violet vif de sa chemise de pirate
un peu déboutonnée.


— Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ?


Rayann était persuadée que sa mère penserait que Zoraida
était une radicale. Les yeux de Zoraida s’écarquillèrent.


— T’aimes pas ?


— Bien sûr que si...


— Ça part au lavage...


— C’est charmant, dit Louisa.


— Rayann est juste jalouse. Elle ne pourrait pas porter
quelque chose d’aussi élégant, dit Ann. Elle ignora le fait que Rayann était
bouche bée. En plus, elle déteste le changement. Vous auriez dû voir la tête qu’elle
a faite quand j’ai mis des raisins secs dans sa bouillie d’avoine.


Rayann sentit son visage s’enflammer.


— Maman!


— C’est vrai, chérie, dit sa mère avant de rire. Tu
devrais voir ta tête là, tout de suite. Je parie que tu es bien contente que je
n’aie pas sur moi la photo où tu es en train de sauter dans le baril de farine
nue comme un ver.


— J’aimerais voir ça, dirent Louisa et Zoraida presque
en même temps.


— Je voudrais mourir, geignit Rayann.


— Bon, je n’avais encore jamais eu l’occasion de te
mettre dans l’embarras devant une conquête. Fichtre, que c’est amusant.


— J’adorais faire ça à Teddy, dit Louisa.


Elles recommencent. Rayann avait envie de ramper sous un
rocher pendant que sa mère et Louisa détaillaient les choses les plus gênantes
que leurs enfants avaient pu faire.


— Ça suffit, cria-t-elle quand sa mère commença à
raconter qu’à l’âge de 6 ans, sa fille voulait devenir Mary Poppins lorsqu’elle
serait grande. Zoraida, c’est pas l’heure d’y aller ?


— Bien sûr, novia. Madame Germaine, ce fut un plaisir.


Rayann regarda, hébétée, Zoraida serrer la main de sa mère.
Quand elles s’en allèrent, Louisa et Ann étaient à nouveau en pleine
conversation sur les big band et le swing.


Zoraida négocia patiemment les petites rues, puis la
bretelle d’autoroute.


— Qu’est-ce qui ne va pas, novia ?


— C’était ma mère.


— Et ?


— J’ai passé des années à lui cacher ce que j’étais et
maintenant, elle est si... Si ouverte. Je n’ai pas l’habitude.


— Tu sais combien de lesbiennes donneraient la prunelle
de leurs yeux pour que leur mère s’intéresse à leur vie ?


— Ouais, des tas. J’ai juste pas l’habitude.


Seraient-elles heureuses de voir que leur mère avait apparemment
beaucoup en commun avec la personne qu’elles ai... avec qui elles avaient
couché ?


Elle aimait être avec Zoraida. Elle aimait son énergie et sa
force. Rayann décida que la seule chose satisfaisante à faire, c’était de se
concentrer là-dessus. Le soleil couchant créa un halo violet autour de Zoraida.


— J’aime vraiment beaucoup tes cheveux, dit Rayann.


— C’est vrai ? Je suis contente. Je voulais faire
quelque chose de spécial pour la Saint-Valentin, mais le rose me donnait la
nausée.


— Le violet, c’est bien plus approprié.


Et puis soudain, tout s’aplanit avec Zoraida. Elles se
tinrent par la main en se fondant parmi les femmes qui attendaient pour rentrer
au bal des amoureuses et commencèrent à danser dès qu’il y eut de la musique.
Lorsqu’elles trouvèrent Dedric et Judy dans la foule, elles se séparèrent,
Dedric et Zoraida abandonnèrent la piste pour la fraîcheur du balcon, pendant
que Judy et Rayann se débattirent parmi les femmes vêtues de manière
resplendissante pour rejoindre le buffet. Elles remplirent des assiettes et
allèrent vers le balcon, croisant Dedric et Zoraida sur la piste, apparemment
suffisamment rafraîchies.


— Alors, comment vont les affaires ?


— C’est déprimant. Mon téléphone n’arrête pas de
sonner, dit Judy. Elle posa son assiette en équilibre sur un genou, perchée sur
le bord en béton d’un cache-pot. Je vis dans l’ambiguïté permanente. J’apprécie
d’avoir assez d’argent pour payer ma part du loyer, mais ça veut dire qu’une
femme a besoin de thérapie. Et toi, quoi de neuf ? Ça a l’air d’être
sérieux avec Zoraida.


— Oh ouais, elle est super. J’aime bien passer du temps
avec elle.


Rayann mordilla un canapé et réalisa que Judy la regardait
de façon étrange et pénétrante.


— C’est pas tout à fait une déclaration d’amour. Les
fleurs, c’est super. Et on aime bien passer du temps avec une grand-tante.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. On s’entend très
bien, mais je ne pense pas que ce soit plus profond, ni pour elle, ni pour moi.


— C’est un bel arrangement, si c’est vrai.


Judy défît une fine brochette de crevettes et de légumes et
mangea les crevettes.


— Et tes légumes !


— Merci. J’en mange assez avec Dedric.


— Judy, commença Rayann non sans hésitation, j’ai
besoin d’un conseil.


— Oui. Et il n’y a pas de divan dans le coin.


— Oh, tais-toi. C’est juste... ben, tu dirais quoi si
tu savais qu’avec Louisa on avait... tu vois...


— Tu plaisantes.


Judy cligna des yeux puis regarda Rayann fixement, les deux
sourcils cachés sous sa frange. Rayann fit non de la tête.


— C’était le réveillon de Noël. Elle, je... On n’a pas
recommencé.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle est avec quelqu’un depuis longtemps.
Elle... n’en a pas envie.


— Je vois. Elle n’en a pas envie, mais toi oui ?


— Non, protesta Rayann en sachant qu’elle manquait de
conviction. Je suis juste perdue parce que je n’arrive pas à me sortir tout ça
de la tête.


— Je trouve ça mesquin.


— Hein ?


— Tu es aussi avec quelqu’un. Je trouve que te servir
de Zoraida comme ça, c’est mesquin.


— Mais Zoraida sait, rétorqua Rayann.


— Alors, je trouve ça un peu bizarre, mais chacun son
truc. Judy mâcha, pensive, un morceau de courgette. Ray, pourquoi me demandes-tu
conseil ?


— Parce que je ne comprends pas pourquoi je suis autant
attirée par Louisa.


— Et tu penses que je peux regarder au fond de ta
psyché et t’expliquer pourquoi ? Ray, si je pouvais faire ça, je serais la
plus riche au monde. Personne ne sait pourquoi les gens sont attirés les uns
par les autres. Mais il semble évident que tu as envie de passer à autre chose.


— Il n’y a aucun avenir pour cette histoire. Mais... j’aurais
aimé qu’il y en ait un.


Rayann le dit si doucement qu’elle pensa que Judy ne l’avait
pas entendue, mais si.


— Alors, tu devrais étudier tes options et le faire
sérieusement.


— Je l’ai assez fait après avoir quitté Michelle.


— Rayann, que veux-tu que je te dise ? Je ne suis
pas ton thérapeute.


Judy la regarda fixement.


— Je veux que tu me dises que ce que je ressens, c’est
normal.


— Les sentiments sont presque toujours valables...


— Pas de baratins psychanalytiques, s’il te plaît.


— Tu penses que mon boulot c’est des conneries. Je suis
contente qu’on ait eu cette conversation.


Judy se leva.


— Excuse-moi Judy, pardon. J’ai besoin d’un conseil d’amie.


— Très bien, parce que je ne fais pas dans le
diagnostic flatteur. Et qu’est-ce que j’aimerais t’avoir sur un divan,
finit-elle avec une expression de mépris à la Groucho Marx qui se termina en un
soupir. Je suis désolée, je ne savais pas à quel point tu étais préoccupée. En
tant qu’amie, Ray, je me fais du souci pour toi. Si, comme tu le dis, il n’y a
aucun avenir à cette histoire, alors le fait que vous viviez sous le même toit
me semble malsain. Quant à votre différence d’âge... ça m’inquiète aussi. Tous
les stéréotypes sur les histoires d’amour entre deux personnes qui ont une
différence d’âge importante montrent que la plus jeune aide la plus âgée à se
sentir à nouveau jeune et c’est ce que celle-ci veut. Mais, Louisa (en gardant
en tête le fait que je ne l’ai vue qu’une seule fois) ne me donne pas l’impression
d’être une personne qui veuille changer sa vie de cette manière. Elle ne m’a
pas semblé être le genre de femme à utiliser quelqu’un pour l’aider à se sentir
plus jeune. Elle n’avait pas l’air d’avoir de problème d’identité, mais plutôt
très stable et pleine d’assurance. Ray, en tant qu’amie, vraiment en tant qu’amie,
chérie, je ne suis pas sûre que de continuer à vivre avec elle, vu ce que tu
ressens, soit une bonne idée. Pas quand elle a déjà tout ce qu’il lui faut.


— Et n’a aucune raison d’avoir besoin de moi, Rayann
termina. Je sais, je sais. Et puis il y a Danny. Mais je n’arrive pas à me
raisonner et je continue à espérer qu’un jour je vais me réveiller guérie.


Rayann se leva et s’étira.


— L’espoir fait vivre, dit Judy.


— Une dernière question ? Lorsque Judy sourit
respectueusement, Rayann continua. Que ferais-tu si un jour j’arrivais avec
Louisa ?


— Qu’est-ce que je ferais ? Je continuerais à t’aimer.


— Mais que penserais-tu ?


Judy rit et l’enlaça. Rayann la prit aussi dans ses bras.


— J’aurais des pensées secrètes.


— Tu ne me dirais rien ? -


— Je détestais Michelle, mais tu aurais fait quoi si je
te l’avais dit ?


— Rayann soupira puis Judy et elle commencèrent à bouger
doucement au rythme de la musique qui portait jusqu’au balcon.


— C’est elle que j’aurais choisie, bien sûr. Je
comprends.


— Faites comme si de rien n’était, dit Dedric.


Rayann regarda par-dessus son épaule et lâcha Judy après une
dernière étreinte.


Le ton sec de Dedric fut contredit par le sourire indulgent
qui retroussait ses lèvres. Zoraida avait un sourcil levé dans une fausse
moquerie.


— Elle est géniale, dit Rayann.


Le sourire de Dedric s’agrandit.


— Je sais.


— Hola, chérie. Il fait 50° là-dedans. Zoraida tendit
des verres de punch à Rayann et à Judy. J’en ai pris autant que j’ai pu. Bien
que je t’aie surprise dans les bras d’une autre, je vais partager.


— Alors, comment ça se passe ? demanda Rayann.


Elle s’avança légèrement près de Zoraida tandis que


Dedric s’approchait de Judy.


— Elles ont fait la chenille, t’y crois ?


Après que la chenille d’environ trois cents filles fut
passée près d’elles en sautant, Rayann emmena Zoraida sur la piste de danse et
l’invita à guider. La conversation qu’elle avait eue avec Judy se répétait dans
sa tête et elle savait qu’elle se servait de Zoraida. Ce n’était acceptable que
parce qu’elle était au courant.


Elle fit en sorte, plus tard, que Zoraida n’ait aucun
regret.


— J’aimerais que tu restes cette nuit, murmura Zoraida,
la voix groggy de plaisir et de sommeil.


— Tu sais ce qui s’est passé la dernière fois.


Rayann ne voulait pas recommencer à avoir les yeux qui
pleurent et des crises d’asthme, comme c’était le cas quand elle restait trop
longtemps.


— Je sais. Zoraida l’embrassa. Whizzer ne fait pas
exprès de te faire éternuer.


Mais Rayann avait l’impression que Whizzer savait que son
temps de présence était limité et ses yeux de chat jaunes brillaient de
satisfaction quand elle s’en allait, vaincue si facilement par des bourres de
poils bien placées.


— Sans doute que non. Tu ne peux pas t’endormir, tu
dois me ramener.


— D’accord, murmura Zoraida en sortant du lit.
Seigneur, je peux à peine bouger. Tu es une sacrée amante, novia. Je suis
exténuée.


— Je ne tiens pas bien sur mes jambes non plus, dit
Rayann en ramassant ses vêtements sur le sol.


Soudain Zoraida l’attrapa et la tira sur le lit.


— Tu es si belle quand tu te penches. Ta colonne
vertébrale me rend folle. Elle la chatouilla énergiquement, mais ses doigts
commencèrent vite à caresser les côtes de Rayann au lieu de les chatouiller.
Reste encore un peu, dit-elle. Encore une fois.


— Je suis contente que tu n’aies pas réussi à trouver
un moyen de vendre des livres pour la Saint-Patrick, dit Louisa. Elle s’étira,
les mains croisées au-dessus de la tête. La lumière du soleil passait au
travers de ses doigts en des rubans d’or et de gris. L’envie de prendre un
crayon et un carnet à dessin démangeait Rayann. Je ne me suis pas encore remise
de la Saint-Valentin.


Danny, appuyée confortablement sur le dossier de la chaise
sur laquelle elle était assise à califourchon, hissa sa tasse pour porter un
toast.


— À la vôtre. Elle sirota son café. Merde, c’est de la
bonne came. Qu’est-ce que t’as fait Lou ? Tu as nettoyé la cafetière ou
quoi ?


— C’est Rayann qui l’a fait. C’est un mélange spécial
qu’elle prépare.


Rayann était très mal à l’aise sous le regard de Danny et
pensa que celle-ci savait ce qu’elle ressentait pour Louisa. Elle était cependant
heureuse que Danny ignore qu’elle avait refusé une offre d’emploi: cela aurait
voulu dire qu’elle n’avait plus aucune raison de rester chez Louisa. Le boulot
n’était pas très intéressant de toute façon.


— Je devrais peut-être aller ouvrir la porte d’entrée,
dit-elle, nerveuse.


— Oh, il nous reste au moins un quart d’heure, dit
Louisa. Tu es une vraie acharnée. Elle sursauta lorsque quelqu’un frappa. Mais
qui c’est ? Louisa alla jusqu’à la porte de derrière. Teddy, quelle-bonne
surprise!


Rayann eut à peine le temps de réaliser ce qui se passa
ensuite. Danny se leva et entraîna Rayann jusqu’à l’escalier, puis en bas en
murmurant intensément.


— Coupe l’alarme et ouvre-moi la porte d’entrée. Pour l’amour
du ciel, dépêche-toi.


Stupéfaite, Rayann suivit Danny.


— Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Tu vas te bouger ? La vie de Louisa va être un
enfer s’il me voit. Il ne m’a pas vue depuis qu’il est allé à la fac et il vaut
mieux pas qu’il ne me croise.


— Mais et moi ?


— Je doute qu’il sache que tu es homo. J’ai su au
regard que tu étais gouine, mais lui ne devinera jamais.


Rayann tapa le code de l’alarme et ouvrit les verrous de la
porte avant de pousser le rideau de fer.


— Mais et sa mère ? Il l’aime. Comment peut-il
être comme ça ?


Danny ne répondit pas alors qu’elle sortait rapidement.
Rayann la suivit en bas des marches et lui attrapa le bras pour la forcer à s’arrêter.


— Danny, attends! Comment peut-elle vivre comme ça ?
Pourquoi tu t’associes à ce mensonge ?


— Les amis ne mettent aucune condition à leur amour. Je
lui rends visite le matin ou tard le soir, sinon elle vient chez moi. C’est le
prix à payer. L’amour a toujours un prix. Elle l’a payé.


— Mais je ne comprends pas.


— Tu ne peux pas comprendre, dit Danny avec véhémence.
Tu étais en couche-culotte quand elle a fait ses choix. Garder l’amour de Ted
lui a coûté énormément. Elle a dû enfouir ce qu’elle était pour le garder.


— Mais pourquoi ?


La confusion de Rayann était complète.


— Parce qu’il était tout ce qu’elle avait. Les gouines
de bar comme moi ne l’acceptaient pas et essayaient de la cataloguer parmi les
femmes parce qu’elle avait un enfant. Et un mot d’un employeur a conduit un
travailleur social à faire une enquête. Elle est allée jusqu’en enfer et en est
revenue pour ce gosse. Danny dégagea son bras. Mais il n’a pas plus idée que
toi de ce que ça a pu lui coûter.


— Eh, je suis une goudou moi aussi. Je comprends.


— Tu as déjà été arrêtée ? On t’a déjà traitée de
sale gouine ou de putain d’homo ? On t’a déjà balancé une pierre à cause
de la façon dont tu étais habillée ?


Les yeux de Danny crachaient des flammes.


— Non, soupira Rayann. Mais je suis tout de même
lesbienne.


— Tu ne peux pas comprendre.


— Mais je voudrais bien. Danny, je veux comprendre.
Elle retint des larmes.


— Je dois y aller avant qu’il me voie. Pour l’amour du
ciel, retourne à l’intérieur pour la soutenir. Si tu penses que c’est facile
pour elle, t’es à l’ouest.


Danny se retrouva dans son vieux pick-up d’une demi-tonne en
un éclair et au bout de la rue en un instant. Rayann retourna à l’intérieur et
en entendant les voix qui murmuraient, elle monta à l’étage après de profondes
inspirations.


Teddy était assis sur la chaise qu’avait occupée Danny. Plus
aucun signe de sa tasse à café. Il buvait dans un mug différent.


— Salut, dit-il. Comment vont les affaires ?


— Florissantes, réussit à répondre Rayann. Elle avait
commencé à l’apprécier, ne sachant pas qu’il avait en lui un hypocrite. Espèce
de salaud, espèce de salaud homophobe qui fait semblant d’être ouvert. Rayann
se figura une poupée Ken transpercée d’épingles, en particulier les parties
anatomiquement incorrectes. Bette Davis ne ferait de toi qu ‘une bouchée.


Louisa avait le teint plus coloré que d’habitude, et sa voix
plus haute. Rayann la regardait parler à son fils et vit, pour la première
fois, de l’incertitude dans sa façon d’être. Elle détesta voir Louisa si
différente et imagina une pince à épiler arrachant des poils un à un. Et pas
sur sa tête.


Elle avait du mal à s’arrêter de lui lancer des regards
noirs, mais la colère qu’elle ressentait commença à se propager de Teddy vers
Louisa. Quel que fût le prix qu’elle avait eu à payer durant la jeunesse de son
fils, Louisa était depuis bien longtemps une adulte. Rayann n’avait jamais
remarqué que les visites de Danny se produisaient aux moments les moins
propices à la venue de Teddy. Qu’avait-elle à perdre aujourd’hui ? Qu’est-ce
qui l’empêchait de vivre avec Danny maintenant, si c’était ce qu’elle voulait ?


— J’ai failli oublier le but de ma visite, disait
Teddy. Il mit la main dans sa poche intérieure. Les nouvelles photos de l’école.


Le visage de Louisa s’adoucit lorsqu’elle examina la photo
de Tucker. Rayann sut qu’elle tenait là sa réponse.


Teddy partit peu de temps après et embrassa Louisa pour lui
dire au revoir. Louisa le regarda s’en aller quelques minutes, puis se
retourna. Rayann vit que ses mains tremblaient. Ces mains, les mains les plus
puissantes que j’ai jamais senties sur moi.


— Pourquoi Louisa ?


La question murmurée par Rayann resta suspendue dans la pièce
alors que Louisa s’effondrait dans le fauteuil à bascule et prit sa tête entre
ses mains.


— Je n’ai pas à me justifier auprès de toi, dit Louisa
après un long silence. J’ai fait ce que j’avais à faire. Mon Dieu, il s’en est
fallu de peu.


— J’aimerais pouvoir t’aider d’une manière ou d’une
autre, dit Rayann doucement. J’aimerais pouvoir faire quelque chose.


— Si tu veux m’aider, arrête déjà de me regarder comme
ça, dit Louisa en relevant la tête. Pourquoi crois-tu que je ne fréquente pas
la communauté ? Parce qu’à chaque fois que j’ai rencontré une autre
lesbienne et que je lui ai dit que je n’en avais pas parlé à mon fils, elle me
regardait de la même manière que tu le fais maintenant. Comme si je n’avais pas
de cran.


— Ce n’est pas ce que je pense, protesta Rayann. Je
pense que tu es une des femmes les plus courageuses que je connaisse. C’est
pour ça que je ne saisis pas.


— Tu ne peux pas comprendre.


— Mais je veux comprendre, dit Rayann vivement avant de
se calmer. Je veux comprendre Louisa. Tu peux avoir confiance, j’en suis
capable.


— Tu es si jeune.


— Je ne suis pas une enfant, dit Rayann intensément. Je
peux comprendre.


— Comment le pourrais-tu ? Louisa fit non de la
tête. J’ai vécu à une époque que tu ne connaîtras jamais. Tout comme je ne peux
pas comprendre ce que tu vis. Tu es devenue adulte alors que c’est presque OK d’être
gay. Tu as la liberté de choisir tant de choses. Ce n’était pas comme ça à
Merced, en Californie. Pas une seule seconde.


— Raconte-moi, invita Rayann doucement.


Le carillon en bas retentit et Louisa ferma les yeux.


— J’y vais, dit Rayann en espérant que sa voix ne
trahissait pas l’abattement qu’elle ressentait. Louisa ne voulait pas lui
expliquer parce qu’elle pensait qu’elle ne pourrait pas comprendre. Rayann n’était
qu’une enfant.


Son affliction ne la quitta pas de la journée. L’air anéanti
de Louisa disparut peu à peu et lorsqu’elles s’assirent pour le dîner, elle
était de nouveau elle-même, bien que toujours fragile. Rayann eut du mal à
avaler le sauté qu’elle avait préparé, elle avait le ventre tourmenté. Si
Louisa ne pouvait pas l’accepter, ne serait-ce que comme une amie, à qui elle
pourrait se confier, alors elle devrait s’en aller. Peut-être que l’offre d’emploi
est toujours valable. Mais elle savait qu’elle ne s’en irait pas. Pas encore.
Pas avant d’avoir résolu l’énigme qu’était Louisa.


Louisa prit soudain la parole.


— Chris m’a aidée à élever Teddy. Il l’adorait. Il n’a
jamais trouvé étrange le fait que l’on vive ensemble jusqu’à ce qu’il entre à l’université.
J’ai bien vu qu’il avait compris.


Un mélange d’émotions envahit Rayann, mais l’émotion
principale fut le soulagement.


— Pourquoi as-tu attendu qu’il le comprenne tout seul ?


Louisa écarta les bras et haussa les épaules admettant ses
regrets.


— J’avais lu tous les livres du pédiatre Benjamin
Spock. J’ai été élevée à une époque où on ne parlait jamais de sexe ou de
sexualité avec les enfants. Je n’ai jamais réussi à lui en parler.


— Et qu’en pensait Chris ?


— Elle pensait... comme moi. De nous deux, elle était
la plus maternelle au sens traditionnel du terme.


— Tu as une photo d’elle ? C’est à cause de Teddy
qu’il n’y a aucune photo d’elle dans la vitrine à bibelots. S’était-elle sentie
obligée d’effacer l’existence de Christina ?


Louisa abandonna son dîner presque intact et se rendit dans
sa chambre. Elle revint avec un Polaroid.


— Elle était très bonne photographe, mais elle
détestait qu’on la prenne en photo.


Une petite femme aux cheveux clairs et aux bras fins croisés
sur la poitrine regardait Rayann. Elle portait une chemise, une salopette et
des bottes. Rayann eut la ferme impression que Christina n’aimait pas les
bottes.


— Chris détestait cette photo parce que cela ne lui
ressemblait pas. Mais c’est l’allure qu’elle avait la plupart du temps à la
maison. Louisa soupira. Ce qu’on a dû faire pour s’en sortir.


— C’est-à-dire ?


Rayann rendit la photo à Louisa qui l’étudia en parlant.


— Nous avions des amies lesbiennes, mais c’était
difficile. Nous ne pouvions pas être nous-mêmes en leur présence. Nous étions
obligées de jouer autant de rôles avec elles qu’avec les gens qui avaient la
mainmise sur nos vies : nos patrons et les propriétaires. J’étais mère
alors je devais être femme, hein ? Et si j’étais femme, Chris était
forcément butch, OK ? Nous ne saurons jamais qui nous étions vraiment,
mais on nous a forcées à endosser ces rôles, ce que nous avons fait, en public
en tout cas.


— Pourquoi jouer des rôles ?


— Quoi faire d’autre ? Nos amies étaient notre
soupape de sécurité. Nous étions si peu nombreuses que nous avions besoin de
rencontrer d’autres personnes comme nous. Les gays ne voulaient rien avoir
affaire avec nous et nous ne pouvions même pas fréquenter leur bar. Bien que
cela n’ait pas vraiment été un inconvénient, il a été incendié deux fois, et
les intégristes religieux relevaient les plaques d’immatriculation. J’aurais
perdu Teddy. Lorsque nous avons emménagé ici, nous nous sommes fait de nouveaux
amis, mais les années cinquante et soixante furent très strictes sur de
nombreux plans.


— Comment avez-vous pu supporter ?


— Le supporter ? L’espace d’un instant, Louisa eut
l’air perplexe. Comment l’avons-nous supporté ? Nous étions extrêmement
heureuses chaque fois que les portes étaient fermées et que nous étions seules.
Nous vivions ensemble. Nous avons vécu nos vies sans jamais rêver plus. Après
les années cinquante, nous pensions toutes les deux avoir réalisé ce rêve
incroyable et impossible. Il n’y avait rien à supporter.


Rayann digéra l’information quelques instants.


— Je comprends ça, un peu. Lorsque ma mère et moi ne
nous sommes pas vues pendant quelque temps, j’ai été soulagée. Je me suis
sentie libre.


— Mais j’ai toujours eu quelque chose à perdre.


— Ce n’est pas vraiment la liberté. C’est juste une
impression.


— Je sais. Je ne veux pas laisser ce que j’aime
derrière moi. Louisa fixait le plafond du regard. Je suis trop vieille pour
apprendre à voler.


Rayann se retint de répéter une nouvelle fois que Louisa n’était
pas vieille.


— Ce n’est pas plus simple quand on est jeune.


Elle ramassa leur dîner inachevé et s’activa dans la
cuisine.


— Merci, dit Louisa toujours assise dans sa chaise.


— De quoi ? Je n ‘ai rien fait du tout.


— De ne pas avoir dit que je pourrais changer les
choses si j’en avais le courage.


— Il n’y a pas que le courage qui entre en ligne de compte,
dit Rayann doucement. Le courage ne sert à rien sans une raison de se battre.


— William Blake ? demanda Louisa en se tournant
vers elle, un sourcil levé.


Rayann fit non de la tête et versa du liquide vaisselle dans
la casserole.


— Harvey Milk, je crois. Ou Mother Jones’.


Louisa rit et rejoignit Rayann près de l’évier.


— Je vais faire la vaisselle, c’est mon tour.


Je vais mener, entendit Rayann dans sa tête. Chris a essayé
d’être butch, et Louisa d’être femme. Mais elle a dit qu’elles agissaient
différemment en privé. Louisa aimait-elle Chris comme elle m’a aimée ?
Sans doute. Lors de quelques instants égoïstes, Rayann haït Chris, mais le
sentiment disparut avant d’arriver à maturité. Elle ne pouvait pas comprendre
la complexité de la chose. Louisa et Chris avaient survécu à de nombreux
tourments, et la manière dont elles y étaient parvenues était sans importance.
Elle a survécu et est à côté de moi. Elle m’a donné un plaisir que je n’oublierai
jamais. Et que je ne revivrai jamais. Mais qu’est-ce que je fais ? Je ne
lui arrive pas à la cheville. Pourquoi est-ce que je ne parviens pas à me
satisfaire de la connaître ? Pourquoi est-ce que je veux plus ?


Quelqu’un frappa doucement à la porte de derrière, les
faisant sursauter toutes les deux. Rayann alla jusqu’au porche et alluma la
lumière. Danny la fixait du regard au travers de la vitre alors qu’elle lui
ouvrait la porte.


" – Marie Harris Jones (1837-1930), dite Mother Jones,
militante syndicaliste et socialiste américaine (NDLT).


— Tout va bien ?


Rayann fit oui de la tête.


— On fait la vaisselle, dit-elle en guise de réponse.


— Rayann, je suis désolée pour ce matin. Je ne voulais
pas crier. On n’est vraiment pas passé loin.


Rayann trouva la force de sourire.


— Tu as été honnête avec moi, j’apprécie.


— Danny, c’est toi ?


— Bien sûr que c’est moi, répondit Danny en dépassant
Rayann pour aller jusqu’à la cuisine.


Rayann la suivit et s’immobilisa dans l’entrée alors que
Louisa se jetait dans les bras grands ouverts de Danny. Leur étreinte blessa
Rayann et la vision des larmes de Louisa, des larmes qu’elle n’avait pas voulu
verser devant elle, enfonça le couteau dans la plaie.


Elle les laissa et descendit jusqu’à la librairie sombre et
se recroquevilla sur le grand fauteuil que Hazel et Greta avaient donné pour le
coin poésie en disant qu’elles voulaient s’en débarrasser. Elle connaissait le
plan de l’étage par cœur maintenant et elle savait quand deux paires de pieds
sortaient doucement de la cuisine, traversaient le séjour et tournaient à
droite pour entrer dans la chambre de Louisa.


Rayann se détacha du corps de Zoraida. La lumière du soleil
du premier jour d’avril se déversait par la fenêtre et éclairait la peau de
Zoraida qui devenait ambrée.


— Non querida, encore, gémit-elle en attirant Rayann
contre elle. Je n’arrive pas à me passer de toi aujourd’hui.


Rayann retourna sur elle et embrassa ses hanches avides. Une
fine pellicule de transpiration les couvrait toutes les deux. Leurs corps
fumaient sous le soleil.


— Ne t’arrête pas, querida, querida Rayann.


Zoraida saisit les mains de Rayann, s’y accrocha et tira.
Ses hanches se soulevèrent et Rayann s’y cramponna. Elle fit battre sa langue
contre Zoraida qui plongea vers la délivrance.


— Si ça ne te suffit toujours pas, haleta Rayann, je
peux encore recommencer. Seulement si tu me laisses reprendre mon souffle.


Elle s’étira contre Zoraida qui rit avec indolence. Elle
essuya la bouche de Rayann d’une main, puis l’embrassa.


— Tu m’as complètement épuisée, dit Zoraida. Je ne peux
imaginer de façon plus belle de passer un après-midi. Je suis contente que tu
aies des jours de congé maintenant.


Rayann s’agita, elle n’avait pas envie de parler de la
librairie. Le fait qu’elle ait à présent des jours de repos était un sujet
épineux. Rayann ne savait pas pourquoi, mais elle pensait que Louisa voulait se
débarrasser d’elle. C’était pourtant stupide, car Louisa continuait de louer
ses efforts marketing qui avaient amélioré les affaires. Elle avait néanmoins
insisté pour que Rayann passe un peu de temps en dehors de la librairie. Ce
temps libre avait permis à Rayann d’être plus souvent avec Zoraida, ce qui
avait semblé ravir Louisa.


— Bien sûr, continua Zoraida, si tu restais plus
longtemps, on aurait davantage de soirées pour ça aussi.


— Si je reste plus longtemps, je vais pas arrêter d’éternuer.


— J’ai pensé, dit Zoraida doucement, son envie
contredisant le ton nonchalant de sa voix, que Whizzer pourrait devenir un chat
d’extérieur.


— Zoraida, s’il te plaît, répondit Rayann en se levant.


— Comme ça, tu pourrais rester tout le temps. Habiter
avec moi.


S’il te plaît, ne fais pas ça. Mais c’était trop tard.


— C’est un poisson d’avril ?


Rayann avait adopté un ton léger pour donner l’occasion à
Zoraida de rire comme si de rien n’était.


Zoraida se leva elle aussi, la lumière du soleil illuminait
chaque centimètre de son torse. Elle ne rit pas, mais soupira quelque peu
tristement.


— Non, mi querida, je ne plaisante pas.


— Zoraida, commença Rayann, mais Zoraida mit deux
doigts sur sa bouche pour la faire taire.


— Tu m’as donné ta réponse. Oublie que j’en ai parlé.


— J’adore être avec toi, Zoey, et Dieu sait comme j’aime
ton corps.


— J’ai fait de mon mieux, mais tu es toujours amoureuse
d’une autre. Zoraida roula une épaule de façon expressive. J’aurais aimé qu’il
en soit autrement.


Si seulement je pouvais t’aimer comme ça. Rayann caressa un
côté de son visage. Tu ne peux pas savoir à quel point j’aimerais.


— Mais on peut continuer comme avant.


Les bras puissants qui l’enlaçaient et la chaleur du corps
de Zoraida l’étourdirent.


— Je ne peux plus me servir de toi, dit mollement
Rayann.


— Tu peux si je te le dis. Je connais la donne, alors
pourquoi ne pouvons-nous pas...


— Parce que je sais que je me sers de toi. Ce n’est pas
juste. On va finir par se détester. Ce ne sera pas difficile de trouver quelqu’un
qui t’aime mieux que je le peux.


— Querida, dit Zoraida ironiquement, tu sous-estimes
grandement ton savoir-faire en amour. Je me suis habituée à avoir envie de me
laisser faire de temps en temps et tu fais ça si bien. Et tu sais également très
bien t’abandonner. Où vais-je trouver quelqu’un aux talents aussi variés ?


— Je suis désolée, dit Rayann.


— Pas moi. J’espère que tu ne l’es pas non plus
vraiment.


Rayann regarda la bouche passionnée de Zoraida, ses épaules
puissantes, ses seins incroyablement doux, puis son ventre lisse qui se
terminait dans les poils noirs et soyeux.


— Je ne suis pas désolée, dit Rayann, la voix rauque.
Seulement si je t’ai fait du mal.


— Oh, je suis meurtrie, mais je suis costaude. Zoraida
traça la lèvre supérieure de Rayann d’un de ses longs doigts. Novita, uno más,
por favor. En souvenir du bon vieux temps.


— Con mucho gusto, répondit Rayann. Tu mènes la danse.


Elle embrassa Zoraida pour étouffer son chuchotement et céda
à sa bouche.
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Enfin


Pendant que Louisa choisissait une vidéo pour la soirée,
Rayann dessinait oisivement quelques idées de brochures pour une collecte de
fonds destinée à un centre d’accueil pour femmes SDF. Elle avait visité les
lieux plus tôt dans la journée et avait accepté de s’en charger bénévolement.
Zoraida lui manquait et elle occupait son temps libre en travaillant encore
plus. Elle passait autant de temps qu’avant à penser à Louisa et elle
commençait à se dégoûter elle-même.


— Qu’est-ce qui t’empêcherait de donner de l’argent à
un foyer pour femmes SDF ?


La question de Rayann brisa un silence de quelques minutes
et Louisa la regarda en clignant des yeux.


— Qu’est-ce qui m’en empêcherait ? Eh bien, je
suppose, le manque d’argent. Ou d’autres causes que je penserais plus
importantes. Pourquoi tu demandes ça ?


— On essaie de récolter des fonds auprès de personnes
qui ne sont pas sensibles au problème, en tout cas, pas encore. Le directeur a
dit que les femmes qui sont sous le seuil de pauvreté, ou juste légèrement
au-dessus, donnent déjà de l’argent parce qu’elles se sentent concernées. Elles
savent que ça pourrait leur arriver.


— Moi, ça me parle, dit Louisa. Je suis bien consciente
que si l’assurance-vie de Chris n’avait pas servi à payer cet endroit, j’aurais
dû m’en défaire. Ma vie aurait été plutôt difficile. Ted aurait dû se
débrouiller pour ses études.


Ça lui aurait servi de leçon, regarde comment il te
remercie.


— Tu aurais fait quoi ?


— Oh, j’aurais probablement cherché un temps plein dans
un commerce et pris un appartement. On travaillait encore toutes les deux à
mi-temps parce que les rentrées d’argent de la librairie ne couvraient pas le
crédit. Louisa sourit tendrement. Avec Chris, nous travaillions dans le même
magasin quand nous nous sommes rencontrées. J’étais au rayon des vêtements d’enfants
et elle à la mercerie. On a parlé de choses de femmes, de gosses et de
vêtements, pendant presque trois mois, et puis je l’ai invitée à prendre un
café pour rencontrer le gamin dont je parlais tout le temps. Elle a passé la
nuit et toutes celles qui ont suivi jusqu’à... l’accident.


Rayann gribouillait pendant que Louisa parlait, mais elle ne
manqua pas un seul mot. Depuis la catastrophe évitée de peu avec Teddy, Louisa
avait beaucoup parlé d’elle. Pour Rayann, c’était comme si elle se remémorait les
raisons pour lesquelles elle avait caché sa sexualité à son fils.


— Est-ce que le fait de vivre ensemble vous a aidées à
élever Teddy ?


— Oh oui. Mais beaucoup d’autres choses devinrent plus
difficiles. On pouvait faire semblant de vivre ensemble pour des questions d’argent.
En général, ça marchait. Mais Chris ne pouvait pas appeler l’école de Teddy ou
aller le chercher s’il était malade. Et je ne pouvais indiquer son nom en tant
que personne à appeler en cas d’urgence. On a fait ce qu’on avait à faire pour
cacher notre relation. Ce qui était le plus difficile, c’était de garder la
face vis-à-vis de nos amies lesbiennes. Elles avaient des idées si précises de
ce à quoi devait ressembler un couple lesbien. Elles s’attendaient à ce que je
m’occupe du ménage et Chris était censée jouer avec Teddy, lui montrer comment
être un dur. C’était Danny la pire, dit-elle avec un sourire. Vraiment la pire.
Elle s’est adoucie avec le temps. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans
elle.


— C’était difficile de se faire des amis au point de
devoir faire semblant ? demanda Rayann par curiosité, pas pour critiquer.


— Dis-moi si je me trompe, mais je pense que tout le
monde se cache derrière les apparences devant ses amis, même les plus
exigeants. Leur approbation nous a aidées à nous accepter nous-mêmes. Nous n’avions
aucune référence, à part Ozzie et Harriet’, et nos amies nous ont soutenues.
Oh, je ne sais pas, elles nous ont encouragées à passer Ozzie et Harriet à la
moulinette et à rebondir sur le résultat. Un peu déformés et froissés, c’est
sûr, mais ces rôles nous ont aidées. Rayann regarda la main de Louisa s’entortiller
dans ses cheveux et tripoter paresseusement quelques boucles. Et elles m’ont
aidée à garder Teddy en me donnant une bonne réputation auprès des travailleurs
sociaux et en mentant à mon sujet comme des arracheuses de dents.


— Elles disaient que tu étais de bonne moralité ?
Elles mentaient vraiment, plaisanta Rayann.


Elle éloigna son regard des doigts de Louisa pour retourner
à son carnet à dessins. Louisa rit.


— Oh, elles ont dit que je sortais avec des hommes, qu’elles
les avaient vus de leurs yeux, mais pas trop d’hommes tout de même. En fait, j’avais
eu quelqu’un pendant quelque temps, mais il avait déménagé, quel dommage. L’histoire
de cet homme fantôme ressortait régulièrement, au cas où il y aurait eu un coup
de téléphone surprise des services sociaux. Elles coopéraient si facilement
pour donner des informations, que je me demande comment ils n’ont pas eu de
soupçons.


— Pourquoi te harcelaient-ils ?


— Parce que je n’arrêtais pas d’avoir des ennuis dans
les endroits où je travaillais.


Louisa mit la cassette vidéo dans le magnétoscope et s’installa
dans son fauteuil avec la télécommande.


— Une fois, j’ai fait des histoires parce que la porte
des toilettes pour femmes ne fermait pas correctement. Une autre fois, j’ai
prononcé le mot « syndicat » à portée d’oreille de mes supérieurs. Et
puis je me suis fait arrêter lors d’une manifestation contre la guerre. Mes
patrons me disaient que je serais bien mieux à la maison avec mon fds, et
lorsque je n’écoutais pas leurs conseils, ils appelaient les services sociaux
pour dire que j’étais une mère négligente. Alors, d’une manière ou d’une autre,
je me retrouvais à chercher un nouveau travail. Et comme j’avais quelque chose
à cacher, la situation m’effrayait, mais je ne me suis jamais mise en colère.
Je l’ai acceptée comme un prix à payer.


— Une fois entrée dans l’engrenage du chantage, tu
continues à payer. Mais tu peux toujours arrêter, dit Rayann doucement.


* – Personnages de la série The Adventures of Ozzie and
Harriet devenus synonymes de l’idéal de la vie de famille américaine (NDLT).


— Je sais. Maintenant, je suis en colère, mais c’est du
passé. Enfin, presque... dit Louisa tout aussi tranquillement. Puis elle s’éclaircit
la voix et parla d’un ton encore plus dégagé. Mais il y a toujours ce dernier
règlement à faire et il y a beaucoup d’intérêts accumulés. En l’absence de
Chris, il n’y a aucune raison de lui imposer ça.


Louisa fixa Rayann le regard vide, puis battit des paupières
avant de tourner la tête. Elle appuya sur play, changeant réellement de sujet.


Rayann retourna à ses ébauches en jouant avec les mots et
les images tout en regardant à moitié le film. Elle ne voulait pas s’imprégner
de ce qu’elle venait d’apprendre sur Louisa, car cela ne ferait qu’accentuer le
fossé qui les séparait, leur différence d’âge et leurs vécus si dissemblables.
Elle se demanda si elle pouvait prendre quelque chose qui lui donnerait 20 ans
de plus. Ce n’est pas de ma faute si j’ai grandi pendant les années disco.
Regarde les choses en face, tu ne peux pas changer pour faire plaisir aux
autres. Ils doivent te prendre comme tu es. Rayann soupira. Louisa pouvait la
prendre où elle le voulait.


Elle n’arrivait pas à se concentrer sur le film, alors elle
continua à gribouiller et à penser. Ses divagations furent interrompues par
quelqu’un qui frappa un bon moment à la porte : c’était caractéristique de
l’arrivée de Danny. Rayann posa son carnet à dessin et se leva, prête à se
faire toute petite. C’était dur de voir Danny et Louisa ensemble. Parfois elles
se parlaient sans même prononcer un mot. La jalousie n’était pas un sentiment
agréable et Rayann essayait de s’en défaire.


— Bon ben, j’ai dégoté un boulot, dit Danny en entrant
dans le salon accompagnée de Louisa. Salut Ray. Alors, ça boum ? Elle alla
immédiatement dans la cuisine pour prendre du café puis s’assit sur la chaise
que Rayann avait libérée. Regarde-moi ça.


Elle observa le carnet de Rayann. À côté de ses ébauches
pour le centre d’accueil pour femmes se trouvait un dessin explicite des
épaules et des seins de Louisa.


— À qui appartient ce corps pulpeux ?


Danny leva les yeux, une intonation taquine dans la voix.


Tu ne la reconnais pas ? Rayann enfonça ses ongles dans
ses paumes.


— C’est... mon imagination. J’ai... je suis en train de
mettre sur papier mes idées pour le bloc d’acajou en bas.


— Ray, je ne savais pas que ton imagination était aussi
détaillée, dit Louisa. Rayann essaya d’attraper le carnet, mais Louisa l’en
empêcha. J’aime bien. Le corps n’est pas parfait. Un sein est juste un petit
peu plus gros que l’autre.


— J’ai essayé d’être réaliste, s’étouffa Rayann. Elle
subtilisa le carnet et le ferma.


— Et ils pendent, ajouta Danny. Ça, c’est réaliste.


— Pas à son âge, dit Louisa en riant. Elle a encore des
années devant elle avant de pendre.


Les joues de Rayann s’enflammèrent lorsque les deux femmes
étudièrent ses seins, la tête sur le côté dans la même pose.


— On l’a mise mal à l’aise, dit Danny.


— Ça lui passera, dit Louisa de façon philosophique,
puis elle porta son attention vers Danny. Alors, c’est quoi cette histoire de
mission ?


Danny regardait fixement dans sa tasse à café.


— Ça va t’énerver Lou.


Rayann revint de la chambre après avoir glissé aussi loin
que possible le carnet sous le lit et écouta Danny décrire le boulot. Elle
savait que Danny était mécanicienne spécialisée et qu’elle travaillait en
free-lance sur des voitures rares quand il y avait du travail et sur des
voitures moins rares entre-temps.


— Tu te souviens, quand je suis allée à Kansas City le
mois dernier, voir une Rolls pour le type de Blackhawk ? Louisa acquiesça
de la tête. Et bien il a décidé de l’acheter.


— Et pourquoi ça m’énerverait ?


Louisa avait l’air à la fois amusée et suspicieuse.


— Parce qu’il veut que je la ramène de Kansas City pour
lui et il faut que je sois de retour d’ici samedi matin. Sa fille se marie
samedi et il veut la conduire à l’église avec style. Il était sur le point d’en
acheter une autre, mais c’est tombé à l’eau. Et maintenant, c’est trop tard
pour qu’un professionnel livre la voiture à temps.


— Mais après-demain, c’est le début de la saison, dit
Louisa la voix plaintive. On allait se faire des hot-dogs et des bières !


— Je savais que ça t’énerverait, dit Danny.
Normalement, je lui aurais répondu de se trouver un autre chauffeur parce que
je n’aime pas être prévenue à la dernière minute pour ce genre de choses, mais
le moteur a besoin d’une vidange et d’être réglé avant de prendre la route. Et
puis... je ne peux pas tourner le dos aux 2 000 $ de bonus qu’il est prêt à me
verser.


— 2 000 $ ? haletèrent ensemble Louisa et Rayann.


— 2 000 $ en plus de ce que je demande d’habitude et
tous frais payés, bien sûr. Les résultats de la politique économique de Reagan:
j’en profite enfin. C’est pas génial l’hétérosexualité ?


— J’aurais été très en colère si tu avais refusé, dit
Louisa. Je peux très bien assister au match seule.


— Tu n’es pas forcée d’y aller seule, répondit Danny.
Elle fouilla dans sa poche et tendit le billet à Rayann. Tu m’as l’air d’aimer
le base-ball.


Rayann sourit et ne sut pas quoi dire.


— Te sens pas obligée de me le donner, dit-elle alors
même que ses doigts se serrèrent dessus. Mais merci. Je boirai une bière en ton
honneur.


— N’oublie pas les nachos, dit Danny. Elle termina son
café. Bon, il faut que je rentre mettre deux trois trucs dans une valise et que
j’aille à l’aéroport. Je ne suis pas pressée de retrouver les grandes plaines
de sel, mais cette Rolls date de 49 et elle est en parfait état. C’est à se
damner.


— Ok, sois prudente, recommanda Louisa. Elle prit Danny
dans ses bras avec enthousiasme.


Danny souhaita à Rayann de bien s’amuser au match. Elle lui
assura de le faire tout en se disant que ce qu’elle allait le plus apprécier, c’était
la compagnie de la femme qui serait assise à côté d’elle.


***


Une légère brise prit le dessus sur la lumière éblouissante
du soleil, pendant que Rayann traînassait le long du trottoir qui menait de la
station du BART au Oakland Coliseum. Elle était à la traîne, derrière Louisa
qui se faufilait parmi la foule avec agilité.


Quand Rayann se retrouva à ses côtés, Louisa commença :


— J’adore la première vue sur le terrain. La pelouse a l’air
impeccable et immaculée. Il y a juste quelque chose de très propre dans le
base-ball.


— Tu veux dire la pelouse artificielle, lança Rayann.


Les sourcils de Louisa se hissèrent.


— Ce terrain est authentique, avec du vrai gazon et de
la vraie poussière. Je serais vraiment très triste si ça devait changer.


— Je croyais que c’était fait.


— T’es folle, répondit Louisa. Tu vas voir ça en un
coup d’oeil.


Leurs sièges étaient juste derrière l’abri des joueurs des
Athletics, à quatre rangs de la barrière. Les vert, jaune, rouge et blanc vifs
des différents uniformes éparpillés sur la pelouse luxuriante ressortaient dans
le ciel bleu étincelant. Le tout se combinait à l’assaut des yeux de Rayann,
lui donnant l’impression de ne jamais avoir vu de couleurs. Malgré les lunettes
de soleil, le blanc éclatant des balles qui parcouraient le terrain laissait
des traces dans son regard. La chaleur du soleil lui réchauffait la peau. C’est
comme une grosse langue jaune qui me lèche de partout... Arrête ça tout de
suite. Tu n’as pas besoin de penser à des choses pareilles.


Elles portèrent un toast à l’absente, Danny, en cognant leur
verre de bière. Après avoir dévoré leur premier hot-dog géant, Louisa pointa le
doigt vers le terrain où plusieurs stars étaient maintenant en train de s’agiter
et de se préparer pour le premier lancer de la saison.


— C’est de la vraie pelouse.


— Elle a l’air trop verte pour être vraie.


À la surprise de Rayann, Louisa se leva et se dirigea vers
la barrière au-dessus de l’abri des joueurs. Elle se pencha en avant, donnant
ainsi l’occasion à Rayann d’admirer la souplesse de son corps.


— Eh, entendit-elle Louisa crier. Est-ce que quelqu’un
là en bas pourrait me donner un brin d’herbe ? Cette jeune personne
là-haut pense que c’est du faux.


Rayann resta bouche bée quand un joueur en uniforme quitta l’abri,
arracha un peu de pelouse et l’apporta à Louisa. Elle s’approcha de Rayann,
porta la main au-dessus de sa tête et elle écrasa doucement l’herbe. Une fine
poussière s’égraina entre ses doigts et cribla la tête et les épaules de
Rayann.


— D’accord, d’accord, c’est de la vraie, dit Rayann.
Elle couina de surprise lorsqu’un brin d’herbe tomba dans sa bière. J’avais
tort, je l’admets. Elle baissa vivement la tête et essaya de se protéger.


Louisa rit et s’installa à nouveau sur son siège.


Pendant le match, Rayann fut soulagée de parvenir à se
concentrer dessus plutôt que sur Louisa, même si, chaque fois que Louisa se
mettait debout pour suivre une balle longue qui sortait du terrain, elle se
réjouissait à la vue de son sweat-shirt moulant. Ce n’est qu’une appréciation
naturelle du beau.


Lors de la huitième manche, le jeune joueur qui avait donné
la poignée d’herbe à Louisa frappa son premier home run en première division,
et le premier de la saison, au-delà du grillage du champ extérieur. Depuis le
craquement de la batte, Louisa et Rayann étaient debout et regardaient la balle
disparaître loin, très loin.


— Dites-lui au revoir, hurla Louisa.


Elle mit un bras autour de Rayann. Leurs hanches se
rencontrèrent et elles dansèrent sur Can’t Touch This que crachaient les
haut-parleurs du stade. Rayann sentit une vague de chaleur parcourir tout son
corps: cette même sensation qu’elle avait tenté d’oublier depuis le réveillon
de Noël. Ses efforts étaient vains. Lorsque Louisa s’écarta, son corps se
refroidit. Elle n’arrivait pas à s’arrêter de regarder les mains de Louisa qui
applaudissait.


Si seulement elle ne me touchait pas, ne me regardait pas,
ou n’était pas tout près de moi. Et si seulement elle pouvait cacher ses mains.


Elle avait perdu le fil du jeu. Elle avait les jambes en
coton et le feu entre les cuisses. Elle fondait sur son siège. Une présence à
la batte prolongée était en cours, avec le célèbre débutant des Athletics
ratant lancer après lancer, alors qu’il cherchait à marquer. Rayann s’en
fichait pas mal. Sa vision se brouilla alors que son corps consumait son
énergie en attisant les vagues de chaleur qui la submergeaient. La partie de
son cerveau qui contrôlait ses sens n’arrivait plus à penser. Un désir profond
et brûlant l’avait piratée et il ne faisait pas de quartier.


Une batte rencontra une nouvelle balle et le craquement
retentissant provoqua un halètement de la foule. Rayann leva les yeux et sa
vision commença à s’éclaircir.


Lorsqu’ils firent la mise au point, elle vit que la balle se
dirigeait directement sur son visage. Pas le temps de réagir. Elle ferma les
yeux très fort et recula pour éviter l’impact.


Elle entendit la balle frapper quelque chose, puis quelqu’un
dire :


— Bel arrêt de volée, madame.


Elle ouvrit les yeux. Directement sous son nez, elle vit la
main de Louisa, les doigts écartés et pliés autour de la balle de base-ball.
Rayann fixa cette main du regard et remarqua chaque tendon et chaque tache de
rousseur. Le film dans sa tête sn remit à défiler. Ce qu’elle avait ressenti,
la façon dont elle avait bougé, la façon dont Louisa l’avait prise pour lui
faire l’amour: chaque instant, du premier frôlement des lèvres de Louisa au
dernier élan de ses doigts, se rejouait sur son corps. Lorsque Louisa laissa
tomber la balle sur ses genoux et secoua la main en étirant les doigts, Rayann
s’effondra sur son siège. Je ne peux pas continuer comme ça.


— J’ai bien cru que tu allais finir à l’hôpital, dit
Louisa. Elle secouait toujours la main. Bon sang, mais tu regardais quoi ?
Certainement pas le match.


Je te regardais toi.


— Merci, dit Rayann difficilement. Elle ramassa la
balle sur ses genoux. Je pense que tu as gagné ça. Ça va ta main ?


— Oh, ouais, dit Louisa nonchalamment. Je ne m’y
attendais pas, c’est tout. La balle va rentrer dans ton manteau ?


Rayann la fourra dans sa poche. Les Athletics finirent par l’emporter
sur deux strikes amortis sur but remplis à la fin de la douzième manche. Rayann
regarda la balle tournoyer puis flirter avec la ligne de démarcation du terrain
et menacer d’être faute en descendant vers la première base. Regarder la balle l’étourdissait,
alors elle ferma les yeux et rata le glissement triomphal du coureur sur la
troisième base et le hurlement de la foule lorsque la balle s’arrêta à un demi-centimètre
de la ligne. Elle s’en fichait complètement.


***


De retour à la maison, Rayann vida ses poches et essaya d’ignorer
les frissons qui la parcoururent lorsqu’elle regarda la balle de base-ball.


— Réfléchis vite, lança Rayann.


Louisa essaya de la rattraper, mais la balle fit un bruit
sourd en tombant par terre et elle grimaça.


— Tu t’es bel et bien fait mal, dit Rayann. Elle se
trouva aux côtés de Louisa en un éclair. Oh mon Dieu, gémit-elle en voyant la
paume rouge et meurtrie.


— C’est juste un peu douloureux, dit Louisa, sa
désinvolture contredite par l’évidence de la contusion.


Elle émit un « aïe » involontaire quand Rayann
appuya doucement. Elle avait le teint plus coloré que d’habitude.


— Pourquoi tu m’as rien dit ? J’aurais pu aller
chercher des glaçons à la buvette.


Elle poussa Louisa qui protestait dans son fauteuil, puis se
dépêcha de mettre de la glace dans un sac en plastique qu’elle enveloppa dans
de l’essuie-tout.


— C’est rien. Pas la peine d’en faire un plat. Je n’ai
pas besoin d’une infirmière.


— Mets ça sur ta main, lui ordonna Rayann.


— Ce n’est pas nécess... Bon, d’accord. Je ne savais
pas que tu faisais la moue comme ça.


— Ça fait du bien ?


— Oui, répondit Louisa, réticente après que le sac de
glace fut resté un moment sur sa main. C’est terrible de vieillir.


Rayann eut envie de s’agenouiller et d’embrasser tendrement
la main blessée. Elle eut envie de la mettre contre son visage et de la câliner
jusqu’à ce qu’elle aille mieux. Et une fois la main guérie et forte à nouveau,
elle voulait l’attirer contre son corps et l’inviter à l’explorer encore.


— L’âge n’a rien à voir là-dedans, dit-elle. Pourquoi
crois-tu que les joueurs portent des gants ?


— Pour allonger leur bras, répondit Louisa
sarcastiquement. Je sais que l’âge, c’est dans la tête, mais c’est aussi dans
le corps. Et le mien a vingt-sept ans de plus que le tien.


Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu me le rappelles tout
le temps ?


Il n’y avait rien à répondre à cela, il n’y avait rien à
dire.


— Maintenant, tu as un souvenir pour Danny. Voilà, c’est
ça, mets Danny sur le tapis et rappelle-toi que Louisa est heureuse telle qu’elle
est.


— Danny ? Ah, elle va adorer.


Louisa ferma les yeux et Rayann put voir que malgré sa
bravade, elle ne se sentait pas très bien: elle avait toujours les joues
rouges. Elle alla chercher un verre d’eau et de l’ibuprofène qu’elle força
Louisa à avaler. Elle se laissa faire avec gratitude.


— Docteur, j’ai votre permission pour descendre enlever
le panneau « fermé pour cause de base-ball » ?


— Non, je vais le faire, dit Rayann. Et n’enlève pas ce
sac de glace.


Louisa fixa Rayann du regard.


— Tu es du genre dominatrice, hein ?


Rayann la fixa à son tour et cligna des yeux.


— Pas toujours, répondit-elle. Puis elle descendit dans
la librairie, le cœur battant la chamade. Elle s’essuya les mains sur son
pantalon, mais elle pourrait le faire indéfiniment, ce serait inutile.


— Ray, tu pourrais donner à ce monsieur un exemplaire
de Absalon, Absalon ! pendant que tu es là-bas ?


Rayann rangea deux nouveaux E.M. Forsters et tendit le bras
pour attraper le Faulkner. Lorsqu’elle regarda pardessus son épaule pour dire à
Louisa qu’elle l’avait, elle fut surprise par l’expression de son visage :
elle avait presque l’air furieuse en regardant Rayann descendre de l’échelle.
Elle lui tendit le livre en se demandant si elle avait rêvé son expression.
Elle avait le visage aussi décontracté que d’habitude.


— Je pensais que tu devais terminer plus tôt aujourd’hui,
dit Louisa en finissant sa transaction.


— Le travail c’est la santé. Je bloque sur le
prospectus et l’échéance approche. Le réassort ne me demande pas de réflexion
et en fait, ça me donne du temps pour y réfléchir.


Demande-moi si je vais voir Zoraida. Rayann essayait
toujours de trouver l’occasion de lui dire qu’elles ne se voyaient plus. Elle
ne voulait pas trop attirer l’attention sur le sujet, mais elle voulait que
Louisa le sache.


— Merci d’être venu, dit Louisa au client. Elle démarra
la caisse enregistreuse pour faire les comptes du jour. Tu veux bien aller t’occuper
de la grille, Rayann ?


Rayann ferma le rideau de fer à clé puis éteignit les
lumières du porche. Louisa était déjà en train de monter l’escalier.


— Tu as quelque chose de prévu ce soir ? lui
demanda Rayann.


— Du repassage... J’en ai marre de voir la pile de linge.


Il y avait eu du monde au magasin plus tôt dans la journée,
alors Rayann rangea les restes de leur déjeuner pris à la va-vite pendant que
Louisa sortait la planche à repasser et s’attaquait à la pile de chemises et de
pantalons. Une fois la vaisselle terminée, Rayann récupéra son carnet à dessin
et s’assit dans le fauteuil de Louisa pour travailler.


Elle avait fini la charte graphique, ce qui lui manquait, c’était
un slogan et n’avoir qu’à regarder juste à gauche de son carnet pour voir les
mains de Louisa étendre une chemise sur la planche ne l’aidait pas vraiment à
se concentrer. Ses doigts aplatirent le col, mirent les poches à l’endroit
pendant que le fer passait entre les boutons. Puis sa paume lissa le tissu
avant que le fer ne glisse dessus, de longs mouvements sur l’arrière, et des
mouvements plus rapides sur les manches. Ses doigts refermèrent doucement
chaque bouton. Dans la tête de Rayann, elle les ouvrait plutôt.


La nappe fut la suivante à passer sous les mains de Louisa.
Si ces tissus étaient vivants, ils se battraient pour être sur la pile. Rayann
envia la nappe du plus profond de son cœur. Elle avait les paumes si moites que
le carnet collait. Il faut que j’arrête. Rayann savait qu’elle était en train
de devenir dingue, mais elle ne voyait rien à y faire. À part le lui dire. Mais
Rayann savait qu’elle ne le pouvait pas. Parce que tout ce que ça ferait, ce
serait d’embarrasser Louisa. Parce qu’après, elle devrait partir. Parce qu’il y
avait Danny.


Comme si les pensées de Rayann l’avaient fait apparaître,
Danny frappa fort à la porte. Louisa éteignit le fer avec un soupir de reconnaissance
et alla lui ouvrir. Rayann entendit sa voix passer de son habituel bonjour
enthousiaste à un ton plus raffiné et formel, en disant à quelqu’un qu’elle
était ravie de faire sa connaissance.


Danny entra la première, en se pavanant encore plus que d’habitude.
Elle était suivie d’une femme que Rayann situa autour de 48-50 ans, avec des
cheveux châtains bien coupés et des yeux bleu clair. Elle avait l’air nerveuse.
Danny s’assit sur le canapé et tapota la place à côté d’elle. La femme s’assit
à l’endroit indiqué par Danny, se perchant juste au bord.


— Je vous offre un café à toutes les deux ? dit
Louisa.


— Oui, répondit Danny.


— Attends, je m’en occupe, dit Rayann. Mais qu’est-ce
qu’il se passe nom de nom ?


— Marilyn, je te présente Rayann. Rayann voici Marilyn.


Rayann lui serra la main et retourna son bonjour timide.


Elle se rendit à la cuisine et versa le café froid qu’elles
avaient fait vers l’heure du dîner dans des mugs et les réchauffa au
micro-ondes. Lorsqu’elle entendit ce que Danny était en train de dire, elle
faillit faire tomber les tasses fumantes.


— ... a enfin accepté de vivre avec moi. Elle a pris
son temps pour se décider.


— Je n’ai jamais eu aucun doute à propos de toi, mon
chou, dit Marilyn d’une voix calme. J’étais simplement pas très sûre de pouvoir
te rendre plus heureuse que tu ne l’es déjà.


— Eh ben, je suis heureuse pour vous deux, dit Louisa.
Danny a été un vrai soutien ces derniers temps.


Rayann posa les mugs en grès sur le comptoir, puis s’agrippa
au bord pour éviter de tomber en arrière.


— Crème ou sucre, Marilyn ? Sa voix se cassa.


Elle vit Louisa lui jeter un regard d’incompréhension, mais
elle ajouta une cuillère à café de sucre à la tasse de Marilyn sans en mettre à
côté plus de la moitié. Elle réussit à apporter les mugs à Marilyn et Danny
sans en renverser une seule goutte, mais une fois assise, elle dut fourrer les
mains sous ses jambes afin de cacher leurs tremblements.


— Tu fais quoi, Marilyn ? demanda Louisa.


Marilyn reprit confiance lorsqu’elle parla de sa carrière de
kinésithérapeute, un peu de couleur teintant ses joues.


Cela prit bien quinze minutes à Rayann pour comprendre
réellement l’incroyable erreur qu’elle avait commise, et quinze autres pour se
remémorer ce qui l’avait conduit à penser que Louisa et Danny étaient en
couple. Il n’y avait aucun doute sur le fait qu’elles s’aimaient beaucoup, mais
Rayann n’avait jamais vraiment eu de preuve concrète qu’elles étaient ensemble.
Si elles n’étaient pas un couple, pourquoi n’a-t-elle pas eu envie de moi à
nouveau ?


Pourquoi n’a-t-elle pas envie de moi maintenant ?
Rayann ressassait sans cesse. Elle vit Danny se détendre alors que Louisa et
Marilyn discutaient. Elle réalisa que Danny avait amené Marilyn pour avoir l’approbation
de Louisa. Elle avait besoin de savoir que sa compagne et sa meilleure amie s’entendraient
bien. Je suis vraiment stupide, vraiment.


Lorsque Danny et Marilyn s’en allèrent, avec l’assurance de
Louisa que cela avait été un plaisir, et qu’elles se feraient quelque chose
ensemble très prochainement, Louisa se tourna vers Rayann l’air inquiète.


— Tu es blanche comme un cachet d’aspirine, dit-elle.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien, répondit Rayann. Je ne peux pas lui dire. Si,
je peux. Je dois. Je croyais que Danny et toi... Danny et toi étiez... étiez ensemble.


— Quoi ?


Louisa regardait Rayann fixement, stupéfaite.


— Tu as passé la nuit chez elle après la soirée au Lace
Place.


— Je pensais que tu inviterais Zoraida à la maison.


Cela désarçonna Rayann. Elle y réfléchit avant de poursuivre.


— Danny a passé quelques nuits ici.


— Pour dormir oui. J’avais besoin de lui parler, j’avais
besoin de réconfort. J’ai fait la même chose pour elle.


— De réconfort ?


— Il est possible d’entretenir une longue amitié avec
quelqu’un et ne pas avoir envie de coucher avec, dit Louisa sur la défensive.
Je garde ça pour l’amour.


Rayann fut soudain prise d’une sueur froide.


— Je ne vois plus Zoraida, laissa-t-elle échapper.


Louisa devint pâle. Rayann sut sans aucun doute que sa vie
dépendrait de ce qu’elle allait dire juste après. Rayann fit un pas en
direction de Louisa.


— J’ai découvert que je ne devais plus coucher sans
amour. Et je n’aimais pas Zoraida, pas comme ça. Je suis amoureuse de quelqu’un
d’autre.


Elle fit un autre pas. Louisa ne répondit pas, elle ne
faisait que la regarder s’approcher lentement, les yeux grands ouverts. Une
pulsation furieuse battait dans la gorge de Rayann.


— Louisa, je t’aime.


Louisa ferma les yeux.


— Ce n’est pas possible.


— Et pourtant.


— C’est... tu es juste reconnaissante.


Louisa ouvrit les yeux à nouveau et Rayann soutint son
regard perçant.


— Non.


— On passe tellement de temps ensemble, ce n’est que...


— Non, dit encore une fois Rayann, en le confirmant de
la tête.


Maintenant qu’elle avait prononcé ces mots, un merveilleux
sentiment de confiance l’envahit et l’encouragea.


— ... Je suis amoureuse de toi. J’ai très très envie de
faire l’amour avec toi.


— Ce n’est pas possible, répéta Louisa.


— Et pourtant.


Rayann fit le pas final et se tenait si près de Louisa que
tout ce qu’elle avait à faire c’était, si elle le voulait, se pencher en avant
pour l’embrasser. Et elle en avait envie.


Louisa prit son visage dans ses mains.


— Rayann, je ne peux pas te faire ça.


— Me faire quoi ?


Rayann se rendit compte que Louisa tremblait.


— Te retenir. T’empêcher de vivre le reste de ta vie.
Ton futur.


— Construisons une vie ensemble. Ma vie, ta vie. Notre


vie.


— Je suis tellement plus âgée, murmura Louisa. Tu y as
pensé à ça ?


— Je suis tellement plus jeune, dit Rayann. J’ai tant
de choses à apprendre, ça me fait peur.


— Non, murmura Louisa. Mon Dieu.


Rayann enleva les mains du visage de Louisa et les plaça sur
ses propres joues enflammées. Les mains puissantes tremblèrent quand Louisa
inspira brutalement.


— Je n’ai pas besoin de complaisance.


— Je n’en ai pas à t’offrir. Tout ce que j’ai à donner,
c’est de l’amour.


Rayann se concentra sur les lèvres tremblantes de Louisa.
Louisa haleta tout doucement. Les centimètres qui séparaient leurs lèvres
disparurent et Rayann l’embrassa.


Les mains de Louisa glissèrent sur le visage de Rayann,
jusqu’à son cou, puis ses épaules. Sa prise incertaine devint plus déterminée
lorsque Rayann caressa son menton des lèvres, puis les coins de sa bouche.


— J’ai tellement envie de toi, murmura Rayann.


Elle perdit le contrôle quand les mains de Louisa
descendirent avec assurance lentement le long de son dos, puis plus bas. Ses
doigts ralentirent sous son sweat-shirt et frôlèrent sa peau nue. Une main de
Louisa resta sur ses reins, la tenant fermement contre elle, pendant que l’autre
main s’approcha doucement du bouton et de la fermeture éclair de son jean et
les ouvrit délicatement.


Louisa captura la bouche de Rayann qui gémissait. Elle n’avait
pas la force de se dégager, même si elle en avait eu envie. Elle était
maintenue fermement et avec assurance contre Louisa. Elle sentait son corps la
façonner. Son cœur gronda lorsque des doigts cherchèrent leur chemin sous ses
vêtements, plus bas, en bas, puis au milieu.


— Comment peux-tu mouiller autant, si vite, dit Louisa.


Sa voix venait du fond de sa gorge, chaque mot était un râle.


— Je suis dans cet état depuis des semaines... des mois.


Rayann eut l’impression de répondre ainsi à la question.
Elle ne pouvait pas dire si ses cordes vocales fonctionnaient. Les doigts
trouvèrent ses chairs enflées et un « oh ! » de plaisir s’empara
d’elle et flotta jusqu’à la bouche avide de Louisa qui cherchait la sienne.


Les doigts de Louisa titillèrent et promirent, mais n’entrèrent
pas vraiment.


— Tu aimes ça ?


— Oui. Mais je ne peux pas... pas comme ça... il faut
que je m’allonge.


Son corps n’avait de force qu’à un seul endroit, la partie
qui suivait les mouvements des doigts de Louisa.


— Je te tiens, gémit Louisa dans la gorge de Rayann. Le
bras qui tenait le dos de Rayann augmenta sa prise. Je te tiens.


— Je tombe, dit Rayann la voix se cassant. Ne me laisse
pas tomber.


— Jamais, répondit Louisa.


Les hanches de Rayann se lancèrent en avant, suppliantes,
mais la terreur de tomber l’envahissait.


— Non, gémit-elle à l’instant même où les doigts de
Louisa s’invitaient en elle. Ses genoux cédèrent.


La pièce tourna. Il y avait un mur derrière elle maintenant.
Le corps de Louisa la maintenait contre et ses doigts répondirent à la cambrure
de Rayann. Dans sa tête, Rayann était toujours en train de tomber, en spirale,
vers la main qui la tenait. Son corps s’enflamma comme une étoile filante, puis
explosa en étincelles, ardent dans la jouissance.


— Ne t’arrête pas, geignit Rayann.


Elle aurait pu rester où elle était pour toujours, mais les
doigts de Louisa la quittèrent.


— Chérie, j’ai envie de recommencer, mais là, c’est moi
qui ai besoin de m’allonger.


Rayann fit oui de la tête. Ses membres lui semblaient
incroyablement lourds. Le bras de Louisa, toujours autour d’elle, la maintenait
debout. Dans la chambre, Rayann ôta ses vêtements, tremblante. Louisa ouvrit la
couette, puis attira Rayann contre elle, sous la tapisserie du soleil et de la
lune.


Je ne me suis jamais sentie aussi nue. La chemise et le jean
de Louisa effleurèrent sa peau quand elle l’installa sur le lit, se mit à ses
côtés, puis sur elle. Sa bouche trouva les seins de Rayann. Rayann souffla
lorsque son corps se remplit à nouveau d’un désir égoïste et sans honte, elle n’arrivait
pas à lever les mains : elle avait besoin que Louisa la touche encore.
Elle ne savait pas comment elle pouvait en avoir autant envie.


— S’il te plaît... Tes doigts...


Elle cambra sa poitrine vers la bouche de Louisa, encore et
encore. Louisa l’excitait du bout des doigts, promettant plus, et la caressait
des lèvres, la frôlait. Rayann prit la main de Louisa dans la sienne et invita
en elle ses doigts habiles, ses hanches allaient à leur rencontre. La
respiration rapide et saccadée de Louisa remplit les oreilles de Rayann.


Dans le noir, elle discernait le visage de Louisa : c’était
un masque austère de concentration. J’ai tellement besoin d’elle. Rayann
frissonna lorsque la voix de Louisa vint à elle, la pressant d’aboutir, la
suppliant de jouir. Elle a besoin de ça... ça. Rayann se cambra une dernière
fois, ses mains agrippèrent Louisa.


Louisa la tenait fermement, figée contre elle.


— Comment peux-tu ? Oh mon Dieu, mouiller autant.


Elle ne tombait plus. Le lit semblait sûr sous Rayann, alors
qu’elle luttait contre le dernier vertige d’étourdissement. Elle était toujours
assommée de désir, mais ses idées étaient claires. Elle savait ce qu’elle
voulait.


Louisa était sur le dos, les yeux fermés, elle respirait
fort. Elle les ouvrit quand la main de Rayann la toucha.


— Tu es si belle, murmura Rayann en passant les doigts
sur le contour de ses tétons au travers de sa chemise.


Elle sortit de sa léthargie et posa la bouche sur la pointe
la plus proche.


Louisa resta allongée, passive, un moment. Un doux soupir
lui échappa, puis elle roula et échappa aux mains de Rayann qui la suivirent.


— Tu n’es pas obligée de faire ça, dit-elle.


— Tu ne veux pas ? demanda Rayann dont les
réponses étaient retardées par la passion qui l’épuisait.


— Je croyais que je venais de te prouver le contraire.


Le coup d’œil de Louisa aux cuisses humides de


Rayann les fit s’écarter légèrement.


Rayann eut envie de protester lorsque Louisa pencha son
corps à nouveau et embrassa ses cuisses, la langue glissant sur cette humidité
jusqu’à la source. La chemise de Louisa lui grattait les cuisses et lui rappela
sa nudité. Je tombe à nouveau, je n’arrive pas à m’arrêter. Ses cheveux... ses
cheveux... Rayann s’en remplit les mains et les tenait contre son ventre alors
que la bouche de Louisa la capturait tout entière. Elle s’ouvrit afin de
pouvoir prendre tout ce que Louisa avait à offrir et pour lui montrer à quel
point elle en avait besoin. Et combien elle pouvait donner.


Le dernier frisson était passé avant que Rayann ne réalise
que Louisa s’était éloignée. Rayann se rapprocha d’elle, se colla contre son
dos. Elle fut surprise de sentir que le dos de sa chemise était humide.


— Mon Dieu, tu es incroyable, murmura Rayann, en
mettant un bras autour de la taille de Louisa.


Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle sentit le corps de
Louisa trembler.


— Que se passe-t-il, chérie ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien.


La voix de Louisa était étouffée par ses bras.


— Dis-moi, j’ai besoin de savoir ce que tu ressens.


Louisa resta silencieuse, ses tremblements se calmèrent
avant qu’elle relève la tête.


— Je ne sais pas pourquoi tu es si... bonne. Avec moi.


— Bonne, dit Rayann en écho. Je n’ai encore rien fait.
Elle souleva les cheveux de Louisa et lui embrassa le cou. Laisse-moi te faire
ressentir tout ce que tu m’as fait éprouver.


— Pourquoi ? Louisa se remit sur le dos. Pourquoi
en as-tu envie ?


— Parce que je t’aime. Parce que j’ai envie de toi.


— Ray, tu n’es pas obligée. Je suis tellement plus âgée
que...


La bouche de Rayann interrompit Louisa et étouffa les mots
qui les auraient séparées à nouveau. Elle embrassa Louisa tendrement, puis plus
passionnément quand elle réagit enfin. Elle leva la tête en haletant.


— Qu’est-ce que ça peut bien faire puisque je t’aime et
que j’ai envie de me remplir les mains de ton corps. Ses doigts caressèrent les
seins de Louisa. Qu’est-ce que ça peut bien faire puisque j’ai envie d’apprendre
à connaître chaque centimètre de ton corps encore et encore. Je veux sentir ta
peau contre la mienne. Qu’est-ce que je dois faire pour que tu le croies ?


— C’est difficile, si difficile à croire. Mais je veux
te croire, vraiment.


— Je ferai tout ce que je peux pour que tu en sois
sûre, murmura Rayann.


Elle déboutonna la chemise de Louisa lentement. Lorsque sa
main s’immisça à l’intérieur, et effleura la délicieuse opulence des seins de
Louisa au travers de son soutien-gorge, elle fut récompensée par un soupir
profond. Elle sentit un peu de tension s’évacuer du corps de Louisa. Rayann
réalisa à ce moment-là qu’elle ne savait pas ce dont Louisa avait envie ou
besoin, ou si elle pourrait répondre à ses attentes.


— Dis-moi ce que je dois faire, dit-elle. Tu me fais un
peu peur.


Louisa tint les mains de Rayann contre ses seins.


— Moi, je te fais peur ? Tu ne peux même pas
imaginer... Je n’ai pas arrêté de me dire que je n’avais aucune idée de ce qu’une
femme de ton âge désire.


— Chut. Ce n’est pas important.


— Oh, mais si.


Louisa avala sa salive et lâcha les mains de Rayann, en
rentrant légèrement les épaules comme un signe d’offrande.


Rayann laissa ses mains s’aventurer partout, défaire et
libérer les superbes rondeurs. Avec un grognement, elle abaissa la bouche jusqu’à
elles.


Louisa gémit en réponse.


— Comment peux-tu avoir autant envie de moi ?
Après Zoraida...


Rayann ne voulait pas s’arrêter, mais il fallait qu’elle
réponde. Elle remplaça l’attention portée par sa bouche par ses mains, se
délectant de la texture et du grain de la peau de Louisa.


— Je ne peux pas te comparer à elle. J’étais désinvolte
de façon choquante et gratuite avec elle. Je ne vais pas mentir et dire que ce
n’était pas bien, mais ce n’était pas ça... pas comme ça. Rayann soupira et
porta sa bouche jusqu’aux seins de Louisa sans pouvoir s’en empêcher et captura
un téton durci entre ses dents qu’elle caressa ensuite avec la langue. Elle
savait que j’étais amoureuse de toi, que je mourais d’envie d’être à nouveau
avec toi. Je n’ai jamais ressenti avec quelqu’un d’autre, ce que je ressens
avec toi. La voix de Rayann devint plus sérieuse alors qu’une main se dirigeait
vers les cuisses de Louisa et s’insinua entre elles. Je n’ai jamais eu autant
envie de quelqu’un.


Les cuisses de Louisa se refermèrent sur sa main.


— Ray, je... Je ne connais qu’une façon pour moi de...


— Montre-moi, dit Rayann. Apprends-moi.


Louisa ôta ses vêtements. Rayann se mordit la lèvre
inférieure en regardant ce qu’elle avait été morte d’envie de revoir. Louisa
défit ses cheveux et revint vers Rayann. Elle l’allongea sur le dos.


— Comme ça, comme la dernière fois, dit-elle d’une voix
grave et intense.


Elle descendit jusqu’à être à califourchon au niveau de la
cuisse de Rayann et bougea langoureusement pendant qu’un profond gémissement
montait de sa gorge.


— Bon Dieu, que tu es belle, dit Rayann. Elle amena
doucement ses doigts à ses cuisses et les glissa délicatement entre sa peau et
l’épicentre de la passion de Louisa, dont les mains tenaient ses épaules pour
la redresser.


— Serre-moi fort, dit-elle.


Elle s’appuyait sur le bras que Rayann avait mis autour de
sa taille. Ses hanches accélérèrent leur mouvement.


— Que c’est bon.


Rayann la serrait fort en espérant tenir le coup. Elle amena
sa bouche aux seins de Louisa. La main de Louisa se posa derrière sa tête et la
maintenait en place.


— Mon Dieu, Rayann.


Rayann réagit à chaque nuance de ses gémissements, sa bouche
et sa langue abandonnèrent les seins de Louisa lorsque celle-ci l’agrippa
fortement, la tint immobile sauf pour les secousses rapides de ses hanches qui
se conclurent par un dernier halètement, un dernier mouvement en avant, une
dernière contraction autour des doigts de Rayann dans les chairs tremblotantes.


— Prends-moi dans tes bras, murmura Louisa, s’enfonçant
lentement sur les draps, emportant Rayann avec elle.
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C’est dit


Lorsque Rayann ouvrit les yeux le lendemain matin, elle
savait qu’elle n’était pas seule. Elle s’enveloppa dans l’odeur et le
bruissement de Louisa qui se tenait à côté d’elle. Elle sortit la tête des
couvertures pour trouver Louisa qui l’observait.


— Tu es vraiment adorable comme ça, avec tes cheveux en
pagaille, dit Louisa.


— Eh ben, je suis heureuse que ça te plaise. Voilà à
quoi je ressemble le matin.


— Ça me va.


Rayann se roula sur le dos. La lune semblait lui faire des
clins d’oeil.


— Parle-moi de la tapisserie. Je meurs d’envie de te le
demander depuis un moment.


— Chris et moi avons trouvé ce lit à une vente de
succession. Nous étions parties pour acheter des livres. La tapisserie était
vendue avec et nous avons eu l’impression que la famille n’attendait qu’une
chose, s’en débarrasser. Ils étaient mormons et, à en juger par le motif, le
défunt bien-aimé ne l’était pas.


— Elle est très belle.


— Je suis contente que tu apprécies la vue. Louisa s’étira
et s’assit.


— Je suis plutôt obsédée, dit Rayann.


Elle ne regardait pas la tapisserie.


— Enjôleuse. Il est temps de se lever, tu sais.


— Je sais. Je peux te faire changer d’avis ou tu vas
insister sur les tâches triviales de la journée ?


Rayann laissa son regard caresser Louisa. Elles avaient
beaucoup de choses à se dire, beaucoup à découvrir, mais là, tout de suite, c’était
agréable de juste... se sentir bien.


— « Il n’y a rien de plus épuisant que le poids d’une
tâche inaccomplie » : William James, cita Louisa.


— Faites l’amour, pas des affaires, dit Rayann.


Louisa la regarda de côté.


— Qui a dit ça ?


— Moi. Là tout de suite. Louisa rit et sortit du lit.
Rayann soupira et la suivit. Est-ce que je peux au moins prendre ma douche avec
toi au lieu d’attendre ?


— Je suppose que oui, mais pas de bêtises, dit Louisa
jetant un œil par-dessus son épaule.


Rayann lui adressa son regard le plus innocent, mais elle
savait qu’elle ne la lui faisait pas.


Rayann se tenait sous l’eau brûlante et la laissa la
réveiller. Cela lui semblait presque inhumain d’abandonner un lit chaud et
douillet pour se glisser sous la douche. Ce devait être son instinct félin qui
détestait ça. Elle céda sa place à Louisa lorsqu’elle se plaignit d’avoir
froid, puis se savonna les cheveux pendant que Louisa se rinçait. Elle se
détendit de plus en plus dans la vapeur, jusqu’à ce que Louisa lui frotte le
dos. Malgré la chaleur, cela lui donna la chair de poule et elle frissonna.


— Je croyais que tu avais dit pas de bêtises.


— Je te frotte juste le dos, répondit Louisa. Sa voix
sembla sensuelle, mais ce n’était peut-être que l’effet de la vapeur.


— Je vais me retrouver avec du savon dans les yeux.


— Rabat-joie, dit Louisa.


Rayann se rinça les cheveux et se retourna.


— Ah ouais ?


Ses doigts glissèrent entre les cuisses de Louisa et s’enroulèrent
autour des poils épais. Elle mourait d’envie de la toucher à nouveau, de la
satisfaire. Elle avait envie de la goûter et de l’adorer, mais Louisa n’avait
pas manifesté la volonté de sentir sa bouche sur elle. Rayann l’entendit
prendre une profonde inspiration, puis expirer doucement.


— D’accord, d’accord, dit-elle faiblement. Je vais
tomber si tu ne me lâches pas. Aussi érotique que ça puisse paraître, la douche
n’est pas un endroit pour faire l’amour.


— Je sais, répondit Rayann en la lâchant. J’ai testé.
Je me suis retrouvée avec de l’eau dans le nez.


Louisa éclata de rire et sortit de la douche pour se sécher.


— Je vois bien ce que tu veux dire.


— Ça nous avait bien calmées.


Rayann rassembla ses vêtements de la veille et retourna dans
sa chambre. Elles se retrouvèrent lorsqu’elles sortirent toutes deux de leurs
chambres respectives, habillées et prêtes pour le petit déjeuner. Rayann
remarqua la chemise en chambray bleu très pâle et le roulis de ce corps qui
avait été près d’elle la nuit précédente.


Le regard de Louisa se fixa sur Rayann.


— Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?


— Semblant que rien ne s’est passé, répondit Rayann.


— Chaque centimètre de mon corps sait que ça s’est
passé, ajouta Louisa.


Elle posa la main sur son ventre comme si elle avait mal et
s’approcha de Rayann.


— Je ressens la même chose.


Louisa commença à déboutonner la chemise de Rayann.


— Je viens de la mettre.


Louisa défit la braguette de son jean.


— S’habiller était une perte de temps.


Elles passèrent le reste de la journée telles deux ados
amoureuses. Chaque fois que Rayann se retournait, Louisa était tout près, la
regardait, lui souriait tendrement. Rayann se rendit compte qu’elle était
incapable de prendre la moindre décision sans consulter Louisa, qui se tenait
tout près, respirant le même air. Les clients et le téléphone les dérangeaient.
Lorsque ce fut assez calme pour qu’elles mangent un morceau, elles engloutirent
leur repas et se cachèrent dans la cage d’escalier jusqu’à ce qu’un autre
client n’entre. Rayann attendait le soir avec impatience.


Louisa répondit encore une fois à un appel.


— Le Count Basie Orchestra ? J’adorerais y aller,
dit-elle après les salutations habituelles. Son regard chercha Rayann à l’autre
bout de la pièce. Eh bien, je ne sais pas. Ce n’est pas son genre de musique,
mais je pense qu’elle est libre. Tu voudrais lui parler ?


Rayann prit le combiné et dit bonjour à sa mère.


— Tu n’es pas obligée de venir si tu n’en as pas envie,
ma chérie, pas de pression, mais je viens de voir qu’il y a un fabuleux concert
demain soir. J’ai immédiatement pensé à Louisa, parce que ça faisait longtemps
que je n’avais pas rencontré quelqu’un qui aime le swing autant que moi. Tu es
la bienvenue : ça va être chouette.


Rayann fut perturbée par le procédé, mais elle s’entendit
dire oui à sa mère. Elle raccrocha lentement. Sa mère avait bien plus en commun
avec Louisa qu’elle.


— Ça a l’air sympa, hein ? commenta Louisa
pardessus son épaule en finalisant un achat.


— Bien sûr. Tu pourras tout m’apprendre sur le swing.


— Avec plaisir, dit Louisa. Elle fit au revoir de la
main au client. Danny déteste le swing. C’est une fana de blues depuis
toujours.


— J’aime le blues moi aussi, dit Rayann. Stevie Ray Vaughn, Robert Cray.


Louisa la regarda étonnée.


— Je pensais plutôt à des gens comme John Lee Hooker et
Muddy Waters.


Ce fut au tour de Rayann d’être déstabilisée, une sensation
effrayante s’emparant de son ventre. Elle avala sa salive, puis sourit de la
façon la plus provocante possible.


— On dirait que j’ai beaucoup à apprendre, mais tu es
un excellent professeur.


— Je vais peut-être moi aussi apprendre une chose ou
deux, répondit Louisa en pressant les lèvres dans un petit sourire satisfait
délicieux.


— Arrête ça, murmura Rayann. Tu veux être compromise en
public juste devant la caisse ?


Louisa rit, mais soudain, son visage se figea: le rire s’éteignit.
Rayann n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que Teddy venait d’entrer
dans la boutique.


— Oh mon Dieu, dit Louisa. Ray, laisse-moi juste cette
fois-ci, juste celle-ci. Je n’ai jamais pensé que tu... Je n’avais pas pensé à
tout ça.


Rayann garda sa protestation pour elle. Pas de condition à l’amour,
comme dirait Danny. Alors elle sourit, plaisanta et fit la conversation, même
si chaque mot l’étouffait. Dès que ce fut possible, elle emmena Tucker à l’étage
pour le goûter. Avec lui, pas besoin de faire semblant. Lorsque Louisa et Teddy
se joignirent à eux, Rayann descendit et prit tout son temps pour clôturer la
caisse.


Elle remonta quand elle ne put plus l’éviter et accepta de
jouer aux cartes avec Tucker. C’est ça, je vais m’asseoir par terre, dans le
coin des enfants. Elle était consciente que Louisa et Teddy les regardaient
tous deux pendant qu’ils discutaient. Elle était si peu concentrée qu’elle ne
fut pas surprise de perdre trois parties de gin d’affilée. Elle se releva, puis
simula des bâillements et des étirements, avant de proférer les excuses
nécessaires et de se sauver dans sa chambre.


Teddy et Tucker s’en allèrent peu de temps après, alors que
Rayann était encore tout habillée, assise sur le bord de son lit. Bien qu’elle
n’eût pas cessé d’y réfléchir, elle n’était arrivée à aucune conclusion. Elle
ne savait pas si elle pourrait vivre comme ça. Elle entendit la porte se fermer
et le sol craquer sous les pas de Louisa qui traversait le porche à l’arrière.


Viens. S’il te plaît, Louisa, rejoins-moi maintenant.


Il y eut un léger coup sur la porte et Louisa regarda à l’intérieur.


— Tu es plutôt bonne actrice finalement, mais je n’ai
pas cru que tu avais sommeil.


— Ce n’est pas le cas. Rayann se leva et s’approcha de
Louisa. Et je n’avais pas particulièrement envie de dormir ici.


— Je n’en ai pas envie non plus, dit Louisa doucement.
Elle ferma les yeux, ses traits se durcirent. Ray, peut-on éviter d’en parler.
Pour l’instant. Peut-on juste aller au lit ?


— Oui.


Pour l’instant, cela suffisait.


Après la nuit dernière, Rayann n’était pas sûre qu’elle
éprouverait, ou pourrait éprouver, le même degré de désir qu’avant, mais son
corps réagit, s’éveillant et s’ouvrant pendant que Louisa la déshabillait. Ses
doigts se débattirent avec les boutons de la chemise de Louisa, et enfin, ses
mains touchèrent son ventre nu. Peau contre peau, elles se roulèrent encore et
encore sur le lit. Rayann se retrouva sous Louisa. Louisa la maintint et l’embrassa
sans retenue.


— Attends, dit Rayann quand elle le put. Je voulais...


— Tu es enivrante, interrompit Louisa.


Elle écarta les plis de satin entre les jambes de Rayann.


— Toi aussi...


Elle savait qu’elle en avait dit plus, mais elle ne savait
pas quoi. L’esprit de Rayann était absorbé par la douceur du corps de Louisa
contre le sien, alors qu’elle tournoyait en elle. Les mains de Rayann tracèrent
les courbes des hanches et du dos de Louisa qui roula sur elle, dévorant ses
lèvres puis sur ses seins.


— Touche-moi, la pressa Rayann. J’ai envie...


Teddy s’évanouissait au loin et Rayann vivait un nouveau
jour à fleur de peau, dévoilant à Louisa chacune de ses pensées, chacun de ses
désirs, accueillant chaque sourire, chaque regard innocent qui dissimulait les
regards de braise. Louisa la toucha une centaine de fois ce jour-là, comme pour
rattraper le temps perdu. Tandis qu’elles se préparaient pour le concert,
Rayann choisit un col roulé très fin et mit le collier au phénix par-dessus.
Elle posa son pantalon en soie noir sur un bras puis alla dans la chambre de
Louisa où celle-ci était en train d’enfiler son chemisier à col montant favori.
Rayann présenta son pantalon noir devant sa taille.


— Alors, ça donne quoi ?


Louisa se retourna, le chemisier encore ouvert.


— Très joli, ravissant, délicieux. Elle sourit et ses
mains se dirigèrent vers les boutons de son chemisier.


Rayann vacilla. Pas encore. Elle se transformait en miel
liquide rien qu’en regardant Louisa boutonner son chemisier. La lueur de
passion dut se voir sur son visage parce que soudain, Louisa était devant elle,
ses mains sur ses seins, sa bouche allant à leur recherche au travers du fin
tissu de son col roulé.


Rayann retira ses vêtements au comble de l’excitation et
offrit à nouveau son corps à Louisa qui la poussa sur le lit, sa bouche ne
quittant jamais ses seins. La soie de la chemise de Louisa, sensuelle contre
son ventre, provoqua une vague de chaleur dans le corps de Rayann, entre ses
genoux écartés.


— On va être en retard, dit Louisa plus tard. Il faut
qu’on s’habille.


Rayann se leva. Elle se sentait groggy et avait les
paupières lourdes. Chaque fois qu’elle se trouvait auprès de Louisa, elle avait
envie d’être contre elle. Elle réussit à s’habiller et était bien contente que
ce soit Louisa qui conduise.


Elles rejoignirent sa mère à l’entrée de VOrpheum Theater au
moment du dernier coup de bâton.


– Excuse-nous, maman, dit Rayann après avoir embrassé sa
mère pour lui dire bonjour. On n’arrivait pas à trouver une place.


C’était un mensonge, se dit Rayann alors qu’elles se
dirigeaient vers leurs sièges. Elles en avaient trouvé une tout de suite, mais
Rayann avait gardé Louisa dans la voiture quelques minutes de plus, la bouche
affamée et exigeante. Une fois assises, Louisa entre elle et sa mère, Rayann
porta ses doigts à la bouche. Elle était meurtrie et sensible. Je craque
toujours.


Le rideau se leva sur un orchestre en smoking blanc, sauf
les principaux musiciens, hommes et femmes, qui eux étaient en bleu ciel. La
musique commença, doucement, ensorcelante, puis se mua en fièvre mélodieuse.
Rayann avait envie de prendre la main de Louisa, mais elle garda les siennes
sur ses genoux, battant la mesure et essayant d’apprécier la musique, même si
une image de Louisa en costume bleu ciel venait perturber ses pensées


Lors de l’entracte, sa mère et Louisa partagèrent des
histoires de musique: la première fois qu’elles avaient entendu Take the A
Train, In the Mood ainsi que leurs chansons favorites. Rayann les écouta,
contente de pouvoir ajouter que la version de Smoke Gets in Your Eyes des
Platters était aussi sa préférée. Elle se demanda ce que sa mère dirait si elle
savait que Louisa était maintenant l’amante de sa fille. Je le devine tout à
fait.


Après le concert, Ann Germaine les invita chez elle pour
prendre un dessert.


— J’ai ce merveilleux marbré au chocolat de chez II
Fronaio, et il est encore tôt. En plus, j’ai oublié de ramener à Lou ses
disques et les cassettes. Le son est fantastique.


Rayann fit la route avec Louisa pour lui « montrer le
chemin ». Alors que la voiture de Louisa glissait dans l’avenue sur
laquelle la porte de garage se fermait doucement, faisant disparaître la BMW de
Ann, Rayann s’adressa à Louisa.


— C’est très difficile pour moi, Louisa. Je voudrais
lui dire, mais la décision t’appartient.


— Non, c’est ta décision.


— Louisa, c’est à toi de décider. Elle sait déjà que je
suis lesbienne. Il faut que tu le dises toi-même à tes amis. Et c’est ton amie
maintenant. Tu lui parles de toi et je lui parlerai de nous, si tu veux.


— Je ne suis pas très douée pour ça. Tout va beaucoup
trop vite. D’une certaine manière, je pensais que ça me serait épargné.


— Je vois bien que ta vie n’a jamais été
particulièrement évidente. Mais c’est toi qui décides, dit Rayann. Elle se
glissa à côté de Louisa et ses lèvres trouvèrent son cou. Là, tout de suite, je
n’arrive pas à penser à autre chose qu’à être à nouveau dans tes bras. J’ai
tellement envie de toi que je me sens comme une droguée. Je continue à tomber
amoureuse de toi, encore et encore.


Louisa prit une inspiration rapide, puis poussa gentiment
Rayann.


— On y va, mon cœur.


Jimmy Dorsey et son orchestre donnaient l’impression d’être
dans la pièce à côté. Ann servit le dessert et le café tout en discutant avec
Louisa de la musique qui sortait de la chaîne. Rayann voyait bien que Louisa
cherchait le bon moyen de mentionner, oh si banalement, qu’elle était
lesbienne. Sauf qu’il n’y a pas de bon ni de banal moyen de le faire.


Lorsqu’Ann retourna à la cuisine chercher du café, Rayann s’approcha
de Louisa et prit son visage dans les mains. La voix de Rayann était
compatissante, mais surtout, pleine de désir.


— Tu voudrais que je lui dise ? C’est comme tu
veux.


Sur le pas de la porte, Ann resta figée, le souffle coupé, la
cafetière à la main. Son regard passa de sa fille à Louisa, puis revint à sa
fille. Les mains de Rayann tombèrent du visage de Louisa. Elle essaya de
pénétrer l’expression de sa mère : un mélange de choc et d’un peu de
colère.


— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?


La question était posée à Louisa, pas à Rayann.


— C’est arrivé comme ça, Ann. Je... Nous cherchions un
moyen de le faire.


Ann respira un bon coup, puis s’approcha de la table basse
pour poser la cafetière. Rayann put prendre la mesure de la distraction de sa
mère: elle avait posé le récipient chaud à même le bois. Rayann le déplaça sur
le dessous-de-plat en cuivre.


— Ann, je suis lesbienne. Je l’ai toujours été.


Ann ne répondit rien. Elle dirigea son regard fixe vers sa
fille.


— Et on est amoureuses, maman. Au moins, cette fois-ci
tu l’apprécies.


Rayann vit sa mère avaler sa salive, mais elle ne disait
toujours rien.


— Ann, je sais que tu es inquiète pour ta fille parce
qu’elle va passer les meilleures années de sa vie avec quelqu’un comme moi...


— Ce n’est pas vrai, Louisa, dit Rayann, mais sa mère l’interrompit.


— Eh bien, on ne m’avait pas préparée à une telle
éventualité au groupe de parole.


Le ton était sec.


— Tu es allée à un groupe de parole ?


Rayann était incapable d’imaginer sa mère parler d’elle
devant d’autres personnes.


Ann acquiesça de la tête, ne laissant rien transparaître.
Elle ne regardait ni Rayann, ni Louisa.


— Je me suis focalisée sur ma capacité à m’ouvrir sur
les choix de ma fille, mais...


Elle reprit son souffle.


— ... Je ne suis pas prête pour ça.


— Ann, dit Louisa, je comprends ce que tu ressens.


— Ah oui ?


La voix d’Ann était teintée d’amertume.


— Je pense. Si mon fils me ramenait quelqu’un de mon
âge, je serais contrariée. Je voudrais qu’il soit heureux, mais je serais
inquiète. Je suis moi-même inquiète de ce que je ressens pour Rayann. Elle est
convaincue que tout ira bien, mais j’ai peur.


Rayann posa une main sur la manche de Louisa.


— Je sais que nous devons travailler le sujet. Elle se
tourna vers sa mère. Maman, s’il te plaît, ne rend pas les choses plus
difficiles pour nous. S’il te plaît, ne re...


— Ne recommence pas, finit Ann. Je... Pardonnez-moi. Je
suis juste estomaquée. Je ne savais pas qu’il y avait des lesbiennes de mon
âge. Je veux dire... Je savais mais... Elle regarda la main de Rayann posée sur
la manche de Louisa.


— J’aime beaucoup ta fille, dit Louisa.


Pourquoi tu me l’as pas dit à moi ? Rayann serra les
doigts sur le bras de Louisa. La bouche d’Ann trembla.


— Je t’apprécie Louisa. Finit le Lou informel de début
de soirée. Mais je ne peux pas accepter ça à bras ouverts.


Rayann posa sa serviette sur la table.


— On s’en va Louisa. Je ne peux pas revivre ça. Une
fois, ça m’a suffi.


Louisa regarda Ann une nouvelle fois.


— On ne peut pas en discuter ?


— Je suis... sans voix.


Ann s’assit soudain, comme si ses jambes n’arrivaient plus à
la soutenir.


— Louisa, on s’en va.


Louisa se tourna à nouveau vers Ann, retenant Rayann près
elle. Elle déglutit.


— Je pense qu’on peut attendre quelques minutes.


Rayann mit le bras autour de la taille de Louisa. Son corps
s’adapta immédiatement à sa hanche.


— Je suis désolée, dit Ann les mots ayant du mal à
sortir. Je suis désolée, je ne peux pas sauter de joie et dire à quel point je
suis heureuse.


— Maman, dit Rayann doucement. Tu ne perds pas une
fille, tu gagnes une amie indéfectible pour t’accompagner aux concerts de
swing.


— Il y a là de vrais avantages, dit Louisa. Tu es tout
ce que j’ai jamais souhaité chez une... une belle-mère.


— Tu ne pourras pas la quitter, Rayann, dit sa mère
sans lever les yeux. Je crois que ça me briserait le cœur. Soudain, elle se mit
à pleurer. Je vous aime toutes les deux. Je suis heureuse pour vous, vraiment.


— On te croit vachement, dit Rayann ironiquement.


— Laissez-moi aller chercher un mouchoir, dit Ann.


Elle s’en revint vite, reprenant un peu de son sang-froid.


— Bon ben, je suppose qu’on ne peut pas reprendre cette
conversation à zéro.


— Moi, je veux bien, dit Louisa.


Elle regarda Rayann, les yeux suppliants.


Faisons table rase du passé. Rayann réussit à sourire.


— Maman, Louisa et moi, on est ensemble.


— Que c’est merveilleux pour vous deux.


La sonnette retentit et les surprit toutes.


— Mais qui... s’étonna Ann. Oh, je parie que c’est Jim.
Je lui ai proposé de passer s’il était libre, comme ça il aurait peu^-être l’occasion
de vous rencontrer.


Elle s’éclipsa rapidement, visiblement soulagée.


Rayann commençait à se sentir traumatisée. Et elle était
censée faire quoi ? L’apprécier et l’accepter sans question aucune, alors
que sa mère avait dû se faire à l’idée de sa relation avec Louisa ? Ce n’était
pas juste.


Un homme aux cheveux gris avança directement vers Rayann. Il
était plus grand qu’elle de quelques centimètres et portait une barbe grise
bien coupée.


— Tu dois être Rayann. Je suis heureux de te rencontrer
enfin.


Après une ferme poignée de main, il se tourna l’air
interrogatif vers Louisa.


Avant que Rayann ne puisse dire quoi que ce soit, Ann fit
les présentations.


— Jim Dove, voici Louisa Thatcher, la compagne de
Rayann.


Rayann s’attendit à le voir se figer, mais pas du tout.


— Oh, merveilleux. Je suis heureux de vous rencontrer
également. Ann, j’aurais juré que tu m’avais dit que ta fille ne voyait
personne en ce moment.


Il serra la main de Louisa, et ils échangèrent un « enchanté »
tout bas.


— C’est ce que je pensais jusqu’à ce soir. Ann mit une
main sur le bras de Jim. Je ne suis pas sûre que tu serais fier de la façon
dont j’ai réagi. Elle se tourna vers Louisa et Rayann. Jim tient un groupe de
parole pour les parents de gays et de lesbiennes. C’est comme ça qu’on s’est
rencontré. Elle lui sourit affectueusement, avec une pointe de fierté. Pendant
son temps libre, il est juge à la cour municipale.


Surprise, Louisa en eut le souffle coupé. Jim Dove l’entendit
et lui sourit.


— Je sais, c’est surprenant. On n’est pas très nombreux
à être favorables aux droits des gays et lesbiennes : à peu près deux sur
vingt. Malgré son désir que ce ne soit pas le cas, Rayann le trouva charmant.
Mais San Francisco commence à bouger, continua-t-il, avec nos conseillères
municipales lesbiennes, un collègue, et les lois sur le partenariat domestique.


— Je serais heureuse si Oakland pouvait aller dans
cette direction aussi, dit Louisa.


— Je ne veux pas donner l’impression d’être un
progressiste convaincu, ajouta-t-il, mais ce ne fut qu’une question de
circonstance : tout comme Harry Truman, je sais que je resterai père toute
ma vie et mon fds est gay.


Ils s’assirent tous les quatre. Jim alla dans la cuisine se
chercher du dessert et Rayann vit qu’il connaissait bien la maison. Incapable
de s’en empêcher, Rayann se pencha vers sa mère.


— D’accord, il est merveilleux.


— Je savais qu’il te plairait, dit Ann. Là, j’ai
vraiment honte de moi. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu penser avoir mon
mot à dire sur votre relation. Je suis désolée.


— Oublie, Ann. Louisa se servit une nouvelle tasse de
café puis remplit celle apportée par Jim. En tant que mère, je comprends ce que
tu ressens. De mère à mère, je ne ferai jamais souffrir ta fille.


Ann et Louisa se regardèrent puis Ann fit légèrement oui de
la tête. Elle sourit à Jim lorsqu’il se glissa sur la chaise à côté d’elle.


— Bon, dit Louisa. J’espère que ce que je vais avoir à
faire ensuite se passera ne serait-ce qu’à moitié aussi bien.


Elle sirota son café avec un air résolu, mais Rayann vit un
tout petit tremblement sur ses doigts.


— Quoi ?


Rayann ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire.


— Teddy, répondit-elle. Louisa se tourna vers Ann et
Jim. Mon fils. On n’a jamais parlé de ma... sexualité et jusqu’à il y a quelques
jours, je ne pensais pas avoir de raison d’en parler. Ses yeux marron se
posèrent sur Rayann. Maintenant, j’ai toutes les raisons du monde.


La peau de Rayann s’éveilla sous le regard de Louisa. La
passion du début de soirée, qui s’était calmée, soudain se raviva et se
répandit dans tous ses nerfs. Elle espéra que cela ne se voyait pas sur son
visage. Il y avait certaines choses que sa mère n’avait pas besoin de savoir.
Elle se mordit la lèvre inférieure.


— Tu n’es pas obligée... pas pour moi.


— Non, pour moi-même. Louisa regarda Ann et Jim.


Jusqu’à ce soir, je pensais que la seule manière de s’en
sortir c’était en faisant des compromis et en acceptant les conditions. Je m’attendais
à ta première réaction, Ann. J’étais prête à discuter avec toi des termes selon
lesquels tu m’autoriserais à continuer à aimer ta fille. Elle s’arrêta, prit
une courte inspiration, puis continua. Mon Dieu, c’est ainsi que j’ai vécu dans
ce monde parce que je suis homo.


— Je ne peux pas t’empêcher d’aimer ma fille, dit Ann.
Je commence tout juste à accepter le fait que si j’essayais, je la perdrais. En
quelques secondes. Et toi... Je perdrais ma nouvelle amie.


— Pourquoi pensez-vous que votre fds n’acceptera pas ce
nouvel amour dans votre vie ? Jim regarda Louisa intensément. Ne veut-il
pas votre bonheur ?


— Je pense qu’il veut que je reste sa mère pour
toujours. Toujours là, toujours la même.


— Bon, il n’aura qu’à s’y faire, comme nous tous, dit
Ann avec rudesse. Si j’en suis capable, tout le monde en est capable. Tu as
bien dit qu’il avait un enfant ?


Louisa acquiesça.


— Un garçon de 10 ans.


Ann sourit.


— Eh bien, s’il réagissait positivement, j’aurais un
petit-fds et ma vie serait comblée. Si ma famille continue à s’étendre de la
sorte, je vais peut-être bien remplir cette salle à manger abandonnée lors d’un
prochain Thanks-giving.


Louisa sourit, incertaine.


— J’aimerais avoir ton optimisme.


Rayann était stupéfaite lorsqu’ils se dirent tous au revoir.
Sa mère et Louisa avaient prévu d’aller à un autre concert. Je vais sortir à
quatre, en couple avec ma mère. Elle avait envie de dire à Louisa à quel point
ça lui faisait bizarre. Elle voulait s’assurer que Louisa comprenait bien qu’elle
ne s’engageait pas dans leur relation à la légère. Mais lorsqu’elles arrivèrent
à la maison, Louisa la troubla avec un petit regard, un léger frottement de la
main.


Bien plus tard, Rayann s’étira contre Louisa, les membres
engourdis. Son corps était rassasié, mais elle ressentait le désir pressant de
s’occuper de Louisa.


— Tu ne veux pas que je fasse quelque chose pour toi ?


Elle mordilla le menton de Louisa.


— Tu tombes de sommeil.


— Il n’y a rien dont tu aurais envie ?


Les mains de Rayann s’aventurèrent sur le corps de Louisa
qui la serra contre elle.


— Dors, bébé.


— Je ne suis pas un bébé, marmonna Rayann. L’oreiller
formé par la poitrine de Louisa était accueillant. Si tu m’avais laissé un peu
de force.


Le rire de Louisa était calme et comblé. Sa mélodie envahit
les oreilles de Rayann et elle s’endormit.


— Eh bien, je me demandais si tu passerais cette
semaine. Louisa leva les yeux vers Rayann pendant qu’elle téléphonait à son
fils. J’ai besoin de te parler de quelque chose la prochaine fois que je te
verrai. Non, ça peut attendre jusque-là.


Ces derniers jours, Rayann avait vu les espoirs de Louisa et
sa détermination croître et décroître, jusqu’à ce coup de fil, mais elle
gardait ses pensées pour elle. Elle ne pouvait l’aider que d’une seule façon :
en n’exigeant rien et en acceptant que les choses avancent à son rythme. Elle
maîtrisait sa patience, mais était frustrée dans ses tentatives d’établir une
quelconque réciprocité au lit. Il y avait un tel équilibre entre elles au
travail, pourquoi est-ce que ça n’était pas aussi facile au lit ?


— Tu devras lui poser toi-même la question. La voix de
Louisa était soudainement serrée et aiguë. Appelle-moi quand tu penses passer.


— C’était quoi, ça ? demanda Rayann une fois que
Louisa avait raccroché.


— Il veut savoir si tu t’es remise de ta déception
amoureuse (je lui en avais parlé quand je t’ai rencontrée la première fois) et
si tu envisagerais de sortir. Avec lui.


Le cœur de Rayann fit un bond douloureux.


— Non, tu plaisantes.


— Est-ce que je plaisanterais avec ça ? Louisa
avait les yeux écarquillés. Je savais qu’il t’aimait bien, c’est pour ça que j’avais
de l’espoir.


— Louisa, tout ça est en train de devenir trop... grec
pour moi. Je n’ai aucune intention de sortir, ou de faire quoi que ce soit d’autre,
avec ton fils à moins que tu sois à mes côtés.


— Je sais. Louisa attrapa son carnet d’adresses et composa
un numéro. Le carillon retentit au rez-de-chaussée et, alors que Rayann
descendait s’occuper du client, elle entendit Louisa parler.


— Ann ? Tu as une minute ?


Rayann tendit le sac au client.


— Merci beaucoup d’être venu, dit-elle gentiment.


Le client s’en alla et Rayann ferma le tiroir-caisse d’un
coup sec et traîna les pieds jusqu’au carton de livres qui avait été livré ce
matin-là. Elle l’ouvrit méchamment avec le cutter. Elle ne veut pas m’en
parler. Elle ne veut pas me demander conseil. Mais elle appelle ma mère.
Demande à tout le monde sauf à moi. Je m’étais dit de ne pas lui mettre la
pression, et qu’est-ce que j’y ai gagné ? La colère l’aida à ranger les
livres en un temps record. Elle frappa sur les bords du carton jusqu’à ce qu’ils
soient aplatis, puis le sortit par la porte de derrière. Elle leva brutalement
la porte du garage et la referma tout aussi violemment après s’être débarrassée
du carton. Pour faire bonne mesure, elle claqua la porte en rentrant. J’en ai
marre de faire preuve de soutien. Ça ne m’a rien apporté.


Louisa apparut dans la cage d’escalier.


— Mais qu’est-ce qu’il se passe ?


— Rien, répondit gentiment Rayann.


Greta et Hazel Schoernsson entrèrent pour terminer leur
marche matinale ce qui interpella Louisa. Rayann continua son travail avec un
peu trop de vigueur et les trois autres femmes la regardèrent plusieurs fois.
Chaque fois, Rayann répondit avec un sourire angélique. Lorsque Greta et Hazel
s’en allèrent, Rayann évita Louisa en montant les escaliers en courant, mais
Louisa la suivit.


— Tu vas me dire ce qui ne va pas ?


— Tout va parfaitement, répondit Rayann sur un ton
douceâtre.


— Je vois bien que ça ne va pas.


Le ton de Louisa était presque une réprimande, mais tout de
même indulgent.


— C’est juste un caprice d’enfant, dit Rayann avec la
même voix douce. Pourquoi tu ne me laisses pas taper du pied par terre. Ou tu
pourrais m’envoyer au lit sans manger.


— Si t’emmener au lit peut aider, commença Louisa.


Rayann se couvrit les oreilles avec les mains.


— Arrête. Ça ne marchera pas. On ne peut pas régler ça
là-bas.


— Ray, dit Louisa, la voix remplie d’indulgence
perplexe. Je ne comprends pas. Je croyais que tout allait bien. Dis-moi ce qui
ne va pas.


— Pour quoi faire ? Tu ne me dis rien, toi. Tu
préfères en parler à n’importe qui, sauf à moi.


— Oh, bébé, c’est que...


— Je ne suis pas un bébé, cria Rayann. J’ai presque 30
ans. Je ne suis pas née de la dernière pluie. J’ai fumé du shit à la fac, tu
sais.


Elle était si furieuse qu’elle en eut le hoquet.


Louisa rit. Cela importait peu que ce soit un rire teinté d’embarras:
ce fut la goutte d’eau. Rayann éclata en sanglots.


— Tu n’as pas besoin de moi, dit-elle au travers des
larmes, résistant aux bras réconfortants de Louisa. Je ne suis qu’un accessoire
pour toi.


Sous les dernières lueurs du soleil couchant, Rayann vit
Louisa se mordre la lèvre inférieure.


— Non chérie, tu n’es pas un accessoire. Je suis
vraiment désolée si je t’ai traitée de la sorte, dit Louisa d’une voix
chevrotante qui trahissait davantage un rire étouffé que des excuses.


— Autant que j’en sois un, vu mon utilité, les larmes
de Rayann ralentirent. Elle renifla. Oh mon Dieu, je me comporte comme une
enfant. Pas étonnant que tu me traites comme tel.


— J’ai fait ça ? Le rire de Louisa avait disparu.
Je suis vraiment désolée, chérie. Je n’ai pas l’habitude. Je n’ai pas l’habitude
que tu sois là pour moi. Ce n’est pas mon intention de te mettre à l’écart,
mais je ne veux pas t’assommer avec mes problèmes. Certains sont plus vieux que
toi.


— Si on ne peut pas partager nos problèmes, alors qu’est-ce
qu’on peut partager ?


Elle eut à nouveau le hoquet. Super, maintenant on dirait
que j’ai besoin qu’on me fasse faire mon rot. Elle prit un mouchoir et se
moucha.


— C’est... instinctif de vouloir te protéger, Ray. Tu
es jeune et libre. Je ne veux pas te brider.


— Je ne suis pas une enfant et je ne suis pas libre,
répondit Rayann. Tu peux pas être un peu égoïste pour une fois :
assomme-moi, sois exigeante avec moi. Je suis censée être ta compagne.


— Ce n’est pas facile pour moi.


Louisa se mordit à nouveau la lèvre, mais cette fois-ci, il
n’y eut pas de rire.


— Tu possèdes mon cœur et à peu près chaque centimètre
de mon corps. Rayann sourit légèrement. Je pense que J[e petit doigt de mon
pied gauche est la seule partie de moi où tu n’as pas laissé une trace
indélébile.


— Il va falloir que j’y remédie, dit Louisa. Si ça peut
te rassurer, je n’ai jamais partagé mes problèmes avec Chris non plus. Avec
Danny oui, mais jamais avec Chris.


— Je ne serai pas ta petite femme émotive, dit Rayann hargneusement.


— Chris n’était pas une femme et toi non plus.


Les yeux de Louisa s’étaient agrandis et l’expression sur
son visage s’était durcie.


— Mais c’est comme ça que tu me traites.


— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Si tu étais ma
femme, je ne t’aurais pas laissé construire les étagères, ou...


— Je veux dire au lit. Tu ne me laisses pas te toucher.


— Ray, ce n’est pas que je n’en ai pas envie.


— Ben quoi alors ?


Rayann ressentit une vague de soulagement. Au moins, elle me
désire.


— Je... c’est difficile d’apprendre à un vieux singe...


— Tu vas arrêter de dire que t’es vieille ? Tu le
fais exprès.


— Parce qu’il semblerait que tu oublies.


— Ce n’est pas vrai. Je sais juste que tu es la femme
que j’aime. Et que j’aimerais te donner du plaisir et t’embrasser partout, si
tu voulais bien me laisser faire.


— J’ai peur de te décevoir. Je ne suis pas très au
courant de ce qui se fait ces derniers temps. Voilà, t’es contente ?


Louisa lui tourna le dos.


Rayann s’approcha d’elle et l’enlaça par-derrière. Elle lui
murmura à l’oreille.


— Mon amour, est-ce que tu m’as entendue me plaindre ?
Le corps de la femme est le même qu’il y a 4 000 ans. Peut-être qu’on en sait
un peu plus sur la manière dont il fonctionne, mais ça ne change pas le fait
que des lèvres, des langues et des doigts combinés avec des bouches et des
seins et... tu sais. Rayann fut soudain intimidée et elle était contente que
Louisa ne la regarde pas. Elle avala sa salive. C’est agréable. Certaines
choses plus que d’autres. Montre-moi ce qui est agréable pour toi.


Louisa se tourna dans ses bras.


— Tu es formidable, plutôt mûre pour ton âge. Je pense
qu’au fond de moi, j’avais peur que si je me mettais sur le dos, tu apparaisses
soudainement avec des engins électriques, du latex et...


— Des fouets, des chaînes et tout ça ? Rayann rit
en la serrant dans ses bras. Nous, les jeunettes, ne sommes pas toutes
branchées par ça, contrairement à ce que dit Macho Sluts’ (mais qui sait ce que
font les gens dans l’intimité). Il n’y a pas deux lesbiennes identiques. Mais
bien sûr, nous sommes au top de l’échelle de l’évolution.


— Petite maligne, dit Louisa.


Elle embrassa Rayann sur le nez. Rayann baissa la tête.


— Et tu n’as pas besoin de... te mettre sur le dos.
Laisse-moi juste prendre un peu le contrôle. Laisse-moi te toucher. Laisse-moi
t’embrasser là.


Elle fut encouragée par un frisson de Louisa.


— Chris ne le faisait pas. Elle...


Rayann embrassa Louisa doucement.


— Avec moi, tu reprends tout à zéro.


Elles se balancèrent dans les bras l’une de l’autre, et
oscillèrent au rythme de la musique de la radio du rez-de-chaussée.


— Qui va aller fermer ?


La voix de Louisa était distante et rêveuse.


— Ce n’est pas encore l’heure, dit Rayann. J’y vais.


Rayann flotta jusqu’en bas et attendit impatiemment la fermeture.
Fort heureusement, c’était calme ce soir. Cinq minutes avant l’heure de fermer,
le carillon retentit. Comme par hasard. Le cœur de Rayann lui sauta à la gorge
lorsque Ted lui sourit de façon sympathique. Tu étais censé téléphoner!


— Comment vont les affaires ?


— Les affaires vont bien. Je... dois passer un coup de
fil, excuse-moi.


* – Recueil de nouvelles erotiques SM de Pat Califla (1988)
(NDLT).


Elle grimpa les escaliers en vitesse.


— Louisa, appela-t-elle. Ted est là.


Le soudain craquement du parquet et l’endroit d’où il venait
lui indiquèrent que Louisa l’avait attendue au lit.


— Je suis sûre qu’elle sera là dans un instant, dit
Rayann.


Elle était dans le pétrin. Si elle lui parlait, il pourrait
lui demander de sortir avec lui et si elle ne disait rien, il pourrait monter
et trouver Louisa en train de s’habiller.


A- Je vais juste passer mon coup de fil.


Elle composa le numéro du service vocal de leur banque et se
mit à écrire tout ce que lui disait l’ordinateur, le solde, les chèques qui
avaient été encaissés dernièrement, les dépôts les plus récents. Au moment où
elle n’avait plus le choix, Louisa apparut à la porte de l’escalier.


— Bonjour mon fils, dit-elle. Elle l’embrassa comme à
son habitude. Tu veux un café ?


Il regarda en direction de Rayann qui était en train de
demander à l’opérateur si elle pouvait avoir la copie d’un chèque annulé.


— Ray nous rejoint dans une minute, hein ?


Louisa chercha son accord du regard.


Rayann acquiesça de la tête. Elle émergea de l’escalier au
moment où Teddy parlait.


— Maman, tu as l’air si sérieuse. Il y a un problème ?


— Non, j’ai juste besoin de te raconter une histoire. À
toi aussi Ray. Tu ne la connais pas.


Rayann choisit le fauteuil de Louisa et Louisa faisait les
cent pas devant eux. Teddy s’adossa au canapé en regardant sa mère intensément.


— Il faut que tu me promettes de m’écouter, Ted.
Promets-moi.


— Bien sûr.


— À l’époque où j’ai grandi, il y avait trois sortes de
femmes respectables. Les jeunes femmes pas encore mariées, celles qui l’étaient
et les veuves. Souvenez-vous-en, parce que ça donne du sens à certaines choses
que j’ai pu faire dans ma vie. Je n’avais pas d’autre choix dans une petite
ville comme Merced. Je ne savais pas qu’il pouvait y en avoir d’autres. Tout ce
que je savais, c’est que je ne ressemblais à rien dans une jupe et que j’avais
les épaules trop larges pour les chemisiers sans manches qui étaient censés me
donner une allure ultra-féminine. Elle sourit ironiquement. Une fois, j’ai eu
la brillante idée de vouloir profiter de ma taille et de mes cheveux noirs pour
imiter Leslie Caron, mais quand je me suis fait couper les cheveux courts, ils
ont frisé. Tout le gel du monde fut incapable de me façonner la coiffure noire
et attirante décrite dans les magazines de mode. Je ne me suis jamais intégrée.
Je pensais que c’était à cause de mon physique, mais c’était à cause de quelque
chose en moi, quelque chose de différent.


Elle se tut un instant. Après un soupir d’hésitation et un
hochement de tête, elle continua.


— Il faut que ça sorte. Je pensais être la seule fille
au monde qui n’aimait pas les garçons. Je ne savais même pas que le mot
lesbienne existait.


Elle s’arrêta quand Teddy s’avança sur le canapé.


— Maman, pourquoi tu fais ça ?


— Tu as promis de m’écouter.


Il se rassit, mais pas avant d’avoir regardé Rayann. Elle le
regarda à son tour et ses yeux rétrécirent d’un coup. Elle fit un simple oui de
la tête, leva un sourcil légèrement. Oui, j’en suis une moi aussi. Il serra les
dents.


— Une fois, j’ai embrassé une camarade de classe. Je
lui ai avoué que je l’aimais. Quand j’y repense, je crois qu’elle avait dû
avoir très peur. Bien qu’elle m’ait rendu mon baiser, elle m’a dit que j’étais
une homosexuelle et qu’elle cherchait juste à savoir jusqu’où j’irais. Je n’ai
pas embrassé d’autres filles pendant des années. C’est ce que provoque la peur.
Ses rumeurs, ajoutées au fait que je ne fréquente pas, ont fait que toutes les
filles qui essayaient d’être amies avec moi finissaient par se dire que j’étais
une de ces femmes dont personne ne parlait, mais dont tout le monde connaissait
l’existence. L’autre sorte de femmes. Au moins, je savais enfin que je n’étais
pas la seule.


— Je me souviens bien de la disparition de ce sentiment
de solitude, dit Rayann doucement.


Teddy la regarda furieusement.


— Tout ça fut pour moi quelque chose de très puissant.
Je voyais des butch et des femmes marcher ensemble, et elles me faisaient peur
parce que je pensais que quelqu’un pourrait les regarder, puis me regarder et
se dire que moi aussi j’en étais. Et dans les années soixante-dix, j’ai plus ou
moins eu le sentiment assez répandu qu’il y avait quelque chose de régressif
dans le concept des relations butch/femme. Et puis j’ai essayé de me défaire de
ça dans les bars et avec Chris. Je pense différemment aujourd’hui, avec le
recul : elles étaient visibles. C’étaient elles qui se faisaient tabasser
et arrêter, et nous, nous avons gagné un peu de liberté grâce à ce que ça leur
a coûté, dit Louisa avec conviction. Elle prit deux inspirations rapides et
continua. Je n’avait pas le courage de subir ça. C’est pour ça que je me suis mariée,
un acte de non-rébellion, je me suis rangée complètement. Et c’est comme ça que
tu es arrivé, Teddy.


— Ne fais pas ça.


Rayann vit qu’il était gêné et en colère. Mais il l’aime
aussi, ou alors il ne serait pas resté assis là.


— Je le dois. C’est ma vie que je te donne là, la vie
que tu devines, mais que tu n’as jamais voulu voir. Je me souviens encore de la
raison pour laquelle j’ai fait tout ça, comme si c’était un film que j’avais vu
des centaines de fois. C’est à ce moment-là que ma vie a basculé: chaque détail
est très clair. Les vacances de Noël. Les lampadaires dehors avaient été
enveloppés comme des sucres d’orge par l’association JCI. Je faisais du
shopping à la recherche de quelque chose à mettre pour Noël chez ma mère. Je
suis entrée dans une cabine pour essayer un pull bleu avec un gros écusson
rose. Il y avait Silver Bells en fond sonore. J’ai entendu des voix dans la
cabine à côté de la mienne. J’ai reconnu l’une d’entre elles: c’était la fille
que j’avais embrassée, celle qui avait fait courir des rumeurs à mon sujet. Je
me disais que c’était sa faute si j’étais malheureuse et pour moi, ça
justifiait le fait que je l’espionne, pour me venger. Elle et une autre fille
étaient en train de s’embrasser, rien de plus. Elles étaient habillées de la
tête aux pieds, elles ne se touchaient même pas vraiment.


Des larmes brillèrent dans les yeux de Louisa. Exactement
comme quand elles s’étaient embrassées.


— Tu avais mal et c’était il y a bien longtemps, dit Rayann
de façon réconfortante.


— Je me suis sentie trahie. Je me suis habillée et je l’ai
attendue dans la rue. Quand elle a quitté le magasin avec la fille, je lui ai
demandé si je pouvais lui parler. Le fait d’être vue avec moi la mettait sous
les projecteurs, mais je l’ai vraiment suppliée. Je lui ai dit que je l’avais
vue dans la cabine d’essayage et que tout ce que je voulais savoir, c’était si
elle pensait toujours que c’était mal. J’ai dû lui ficher une sacrée trouille.
Elle m’a répondu que tout le monde savait que j’étais homosexuelle et que si je
ne me mariais pas rapidement et que je ne la laissais pas tranquille, elle
irait tout dire à ma mère.


— J’avais tellement peur que ma mère le découvre, que
je le lui ai caché pendant des années. J’ai perdu du temps : elle l’a
toujours su, et tu as vu comme elle essaie de dominer son homophobie, dit
Rayann en utilisant sciemment le mot en regardant Teddy. Il la fixait du regard
comme si elle était d’un autre monde. Il pense que c’est ma faute.


— Rayann n’a rien à voir avec mon passé, dit Louisa
calmement. Mais elle a tout à voir avec mon avenir.


— Alors, comment tu t’es mariée ? demanda Teddy
après avoir avalé sa salive et regardé sa mère.


— À peu près comme je te l’ai dit. J’avais juste laissé
le début de côté. La peur me rendait folle. Ma mère était en mauvaise santé et
je pensais que si elle le découvrait, ça la tuerait. J’ai pensé que peut-être
je me ferais arrêter. J’ai pris la décision qu’il fallait que je prouve que j’étais
une femme normale de façon à ce que si mon amie disait quelque chose, ma mère
ne la croie pas. Je suis entrée et j’ai acheté le pull. Puis je suis montée
dans ma voiture, j’ai mis du rouge à lèvres, Rouge Baiser, et j’ai conduit
jusqu’à une boîte fréquentée par les G.I’s. J’ai rabattu la capote de la
voiture et j’ai attendu qu’il y en ait un qui vienne me demander si j’avais
besoin d’aide. Il n’était pas marié, il n’avait pas de famille. Il avait une
permission de deux semaines et après il allait être envoyé en Corée. Il m’a dit
qu’il pourrait se faire tuer et qu’il avait toujours voulu se marier pour avoir
quelqu’un à qui écrire. Alors, il a remis la capote, on a conduit jusqu’au
Nevada et on s’est marié. J’avais maintenant la preuve que j’étais une femme
normale. J’ai appelé ma mère le lendemain et elle était heureuse, soulagée, je
pense. Comme je l’ai dit, elle n’allait pas bien. C’était un souci de moins
pour elle.


— Ça n’explique pas mon existence, pas si tu n’aimes
pas les hommes.


Le ton de Louisa durcit.


— Si tu t’étais penché sur le sujet, tu aurais remarqué
que les femmes ont toujours fait ce qu’il fallait faire pour survivre. C’est l’histoire
sans fin d’une moitié de notre espèce. Sa voix se radoucit. Ton père n’avait
pas plus d’expérience que moi. Il était gentil. Après deux semaines, il est
retourné à l’armée et il n’est jamais revenu de Corée. Il m’a écrit une fois ou
deux, et puis il a été tué. Tu as sa Purple Heart*, Teddy. C’est la seule chose
qu’il ait laissée. Mais je t’ai eu. Tu étais tout à moi et tu étais adorable.
En tant que veuve de guerre, j’étais parfaitement respectable et je pouvais
travailler, car j’avais une bouche à nourrir, et parce que mion saint de mari
avait été tué au combat. Je n’étais pas douce ni féminine, mais j’avais été
mariée, alors plus personne ne pouvait supposer que j’étais lesbienne. J’ai
donc travaillé, je t’ai élevé et j’étais aussi heureuse que je le pensais
possible. Et puis Christina est entrée dans notre vie.


Rayann vit les mains de Teddy se serrer sur ses genoux.


— Je ne veux pas parler d’elle.


— Elle a été une mère pour toi presque toute ta vie. J’ai
toujours ce manque au fond de moi parce qu’elle n’est pas là. Louisa jeta un
regard à Rayann en souriant. Un manque que tu commences à combler, chérie.


Teddy se leva.


— Tu as fini ?


— Non, dit Louisa. Assieds-toi, tu as promis.


Il hésita puis finit par se rasseoir en fixant le plancher
du regard. Rayann sentait sa colère à peine maîtrisée.


— Teddy, durant toutes ces années j’ai eu envie de t’en
parler, mais je ne l’ai jamais fait. Je veux que tu sois heureux que j’aie
trouvé quelqu’un qui m’aime.


— Heureux ? Mais tu es ma mère. Tu n’es pas censée
être...


— Lesbienne ? Active sexuellement ? La voix
de Louisa devint murmure. Je suis les deux.


— Alors pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ?


— Parce que personne ne savait ce que Ward
Cleaver" faisait dans la vie, dit Louisa violemment. C’était un homme et
son identité était toujours secondaire par rapport à l’identité des enfants.
Une erreur dans ma façon de t’élever et tu aurais pu devenir Jack L’éventreur.
J’en étais persuadée parce que tous les magazines féminins le disaient. J’avais
l’habitude d’accepter les choses telles qu’elles devaient être;. Tu vois,
j’étais une homosexuelle et les homosexuels devaient accepter leur sort. On se
disait ça tout le temps. J’y ai cru, longtemps, jusqu’à ce que Rayann me montre
que ce n’était pas vrai. La voix de Louisa se brouilla. Rayann sentit le
frisson qui lui parcourut le corps.


- Médaille militaire accordée aux soldats blessés ou tués au
combat (NDLT). " – Personnage de la série Leave It to Beaver (NDLT).
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Teddy croisa les bras sur sa poitrine comme pour se
protéger. Il se leva soudainement et se mit à faire les cent pas.


— Teddy, tu es contrarié parce que je couche avec
quelqu’un, parce que je couche avec une femme ou parce que je couche avec
Rayann ?


— Je sais pas, dit-il d’une voix basse, pleine d’émotion.


— Louisa, je crois que je devrais vous laisser là, dit
Rayann.


— Je suis d’accord, grommela Teddy. Et toi, qu’est-ce
que t’as à dire ? demanda-t-il à Rayann. Il n’y avait pas assez de femmes
à San Francisco ? Pourquoi est-ce que tu dois baiser ma mère ?


— Teddy ! haleta Louisa.


Rayann se leva avec toute la maîtrise dont elle était
capable.


— Je ne baise personne, dit-elle intensément. C’est
peut-être comme ça que tu fais l’amour, mais pas moi. Comment peux-tu penser ça
de ta mère ? Que tout ce qu’elle veut c’est un bon coup ?


— Je ne sais pas ce qu’elle veut ou ce que tu l’as
convaincue de vouloir.


— Teddy! Rayann! Arrêtez ça, s’il vous plaît, dit
Louisa.


Rayann inspira profondément plusieurs fois et se détourna de
Teddy.


— J’aime Louisa, dit-elle doucement, avec attention.
Elle est la meilleure chose qui me soit arrivée.


— Quelques mois et tu peux dire ça ?


— Oui, je peux le dire. Ma vie ne sera plus jamais la
même. Rayann n’arrivait pas à empêcher la force de sa voix d’augmenter. Elle l’atténua
en un murmure profond et fit à nouveau face à Teddy. Tu ne peux pas changer ce
que je ressens et tu ne peux pas changer ce que ressent Louisa. Si tu n’aimes
pas penser au fait que l’on s’aime, eh bien, n’y pense pas. Mais c’est la
réalité. L’ignorer ne la ferait pas disparaître.


— Ça n’a rien à voir avec Rayann, dit Louisa. Je suis
lesbienne, c’est ça que tu dois accepter.


Il fixa Louisa du regard un instant, puis se tourna.


— Je ne vais même pas y réfléchir, dit-il en ramassant
son manteau.


Il traversa le salon et le porche de derrière, avant que
Rayann ne se mette à bouger.


Elle dévala les escaliers et le rattrapa alors qu’il ouvrait
la portière de sa voiture.


— Comment tu peux lui faire ça ? Tu ne vois pas à
quel point elle t’aime ? Elle a tout fait pour toi.


— Je ne vois rien, dit-il en se retournant si vite pour
lui faire face que Rayann recula. À part que tout allait bien jusqu’à ce que tu
te pointes.


— De ton point de vue. Elle n’a jamais pu te présenter
à ses amies, ou vendre certains livres dans sa librairie à cause de toi. Tout
ça pour protéger la précieuse image que tu avais d’elle. Et ça n’a rien à voir
avec moi, c’est entre ta mère et toi. Le vent lui mit les cheveux devant le
visage, et elle les enleva avec colère. Tu n’es pas obligé de m’apprécier. Mais
retourne la voir tout de suite. S’il te plaît.


— Je ne peux pas.


Rayann laissa sa colère prendre le dessus.


— Espèce de salaud hypocrite. Tes allures de tolérance
ne sont que des mensonges : t’es qu’un hypocrite.


— C’est pas vrai...


Il la fixa un long moment, puis son visage changea et il se
retourna. Il regarda une minute ou deux au travers de l’obscurité en direction
de Louisa qui se tenait en bas des marches. Puis il entra dans sa voiture et
démarra.
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Tout est bien qui finit bien


Rayann se réveilla en retard. Elles avaient toutes deux eu
beaucoup de mal à trouver le sommeil. Rayann n’était même pas sûre que Louisa
avait dormi. Son oreiller n’avait pas été étiré ni écrasé pour prendre la forme
d’un fer à cheval, comme c’était le cas d’habitude le matin. Un seul coup d’œil
au réveil la propulsa jusqu’à la salle de bains.


En un temps record de quinze minutes, elle était en bas, et
sa panique cessa lorsqu’elle vit Louisa au téléphone et plusieurs clients aller
et venir, comme d’habitude. C’est vrai alors, la vie continue bel et bien.
Rayann se rappela ce qu’elle avait ressenti quand elle avait surpris Michelle:
la terre s’était écroulée sous ses pieds. Elle savait que Louisa devait
éprouver la même chose bien qu’elle n’ait rien dit à part « tant mieux »
quand Rayann lui avait annoncé qu’elle avait traité son fils de salaud
hypocrite. Le visage de Louisa s’était fermé, son regard vide et distant.
Rayann avait décidé qu’il valait mieux la laisser tranquille pour le moment. Je
serai là quand elle aura besoin de moi.


— Bonjour, dit Louisa.


Elle leva les yeux de la page de notes, ornée de flèches, de
sommes en dollar et de dates. Rayann vit que ses yeux marron étaient aussi
intenses que d’habitude, mais il aurait fallu une bonne dose de collyre pour en
enlever le rouge. Le regard de Louisa se posa tout de même chaleureusement sur
elle.


— J’ai un projet pour toi.


— Super, je commençais à me la couler douce. C’est quoi ?


Rayann était soulagée. Apparemment, la vie continuait son
bonhomme de chemin. Elle essaya d’envoyer un message tout aussi chaleureux. Je
suis là pour toi.


— Je veux que tu construises le plus d’étagères
possible dans la réserve, du sol au plafond et quelques-unes au milieu. Laisse
assez de places pour que l’on puisse circuler. Combien de temps tu penses que
ça prendra ?


Rayann fut quelque peu surprise. Louisa n’était en général
pas si succincte dans ses instructions. Elle n’est comme ça qu ‘au lit d’habitude.


— Peut-être deux semaines, si je ne fais que ça. La
laque, c’est ce qu’il y a de plus long.


Son comportement au lit, notre comportement au lit, ça n’a
rien à voir avec ce qu’il se passe ici.


— Parfait. Et pour déplacer la caisse et ces tables
là-bas ? Elle fit un geste de la main. À cet endroit-là, pour ne pas gêner
la porte de la réserve.


— Un jour ou deux.


— Super. Les premiers cartons devraient arriver d’ici
quatre semaines pour la plupart. Tout doit être fini pour la troisième semaine
de juin. On a à peine dix semaines.


— D’accord. Rayann regarda autour d’elle, puis vers
Louisa. Je suis un petit peu perdue.


— Je me suis bien occupée ce matin. Viens par là, dit
Louisa. Son sourire était presque naturel, mais elle avait les traits tirés par
le stress et la douleur.


Louisa rit et tira le rideau de la réserve. Du papier
journal avait été posé à peu près à l’endroit où il y aurait des étagères.
Rayann s’aperçut immédiatement que Louisa avait utilisé l’espace au mieux. Ce
serait plein, mais on ne serait pas trop à l’étroit.


Louisa avança jusqu’à l’un des murs et écarta les bras.


— Féminisme, sociologie et histoire des femmes. Elle
marcha vers la paroi opposée. Santé, psychologie, éducation des enfants,
parapsychologie, spiritualité. Puis elle alla vers le troisième côté, celui en
face de la porte d’entrée. Mon rayon préféré. La littérature lesbienne.


Stupéfaite, Rayann resta bouche bée.


— Et celles-ci, dit Louisa en se tournant pour indiquer
les étagères qui seraient au milieu de la pièce, seront pour les magazines et
les journaux avec des espaces au-dessus pour exposer des œuvres de femmes
artistes locales, et j’en connais une en particulier très bien. Louisa leva les
sourcils de façon suggestive. Je ne les veux pas plus hautes que 1,50 m :
je veux que tout le monde puisse voir tout ce qu’il y a. Je ne veux pas que ce
mur (elle pointa du doigt le mur consacré à la littérature lesbienne) soit
caché de quelconque manière. Je ne me cache plus. J’ai assez donné.


Rayann avala sa salive rapidement et retint une montée de
larmes pour immortaliser l’image qu’elle voulait garder de Louisa pour le
restant de ses jours : celle d’une femme libre.


— Je m’y mets tout de suite, dit-elle en essayant de
garder un ton régulier. Et les habitués ?


— S’ils ne sont pas capables de s’adapter au
changement, eh bien, qu’ils aillent se faire voir. Je ne veux pas les priver de
quoi que ce soit, je ne veux pas qu’ils aient l’impression d’avoir perdu
quelque chose, mais ils sauront qu’il y a un autre univers ici, et qu’ils
pourront y entrer, s’ils le souhaitent. De plus, j’ai une directrice de
marketing extra qui saura trouver le bon slogan pour que tout le monde soit
satisfait.


— Tu disais qu’il faut qu’on ait terminé la dernière
semaine de juin.


Rayann regardait le visage de sa compagne et savourait son
énergie.


— En fait, plutôt l’avant-dernier week-end de juin.
Louisa rit en voyant Rayann secouer la tête d’incompréhension. Tu es une drôle
de lesbienne, si cela ne te parle pas. Rien de tel pour faire de la publicité à
la librairie.


Rayann sourit en saisissant la signification de la date.


— La marche de la Lesbian and Gay Pride. Il faudra
ouvrir la veille.


— Bien sûr.


— Je veux l’appeler Les Mots d’elles, dit Rayann. Elle
s’interrompit. Mais c’est ta librairie, alors c’est ton choix.


— Plus maintenant, dit Louisa. Elle est enfin en train
de s’agrandir. Et j’ai finalement l’aide de l’association Rubicon.


— Cette entrée n’est pas assez large, marmonna Rayann.
Elle avait à nouveau cogné une pile de planches sur l’encadrement de la porte
et s’était encore fait mal. Le panneau « Excusez la poussière: Les Mots d’elles
ouvrira très prochainement » était tombé une fois de plus.


— Tu essaies d’aller trop vite, dit Louisa.


Rayann lâcha la charge avec fracas.


— Bon, ce sont les dernières planches pour les
étagères.


— Super, dit Louisa. Soudain elle sourit jusqu’aux
oreilles. Je sors dîner avec mon fils ce soir, mon cœur. Ça ne t’embête pas de
manger toute seule, hein ?


— Il a appelé ?


— Il n’avait pas le choix. Je ne l’aurais pas fait. Par
contre, je pensais qu’il résisterait plus longtemps.


— Je suis certaine que tu lui manques, dit Rayann. Bien
sûr que ça ne m’embête pas de dîner seule. J’espère que tout se passera...
comme tu le désires.


Hier soir, elle avait surpris Louisa en train de regarder
avec nostalgie la dernière photo d’école de Tucker. Elle avait senti sa
frustration, mais elle ne pouvait rien y faire.


La librairie semblait particulièrement calme une fois Louisa
partie, mais Greta et Hazel passèrent. Rayann était contente qu’elles soient
seules. Elle leur parla de sa nouvelle relation avec Louisa et, après avoir
accepté leurs félicitations, elle leur montra les plans pour l’agrandissement
de la boutique.


— Il est probable que je ne lise plus de policier
pendant un bon moment, dit Hazel.


Elle passait en revue un des bons de commande aux titres
prometteurs tels que L’Amour des femmes vertueuses et En grève contre Dieu: une
histoire d’amour lesbienne’.


— Je vais être très occupée.


— Je ne me rendais pas compte, dit Greta avec un
sourire satisfait. Il y a tant de livres.


— J’avais cette impression moi aussi avant, dit Rayann
en riant. Et maintenant, je trouve qu’il n’y en a pas assez. Bien sûr, après
les avoir tous rangés sur les étagères, je penserai qu’il y en a trop.


— C’est très excitant, dit Hazel d’une voix détachée.
Je serais ravie de donner un coup de main, d’une manière ou d’une autre.


— Cela nous occuperait; s’il y a quelque chose que l’on
puisse faire.


— Merci à toutes les deux. Rayann était touchée. Elle
prit Greta dans ses bras de manière impulsive, mais savait que Hazel n’apprécierait
pas. Avec Louisa, nous allons y penser, soyez-en certaines. Naturellement, je
devrai lui parler de vous deux.


— Bien sûr, bien sûr, dit Hazel. Ses yeux avides se
posèrent à nouveau sur la liste de livres.


La boutique était encore plus calme une fois que les deux
dames furent parties.


Au lieu de dîner, Rayann retravaillait la maquette de la
brochure pour le foyer pour femmes battues, afin de pouvoir le montrer à la
directrice le lendemain matin.


— Salut beauté, dit Rayann, du haut du tabouret de
Louisa, quand celle-ci entra.


— Salut toi ! Je vois qu’il n’y a personne ici.


— Personne à part nous deux.


— Très bien.


Louisa inspira profondément, mit les mains de chaque côté de
sa tête, comme pour la tenir, puis elle laissa sortir un gémissement de
chagrin, de colère et de désespoir.


— Comment est-ce que j’ai pu élever un bon à rien aussi
hypocrite et têtu !


Elle gémit à nouveau, posa les bras sur le comptoir et cogna
la tête sur ses bras.


— Je vois que ça ne s’est pas bien passé, dit Rayann
non sans hésitation.


La colère de Louisa était flagrante, mais son sens de l’humour
était resté intact.


— J’ai pensé que tout roulait. On est allé dans un bon
restaurant, on a bien discuté pendant le dîner, comme à chaque fois. Et puis il
m’a dit qu’on devrait le faire plus souvent. J’ai pensé qu’il préférait que ce
soit ainsi plutôt que de se voir comme avant, c’est-à-dire ici. Et il ne m’a
pas parlé de mon petit-fils.


— Et ?


— Je lui ai demandé s’il envisageait de remettre les pieds
chez moi ou s’il pensait que nous pourrions poursuivre notre relation mère-fils
au restaurant. Tu sais ce qu’il a eu le culot de me dire ? (Je comprends
ce que Lear a ressenti !) Il m’a répondu qu’il n’avait rien décidé. Qu’il
verrait si je peux le revoir, oubliant apparemment que c’était à moi d’apprécier
s’il devait me revoir un jour. Je suis sortie du restaurant et j’ai pris un
taxi pour rentrer. Je suis sans voix.


— Pas vraiment sans voix, dit Rayann avec un doux
sourire.


— Je suis tellement en colère contre lui. Mais je n’ai
plus l’impression d’avoir été amputée. Je suis juste triste que ça se passe
comme ça. J’ai passé trente ans à me dire que je n’avais pas le droit de
ressentir tout ça et que ses sentiments à lui étaient plus importants, plus valables.
Maintenant que je m’aperçois à quel point il est con (Louisa regarda Rayann
dans les yeux, furieuse) on ne m’y reprendra pas. Il faut qu’il comprenne que
je peux vivre ma vie sans lui. Je peux m’en sortir sans voir mon petit-fils,
même si ce sera difficile. Si lui peut vivre sans moi, c’est à lui de voir :
c’est son choix.


— Maman.


Rayann fit un bond. Louisa se retourna pour faire face à
Teddy. Elles avaient été si absorbées, qu’elles n’avaient pas entendu la porte
s’ouvrir doucement.


— À moins que vous ayez une contre-offre acceptable,
Maître, il n’y a pas lieu de discuter.


Rayann eut un mouvement de recul, vu le ton tranchant de
Louisa. Elle était soulagée que son sarcasme ne lui soit pas destiné.


— On peut monter ?


— Où est le problème de rester là ?


Louisa restait campée sur ses positions.


Ted se mordit la lèvre inférieure en une posture qui lui fit
penser à Louisa.


— Si j’ai appris une chose dans les fameuses écoles de
droit où tu m’as envoyé en travaillant si dur, c’est que l’on gère mieux les négociations
en privé. Il jeta un coup d’œil à Rayann. Je ne dis pas ça par impolitesse
envers toi Rayann.


— Je suis d’accord avec toi. C’est entre toi et Louisa.


Louisa lui lança un regard, puis fit oui de la tête à


Teddy, passant devant en direction de l’escalier.


— Je tiens à te prévenir que seul un changement à 100 %
de ton attitude actuelle est acceptable, dit Louisa alors qu’ils
disparaissaient.


— C’est mon offre, répondit Teddy. J’ai encore quelques
réserves, mais je ne peux pas vivre sans toi dans ma vie, maman. Mais... sa
voix s’évanouit.


Rayann en avait assez entendu. Son anxiété s’était
transformée en espoir.


Elle termina la maquette de la brochure tout en ignorant les
grincements du parquet au-dessus: quelqu’un faisait les cent pas. Pour la
brochure, elle avait trouvé un slogan « Parce que vous le pouvez »,
et elle le destinait, sans aucun scrupule, aux gens qui aimaient se vanter d’aider
les défavorisés. Elle le trouvait efficace et espérait que la directrice l’accepterait.


Cela prit pratiquement une heure et demie avant que Louisa
redescende l’escalier. Elle avait l’air exténuée, mais son visage étincelait.


— Tout ce que j’ai dit avant à propos de la connerie de
l’enfant que j’ai élevé, j’en retire la plupart.


— Ça va aller ?


— Je pense. Je lui ai demandé ce qu’il ressentirait si
je me remariais et il a admis qu’il ressentirait probablement un sentiment de
perte similaire. Depuis longtemps, il n’y a que lui, Tucker et moi, et ce
soudain bouleversement lui a donné l’impression de tout perdre. Il m’a dit qu’il
avait pensé à sortir avec toi, non pas parce qu’il en avait une envie
pressante, mais parce que je t’appréciais beaucoup et que Tucker avait l’air de
t’aimer aussi. Il a pensé que tu pourrais aisément faire partie de la famille.
Je n’ai pas pu faire autrement qu’acquiescer, bien sûr.


— Il me pardonne de l’avoir traité de salaud hypocrite ?
Rayann posa sa maquette terminée et descendit du tabouret. Elle avait fermé et
baissé les stores un peu avant.


Louisa rit d’un rire clair et sans retenue.


— Il dit que ça l’a vraiment secoué et qu’il commençait
à remettre en question ses idées progressistes. Je lui ai conseillé de les
actualiser. Mais quand je l’ai planté là, il a réalisé que c’est moi qui avais
toutes les cartes en main et il sait reconnaître quand il a perdu.


— Alors en gros, il abandonne ?


Rayann n’aimait pas ça.


— Lorsqu’il est arrivé, c’est ainsi qu’il avait appelé
ça : de l’abandon. Mais je pense qu’il est prêt à voir que ce n’est pas
une bataille avec moi en gagnante et lui en perdant. On n’est pas au tribunal.
Il est prêt, je pense, à évoluer un peu personnellement et à découvrir les
joies d’une famille agrandie. Je m’attends à ce qu’il continue à mettre
certaines conditions, mais on va y travailler ensemble. J’ai hâte qu’il
rencontre Jim Dove. Ils se connaissent sans doute déjà, maintenant que j’y
pense, mais cela ferait du bien à Teddy d’avoir un modèle.


— Louisa, dit Rayann doucement. Ce n’est pas pour
changer de sujet, mais avant que tout ça ne commence, on s’était mises d’accord
à propos d’un certain truc et la... la euh consommation, pour ainsi dire, du
nouvel accord a été grossièrement interrompue. Je sais que tu avais juste
besoin... que je sois là, et... Mais maintenant que tu peux te sortir Ted de la
tête. Eh bien... au lit, tout s’est toujours très bien passé, tu as été
incroyable avec moi et... j’ai toujours envie... tu vois... d’égaliser un peu
les choses.


Louisa enfonça les mains dans ses cheveux et enleva ses
peignes.


— Chérie, tu as été merveilleuse. Tu ne peux pas
comprendre comme le fait de savoir que je te rends heureuse me donne de la
force.


— Je le comprends un peu.


Avec un soupir profond et qui venait du cœur, Louisa secoua
la masse de cheveux poivre et sel qui vinrent se poser sur son dos et sur ses
épaules.


— Là, tout de suite, je suis prête à essayer n’importe quoi.


— Wahou, dit Rayann pour garder une atmosphère
détendue. Malgré l’aise apparente de Louisa, elle sentit qu’elle était un peu
nerveuse. C’est une offre que je n’ai aucunement l’intention de refuser.


Elles montèrent l’escalier en courant et s’écroulèrent sur
le lit à bout de souffle. Louisa rit puis prit une position empruntée de
soumission.


— D’accord, dit-elle. Je suis prête. Tu prends le
dessus.


Rayann sourit et embrassa Louisa. Elle savait que son rire
était le signe de sa vulnérabilité.


— Chérie, ce n’est pas... Je ne veux pas prendre le
dessus. J’ai juste envie de te rendre la pareille et de partager en faisant l’amour
ce qui nous fait plaisir à toutes les deux. Rayann se leva et enleva lentement
ses vêtements, puis retourna au lit et se glissa le long du corps toujours
habillé de Louisa. J’aime ça, murmura-t-elle. J’aime être nue la première. Je n’avais
jamais pensé qu’un jean pouvait être aussi érotique.


— Est-ce que je l’enlève ?


— Quand tu en auras envie. Quand tu ne supporteras plus
de l’avoir sur toi. Elle se mit sur Louisa, chercha sa bouche. Les lèvres de
Louisa capturèrent les siennes. J’ai une idée, dit Rayann en levant la tête. Et
si on essayait de s’embrasser et que je garde mes lèvres à l’extérieur ?


— Quoi ?


— Eh bien, dit Rayann consciente que Louisa se tendait
à nouveau, tes lèvres sont en général plus souvent vers l’extérieur, tu vois,
comme ça. Elle lui montra.


— C’est pas mal, dit Louisa.


— Je suis d’accord, mais essayons comme ça.


Elles pressèrent leurs lèvres, et Rayann donna sciemment une
nouvelle forme à sa bouche. Deux, trois, quatre secondes passèrent et elle leva
la tête. Elles se regardèrent un instant de plus puis éclatèrent de rire.


— C’était trop bizarre, dit Rayann. Je préfère ta manière
de faire à toi.


Le rire relaxa Louisa à nouveau.


— J’aime aussi. Embrasse-moi encore, dit Louisa.


Lèvres contre lèvres, leurs bouches se mélangèrent.


Rayann ouvrit la sienne pour que Louisa l’explore, souleva
le dos afin d’être délicatement enlacée par les bras de Louisa. La maille de
son polo était douce contre ses seins. Le jean qui lui couvrait les cuisses
frottait contre l’intérieur de ses genoux. Louisa leva enfin la tête, et Rayann
la regarda, étourdie.


— C’est pas juste, murmura-t-elle.


— Quoi ?


La bouche de Louisa trouva la poitrine de Rayann, de la
chaleur sur sa peau fraîche.


Quoi que Rayann fût sur le point de répondre, seul un « Ah »
étouffé sortit de sa bouche alors que Louisa traçait un chemin d’un doigt
paresseux entre ses seins, le long de la peau douce en bas de son ventre, puis
plus bas. Rayann ferma les yeux, elle sentait la caresse brûlante du doigt de
Louisa... plus bas. Oh, ne me titille pas.


Elle ne savait pas à quel moment Louisa avait ôté ses
vêtements, elle reconnut simplement le velouté de son corps contre le sien. Ses
mains rencontrèrent le contour délicieux du dos de Louisa et le caressèrent de
bas en haut. Cette texture... comme le bloc d’acajou, si chaud, si souple et à
la fois si robuste.


Elle arrivait à visualiser le bloc sculpté maintenant.
Louisa, agenouillée, se reposant sur ses hanches. Elle soulève ses cheveux des
épaules et au-dessus de sa tête, les bras au repos en arrondissant le cou...


— Louisa, oh...


Ses mains explorèrent tout son corps et enregistraient,
apprenaient à nouveau, gravant les souvenirs de plus en plus profond afin qu’ils
lui reviennent lorsqu’elle utiliserait le ciseau et le marteau sur le bloc.
Comment sont ses seins... Il faut que je les touche encore une fois. Rayann se
retourna encore et encore, caressa la chair voluptueuse de sa bouche et de ses
doigts. Elle devra poser pour moi... Trop top.


— Rayann, chérie... tout ce que tu veux.


Les mains de Louisa étaient à nouveau sur elle, balayèrent
son ventre et ses bras, puis saisirent ses mains pendant que Rayann s’agenouillait
et parcourait de la langue sa cuisse tremblante... du genou à la base des
poils, en prenant ses hanches dans les bras.


Sa bouche but le désir qu’elle y trouva, sa langue balaya la
chair sensible. Trop rapide, trop tôt. Les jambes de Louisa étaient raides, son
corps tendu. Rayann leva la tête. Doucement. Elle déposa un tendre baiser, puis
les mains de Louisa étaient derrière sa tête.


— Ne me torture pas, supplia-t-elle.


Des larmes jaillirent en Rayann et se mélangèrent à l’autre
humidité sur son visage.


Jamais, mon amour. Elle savait que ses mains lui feraient
mal demain à cause de la prise violente qu’avait Louisa sur elles, mais elle
mit ça de côté, canalisant tout son amour vers ses lèvres et sa langue, goûtant
chaque changement en Louisa, interprétant chaque frisson et halètement,
tremblement et gémissement et répondait d’une manière qui donnait encore plus
de plaisir. Elle entendit Louisa crier son prénom avec passion : la voix
se mélangea à l’odeur et au goût, à l’instant où l’extrême tension se figea,
avant que Louisa ne l’appelle encore, d’une voix plus douce, d’un ton suave.
Rayann reconnut la nuance dans la voix de Louisa: c’était la même que dans la
sienne lorsqu’elle essayait de reprendre son souffle après que Louisa avait
ébranlé chacun de ses nerfs.


— Viens me serrer dans tes bras, dit Louisa, le corps s’affalant
alors qu’elle lâchait les mains de Rayann.


— Tu es si belle, murmura Rayann, berçant doucement
Louisa dans ses bras. J’espère que tu me laisseras recommencer un jour.


Louisa remua, la voix groggy.


— Après ça, je suis prête à te laisser essayer n’importe
quoi.


La jubilation surgit dans la tête de Rayann, lui fît tourner
la tête et l’étourdit.


— N’importe quoi. Huumm. Je n’oublierai pas d’en
profiter.


Elle se glissa sous le corps de Louisa, attirant ses hanches
vers les siennes.


— Et ?


— Recommençons tout du début.


***


On va être en panne de sacs en papier, grommela Louisa
nerveusement en regardant les réserves réduites sous le comptoir.


— On n’aura qu’à demander aux gens s’ils en ont besoin,
c’est tout. Assure-toi juste qu’ils aient un marque-page, dit Rayann. Ça va
aller ?


— Bien sûr, répondit Louisa. Elle se tourna vers la
cliente suivante qui attendait pour payer ses livres.


Rayann se faufila parmi la cohue, s’arrêta pour saluer les
femmes qu’elle connaissait, accepta les félicitations démonstratives de Judy et
indiqua plusieurs livres à Dedric lorsqu’elle demanda quelque chose de « vraiment
chaud ».


Elle s’attendait à être assaillie de « avez-vous »
ou de « où est-ce que je pourrais trouver » comme cela avait été le
cas la dernière fois qu’elle s’était aventurée dans Les Mots d’elles, mais à sa
plus grande joie, Hazel Schoernsson répondait à toutes les questions, montrant
sans erreurs du doigt l’endroit où se trouvaient les livres, le tout accompagné
d’une description de la taille et de la couleur, ce qui aidait la cliente à
trouver. Les joues de Hazel resplendissaient quand elle regardait toutes ces
jeunes femmes qui allaient et venaient autour d’elle.


Le sourire aux lèvres, Rayann se dirigea vers le comptoir
pour aider Louisa. Elle ne s’était pas attendue à ce que la librairie soit
bondée de femmes: elle avait même pensé que pendant cette période d’avant Gay
Pride elles auraient été occupées ailleurs autour de la baie. Pour un vendredi
soir, il y avait du monde. Elle rendit les sourires et les hochements de tête
aux femmes qu’elle reconnaissait avant de distribuer les prospectus annonçant l’agrandissement
« rien que pour vous » de la librairie Les Mots du lac.


En arrivant devant le comptoir, elle réalisa que Louisa n’avait
pas besoin de son aide. Greta Schoernsson était confortablement assise sur son
tabouret, elle empilait des livres et y glissait des marque-pages en faisant la
conversation aux femmes qui attendaient patiemment leur tour pour payer.


C’est peut-être le mot Soldes qui a déclenché ça. Rayann
nota que beaucoup de femmes avaient profité de la promotion sur « tous les
autres livres » pour deux livres du nouveau Les Mots d’elles achetés.


— Rayann, chérie, mais que se passe-t-il ?


Rayann se tourna vers sa mère un sourire fendu jusqu’aux
oreilles.


— Du marketing efficace, voilà ce qui se passe. Elle
embrassa sa mère et sans hésitation, elle embrassa aussi Jim Dove. C’est pour
ça qu’on a été trop occupées pour se voir ces derniers temps.


— On se croirait chez Filene’s Basement après
Thanks-giving, dit Ann.


— C’est pas super ? Rayann remarqua soudain le
corsage de sa mère et la veste de costume grise et élégante de Jim. Pourquoi
vous n’êtes pas au boulot tous les deux ?


— Nous avons pris notre après-midi pour nous occuper
des démarches pour le mariage, et puis on s’est dit qu’on passerait voir si
vous pouviez vous joindre à nous pour un dîner au champagne.


— Le mariage ? répéta Rayann.


Ann mit les mains devant la bouche.


— Je croyais que Louisa te l’avait dit !


— Ann, je croyais que toi tu allais lui dire ! dit
Louisa, au-dessus des clientes.


— Oh mon Dieu, ma chérie. Je n’ai pas de tête.


— Maman, dit Rayann en souriant d’étonnement. Je suis
vraiment très heureuse, je suis juste vachement surprise. Félicitations,
dit-elle à Jim. Elle l’embrassa à nouveau. C’est quand le grand jour ?


— C’est une des choses dont nous voulions vous parler à
toi et Lou, dit Jim en lui tapotant le dos.


Rayann s’était à peine remise lorsqu’elle sentit un coup sur
son bras. Elle regarda en bas. Tucker tirait sur son pull.


— Rayann, tu as changé les livres pour enfants de
place. Ils sont où ?


Elle leva les yeux. Où que Tucker aille, Ted n’était pas
loin. Elle le vit avant qu’il ne la voie, sa tête dépassait de dix bons
centimètres la masse de femmes qu’il tentait doucement de traverser. Il eut l’air
très soulagé lorsqu’il vit un visage familier.


— Je ne savais pas qu’il y avait une sorte de fête
aujourd’hui, dit-il en arrivant enfin vers elle.


— C’est l’ouverture de Les Mots d’elles, lui dit
Rayann. On profite de la semaine de Lesbian and Gay Pride.


Elle savait que Louisa lui avait parlé des plans et qu’elle
l’avait prévenu que le mot lesbienne serait visible à plusieurs endroits. Il
avait enfin rassemblé assez de courage pour venir.


— Bien sûr, assena-t-il d’une voix neutre. J’aurais dû
m’en douter.


— Rayann, dit sa mère.


Elle inclina la tête en voyant Ted, les sourcils levés.


— Oh, pardon. Ted Thatcher, voici ma mère, Ann
Germaine, et son fiancé, Jim Dove.


— Il me semblait bien que vous me disiez quelque chose,
monsieur, dit Ted. En fait, je crois que nous nous sommes rencontrés...


— Lors d’une collecte de fonds pour un bar, répondit
Jim. S’il te plaît, ne m’appelle pas monsieur. Surtout que nous allons bientôt
faire partie de la même famille. Même si j’essaie toujours de comprendre
comment le fils de la compagne de ma future belle-fille m’est apparenté. Il
mima un soubresaut d’horreur. Je viens juste de penser à « petit-fils par
alliance » et c’est tout à fait inacceptable. Je suis trop jeune.


— Bon, bon, dit Ann. Ne nous embêtons pas avec tout ça.
Un membre de la famille, c’est un membre de la famille.


Rayann guida Tucker jusqu’au nouvel emplacement des livres
pour enfants en les montrant mécaniquement du doigt alors que son cerveau
abasourdi assimilait ce que sa mère venait de dire. La famille. C’était un mot
si particulier au sens légal du terme, mais sa mère et Jim l’avaient étendu et
libéralisé d’une façon que Rayann n’avait jamais crue possible. Tout comme
Louisa l’avait fait pendant si longtemps, j’avais accepté le fait que ce mot ne
serait jamais pour nous. Elle servait des clientes et regardait le trio formé
par sa mère, Jim et Ted alors qu’ils discutaient tous ensemble. Louisa pressa son
fils de jouer les hôtes et de les emmener à l’étage pour prendre un café. Si
Louisa était aussi étonnée que Rayann, ça ne se voyait pas.


La librairie se vida enfin une heure après. Beaucoup de
femmes se dépêchaient pour aller se préparer pour les soirées et les fêtes qui
se tiendraient un peu partout autour de la baie pour fêter la Gay Pride. Rayann
raccompagna Greta et Hazel jusqu’à leur porte. Elles étaient toutes deux
heureuses mais exténuées.


À l’étage, c’était plus calme et sa mère se tenait dans la
cuisine avec Louisa pendant que Jim Dove et Ted étaient en pleine conversation
dans le salon.


— Alors, qui a oublié de me dire que ma mère allait se
marier ?


L’air penaud d’Ann disparut immédiatement.


— Chérie, je suis désolée. J’ai demandé un conseil à Louisa
et j’ai supposé qu’elle t’en parlerait.


— Je pensais que tu voudrais le lui annoncer toi-même.


— Bien sûr, dit Ann. C’était stupide de ma part d’avoir
pensé le contraire.


— Bon, ce n’est pas moi qui l’ai dit, lança Rayann à la
ronde.


Sa mère retroussa les lèvres en réponse. La conversation s’arrêta.


— En fait, nous voulions comparer nos agendas pour voir
quand tout le monde aurait une semaine de libre, dit Jim.


— Une semaine ? demanda Louisa.


— Pour un mariage ? Rayann regarda sa mère.


— Pas pour un mariage. Pour une fête... de famille, dit
Ann. Jim et moi avons pensé que la Grèce serait bien et nous espérions que tous
ceux qui le pourraient se joindraient à nous.


— Mon fils et son compagnon sont tous les deux libres
la plus grande partie du mois d’août ajouta Jim. Je suis allé à la fac de droit
avec un type qui est maintenant membre du Parlement grec et qui nous prêterait
une maison à Athènes...


— Sur les eaux qui font face à Corinthe, dit Ann. C’est
énorme et vous n’aurez pas à vous préoccuper de nous. Elle regarda Ted. Imagine
quelle merveilleuse opportunité ce serait pour ton fds de voir un tel endroit
historique. Elle se tourna vers Louisa. Et des vacances... ça fait des années
que tu n’en as pas eues. Les billets d’avion, finit-elle en regardant Rayann, c’est
pour nous.


— Mais qui va s’occuper de la librairie ? demanda
Louisa.


— Je peux sans problème prendre un billet pour moi et
un pour Tucker, commença Ted.


— Maman, vous êtes dingues tous les deux, réussit à
dire Rayann.


— On est amoureux, dit Jim. Et tous les sages et les
poètes sont d’accord pour dire que l’amour donne carte blanche aux attitudes
étranges. De plus, nous sommes tous deux enchantés de partager notre bonheur
avec une famille nouvellement étendue et diverse. Patrick, mon fils, a hâte de
tous vous rencontrer. Il dit qu’il en a marre d’être fils unique.


— Mais qui va s’occuper de la librairie ?


Au départ, Louisa avait donné l’impression que le fait que
personne ne puisse s’occuper de la boutique était une excuse idéale pour
décliner avec grâce, mais maintenant, elle semblait avoir vraiment envie de
trouver une solution au problème.


— Chérie, dit Rayann, aujourd’hui même nous mettrons un
panneau qui dira que la librairie aura des horaires restreints lors de notre
absence. Je suis sûre que Greta et Hazel seraient ravies de s’occuper de la
boutique pendant les heures d’ouverture. Je pense que ne pas le leur demander
les vexerait.


Louisa regarda Ann avec un sourire de soulagement.


— Une semaine en août ?


— Ou deux, si tu peux supporter de t’absenter aussi
longtemps, dit Ann.


Louisa sortit son agenda. Rayann lui tendit un marqueur
indélébile.


— Je n’ai pas envie que ce voyage se termine, dit
Louisa.


Rayann se reposait dans les bras de sa compagne, consciente
que les autres femmes du groupe de touristes tournaient de temps en temps leur
regard vers elles.


Elle ne leur en voulait pas : après tout, Louisa et
elle débarquaient parmi elles et ne resteraient que trois jours. Et elles
avaient été les seules à avoir leur famille au complet sur le quai à Athènes
pour leur dire au revoir.


— Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils se sont
levés à l’aube, dit Rayann. Ce fut une belle journée.


— J’ai des graines pour oiseaux dans mon soutien-gorge,
dit Louisa.


— Au moins, j’ai réussi à enlever tous les confettis de
tes cheveux.


— Je ne sais pas pourquoi c’est moi qui en ai eu le
plus.


— Tucker te visait.


Louisa la serra fort un moment, puis elles se détendirent
toutes les deux sur le pont du ferry. Ses cheveux chatouillaient l’oreille de
Rayann chaque fois que la chaude brise méditerranéenne les soulevait.


Je n ‘aurais jamais pensé que je serais aussi heureuse.
Rayann ferma les yeux pour mieux sentir le rythme des vagues. Derrière ses
paupières, elle revoyait le rassemblement improvisé sur le quai pour leur souhaiter
bon voyage. Leur décision de faire ce pèlerinage avait été prise au pied levé.
Elle revoyait sa mère et son nouvel époux, son fils et son compagnon rire et
lancer des confettis, pendant que Ted les prenait en photos montant sur la
passerelle pour embarquer. Elle se demanda si Louisa avait remarqué que Ted,
encombré avec ses appareils photo, avait mis Tucker sur les épaules de Patrick
pour qu’il puisse mieux voir sa grand-mère. Le compagnon de Patrick avait lancé
les derniers serpentins. Quel tableau : et ce n ‘était pas un rêve !
Rayann avait passé les premières heures dans le ferry à dessiner de mémoire.
Louisa avait dit qu’elle préférait les dessins de Rayann aux photos.


Le soleil grec tapait toujours lorsqu’elles débarquèrent,
arrivées à destination, quelque douze heures après être montées à bord. Rayann
se plaignit que son postérieur était engourdi. Louisa s’étira pour se détendre
le dos.


— Cette photo, il faut qu’on l’ait, dit Rayann en
entraînant Louisa dans la file de femmes qui patientaient. Seules ou en couple,
elles posaient devant le panneau qui accueillait les visiteurs sur l’île. Il y
avait toujours une joyeuse volontaire, prête à prendre la photo. Louisa lui
tendit l’appareil.


— Prenez-en deux, au cas où.


Rayann se tenait dans le creux du bras de Louisa. Elle
savait que beaucoup de ces femmes se frottaient les yeux, métaphoriquement
parlant, chaque fois qu’elles les regardaient. Les adieux sur le quai leur
avaient clairement indiqué que Louisa et Rayann étaient ensemble. Certaines
avaient regardé avec envie cette famille bienveillante et d’autres se
demandaient vraiment le lien qui les unissait. D’autres avaient juste eu l’air
déconcertées.


— Eh, rapprochez-vous, dit la photographe. Vous cacher
le L.


Rayann serra Louisa contre elle.


— Pas possible. Qui voudrait d’une photo qui dirait que
nous sommes allées à ESBOS ?


Elle entendit l’obturateur faire clic lorsque la bouche de
Louisa se posa sur la sienne pour un baiser enjoué.














[bookmark: _ftn1][1] Personnages des séries Voyage de Noce (The
Honneymooners) et L’Extravagante Lucy (/ love Lucy)(ndlt).







[bookmark: _ftn2][2] Cofondatrice de la National Woman’s Suffrage
Association qui s’est battue pour le droit de vote des femmes (ndlt).







[bookmark: _ftn3][3] Le prénom Eleanor est la traduction anglaise
d’Aliénor (ndlt).







[bookmark: _ftn4][4] Femme de lettres américaine qui aurait eu une
aventure avec Eleanor Roosevelt (ndlt).







[bookmark: _ftn5][5] Référence au personnage de Sweeney Todd, tueur en
série britannique du XIXe siècle (ndlt).







[bookmark: _ftn6][6] Auteure sud-africaine qui a écrit sur la condition
des femmes (ndlt).







[bookmark: _ftn7][7] Personnage de John Le Carré (NDLT).







[bookmark: _ftn8][8] In La Chambre de Jacob. Virginia Woolf (1922).
Le mot traduit ici par « dame célibataire » signifie aussi
« vieille fille » (ndlt).







[bookmark: _ftn9][9] Les Athletics, équipe de Oakland et les Giants,
équipe de San Francisco (ndlt).







[bookmark: _ftn10][10] Designated, Hitter Rule : règlement officiel de
la Ligue depuis 1973 (ndlt).







[bookmark: _ftn11][11] Nom du style de jeu mis en place par Bill Martin,
manager des Athletics de 1980 à fin 1982 (ndlt).











cover.jpeg





