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Poursuite à l'aube


CHAPITRE PREMIER

Vers onze heures du soir, une puissante berline bleu foncé se rangea le long d’un des trottoirs du boulevard Murât, en face d’une demeure d’apparence cossue. La portière avant de la voiture s’ouvrit et Sonia Madrine mit pied à terre.

La pâle clarté tombant d’un luminaire public fît miroiter la longue chevelure brune de la jeune femme et enveloppa d’un halo son tailleur blanc, révélant une silhouette mince, élégante.

Tout en farfouillant dans son sac à main, Sonia traversa le jardinet d’un pas rapide et nerveux. Elle nota que de la lumière filtrait entre les lourds rideaux d’une fenêtre du premier étage.

Arrivée devant le vantail en fer forgé, Sonia introduisit sa clé dans la serrure et actionna le pêne. Une légère poussée fit pivoter le battant sur ses gonds, silencieusement. Quand elle l’eut refermé, Sonia éprouva une sorte d’inquiétude puérile de se trouver dans le noir. Elle chercha du bout des doigts le bouton de la minuterie, le repéra et appuya dessus avec un rien de fébrilité. Il y eut un claquement sec mais le hall resta plongé dans l’obscurité.

Déconcertée, vaguement indignée aussi de ne pas obtenir de la lumière, la jeune femme réprima l’appréhension ridicule qui s’insinuait en elle. Pourquoi ce trac, puisque Max était là-haut, probablement en train de lire en l’attendant ?

D’un pas incertain, Sonia se dirigea vers l’escalier. Sa main tâtonnante rencontra la rampe, l’agrippa. Elle gravit promptement les marches et appela :

— Max ! Où es-tu ? Le plomb a dû sauter.

Aucune réponse ne vint. Quand Sonia eut atteint le palier du premier étage, un silence oppressant s’appesantit sur ses épaules, aggravant son inquiétude. Elle se domina cependant, sachant que Max affectionnait les plaisanteries de mauvais goût. Elle alla jusqu’à la porte du salon et l’ouvrit en prononçant :

— Voyons, Max, ne fais pas l’idiot… Je sais que tu es là. Tu ferais mieux d’allumer ton briquet.

Ses paroles se perdirent dans une atmosphère ouatée où flottait une odeur de cigarette, et ses yeux ne purent percer le mur d’obscurité qui l’environnait.

Impatiente, Sonia haussa les épaules. Tapi quelque part, Max devait se réjouir bêtement de son embarras, méditer peut-être de l’agresser par surprise. S’il avait pris le parti de ne pas répondre, elle aurait beau insister.

L’irritation dissipa plutôt l’anxiété de Sonia. Où avait-elle rangé une boîte d’allumettes ?

Elle avança de trois pas dans la direction présumée du secrétaire mais s’immobilisa avant d’avoir atteint le meuble car elle avait perçu dans la pièce, un glissement feutré. Alors, un frisson la parcourut des pieds à la tête car, soudain, elle fut effleurée par l’idée glaçante que l’individu qui se trouvait non loin d’elle n’était peut-être pas Max !

Pétrifiée, elle n’esquissa plus un geste, étreinte par le pressentiment que quelque chose d’affreux, de monstrueux, allait se produire. Son cœur se mit à battre follement bien qu’elle luttât pour vaincre sa panique.

Si, par hasard, ils s’étaient doutés…

Non. Impossible. Impensable.

Un faisceau lumineux surgissant du néant faillit la faire hurler. La gorge nouée, Sonia fixa d’un regard hypnotisé le cercle de clarté qui se promenait sur un des murs. Le possesseur de la lampe, noyé dans les ténèbres, demeurait invisible. Et ne disait rien.

Voulant désespérément croire à une méchante blague de son amant, Sonia tenta en vain d’articuler quelques syllabes, à l’instant précis où la tache de lumière mouvante faisait sortir de l’ombre un lampadaire, un divan, un tapis… et se posait ensuite sur un visage masculin tordu par un horrible rictus.

Sans s’y attarder, la tache rampa, remonta et vint soudain se plaquer sur les traits décomposés de la jeune femme.

Celle-ci, éblouie, eut le réflexe de lever une de ses mains pour se protéger la vue mais, rivée sur place par une frayeur sans nom, elle n’eut pas la force de s’enfuir.

Fascinée par le foyer de la torche, elle sut que l’homme s’approchait. Or, alors que l’éclat devenait insoutenable, le faisceau fut subitement dirigé vers le plafond. Dans la fraction de seconde qui suivit, Sonia Madrine eut l’atroce sensation que sa tête était défoncée. Ses genoux fléchirent et elle s’effondra tout d’une pièce sur le tapis, à deux mètres du cadavre de Max.

L’agresseur émit un ricanement feutré. Il projeta sur sa victime la lumière de sa lampe, éclairant successivement le beau visage, puis le buste, puis les jambes repliées que dévoilait très haut la jupe troussée.

Il s’accroupit, posa sa torche à côté de lui, demeura pensif.

Pas longtemps.

Prenant appui sur une main, il s’assit près de Sonia, le regard trouble et le front brûlant. Au fond, que risquait-il de plus ?

Elle n’était pas encore morte… Simplement assommée. Un joli brin de fille, à la peau d’une douceur exquise, comme il put s’en convaincre à loisir, si bien qu’un soupir de bien-être lui échappa.

Dommage que Max n’ait pu voir ça.

*

* *

— Qu’en dites-vous ? demanda le Vieux à son interlocuteur, un homme d’une trentaine d’années au faciès marqué, aux cheveux noirs, et dont la main gauche, entaillée comme la droite de vilaines cicatrices, était à demi paralysée.

Gontran examinait avec attention les photos de grand format qui brillaient sous la lampe de bureau. La première représentait le cadavre d’un homme égorgé gisant sur un tapis. Sur la seconde, une femme dont la chevelure en désordre dissimulait les traits était allongée dans une posture qui ne laissait aucun doute sur le genre d’agression qu’elle avait subi. Des jarretelles blanches tendaient ses bas foncés, le bas du ventre était nu. Entre les pans écartés de la veste du tailleur qu’elle portait, le décolleté de son corsage avait été largement échancré de sorte qu’on voyait en partie les globes de ses seins.

Les deux photos suivantes montraient en gros plan, de face et de profil, les visages des défunts.

Hochant la tête avec une mimique perplexe, Gontran restitua le dernier cliché à son chef et dit :

— Quel est le rapport entre ces deux meurtres, indépendamment du fait que les personnages sont couchés sur le même tapis ?

Le Vieux glissa posément les épreuves dans une enveloppe de papier fort, puis il se rejeta en arrière dans son fauteuil. Ses yeux clairs et froids, abrités derrière des lunettes, captèrent le regard de Gontran avant d’errer sur un paysage imaginaire.

— Un double crime, découvert à Auteuil, il y a une huitaine de jours, déclara-t-il d’un ton ennuyé. La police judiciaire y perd son latin, la D.S.T. n’y voit guère plus clair. Alors, à toutes fins utiles, on nous a envoyé une copie du dossier. La seule chose qui en ressorte sans équivoque, c’est que l’assassin s’est ingénié à brouiller les cartes. Il semble y avoir réussi.

Gontran changea de position sur son siège et appuya son bras gauche sur l’accoudoir, car des élancements le faisaient souffrir. Il était à peine rétabli et, officiellement, son congé de maladie n’avait pas encore pris fin.

— Vous commenciez à vous morfondre, hein ? glissa le Vieux avec une bonhomie suspecte, comme s’il avait noté une réticence dans l’attitude de son collaborateur.

— Pas encore, émit Gontran. Mais poursuivez quand même.

— J’ai pensé qu’il était souhaitable de mettre un terme à votre inaction. Vous avez été sévèrement touché, au moral comme au physique, et rien n’est plus mauvais que d’avoir l’esprit vide. Aussi voulais-je vous confier un petit travail. Mais je ne vous oblige pas de l’accepter, bien entendu.

L’expression morose et désabusée de Gontran ne se modifia pas. Il prononça cependant :

— De quoi s’agit-il ?

— D’aller jeter un coup d’œil sur les lieux, tout bonnement.

Après un temps, le Vieux reprit d’une voix soudain durcie, comme chaque fois qu’il relatait des faits :

— Les deux crimes ont été commis entre onze heures et minuit dans une propriété du boulevard Murât. Apparemment, rien n’a été volé. On n’a pas relevé de traces d’effraction. La fille a été frappée, violée, puis étranglée près du cadavre de son amant. Comme vous venez de le voir, elle était en toilette de ville, et lui en tenue d’intérieur. Il est donc à présumer qu’il a reçu sans méfiance un visiteur avant le retour de sa compagne, et que cet individu appartenait au cercle de ses relations.

Gontran opina de la tête, attentif.

Le Vieux continua :

— L’absence d’indices et d’empreintes significatives prouve que le coupable a agi avec un parfait sang-froid. Il a essuyé son couteau à la robe de chambre de l’homme et a emporté l’arme. Il n’a pas touché à une somme d’argent importante qui se trouvait dans un des tiroirs d’un secrétaire. Si l’on exclut le vol comme mobile, bien que le meurtrier puisse avoir emporté un objet ou un papier n’ayant de valeur que pour lui, on pourrait supposer qu’il a obéi à un désir de vengeance.

Gontran profita de l’interruption pour demander :

— Et les victimes, que sait-on sur elles ?

— J’y venais, précisément, car c’est ici que ça commence à nous intéresser. L’homme est d’origine allemande, naturalisé argentin, domicilié à Buenos Aires sous le nom de Max Stark. Sa maîtresse, Sonia Madrine, apatride, est arrivée avec lui d’Amérique du Sud il y a deux mois. Ils ont loué cet hôtel particulier du boulevard Murât et ont mené à Paris la vie facile des touristes riches. Les renseignements généraux n’ont recueilli sur eux aucune information digne d’intérêt : on ignore même s’ils fréquentaient des gens d’ici.

Gontran fit une grimace :

— C’est maigre.

— Tellement maigre que c’en devient bizarre. Rien au sommier, ni sur l’un ni sur l’autre. Il semble donc peu probable que ce soit en France que ce couple ait pu se créer un ennemi mortel.

— Qui a découvert les corps ?

— La femme de ménage. Mais elle ne sait strictement rien et n’a jamais vu de visiteurs dans la maison.

— Bon, dit Gontran. Dans ces conditions, que voulez-vous que je fasse ?

— Allez à Auteuil et examinez les lieux sous notre angle, vous voyez ce que je veux dire ? L’immeuble est discrètement surveillé, aussi vais-je avertir de votre venue nos collègues de la police. Les scellés ont été enlevés. Donc de ce côté, pas de problème. Après votre incursion, vous irez faire un tour à la P.J. pour jeter un coup d’œil sur les pièces à conviction. Et n’oubliez pas la voiture, une berline Roover qui appartenait à Sonia Madrine ; elle est en fourrière au garage de la préfecture.

Le Vieux fourragea dans un de ses tiroirs et en retira une clé qu’il tendit à son subordonné. Ce dernier la prit, consulta sa montre-bracelet, se leva et, avec son laconisme coutumier, conclut :

— Vous pouvez prévenir les inspecteurs qui sont postés au boulevard Murât que j’arriverai dans les parages vers cinq heures. Quand devrai-je vous fournir mon rapport ?

— Prenez tout votre temps, conseilla le Vieux, bienveillant. Rien ne brûle. De plus, dites-vous bien qu’il n’est pas question pour vous de vous substituer à la police ! En ce qui nous concerne, l’identification du coupable et son arrestation n’ont qu’un intérêt secondaire. Ce que je désirerais surtout savoir, c’est pourquoi ce couple d’étrangers a été liquidé.

Gontran, imperturbable, se fit la réflexion que les méthodes de son chef n’étaient jamais très orthodoxes. Sous couvert de lui retaper le moral, le Vieux l’envoyait dans une maison qui avait déjà été consciencieusement ratissée par les enquêteurs officiels depuis huit jours et l’invitait sans complexes à découvrir pourquoi un inconnu avait tranché la gorge d’un Argentin avant de faire subir les derniers outrages à la maîtresse du mort.

S’abstenant de tout commentaire, Gontran se contenta de gratifier son supérieur d’un salut déférent et il quitta le bureau, sa gabardine repliée sur son bras invalide.

Dehors, le printemps s’annonçait. Une brume très légère flottait sur Paris, estompant la silhouette élancée de la tour Eiffel.

Ayant pris un autobus, et tout en regardant défiler les berges de la Seine, Gontran ne cessa de songer à l’affaire d’Auteuil.

Pourquoi, s’ils étaient venus en simples touristes, Max Stark et sa compagne avaient-ils loué un immeuble entier au lieu de descendre à l’hôtel ? Désiraient-ils, comme certaines vedettes de cinéma ou des chargés de mission, soustraire leurs allées et venues à la curiosité du personnel d’un palace ?

Sonia Madrine aurait-elle quitté Buenos Aires avec son amant pour fuir les représailles d’un jaloux… qui avait retrouvé leur piste à Paris ?

Au fond, cette histoire n’excitait pas l’agent du Vieux. Elle lui paraissait pâle et nauséabonde, après l’extraordinaire aventure dans laquelle il avait failli laisser sa peau.

La vue du pont d’Auteuil suspendit ses spéculations. Il descendit à l’arrêt suivant et remonta le boulevard Murât sans se presser.

Lorsqu’il approcha de l’adresse indiquée, son œil exercé décela l’existence d’un inoffensif rentier en train de lire son journal sur un banc, puis celle d’un balayeur distrait qui, lui aussi, devait avoir des amis à la préfecture. Il passa devant eux sans les regarder et poussa la grille du jardinet.

Quand il eut franchi le seuil de la demeure, une odeur de renfermé lui monta aux narines. La lumière du jour entrait à profusion par les deux fenêtres du hall. Gontran commença par ouvrir l’une d’elles.

Son regard tomba par inadvertance sur le petit retraité plongé dans la lecture de sa gazette, immobile comme une figure de cire du musée Grévin, mais dont les yeux fureteurs s’évadaient souvent du texte qu’il était censé parcourir.

Lui tournant le dos, Gontran erra dans le hall. L’ameublement, de bon goût mais banal, ne comportait que deux fauteuils installés de part et d’autre d’une table basse de style anglais, encombrée de magazines, le tout posé sur un tapis d’Orient passablement usagé.

Sa gabardine sur l’épaule et les deux mains dans les poches, Gontran monta le large escalier à rampe d’acajou. À l’étage, il vit quatre portes.

D’après le constat, c’était dans la seconde pièce à droite qu’on avait découvert les corps.

Gontran pénétra dans ce salon où régnait une pénombre due à la fermeture des persiennes. Il actionna l’interrupteur mais aucune lampe ne s’alluma. Ses sourcils se haussèrent imperceptiblement. Il marcha vers la fenêtre la plus proche, écarta d’un geste large le rideau qui la masquait puis, d’une seule main, il fit jouer l’espagnolette, ouvrit l’un après l’autre les battants et repoussa les persiennes. Un rayon de soleil dénonça la poussière qu’avait fait voleter le rideau.

Sachant que de nombreux policiers l’avaient précédé, Gontran ne se fit pas d’illusion sur la quantité d’indices qui auraient pu échapper à leurs investigations.

Sur le tapis des lignes tracées à la craie indiquaient la position dans laquelle on avait photographié les cadavres. Sceptique et résigné, Gontran contempla ces marques et y logea mentalement les dépouilles des victimes, telles qu’il les avait vues sur les clichés.

« Examinez ça sous notre angle », avait spécifié le Vieux.

Sous celui-là ou sous un autre, cela faisait toujours un double crime commis par un sadique.

Avisant une corbeille à papier non vidée, Gontran se mit à la fouiller. On l’avait certainement fait avant lui, mais pas avec la même optique.

Il examina un à un les fragments de prospectus, les emballages chiffonnés et les bouts de papier rassemblés dans la corbeille. Il amena au jour un morceau d’enveloppe sur lequel était collé un timbre-poste. Un timbre argentin, oblitéré à Buenos Aires à la date du 24 mars. Donc cinq jours avant l’assassinat.

Minutieux, Gontran chercha d’autres vestiges de ce pli mais n’en trouva pas. Ou bien la lettre avait été raflée par les gens de la P.J. ou de la D.S.T., ou bien le destinataire ne l’avait pas jetée.

Gontran glissa le coin d’enveloppe dans sa poche et porta son attention ailleurs.

En définitive, quelles avaient été les intentions véritables du meurtrier ? Avait-il tué Max Stark pour être en mesure de violer la fille ou, au contraire, avait-il été contraint de se débarrasser de celle-ci parce qu’elle était rentrée au moment où il s’apprêtait à déguerpir ? Auquel cas, l’agression sexuelle pouvait avoir été purement accidentelle… ou perpétrée à titre de mise en scène pour égarer les enquêteurs.

Poursuivant ses recherches, Gontran ouvrit tous les meubles sans remarquer quoique ce fût qui eut pu jeter une lueur sur le drame.

Dans un placard, des valises étaient empilées sur une malle. Vides bien entendu. Ah… un billet replié se dissimulait dans la pochette à cravates de l’une d’elles. Une note d’hôtel : le Lorelei, à Stuttgart. Une nuit avec petit déjeuner pour une personne. Datée du 19 mars.

Gontran fit main basse sur ce document puis, machinalement, il se gratta le cou. Il ne se souvenait pas avoir vu, dans les rapports de police, une allusion à un voyage en Allemagne.

Il referma le placard, passa dans la chambre à coucher contiguë.

L’air y était encore légèrement parfumé. Même sans être prévenu, on aurait deviné que cette pièce avait été habitée par une jolie femme. Sur le lit non défait, capitonné de satin rose, une robe de nuit en nylon vert pastel attendait d’être revêtue par une créature aux formes captivantes. De fines mules gisaient sur une carpette de fourrure.

Les tiroirs de la coiffeuse ne contenaient rien de spécial, sinon les produits et les accessoires qui font immanquablement partie de l’arsenal de la beauté féminine : crayon, pinceaux, nécessaire de manucure.

Gontran se reposa dans une bergère les jambes écartées. Il était encore loin d’avoir récupéré sa résistance à la fatigue.

Bien sûr, l’assassin avait pu dérober quelque chose, mais il était impossible de se faire une opinion sur ce point.

Max Stark et son amie n’avaient pas exercé à Paris une activité professionnelle quelconque, sans quoi les renseignements généraux en eussent fait mention. En tout cas, consacrer plus de deux mois à la visite de la ville était un luxe que ne pouvaient s’offrir que des gens très fortunés et disposant de gros loisirs.

Gontran se releva afin de parcourir une dernière fois les pièces du premier étage. Il lui revint à l’esprit que la lumière ne fonctionnait pas. Alors, se ravisant, il se mit en quête du tableau des fusibles et finit par le trouver à l’entrée de l’escalier qui menait à la cave.

Une rapide inspection lui permit de localiser le plomb défaillant. Il fit une réparation de fortune à l’aide du fil calibré qui était enroulé sur un petit carton, disposé là précisément pour un dépannage éventuel, puis il replaça les deux broches du petit bloc de porcelaine dans leurs alvéoles. Une étincelle lui claqua au nez, attestant que le plomb venait de sauter à nouveau. Pas de doute, il y avait un court-circuit quelque part.

Au bout d’une patiente recherche, Gontran découvrit la cause du mal : un bout de papier d’argent avait été inséré dans la douille d’une des lampes du hall, de sorte qu’en actionnant la minuterie, on devait immanquablement provoquer un court-circuit franc.

De toute évidence, cette combine avait été manigancée par l’assassin. Le moyen utilisé avait eu le double mérite de l’avertir de l’entrée de Sonia et de priver simultanément la jeune femme de sa facilité de mouvements.

Cet indice était révélateur, à plusieurs titres. Un temps relativement long avait dû s’écouler entre le meurtre de Max et l’arrivée sur les lieux de son amie.

Gontran estimant qu’il ne glanerait plus grand-chose en prolongeant sa visite, alla refermer la fenêtre du rez-de-chaussée, alluma une cigarette et, méditatif, il s’achemina vers la porte d’entrée.

Le soir tombait. En dépit de l’obscurité naissante, le retraité affalé sur le banc s’acharnait à lire son journal. Plus loin, le balayeur poussait devant lui, sans grande conviction, d’hypothétiques détritus.

Ignorant ces deux modestes auxiliaires de la justice, Gontran rentra chez lui à pied en longeant la Seine.

Le fait qu’il fût incapable de détacher ses pensées de cette affaire, tout au long de la soirée, lui démontra qu’une fois de plus le Vieux avait vu juste. Si ce dernier avait voulu ranimer en lui un certain intérêt pour les problèmes du service, il y était parvenu.

Le lendemain matin, à la première heure, Gontran examina les passeports et les divers objets saisis par les inspecteurs de la police judiciaire, notamment le contenu des poches de Max Stark, celui du sac à main de Sonia, quelques bijoux de prix, du linge lacéré et des vêtements tachés de sang.

Plus tard, au garage de la préfecture, il fouilla la voiture de Sonia, sans récolter du reste le moindre élément supplémentaire.

À dix heures, il alla rendre compte au Vieux du résultat de ses démarches. Son chef haussa les sourcils en le voyant apparaître.

— Déjà ? Je vous avais pourtant dit que ça ne brûlait pas.

— Je n’avais rien d’autre à faire, émit Gontran en s’asseyant sur le siège que le Vieux lui désignait. Enfin, c’est plutôt une voyante ou une radiesthésiste que vous auriez dû envoyer là-bas. Comment recueillir des données valables dans de pareilles circonstances ? La P.J. a tout chamboulé, on ne sait quasiment rien des victimes, et trente-six mobiles pourraient être à l’origine de ce règlement de comptes.

— En somme, vous ne m’apportez aucune indication positive ? marmonna le Vieux, visiblement dépité.

Gontran eut une mimique acrimonieuse.

— Autant dire rien, reconnut-il. J’ai simplement relevé que Stark ou son amie avaient reçu de Buenos Aires, la veille ou le jour même du drame, une lettre dont je ne connais pas le texte mais qu’on vous a peut-être communiquée ?

— Non, dit le Vieux, dressant l’oreille. Cette missive n’est pas mentionnée dans le dossier.

— Je n’ai trouvé qu’un morceau de l’enveloppe dans une corbeille. Comme la lettre proprement dite ne figure pas parmi les pièces à conviction, j’ai supposé qu’elle avait été retenue par la D.S.T.

Il retira de sa poche le fragment de papier sur lequel s’alignaient les timbres et le posa sur le bureau. Le Vieux ramassa le bout déchiré afin de l’examiner, tandis qu’il disait :

— C’est tout ce qui en restait ?

— Oui, à part d’autres parties de l’enveloppe dénuées d’inscriptions.

— Hum… Bizarre. Le destinataire ou le meurtrier auraient donc jugé bon de détruire plus complètement le texte.

— Voilà le nœud de la question, souligna Gontran.

À mon avis, la clé de l’énigme ne se situe pas à Paris, mais à Buenos Aires. C’est là que devrait débuter l’enquête. Et puis, il y a autre chose : Max Stark s’était rendu récemment en Allemagne. Les tampons d’entrée et de sortie, sur son passeport, indiquent qu’il n’y est resté qu’un jour. Une note d’hôtel oubliée dans sa valise le confirme : il a passé une nuit à l’hôtel Lorelei, à Stuttgart, et sa maîtresse ne l’accompagnait pas.

Il exhiba sa seconde trouvaille, la tendit à son chef.

— Les rapports de police ne font aucune allusion à ce déplacement, grommela le Vieux. Il est vrai que ça ne semble pas avoir de connexion avec les deux crimes, à première vue. Ce voyage est antérieur d’une dizaine de jours.

Il consulta un instant la note, puis il reprit :

— Il serait peut-être bon que vous alliez à Stuttgart, pour le cas où Stark aurait eu une entrevue dans cet hôtel.

— Non, dit Gontran avec une tranquille fermeté. Ce serait atteler la charrue avant les bœufs. Les motivations de Stark, pour son séjour en Europe, doivent être recherchées en Argentine, de même que les raisons qui ont fait agir le meurtrier : ce dernier n’est pas un amateur, un criminel d’occasion. Il avait prémédité son coup et n’a pas laissé une seule trace accusatrice, sinon les cadavres. En plus, sa façon de tuer – égorgement dans un cas, strangulation dans l’autre – dénote une vieille haine plutôt que le souci de se fouiner à l’aise dans leurs affaires.

— Vous pencheriez donc aussi vers l’hypothèse d’une vengeance ? avança le Vieux, scrutateur.

— En première analyse, oui.

Un silence total succéda à ces paroles. Le Vieux, songeur, se prit le menton et, pendant plusieurs secondes, il parut indécis.

Finalement, il prononça :

— Vous allez me consigner par écrit les impressions que vous avez recueillies sur place. Je joindrai cela au résumé que j’expédierai à l’agent qui est actuellement en mission à Buenos Aires, car il pourrait y avoir une corrélation entre ce fait divers et la tâche que je lui ai confiée.

Gontran réalisa que le Vieux, en l’envoyant au boulevard Murât, n’avait pas uniquement cédé à des considérations humanitaires. Il ne s’en formalisa d’ailleurs pas, sachant depuis belle lurette que les amabilités de son chef n’étaient jamais gratuites.

— À propos, reprit le Vieux, il se trouve que cet agent est un de vos très bons amis. Il sera heureux d’apprendre que vous avez remonté la pente.

— Ah oui ? Qui est-ce ?

— Vous ne devinez pas ? Votre sauveteur, FX-18. Francis Coplan(1).







Poursuite à l'aube


CHAPITRE II

Peu de membres de la colonie étrangère de Buenos Aires n’avaient pas, au moins une fois, été reçus par le fastueux millionnaire Juan José Lavajo, pour peu qu’ils eussent quelque qualité.

Aucune légende ne circulait sur ce parfait représentant de la haute société argentine, son appartenance à l’une des plus vieilles familles du pays et sa richesse suffisant à frapper les imaginations.

Propriétaire de territoires aussi grands que des départements français, consacrés à la culture des céréales et à l’élevage, son immense fortune lui permettait de tenir avec élégance un rôle de mécène. Quinquagénaire, musicien et peintre de talent, il ouvrait volontiers les portes de sa demeure aux jeunes artistes. Très dilettante par surcroît, sa curiosité intellectuelle l’incitait à fréquenter les gens les plus divers car, étrangement, il n’était plus jamais sorti de son pays après les études de droit qu’il avait faites, dans sa jeunesse, à Paris.

Ce soir-là, comme à l’accoutumée, ses salons étaient pleins d’invités. Ses amis usaient à bon escient de la faculté qui leur était donnée d’amener d’autres personnes. Un buffet bien garni, ravitaillé en permanence, subissait victorieusement les assauts dont il était l’objet.

L’hôte, en costume de ville bleu foncé, promenait dans cette assistance assez mélangée – où l’esthète hautain côtoyait l’homme d’affaires et la dame de l’aristocratie des jolies femmes au sourire facile – son visage débonnaire, rubicond, auréolé de cheveux blancs.

— Quel plaisir de vous voir ici ce soir ! s’exclama-t-il soudain en tendant ses deux mains à un homme de bonne taille portant des lunettes cerclées d’or. Cher monsieur Klein, je suis vraiment touché de vous compter parmi les assidus de mes petites soirées.

L’interpellé s’inclina légèrement avant de saisir les mains offertes. Un sourire juvénile inattendu dans cette face énergique à la mine distraite, accompagna sa réponse :

— C’est un grand honneur pour moi et un plaisir toujours renouvelé que de jouir de votre hospitalité, señor Lavajo, affirma-t-il avec l’emphase qu’exige la courtoisie espagnole, mais aussi avec une réelle sincérité. Je goûte infiniment le charme de vos réunions et, si vous m’y autorisez, j’y viendrai chaque fois que mes occupations me le permettront.

— Vous êtes ici chez vous, assura Lavajo, catégorique. Cette maison est la vôtre, épargnez-moi de devoir vous le répéter encore. À tout à l’heure.

Il se dirigea vers un petit groupe d’hommes et de femmes qui discutaient devant une toile due au pinceau du maître de céans, prêt à affronter louanges et critiques.

Abandonné, Klein promena les yeux sur d’autres gens. N’apercevant aucun visage connu, il se déplaça vers l’arcade qui marquait l’entrée de la salle de musique.

Depuis un mois, Klein s’était fait de nombreuses relations à Buenos Aires, mais pas exactement celles qu’il souhaitait.

En arrivant en Argentine il croyait de bonne foi qu’un Allemand débarqué de fraîche date n’éprouverait aucune difficulté à s’introduire dans le cercle de ses compatriotes émigrés. Il s’était trompé. Si certains lui avaient témoigné une vague sympathie, d’autres semblaient nourrir à son égard une suspicion peu explicable.

La demeure de Juan José Lavajo, fréquentée par des gens de toutes tendances et de diverses nationalités, constituait un lieu de rencontre idéal. Opiniâtre, Klein venait deux ou trois fois par semaine, espérant toujours nouer des contacts favorables à ses affaires. En tant que représentant d’une des plus prestigieuses manufactures d’instruments chirurgicaux de la République fédérale, il n’avait pourtant rien qui pût inspirer de la défiance.

L’Allemand, très droit, fit le tour de la salle de musique tout en fumant avec componction un excellent cigare brésilien. Au passage, il reconnut le vieux Walter Radel (personne ne semblait se souvenir ici qu’il avait été un des grands as de l’aviation du IIIe Reich !) entouré de personnages plus jeunes : Carlos Tordillo, reporter au journal Anoche ; Tim Garnett, attaché commercial à l’ambassade britannique. Il y avait aussi une très jolie femme au profil d’Andalouse, à la chevelure noire bleutée, dont il ignorait le nom.

Un peu plus loin, Klein se trouva nez à nez avec le docteur Schultz dont le crâne chauve, le regard glacial et la large carrure correspondaient parfaitement à l’image qu’on se fait d’un psychiatre germanique.

— Bonsoir, docteur, dit Klein en se demandant, une fois de plus, s’il pouvait se confier à cet homme éminent dont l’autorité, sur le plan scientifique, était incontestable.

— Comment allez-vous ? renvoya le médecin en braquant sur son interlocuteur des yeux redoutablement perspicaces, gênants à force d’indiscrétion.

— Il y a tellement de monde qu’on finit par se sentir isolé, nota Klein avec une nuance de regret. Prendriez-vous une coupe de champagne en ma compagnie ?

— Volontiers. Votre présence m’épargnera les questions dont m’assaillent trop de bécasses, grommela Schultz à mi-voix. Elles saisissent la moindre occasion pour m’entretenir de leurs complexes, et la plupart d’entre elles ne se doutent même pas qu’elles en ont bien d’autres !

Klein eut un léger sourire.

— Dommage que vous ne soyez pas chirurgien, déplora-t-il en se frayant un passage vers le buffet. Nous aurions alors un excellent sujet de conversation.

— Ha ! s’étonna Schultz. J’ignorais que vous vous intéressiez à la médecine.

— Je vends des instruments chirurgicaux, précisa Klein. Mais la concurrence, en Amérique latine, est sévère. Américains et Français nous disputent le marché.

Schultz lui posa une main sur le bras pour l’arrêter. Son regard inquiétant explora derechef le visage de Klein tandis qu’il questionnait :

— Ne trouvez-vous pas un accueil favorable auprès de nos compatriotes ? De Caracas à Santiago du Chili, et ici même en Argentine il y a pas mal d’anciens ressortissants allemands qui travaillent dans les hôpitaux.

Klein esquissa un mouvement d’épaules évasif.

— L’atmosphère de Buenos Aires me déroute un peu, avoua-t-il. Même parmi les émigrés, je me sens étranger. Il règne ici un climat indéfinissable. Quand on sait que vous venez d’Europe, on a l’air de vous traiter en intrus. On vous regarde sans vous voir, on vous parle pour ne rien dire, et vous acquérez bientôt l’impression d’être tenu à l’écart d’un jeu auquel tous les autres participent.

Le docteur Schultz émit un petit rire discret.

— Vous dépeignez fort bien la situation, déclara-t-il en contemplant son cigare. L’analyse est pertinente et vous avez un bon sens de l’observation. Écoutez : si vous voulez bien renoncer à votre coupe de champagne, nous irons passer quelques minutes dans le jardin. Je puis peut-être vous donner quelques renseignements utiles.

Klein ayant accepté cette proposition avec empressement, les deux hommes franchirent le seuil d’une des portes-fenêtres qui s’ouvraient sur le parc. Quelques couples s’y promenaient, mais l’endroit était indubitablement plus propice à un entretien confidentiel.

— Je comprends votre désarroi, enchaîna Schultz. Il est exact qu’on se méfie des nouveaux venus et qu’une sorte de conspiration du silence les entoure. Cela est dû à plusieurs facteurs : d’abord, chacun s’interroge pour savoir si vous êtes un Allemand de l’Ouest ou de l’Est, avec tout ce que cela implique. Ensuite, on attend de voir si vous allez manifester des sentiments pro ou antinazi, ce qui, selon les cas, peut vous valoir la sympathie des uns et l’animosité des autres.

Assombri, Klein murmura :

— Je me figurais que tout cela était dépassé, oublié depuis longtemps.

— Détrompez-vous. L’éloignement de la mère patrie favorise plutôt la persistance de ces divisions. Les émigrés conserveront tous la même réserve à votre égard tant que, par votre attitude ou par vos propos, vous n’aurez pas montré clairement à quel bord vous appartenez. Et dites-vous bien que l’admission dans un des cercles entraîne ipso facto votre exclusion de l’autre. Il n’y a pas de milieu.

Avançant toujours à pas lents, Klein déclara d’une voix contenue :

— J’aurais cru que la nouvelle génération, celle des fils et des filles de ceux qui se sont évadés d’Allemagne après la guerre, avait fait table rase de ces sombres souvenirs du passé.

— C’est vrai dans une certaine mesure, mais moins ici qu’en Europe. Il y a des jeunes dont les parents ont terriblement souffert, dans un camp comme dans l’autre, et qui ont épousé la cause de leurs ascendants, parfois même avec une virulence insoupçonnée.

Un silence régna.

Schultz reprit :

— Une neutralité qui en affaires, semble toujours habile et même indispensable se retournera ici contre vous. On vous témoignera une bienveillance courtoise, mais en réalité tout le monde vous laissera tomber : vous serez rejeté par les deux clans.

— Je vois, soupira Klein. C’est bien embêtant car, pour ma part, je n’ai de préventions contre personne, et ma position…

— Moi, je ne vous demande rien, intercala vivement Schultz. Vous êtes complètement libre de penser ce que vous voulez. Mais je vous le dis carrément : si vous n’optez pas pour un camp ou pour l’autre, vous retournerez en Europe avec un carnet de commandes vierge.

Ce qui m’échappe, c’est la raison pour laquelle ici, à l’autre bout du monde, un mur aussi épais continue à séparer les deux tendances. De l’eau a coulé sous les ponts, que diable !

Schultz, baissant la tête, secoua la cendre de son cigare et s’arrêta.

— Herr Klein, articula-t-il à voix basse, c’est là une question que je vous conseille de ne pas trop approfondir. Si vous séjournez longtemps à Buenos Aires, et si vous adhérez à l’un des clans, vous finirez peut-être par y voir plus clair. Maintenant, j’aimerais que nous rentrions.

Klein sentit que le psychiatre refusait d’aller plus loin dans la voie des confidences et que d’autres questions risqueraient de l’indisposer. Il prit l’initiative de changer de sujet, tout en rebroussant chemin :

— Ce señor Lavajo est un homme absolument charmant. Pour une fois, il semble que ce soit la personnalité de notre hôte, et non sa fortune, qui lui vaille autant d’amis.

Les yeux de Schultz pétillèrent et un sourire rentré plissa ses lèvres.

— Ne vous fiez pas aux apparences… Sans vouloir rien insinuer, je vous signale simplement qu’on ne lui a jamais connu d’épouse ni de maîtresse. Une particularité entre plusieurs autres.

Klein fronça les sourcils.

— Je ne vois pas le rapport.

— Non ? Avez-vous remarqué la proportion insolite des jeunes artistes de sexe masculin, parmi les invités ? De mauvaises langues prétendent que Lavajo a dépensé beaucoup d’argent pour lancer un jeune Italien. Et que certains soirs ses appartements privés sont le théâtre d’étranges divertissements. Mais tout ceci ne nous regarde pas et, quant à moi, j’ai pour lui une amitié réelle.

— Que la vie est donc compliquée, déplora Klein au moment où ils rentraient au salon.

— Plus que vous ne le pensez, glissa Schultz en jetant le bout de son cigare sur les graviers avant de pénétrer dans la pièce. Tiens ! s’exclama-t-il ensuite en apercevant deux de ses amis. Venez, que je vous présente.

Ils s’approchèrent d’un personnage de belle prestance, raide comme un officier prussien qui discutait avec un autre invité.

Klein tressaillit. Il venait de reconnaître un ancien haut fonctionnaire du parti national-socialiste. Celui-là, on savait d’emblée dans quel clan il se rangeait. Son interlocuteur, un bonhomme assez trapu aux yeux globuleux, manquait de distinction et n’avait pas l’air très intelligent.

Le psychiatre serra la main de ses compatriotes, puis il énonça :

— Von Tarnow… Zehner… Et voici Herr Klein, de Francfort.

Trois inclinaisons de buste, trois hochements de tête, échange de brèves congratulations. Silence.

Schultz, pour dégeler l’atmosphère, lança une phrase empreinte de jovialité, à laquelle les autres répondirent sur le même ton.

Au bout de quelques instants, Klein sentit une fois encore que sa présence n’était guère appréciée. On l’ignorait, sans plus. Cette perpétuelle mise en quarantaine l’irrita.

Peu désireux de s’imposer, il ne tarda pas à prendre congé du trio, cordial vis-à-vis de Schultz froid et distant à l’égard des deux naturalisés. Quand il s’éloigna, il eut la nette sensation que deux paires d’yeux fixaient son dos.

Soucieux et perplexe, il résolut de chercher d’autres connaissances. Assez paradoxalement, ses compatriotes, qui se tenaient sur leurs gardes entre eux, fréquentaient sans le moindre préjugé Américains, Anglais, Argentins ou Français.

Klein se remit à errer entre les groupes avec un sentiment de solitude encore accru. Le spectacle d’un essaim de jolies femmes s’élançant vers le buffet et s’approvisionnant sans vergogne d’assiettes garnies de petits fours ne le dérida pas. Retournant au jardin, il ressassa ses pensées en goûtant la fraîcheur nocturne.

Le bruit d’instruments de musique qu’on accordait parvint à ses oreilles ; aussitôt après, un léger brouhaha lui apprit que les invités refluaient vers le grand salon. Il hésita, releva sa manche pour regarder sa montre. Minuit moins le quart.

Autant s’esquiver discrètement, puisque l’occasion s’en présentait.

La plupart des couples qui déambulaient dans le parc convergeaient également vers la salle de musique. Klein attendit encore quelques minutes. N’ayant pas de vestiaire, il lui était loisible de contourner la demeure et de filer par la grille sans attirer l’attention de quiconque.

À l’intérieur, le silence se fît, puis un piano préluda.

D’un pas souple, crissant à peine sur le gravier de l’allée, Klein s’éclipsa. Il n’avait parcouru qu’une vingtaine de mètres quand, derrière lui, retentit une forte détonation suivie d’un hurlement.

Cédant à une impulsion instinctive, Klein se retourna, voulut se ruer dans la direction du coup de feu, mais sa raison cassa son élan. Pivotant à nouveau sur lui-même, il se hâta de déguerpir.

Le piano s’était tu. Un tumulte s’élevait et des auditeurs du concert se précipitaient déjà dans le parc. Pour les éviter, Klein emprunta un chemin qui décrivait une large courbe autour de l’angle de la résidence. Il n’entendait pas être mêlé à cette histoire.

L’identité de la victime lui était aussi indifférente que celle de l’agresseur, et l’enquête risquait d’immobiliser longtemps les gens qui assistaient à la soirée, car ils étaient nombreux.

Klein poursuivit sa route sans se soucier des cris qui jaillissaient derrière lui. L’attention générale se braquait sur le fond du parc et personne ne songeait à tourner les yeux vers la partie qui longeait l’avenue.

Alors qu’il traversait le croisement de deux chemins, Klein entra brutalement en collision avec un corps lancé à toute allure. Le choc fut si violent que les deux antagonistes se projetèrent mutuellement dans les fourrés, où ils aboutirent après avoir roulé sur le sol.

Pendant quelques secondes, à demi assommés, ils restèrent tous deux immobiles, reprenant leurs esprits. Puis, d’un bond, l’un d’eux se releva et reprit sa course vers le vantail d’entrée.

Il y eut un claquement de portière, un bruit de moteur rageusement mis en marche et un démarrage foudroyant.

Peu après, Klein bougea. Il se remit sur ses pieds, trébucha, fit deux ou trois pas en s’époussetant. Une vive douleur dans les côtes lui coupait la respiration. Des deux mains, il se serra le bas de la cage thoracique et respira profondément à trois reprises. Dans l’obscurité relativement dense de l’allée, son regard distingua un objet luisant, au reflet métallique.

Avant même de ramasser l’arme, il devina que c’était un Mauser car, quelques instants plus tôt, il en avait reconnu le propriétaire.

Klein enveloppa le pistolet de son mouchoir et le glissa dans sa poche intérieure, s’adjugeant ainsi un atout dont il pourrait se servir éventuellement. Mais, à présent, il avait une raison supplémentaire de décamper en vitesse.

Tandis qu’à une centaine de mètres de là le docteur Schultz se penchait sur le cadavre d’un homme qui avait la poitrine trouée par une balle, tandis que le señor Lavajo manipulait fiévreusement le cadran de son téléphone et que les femmes s’évanouissaient, Klein franchit la grille.

Parvenu de l’autre côté de l’avenue, il ôta sa cravate et son veston, ne pouvant dissimuler autrement les taches qui devaient le maculer. Sa veste repliée sur son bras, il adopta le pas tranquille d’un paisible promeneur.

Il progressait sous les palmiers depuis quelques minutes lorsqu’une voiture de police le croisa, sirène hurlante. Il lui dédia un coup d’œil teinté d’ironie en songeant que l’auteur du crime et l’unique témoin étaient d’ores et déjà à l’abri des investigations des détectives.

Les journaux du lendemain révéleraient certainement le nom de la victime.

Au bout d’un quart d’heure de marche, Klein héla un taxi en maraude et se fit conduire au coin d’Arenales et de Romero. Arrivé à destination, il attendit que la voiture eût disparu pour pénétrer dans une maison à trois étages dont la porte d’entrée, ouverte, donnait accès à un couloir bien éclairé.

Il monta au premier étage, appuya sur le bouton de sonnerie d’un appartement. Après un déclic, le battant tourna sur ses gonds. Klein entra dans une salle d’attente égayée par des meubles en rotin et des plantes vertes. Deux hommes, qui feuilletaient des magazines, l’effleurèrent d’un regard absent.

Il prit place sur l’un des sièges vacants, estimant qu’il lui faudrait patienter pendant une demi-heure environ. Il posa son veston sur ses genoux et entama, pour se donner une contenance, la lecture d’une revue.

Peu après une bonniche en robe noire et tablier blanc surgit d’une pièce contiguë. La bouche en cœur, elle pria le suivant de ces messieurs d’entrer. L’élu se leva et se faufila prestement par la porte entrebâillée.

Klein alluma une cigarette. Les yeux baissés sur des photos de belles filles allongées dans des postures suggestives sur la plage de Mar del Plata, il songea à ce qu’il ferait le lendemain. Tout dépendrait, en fin de compte, de ce qu’il lirait dans la presse au sujet du drame qui s’était déroulé chez Lavajo.

Un silence religieux régnait dans ce salon d’attente.

À la dérobée, Klein jeta un coup d’œil au client qui le précédait. C’était un homme entre deux âges, élégamment vêtu et d’aspect très honorable. Le genre de ceux qui ne s’attardent pas.

Les supputations de Klein se vérifièrent. Son tour vint au bout de trente-cinq minutes. Personne n’était entré après lui dans le salon, si bien qu’il serait sans doute le dernier client de la soirée.

La bonniche l’introduisit dans le sanctuaire, une vaste chambre où une lumière chaude et discrète éclairait un lit entouré de miroirs. Une femme blonde, d’une trentaine d’années, jolie et aux yeux d’un bleu lumineux, vêtue seulement d’escarpins argentés à hauts talons et d’une courte veste très décolletée en nylon transparent serrée à la taille par une ceinture, était nonchalamment assise dans un fauteuil, les jambes croisées.

Dès qu’elle vit Klein, elle se redressa et son visage prit une expression moins sophistiquée.

— Bonsoir, Laura, dit-il en français, à mi-voix, en lançant sa veste sur un autre fauteuil.

— Tu viens bien tard, fit remarquer la fille en changeant de position pour puiser une cigarette dans un coffret.

Son décolleté s’élargit encore, dévoilant des seins fermes et la naissance d’une épaule dorée par des bains de soleil. D’un coup de pouce expert, Laura fit jaillir une flamme de son briquet, aspira une bouffée, expira deux filets de fumée par ses narines.

Klein s’était affalé sur le canapé, elle lui décocha un petit regard en coin et dit :

— Tu m’as l’air bien morose. Quelque chose qui ne va pas ?

Il eut un geste désinvolte et s’enquit :

— Toujours rien ?

— Si, précisément.

Elle se leva d’un élan, alla vers une commode et ouvrit le tiroir du dessous, en retira une enveloppe. Klein ne put s’empêcher d’admirer le galbe de ses cuisses, la beauté des courbes de ses hanches.

Laura revint vers lui.

— Elle est arrivée hier.

Il s’empara du pli, le soupesa, examina les timbres, puis il enfouit négligemment la lettre dans la poche de son pantalon, sans commentaire.

— Fatiguée ? questionna-t-il, fraternel.

— Assez, admit-elle. J’ai eu une espèce de brute qui n’en finissait pas. Il devait revenir d’un long séjour dans la pampa, ma parole ! Et bourré de fric, avec ça. Je t’offre un verre ?

— Non, merci.

— Comment, tu files déjà ?

Un reproche teinté de regret perçait dans le son de sa voix.

Il exhala un soupir, récupéra son veston, le regarda pensivement puis demanda :

— Tu n’aurais pas une brosse à habits, par hasard ?

— Si, dit Laura. Qu’as-tu encore fabriqué ?

— Je me suis marré à en rouler par terre, rétorqua-t-il d’un ton aigre.

Laura se mit en devoir de lui procurer l’objet demandé. Quand il était de cette humeur-là, mieux valait ne pas lui poser de questions.

Il brossa soigneusement son veston, puis son pantalon à la hauteur des genoux. Laura eût préféré le faire elle-même, mais elle s’abstint de le lui proposer.

Ce fut à cet instant précis que Klein s’avisa qu’il avait perdu ses lunettes. Il retint le gros mot qui lui montait aux lèvres.

Voilà ce que c’était, que de ne pas avoir l’habitude de porter des verres. Il ne s’était même pas aperçu de leur disparition après sa chute. Comme sa vue n’en avait aucun besoin, ni de près ni de loin, d’autres faits avaient accaparé son attention.

Il grogna :

— Bonne nuit, Laura.

Elle vint tout près de lui, se hasarda à lui prodiguer une caresse : de la main, elle lui lissa les cheveux, amicalement.

Les traits de Klein se détendirent. Avec une sorte d’indulgence compréhensive, il lui tapota le creux de la taille.

— Je t’aime bien, avoua-t-il. Tu es la meilleure fille que je connaisse.

Elle parvint à ne pas laisser transparaître sa déception. Klein était le seul homme auprès duquel Laura éprouvait un sentiment de sécurité.

— Sors par-derrière, pria-t-elle. Et ne claque pas trop fort la porte de l’ascenseur, comme d’habitude.

Ils échangèrent un regard profond, puis Klein s’en alla.

Il se retrouva dans la rue, maussade, mécontent de lui. Il prit un taxi dans Arenales et jeta au chauffeur l’adresse de son domicile, avenida Corrientes.

Quand il eut réintégré son appartement, il tira les rideaux devant les fenêtres puis il rangea le Mauser et la lettre de Bonn dans un petit coffre-fort mural dissimulé par un tableau.

Cela lui pesait, d’incarner un personnage à longueur de journée. Et plus encore avec Laura qu’avec d’autres. Elle-même ignorait son véritable nom.

Mais quand, seul entre les quatre murs, il redevenait Francis Coplan, agent français détaché en Amérique latine pour une mission déterminée, n’ayant plus à jouer la comédie pour abuser ses interlocuteurs, il respirait plus librement et se décontractait au bout de quelques minutes.

Une Gitane et un William Lawson’s à l’eau l’aidèrent à recouvrer son confort moral. Il remit au lendemain la lecture de la lettre que Laura lui avait transmise, une autre question continuant de l’intriguer.

Qui Zehner – cet individu à la face niaise qui semblait être l’ami de von Tamow et du docteur Schultz – avait-il abattu dans le parc de Lavajo ?
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CHAPITRE III

Le lendemain matin, tout en promenant son rasoir électrique sur la peau tendue de son menton, Coplan se reprit à songer à l’affaire de la veille.

La perte de ses lunettes à l’endroit où Zehner avait laissé choir son pistolet le tracassait plus ou moins. Des complications pouvaient en résulter.

En outre, si Francis avait reconnu Zehner au moment où celui-ci cavalait vers le portail, Zehner l’avait peut-être identifié aussi, lors de la collision.

Coplan enfla sa joue du bout de la langue, fit repasser le rasoir avec application tout le long de son maxillaire. Ses réflexions dévièrent vers le message de Laura. Que voulait encore le Vieux ? S’impatientait-il ?

Dès que sa toilette fut terminée, Francis alla prélever le pli dans le coffre-fort. Il ouvrit l’enveloppe, en extirpa une feuille de papier à en-tête commercial portant un texte dactylographié qu’il ne se donna pas la peine de lire. Il étala le feuillet sur une table et s’en détourna pour prendre dans un placard une lampe torche spéciale équipée de filtres, pouvant émettre un flux de rayons ultraviolets invisibles à l’œil nu. Il se munit également d’un microscope de poche, un instrument des dimensions d’un gros stylo et donnant un grossissement de quarante fois.

Il exposa la lettre au rayonnement de la lampe et, au travers du système optique, il localisa sous le cinquième caractère dactylographié du premier mot le début de l’écriture minuscule que l’ultraviolet rendait luminescente. Patiemment, il entreprit alors de lire mot à mot le message qui lui était destiné.

Quand enfin, il eut pris connaissance de la totalité de la communication, il resta rêveur et perplexe.

Non, à première vue, il ne discernait aucune connexion avec le travail qu’il avait entamé à Buenos Aires.

Max Stark, Sonia Madrine ?

Inconnus au bataillon. Leur adresse, Rivadavia 356, ne coïncidait avec aucune de celles qu’il avait déjà notées.

Jugeant sans doute que le programme de Coplan n’était pas suffisamment chargé, le Vieux le priait de réunir des informations sur ce couple qui avait eu la malencontreuse idée de se faire occire à Auteuil.

Philosophe, Francis rangea son matériel et détruisit le feuillet en le réduisant en cendres. Puis il sortit pour prendre son petit déjeuner.

Avant d’entrer dans une cafétéria, il acheta un journal à un crieur. Il choisit Anoche parce que Carlos Tordillo, un des reporters de cette gazette, était présent chez Lavajo la veille, et qu’il devait donc être en principe mieux renseigné que ses rivaux.

— Cafe con leche, pan y mantequilla, commanda brièvement Coplan tout en s’installant à une table.

S’étant assis, il déplia le quotidien. Un titre en gros caractères, à la première page, lui sauta aux yeux : Crime à Belgrano. Un piano prélude, un coup de feu éclate ! L’attaché commercial britannique est assassiné dans le parc d’une haute personnalité.

Coplan eut un petit reniflement.

Un coup pareil allait faire du bruit et la police allait se démener furieusement.

Le garçon lui ayant apporté le café au lait et les petits pains, Coplan déposa le journal sur la table pour lire en mangeant. L’article ne contenait du reste aucun renseignement supplémentaire qui eût pu l’intéresser. Le rédacteur s’était plu à dépeindre longuement les circonstances du drame, celui-ci ayant eu lieu au cours d’une des célèbres soirées du millionnaire Lavajo, mais sa narration se terminait par les phrases creuses traditionnelles : Une enquête approfondie est en cours, la police a déjà recueilli certains indices qui laissent espérer que… etc.

Coplan avala plusieurs gorgées de café, alluma une cigarette, appela le garçon. Quand il eut payé, il abandonna le quotidien sur la table et sortit.

Son premier soin fut de remonter chez lui, d’emballer soigneusement le Mauser dans un chiffon, de placer l’arme, quelques livres et du linge sale dans une mallette pourvue d’une serrure.

Il repartit aussitôt en tenant ce bagage à la main et se mit en quête d’un opticien. Il ne tarda pas à en dénicher un, se fit délivrer une paire de lunettes munies de verres non correctifs et dont la monture était identique à celle de la paire qu’il avait perdue. Lorsqu’il eut assujetti sa nouvelle acquisition devant ses yeux, il redevint Klein.

Il se rendit à pied à la gare de Retiro afin d’y déposer sa mallette à la consigne, puis il inséra le bulletin de retrait dans une enveloppe et il s’adressa celle-ci au bureau de poste restante le plus proche de son domicile.

Ces précautions prises, il se jugea à l’abri d’un certain nombre de désagréments possibles. Que Tim Garnett eût été abattu de la sorte semblait indiquer qu’il avait des activités occultes en marge de ses fonctions officielles. Sinon, pourquoi un individu comme Zehner aurait-il eu des raisons de lui en vouloir ?

Coplan, tout en se dirigeant vers une cabine téléphonique du hall de la gare, repensa au message du Vieux. Celui-ci subodorait-il que l’affaire d’Auteuil avait un lien quelconque avec les menées souterraines d’un groupe d’Allemands émigrés en Argentine ? Ou bien profitait-il uniquement de la présence de son agent à Buenos Aires pour obtenir des éclaircissements sur la personnalité des défunts ?

De toute façon, Coplan avait le temps de mener de pair les deux enquêtes. Il forma le numéro de Lavajo. Ce fut, évidemment, le maître d’hôtel qui décrocha :

— Le señor Lavajo est souffrant et ne peut répondre à aucune communication.

— J’en suis désolé, dit Coplan. Veuillez cependant prendre note de mon message et transmettez-le-lui au moment le plus opportun. Voici le texte : M. Klein, ayant quitté hier la soirée avant le triste événement, tient à exprimer au señor Lavajo sa plus vive sympathie et prend part à son affliction. C’est tout.

— Très bien, monsieur. Vous pouvez être assuré que je remettrai votre communication au plus tôt.

— Merci.

Coplan raccrocha. Ensuite, il appela le cabinet du docteur Schultz, dont la voix métallique résonna aussitôt dans l’écouteur.

— Bon matin, dit Francis en allemand. Ici Klein.

— Ach ! fit Schultz, étonné. Je parie que vous me téléphonez au sujet de la mort de Tim Garnett, non ?

— En effet. Je viens de lire la nouvelle dans un journal. J’étais parti quand le drame s’est produit, et j’en suis tout remué. Étiez-vous encore là ?

— Eh oui. Et ça m’a valu de ne rentrer qu’à quatre heures du matin. Comme j’avais examiné le corps avant l’arrivée du médecin légiste, la police m’a posé plus de questions qu’aux autres invités, naturellement.

— Quelle histoire incroyable, bougonna Klein. Lavajo doit être très embêté. A-t-on quelques indices susceptibles de faire découvrir le meurtrier ?

— Aucun, à ma connaissance. Personne n’a vu quoi que ce soit.

— Une affaire de cœur, vraisemblablement. Les Argentins passent pour être excessivement jaloux. Enfin, nous verrons bien. Mais je voulais aussi vous demander autre chose : connaîtriez-vous par hasard un membre de la colonie allemande appelé Max Stark ?

Un silence. Schultz réfléchissait.

— Non, finit-il par répondre avec une nuance d’hésitation. S’agit-il de quelqu’un qui habite Buenos Aires depuis longtemps ?

— Une dizaine d’années, pour autant que je sache.

— Non, je regrette, ce nom ne me rappelle rien.

— Eh bien, excusez-moi de vous avoir dérangé, docteur. J’espère que la mort de Tim Garnett n’incitera pas notre ami Lavajo à suspendre ses réunions. À un de ces jours.

— À bientôt. Au revoir, Klein.

Coplan reposa le combiné, sortit de la cabine. Désœuvré, il remonta vers la place 25 de Mayo à l’ombre des arcades de la voie qui longe le jardin public du Paseo Colon. Le soleil tapait dur, accentuant la couleur rose du palais présidentiel ; la statue équestre du valeureux général San Martin se découpait sur un ciel d’un éclat insoutenable. Que serait-ce dans le courant de l’après-midi ! 356 Rivadavia. Cette adresse trotta dans la tête de Francis. Rien ne lui interdisait d’aller jeter un coup d’œil sur l’immeuble où avaient vécu Max Stark et Sonia Madrine avant leur départ pour l’Europe.

La distance à parcourir étant assez appréciable, Coplan emprunta un des taxis collectifs qui accomplissent en permanence le même itinéraire et qui cueillent ou déposent leurs clients au passage. Trois personnes seulement occupaient la voiture qu’intercepta Francis. Il fut rendu à destination en quelques minutes et descendit en face de la maison. C’était un grand édifice, à la façade en moellons de granit.

Après un bref examen du tableau des boutons de sonnerie (il y en avait quatorze en tout), Coplan alla frapper à la porte de la loge de la concierge. Une femme d’une quarantaine d’années, vêtue d’une robe d’été qui ne manquait pas d’allure vint s’enquérir de ce qu’il désirait.

— N’est-ce pas ici qu’habite M. Stark ? s’informa-t-il, soucieux.

— C’est ici qu’il habitait, rectifia son interlocutrice d’une voix mélodieuse. Il est parti en voyage il y a déjà plus de trois mois.

— Bigre, dit Coplan tout en se passant la main sur la joue avec une expression de profond ennui. Et quand reviendra-t-il ?

— Je dois vous avouer que je l’ignore. Je suis sans nouvelles de lui.

Elle avait un physique avenant, un visage aimable dont les traits sensuels ne portaient qu’une légère flétrissure. Ses yeux d’un noir de jais n’avaient rien perdu de leur éclat et son demi-sourire devait encore séduire des hommes bien plus jeunes qu’elle.

— Comment se fait-il alors que le nom de Stark ne figure plus à côté d’un des boutons de sonnerie ? demanda Francis.

— Il avait prêté son appartement à des amis.

— Ah bon ? Peut-être seraient-ils en mesure, eux, de me préciser la date de son retour ou, tout au moins, de m’indiquer où je pourrais l’atteindre. Comment s’appellent-ils ?

— M et Mme Reuter, au quatrième. Mais ils sont absents maintenant et ne rentreront pas avant cinq heures de l’après-midi.

— Je vous remercie infiniment, dit Francis tout en lui dédiant un regard insistant.

La femme le fixa droit dans les yeux et prononça d’un ton ambigu :

— À votre service.

Elle lui tendit la main et il s’en alla comme à regret.

Il expédia rapidement son déjeuner, dans un restaurant italien, puis il rentra chez lui, rien de valable ne pouvant se faire à Buenos Aires entre midi et trois heures.

Un télégramme avait été glissé sous la porte en son absence. Intrigué, il le lut avant de se débarrasser de son veston et de ses lunettes : très touché. Soyez des nôtres ce soir. Petit comité. Lavajo.

Ce soir, dans ce pays, cela voulait dire dix heures, au plus tôt.

Décidément, en l’invitant avec un petit cercle d’amis intimes, Lavajo lui faisait un grand honneur.

À cinq heures et demie, il retourna au Rivadavia. Avant de monter chez les Reuter, il voulut saluer la concierge. Celle-ci l’accueillit avec sympathie et ils échangèrent quelques paroles. Oui, les amis de Stark étaient là-haut.

Par l’ascenseur, Coplan gagna le quatrième étage. Une bonne très jeune, à la mine un peu bornée, l’introduisit dans l’appartement.

Il réprima un haussement de sourcils quand il vit apparaître dans le hall la maîtresse de maison : ce n’était autre que la splendide créature au profil andalou et aux yeux de braise qu’il avait vue la nuit précédente en compagnie de Tim Garnett et du vieux Radel.

Élégante, maquillée à l’espagnole, elle le reconnut également. Ses lèvres nettement dessinées affichèrent un sourire étonné puis, très simplement, elle prononça :

— Entrez donc, je vous prie. Que puis-je pour vous, monsieur ?…

— Klein, compléta Francis. Ulrich Klein. Nous nous sommes déjà vus, si je ne m’abuse ?

— Il me semble que oui, glissa-t-elle. Mais je suppose que vous désirez voir mon mari ?

Honnêtement, il aurait préféré qu’elle fût veuve. Il marmonna :

— Si ce n’est trop vous déranger.

Elle se détourna avec grâce, fit quelques pas qui accusèrent la courbe voluptueuse de ses hanches et la perfection de ses jambes. Ouvrant la porte d’une pièce contiguë, elle annonça :

— Carlo, monsieur Klein souhaiterait te parler.

Un homme, d’une cinquantaine d’années, au fin visage d’intellectuel racé, aux cheveux blanchis sur les tempes, plutôt petit de taille, quitta le siège qu’il occupait et vint à la rencontre du visiteur.

— Cari Reuter, cita-t-il en avançant la main, le buste légèrement incliné en avant.

Puis, hésitant entre la langue espagnole et l’allemand, il opta pour ce qu’il croyait être la langue maternelle de Klein.

— En quoi puis-je vous être utile, cher monsieur ?

Il regardait Coplan comme s’il s’efforçait de chercher dans sa mémoire un souvenir enseveli dans un lointain passé.

— Oh ! il s’agit de bien peu de chose, émit Klein sur un ton détaché. Vous plairait-il de me dire où je pourrais joindre Max Stark ?

— Mais certainement, répondit Reuter sans ambages. Je puis vous donner son adresse à Paris, où il réside actuellement. D’où le connaissez-vous ?

— Ma foi, nos relations remontent assez loin dans le passé. J’ai su qu’il avait émigré en Argentine et à l’occasion de mon séjour ici, je m’étais promis de lui rendre visite, à la fois pour renouer le contact et, le cas échéant, pour lui proposer une affaire que je crois intéressante.

— Vous n’êtes donc pas domicilié ici ?

— Hé non ! J’effectue en Amérique latine une tournée de prospection pour la W.I. Gesellschaft, de Francfort. Nous fabriquons des instruments de chirurgie et il nous faudrait ici un représentant général. L’absence de Max me contrarie. Vous a-t-il fait part de la date de son retour ?

— Non, dit Reuter, embarrassé. Pour parler franc, nous n’avons guère été en rapport avec M. Stark. Si nous sommes ici, c’est parce qu’il avait confié son appartement à la garde d’amis communs. Ces derniers, contraints à leur tour de partir en voyage, nous ont supplié de les remplacer.

— Me serait-il possible de me renseigner auprès d’eux ?

Indécis, Reuter et son épouse se regardèrent. Au bout d’un silence qui dura plusieurs secondes, l’homme avoua :

— Heu… Ces gens ne m’ont pas énuméré les étapes de leur itinéraire. La dernière carte que nous avons reçue d’eux venait de Lima.

L’expression de Klein traduisit sa déception.

— Dans ce cas, ayez la bonté de me donner l’adresse de Stark, soupira-t-il. Je vais lui envoyer un long télégramme.

— Un instant. Il faudrait que je la retrouve. Je m’attendais si peu à ce qu’on me la demande, et pour moi elle ne présentait pas d’utilité. Vous permettez ?

Avant de se pencher vers les tiroirs de son bureau, il interpella sa femme en espagnol :

— Lola, veux-tu avoir la gentillesse d’emmener M. Klein au salon et de lui offrir une tasse de thé ? Je vous rejoindrai dès que j’aurai mis la main sur ce papier.

Obéissant à l’invite muette de Mme Reuter, Coplan suivit celle-ci dans la pièce voisine. L’hôtesse actionna un timbre pour appeler la bonne, qui apparut bientôt. Elle lui donna des instructions puis, désignant un fauteuil au visiteur, elle s’assit en face de lui, près d’une table basse. Sa poitrine bien moulée, son visage attirant et ses genoux ronds constituaient pour Francis un spectacle fort agréable auquel le célibataire qu’il était ne pouvait demeurer insensible, d’autant plus qu’il menait une vie des plus austères depuis des semaines.

— N’avez-vous jamais rencontré Max personnellement ? s’enquit-il pour rompre le silence, tout en s’interrogeant sur le degré de fidélité de cette jolie femme qu’il soupçonnait, à tort ou à raison, d’être dotée d’un tempérament peu commun.

— Si, dit-elle. Je l’ai aperçu deux ou trois fois au cours des soirées mondaines, mais nous n’avons pas eu d’autres contacts.

— Tiens ! s’étonna Francis. Votre mari et lui ne fréquentaient-ils pas les mêmes cercles ?

— Mon mari sort peu. Il est très casanier. Seuls ses livres l’intéressent. Mais comme il est très bon et très compréhensif, il ne m’interdit pas de sortir seule à l’occasion.

Toutes ses phrases étaient débitées avec une pétulance et une ardeur qui dénonçaient son ascendance espagnole.

— La compagne de Max, Sonia Madrine est-elle aussi fascinante qu’on le prétend ? questionna Coplan avec une curiosité amusée.

Mme Reuter eut un rire en cascade.

— Méfiez-vous des « on-dit »… Je n’ai jamais vu cette personne qu’en photo. Et encore !… Des photos que j’ai trouvées dans l’appartement et qui doivent dater d’une quinzaine d’années car elles la représentent sous les traits d’une fillette !

La bonne entra, posa le plateau du service à thé sur la table, puis elle se retira discrètement.

Pour Coplan, une quasi-certitude commençait à se dégager de sa visite aux Reuter : ni l’un ni l’autre ne se doutaient que Max Stark et Sonia étaient enterrés depuis plus de quinze jours.

Pendant que la maîtresse de maison versait le thé brûlant dans les tasses de fine porcelaine, Cari Reuter sortit de son bureau et s’approcha en exhibant un feuillet de bloc-notes.

— J’ai trouvé l’adresse, annonça-t-il d’un air satisfait. Votre ami loge au 192, boulevard Murât à Paris, dans le XVIIe arrondissement.

— Vous êtes bien aimable, et je m’excuse encore.

— Du tout, du tout ! À moi de vous questionner à présent, monsieur Klein. Quelle est la situation en Allemagne, actuellement ?

De bonne grâce, Coplan dépeignit objectivement les conditions de vie qui prévalaient à l’Ouest et à l’Est, tant sur le plan matériel qu’au point de vue climat psychologique et politique.

Son exposé fut écouté avec beaucoup d’intérêt et Cari Reuter parut prendre en sympathie cet interlocuteur disert qu’il ne connaissait que depuis une heure. Si bien que Coplan eut quelque mal à se libérer et qu’il ne put s’en aller qu’en invoquant un prétexte inventé pour les besoins de la cause.

En bas, voulant éviter une nouvelle parlotte avec l’attrayante concierge, il passa comme une flèche devant la loge et sauta dans un taxi qui, justement, passait devant l’immeuble.

Cette précipitation peu galante l’empêcha de noter qu’une longue voiture noire, garée à quelque distance, s’était ébranlée dès sa sortie. Perdue dans la marée de véhicules qui déferlaient vers le centre, elle suivit le taxi jusqu’au moment où Francis débarquait devant chez lui, à Corrientès, à l’heure où tombait le crépuscule.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE IV

L’air du soir était tiède et calme. Une faible brise venant du Rio de la Plata faisait se balancer doucement les palmes noires des arbres qui se découpaient sur le ciel étoilé.

Tout en progressant le long du boulevard où était située la demeure de Lavajo, Coplan s’efforçait de tirer d’autres déductions de sa visite chez les Reuter.

Ceux-ci ne lui avaient mentionné à aucun moment le nom des gens qui leur avaient confié la garde de l’appartement de Stark. Était-ce par inadvertance ou délibérément ? Par ailleurs, n’était-ce pas une étrange coïncidence que Loa Reuter se fût trouvée, la veille, au côté de Tim Garnett quelques instants avant que celui-ci fût assassiné ?

En somme, le couple Reuter avait eu des accointances avec deux hommes – Max Stark et l’attaché britannique – qui avaient péri de mort violente. Coplan se borna à constater le fait et se garda de se livrer à des spéculations hasardeuses sur ce thème.

Il franchit bientôt le seuil de la propriété du noble Argentin, remarqua peu après que toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient illuminées comme si rien d’anormal ne s’était produit le soir précédent. Il gravit les degrés de marbre du perron, non sans lancer un coup d’œil furtif vers l’endroit où il s’était heurté à Zehner, puis il pénétra dans le hall. Le domestique préposé à la réception des arrivants le conduisit au salon et ouvrit devant lui les deux battants de la porte.

Lavajo devait avoir une notion très particulière du « petit comité » car, contre toute attente, une bonne vingtaine de personnes réparties en plusieurs groupes occupaient déjà la pièce.

Dès que l’hôte vit Coplan, il alla vers lui en témoignant son affabilité coutumière :

— Bonsoir, Klein. Je vous remercie d’être venu après le tragique événement qui a endeuillé cette maison…

— Quelle fâcheuse histoire, marmonna Francis en secouant la tête. J’espère que l’enquête aboutira très vite.

Lavajo émit un soupir en esquissant un geste fataliste, puis il prit familièrement son invité par le bras pour le mener près à un petit cénacle composé d’hommes qui, à part Radel, étaient des inconnus pour Coplan. Il fit les présentations : Pedro Rossetti – un Argentin de souche italienne, maigre, aux yeux noirs et au regard perçant – Douglas Leary, un Anglo-Saxon corpulent à la mâchoire carrée, blond de cheveux et, enfin, après Radel, un personnage solidement bâti, dont les traits peu marqués étaient dénués d’expression, et qui s’inclina brièvement en déclinant son nom : Lehman.

Quelques banalités furent échangées, après quoi un silence s’établit. Les cinq membres du groupe se regardèrent comme des chiens de faïence, apparemment incapables de relancer une conversation.

Coplan eut une fois de plus l’impression que sa présence tarissait l’inspiration de ses interlocuteurs. Il se disposait à prononcer une phrase ironique quand, apercevant soudain le Dr Schultz entouré de jeunes femmes fort appétissantes, il prit congé de ses compagnons pour rejoindre le psychiatre.

Ce dernier ne parut pas mécontent de son intrusion.

— Je me demande à quoi rime cette réunion, grommela-t-il en aparté sans égard pour les dames. Il fait positivement sinistre, ici. On vous a donc convoqué aussi, Klein ?

— Convoqué n’est pas le mot, docteur, objecta Francis sur un ton de reproche. Disons « convié ».

— Une invitation à laquelle il était néanmoins difficile de se soustraire, n’est-ce pas ? ricana Schultz. Je suppose que vous avez également été pressenti par télégramme ?

Coplan acquiesça de la tête.

Une brune aux cheveux courts minauda :

— C’est passionnant, ne pensez-vous pas ? C’est la première fois que je suis mêlée à une affaire de meurtre.

Francis lui accorda un regard neutre qui ne trahit ni l’agrément qu’il éprouvait à contempler son joli visage ni sa désapprobation pour une telle sottise.

Schultz prit à partie cette jeune inconsciente :

— Priez le Ciel de n’être jamais le témoin direct ou la victime d’un meurtre, persifla-t-il. Vous verriez que ça n’a rien de passionnant.

— Docteur ! s’écria une autre invitée sur un ton offusqué que démentait un sourire un peu pervers. Vous êtes brutal… Ne vous en déplaise, un crime suscite toujours une sorte de curiosité morbide, surtout chez les femmes.

Très mince, habillée d’une courte robe noire, elle avait des yeux étirés et un menton pointu. Coplan lui témoigna un certain intérêt. Elle portait une alliance.

— La vie est un bien précieux, intervint-il, pondéré, en fixant les lèvres de sa voisine. Peut-être est-ce la sensation plus nette que nous sommes tous des morts en sursis qui, après une disparition subite, excite notre esprit ?

Cette assertion fit courir un frisson dans le dos des dames présentes. La femme à laquelle Francis s’était adressé referma son éventail d’un coup sec et déclara :

— Je crois que seule Dolorès n’a pas cherché si loin. En réalité, la mort de Tim Garnett nous intrigue autant qu’elle nous a frappées, car ce garçon était très sympathique et d’une santé resplendissante.

— Était-il marié ?

— Non, répondirent en chœur la brune Dolorès et son amie.

Schultz reprit la parole :

— Oui ou non, va-t-il se passer quelque chose ? Il n’est pas loin de onze heures et j’aimerais bien me coucher tôt.

Il frotta de ses phalanges son crâne chauve et promena un coup d’œil sourcilleux sur l’assistance. Or, précisément, Lavajo se détachait d’un groupe et se plantait au centre du salon en tapotant ses mains l’une contre l’autre pour attirer l’attention générale.

Il articula :

— Mes chers amis, je m’excuse de vous imposer une tâche pénible mais j’obéis au désir des enquêteurs chargés de résoudre l’énigme d’hier soir. Le señor Rossetti, ici présent, va vous exposer comment vous pourriez l’aider.

L’intérêt de Coplan s’aiguisa. Après un instant de surprise, les personnes présentes se tournèrent toutes vers Rossetti, qui vint remplacer Lavajo et qui s’exprima sur-le-champ d’une voix sèche, sans vain préambule :

— Mesdames, messieurs, l’assassin de Tim Garnett était ici hier, parmi vous. Il est donc indispensable que nous dressions une liste complète des gens qui participaient à cette soirée. Ils étaient nombreux, et le señor Lavajo n’est pas en mesure de les citer tous. Vous, qui êtes des familiers de la maison, je vous prie d’inscrire sur une feuille de papier le nom des personnes que vous avez aperçues ici, même fugitivement. Et puis, au bas de la page, vous écrirez en capitale votre nom et votre adresse, ainsi que votre numéro de téléphone.

— Pardon, interrompit une voix. Pour ma part, je n’étais pas ici hier.

Les regards convergèrent vers l’intéressé. C’était l’homme qui s’était présenté à Coplan sous le nom de Lehman.

Rossetti le toisa, puis il quêta une confirmation du côté de Lavajo.

— C’est exact, dit celui-ci. Je n’ai pas vu M. Lehman.

— Dans ce cas, trancha l’inspecteur, je m’en voudrais de le retenir plus longtemps. Vous pouvez disposer, monsieur Lehman.

Ce dernier, nullement troublé par le ton cavalier du policier, distribua quelques poignées de main et s’éclipsa. Quand il fut sorti du salon, Rossetti enchaîna :

— Si votre mémoire n’est pas très fidèle, péchez plutôt par excès et marquez d’une croix les noms dont vous n’êtes pas très sûrs. S’il en est parmi vous qui avaient quitté la maison quand le drame s’est produit, qu’ils veuillent bien le signaler. Vous trouverez de quoi écrire sur la desserte.

Un léger brouhaha succéda à ce discours et il fallut quelques minutes pour que chacun se mit à la besogne. Coplan, comme par hasard, s’installa à côté de la femme en noir, dont la silhouette flexible et les yeux de chatte éveillaient en lui une attirance sournoise.

Il traça rapidement : « Ulrich Klein ; Corrientes 172 » mais ensuite, tout en ayant l’air de se creuser la cervelle pour retrouver des noms, il réfléchit à un petit problème.

Aucune difficulté en ce qui concernait les hommes. Il les indiquerait tous, naturellement, mais la belle Lola Reuter ?

La veille, quand il l’avait vue avec Radel et Garnett, il ignorait comment elle s’appelait. À présent, il ne tenait pas spécialement à divulguer qu’il avait fait sa connaissance entre-temps.

Jetant un coup d’œil sur la feuille que remplissait sa voisine, il apprit qu’elle se nommait Maria Gilez et qu’elle habitait au 1567 de l’avenida Santa Fé. Il n’était pas fâché de le savoir et se promit de ne pas oublier cette adresse.

Le Dr Schultz griffonnait rageusement une série de noms qui n’en finissait pas. Le journaliste Carlos Tordillo que Francis n’avait pas remarqué jusqu’alors s’échinait aussi à recenser le plus d’invités possible. Il en connaissait beaucoup et entamait déjà une deuxième colonne.

Au bout d’un quart d’heure, les listes commencèrent à se rassembler dans les mains de l’inspecteur Rossetti. Lorsque la dernière lui eut été remise, il se campa de nouveau au milieu de la pièce et desserra les dents :

— Mes hommes ont exploré le parc de fond en comble et ils ont découvert un certain nombre d’objets perdus. Je vous saurais gré de me dire si vous pouvez identifier le propriétaire de ces objets.

Coplan se pinça le nez. Un silence complet s’était fait dans le salon.

Rossetti alla chercher une mallette dans une pièce contiguë, la posa sur une table. Il déclencha le ressort des deux serrures et souleva le couvercle à demi puis il extirpa de son sac à malices un carré de tissu auquel pendait une étiquette, un mouchoir de toute évidence.

Personne ne pipa mot.

Rossetti l’agita avec une mimique interrogative. N’obtenant pas de réponse, il passa à l’article suivant : un bracelet en or.

Maria Gilez tendit le cou.

— Je sais à qui ce bracelet appartient, affirma-t-elle calmement. Je l’ai vu au poignet de Reuter.

— Vous en êtes sûre ? demanda Rossetti, incisif.

— Parfaitement. Je m’étais même dit qu’il n’était pas assorti au genre de robe qu’elle portait.

— Très bien, dit Rossetti en ajoutant une inscription sur l’étiquette. Je le ferai restituer à cette dame.

Ensuite, plongeant la main au hasard dans son butin, il exhiba quelque chose de vaporeux, bleu pâle, qui provoqua une hilarité générale. Un slip féminin ! L’inspecteur se hâta de le fourrer dans la valise en arborant une mine renfrognée.

Dans l’assistance, ce minime incident apporta cependant une détente. On entendit quelques réflexions à mi-voix, suivies de petits rires étouffés.

Rossetti montra enfin ce que Coplan appréhendait depuis le début de ce déballage : une paire de lunettes dont les verres étaient brisés. Heureusement, elle était d’un modèle très courant et, par conséquent, difficilement identifiable.

Personne ne répondit à l’interrogation muette de l’inspecteur mais Coplan sentit peser sur lui les regards de Schultz et de Lavajo. Rossetti le dévisagea également, avec suspicion.

— Ces lunettes ressemblent aux miennes, remarqua Francis en assujettissant la monture des verres qu’il portait.

— Comme deux gouttes d’eau, appuya Rossetti. Vous n’en possédiez pas deux paires, par hasard ?

— Non, une seule me suffit.

— Ne vous êtes-vous pas promené dans le parc, hier soir ?

— Si. En compagnie du docteur Schultz. Nous sommes sortis et nous sommes rentrés ensemble.

— Exact, confirma le psychiatre.

Rossetti n’insista pas. Il rengaina les lunettes brisées et poursuivit l’inventaire.

Il n’eut guère plus de succès avec les autres objets restants : une clé, un étui à cigarettes en argent, une épingle de cravate.

— Je vous remercie, conclut-il d’un ton aigre en refermant la mallette. Si l’un de vous se souvenait ultérieurement d’un détail susceptible de favoriser la marche de l’enquête, il peut me joindre à la Subdirección de Seguridad de la police fédérale, 532, avenue Rosario, téléphone 90-3745.

Cela dit, il serra la main de Lavajo et s’esquiva.

Après quelques instants de silence, les groupes se reformèrent peu à peu, les conversations se renouèrent.

Schultz, qui n’attendait que la fin de la conférence de Rossetti pour rentrer chez lui, traversa lourdement le salon en décernant quelques saluts du bout des doigts.

Coplan songeait vaguement à se retirer aussi mais il y renonça quand il s’avisa que Maria Gilez restait seule, et qu’elle le regardait.

Il s’approcha d’elle et, avec un mince sourire, il laissa tomber :

— C’est inouï, tout ce que des gens peuvent perdre au cours d’une soirée !

Elle saisit immédiatement l’allusion et entra dans son jeu :

— Il paraît qu’on en trouve même dans des cinémas. Certaines femmes font preuve d’une distraction incroyable.

— Je ne voudrais pas être indiscret, dit Francis, mais avez-vous l’intention de prolonger votre présence ici ?

La jeune femme leva vers lui ses yeux verts, en battant des cils.

— N… on.

— Dommage. J’aurais aimé bavarder plus longtemps avec vous. Peut-être me permettez-vous de vous reconduire ?

— Cela me paraît difficile : j’ai ma voiture.

— Parfait, dit Coplan. Moi je n’en ai pas. Qu’attendons-nous pour partir ?

Un sourire indéfinissable crispa la jolie bouche de l’Argentine. Elle ouvrit son éventail et murmura, à ; l’abri de ce frêle écran :

— Je vous attendrai dehors. Ma voiture est un coupé : Buick de couleur claire.

— Entendu. Je ne serai pas long.

Ostensiblement, il lui serra la main, s’éloigna d’elle et chercha quelqu’un de sa connaissance pour échanger encore de menus propos, mais la plupart des hommes s’étaient dispersés entre-temps.

Le seul auquel il avait été présenté, parmi ceux qui erraient dans le salon, était Douglas Leary, et celui-ci conversait avec la fille qui se prénommait Dolorès.

N’ayant pas le choix, Coplan s’approcha d’eux. Après un mot d’excuse murmuré à l’Anglais, il s’adressa à la jeune femme pour lui dire avec une feinte timidité :

— J’espère que vous n’avez rien vu de désobligeant à votre égard dans les paroles que j’ai prononcées tout à l’heure ?

— Lesquelles ? fit-elle, sincèrement étonnée.

— Lorsque j’ai souligné que l’idée de la mort peut créer une excitation mentale.

— Ah ? Mais pas du tout !… C’est très vrai, et tout en déplorant la fin affreuse de Tim Garnett, j’avoue avoir ressenti une sorte de joie d’être vivante. Mais, dites-moi… J’ai entendu votre réponse à l’inspecteur, tout à l’heure, et pourtant moi, j’aurais juré que je vous avais aperçu dans le parc hier soir et que vous étiez tout seul.

Leary considéra pensivement Coplan, et ce dernier connut un instant désagréable.

— Vous avez dû vous tromper, assura-t-il tranquillement. Le docteur Schultz ne m’a pas quitté d’une semelle. Au reste, j’étais parti quand le drame s’est produit.

— C’est curieux, prononça Dolorès, déconcertée. Il est vrai qu’avec mes nombreuses allées et venues, j’ai pu confondre.

— Sans doute, émit Francis, indulgent. Maintenant, laissez-moi me sauver. Ayant rempli mes devoirs, je préfère regagner mon domicile. Au revoir, Leary.

L’Anglais, plutôt satisfait d’être débarrassé de cet importun, lui dédia un hochement de tête.

Ne voyant plus Lavajo, et se doutant que celui-ci s’était retiré dans ses appartements, Coplan cingla vers le hall puis dévala les marches du perron. Un maigre croissant de lune parvenait à doter d’une ombre les arbres et les massifs, des grillons tapis aux alentours peuplaient la nuit de leur musique stridente.

Francis traversa l’esplanade et, parvenu sur le seuil de la grille, il s’immobilisa soudain pour chercher du regard le coupé Buick de Maria Gilez. Or, ce brusque arrêt lui évita d’être assommé car un projectile assez volumineux passa en sifflant devant sa figure.

Interdit, Coplan réagit vite : il fit un pas en avant pour voir où se tenait le lanceur, distingua la silhouette d’un individu qui s’était plaqué contre le grillage de la clôture, s’élança vers lui.

L’homme ne tenta pas de prendre la fuite. Sur la défensive, il essaya de bloquer l’attaque de Coplan par un coup de pied dans le ventre. Sa cheville, attrapée au vol, fut propulsée vers le haut. Déséquilibré, l’homme tomba en arrière. Francis bondit sur lui, à califourchon sur son thorax et lui balança une dure châtaigne au maxillaire.

Dans l’avenue, sous les palmiers, il faisait très obscur. Un cri de femme retentit, puis des phares s’allumèrent dans l’axe de la chaussée et leur lumière nimba d’une faible clarté les deux combattants.

Malgré le crochet qu’il avait dégusté, l’inconnu opéra une violente torsion du buste et réussit à faire rouler Coplan sur le sol. Tous deux se retrouvèrent simultanément sur leurs jambes, les poings serrés, cherchant à placer un direct décisif. Ce fut alors que Francis vit que son agresseur avait la tête enveloppée d’une fine cagoule en matière plastique qui le rendait méconnaissable.

Coplan, ouvrant par une feinte la garde de son adversaire, lui expédia le cadeau qu’il lui avait préparé. L’homme para le coup en se baissant avec la prestesse d’un boxeur chevronné, riposta d’une gauche à l’estomac. Francis, touché mais pas au point d’en perdre le souffle, perçut un faible crissement derrière lui. Se retournant d’un bloc, il n’eut que le temps de dévier le bras qui allait lui abattre une matraque sur la tête. Son genou s’enfonça dans l’abdomen de l’assaillant puis, agrippant à deux mains les revers du veston de ce dernier, il l’expédia d’un coup de tête en pleine figure contre un des battants de la grille.

Exécutant une seconde volte-face en vue de liquider l’homme masqué, il fut pris au dépourvu en le voyant détaler à toute allure, à dix mètres de là.

En une fraction de seconde, il réalisa que des policiers devaient encore patrouiller dans le parc et qu’il n’avait aucun intérêt à se rabattre sur le type qu’il venait de sonner. Son regard sauta vers les voitures qui étaient garées dans l’avenue, cherchant le coupé de la femme qui l’attendait.

Les feux allumés étaient précisément ceux d’une Buick de teinte claire. Coplan courut vers ce véhicule, atteignit la portière et fixa le visage pétri d’anxiété de Maria Gilez.

— Reculez-vous, enjoignit-il. Je vais prendre le volant.

Il se glissa sur le siège, claqua la portière et opéra un démarrage en catapulte.

Ce ne fut que plusieurs secondes plus tard, alors qu’il roulait dans une voie latérale, qu’il lança un coup d’œil à sa compagne.

— Ça va ? s’enquit-il avec bonhomie.

— Maintenant, oui, souffla-t-elle. Mais j’ai eu peur. Ne vous ont-ils pas blessé ?

— Non. Je suppose que ces malandrins n’en voulaient qu’à mon portefeuille.

— Figurez-vous que je les avais vus se poster de part et d’autre du portail d’entrée. Je me demandais si ce n’étaient pas des inspecteurs affectés à la garde de la propriété et je ne savais que faire.

— Vous ne pouviez pas me rendre un meilleur service qu’en n’intervenant pas. Mais, si j’ai pu me défaire de ces truands sans trop de difficulté, je ne suis plus très présentable. Seriez-vous opposée à ce que nous fassions un détour chez moi, le temps de changer de complet.

— N’allez-vous pas déposer une plainte à la police ?

— Moi ? Pour cette misérable algarade ? pensez-vous ! Cela n’aboutirait qu’à me faire perdre du temps. Alors, puis-je mettre le cap sur Corrientes ?

Maria Gilez tergiversa.

— Venez plutôt chez moi, suggéra-t-elle. Peu importe que votre costume soit souillé. Nous prendrons un bon scotch pour nous retaper de nos émotions.

— Ce n’est pas de refus, mais votre mari verra-t-il d’un bon œil que vous rameniez si tard un homme à la tenue négligée ?

— Quel dommage qu’il ne soit pas là, soupira-t-elle. Il aurait été enchanté de vous rencontrer.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE V

Coplan se consola aisément de l’absence de l’époux de Maria Gilez.

Tout en pilotant la Buick avec aisance dans des artères désertées, il déclara :

— Je me rends à vos raisons. Mais j’ignore comment vous vous appelez et où je dois vous conduire.

— Ah ! c’est vrai, nous n’avons même pas été présentés, remarqua-t-elle. J’ai entendu le docteur Shultz vous appeler Klein… Mon nom est Maria Gilez. Mon adresse : Maipu 86. Vous voyez où c’est ?

— Parfaitement.

Cette adresse ne correspondait pas à celle qu’elle avait inscrite sur la liste réclamée par Rossetti.

Impavide, Francis vira sur la gauche pour rejoindre un boulevard descendant vers le fleuve et, une fois engagé, il appuya sur l’accélérateur, certain de n’avoir pas été pris en filature par une auto qui eût appartenu aux deux individus avec lesquels il s’était battu.

Un curieux parfum émanait de la jeune femme : ambré, un peu âcre, comme relevé par de l’encens. Sa jupe dévoilait jusqu’à mi-cuisses des jambes qui auraient plongé dans le ravissement un photographe chargé de la publicité d’une marque de bas ou de collants : longues, racées, suggestives.

En quelques minutes, Francis mena la Buick à destination. Maria Gilez préleva dans son sac de soirée un petit trousseau de clés tandis que Coplan venait lui ouvrir la portière. Ils pénétrèrent dans un immeuble résidentiel de construction récente et empruntèrent l’ascenseur sans échanger une parole.

Au cinquième, Maria ouvrit la porte d’un appartement, puis actionna un interrupteur. Un plafonnier inonda d’une lumière chaude trois pièces en enfilade, meublées à l’américaine : salon, salle de séjour, studio, aménagés et décorés d’une manière cossue, prodiguant une sensation de confort que soulignait une gamme de couleurs modernes formant d’harmonieux contrastes.

— Venez, dit Maria. Je vais vous montrer la salle de bains. Prenez une douche, cela vous rafraîchira, et pendant ce temps-là je donnerai un coup de brosse à votre complet.

— Vous êtes vraiment trop aimable.

Et puis, devant le miroir de la salle de bains, il réalisa qu’il avait à nouveau perdu ses lunettes au cours de la bagarre.

Décidément, cela finirait par lui jouer un mauvais tour.

Tandis que Maria disposait des verres et une carafe sur un guéridon du studio, Francis se déshabilla. Où son hôtesse l’avait-elle emmené ? Possédait-elle une garçonnière, à l’insu de son mari ?

Tirant devant lui le rideau en plastique, il manœuvra les robinets jusqu’à l’obtention d’une température satisfaisante et s’exposa longuement à la pluie picotante qui jaillissait de la pomme.

Il se reprit à songer à l’agression dont il avait failli être victime. Quelles avaient été les intentions de ces individus ? Était-ce vraiment lui qu’ils visaient ? Dans l’affirmative, il était en droit de soupçonner qu’il y avait un lien entre cette attaque et sa collusion involontaire, la veille, avec Zehner. Si c’était le cas, il ne tarderait pas à connaître d’autres ennuis.

Il se rinça, se frictionna, entrebâilla le rideau.

— Servez-vous du peignoir qui pend au portemanteau, lui lança Maria, du studio.

Drapé dans un kimono en tissu-éponge serré à la taille par une ceinture, Francis fit sa réapparition dans la pièce contiguë.

— Vous êtes mieux sans lunettes, remarqua son hôtesse. Êtes-vous obligé de porter des verres ?

— Je suis myope de naissance, répondit Coplan.

Il ne l’était pas assez pour ne pas s’apercevoir que Maria avait revêtu entre-temps un déshabillé noir qui se révélait transparent dans certaines conditions d’éclairage, lesquelles conditions semblaient savamment remplies.

— Asseyez-vous et goûtez donc ce Glen Deveron, invita Maria, enjouée. Une cigarette ?

Il s’installa dans un fauteuil, but une gorgée, accepta la Pall Mail. Malgré ses soucis, il se sentait plutôt euphorique. L’effet que Maria lui avait produit chez Lavajo se manifestait ici avec une acuité grandissante, renforcée par l’intimité de l’appartement.

Maria, s’étant assise à son tour, déclara d’une voix contenue :

— Je frémis encore en pensant à votre mésaventure. Elle aurait pu tourner mal. Un moment, j’ai bien cru que vous alliez avoir le dessous, quand cet autre malfaiteur a tenté de vous frapper par-derrière.

Coplan tapota la cendre de sa cigarette au-dessus d’un cendrier et articula posément :

— Je crains qu’il me soit arrivé ce soir une aventure bien plus dangereuse que celle-là.

— Que voulez-vous dire ?

— La chose a débuté quand je vous ai vue près du docteur Schultz. Beaucoup d’hommes résistent-ils à votre regard ?

Elle eut un sourire équivoque, décroisa ses jambes et se redressa sur ses coudes, faisant saillir son buste sous la trame extrêmement mince de son déshabillé.

— Ne soyez pas impertinent, monsieur Klein, murmura-t-elle. Un autre scotch ?

Elle s’était levée sans attendre son acquiescement. Penchée en avant, elle versa du whisky dans les deux chopes en cristal taillé. D’un mouvement félin, Francis s’évada de son fauteuil. Ses mains saisirent avec une douce fermeté la taille souple et ondoyante de la jeune femme, l’obligeant à se tourner vers lui.

— Voyons, protesta-t-elle pour la forme en déposant la carafe.

Il ne tint évidemment aucun compte ce cette objurgation et resserra son enlacement. Ses mains remontèrent dans le dos de Maria, effleurèrent sa nuque, se disposèrent en conque derrière son cou tandis qu’il plantait son regard dans les yeux énigmatiques de sa compagne. Il lut dans ses prunelles une lueur bizarre, vacillante, plus significative qu’un feu vert.

Alors, l’amenant tout contre lui, il prit ces lèvres entrouvertes qu’il convoitait depuis le début de la soirée. Maria s’abandonna complaisamment à son baiser, les yeux mi-clos, et ses bras se joignirent, emprisonnant la tête de Francis dans un collier soyeux.

Le contact de ce corps lascif et provocant fouetta le désir qu’une chasteté prolongée, voulue, avait maîtrisé jusqu’alors et, avec une hâte fébrile qui ne lui était pas habituelle, Coplan renversa Maria sur le large divan.

Le visage appuyé contre la chevelure de sa partenaire, il donna libre cours à son furieux appétit sensuel. Gagnée par la même frénésie, Maria répondait avec fougue à son insatiable exigence, gourmande, le mordant, le griffant en exhalant de rauques soupirs comblés.

Aspiré à l’extrême pointe du plaisir, Francis s’immobilisa soudain, contracté par le refus de sombrer déjà dans un abîme voluptueux, mais Maria, s’activant davantage, triompha très vite de sa retenue, et il se remit à la malmener durement jusqu’à ce que, rivés l’un à l’autre par une offrande réciproque, ils s’effondrèrent dans un bonheur vertigineux.

Ni l’un ni l’autre, quand ils reprirent notion des réalités, ne put savoir combien de minutes avaient passé depuis leur tumultueux naufrage.

L’esprit vide et les sens en repos, Francis se mit à caresser lentement le corps moite et apaisé de sa maîtresse. Celle-ci leva vers lui, entre ses cils, un regard alangui qui recélait une tendre gratitude.

Ils restèrent longtemps sans rien se dire. Puis, sous l’insistante persuasion de la main qui la parcourait, elle se cambra, les traits à nouveau tendus par l’impérieux besoin d’être possédée.

Plus maître de lui, Francis entreprit de dépasser ses espérances.

Il ne sortit de chez Maria Gilez que vers cinq heures du matin. Il avait dépensé toutes ses ressources avec une généreuse allégresse mais, cela étant admis, il devait reconnaître que le tempérament de la señora Gilez l’avait quelque peu effaré. Anéantie, elle recouvrait peu après une énergie revendicatrice qui eût été abusive si elle n’avait mis en œuvre les moyens les plus subtils et les plus éhontés pour ranimer l’ardeur de son partenaire.

Tout en marchant d’un pas allègre, Francis éprouvait au plus profond de lui-même le secret contentement qu’apporte une folle nuit d’amour.

L’aube se levait. À l’est, du côté du Rio de la Plata, une grande flaque de lumière froide envahissait déjà le ciel.

Renonçant à prendre un taxi – la distance entre Maipu et son domicile n’était pas tellement grande – Coplan respira à pleins poumons l’air épuré du matin, tout au long des quelque dix cuadros qu’il devait parcourir pour rentrer chez lui.

Peu à peu, il se reprit à songer à des sujets moins exaltants.

Il devrait retourner chez Laura. Et chez l’opticien.

Les deux zèbres qui l’avaient attendu à sa sortie chez Lavajo, pourquoi s’étaient-ils couvert la figure d’un masque ? Était-ce parce qu’ils appartenaient au clan des invités de Lavajo ?

Francis se promit de ne plus se balader sans arme dorénavant.

Il atteignit sa maison vers six heures moins le quart, décidé à s’octroyer un sommeil d’au moins quatre heures avant de faire quoi que ce soit.

Il pénétra dans son appartement. Son masque se durcit. Les tiroirs de son bureau, fracturés, étaient tirés hors de leur alvéole, les portes de la vitrine-bibliothèque ouvertes, des livres et des papiers répandus par terre.

Les poings sur les hanches, il contempla les dégâts, puis il avança dans la pièce et, du talon, il referma derrière lui le battant de la porte.

— Manos arriba, gronda l’individu qui s’était dissimulé entre le panneau et le mur.

Coplan, les lèvres pincées, resta sur place et détourna la tête pour regarder l’inconnu et son pistolet. Un silencieux était vissé sur le canon.

— Venga, Felipe, articula encore l’inquiétant personnage.

Un second type, également muni d’un automatique, sortit silencieusement de la salle de bains.

— Que cherchez-vous ? s’informa Francis, en espagnol, un peu narquois.

— Taisez-vous, intima le premier. À cette heure-ci, les honnêtes gens dorment. Vous allez descendre avec nous sans faire de bruit.

L’homme qui avait émergé de la salle de bains – un maigre de taille moyenne au faciès cruel – glissa son pistolet dans le holster attaché sous son aisselle gauche, puis il retira de sa poche intérieure droite un couteau à cran d’arrêt dont il libéra le ressort. Une lame longue de quinze centimètres jaillit avec un bruit sec.

— Vous avez compris ? demanda l’individu qui continuait à tenir Francis en joue.

— Oui, fort bien, assura Coplan. Vous n’avez pas trouvé ce que vous espériez.

— Il ne s’agit pas de ça, grinça son interlocuteur. Si vous tentez de provoquer du grabuge, cette lame s’enfoncera jusqu’à la garde dans vos tripes. Suivez-nous sans faire d’histoires.

Mettre hors de combat ces deux truands ne poserait pas de problème majeur, mais une rixe dans l’appartement amènerait inéluctablement une intervention de la police, éventualité dont Francis ne voulait à aucun prix.

— D’accord, soupira-t-il en se disant que, sauf erreur de sa part il ne s’exposait qu’à un risque limité.

— En route, commanda l’homme au pistolet.

Coplan étouffa un bâillement et se dirigea vers le petit hall d’entrée.

Le trio gagna la rue. Vigilants, ayant tous deux enfoui leur arme, sans la lâcher, dans une poche, les gardes du corps encadrèrent leur prisonnier et lui firent signe d’avancer sur le trottoir.

Quelques secondes plus tard, une voiture déboucha d’une rue adjacente et vint stationner en seconde position à proximité du groupe.

Sur l’injonction de ses ravisseurs, Coplan se courba pour pénétrer dans la limousine. Un homme, assis sur la banquette arrière, administra un coup de matraque fulgurant sur la tête de Francis au moment précis où ce dernier posait le pied sur le tapis. Assommé net il s’effondra entre les sièges.

Coplan se réveilla dans une pièce éclairée par une lampe de chevet et qui, à première vue, n’était pas dénuée de confort. Il était étendu sur un divan d’où il apercevait deux fenêtres masquées par des persiennes métalliques.

Perplexe, il se redressa, se croisa les bras pour se pétrir les épaules. Il avait mal au crâne, les yeux flous et une immense lassitude dans les jambes.

Il se leva néanmoins, se demandant combien de temps il avait dormi. Deux heures ou deux jours ? Avide d’air frais, il ouvrit une des fenêtres mais, comme il aurait dû s’y attendre, il ne put écarter les persiennes.

— Klein, m’entendez-vous ?

Coplan tourna la tête dans tous les sens pour localiser le haut-parleur d’où était tombée cette question.

— Oui, je vous entends, rétorqua-t-il. Qu’avez-vous à me dire ?

— Qu’il est inutile d’essayer de forcer les persiennes. Vous êtes sous surveillance constante. Avez-vous besoin de quelque chose ?

— Ma foi, je mangerais volontiers… Comptez-vous me garder longtemps dans cette baraque ?

— Cela dépendra de vous. On va vous apporter un petit déjeuner.

Coplan retourna s’allonger sur le divan, les mains croisées derrière la nuque. Il n’avait pas identifié la voix.

Une sarabande de personnages défila dans son esprit : les Reuter, Schultz, l’incandescente Maria, Douglas Leary, les types qui avaient fouillé son appartement… Rossetti.

La serrure cliqueta, le tirant de la somnolence dans laquelle il glissait. Un verrou coulissa, puis la porte s’ouvrit, livrant passage à un homme portant un plateau et, ensuite, à trois individus qu’il avait déjà vus antérieurement : ceux qui l’avaient enlevé et un autre qu’il avait rencontré en deux circonstances.

— Guten Morgen, Herr Zehner, lança-t-il à ce dernier d’un air indifférent.

L’expression neutre de l’interpellé ne livra aucune indication sur son humeur. Il attendit que le plateau eût été posé sur une table et que le domestique eût disparu, avant d’ouvrir la bouche :

— Guten Abend, Klein, rectifia-t-il en accentuant le mot. J’espère que mes collaborateurs ne vous ont pas trop abîmé.

Coplan se servit une tasse de café.

— De vrais gentlemen, railla-t-il. Ce sont d’excellents spécialistes du kidnapping.

— Ils ont d’autres talents, persifla Zehner. Mais mangez à votre aise, je ne suis pas pressé.

Il se carra dans l’unique fauteuil disponible et croisa ses mains sur son estomac. Assis, il semblait encore plus large d’épaules. Il avait une authentique face de crétin, avec une bouche molle et un nez épaté, des oreilles décollées. Mais ses yeux proéminents, à la prunelle d’un gris-bleu aquatique, irradiaient parfois, entre deux périodes de torpeur, une étincelle sardonique qui modifiait sensiblement l’opinion qu’on pouvait avoir de ses capacités mentales.

Coplan but une première tasse de café, puis il dévora une tartine. Les sbires de Zehner le couvraient d’un regard mauvais. Incidemment, Francis leur demanda, la bouche pleine :

— Les gars en cagoule, chez Lavajo, c’était vous ?

— C’est moi qui pose les questions, coupa sèchement Zehner.

— Allez-y.

— Votre attitude prouve que vous savez parfaitement pourquoi je vous ai fait amener ici. Alors, dites-moi sans tarder où vous avez planqué mon pistolet.

— Je le tenais à votre disposition. On n’a pas idée de laisser traîner une pièce à conviction aussi accablante.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE VI

Démonté, Zehner fronça les sourcils. Coplan continuait de manger à belles dents, sans le regarder.

— Quel jeu jouez-vous, Klein ? questionna Zehner, bourru. Répondez-moi clairement : où est ce pistolet ?

— En lieu sûr. Et je l’ai même manipulé avec précaution pour ne pas effacer vos empreintes digitales.

— Je veux cette arme.

— Je m’en doute. Mais même si je vous disais où elle se trouve, vous ne pourriez pas la récupérer. Il faudrait que nous y allions ensemble. Si vous y tenez, vos gardes du corps pourraient nous accompagner.

— Non, dit Zehner. Vous ne sortirez pas d’ici tant que mon Mauser ne sera pas dans ma poche. Et votre séjour risque de manquer de charme, je vous en avertis.

Coplan but une seconde tasse de café, s’essuya la bouche, puis déclara sur un ton conciliant :

— Vous vous méprenez, Zehner, et vous avez tort de placer nos relations sur ce terrain-là. J’ai ramassé votre pistolet pour vous rendre service, et non pour vous faire chanter. Nous sommes compatriotes avant tout. Le fait que vous soyez un ami de von Tarnow m’indique à quel bord vous appartenez : c’est aussi le mien. Vous aviez certainement de bonnes raisons pour supprimer Tim Garnett, et je n’ai même pas besoin de les connaître pour me ranger de votre côté. Je vous aurais rapporté spontanément votre Mauser dans quelque temps, comme gage de solidarité. Il n’était donc pas indispensable de me faire attaquer à deux reprises par vos hommes de main.

Zehner cilla.

— À deux reprises ? bougonna-t-il. Vous faites erreur. Nous vous avons cueilli du premier coup. Ces types en cagoule dont vous avez parlé, je ne sais rien d’eux. Que s’est-il passé ?

Coplan relata brièvement l’affaire, qui s’était déroulée après la réunion organisée par Rossetti.

À la fin de ce récit qu’il avait écouté attentivement, Zehner réfléchit deux secondes, puis demanda d’un ton abrupt :

— Mais alors, où avez-vous passé le restant de la nuit ?

Francis, qui n’avait fait aucune allusion à la présence de Maria Gilez sur les lieux de l’algarade, haussa les épaules en montrant par son expression que cette question était dépourvue d’intérêt.

— J’ai passé quelques heures chez une amie, répondit-il. Une chose est sûre, c’est qu’on ne m’a pas suivi.

Zehner le scruta en grommelant :

— Vous ne vous expliquez donc pas cette agression ?

— Eh bien, maintenant, j’ai tendance à supposer qu’elle a été perpétrée par de vulgaires voleurs de portefeuille. On sait que les gens qui sont reçus chez Lavajo ont en général les poches bien garnies.

Il y eut un silence.

Zehner se tournait les pouces, les yeux baissés. Soudain, il pria ses acolytes de quitter la pièce et d’attendre un ordre de sa part avant de rouvrir la porte.

Les deux Argentins s’en allèrent.

Quand le battant eut été refermé, Zehner préleva une cigarette d’un paquet, en présenta une à Coplan. Après les avoir allumées, il reprit :

— Ce que vous venez de me dire me paraît préoccupant. Imaginez que quelqu’un d’autre sache que mon Mauser est en votre possession.

Francis, qui n’avait pas songé à cette hypothèse, l’examina un court instant.

— Cela me semble fort peu probable, estima-t-il. Si notre rencontre brutale, dans l’allée, avait eu un témoin, ou bien il se serait manifesté à moi d’emblée, ou bien il aurait rapporté le fait à l’inspecteur Rossetti… Mais comment avez-vous su que je m’étais approprié votre arme ?

— Parce que je suis revenu la chercher moins d’une minute après avoir démarré avec ma voiture. Les invités étaient toujours agglomérés autour de l’endroit où gisait le corps. Ayant retrouvé la monture de vos lunettes mais pas mon pistolet, j’en ai déduit que vous l’aviez empoché et que vous alliez me dénoncer à la police. Après, cependant, j’ai pu me rendre compte que vous ne l’aviez pas fait. Quel objectif poursuivez-vous, Klein ?

Coplan contempla le bout rougeoyant de sa cigarette.

— Eh bien, au départ, je n’en avais aucun, avoua-t-il. Pouvais-je soupçonner que vous alliez descendre Tim Garnett et que nous allions nous rentrer dedans au détour d’une allée ? Mais ce concours de circonstances, totalement fortuit, j’ai décidé par la suite d’en tirer parti.

— Nous y voilà ! ricana Zehner, l’œil minéral. Abattez vos cartes.

— Cessez donc de voir en moi un adversaire, dit Francis avec un agacement visible. Je ne désire pas exploiter la situation à votre détriment, j’attends plutôt que vous me donniez un coup de main en échange du service rendu.

— Je vous écoute.

— Je vais vous parler franchement : je suis membre du N.P.D. et j’ai collaboré dans le temps à l’organisation Odessa(2). Actuellement je ne suis à Buenos Aires que pour faire du commerce, un commerce licite, irréprochable. Sachant que bien des anciens s’étaient réfugiés en Argentine, j’avais demandé à la direction de ma firme qu’on m’envoie ici parce que j’espérais trouver ici un climat favorable. Or, depuis deux mois, force m’est de constater que je collectionne les camouflets. On dirait que le fait d’arriver d’Allemagne constitue plus un handicap qu’une lettre de créance. Mais enfin Zehner, de quoi se méfie-t-on ? Que se passe-t-il ? Aucun de nos compatriotes émigrés ne consent à me l’expliquer. Vous, au moins, vous pourriez peut-être me mettre au courant ?

Zehner lâcha un profond soupir et sa face lunaire refléta une sorte de soulagement.

— Je crois que nous allons pouvoir nous entendre, Klein, marmonna-t-il sourdement. Oui, je puis vous éclairer sur bien des points, vous aider à conclure des affaires en vous introduisant auprès de personnes bien placées et sympathisantes. Rendez-moi mon Mauser et ensuite nous en reparlerons. Peut-être vous procurerai-je même une situation plus intéressante que celle que vous occupez.

Le visage de Coplan s’éclaira, étalant sa satisfaction.

— Je vous fais confiance, dit-il, sincère. Votre arme est cachée dans une mallette que j’ai déposée à la consigne de la gare de Retiro. Le bulletin, je me le suis adressé à la poste restante du bureau central, dans Alsina. On ne délivrera le pli que sur présentation d’une pièce d’identité et c’est pourquoi il faut que j’y aille en personne. Avec ou sans vous, à votre gré.

Zehner s’extirpa de son fauteuil et vint tapoter l’épaule de Coplan.

— Je préfère ne pas vous perdre de vue, vous m’êtes trop précieux, articula Zehner avec un sourire de batracien. Nous allons procéder tout de suite à ces formalités.

— Quelle heure est-il ?

— Passé minuit.

— Comment ? Ai-je donc dormi tout ce temps-là ?

— Vous sembliez très fatigué.

Coplan, ébahi se massa la nuque.

— Alors, il est trop tard, remarqua-t-il.

— Pas du tout. La poste centrale et la consigne de la gare sont ouvertes toute la nuit.

En dépit de son revirement, Zehner poussa la prudence jusqu’à se faire escorter par ses gardes du corps, et les quatre hommes prirent place dans la limousine qui avait amené Coplan au petit matin.

Cette fois, les Argentins cédèrent la banquette arrière à leur chef et au nommé Klein. L’embarquement et le démarrage s’opérèrent si promptement que Francis n’eut pas l’occasion de noter des points de repère. Ce ne fut que quelques minutes plus tard qu’il s’aperçut que la voiture roulait dans le quartier de Palermo.

Rapidement, elle atteignit la place 25 de Mayo qu’elle contourna en partie, pour virer sur la gauche et gagner la calle Alsina toute proche.

Lorsqu’elle eut stoppé à proximité immédiate du bâtiment de la poste, les quatre passagers descendirent.

Zehner accompagna Klein au guichet tandis que ses acolytes erraient dans la salle où, malgré l’heure tardive, des gens effectuaient encore certaines opérations.

Klein se fit remettre l’enveloppe, l’ouvrit en s’éloignant du guichet. À mi-chemin de la sortie, il montra le bulletin à Zehner. Celui-ci le lui subtilisa prestement et le fourra dans sa poche, sans mot dire.

Le quatuor s’enfourna derechef dans la voiture, qui mit le cap sur la gare en descendant vers le Paseo Colon.

À Retiro le même scénario se déroula. Zehner présenta le récépissé de consigne à l’employé, empoigna la mallette dès qu’elle eut été apportée et, suivi de près par Coplan, puis par ses protecteurs, il reflua vers le parking où était garée la voiture.

Les quatre hommes s’étant installés, le conducteur attendit de nouvelles instructions.

Zehner, le souffle court, jeta à Francis :

— La clé ?

Coplan se tâta les poches, ne se souvenant plus s’il l’avait sur lui. Il la découvrit dans la pochette à monnaie de son pantalon, la tendit à l’Allemand.

Zehner débloqua les deux serrures, souleva le couvercle, vit un paquet oblong, le saisit et le soupesa :

— C’est bien le Mauser ? s’enquit-il, tranquillisé.

— Oui, évidemment, dit Francis. Vérifiez.

Zehner ne s’en donna pas la peine. Il enfouit le pistolet entouré du chiffon dans sa poche intérieure puis restitua la mallette ouverte à Coplan, qui la referma aussitôt.

— À la maison, indiqua Zehner au chauffeur.

Celui-ci mit le contact, déclenchant le doux ronronnement du moteur à six cylindres. Son pied se posait sur l’accélérateur quand, brusquement, les quatre portières s’ouvrirent toutes à la fois. Quatre revolvers d’un calibre impressionnant furent braqués sur les occupants de la voiture.

Une voix impérieuse, rauque et sèche, retentit à l’extérieur :

— Sortez de là, les mains sur la tête, et vite !

En même temps, un coup de sifflet déchira l’air.

Médusés, les interpellés restèrent figés sur leur siège.

— Allons, grouillez-vous, intima la voix.

Un bras musclé vint agripper le revers du veston de Coplan et arracha ce dernier de la banquette, pendant que le même procédé était appliqué à Zehner et à ses complices. Les quatre hommes se trouvèrent alignés l’un contre l’autre entre deux véhicules avant d’avoir compris ce qui leur arrivait.

Une sirène éleva une clameur, deux motards casqués suivis d’un fourgon cellulaire à feu clignotant vinrent stopper devant la limousine.

L’inspecteur Rossetti aboya des ordres. En un tour de main, les prisonniers furent embarqués sans ménagement dans le fourgon, pourvus de cabriolets aux mains et aux chevilles, le tout avec une dextérité incroyable.

Un des policiers en civil prit en charge la voiture de Zehner. Il y eut des claquements de portières, un coup d’avertisseur, des pétarades des motos, puis le cortège s’ébranla, sirènes en action.

Tout s’était déroulé tellement vite, sur l’aire de parking, que les passants circulant sur le trottoir de la gare n’avaient pas eu le temps de traverser la chaussée pour venir voir de plus près cette arrestation spectaculaire.

À l’intérieur de la voiture cellulaire, des inspecteurs couvaient d’un regard hostile les détenus, pour leur ôter toute envie de se rebeller. Ils conservaient du reste leur automatique dans la main, sûreté dégagée.

Les gardes du corps de Zehner avaient un teint verdâtre. Des tics de nervosité tiraillaient leur figure et leurs yeux très mobiles étaient ceux de bêtes traquées. Leur chef, par contre, arborait un visage fermé, impassible, qu’on eût cru sculpté dans du marbre.

Coplan, lui, mesurait la profondeur du guêpier dans lequel il s’était fourré. D’entrée de jeu sa tentative tournait court. Si l’assassinat de Tim Garnett avait déclenché cette opération de police, d’autres activités de Zehner pouvaient aussi bien l’avoir provoquée.

Le parcours s’effectua à toute vitesse, et les sirènes ne se turent que lorsque les deux motos et le fourgon eurent pénétré sous le porche de l’immeuble de la Seguridad.

Les policiers de garde vinrent ouvrir les battants de la porte arrière du véhicule, les inspecteurs sautèrent à terre. Rossetti, qui avait fait le trajet à côté du chauffeur, apparut également et distribua des consignes d’une voix saccadée.

On fit descendre les prisonniers et on les conduisit dans les sous-sols de l’édifice. Ils furent incarcérés séparément, dans des cellules individuelles ne possédant pas de mur mitoyen, et ils furent fouillés séance tenante.

Si Coplan ne détenait rien de compromettant, on ne pouvait en dire autant de ses codétenus. Les deux Argentins trimbalaient un véritable arsenal : pistolet, couteau et matraque. Quant à Zehner, il avait dans sa poche l’arme qui pouvait lui valoir une condamnation à mort.

Rossetti se montra résolu à mener les interrogatoires tambour battant. Il fit d’abord amener devant lui, dans son bureau, celui des Argentins qui, la nuit précédente, avait ostensiblement manipulé son poignard devant Coplan.

Pour ce dernier, l’attente commença. Les trois murs blanchis à la chaux et la grille donnant sur le couloir ne constituaient pas un spectacle très divertissant. Édifier un système de défense ne servait à rien, Francis ne sachant même pas si Rossetti allait l’inculper… ni de quoi. Il faudrait improviser.

Fataliste, il s’allongea sur le bat-flanc en vue de dormir. Les bras sous la nuque et les yeux au plafond, il chercha le sommeil.

Sans doute réussit-il à s’endormir car un bruit de verrou le tira brusquement de sa somnolence. Il se redressa, resserra sa cravate, les yeux tournés vers la grille.

— Ulrich Klein, accompagnez-moi, ordonna le gardien en ouvrant la cellule.

Au terme d’une promenade dans les couloirs du bâtiment, Francis fut introduit dans le bureau de Rossetti. Celui-ci, debout, les mains dans les poches, marchait de long en large, l’air concentré.

On avait beaucoup fumé dans la pièce : un fin brouillard bleu planait autour du luminaire. Une pendule fixée au mur marquait quatre heures dix.

— Asseyez-vous, dit l’inspecteur, autoritaire.

D’un geste, il congédia le gardien qui avait amené le suspect.

— J’ai examiné vos papiers, ils sont en règle, reprit-il, comme à contrecœur. Quelles sont exactement vos relations avec Zehner ?

— Je ne le connais que depuis trois jours. Nous avons été présentés l’un à l’autre chez le señor Lavajo… précisément le soir où le meurtre a été commis. Mais puis-je vous demander pourquoi nous avons été embarqués d’une manière aussi mélodramatique ?

Rossetti se planta devant Coplan, dirigea sur lui un regard acéré :

— Quand êtes-vous arrivé chez Zehner, hier ?

C’était justement cette question-là que Coplan redoutait le plus.

S’il disait la vérité, Rossetti ne manquerait pas de le mettre sur le gril pour connaître le motif de l’enlèvement. S’il racontait autre chose, il risquait d’être pris en flagrant délit de mensonge. Tout dépendait du moment auquel avait débuté la surveillance du domicile de Zehner par les agents de la Sûreté.

— Vers trois heures de l’après-midi, affirma Francis, au pifomètre, en épiant Rossetti.

— Pourquoi veniez-vous lui rendre visite ?

Coplan respira, l’officier de police n’ayant pas tiqué.

— Je désirais tout bonnement lui parler affaires, croyant qu’il pourrait me donner des conseils judicieux.

— Pourquoi l’avez-vous accompagné quand il est parti de chez lui avec ses singuliers amis ? Normalement, vous auriez dû rentrer chez vous.

— J’avais une course à faire. C’est Zehner qui m’a proposé de m’accompagner, non l’inverse.
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CHAPITRE VII

Rossetti, les sourcils rapprochés, dit sur un ton comminatoire :

— Expliquez-vous plus clairement. Il me faut des détails précis.

N’ayant pas été coincé à propos de son heure d’arrivée chez Zehner, Francis, plus à l’aise, pouvait fournir une version qui, sans contredire les faits, modelait quelque peu la vérité.

— L’entretien s’étant prolongé bien au-delà de mes prévisions, j’ai voulu prendre congé de Zehner en fin de soirée en lui signalant que je devais encore me rendre à la poste. Il m’a dit alors qu’il devait lui-même retirer un colis à la gare de Retiro et qu’il pourrait, pour ma facilité, faire un détour. J’ai accepté son offre. En cours de route, il m’a pressé de l’accompagner à Retiro, afin que nous puissions encore prendre un verre après, dans un bar quelconque.

Rossetti coupa :

— Qu’y avait-il dans cette enveloppe que vous avez reçue au guichet de la poste restante ?

— Un simple prix courant, assura Francis avec aplomb. J’avais écrit à une firme argentine spécialisée dans la fabrication des bistouris, afin de me documenter sur la concurrence locale. Vous comprendrez que je ne tenais pas à me faire expédier cet imprimé à mon adresse.

— Qu’est devenu ce papier ? Il n’est pas mentionné dans l’inventaire des pièces qu’on a saisies sur vous lors de la fouille… pas plus que parmi celles prises à Zehner.

— Je sais, dit Coplan. Après avoir jeté un coup d’œil sur ce prix courant, dans la voiture, il m’a dit que j’avais tort de me soucier de cela, les qualités n’étant pas comparables, et il s’est débarrassé de l’imprimé en le balançant par la portière.

Rossetti aurait été enclin à parier que le sieur Klein déformait légèrement la réalité, mais il ne devinait pas dans quel sens, et voyait encore moins comment il l’amènerait à se contredire. Maîtrisant difficilement son impatience, il fit deux tours de la pièce et s’assit finalement derrière son bureau.

Ce fut d’un air anodin qu’il demanda :

— Avec qui Zehner était-il, le soir du crime, quand le docteur Schultz vous a présenté à lui ?

Sur ses gardes, Coplan nota qu’il n’avait pas dit au policier que c’était Schultz qui avait fait les présentations. Rossetti avait donc dû s’informer par ailleurs, et il cherchait à vérifier un témoignage.

— Attendez, dit Coplan tout en se pétrissant le front pour rassembler ses souvenirs. Il était en compagnie d’un autre Allemand appelé Tarnow, si j’ai bonne mémoire.

— À quelle heure avez-vous quitté la maison de Lavajo ?

Francis esquissa une moue d’incertitude.

— Je ne pourrais pas le déterminer à un quart d’heure près. Mais je puis vous citer un point de repère : je me suis esquivé dès que j’ai vu qu’on faisait des préparatifs pour un concert de musique de chambre.

— Vous n’aimez pas la musique ? s’enquit Rossetti avec un sourire acide.

— Je ne raffole pas des quatuors, avoua Coplan.

— Avez-vous entendu le coup de feu ?

Le piège était habile : la détonation d’un Mauser de 9 mm s’entend loin. Si Klein avait quitté la propriété au moment où il le prétendait, il devait l’avoir perçue.

— Oui, dit Francis. J’ai entendu un coup de feu alors que je déambulais dans l’avenue, mais le bruit était lointain et je ne me suis pas douté, à cet instant, qu’il provenait de chez Lavajo.

— Donc, pour nous résumer, enchaîna Rossetti en balayant son bureau d’un regard distrait, c’est par pure coïncidence que vous étiez chez Zehner hier soir ? Vous le connaissez à peine et vous ne pouvez me fournir aucun renseignement concernant le meurtre de Garnett. C’est bien ça ?

— Exactement.

— N’avez-vous rien à ajouter ?

— Rien, sinon que je ne comprends toujours pas pourquoi vous nous avez incarcérés.

L’inspecteur, la mine butée, maugréa :

— Je vais vous faire relaxer. Aucune charge ne pèse sur vous personnellement. Écoutez à présent l’enregistrement de notre entretien. À la fin, vous prononcerez d’une voix claire : « Approuvé, Ulrich Klein. »

— D’accord.

Coplan adopta une pose plus confortable pour auditionner la bande magnétique. Il ne discernait pas où voulait en venir Rossetti en lui révélant que leur conversation avait été enregistrée.

Les bobines du magnétophone restituèrent les propos qui s’étaient tenus dans la pièce et Francis apposa sa signature verbale sur le document sonore.

— Eh bien ! voilà, conclut Rossetti. Vous allez récupérer les objets qu’on vous avait pris et ensuite vous pourrez regagner votre domicile.

Francis acquiesça, se leva.

— Ah, j’oubliais, reprit soudain le policier en dardant à nouveau sur lui un regard insistant. Comment se fait-il qu’un tel désordre règne dans votre appartement ?

Coplan dut réagir très vite pour ne pas être désarçonné par cette question. Il articula, feignant d’être ébahi :

— Du désordre, chez moi ? Vous exagérez, inspecteur. Je suis célibataire, mais je veille quand même à ne pas laisser traîner mes affaires dans tous les coins !

— Tout a été bouleversé chez vous, rétorqua Rossetti sur un ton agressif. Qu’espérait-on découvrir ?

Sans le vouloir, le policier lui révélait qu’une deuxième perquisition, officielle celle-là, avait été opérée après son arrestation.

— Comment ? fit Coplan, tendu. Dois-je comprendre que j’ai été cambriolé ?

Rossetti inspira profondément pour conserver son calme.

— Je ne sais si c’est le terme qui convient, attendu que je ne puis affirmer si on vous a volé quelque chose ou non, répliqua-t-il avec acrimonie. En tout cas, on a fouillé les meubles… Qu’est-ce qui aurait pu exciter la convoitise de malfaiteurs, selon vous ?

Coplan afficha la plus grande perplexité.

— Je suis incapable de le deviner. Je ne possède pas d’objets de valeur, et je ne garde que peu d’argent chez moi. Cette visite de mon appartement s’est donc produite après mon départ chez Zehner ?

— Je vous soupçonne fort d’être édifié là-dessus, Klein, accusa l’inspecteur. Qu’est devenue votre seconde paire de lunettes ?

— Ma seconde paire ? Mais je n’en ai qu’une ! J’en ai cassé un verre ce matin et je les ai laissées dans un tiroir avant de partir. Peut-être que la monture en or a tenté les cambrioleurs ?

Rossetti, impressionné par le sang-froid de son interlocuteur, mais néanmoins convaincu que ce dernier jouait au plus fin avec lui, abandonna la partie. Au reste, il tenait en Zehner l’assassin de Garnett et il pouvait le démontrer par des preuves irréfutables. La complicité éventuelle de Klein paraissait de toute façon difficile à établir.

— C’est bon, vous pouvez disposer, grommela Rossetti.

La lassitude le gagnait, ce qui n’avait rien de surprenant car l’horloge marquait cinq heures. Dehors, un petit jour sale atténuait l’éclat des lampes publiques.

Ulrich Klein, une main sur la poignée de la porte, prit poliment congé.

Coplan arriva chez lui une vingtaine de minutes plus tard, fatigué lui aussi par cet interrogatoire qui aurait pu le mettre en fâcheuse posture. En somme, Zehner s’était abstenu de l’impliquer dans l’affaire.

Le spectacle de son appartement dévasté le déprima. Une fois la porte refermée, il décida de réparer les dégâts.

Son premier soin fut toutefois de s’assurer que ni les acolytes de Zehner ni Rossetti ou ses subordonnés n’avaient mis la main sur son automatique G.P.

Le pistolet était encore en place dans sa cachette, une des trois coquilles d’albâtre qui, à proximité du plafond, diffusaient une lumière indirecte dans la salle de séjour.

Coplan s’empara du pistolet, le glissa machinalement dans la poche intérieure de son veston puis, n’éprouvant pas l’envie de dormir, il s’affala sur son divan.

Content d’avoir été libéré, il n’avait pourtant pas lieu de se féliciter de l’arrestation de Zehner, survenue au moment précis où il allait gagner ses bonnes grâces. Or, Francis avait escompté de gros avantages de cette entrée en matière. Fiasco.

Et puis, il y avait l’intervention mystérieuse de ces individus qu’il avait mis en fuite. S’ils n’appartenaient pas à la bande à Zehner, d’où sortaient-ils, ceux-là ?

Quant à sa visite chez les Reuter, elle s’était soldée par un échec. Non, sur aucun plan, il ne trouvait des raisons de se réjouir.

Soupirant, Coplan se redressa pour se verser un doigt de whisky. Il ouvrit ensuite un paquet de gitanes, en tira une, l’alluma.

À tout égard, il devait repartir à zéro. Et se méfier de la surveillance à laquelle Rossetti allait peut-être le soumettre. Au fait, comment celui-ci était-il parvenu à identifier Zehner comme étant coupable de l’assassinat de Garnett ? Avait-il découvert le mobile qui avait fait agir l’Allemand ?

Francis en vint à se demander si l’exécution de l’attaché britannique n’était pas liée à ce qu’il s’efforçait d’élucider lui-même, à savoir ce que tramaient à Buenos Aires certains réfugiés au passé chargé.

Un nom s’imposa dans l’esprit de Coplan. Lola Reuter.

Elle avait joué un rôle assez effacé, auprès de son mari, quand il était allé les voir. Mais elle sortait seule… Avait fréquenté Garnett. Gravitait dans le cercle des Radel – von Tarnow – Zehner… Vivait dans l’appartement de Max Stark.

Méditatif, il sombra graduellement dans un sommeil hanté de rêves. L’un d’eux fit apparaître Maria Gilez en tenue d’Ève, armée d’un énorme pistolet, et qui obligeait Francis sous la menace, à remettre des lunettes.

Il se réveilla aux environs de midi, frileux, mécontent de ne pas s’être mis au lit. Par surcroît, sa cigarette tombée sur le tapis avait achevé de se consumer en faisant un trou.

Il se secoua et, tenaillé par une faim canine, il se rendit dans la salle de bains en vue de procéder rapidement à sa toilette.

Douché, rasé, il revêtit une chemise propre et un autre complet, gris uni, noua une cravate bleue, chaussa des chaussures de cuir noir.

Tandis qu’il s’habillait, son optimisme naturel revint progressivement. Il en était ainsi chaque fois qu’il s’était assigné une ligne de conduite, même dans des circonstances désastreuses. Il se prit même à fredonner Anchors aweigh, la marche de la marine de guerre américaine, un air dont il aimait les accents martiaux et entraînants.

Autre signe attestant qu’il retrouvait son dynamisme : il lança en l’air son automatique extrait du veston délaissé et le rattrapa au vol pour le ranger dans sa poche intérieure. Après quoi, il remplit deux valises avec du linge et des vêtements, y ajouta un nécessaire de toilette ainsi que d’autres objets d’usage courant.

Il commanda un taxi par téléphone, observa ensuite la rue par l’entrebâillement du rideau. Il ne repéra, sur le trottoir d’en face ni promeneur désœuvré, ni lecteur de journal immobile. Pour ce qui était des voitures garées sous sa fenêtre, il ne pouvait évidemment pas se rendre compte si l’une d’elles abritait un gars intéressé par ses allées et venues.

Par le truchement du parlophone, Francis avisa le concierge qu’il s’absentait pour deux semaines, étant appelé à Rosario pour ses affaires.

Le carillon électrique du timbre d’entrée l’ayant prévenu de l’arrivée du taxi, il empoigna ses valises et descendit par l’ascenseur.

Ce fut à l’intérieur du taxi qu’il indiqua une adresse au chauffeur. La voiture se faufila dans le trafic et prit la direction d’Arenales.

Ce boulevard parfaitement rectiligne et long de plusieurs centaines de mètres permit à Coplan de s’assurer qu’on ne le suivait pas. Lorsqu’il en eut acquis la certitude, il déclara au chauffeur qu’il avait changé d’avis et désirait être conduit à la Boca. Il cita l’adresse d’un hôtel de troisième catégorie situé à la lisière du quartier pittoresque, bariolé de teintes vives qui fut autrefois l’un des plus mal famés de Buenos Aires et qui est conservé maintenant, à l’abri d’une enceinte, pour la curiosité des touristes.

Coplan débarqua devant un immeuble d’apparence assez minable, puis, lesté de ses bagages, il franchit le seuil de l’hôtel.

Une matrone aux cheveux lissés grimaça un sourire engageant lorsqu’elle aperçut ce client de bonne mine, redoutant qu’il eût commis une erreur dont il allait aussitôt mesurer l’ampleur, car son établissement n’hébergeait ordinairement pas des gens très recommandables.

Mais Coplan ne parut pas effrayé par l’aspect sordide des murs ou par celui, non moins sinistre, de la tenancière, et il demanda une chambre sur le ton le plus banal.

Il l’obtint séance tenante, dut emprunter un escalier délabré.

Lorsqu’il eut déballé ses effets personnels, sans prêter la moindre attention au décor misérable qui l’entourait, il rédigea une longue lettre.

Cette occupation lui prit près d’une demi-heure, et dans sa missive il consigna un maximum de détails sur ses démarches des jours précédents, soucieux qu’il était de bien assurer ses arrières.

Il mit ce texte sous enveloppe, rangea celle-ci dans une de ses valises qu’il referma ensuite à clé.

Puis il quitta la chambre et l’hôtel.

Au premier kiosque venu, il acheta un journal. L’arrestation de Zehner y était annoncée sous une manchette en première page. Dans l’article consacré à l’enquête sur l’assassinat de Garnett et à l’inculpation du meurtrier, le nom de Klein n’était pas mentionné, ce que Francis nota avec satisfaction.

Il s’en fut ensuite dans une banque du bas de la ville, afin d’y retirer une somme d’argent assez importante. En fin d’après-midi, il alla louer une voiture sans chauffeur et se vit attribuer une Chevrolet noire qu’il mit à l’essai en effectuant une longue promenade dans la banlieue de la capitale.

Le soir, vers dix heures, il se présenta chez Lavajo.

Conformément à ses prévisions, les nouvelles parues dans la presse au sujet du crime avaient battu le rappel des amis du fastueux Argentin, pressés de commenter les événements. Il y avait donc pas mal de monde dans les salons.

Coplan circula parmi les groupes. Apercevant de loin la jolie écervelée appelée Dolorès en conversation avec l’inévitable Douglas Leary, il préféra changer de direction.

Ailleurs, comme à l’accoutumée, le vieux Radel, von Tarnow et Lola Reuter formaient bande à part. Coplan avait l’intention d’entrer en contact avec eux, mais plus tard, et il vira de bord une fois de plus.

Il ne tarda pas à repérer le Dr Schultz. Il se disposait à le rejoindre lorsqu’on le tira discrètement par la manche. Il se retourna et vit celle qu’il cherchait depuis son arrivée : Maria Gilez éblouissante, qui lui décerna un sourire ambigu en jouant de l’éventail.

— Bonsoir, monsieur Klein, dit-elle sur un ton de connivence.

— Bonsoir, señora Gilez, renvoya Francis avant de porter la main de la jeune femme à ses lèvres.

Tous deux réalisèrent que cet échange de politesses, en public, après les étreintes torrides qui les avaient unis l’avant-dernière nuit, ne manquait pas de piquant. Coplan sut dissimuler l’effervescence intérieure que rallumait en lui la présence de Maria.

— Êtes-vous bien rentré, l’autre soir ? s’enquit-elle avec un détachement qui recelait un soupçon d’ironie.

— Sur un nuage, émit-il, impavide, ne jugeant pas nécessaire de lui dévoiler ses désagréments ultérieurs.

Elle l’entraîna vers une porte-fenêtre ouverte, afin que leurs propos ne pussent être entendus.

— Vous m’avez tuée, confia-t-elle dans un chuchotement. Hier, j’étais laide à faire peur. Je n’ai pas mis le nez dehors.

— Je me suis senti en pleine forme moi, glissa-t-il.

Puis, changeant de sujet :

— L’atmosphère s’est améliorée, semble-t-il. Tous les habitués sont là.

— La vie reprend ses droits, que voulez-vous. Maintenant que l’affaire est réglée, tout le monde respire. J’avoue que je n’ai pas été mécontente d’apprendre que le meurtrier, c’était Zehner.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

— Parce que sa tête ne me revenait pas. Je lui ai toujours trouvé quelque chose de louche, à ce bonhomme. Il avait une face malsaine de sadique. Mais on ne dit pas pourquoi il a tué Tim.

— En effet, la police garde le silence là-dessus.

— Quelle est votre opinion ?

— À mon humble avis, ce drame doit avoir des dessous politiques.

— Je serais aussi tentée de le croire. Lavajo devrait être plus prudent. Il reçoit n’importe qui, si bien que des gens de toute tendance se croisent ici et que des querelles éclatent parfois.

Coplan eut une mimique évasive.

— Cela peut arriver dans tous les milieux, même entre des invités triés sur le volet.

— Je ne le conteste pas, mais ici le mélange est quand même détonant.

— Bah ! Faut-il s’en plaindre ? Je me suis laissé dire que les soirées de Lavajo avaient favorisé bien des idylles.

Maria lui décocha un regard en coin.

— Songez-vous à Lola Reuter, en disant cela ? murmura-t-elle avec une ombre de perfidie.

— Non, pas le moins du monde ! Mais ce que vous venez de dire m’intrigue… Cette belle créature tromperait-elle son mari ?

Maria l’examina à la dérobée pour voir s’il était sarcastique ou réellement curieux. Ne résistant pas au désir de noircir une rivale, elle prononça du bout des lèvres :

— Les infortunes de M. Reuter ne se comptent plus. C’est de notoriété publique. Elle ne se gêne d’ailleurs pas pour s’afficher avec ses amants successifs.

— Pas possible ? fit Coplan, les yeux ronds et secrètement égayé de constater que Maria, bien féminine, n’établissait pas le moindre rapprochement entre la situation de Lola Reuter et la sienne propre.

Pincée, Maria reprit en agitant son éventail un peu plus vite :

— Si vous étiez à Buenos Aires depuis plus longtemps, vous sauriez qu’elle a une réputation détestable. Elle a eu la chance inespérée de faire un beau mariage, car Reuter est un homme riche, épris, compréhensif, mais elle le bafoue quasi publiquement.

— Inespérée ? objecta Francis. Pourquoi donc ? C’est une femme que bien des hommes voudraient s’attacher, j’en suis convaincu.

La sincérité de Coplan provoqua chez Maria un sentiment de jalousie qui rendit son ton plus acerbe :

— À condition que ces hommes ne soient pas très exigeants sur le passé ou la condition de leur future épouse. Pensez donc ! C’est une apatride sortie on ne sait d’où. Née Madrine… Ça sent les Balkans à vingt lieues !

— Madrine ? répéta Francis, ébahi.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE VIII

Lola Reuter était-elle la sœur de Sonia, la maîtresse de Max Stark ? Elle qui avait prétendu ne pas la connaître, sinon d’après des photos d’enfance ?

Masquant son intérêt par une expression distraite, Coplan demanda :

— Y a-t-il longtemps qu’elle a épousé Reuter ?

— Deux ou trois ans. Beaucoup de gens la tiennent pour une aventurière et, dans la société, bien des portes lui sont fermées.

Décidément, Maria n’était pas tendre pour sa consœur ! Lola lui avait-elle soufflé un amant ?

— Je ne vois pas ce que les hommes peuvent lui trouver de particulier, poursuivit-elle avec une mauvaise foi évidente. Elle est vulgaire, n’a aucun goût pour s’habiller, boit trop.

Coplan, apparemment peu désireux de prolonger la conversation sur ce sujet, glissa la main sous le bras de son amie et proposa :

— Si nous allions prendre une coupe de champagne ?

— Avec plaisir, accepta Maria.

Ils se dirigèrent vers le buffet, toujours assiégé par des invités voraces. Petits fours et sandwiches s’enlevaient à une cadence effarante.

— Ne nous mêlons pas à cette cohue, dit Francis. Attendez-moi.

Jouant des coudes, il parvint à faire remplir deux verres qu’il ramena précautionneusement vers sa compagne.

À son retour, il la trouva en train de bavarder avec le docteur Schultz.

Celui-ci, surpris, s’écria :

— Ach, Klein ! Bonsoir… C’est donc vous qui êtes le chevalier servant de la señora Gilez ce soir ?

Son regard bleu clair alla de Coplan à Maria comme si, d’emblée, il avait deviné entre eux une connivence charnelle. Sa perspicacité, secondée par une intuition de psychologue professionnel, s’extériorisait par une mine vaguement railleuse qui frisait l’indécence.

Coplan parut ne pas s’en apercevoir. Il déclara, sérieux :

— Nous poursuivons le dialogue entamé sous votre égide avant-hier.

Il remit une des coupes à Maria, trinqua avec elle. Tandis qu’ils buvaient, Schultz se frotta les mains et dit de but en blanc :

— Elle n’a pas traîné, cette enquête ! Imaginiez-vous cela : Zehner, un assassin ! Voilà qui m’a sidéré, je l’avoue. Je n’avais jamais décelé en lui des élans passionnels susceptibles de le pousser au crime. C’était même un individu remarquablement froid, pondéré. Qu’est-ce qui a bien pu l’induire à commettre un tel acte ?

Coplan le regarda en biais.

— Un tueur né est presque toujours froid et pondéré, souligna-t-il. Il est rare qu’il nourrisse une animosité contre sa victime. Ses mobiles n’ont aucun caractère passionnel.

— Oh, moi je ne suis pas d’accord ! intervint Maria. Ni avec le docteur, ni avec vous, monsieur Klein. Pour moi, Zehner était un personnage inquiétant qui, sous ses dehors impassibles et son faciès niais, couvait de dangereux instincts. Quand il me serrait la main, ça me donnait la chair de poule.

— Prescience féminine ? avança Francis, narquois.

— Pourquoi pas ? opposa Schultz. Il est indéniable que, dans certains domaines, les femmes témoignent d’une faculté de perception ultra-sensorielle dont nous sommes dépourvus. Pour ma part, j’accorde un certain crédit à leurs impressions.

— Rencontriez-vous Zehner régulièrement, docteur ? s’informa Coplan.

— Euh… Oui et non. Il était arrivé à Buenos Aires il y a six ou sept ans, je crois, et, comme de nombreux ingénieurs allemands émigrés en Amérique latine, il avait été engagé dans une affaire de construction aéronautique. Un domaine fort écarté du mien, comme vous le voyez. En fait, nous ne nous rencontrions qu’ici, et il était plutôt taciturne.

— Quelles qu’aient été les raisons de son geste, on peut se demander pourquoi il a abattu Tim Garnett ici même. Il aurait pu choisir un autre endroit que la demeure d’un brave homme qui le recevait cordialement.

Schultz, perplexe, mit deux doigts sur l’avant-bras de son interlocuteur et confia :

— Mon cher ami, je doute fort que les dessous de cette affaire soient jamais tirés au clair, même après l’arrestation du coupable. Des antagonismes ténébreux s’affrontent dans ce pays, vous ne l’ignorez pas.

Coplan approuva d’un hochement de tête entendu.

Il consulta sa montre, puis il déclara :

— Veuillez m’excuser, je vous prie. J’étais venu ce soir pour faire acte de présence, mais il faut à présent que je m’en aille, bien que je sois désolé de vous quitter si tôt.

Schultz ne manifesta rien d’autre qu’un regret courtois, mais Maria n’accueillit pas ces paroles avec la même sérénité. Devant le psychiatre, elle se contint, mais une lueur s’alluma dans ses prunelles.

— Vous vous couchez de bonne heure, monsieur Klein, émit-elle avec une intonation sarcastique.

— Toujours avant minuit, sauf circonstances exceptionnelles, assura Francis. Aurai-je le plaisir de vous revoir ici samedi ?

Elle comprit à demi-mot.

— Peut-être, dit-elle d’un ton léger.

Coplan s’inclina pour lui baiser la main, serra vigoureusement celle de Schultz, puis il partit à longues enjambées, non sans regret d’ailleurs.

Il fit un nouveau détour pour éviter le cercle dont Lola Reuter était le point de mire et il sortit de la maison.

En approchant de la grille, il se souvint de l’agression des deux inconnus. Estimant qu’elle ne se reproduirait sûrement pas, il poursuivit sa progression sans ralentir.

Il ne put cependant se défendre de jeter un coup d’œil de part et d’autre au moment où il déboucha dans l’avenue. Il ne vit personne, évidemment.

Ayant atteint la Chevrolet, il mit le moteur en marche, emprunta la direction d’Arenales. Sept minutes lui suffirent pour arriver chez Laura.

Le samedi étant son jour de fermeture, la prostituée fit entrer Francis dès qu’il se fut annoncé au parlophone.

— Te voilà déjà ? bougonna-t-elle en resserrant la ceinture de son peignoir. C’est ce que tu appelles venir bavarder pendant mon jour de congé ? Il est minuit moins le quart !

Coplan ne se défendit pas. Dans le fond, c’était une bonne fille, elle avait un cœur d’or, mais son caractère, parfois, ne manquait pas d’aspérités !

— C’est curieux, remarqua-t-il. Tu es toujours de mauvaise humeur les jours où tu n’as pas de… consultations.

Elle se tourna vers lui comme si un serpent l’avait piquée. Les yeux étincelants, une mèche de cheveux en bataille, elle l’apostropha :

— Dis donc ! Que veux-tu insinuer ?

Intérieurement, il l’admira. Le métier qu’elle exerçait ne parvenait pas à l’enlaidir. Son visage n’était pas plus marqué que celui d’une femme vertueuse de trente ans ; le grain de peau de ses longues jambes dénudées était ferme et lisse. Et elle dégageait un parfum d’une étonnante fraîcheur, d’une saine propreté.

— Écoute, ma belle, fit-il d’un ton ennuyé. Ne nous disputons pas. Tu es ma seule véritable amie à Buenos Aires, ton appartement est un des rares endroits de la ville où je me sente bien. Sois gentille : servons-nous à boire et viens t’asseoir près de moi, car j’ai des choses sérieuses à te dire. Si je ne me trompe, la tempête va bientôt se lever.

Laura oublia instantanément ses griefs.

Ses traits devinrent soucieux et, au lieu de préparer les verres, elle se laissa tomber sur le canapé, tout contre Francis.

— Qu’est-ce qui se passe ? questionna-t-elle, ses yeux rivés sur ceux de son compagnon.

— Pour l’instant, rien encore, mais le calme ne va plus durer. Il se pourrait que j’aie besoin de ton aide à bref délai.

— Quel genre d’aide ?

— Je te le préciserai en temps voulu. En tout cas, retiens ceci : j’ai changé d’adresse et, provisoirement, j’habite un hôtel borgne à la Boca, le Napoli. Si je ne venais pas de te rendre visite à l’un des jours prévus, laisses-en passer deux, puis rends-toi à cet hôtel et dis que tu viens chercher la valise que tu m’avais prêtée, la plus petite des deux. La tenancière sera prévenue, elle te la donnera sans difficulté. Dans ce bagage, tu trouveras un message en clair. Lis-le pour ta documentation personnelle, puis mets-le en code pour son expédition à Paris. Compris ?

Laura appuya le coude sur son genou, puis posa son menton dans le creux de sa paume.

— Elle tourne autour de quoi, ton affaire ? s’enquit-elle.

Francis leva légèrement un bras et le laissa retomber en signe d’ignorance.

— Je n’en sais encore trop rien. C’est pourquoi je prends mes précautions. Ce qui est patent, c’est que deux hommes se sont déjà fait ratatiner, et aussi une femme. Quant à moi, on a essayé de m’avoir et, parole d’honneur, je ne vois pas pour quelle raison. Bref, ça manque plutôt de clarté, comme tu peux t’en rendre compte.

— Oui, dit-elle, rêveuse. C’est toujours pareil : on ne commence à y voir clair que quand tout est terminé. Et encore… Pour autant qu’on n’y ait pas laissé ses os. Tu parles d’un métier !

Coplan l’enlaça d’un bras et posa sur sa joue un baiser empreint d’une tendresse quasi fraternelle.

— Ne te frappe donc pas, ma chérie, conseilla-t-il. Je ne me défends pas trop mal et je suis heureux de te savoir derrière moi.

Ce contact provoqua chez Laura un trouble inhabituel.

— Recule, grand idiot, dit-elle en le repoussant un peu. Je vais te servir à boire. Que désires-tu ? Cognac ou whisky ?

— Un doigt de scotch. J’ai encore du travail, ce soir.

Elle le dévisagea, dit avec une ombre de dépit :

— Si je comprends bien, tu vas encore t’esquiver très rapidement ?

— Hélas oui, Laura.

Elle ne fit pas de commentaire, mais Coplan ressentit son silence avec plus d’acuité qu’un reproche.

Cela se produisait souvent, entre eux. Ils réalisaient alors que la vie est tissée d’inconvénients auxquels personne ne peut porter remède.

Ils trinquèrent, burent leur verre d’un trait, puis ils se contemplèrent avec la conviction intime qu’il leur était impossible d’exprimer tout haut ce qu’ils avaient à se dire.

Coplan se leva.

— Bonsoir, Laura. À très bientôt, peut-être, marmonna-t-il, embêté.

— Qui sait ? fit-elle avec un sourire teinté d’amertume. Bonsoir, Klein.

Il descendit dans la rue et réintégra sa voiture, l’esprit déjà tendu vers son objectif, conscient d’avoir assuré ses arrières.

Il roula d’abord vers le centre de la ville, fit le tour de la place 25 de Mayo, puis remonta la Rivadavia.

Il s’aligna le long du trottoir à une dizaine de mètres du 256 alors que sa montre marquait minuit et demi.

Se préparant à une attente qui pouvait excéder une demi-heure, il se tassa sur la banquette, ses yeux au niveau du bord inférieur du pare-brise, et entama sa surveillance.

Une vingtaine de minutes plus tard, une opulente Studebaker vint se ranger non loin de lui, mais ce ne fut qu’au bout de longues secondes – nécessitées par des adieux avec effusions, sans doute – que Lola Reuter mit pied à terre.

Coplan la vit claquer la portière et adresser un petit signe de la main au conducteur de la voiture lorsque celle-ci démarra.

Alors, Francis sortit de son immobilité. Quittant sa place, il marcha à la rencontre de la femme.

Cette dernière eut un léger haut-le-corps en voyant s’approcher d’elle cette haute silhouette, mais Coplan se hâta de la rassurer :

— Bonsoir, madame Reuter. Je suis content de vous voir. Vous ne m’en voudrez pas, j’espère, de vous importuner à une heure aussi tardive ? J’ai téléphoné chez vous en vain toute la journée.

— Ah ? Monsieur Klein.

Soulagée de constater qu’elle n’avait pas affaire à un inconnu, elle reprit d’une voix où perçait néanmoins du mécontentement :

— Était-ce donc tellement urgent ? Qu’avez-vous à me dire ?

— Eh bien, voici, commença Klein avec embarras. Il m’est assez difficile de vous expliquer la chose en pleine rue. À la suite du télégramme que j’avais expédié à Max Stark à Paris, j’ai reçu des nouvelles quelque peu alarmantes.

— Ah ? fit Lola Reuter, subitement intriguée. Dans ce cas, montons chez moi. Mon mari n’est probablement pas encore couché.

— Hum… Je le souhaite. Je n’entendais pas vous déranger mais j’ai estimé qu’il était de mon devoir de vous mettre au courant au plus tôt.

Ils prirent l’ascenseur, pénétrèrent dans l’appartement.

Reuter, en les voyant entrer, eut un petit sursaut qui, étant donné les circonstances, n’avait rien de surprenant.

— Monsieur Klein ! Qu’est-ce qui me vaut l’honneur d’une visite aussi… inattendue ?

Lola posa un baiser sur le front de son époux, alla prendre son léger manteau de soirée sur un cintre du vestiaire du hall, revint ensuite au salon, les yeux brillants, la bouche humide.

Coplan attendit qu’elle se fût assise pour prendre place, à son tour, dans un fauteuil. Puis, d’une voix rentrée, il articula sur un ton chagrin :

— Je suis désolé de vous informer que Max Stark et son amie Sonia ont cessé de vivre. Ils ont été assassinés tous les deux à Paris il y a quinze jours déjà.

Les Reuter le fixèrent bouche bée, n’eurent pas d’autre réaction.

Coplan reprit :

— Je suppose que vous ne le saviez pas ?

Un silence étrange s’installa. Le visage de Lola se durcit et prit lentement une expression hautaine. Son mari parvint enfin à balbutier :

— Mais… non, évidemment ! Comment l’aurions-nous su ?

Sans élever la voix, Coplan déclara :

— Vous mentez, monsieur Reuter. Vous le saviez dès avant ma première visite, et c’est pourquoi celle-ci vous a inquiétés tous deux. Vous avez même été tellement effrayés que vous avez sauté sur le téléphone séance tenante pour en aviser certains de vos amis. Vous avez saisi le prétexte de m’offrir le thé pour me faire sortir de votre bureau, soi-disant parce que vous deviez chercher assez longuement l’adresse de Stark. Et le lendemain soir, deux truands agissant selon vos instructions m’ont attaqué. Qu’avez-vous à objecter à cela, Reuter ?

Les traits de l’intéressé s’altérèrent. Il lança vers sa femme un regard éperdu qui recelait un appel à son aide. Lola fit montre de plus de sang-froid.

— Que nous chantez-vous là, monsieur Klein ? riposta-t-elle. C’est un conte à dormir debout, votre histoire !

Elle contenait son indignation mais dardait des yeux flamboyants sur son hôte, et avec tant de mépris que Francis fut effleuré par un doute. Puis, sa logique reprenant le dessus, il se cabra :

— Vous croyez ? Voulez-vous me dire le nom de ces amis inaccessibles qui vous ont confié la garde de cet appartement ? Oserez-vous prétendre encore que vous n’aviez pas des relations très étroites avec Max et Sonia ?

— Allons, allons, protesta Lola en haussant les épaules. Vous voyez des mystères là où il n’y en a pas. Nous allons déguster tranquillement un verre de liqueur et tâcher de tirer au clair les problèmes qui vous préoccupent.

Ce disant, elle se leva pour aller vers une desserte.

— Restez assise, commanda Coplan d’une manière qui la cloua sur place. Ne bougez ni l’un ni l’autre. J’ai une arme dans ma poche mais je n’en aurai nul besoin pour vous faire obéir, le cas échéant.

Son air déterminé, si différent de celui qu’arborait ordinairement Ulrich Klein, dissuada le couple de braver son autorité.

Il se redressa, marcha vers la desserte, en ouvrit successivement les tiroirs et mit au jour un splendide Lüger qu’il empocha illico.

— Un jouet trop dangereux dans les mains d’une jolie femme, railla-t-il en revenant s’asseoir. Maintenant, j’ai quelques questions à vous poser mais, auparavant, mettons les choses au point : ma chère Lola, niez-vous être la sœur de Sonia ?

Hargneuse, la femme rétorqua :

— Non, je ne le nie pas ! Et alors ? Quelle importance cela a-t-il ?

— Le fait en soi n’en aurait aucune si vous n’aviez pas prétendu ne connaître Sonia que par des photos d’enfance. Or, si vous m’avez caché ce lien de famille, c’était pour éviter de me fournir les renseignements que je vous demandais. Vous connaissez parfaitement la raison du voyage de votre sœur et de son amant. Quelle est-elle ?

Le silence obstiné que gardèrent ses interlocuteurs fut significatif. Ils détenaient un secret, n’étaient pas disposés à le divulguer. Coplan avait, bien entendu, prévu cette éventualité, ainsi que les difficultés qu’elle ferait surgir.

— Écoutez-moi bien, dit-il sur un ton calme qui, cependant, fleurait la menace. Il me faut des éclaircissements et j’ai peu de temps à perdre. Vous n’êtes pas en mesure de créer de l’esclandre, cela vous mènerait trop loin. Alors, décidez-vous à répondre, sans quoi je vous garantis que je vais vous y contraindre.

Contracté dans son fauteuil, Cari Reuter faisait songer à un animal pris au piège. Il avait certainement une capacité de résistance psychologique plus faible que celle de son épouse, car celle-ci affichait une expression hostile, défiante, qui n’augurait rien de bon.

Francis se dit qu’il aurait du mal à arracher des confidences à Lola mais que, par elle, il en obtiendrait du mari.

Devant le mutisme persistant de ses hôtes, il résolut de passer aux actes.

Il se mit debout, avança vers Reuter qui, le voyant approcher, leva vers lui un regard apeuré et se rétracta davantage dans son fauteuil. Le bras de Francis fit un geste d’une rapidité telle que l’homme n’eut pas le temps d’esquisser une parade : le canon de son G.P. s’abattit sur la tête de l’Allemand et celui-ci, assommé net, s’affaissa.

Lola se précipita comme une furie vers Francis, tous ongles dehors. Un choc au niveau du foie lui coupa le souffle. La bouche ouverte, les yeux exorbités, elle plia les genoux, tomba sans bruit sur le tapis, piqua de la tête et s’effondra complètement en roulant de côté, ses mains serrant l’endroit où elle avait reçu le coup.

Coplan, profitant de cette paralysie momentanée, ficela vivement Reuter à son fauteuil à l’aide des cordelières des rideaux. Il l’installa bien droit, comme un condamné sur la chaise électrique. Ensuite, avec la même dextérité, il ligota ensemble les deux poignets de la maîtresse de maison, souleva son beau corps inerte et le déposa sur le canapé afin d’achever le travail en lui entravant les chevilles.

Après quoi, par des calottes revigorantes, il entreprit de ranimer ses deux victimes. Celles-ci mesurèrent sur-le-champ l’inconfort de leur situation et comprirent que la suite de l’entrevue n’aurait plus rien de commun avec un échange de propos mondains.

— Alors ? enchaîna Coplan, la mine engageante. Qui d’entre vous témoignera de la bonne volonté ?

Lola et son mari échangèrent un regard consterné mais ne prononcèrent pas un mot.

— Dites, Reuter, reprit Francis en faisant deux pas vers le canapé. De méchantes langues colportent que vous êtes un mari complaisant. Le seriez-vous au point de laisser abîmer votre épouse ?

D’un mouvement brutal, il agrippa l’un des bords du décolleté de Lola, le déchira, agrandit l’échancrure jusqu’à ce que le devant de la robe fût coupé de haut en bas. Les pans écartés dévoilèrent que la jeune femme ne portait qu’un soutien-gorge et un slip.

Reuter pâlit, les traits figés. Comme il ne disait rien, Coplan enleva le soutien-gorge en dépit de la défense que tentait de lui opposer Lola, puis il se servit de ce charmant accessoire pour lui appliquer un bâillon sur la bouche.

Furieux de voir sa femme quasiment nue aux mains de cet individu sans scrupule, Reuter s’agita sur son siège et protesta :

— C’est ignoble ! Je vous ferai arrêter par la police. Ne persévérez pas ou je crie !

— Je n’en crois pas un mot, dit Coplan. Vous feriez mieux de parler, ça vous épargnerait des tas d’ennuis. Et à votre femme aussi.

Il arracha le fil d’une lampe non allumée dont le socle était constitué par un gros vase chinois, dénuda soigneusement les conducteurs de cuivre, approcha ceux-ci de la face interne de la cuisse de Lola.

— C’est très douloureux, annonça-t-il à Reuter. Si j’appuie sur le contact de cette olive, la secousse sera rude, surtout en un point aussi sensible. Cela pourrait même laisser de vilaines cicatrices. N’avez-vous pas changé d’avis ?

Derrière son bâillon, la prisonnière émit une plainte scandalisée qui pouvait être aussi bien une supplication adressée à son mari pour qu’il gardât le silence. Quoi qu’il en fût, c’est ainsi qu’il parut interpréter ce gémissement étouffé.

Impavide, Coplan pressa l’interrupteur de la poire. Un soubresaut banda frénétiquement tous les muscles de la captive tandis qu’un râle s’échappait de sa gorge et qu’une sueur froide perlait sur son front.

Quand Coplan coupa le courant, elle se mit à geindre, des larmes jaillissant de ses yeux.

Reuter tremblait comme une feuille, la respiration courte et les dents grinçantes.

Francis lui lança :

— Méfiez-vous, la suite sera encore pire.

L’autre grimaça comme s’il allait pleurer, renifla pitoyablement. Puis, brusquement, il secoua la tête de droite à gauche en se mordant les lèvres pour s’interdire de parler.

— Tant pis, vous l’aurez voulu, déplora Coplan.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE IX

Il extirpa de l’une de ses poches un couteau à deux lames dont il déplia la plus petite. Il en abaissa la pointe sur la chair tendre et lisse, y traça cruellement un sillon sanglant, avec une lenteur calculée.

Lola se tendit comme un arc en exhalant un cri que le bâillon amortit aux trois quarts. Puis, libérée de la main qui l’immobilisait sur le canapé, elle se souleva pour voir la plaie qu’on venait de lui infliger, plus atterrée encore par les traces ineffaçables que laisserait cette longue balafre dans sa chair que par la douleur qu’elle lui causait. Elle eut un autre gémissement, de désespoir cette fois, en regardant sa cuisse entaillée qui saignait vilainement.

Coplan détestait ce genre de sévices mais il se savait capable d’aller beaucoup plus loin si c’était indispensable. Il fallait que les nerfs de Reuter ou de sa femme finissent par craquer : leur opiniâtreté à se taire prouvait qu’ils défendaient à tout prix une information capitale.

Rivant à nouveau Lola sur le divan-canapé, ses mains la tenant aux épaules, il se pencha sur elle et proféra :

— C’est vous qui souffrez, pas lui. N’avez-vous toujours rien à me dire ?

Une étincelle dénotant une volonté farouche s’alluma dans les yeux de velours de la femme. Celle-ci inspira profondément, faisant saillir sa poitrine, puis elle agita négativement la tête avec tant d’énergie que ses cheveux voletèrent sur son visage.

À cet instant, Francis entendit s’élever derrière lui la voix sans timbre de Reuter. Il lâcha aussitôt Lola pour se tourner vers son mari, qui marmonnait des paroles incompréhensibles avec une expression hagarde.

L’espace d’un instant, Coplan crut que l’homme était devenu fou, mais ensuite il nota que son regard n’était pas privé de raison.

— Qu’avez-vous dit ?

La pomme d’Adam de Reuter monta et descendit, attestant l’effort considérable qu’il déployait pour libérer sa gorge et pour mieux articuler ses mots.

— Attendez, haleta-t-il. Ne continuez pas, c’est trop affreux. Je crois que je vais défaillir… Donnez-moi un petit peu d’eau. Après, je vous répondrai.

Coplan alla prendre un verre sur la desserte, le remplit d’eau au robinet de la cuisine et revint au salon. Reuter but avidement, au point que le liquide coula de la commissure de ses lèvres.

Étendue, Lola paraissait se résigner à l’inéluctable. Elle contemplait son mari avec des yeux éteints, lui abandonnant toute responsabilité, plus indulgente pour sa faiblesse.

— Voilà, dit enfin Reuter lorsqu’il eut repris sa respiration. Max Stark avait été envoyé à Paris pour y assumer un rôle d’agent de liaison.

— Pour quelle organisation ? Et auprès de qui ?

— Pour l’A.G.D., naturellement.

Reuter avait prononcé ces derniers mots comme s’il était convaincu que son interlocuteur savait de quoi il s’agissait. Francis ne cilla pas. Il demanda :

— Que transportait Stark ?

— Il avait emporté des fonds… ou plutôt un chèque, d’un montant élevé, et un document de première importance.

— Bon. Mais pourquoi, après lui avoir confié cette mission à Paris, l’a-t-on fait exécuter ?

Reuter, qui jusque-là était effondré sur son siège, essaya de se redresser malgré ses liens. Il considéra Klein avec un mélange de surprise et d’incrédulité, et aussi d’incompréhension.

— Enfin, vous devez vous en douter, rétorqua-t-il. Sinon, pourquoi l’A.G.D. vous aurait-il envoyé ici ?

Coplan eut l’impression de flotter mentalement entre deux eaux. Y avait-il maldonne ? Il lui apparut que les Reuter et lui avaient l’esprit orienté dans des directions différentes.

Faisant table rase de la théorie qu’il avait édifiée précédemment, il voulut repartir à zéro.

— Mettons d’abord les choses au point, dit-il, le front soucieux. Primo : contrairement à ce que vous semblez croire, je ne suis pas envoyé par l’A.G.D. et j’ignore même ce que signifient ces initiales. Secundo : je cherche les mobiles de l’individu qui a commis le double crime d’Auteuil. Et, tertio, je voudrais savoir pourquoi on a tenté de perpétrer une agression sur moi. Essayez donc maintenant d’être plus explicite.

Il y eut un long silence.

Reuter, indiscutablement effaré, fixa Coplan comme pour se convaincre que celui-ci était de bonne foi et qu’il ne lui tendait pas un piège. Or, la physionomie de Francis ne reflétait rien d’autre qu’une volonté inébranlable de résoudre un problème, et elle ne révélait plus aucune trace d’animosité.

Quant à Lola, une lueur interrogative filtrait entre ses paupières. Elle s’était arc-boutée sur ses coudes pour mieux suivre le dialogue et, serrant ses cuisses l’une contre l’autre, elle tentait de comprimer sa blessure.

La voix de Reuter résonna, plus calme mais teintée de mécontentement :

— Si vous n’appartenez pas à l’A.G.D., je ne vois vraiment pas en quoi cette affaire vous concerne… Enlevez donc le bâillon de ma femme et prodiguez-lui des soins. Nous continuerons après.

— Non, coupa Francis. Je veux de plus amples explications. Dites-moi tout ce que vous savez au sujet de Stark, pour commencer.

Reuter eut un mouvement d’impatience.

— Vous êtes en train de commettre une erreur, Klein, grommela-t-il. Max et Sonia ont été supprimés parce qu’ils étaient les émissaires de l’A.G.D. en Europe. Le document qu’ils avaient emporté contenait un rapport sur l’activité du Service et un programme d’action pour les mois à venir. Il devait être transmis à un autre agent de liaison, à Paris. Pour des adversaires, ces papiers revêtaient un intérêt inestimable car, par une juxtaposition intelligente des renseignements qu’ils renfermaient, on pouvait en déduire comment le réseau est organisé et comment il fonctionne. Telle est la raison pour laquelle nous voulions mettre la main dessus.

Ces propos ne firent qu’accroître la perplexité de Coplan. Ils empiétaient sur deux domaines que, jusqu’à présent, il avait tenus pour distincts. Le Vieux avait-il, avec sa lucidité coutumière, vu juste en supposant qu’il devait exister un rapport entre eux ?

Coplan s’enquit :

— Avez-vous réussi à vous les procurer, ces papiers ?

Reuter fit un signe affirmatif.

— Alors, achevez de m’éclairer : qu’est-ce que l’A.G.D. ?

— Un service secret reconstitué ici par des néonazis, l’Ausland Geheim Dienst, et qui, bien entendu, a trouvé des appuis parmi les émigrés de l’après-guerre.

— Pourquoi le combattez-vous ? s’informa Coplan qui, aux yeux du ménage Reuter, tenait à préserver le mythe de sa nationalité allemande.

Mais, à peine eut-il posé la question qu’il en devina la réponse, et ceci l’incita à enlever sans plus attendre le bâillon de Lola.

Tandis qu’il lui déliait aussi les chevilles en vue de poser une compresse sur la plaie, Reuter débita d’une voix saccadée une succession de phrases assez décousues :

— Ils ont déjà fait trop de mal à notre pays. Ce sont des aveugles, d’incorrigibles sectaires imbus de vieilles légendes. Ils ne peuvent rien faire en Allemagne, où la grande majorité du peuple est bien revenue de ces rêves anachroniques… Le pays est prospère, dynamique, bien gouverné. Ils ne pouvaient pas espérer reconstituer là-bas un service de renseignement axé sur une politique de revanche à l’égard des Américains et des Russes. Seul leur chef suprême est en République fédérale, tout le reste a été monté ici. Ils nourrissent des espoirs insensés car ils ont trouvé de l’argent et ont enrôlé des spécialistes compétents. Les quelques vieillards qui ont échappé à la grande catastrophe de 1945 ont conservé un fanatisme intact, mais le malheur est qu’ils ont contaminé certains jeunes de la génération suivante… Nous ne pouvions pas assister à leurs menées occultes en restant passifs, les bras croisés. Ils finiraient par attirer sur notre Vaterland un cataclysme encore plus effroyable que le précédent !

— Alors, vous avez édifié une organisation de contre-offensive pour détruire la leur ? avança Coplan. C’est bien ça ?

Reuter hocha la tête en signe d’assentiment.

Coplan reprit :

— En dérobant à Max Stark le document qu’il avait emporté en Europe, vous pouviez contrer leurs plans et leur porter un coup décisif, mortel ?

Reuter acquiesça derechef.

À présent, pour Francis, les raisons profondes de la division en deux clans irréductibles des Allemands de Buenos-Aires se dégageaient avec toute la clarté désirable. Ils se livraient mutuellement, dans l’ombre, une guerre féroce, aussi implacable et cruelle qu’une guerre de religion, s’accusant les uns les autres de forfaiture à l’égard de la grandeur germanique.

Coplan questionna :

— Comment aviez-vous appris que la mission de Stark présentait pour vous une occasion inespérée ?

Derrière lui, Lola éclata en sanglots. Elle enfouit son visage dans un coussin et son torse fut agité de soubresauts convulsifs.

En la regardant, Coplan se sentit mal à l’aise, incommodé par l’idée que, si les résultats obtenus justifiaient dans une certaine mesure ses violences, les Reuter se rangeaient dans le camp de ses alliés, et non pas dans celui de ses ennemis.

Il se laissa tomber avec lassitude dans un fauteuil. Reuter, l’expression absente, semblait ne pas avoir entendu. Interpellé, il sursauta, émergea de sa rêverie et marmonna :

— Ah oui… J’oubliais. C’est grâce à ma femme que nous obtenions des informations. Sa sœur Sonia était dévouée corps et âme à l’A.G.D. mais elle manquait de discrétion, et ne soupçonnait évidemment pas Lola de travailler pour un groupement adverse.

Voilà donc pourquoi Lola entretenait des relations avec le vieux Radel, pourquoi elle fréquentait des von Tarnow et des Zehner.

Malgré l’exécution de Sonia, elle était demeurée fidèle à la cause que défendait son mari. Et même sous la torture, elle n’avait pas cédé.

Un complexe de mauvaise conscience alourdit la poitrine de Coplan. Il s’irrita de ne pouvoir chasser des regrets qui, de toute manière, étaient stériles.

Il se releva, s’approcha de la jeune femme, un peu gêné à présent par sa somptueuse nudité, empli de remords pour la vilaine blessure qu’il lui avait infligée.

Lola avait cessé de pleurer. Il la releva, l’installa plus confortablement en glissant un coussin au creux de ses reins. Elle souffrait moins, apparemment.

Il prit place à côté d’elle et demanda d’une voix changée, empreinte de sollicitude :

— Est-ce vous qui avez dénoncé Zehner ?

Les joues humides, elle approuva en silence, sans le regarder.

— Tim Garnett avait-il déniché une piste ou un élément quelconque qui était susceptible de mettre l’A.G.D. en péril ?

Nouveau signe d’approbation muette, accompagné d’un reniflement.

— Savez-vous quoi ? insista Francis.

— Non, soupira-t-elle, les yeux encore noyés. Je l’avais prévenu que ses jours étaient en danger, le soir même, dans le parc, mais il a pu croire comme vous que j’appartenais au clan de ses ennemis et peut-être n’a-t-il pris mon avertissement que pour une menace déguisée. J’aurais dû lui parler avec plus de franchise.

Coplan se massa vigoureusement le cou. Il s’en voulait d’avoir si mal interprété les faits. Comment réparer sa malencontreuse intervention ?

Il déclara :

— Je suis désolé, mais je crois que nous avons tous pris un mauvais départ. Vous avez vu en moi un agent de l’A.G.D. chargé de retrouver l’assassin de Stark, moi j’ai pensé que vous désiriez couvrir le meurtrier. Or, figurez-vous que je suis attelé comme vous à la démolition de ce réseau, quoique pour d’autres motifs. Et je vous promets qu’il sera pulvérisé, tôt ou tard, avec ou sans le secours de votre groupe. Mais votre aide peut me faire gagner du temps. Êtes-vous en mesure de me dire qui est en possession de ce document capital que convoyait Stark ?

Lola échangea un rapide regard de connivence avec son époux. Tous deux avaient écouté Klein avec une attention aiguë qui s’était muée progressivement en un étonnement nuancé de satisfaction. Mais ils s’étaient formé de lui une image trop noire pour qu’ils pussent, d’emblée, s’accoutumer à le voir sous un autre jour et envisager tous les aspects d’un retournement de situation aussi imprévu.

Coplan leur laissa le temps de méditer, de réviser leur jugement à son égard.

Pour les inciter, il expliqua :

— L’assassinat de Stark et de son amie pouvait être pour moi un fil conducteur. D’où ma première visite chez vous, et ma prudence… Habitant dans son appartement, vous étiez censés être du même bord que lui. Mais je visais moins le meurtrier que les gens de la bande de Stark, et surtout ses chefs, cela va de soi. Vous comprenez maintenant pourquoi, moi aussi, j’attache de l’importance à ce document. Vos intérêts et les miens sont liés.

Ses inflexions persuasives, jointes à une argumentation convaincante, amenèrent peu à peu les Reuter à sortir de leur réserve. De plus, et si paradoxal que cela pût paraître, la fermeté de leur interlocuteur, sa dureté antérieure et l’audace qu’il avait témoignées éveillaient en eux la tentation de faire de lui leur allié.

Ce fut Lola qui rompit le silence. Avec une confiance subite, elle déclara sans ambages :

— Lehman détient le pli. C’est lui qui s’est rendu à Paris pour exécuter Max.

Coplan n’eut qu’un battement de paupières pour extérioriser la surprise que lui causait cette nouvelle. Il s’informa :

— Où demeure-t-il ?

— Dans la banlieue, dit Lola. À San Martin, au 23 de la calle Irigoyen.

Après réflexion, Francis prononça :

— Ma requête va vous paraître étrange, surtout dans les circonstances actuelles, mais je voudrais que vous m’accompagniez chez lui, cette nuit même.

Reuter et sa femme manifestant une grande réticence devant sa proposition, il poursuivit :

— J’aimerais que vous lui téléphoniez pour le prévenir de notre arrivée. Dites-lui que vous devez le voir de toute urgence au sujet de l’homme qui vous avait posé des questions au sujet de Stark, le nommé Klein en l’occurrence : ce sera du reste la stricte vérité. Je pense qu’une entrevue s’impose immédiatement, entre Lehman et moi.

Cette suggestion fit renaître de l’inquiétude chez ses hôtes. L’empressement mis par Coplan à vouloir rejoindre l’exécuteur de Stark implanta en eux l’hypothèse qu’il pouvait quand même être un envoyé de l’A.G.D.

Il devina leur appréhension et voulut dissiper leur méfiance.

— Rassurez-vous, dit-il avec un demi-sourire. Je souhaite simplement que les choses aillent vite, afin que je puisse frapper avant que ces gens du clan opposé aient eu le loisir de me cataloguer comme leur pire adversaire, auquel cas ma position deviendrait intenable.

Lola se leva en esquissant une grimace et chercha vainement à rapprocher les deux bords de la déchirure de sa robe. Les pieds nus, elle alla vers le bureau de son mari.

Francis lui emboîta le pas et il se posta auprès d’elle pendant qu’elle formait le numéro de Lehman. Il s’empara de l’écouteur secondaire pour suivre la conversation, stipula :

— Dites que vous n’êtes pas chez vous et que vous n’osez pas retourner à votre domicile avant de l’avoir vu.

Elle eut une mimique exprimant qu’elle ne discernait pas la raison de ce mensonge mais, quand elle eut obtenu la communication, elle s’acquitta d’une façon parfaite de ce qu’on lui avait prescrit, laissant même transpercer quelque nervosité dans sa voix.

À l’autre bout du fil, Lehman, encore ensommeillé, récupéra sa lucidité dès que Lola lui eut débité son discours. Il la pressa d’en dire davantage, demanda où elle était. En dépit de ses objurgations, Lola se borna à l’informer qu’elle arriverait dans une demi-heure.

Quand elle eut raccroché, Coplan la remercia, puis il arracha d’un coup sec les fils du téléphone et s’excusa :

— Je regrette. Je dois agir ainsi car je ne veux prendre aucun risque. Maintenant, passez une autre robe et un manteau mais, au préalable, voulez-vous que je vous fasse un pansement ?

Interdite, elle l’examina, ne sachant s’il ironisait ou s’il était sérieux, éprouva tardivement de la confusion d’être quasi nue et sentit remonter en elle une vague de rancune avec les sévices qu’il lui avait fait subir.

— Non, laissez, refusa-t-elle avec froideur. Je me débrouillerai toute seule. Occupez-vous plutôt de mon mari.

— Très bien, dit Francis. Croyez que je suis navré d’avoir dû recourir à de pareils moyens, moi qui ai tant d’admiration pour la beauté féminine.

— Il en existe d’autres pour le prouver, lança-t-elle sur un ton aigre, refluant vers la salle de bains.

Il revint dans le salon et entreprit de faire sauter les liens qui soudaient Reuter à son fauteuil.

Délivré, le pauvre homme fit jouer ses articulations ankylosées. Arquant les sourcils, il demanda :

— Pourquoi voulez-vous emmener mon épouse, et rien qu’elle ?

— Ne vous inquiétez pas, je ne lui ferai plus de mal. Mais nous jouons un jeu dangereux, vous et moi, et je ne puis me fier totalement à ce que vous m’avez raconté. Quelle preuve ai-je que vous militez dans les rangs des ennemis de l’A.G.D. ? Aucune. Votre femme me servira d’otage, je vous l’avoue carrément. Il ne lui arrivera rien si vous n’essayez pas de me tirer dans le dos. Ne sortez donc pas et ne tentez pas de réparer votre ligne téléphonique.

Décontenancé, Reuter ne dit plus rien. Il farfouilla dans la poche de sa robe de chambre pour y prendre un paquet de cigarettes, en alluma une, aspira fébrilement les premières bouffées.

Quelques instants plus tard, Lola, sortant rhabillée de la chambre à coucher, s’approcha de lui, le visage tiraillé à chaque pas, embrassa fugitivement son époux et lui serra l’épaule en un geste de réconfort. Puis, ouvrant la marche devant Coplan, elle se dirigea vers la porte du hall d’entrée.

Dans l’ascenseur, Francis lui parla discrètement :

— Je ne sais si vous avez entendu ce que j’ai dit à votre mari… Faute d’éléments probants, je ne puis ajouter foi, sans restriction, aux déclarations que vous m’avez faites. Mon gage, c’est vous. Si tout se déroule normalement, ni vous ni votre époux n’aurez à redouter quoi que ce soit. Mais dans le cas contraire…

Elle leva vers lui ses yeux magnifiques et il put y lire un mélange d’ironie et de ressentiment. Mais elle n’était plus du tout craintive, semblait-il.

Puis, curieuse, elle remarqua :

— Vous êtes un singulier personnage. Qu’est-ce qui prédomine en vous ? La brutalité ou l’intelligence ?

— Le souci de l’efficacité, assura-t-il. Dans ce métier, on dit faire flèche de tout bois pour survivre.

— Vous ne vous appelez pas Klein, n’est-ce pas ? Pour le compte de qui travaillez-vous ?

Coplan sourit. Les rides qui naquirent en patte d’oie à ses tempes rendirent soudain bienveillante une expression qui était rébarbative une seconde auparavant.

Il répondit :

— Vous ne le saurez probablement jamais. Sachez seulement que j’appartiens à un pays où le courage est reconnu et apprécié. Acceptez l’hommage de mon admiration, madame Reuter.

Elle n’eut d’autre réaction qu’un pincement de ses lèvres. Ils arrivaient au rez-de-chaussée et Coplan ouvrit la porte pour la laisser passer devant lui.

Dehors, il la guida vers sa voiture, la fit monter, puis il contourna la berline et s’installa au volant.

La montre du tableau de bord marquait trois heures vingt. Il embraya, manœuvra pour redescendre la Rividavia.

— Attention, vous faites erreur, le prévint sa passagère. San Martin, c’est dans l’autre direction.

— Je sais, dit Francis. Mais ce n’est pas à San Martin que nous allons en premier lieu.

— Comment ? s’étonna-t-elle, à nouveau sur ses gardes. Lehman nous attend… Où voulez-vous aller ?

— Je vais d’abord vous mettre en lieu sûr. Supposez que Lehman ne soit pas d’accord, qu’il ne veuille pas me donner de son plein gré les renseignements que je désire. Notre discussion pourrait s’envenimer et je ne tiens pas à ce que vous y soyez mêlée. Je veux aussi vous épargner la tentation de vous ranger de son côté pour vous venger de ce que je vous ai fait subir cette nuit.

Exaspérée, Lola Reuter s’écria :

— Votre cynisme est révoltant ! J’ai eu bien tort de me fier à vous et de citer cette adresse. Vous manquez à tous vos engagements, d’une façon éhontée !

Elle se renfonça sur la banquette avec une hargne furibonde, et ce mouvement trop vif lui arracha un petit cri de douleur.

Coplan, impavide, lui renvoya :

— Je n’ai pris d’autre engagement que celui d’agir au mieux de nos intérêts communs. Ne vous énervez donc pas. Du repos et des soins judicieux vous feront le plus grand bien, croyez-moi.

Son optimisme congénital avait repris le dessus, balayé ses débats de conscience. Feindre et mentir étaient des armes licites quand l’enjeu devait être l’anéantissement de forces mauvaises. De plus, certaines questions qui tracassaient son esprit se trouvaient à présent résolues.

L’étrange habileté de l’inspecteur Rossetti, entre autres, se voyait ramenée à de plus justes proportions. Secondé par une indicatrice bénévole, il n’avait guère eu de mérite à coincer Zehner.

Par ailleurs, le Vieux ne tarderait pas à recevoir une brassée de précisions sur le double crime d’Auteuil, précisions qui lui permettraient de refermer le dossier, du moins en ce qui concernait l’identité du coupable.

Puis, ses pensées continuant de cheminer pendant qu’il conduisait, Coplan formula tout haut une conclusion qui semblait n’avoir aucun rapport avec la conversation précédente :

— Vous êtes trop belle… Vous attirez trop l’attention des hommes.

Lola se méprit sur ses intentions. Elle lui décocha un coup d’œil acéré, sans rien dire.

Coplan reprit :

— Il est hasardeux de se livrer à des activités clandestines quand on est aussi visible que vous l’êtes. Je ne pouvais pas ne pas vous remarquer au cours de toutes les démarches que j’ai faites : chez Lavajo, je vous aperçois en compagnie de Tim Garnett. Le pauvre garçon est assassiné peu après. Je me rends à l’ancienne adresse de Max Stark : je vous retrouve dans son appartement et, naturellement, je me souviens de vous avoir vue la veille. Quelqu’un perd un bracelet dans le parc de Lavajo, le soir du crime et, bien entendu, quelqu’un a noté que c’était le vôtre. Je retourne hier soir chez Lavajo, où je ne peux m’empêcher de constater que vous bavardez avec des amis de Zehner, qu’on vient d’arrêter. Avouez que cet ensemble de circonstances ne pouvait manquer de vous rendre suspecte à mes yeux.

Lola ne pipa mot. En son for intérieur, elle devait admettre que son physique ne favorisait pas son anonymat. Au surplus, les commérages envieux de ces dames de la bonne société accroissaient encore l’intérêt que les hommes avaient tendance à lui porter : pour eux, une mauvaise réputation constituait un attrait supplémentaire.

Coplan fit décrire à sa voiture un virage qui la mit dans l’axe d’Arenales, stoppa une centaine de mètres plus loin.

Aidant Lola Reuter à mettre pied à terre, il la soutint pour la mener dans le couloir d’un immeuble. Après qu’ils eurent franchi des doubles portes et atteint l’ascenseur, il prévint, avant d’ouvrir la cabine :

— N’ayez pas d’appréhension. La personne qui va vous héberger cette nuit a beaucoup de cœur, même si son langage laisse parfois à désirer.

Au troisième étage, il appuya trois fois sur un bouton de sonnerie. Au terme d’une attente assez longue, Laura vint ouvrir, la figure maussade.

Elle examina Coplan et Lola en plissant des yeux désapprobateurs, puis elle maugréa, à l’adresse de Francis :

— Que veux-tu encore ? En voilà une heure pour tirer les gens de leur lit !

Le couple entra. Laura, mécontente, arrachée trop brusquement à son sommeil, n’avait aucune envie de se montrer aimable.

— Encore une conquête ? railla-t-elle avec perfidie. Tu aurais pu m’annoncer ton arrivée.

— Je t’avais laissé entendre que j’aurais besoin de ton aide, riposta Coplan. Je ne pouvais pas deviner quand.

Lorsqu’il eut introduit Lola dans le salon d’attente, il écarta un des pans de son manteau et souleva sa jupe pour montrer la coupure qui remontait le long de sa cuisse.

— Regarde, dit-il à Laura. Ce n’est pas joli… Je voudrais que tu soignes convenablement cette blessure, et que tu mettes ensuite cette dame au lit avec deux cachets d’aspirine, pour la décontracter.

— Une belle trouvaille, ronchonna la fille. Elle s’appelle comment, ta protégée ?

— Lola. Et puis tu vas me faire le plaisir de la garder en pension jusqu’à ce que je vienne la rechercher. Si par hasard tu ne me revoyais pas au bout de trois jours, rends-lui quand même sa liberté.

Il réfléchit, ajouta :

— Traite-la le mieux possible, mais n’hésite pas à la calmer si elle insiste trop pour sortir. Enferme-la à clé, pour toute sécurité. J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux.

Il préleva dans la poche intérieure gauche de son veston le Lüger qu’il avait découvert dans la desserte, chez les Reuter, et le tendit à Laura en disant :

— Garde-le aussi.

— J’en ai déjà un, opposa-t-elle, toujours acariâtre.

— Cela t’en fera deux, dit Coplan en le lui fourrant dans la main. Maintenant, il faut que je me sauve.

Cérémonieux, il se tourna vers Lola :

— Bonne nuit, madame Reuter.

— Tu vas te balader ? s’enquit Laura, les sourcils froncés.

— J’espère que ce ne sera qu’une promenade, émit-il. Bonsoir, Laura.

Il lui décerna une petite tape cordiale sur la joue et s’esquiva.

Quand il regagna sa voiture, son état d’esprit s’apparentait assez fidèlement à celui d’un fauve qui, l’estomac criant famine, se met en chasse aux premières lueurs de l’aube. Les sens en éveil, les nerfs tendus, il était animé par une effervescence intérieure qui n’altérait plus aucun souci.

L’absence de circulation, à cette heure tardive, lui permit d’accomplir à une allure record la distance qui séparait le quartier d’Arenales de San Martin. Lehman devait se ronger les poings en attendant Lola Reuter, et il ne fallait pas trop le faire languir.

L’Opel de Coplan s’engagea dans la rue Irigoyen, freina sèchement devant le numéro 23, une maison à deux étages très banale, vieille d’au moins vingt ans. De la lumière brillait à l’une des fenêtres du second.

Coplan ouvrit la portière, la claqua avant de s’élancer vers la porte d’entrée. Il parvint au porche avant que Lehman, peut-être alerté par l’arrêt de la voiture, ait eu la possibilité de regarder au travers des carreaux, et pressa le bouton de sonnerie.

Mais Lehman devait s’être précipité déjà dans la cage d’escalier car il ouvrit le battant peu de secondes après que le timbre eût fini de retentir.

L’huis ne s’était écarté que d’une dizaine de centimètres quand Coplan acheva de le repousser d’un coup de pied impétueux.

Lehman encaissa le lourd panneau de bois en pleine figure. Rejeté en arrière, il recula en titubant, le front meurtri et la vue brouillée, presque assommé. Avant qu’il eût réalisé ce qui se passait, il fut agrippé par une poignée impitoyable, sentit s’enfoncer dans son abdomen le canon d’un pistolet.

— Pas de fantaisies, Lehman, gronda Francis. Lola Reuter n’a pas pu venir et je la remplace. L’individu qui s’intéressait à Max Stark, c’était moi. Il va falloir que vous m’accordiez quelques minutes d’entretien.

Tout en parlant, il avait propulsé Lehman vers le début de l’escalier, et il le contraignit à gravir les marches à reculons.

Sa prise, aussi dure qu’un grappin d’acier, dissuadait son interlocuteur de lui opposer de la résistance. En outre, à titre de mise en garde, Francis le frappa à la figure avec son arme si bien que Lehman dut se retenir à la rampe pour ne pas tomber en arrière.

Coplan lui fit lâcher cet appui et, irrésistiblement, il l’obligea à monter encore, jusqu’au palier. Là, il fît pivoter son prisonnier, l’expédia plus loin d’une poussée dans le dos.

— Avancez, intima-t-il, inflexible. Et pas de geste inconsidéré, surtout. Vos chances seront nettement meilleures si vous ne bronchez pas.

Il pria néanmoins le ciel que Lehman fût le seul locataire présent dans la maison, encore qu’il fût déterminé à mettre hors d’état de nuire les gêneurs qui se manifestaient.

Dans le crâne de Lehman résonnait un sombre tumulte, comme si les sonorités d’une dizaine de gongs se répercutaient à travers son cerveau. Hébété, il obéit d’une façon quasi automatique et avança d’un pas de somnambule vers la pièce où il avait attendu.

L’un après l’autre, les deux hommes pénétrèrent dans une salle de séjour de belles dimensions, éclairée par un lustre, aux cloisons en partie cachées par des rayonnages de bibliothèque. Entre deux fauteuils clubs, sur une table basse, un cigare fumait dans un cendrier en métal.

Coplan expédia l’assassin présumé de Stark dans un des fauteuils puis il se campa en face de lui, le faciès hostile et son pistolet tenu à bout de bras.

— Cette entrée en matière ne doit pas vous affecter outre mesure, bougonna-t-il. Elle peut déboucher sur une situation beaucoup plus grave ou sur une bonne entente. Tout dépendra de votre esprit de coopération.

Lehman lui ayant dédié un regard flou, Coplan lui fournit quelques explications pour l’aider à recouvrer sa lucidité :

— La police française recherche activement le personnage qui a égorgé deux touristes étrangers dans une demeure du boulevard Murât, à Paris. L’extradition de l’auteur de ce double crime s’obtiendrait avec la plus grande facilité. Vous savez de qui il s’agit… Voici donc ma proposition : ou bien vous me remettez un document que vous détenez, ou bien je vous envoie à l’échafaud. Est-ce clair ?

Lehman, encore trop étourdi pour faire montre d’agressivité, contempla son visiteur d’un air morne. Puis, peu à peu, les paroles de Coplan agirent sur lui comme un filet d’eau glacée : elles le réveillèrent complètement, suscitèrent un haut-le-corps rétrospectif.

Il humecta ses lèvres, baragouina :

— Que voulez-vous, au juste ? Et qui êtes-vous ?

— Je veux les papiers que vous avez ramenés de chez Stark, ceux qui justifiaient sa disparition.

Bien que Coplan eut prononcé cette phrase avec une netteté incisive, dénonçant une intime certitude, Lehman tenta de louvoyer :

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion. Que signifie cette intrusion à mon domicile ?

Coplan perdit son calme :

— Mon intrusion signifie que vous allez passer un vilain quart d’heure si vous ne comprenez pas très vite ! Je viens de chez les Reuter. Ils m’ont affirmé que, par ordre, vous aviez liquidé Stark et sa maîtresse. Je n’ai pas lieu de mettre leurs allégations en doute et, personnellement, cette double exécution m’apparaît plutôt comme un bienfait. Alors, pour la dernière fois, je vous tends la perche : remettez-moi ce rapport ou je vais vous contraindre à me le donner, avant de vous livrer à la Sûreté argentine.

Lehman s’essuya le front du revers de sa manche. Pas un instant il n’avait cru qu’on l’identifierait comme étant le coupable des meurtres d’Auteuil, et encore moins qu’on finirait par retrouver sa trace. La secousse était rude.

Subitement, mû par une fureur aveugle, il fonça tête baissée vers son adversaire avec le sentiment de n’avoir plus rien à perdre ni à ménager.

Coplan, sachant qu’il avait poussé Lehman dans ses derniers retranchements, prévoyait plus ou moins une attaque de ce genre.

Vif comme l’éclair, il l’esquiva à la manière d’un toréador évitant l’assaut de la bête, et il abattit le tranchant de la main dans la nuque de son assaillant. Ce dernier s’affala à plat ventre sur le tapis, mais il attrapa une des jambes de Coplan et lui planta ses ongles dans le mollet, s’y accrocha frénétiquement, puis mordit à pleines dents.

Francis faillit lâcher un cri, eut la sensation que cette douleur dissolvait sa force. Cramponné à lui, Lehman tentait de le terrasser en pesant de tout son poids sur le membre qu’il étreignait.

Alors Coplan lui assena sur le crâne un coup du canon de son arme, au risque de lui briser les os. Instantanément, sa jambe fut libérée. Son agresseur lâcha un « han », s’immobilisa, sur ses genoux, dans une attitude implorante, les yeux révulsés, puis il s’écroula d’un bloc.

À la rogne de Coplan succéda soudain la crainte d’avoir tapé trop fort. Bourrelé d’anxiété, il se pencha sur le corps massif qui gisait sur le tapis, s’agenouilla pour examiner, sur le cuir chevelu, une plaie d’où commençait à suinter un sang noirâtre.

Redoutant d’avoir donné un coup mortel à l’individu qui, bien qu’étant un vulgaire tueur, représentait pour lui un atout important, il tâta d’un doigt précautionneux le sommet de la tête de Lehman, sentit un creux de mauvais aloi.

Le type avait apparemment cessé de respirer. Son visage était devenu blafard, ses narines étaient pincées. Un faible souffle semblait cependant s’en échapper encore, mais Francis se demanda si ce mince filet d’air qu’il croyait sentir sur le dos de sa main n’était pas simplement le fruit de son imagination enfiévrée. Il finit pourtant par se convaincre que Lehman vivait encore.

Alors il se releva, éprouvant un furieux besoin de boire quelque chose. Il avisa une carafe et des verres sur une table roulante, s’empara du flacon, le déboucha et se mit à boire au goulot sans même se préoccuper de savoir ce qu’il contenait.

Le liquide brûlant qui coula dans sa gorge était un alcool, du rye ou du bourbon, d’une saveur peu agréable mais, en l’occurrence, tonique.

Cet imbécile de Lehman… Pourquoi ne s’était-il pas tenu tranquille ?

Coplan revint près du blessé, entreprit de lui prodiguer quelques soins. Il le fit avec une sollicitude que n’eût pas désavouée la plus sensible des sœurs de charité.

Il dut appliquer un bon nombre de compresses, forcer Lehman à intéger une petite dose d’alcool, le ventiler à l’aide d’une serviette pour le tirer de sa torpeur.

Lorsque se manifestèrent enfin les signes indubitables d’une reprise de conscience, Francis gronda :

— Je vous avais pourtant recommandé de ne pas faire l’idiot… Il s’en est fallu de peu que je vous casse la tête. À quoi cela nous aurait-il avancé, je vous le demande !

Lehman haussa péniblement ses paupières, la figure burinée par une grimace.

Se souvenant du malentendu qui s’était créé chez les Reuter, Coplan stipula :

— Je ne suis pas un ami de Stark, bien loin de là. C’est pourquoi je veux voir les papiers qu’il trimbalait. Où les avez-vous mis ?

Lehman mâchonna du vide avant d’articuler avec un effort visible :

— Ils étaient trop compromettants. J’ai préféré les brûler.

Ce n’était pas impossible. Des hommes de l’A.G.D. auraient pu tenter de les récupérer.

— Admettons, dit Francis. Mais vous avez dû noter une certaine quantité d’indications avant de les détruire, puisque c’était dans ce but que vous les aviez dérobés. Qu’en avez-vous fait ?

Pour accentuer ses paroles, il secoua l’épaule de l’Allemand, mais Lehman laissa retomber sa tête avec découragement.

Il se sentait aussi misérable que peut l’être un homme vigoureux soudain vidé de ses forces. Trahi par ses amis, acculé par un adversaire coriace, il n’avait plus aucun ressort moral. Et puis, à quoi bon gâcher peut-être sa seule chance de limiter les dégâts.

Capitulant devant l’inéluctable, il souffla :

— Le secrétaire… dans la pièce à côté. Il y a un double fond dans le tiroir du dessus.

Jugeant qu’il était trop mal en point pour commettre d’autres sottises, Coplan l’abandonna où il était.

Il passa dans la chambre contiguë et se mit en quête des précieux feuillets. Ceux-ci étaient effectivement rangés dans un compartiment secret du meuble : quatre pages couvertes d’une écriture serrée.

Il les parcourut rapidement. Des bouts de phrases saisies au vol le convainquirent de l’authenticité des informations recueillies par Lehman.

Un court paragraphe accrocha son regard. Il le relut et n’en crut pas ses yeux. Le front barré de rides, il regagna la salle de séjour, interpella Lehman qui, entre-temps, s’était mis en position assise.

— Croyez-vous vraiment que l’A.G.D. soit capable de cela ? questionna-t-il en brandissant les feuillets.

L’autre eut une mimique sévère. La bouche crispée, il murmura :

— Peut-être pas dans l’immédiat, mais ils y parviendront. Écoutez, je me suis trompé… J’ai cru que vous faisiez partie de leur ligne, après votre première visite chez Cari Reuter. C’est moi qui vous ai attaqué l’autre soir, près de la grille d’entrée, chez Lavajo, et c’était précisément pour essayer d’avoir des renseignements supplémentaires sur ce problème.

— Ah ! L’homme au masque de plastique, c’était donc vous ? s’étonna Francis. Décidément, nous tournons dans un cercle vicieux ! En tout cas, votre coup avait été mal préparé, permettez-moi de vous le dire.

— Nous étions pressés, s’excusa Lehman, la face contractée par un rictus.

Il attendit que l’élancement qui fulgurait dans sa boîte crânienne se fût apaisé, puis il compléta sa réponse.

— Votre curiosité à l’égard du sort de Max Stark vous rendait plus que suspect. Il était dangereux pour nous de vous laisser le champ libre.

— Dangereux pour vous seul, rectifia Coplan. Parce que vous avez des comptes à rendre à la justice. Le groupe qui vous a envoyé à Paris n’est nullement menacé par moi. C’est plutôt celui que vous combattez qui devrait se méfier !

Il replia les feuillets, les glissa dans sa poche intérieure, puis il explora les alentours dans l’espoir de dénicher un cordon ou un fil solide. Ne trouvant rien d’analogue, il songea à la ceinture de Lehman.

— Passez-moi votre ceinture, enjoignit-il. Et vite, ou je vous flanque une autre décoction de mon pistolet.

— Mais… Vous avez obtenu ce que vous vouliez. Pourquoi me…

— Vite, exigea Coplan, l’œil dur.

De mauvaise grâce, Lehman défit la boucle et tira sur l’un des bouts du ruban de cuir pour le dérouler de sa taille, l’éleva vers son antagoniste.

Celui-ci s’en servit pour garrotter les chevilles du prisonnier de telle sorte qu’un bout libre ressortît derrière les talons, puis il réunit les deux poignets de Lehman et les ligatura ensemble en les rapprochant au maximum de ses pieds. Ainsi, le prisonnier fut totalement immobilisé, couché en chien de fusil.

Allant alors vers le téléphone, Coplan forma le numéro « Police » inscrit sur le centre du cadran de l’appareil.

Quand on eut décroché, il déclara sans autre préambule :

— Veuillez prendre note de ce message, je vous prie. Je dicte : au 23 de la calle Irigoyen habite un meurtrier qui vous sera réclamé incessamment par Interpol ; il est l’auteur de deux crimes commis à Paris il y a un mois environ. Son nom est Lehman. Vous pouvez en prendre livraison immédiatement et le garder à vue jusqu’à ce que vous parvienne la requête officielle. Bonsoir.

— Quoi ? Comment ? aboya l’agent de service. Qui êtes-vous ?

— 23, calle Irigoyen, San Martin, répéta Coplan avant de raccrocher.

Quand il se détourna vers Lehman, celui-ci avait les traits décomposés. Il bégaya :

— Vous… vous m’aviez offert un marché…

— Je vais tenir mes promesses, en vous donnant le moyen d’échapper à l’arrestation et à la guillotine.

Il marcha vers la fenêtre à glissière, souleva le panneau mobile inférieur pour ménager la plus grande ouverture possible. Ensuite, il traîna le corps de Lehman jusqu’à cette fenêtre et l’installa, plié en deux sur le rebord, le buste à l’extérieur.

— Voilà, expliqua-t-il, un peu essoufflé par le déplacement de cette masse inerte. Si vous préférez ne pas comparaître devant un tribunal, il vous est loisible de vous précipiter la tête la première sur le trottoir d’en bas. La décision vous appartient. Moi je ne peux faire davantage pour vous… Exécuter Stark était une mission, violer Sonia et l’égorger n’en était pas une. Même dans notre métier, on respecte un certain code. Adieu.

Laissant Lehman dans cette position incommode, il quitta l’appartement, descendit, ne referma pas entièrement la porte d’entrée et cingla vers sa voiture.

De la rue, il dirigea un dernier regard vers la fenêtre du haut, songeant que Lehman n’aurait pas le temps d’alerter un problématique passant par ses cris avant l’arrivée imminente du car de la police.

Le tueur choisirait-il de sauter ?

La voiture filait bon train sur l’asphalte humide. Au lieu d’emprunter immédiatement la route qui menait au cœur de Buenos Aires, Coplan avait mis le cap sur le fleuve avec l’intention de rejoindre l’avenue Général-Zapiola qui longe en ligne droite le Rio de la Plata. Il n’était pas loin de cinq heures du matin.

Les quelques lignes qu’avait lues Francis continuaient de lui trotter dans la tête. Il avait du mal à s’imaginer que l’A.G.D. nourrissait un projet aussi extravagant… Et, dans l’affirmative, comment se faisait-il que les Reuter, qui observaient de très près le couple Max et Sonia, n’avaient pas de plus amples informations, tant sur le complot que sur le réseau lui-même ? Ils avaient maintenu des relations normales avec Lehman, bien que Sonia eût été assassinée dans des conditions révoltantes.

Tout cela était bien étrange.

Les lumières de l’estuaire apparurent bientôt dans le lointain, au bout de la perspective de la route.

Lorsque l’Opel eut atteint les abords du Rio, Coplan vira sur la droite et entama une partie de trajet parallèlement au fleuve. Il aurait pu se croire près de l’océan car des odeurs salines flottaient dans l’air et l’autre rivage, distant d’une quarantaine de kilomètres, ne se distinguait pas à l’horizon.

Quand il vit sur sa droite l’étendue obscure du terrain de polo, il relâcha l’accélérateur et s’arrêta un peu plus loin.

Une pause lui était nécessaire. Il devait remettre un peu d’ordre dans ses idées, reconsidérer l’ensemble des faits en fonction des éléments nouveaux qu’il avait réunis au cours de la nuit.

Il sortit de l’Opel, alluma une cigarette, alla faire quelques pas devant l’eau clapotante, satisfait de respirer à pleins poumons la brise qui lui rafraîchissait le visage. Un beau cargo Scandinave, tout blanc, remontait le fleuve à vive allure en direction de Rosario.

Les gars qui travaillaient à bord de ce bateau avaient la vie belle… Pas de problèmes, pas de drames, une bordée à la prochaine escale.

Continuant de cogiter, Coplan se résigna à rentrer dans sa voiture. Lehman aurait-il eu le courage d’en finir ? Les journaux du lendemain l’indiqueraient probablement.

À la lueur du tableau de bord, Coplan lut plus posément les notes qu’il avait subtilisées. Comme la première fois, certains paragraphes lui parurent proprement incroyables.

Si seulement le quart de ce qu’avait écrit Lehman était vrai, l’audace des plans de l’A.G.D., ainsi que l’imagination de ceux qui les avaient conçus, défiaient l’entendement.

Était-il admissible de penser que des préparatifs aussi importants avaient pu échapper au contre-espionnage argentin, voire aux agents de la C.I.A. et du K.G.B. soviétique, pourtant vigilants en Amérique latine ?

Garnett ! Il avait découvert un indice, lui ! Mais avait-il eu la possibilité matérielle de transmettre à son chef des informations valables avant d’être liquidé par Zehner ?

Coplan se promit d’acheminer au plus vite à Paris les renseignements qu’il détenait. Il élabora une ligne de conduite mieux adaptée aux circonstances et, rasséréné, il jeta sur l’asphalte son mégot de cigarette avant de remettre le moteur en marche.

Un quart d’heure plus tard, il tourna dans Arenales en vue de monter chez Laura et de délivrer Lola Reuter. Or, quand il eut immobilisé son Opel non loin de l’immeuble, il fronça les sourcils.

Une ambulance stationnait devant l’entrée, portes ouvertes à l’arrière.

En soi, le fait n’avait rien de particulièrement insolite. Il y avait de nombreux locataires dans l’édifice et l’un d’entre eux pouvait devoir être hospitalité d’urgence.

Toujours assis au volant, Coplan se reprocha la tendance qui était la sienne de chercher à établir des corrélations entre ses propres soucis et le moindre incident fortuit. Mais il eut beau se raisonner, une vague appréhension planait dans son esprit.

Se taxant de mythomanie, il descendit de sa voiture. Tout était parfaitement calme. Après tout, cette ambulance venait sans doute de ramener chez elle une personne accidentée.

Il pénétra dans l’immeuble, se planta devant la cage de l’ascenseur et appuya sur le bouton tout en épiant les bruits qui pouvaient parvenir d’un des étages. Rien.

Il monta jusqu’au troisième, écouta à la porte de l’appartement de Laura. Silence complet. Les deux femmes devaient dormir à poings fermés. Alors, regrettant de les éveiller, il sonna les trois petits coups conventionnels. La porte s’ouvrit sur-le-champ avec une rapidité sidérante. Deux hommes en blouse blanche fondirent sur Coplan avant qu’il eût pu faire un pas en arrière.

Bâtis en force, le dépassant d’une tête, ils surent chacun lui paralyser un bras par une clé de judo et le réduire à l’impuissance avec une dextérité qui en disait long sur leur expérience : ce fut une démonstration étourdissante à laquelle Coplan ne put opposer qu’une prudente inertie, sachant qu’une rébellion n’aboutirait qu’à aggraver sa défaite.

Les deux colosses, certains de l’avoir dominé, ne montrèrent ni satisfaction ni animosité. Avec la conscience professionnelle qui semblait être leur unique but dans la vie, ils parachevèrent leur travail en ligotant leur prisonnier, ses bras collés au corps.

Sur ces entrefaites, Lola Reuter apparut sur le seuil de la porte. Elle fixa sur Coplan un regard sarcastique, quelque peu triomphant, et chuchota :

— C’est merveilleux… Vous êtes venu vous jeter dans la gueule du loup à l’instant même où je désespérais de vous rattraper chez Lehman.

Francis serra les mâchoires. Son instinct ne l’avait pas trompé ; Lola, dotée d’une rouerie et d’une duplicité invraisemblables, l’avait bel et bien possédé.

S’adressant aux ambulanciers, elle dit d’une voix comminatoire :

— Embarquez-les l’un après l’autre, et sans tarder.

Puis, faisant volte-face, elle rentra dans l’appartement.

L’un des infirmiers tira Francis en arrière pendant que l’autre lui soulevait les pieds. Ensemble, ils descendirent les marches avec la même aisance que s’ils avaient transporté un tapis enroulé.

Ils débouchèrent à l’extérieur, enfournèrent leur « patient » dans l’ambulance tandis qu’un promeneur matinal, passant à proximité, observait leur manège avec curiosité. Un des infirmiers, se tournant vers le piéton, porta son index à sa tempe et le fit pivoter en arborant un air entendu. La face du passant s’éclaira d’un sourire complice, indulgent, puis il poursuivit son chemin en secouant les épaules, se disant que de pareilles choses ne devraient pas exister.

Abandonnant Coplan sanglé sur une des civières, les infirmiers rentrèrent dans l’immeuble.

Moins de cinq minutes s’étaient écoulées quand ils revinrent avec Laura. Celle-ci, échevelée, crachait d’une voix contenue des injures à la face de ses ravisseurs. Aussi impassibles que des robots, ils la couchèrent sur la seconde civière, attachèrent les courroies, refermèrent les portes.

L’instant d’après, Lola Reuter monta à l’avant du véhicule et prit place à côté du siège du conducteur.

L’un des infirmiers resta près des prisonniers pendant que l’autre s’installait au volant.

La fourgonnette s’ébranla.

Au premier croisement, l’avertisseur deux tons réservés aux autos de secours public fut mis en action.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE X

Ni Laura ni Francis Coplan n’auraient été à même de dire pendant combien de temps ils avaient roulé quand la fourgonnette blanche à croix rouge s’arrêta devant une grille. Celle-ci fut ouverte peu après pour livrer passage au véhicule, dont les pneus crissèrent sur du gravier, sur une bonne centaine de mètres, avant son arrêt définitif.

Les deux prisonniers n’eurent guère le loisir de jeter un coup d’œil sur le décor environnant quand on vint les extraire de l’ambulance ; très vite, ils furent transportés à l’intérieur d’un bâtiment. Les premières lueurs de l’aurore commençaient tout juste à diluer les ténèbres, et la seule chose que purent constater Laura et Francis fut qu’un parc entourait l’édifice.

Emmenés successivement, les pieds devant, dans des couloirs, ils furent introduits à tour de rôle dans des locaux séparés, capitonnés, qui ressemblaient à des cellules : des barreaux épais étaient scellés derrière les carreaux des fenêtres, la porte comportait un guichet et n’avait ni bouton ni serrure.

Avant d’abandonner les captifs à leurs amères réflexions, on les débarrassa cependant des liens qui les entravaient, sans qu’un mot fût prononcé et sans rudesse superflue. Leurs gardiens se bornèrent à délester Coplan de ses deux pistolets et ne le dépouillèrent pas des autres objets qu’il avait dans ses poches.

Francis se laissa tomber sur la couchette d’une blancheur immaculée qui constituait l’unique pièce de mobilier de la pièce.

Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner que Laura et lui étaient internés dans un établissement pour malades mentaux.

Par bien des côtés, une pareille situation est plus critique que ne l’est une détention chez un particulier ou dans un centre pénitentiaire : au-delà des précautions matérielles qui sont prises pour interdire une évasion, il y a l’impossibilité morale de tabler sur son bon droit.

Énervé, Coplan fit taire les sentiments qui bouillonnaient en lui : de la rancune à l’égard de Laura, parce qu’elle n’avait pu s’opposer aux manigances de Lola Reuter ; de la rancœur vis-à-vis de cette dernière, qui s’était montrée plus forte que lui et, finalement, les reproches qu’il s’adressait à lui-même pour s’être précipité dans un piège.

Peu à peu, ses idées s’embourbèrent et il ne résista pas quand la fatigue alourdit ses paupières.

Il sombra dans un profond sommeil.

Un cliquetis métallique l’éveilla brusquement. S’étant redressé sur un coude, la vue des cloisons matelassées lui fit l’effet d’une douche froide et il réalisa sur-le-champ, avec plus d’acuité qu’auparavant, qu’il se trouvait dans un satané pétrin, d’autant plus que Laura, sa seule alliée et sa suprême ressource, était incarcérée comme lui.

Le battant capitonné s’écarta et le Dr Schultz pénétra dans la cellule des « agités », escorté par d’athlétiques infirmiers. Mais ceux-ci restèrent à l’extérieur, prêts à intervenir en cas de nécessité. Le dispositif de fermeture automatique rappela la porte dans son encadrement.

Schultz, les poings sur les hanches et la face congestionnée, apostropha Coplan avec véhémence :

— Eh bien, Klein ! Vous en avez fait de belles ! Qu’est-ce que vous vous imaginiez ? Que vous pouviez vous balader impunément dans le magasin de porcelaine ?

Assis sur sa couchette, Coplan lui dédia un regard neutre et resta muet.

Le psychiatre, adoptant un ton sarcastique, reprit moins haut :

— Il va falloir payer les conséquences de vos actes, mon cher ami. Grâce au Ciel, la médecine s’entend mieux à expédier scientifiquement les gens dans l’autre monde qu’à les en arracher. Vous pouvez être rassuré sur ce point : vous périrez de mort naturelle, je puis vous le garantir ! Et vous serez enterré tout à fait légalement, avec certificat de décès établi en bonne et due forme et permis d’inhumer paraphé par un médecin légiste de premier ordre !

— Enterrement de première classe, j’espère ? persifla Francis. Cela dit, pourquoi venez-vous me trouver ? Si c’est uniquement pour me tenir des propos funèbres, vous pouvez ressortir.

Schultz braqua sur lui des yeux froids comme de l’acier poli. Légèrement désarçonné, il se contraignit à garder son calme, puis il articula d’une voix sourde, en martelant ses paroles :

— Je vais vous écarter de notre route, Klein. Nous ne pouvons pas tolérer plus longtemps que quelqu’un se mêle de régler nos propres problèmes en semant le désordre. Nous ignorons vos objectifs et, ce qui est plus grave, vos mobiles. Ceux-ci sont certainement très éloignés des nôtres. Restituez-moi de bonne grâce les documents que vous avez volés chez Lehman, sinon je vous fais tabasser par mes auxiliaires.

Coplan ne fit aucune difficulté pour remettre au médecin ce que celui-ci lui réclamait.

Alors que Schultz compulsait les feuillets, Lola Reuter fit son entrée. Le docteur se retourna, bougon, mais ses traits se détendirent quand il vit la jeune femme.

Montrant les papiers, il grogna :

— Les voilà… Il avait réussi à se les approprier.

Lola, moins intéressée par les documents que par le prisonnier, approuva de la tête et porta sur Coplan un regard ironique.

— Je vous soupçonne d’avoir sous-estimé les capacités de notre organisation, monsieur Klein, prononça-t-elle. Vous nous avez pris pour une bande d’amateurs, n’est-ce pas ?

Coplan l’examina avec un dédain ostensible, et ce fut d’une voix des plus paisibles qu’il répliqua :

— Le hasard n’entre pas en ligne de compte pour juger de l’efficacité d’une organisation, madame Reuter. Vous ne pouviez prévoir que je reviendrais au domicile de Laura avant la fin de la nuit.

Cette remarque jeta un froid.

Coplan reprit :

— Incidemment, connaissez-vous les circonstances exactes dans lesquelles votre sœur a été assassinée ?

La jeune femme, déconcertée, plissa le front et consulta le Dr Schultz. Celui-ci, non moins perplexe qu’elle, demanda en grommelant à Francis :

— Que voulez-vous dire ? Bien sûr que nous les connaissons, ces circonstances. Lehman a été contraint d’exécuter Sonia en même temps que Stark. Il n’a pas pu faire autrement !

Coplan s’installa plus confortablement sur sa couchette, les jambes écartées, et il alluma une cigarette avec autant de tranquillité que s’il s’était trouvé dans un salon, devant une tasse de thé et un plateau de petits fours. Il expulsa par les narines deux filets de fumée, puis, le visage levé vers le psychiatre, il articula :

— Je regrette de constater que vous êtes mêlé à cette histoire et que vous ayez pris d’aussi grandes responsabilités, docteur Schultz. Vous devez savoir depuis un bout de temps ce que dévoilent les notes de Lehman, non ?

— Disons que j’ai une idée générale de l’importance exceptionnelle des documents qu’avait emportés Stark, mais quant au détail, non. Lehman ne m’avait pas communiqué sa copie.

— Cela me paraît plutôt curieux. Enfin, il est vrai qu’il n’est peut-être pas rentré d’Europe depuis longtemps, mais je m’étonne qu’il n’ait pas aussitôt transmis à ses amis des informations aussi effarantes. Je vous suggère donc, avant que nous poursuivions cet entretien, de lire entièrement ces notes. Elles risquent de modifier quelque peu votre optique.

Schultz contempla d’un air intrigué son prisonnier, rectifia la position de ses lunettes, puis il éleva devant ses yeux les feuillets qu’il tenait à la main afin d’en parcourir le texte.

— Asseyez-vous donc, je vous prie, fit Coplan tout en désignant à Lola Reuter la place libre à côté de lui. Nous pouvons bavarder sans déranger le docteur. Il faut que je vous apporte certaines précisions sur la question que je vous avais posée tout à l’heure.

D’abord réticente, Lola fini par s’asseoir auprès de lui, ne put réprimer une petite contraction de ses traits quand elle dut plier sa jambe droite, Francis enchaîna :

— Votre attitude, depuis hier soir, n’a cessé de me tracasser. Que vous n’ayez aucune sympathie pour moi, après ce qui s’est passé dans votre appartement, d’accord. Mais je doute que vous auriez continué de prêter vos services à cette action clandestine si vous aviez été renseignée avec sincérité sur la manière dont votre sœur a été tuée. Quelle a été la version de Lehman ?

— Il a été forcé de l’abattre d’un coup de pistolet parce qu’elle voulait défendre Max, affirma Lola. N’est-ce pas conforme à la vérité ?

Coplan afficha une mine sardonique.

— Pas tout à fait, émit-il. Vous admettiez pourtant qu’on la supprime, pour les besoins de la cause ?

Une ombre de chagrin passa dans les beaux yeux de la jeune femme, mais elle répondit avec dureté :

— Ma sœur était dans l’autre camp. Je ne souhaitais pas qu’elle disparaisse, évidemment, mais c’est la fatalité qui l’a voulu. Des cas semblables ont déchiré de nombreuses familles de notre pays, et cela n’a jamais été une raison pour abandonner la lutte. Sonia et moi, nous sommes nées à Budapest, je vous le signale.

— Bon, dit Coplan. Néanmoins, il y a des limites. Moi, je puis vous prouver, photos à l’appui, que votre sœur n’a pas été tuée proprement, sans souffrances inutiles.

Tout en le dévisageant avec suspicion, Lola demanda, abrupte :

— Que lui a-t-on fait ?

Alors, à mi-voix, Coplan lui exposa d’une façon objective comment Lehman avait opéré. Il fit valoir que la mort de Sonia n’était nullement nécessaire puisque Lehman avait pu s’approprier les documents avant le retour de l’amie de Stark. Il l’avait délibérément attendue, ce qui était démontré par la différence d’heure qui avait séparé les deux décès. Au surplus, Sonia n’aurait jamais soupçonné l’identité du meurtrier et n’aurait donc pas pu fournir des indications aux inspecteurs de la police française. Or, Lehman l’avait assommée et perpétré sur elle une agression sexuelle, après quoi il l’avait égorgée, comme l’eût fait un sadique.

Atterrée par ces révélations, Lola changea de visage. Il fut visible qu’elle ne mettait pas en doute les assertions de son interlocuteur.

Si elle s’était résignée à un sacrifice qu’on lui avait présenté comme inéluctable, elle éprouvait maintenant une peine qu’aggravait l’horreur de cette fin que rien ne justifiait.

Et dire qu’elle avait cru Lehman, qu’elle avait continué de lui serrer la main.

Si elle s’était trouvée en sa présence à ce moment-là, elle lui aurait labouré la figure de ses ongles, lui aurait crevé les yeux, poussée par son tempérament magyar aux tendances extrêmes et aux éclats incontrôlables. Mais là, dans cette cellule, elle ne put que planter ses doigts crispés dans la couverture du lit et laisser couler deux larmes de fureur inassouvie.

Coplan, qui observait ses réactions, ajouta :

— Voilà pourquoi j’ai préféré me rendre sans vous chez Lehman. Qu’il fut ou non un des membres de votre équipe, cet individu devait recevoir le châtiment qu’il méritait. Et je vous l’avoue sans crainte : votre sœur sera vengée, si elle ne l’est déjà.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Schultz en repliant les feuillets qu’il venait de lire et s’apercevant tout à coup du profond désarroi de Lola.

— Elle vous le répétera plus tard, dit Coplan. Êtes-vous mieux édifié, à présent, sur ce que trament vos adversaires ? Vous voyez qu’il ne s’agit pas seulement d’une action politique.

Schultz, impressionné par le compte rendu de Lehman, secoua son crâne chauve.

— En effet, convint-il. Mais, connaissant leurs aspirations et leurs ambitions démesurées, cela ne m’étonne pas outre mesure. Je les suspectais de travailler à une opération de ce genre. Maintenant, où voulez-vous en venir ?

— À ceci : c’est une folie que de penser qu’un complot de cette envergure peut être torpillé par un groupe clandestin tel que le vôtre.

— Ah oui ? fit Schultz, un peu goguenard. Que savez-vous des moyens que nous pouvons mettre en œuvre ? Et qui êtes-vous, pour croire que vous pouvez nous donner des leçons ?

Francis haussa les épaules et maugréa :

— Vous ne vous rendez pas compte, Schultz. L’orgueil vous aveugle. L’A.G.D. dispose de ressources en hommes, en argent et en matériel bien supérieures aux vôtres. Il a des ramifications sur trois continents. Vous pourrez lui causer des dommages non négligeables, je vous l’accorde, mais vous risquerez des chocs en retour qui, eux, seront capables d’anéantir votre réseau. J’ai là-dessus des renseignements de première main, recueillis par des spécialistes. Or, en me retirant de la circulation, vous rendez à vos pires ennemis le plus fameux des services et vous vous mettez sur les bras un adversaire encore beaucoup plus coriace que l’A.G.D., je vous en réponds.

Schultz, frappé par l’assurance et la fermeté du prisonnier, l’étudia avec toute sa perspicacité de psychologue. En tant qu’homme de science habitué à interpréter les moindres expressions d’une physionomie et les inflexions d’une voix, il comprit sur-le-champ que les allégations de Klein devaient être considérées avec le plus grand sérieux. L’homme n’était pas un plaisantin, ni un schizophrène ; il se rangeait plutôt dans la catégorie des individus particulièrement équilibrés, redoutables par une vivacité d’esprit secondée par une audace tranquille et une constitution physique d’une robustesse à toute épreuve.

— Expliquez-vous davantage, dit le médecin d’un ton bref.

Coplan, secouant par terre la cendre de sa gitane, avança :

— Je vous offre le marché le plus avantageux que vous puissiez espérer. Vous, sur le plan pratique, vous disposez d’atouts que je n’ai pas, vous connaissez bien le milieu, vous avez des complicités et des fonds. Moi, ma qualité me permettrait, le cas échéant, de mettre en branle toutes les forces policières de ce pays.

Schultz ouvrant de grands yeux, Coplan stipula :

— Si je m’en suis abstenu jusqu’ici, c’est parce que j’ignorais ce que j’avais en face de moi, ici, à Buenos Aires. Cette question n’intéresse pas uniquement les Allemands émigrés ou leurs descendants, Schultz, elle concerne le monde entier. Or, je vous donne ma parole qu’une vaste opération de nettoyage pourrait être menée à bonne fin, en un temps record, sans que votre groupement soit mis en cause pour ses activités illicites. En d’autres termes, vous gagneriez la bataille sans vous mouiller, et l’affaire serait liquidée une fois pour toutes. Qu’en pensez-vous ?

Le docteur, méditatif, demeura silencieux.

De fait, la solution que préconisait Klein, à supposer qu’il fût à même de l’appliquer comme il le prétendait, offrait des avantages certains. Il ressortait de toute son attitude qu’il devait être un agent secret au service d’une grande nation : le faire disparaître purement et simplement ne résoudrait rien, bien au contraire.

Au fond, l’alternative qui se posait était simple : ou bien eux, le Dr Schultz et les autres membres de la colonie allemande qui étaient affiliés au mouvement poursuivaient dans l’illégalité un combat douteux, exigeant encore des sacrifices, d’argent et probablement de vies humaines, ou bien ils renonçaient à laver leur linge sale en famille avec leurs compatriotes égarés et acceptaient une alliance avec un homme qui avait derrière lui les immenses possibilités d’action d’un service de renseignements bien structuré.

Le psychiatre se croisa les bras et fixa Coplan :

— Vous me rendriez le choix moins difficile si vous consentiez à me dire pour qui vous travaillez, murmura-t-il. S’agit-il de Bonn, de Washington ou de Moscou ?

— Vous savez pertinemment qu’il m’est interdit de vous répondre et que je ne vous l’avouerais même pas si vous me mettiez le canon d’un pistolet sur la tempe, rétorqua Francis, catégorique. Mais, franchement, qu’est-ce que ça peut vous faire ? L’essentiel n’est-il pas d’atteindre vos objectifs à moindres frais ?

Indécis, Schultz abaissa sur Lola un regard interrogateur. Le visage pathétique de la jeune femme lui dicta sa décision.
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CHAPITRE XI

Une heure plus tard, Coplan pénétra dans la cellule où Laura était détenue. Sa collaboratrice avait un air mauvais dont elle ne se départit pas entièrement quand elle vit que son visiteur n’était autre que Klein.

— Ah ? C’est donc toi ? Qu’est-ce que tu fiches là ?

Maussade, pas tellement étonnée, elle repoussa de la main une partie de sa chevelure qui lui masquait un œil, puis elle resserra les revers du col de la robe de chambre légère qu’on l’avait autorisée à revêtir, pardessus sa chemise de nuit, lors de son kidnapping.

— Bonjour, salua Coplan, guilleret. Excuse-moi de venir te surprendre au saut du lit. As-tu bien dormi ?

— Tu parles, maugréa-t-elle. Regarde comme j’ai l’air en forme ! Je ne me suis même pas assoupie.

Elle fronça les sourcils, questionna :

— Comment se fait-il qu’on t’ait laissé te promener ? Où sommes-nous, en définitive ? Dans un cabanon ?

— Tu l’as dit, très exactement.

Elle soupira, logea son genou nu dans ses mains entrelacées.

— Je l’ai toujours su, que nous finirions au cabanon, émit-elle d’une voix désabusée. On a tort de vouloir jouer au petit soldat. Tôt ou tard, ça tourne mal. As-tu des cigarettes ?

Coplan lui tendit son paquet, présenta de l’autre main son briquet allumé.

— Ne te plains pas trop, ça aurait pu être pire. Ma présence auprès de toi est un signe plutôt rassurant, non ? Allons, fais un brin de toilette. Nous sommes invités à déjeuner, tous les deux.

Elle exhala de la fumée, lentement, voluptueusement, puis s’enquit sur un ton sarcastique :

— Le repas du condamné ?

— Mais non, dit Coplan avec un soupçon d’impatience. Dans l’immédiat, il n’y a plus de danger. Notre enlèvement a résulté d’un malentendu. Je ne vais pas t’expliquer le pourquoi et le comment, ce serait trop long. Passe-toi un peu d’eau sur le visage et donne-toi un coup de peigne.

Il se laissa tomber à côté d’elle sur le lit, lui prit la taille amicalement tandis qu’elle continuait de l’observer avec incrédulité.

Fut-ce le contact de cette chair féminine souple et tiède, perceptible au travers du déshabillé, ou l’affection réelle que Francis éprouvait pour Laura combinée avec la détente que venait de provoquer en lui son entretien avec le Dr Schultz, il n’aurait pu le déterminer, mais il se sentit gagné par la séduction de sa compagne. Laura était trop femme pour ne pas s’aviser qu’un subtil changement modelait les traits de Klein, et ce qu’il signifiait.

Il y avait si longtemps qu’elle avait attendu cette minute.

Soudain alanguie, elle entrouvrit les lèvres, les approcha du visage de Francis. Ce fut plus fort que lui. Son étreinte se durcit et il baisa la bouche de Laura, sa main libre venant emprisonner un sein ferme, tendu, merveilleusement doux, niché au creux du décolleté qu’elle avait élargi.

Alors, un vertige obnubila leur lucidité. D’être dans les bras l’un de l’autre, et de se défier mutuellement par d’ineffables provocations, fit naître en eux un désir grandissant, impérieux, auquel ils ne voulaient plus se soustraire. Aucune considération, de quelque ordre qu’elle fût, ne pouvait plus endiguer la fièvre qui les embrasait.

Laura s’accrocha aux épaules de Coplan lorsqu’il la renversa sur sa couche et, les yeux noyés, elle but à ses lèvres l’ardeur amoureuse qu’elle ne cessait d’attiser en lui avec une science instinctive, stimulée par le besoin lancinant de l’envoûter. Mais lui, subjugué par la beauté du corps de Laura, était déjà trop conquis pour devoir être encore aiguillonné par ces éloquentes invites. Tout son être vibrait d’une agressivité sensuelle qu’il lui tardait d’assouvir et, sans plus de préliminaires, il s’empara profondément de Laura, accueillante et complice.

En cet instant, ils se dédommagèrent avec une sorte de voracité triomphante de tous les sentiments qu’ils avaient refoulés depuis qu’ils se connaissaient, elle, éternellement frustrée, lui, freiné par les plaisirs qu’elle prodiguait chaque jour à d’autres hommes.

Transportés, ils furent amant et maîtresse jusqu’au paroxysme, par un don total qui les anéantit ensuite, les laissant bienheureux et palpitants, le cœur cognant à grands coups.

Un silence de velours les recouvrit.

À la longue, ils émergèrent d’une torpeur ouatée, et alors l’idée que quelqu’un pouvait entrer à tout moment dans la pièce les dégrisa brusquement. Ils se contemplèrent comme s’ils étaient étourdis par l’égarement qui, sans le moindre signe précurseur, les avait si violemment rapprochés.

— Eh bien ! dis donc, marmonna Laura, chiffonnée, la tête un peu lourde. C’est bien la première fois que tu as pour moi un élan de tendresse.

Elle paraissait éberluée, mal remise de la secousse, et se grattait pensivement la chevelure, le regard vague.

Coplan se redressa, posa une main ferme sur l’épaule dénudée de son amie.

— C’était écrit, articula-t-il avec une fausse contrition. Je me doutais que nous succomberions un jour ou l’autre, mais je ne m’attendais vraiment pas à ce que ça se produise ici.

— Tu ne m’en veux pas ? s’inquiéta-t-elle.

Il l’embrassa fraternellement sur la joue tout en l’incitant à se lever :

— T’en vouloir, quand c’est moi qui me suis conduit comme un rustre ? Allons, ne plaisantons pas. Tu as été un éblouissement, ma chérie. Mais le devoir nous réclame : hâte-toi de te recoiffer et d’estomper les traces de nos fredaines, sinon on va venir voir ce qui se passe.

Elle obéit mollement et, quand elle eut posé les pieds par terre, elle se retourna vers Francis pour demander :

— Enfin quoi ? Crois-tu qu’ils vont nous libérer ?

— Nous sommes libérés. Grouille-toi !

Il se leva également, d’un mouvement vif, alors qu’elle insistait :

— Es-tu sûr que ce n’est pas un piège ?

— Mais, bon sang, tu le verras bien ! L’entrevue que nous allons avoir te fera comprendre.

Ils s’affairèrent à mettre de l’ordre dans leur tenue. Laura, n’ayant rien sous la main pour se refaire une beauté, en fut réduite à se tamponner le visage à l’eau froide et à lisser ses cheveux dans sa nuque.

Quand ils furent prêts, elle dédia à Francis une mimique sibylline et conclut :

— Toi, on peut dire que tu as l’art de te débrouiller.

Il eut un petit haussement d’épaules et l’entraîna par la main dans un couloir ripoliné. Au bout de quelques pas, ils gravirent les marches d’un escalier recouvert de tapis, accédèrent à un premier étage d’apparence moins sévère où le sol n’était plus fait de carrelage mais de parquet et où les murs étaient tapissés.

Chemin faisant, Francis expliqua :

— Nous nous trouvons dans la clinique d’un éminent psychiatre, le Dr Schultz, et nous allons encore passer quelques jours chez lui, quoique dans de meilleures conditions : il va nous héberger dans une chambre d’amis.

Épatée, Laura n’en était pas moins prête à croire tout ce que Coplan lui apprenait. Elle l’aurait même cru s’il lui avait dit qu’il désirait l’épouser car, à présent, elle se déplaçait comme dans un rêve, et la perspective de vivre auprès de lui pendant plusieurs journées entières la captivait. Qu’elle eût été sa maîtresse la stupéfiait plus encore que le retournement inattendu de leur situation de prisonniers.

Coplan l’introduisit dans une pièce somptueusement meublée, une chambre à coucher de style avec lit garni de satin champagne, tapis de fourrure véritable, miroir psyché et lustre de bronze doré à douze lampes torsadées.

— Mince, souffla Laura. Il ne s’embête pas, ton toubib ! Est-ce ici qu’il t’a donné rendez-vous ?

— Non, mais je voudrais te dire deux mots, maintenant que tu as vu ton nouveau logement. Les choses ont évolué dans le bon sens, mais il n’en reste pas moins que tu t’es laissée rouler hier soir. Je ne t’en félicite pas.

Le poids de la réalité retomba lourdement sur les épaules de la pauvre fille. Une lassitude plus morale que physique la fit s’asseoir sur un pouf. Avec amertume, elle remarqua :

— Tu aurais pu me reparler de ça plus tard. Pourquoi faut-il que tu détruises toujours mes illusions ?

— Je déplore que tu le prennes de cette manière, bougonna-t-il à mi-voix. Rends-toi compte que nous ne sommes pas en voyage de noces. Il est indispensable que je sache à quoi m’en tenir sur un certain nombre de points avant de revoir Schultz et Lola Reuter. Comment a-t-elle réussi à communiquer avec lui ?

— Ben… Voyant que vous n’étiez pas en trop mauvais termes, je ne me suis pas assez méfiée. J’étais allée prendre des pansements et du mercurochrome dans la pharmacie et, quand je me suis penchée sur sa blessure, elle m’a proprement assommée avec une potiche. Je ne sais pas combien de temps je suis restée dans les pommes.

— Mais moi, insista Francis. Pourquoi m’ont-ils attendu, alors que je n’étais pas censé revenir chez toi ?

— Je n’en sais rien, se défendit Laura. Quand je suis revenue à moi, les deux grandes brutes étaient en train de me ficeler et ta copine regardait par la fenêtre. C’est une coïncidence si tu as rappliqué à ce moment-là. Ta Lola a dû te voir descendre de ta voiture, tout bonnement.

Coplan cherchait à élucider si, tout compte fait, il n’avait pas été pris en filature à sa sortie de l’immeuble où résidaient les Reuter car, si tel avait été le cas, on aurait aussi pu délivrer Lehman aussitôt après la visite qu’il lui avait rendue.

Les propos de Laura lui apportèrent un apaisement à cet égard : Lola avait pu téléphoner à Schultz afin de réclamer l’envoi de l’ambulance.

Allégé, Coplan reprit sur un ton plus cordial :

— On m’a dit que cette armoire renfermait des vêtements féminins à ta taille. Dépêche-toi d’enfiler une robe.

Toujours déconcertée par les sautes d’humeur de Klein, Laura se mit en devoir d’explorer les meubles. Elle y découvrit effectivement tout ce qui était nécessaire, tant au point de vue lingerie qu’au point de vue garde-robe et chaussures.

— A-t-il un harem, ou bien est-ce Barbe-Bleue, ton Schultz ? persifla-t-elle tout en opérant un choix.

— Je m’en moque, dit Coplan. Fais-toi belle et laisse-moi t’admirer.

Il ne se priva pas de suivre les étapes de la transformation qui s’opéra devant lui, chacune des poses adoptées par Laura au cours de son habillage révélant la perfection de ses formes et la savoureuse matité de sa chair saine.

Avant de quitter la chambre, ils échangèrent encore un baiser furtif puis, la pendule de la cheminée marquant une heure moins cinq, ils se rendirent à la salle à manger où Francis avait été amené une heure auparavant.

Ils n’étaient pas les premiers : Schultz, Lola et Cari Reuter buvaient l’apéritif devant une loggia ensoleillée. Des senteurs printanières entraient par la fenêtre ouverte.

Il y eut un instant de gêne, chacun essayant de se composer une attitude et de présenter un visage sur lequel ne transparaîtraient pas ses griefs antérieurs.

Le Dr Schultz dissipa la contrainte en lançant avec bonhomie, à Coplan, une allusion à l’une de leurs conversations chez Lavajo :

— Je vous avais prévenu, monsieur Klein, que vous alliez au-devant de graves ennuis en ne prenant pas une position tranchée dans les dissensions qui opposent les deux clans de notre communauté !

Coplan sourit à demi et répondit :

— Il est assez surprenant de constater que ces ennuis me soient venus de vous, docteur Schultz, alors que je voyais en vous un témoin objectif et impartial. En somme, à part ma brève rencontre avec Zehner, je n’ai jamais été en contact avec les gens que je voulais démasquer. Leur incognito subsiste intégralement.

— Précisément, souligna Schultz. Nous allons aborder cette question pendant le déjeuner. Chez nous, c’est l’inverse : nous avons identifié la plupart des membres influents de l’A.G.D. mais nous ignorons leurs attributions respectives. Qui est leur chef ? Mystère. D’où partent les mots d’ordre ? Nous ne le savons pas davantage. C’est ce qui nous avait amenés à prendre la décision radicale de dérober à Stark des documents qui, nous l’espérions, nous guideraient dans ce dédale. Mais passons à table, je vous prie.

Les cinq convives prirent place, Coplan et Lola d’un côté, Cari Reuter et Laura de l’autre, le docteur à la place normale du maître de céans, en bout de table, le dos au soleil.

Schultz ayant agité une sonnette, la jeune bonne attachée au service fit son apparition.

— Nous pouvons parler en toute tranquillité, assura le psychiatre en désignant discrètement la servante. C’est un cas type de débilité mentale. En plus, elle ne comprend pas un mot d’allemand.

Coplan s’informa :

— Avez-vous jeté un coup d’œil sur les journaux du matin ? Y est-il fait mention de Lehman ?

— Je vous crois ! s’exclama Reuter, qui semblait avoir surmonté définitivement son animosité. Un titre grand comme ça ! La police a trouvé son corps, baignant dans une mare de sang, devant la façade de sa maison.

— Ah bon, fit Coplan, les yeux baissés. Il a donc finalement opté pour le suicide.

— Oui, mais les enquêteurs et les journalistes se demandent pourquoi il avait les pieds et les poings liés. Et s’il a été victime d’un agresseur, pourquoi celui-ci a-t-il démontré, en quelque sorte, qu’il ne pouvait s’agir ni d’un accident ni d’un suicide.

— J’ai donné à Lehman une chance d’abréger ses jours. Un individu de cette espèce déshonorait votre réseau et, arrêté, il aurait pu impliquer certains d’entre vous.

Personne ne voulut atténuer la rigueur de cette oraison funèbre.

Après deux secondes de silence, au cours desquelles Lola décocha subrepticement à Laura un regard tangent, comme si elle devinait la cause du maintien modeste de son ancienne geôlière, le Dr Schultz prononça :

— Lehman a cependant rendu un inestimable service à notre cause. Si, en fin de compte, nos projets aboutissent, ce sera en grande partie à lui que nous le devrons. Cela dit, je désapprouve hautement son acte, mais en tant que médecin, je dois admettre que sa responsabilité était atténuée. Il avait du reste été sélectionné en fonction de ses psychopathies, un tueur étant rarement recruté parmi des gens normaux.

Coplan ne désira pas ouvrir un débat sur cette question.

— Docteur, abordons à présent l’aspect pratique du problème, suggéra-t-il. Parlez-moi de ces gens de l’A.G.D. et voyons comment nous allons mettre la machine en branle.
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CHAPITRE XII

Coplan quitta le lendemain la clinique du Dr Schultz et se rendit à l’hôtel malfamé de la Boca.

La mégère qui l’avait accueilli l’avant-veille le gratifia de son sourire cauteleux, dévorée par l’envie de questionner ce client de bonne mine qui, après avoir payé sa chambre, n’en avait fait aucun usage, si ce n’était d’y abandonner ses bagages.

Coplan était déjà dans l’escalier avant qu’elle eût construit une phrase. La porte branlante de sa chambre à peine refermée sur lui, il empoigna la plus petite des deux valises, l’ouvrit d’un tour de clé et saisit du bout des doigts le pli que renfermait la pochette.

Il relut tout d’abord le texte qu’il avait écrit, le corrigea, le ratura, y ajouta deux nouveaux paragraphes et refit une copie plus condensée du tout. Ensuite, il transposa ce texte en code, ce qui réduisit encore la longueur du message. Il vérifia enfin si le chiffrement était correct en décodant la version cryptée et aboutit à la conclusion que cette dernière reflétait exactement ce qu’il entendait rapporter, sans confusion possible.

Alors, tous les papiers dont il s’était servi, hormis le message définitif, furent systématiquement brûlés dans un cendrier et leurs cendres furent finement écrasées, broyées.

Quand Coplan eut achevé cette besogne, il eut un peu la sensation d’avoir appuyé sur un bouton, un de ces boutons qui, d’aspect très banal, ont la propriété de déclencher en cascade une succession d’événements mineurs mais dont le dernier peut consister dans l’envol d’une fusée de trois mille tonnes ou une déflagration nucléaire.

Le sort en était jeté : ces quelques rangées de chiffres recelaient une puissance cachée dont l’ampleur se mesurerait dans les prochains jours. Et, paradoxalement, ceci introduisit un léger trac dans l’esprit de Coplan. Le Vieux marcherait-il ? Réussirait-il à convaincre les autres services intéressés ?

Francis rangea le feuillet dans sa poche intérieure et quitta la chambre.

À pied, il s’en fut vers le centre de la ville et pénétra dans le premier bureau télégraphique qu’il rencontra, afin d’expédier en « Urgent » son texte chiffré. Tout en recopiant celui-ci sur la formule de télégramme, il déplora in petto que les ondes n’eussent pas une vitesse plus grande que celle de la lumière, tant il lui tardait de déclencher la bagarre. Or, il le savait, il devrait encore attendre, se ronger les sangs jusqu’à ce qu’une réaction se manifestât à Buenos Aires même.

Après cette démarche, Coplan s’en alla en flânant à son domicile antérieur, dans Corrientès, où il pria la concierge de faire suivre son courrier, sous une autre enveloppe, à la clinique du Dr Schultz.

Il prit alors un taxi pour se rendre à cet endroit.

Au fond de lui-même, il était heureux de retrouver Laura. Un peu mélancolique, aussi. Pendant combien de jours goûteraient-ils encore le bonheur de partager sans soucis la même chambre, la même quiétude ?

À l’autre bout du monde, à Paris, le Vieux se vit apporter vers cinq heures de l’après-midi un télégramme chiffré auquel était épinglée la traduction en langage clair effectuée par un des employés du Service.

Il parcourut hâtivement les lignes dactylographiées, vit l’indicatif de l’expéditeur : FX-18. Ses sourcils se rapprochèrent et il lut le texte une seconde fois, comme pour le loger dans sa mémoire.

Mais alors un signal d’alarme se mit à retentir dans sa tête, pareil à la sonnerie d’un réveille-matin aussi impérieux qu’inaccessible, et il abandonna séance tenante le dossier en cours pour se consacrer à une nouvelle tâche.

Ses collaborateurs immédiats, mobilisés à tour de rôle, durent lui apporter sur-le-champ des renseignements qu’il réclama sur un ton acerbe. Ils s’interrogèrent du regard sur les raisons de ce remue-ménage et soupçonnèrent qu’il se passait (le diable savait où !) quelque chose de grave.

Le Vieux les laissa sur leur faim car, après avoir confronté diverses indications, il empocha le télégramme avec sa traduction et partit en claquant la porte sans juger utile de prévenir son adjoint qu’il se rendait au ministère des Affaires étrangères.

Au quai d’Orsay, il tint de longs conciliabules avec plusieurs hautes personnalités, les informant, recueillant leurs avis, tâchant de les convaincre d’agir dans le sens qu’il estimait le plus souhaitable en la circonstance.

Ce ne fut que dans la soirée qu’il regagna son quartier général du boulevard Mortier, avec la satisfaction d’avoir accompli tout ce qui était en son pouvoir pour procurer à l’agent FX-18 les concours demandés.

Le reste ne dépendait plus de lui. Il occupa donc les deux heures qui devaient compenser son absence momentanée à dénouer, ou à monter, d’autres intrigues.

Aux Affaires étrangères, pendant ce temps-là, la mèche qu’il avait allumée se consumait allègrement et la petite flamme remontait à toute allure la voie hiérarchique. Elle finit par atteindre un bureau monumental où siégeait un très haut fonctionnaire. Celui-ci reçut un monsieur élégant, racé, aux cheveux grisonnants, porteur d’une enveloppe grand format scellée par des cachets de cire, et qui lui exposa les données du problème en un langage châtié.

Au terme d’un colloque et de la consultation d’un ou deux experts, une note fut élaborée à destination de l’ambassadeur de France auprès du gouvernement argentin.

Alors, deux jours pleins s’écoulèrent. Deux jours pendant lesquels Coplan eut bien du mal à tempérer son énervement malgré l’idylle qu’il entretenait avec Laura dans la clinique du Dr Schultz.

Intérieurement, et tout en faisant bonne figure à sa maîtresse, il maudissait le Vieux, vouait à tous les diables les lenteurs de l’administration et les usages protocolaires de la diplomatie.

Cette impatience compréhensible était pourtant injuste car, dès que l’ambassadeur à Buenos Aires eut en main la note émanant de Paris, captée sur ondes courtes par le récepteur spécial, il étudia la question sur l’heure. Aussitôt après, il rédigea de sa propre main une requête sollicitant une audience du ministre de l’intérieur de la République argentine. Ce ne fut pas sa faute si cette audience ne lui fut accordée que le lendemain.

Nul ne sait ce qui fut dit au cours de cette conversation, qui dura plus d’une heure, mais elle eut des conséquences notables : des mots d’ordre et des consignes circulèrent dans divers départements, soulevant une agitation analogue à celle qu’aurait provoquée l’annonce d’élections la semaine suivante.

On rassembla fiévreusement des données aussi disparates que des fiches anthropométriques, des relevés de comptes en banque, des licences d’importation, des rapports de police, des doubles d’octroi de visa d’entrée ou d’immigration, des casiers judiciaires et autres documents significatifs.

Cette effervescence silencieuse déborda bientôt du cadre purement administratif pour affecter certaines industries et le milieu scientifique. Des ingénieurs et des professeurs apportèrent leur contribution au dossier que constituaient les autorités.

Tant et si bien qu’un beau matin le commissaire Rossetti (récemment promu) fut convoqué à une conférence qui se tint au ministère de l’intérieur.

À sa grande surprise, il se vit confier l’organisation d’une vaste opération de police qui promettait d’être le clou de sa carrière. Mais ce qui l’étonna encore, ce fut de recevoir d’un des grands pontes l’ordre de se mettre en rapport avec un nommé Ulrich Klein, domicilié à l’avenue Corrientès, et de coopérer avec lui de la façon la plus entière pour la préparation de ce grand coup de filet.

L’auguste interlocuteur de Rossetti insista beaucoup là-dessus : il fallait tenir compte, minutieusement, des désirs et des suggestions qu’exprimerait Klein.

*

* *

Coplan éprouva un petit choc au creux de l’épigastre quand il reçut enfin, dans son courrier, une aimable invitation de Rossetti le priant de se présenter à son bureau de l’avenue Rosario, à la Subdirección de Seguridad.

Laura vit d’emblée, au visage de Francis, que la roue s’était remise à tourner et que c’en était fini de roucouler jour et nuit. Raisonnable, elle s’était préparée à cette échéance, mais elle n’en éprouva pas moins une sourde tristesse qu’elle dissimula derrière une fausse bonne humeur.

— Cela démarre ? s’enquit-elle, désinvolte, en épiant dans un miroir à main le rajeunissement de ses traits et la qualité de son teint.

— Oui, nous y sommes, répondit Coplan avec calme, tout en réalisant lui aussi que cette phrase sonnait le glas de leur liaison. Il va falloir que je m’en aille.

Laura le regarda d’un air humble.

— Quand rentreras-tu ?

Il fit un geste fataliste.

— Je ne peux pas te le dire. Ce soir, demain… dans trois jours ?

S’approchant elle, il lui prit affectueusement le cou, ajouta :

— Dès que j’en aurai l’occasion, sois-en sûre.

— Et moi, je reste ici ?

— Provisoirement, oui. Je préfère te savoir ici.

Il l’embrassa sur les lèvres en lui caressant la nuque, puis il se détacha d’elle et sortit rapidement de la chambre.

Une demi-heure plus tard, il entra dans les locaux de la police fédérale. Lorsqu’il eut présenté sa lettre à un planton, celui-ci le conduisit chez le commissaire, lequel occupait un bureau plus spacieux que celui où il avait interrogé Klein antérieurement.

Rossetti fit montre, à l’égard de son visiteur, d’une affabilité qui en disait long sur les influences qui s’étaient exercées entre-temps.

— Je suis ravi de vous revoir, monsieur Klein, dit Rossetti, debout, la main tendue. Il est superflu, je présume, de vous indiquer le motif de cette entrevue ?

Son sourire un rien crispé révélait qu’il se trouvait dans une situation embarrassante et qu’il faisait de son mieux pour effacer le souvenir d’un interrogatoire fâcheux.

— Tout à fait superflu, commissaire, assura Coplan, qui avait appris la promotion du policier par l’écriteau apposé sur la porte. Je suis heureux, pour ma part, que cette affaire vous ait été confiée, attendu que j’ai eu la faculté d’apprécier vos méthodes.

Ce compliment assez ambigu parut satisfaire l’Argentin qui, expéditif comme à son habitude, pria Coplan de s’asseoir et aborda le fond du problème :

— Vous détenez, m’a-t-on dit, des renseignements de premier ordre sur des activités clandestines qui se développent sur notre territoire, lesquelles activités seraient susceptibles de nuire à notre neutralité et à des nations amies ?

— C’est bien exact. Mes informations sont cependant incomplètes. Elles n’acquerront toute leur valeur qu’à la lumière des données qui sont en votre possession. Je crois qu’il convient donc d’échanger nos éléments respectifs afin d’en tirer une synthèse. Ensuite, nous pourrons mettre sur pied un plan d’action valable.

— D’accord, approuva Rossetti en allant se rasseoir derrière son bureau. Parlez le premier, je vous écoute.

Ses yeux noirs, scrutateurs, étudièrent Francis, cherchant à percer le secret de sa personnalité. Il eut un petit ricanement intérieur en remarquant que Klein ne portait plus de lunettes.

Coplan, prenant garde à ne pas prononcer un mot qui pût dévoiler ses sources, ou divulguer par quel moyen il s’était procuré certains renseignements, déclara :

— Vous êtes mieux placé que moi pour savoir que, parmi les Allemands naturalisés qui vivent en Argentine, des courants divers se sont manifestés avec une force croissante, ces temps derniers. Deux tendances opposées ont fini par cristalliser les aspirations jusqu’à diviser en deux clans politiquement ennemi la communauté germanique, non seulement de Buenos Aires, mais de toute l’Amérique latine.

Rossetti montra, par une approbation muette, qu’il était au courant de cet état de choses.

— D’une part, vous avez la grande majorité des « assimilés », qui n’aspirent qu’à travailler en paix et à commercer avec les autres parties du monde. De l’autre, il y a un noyau de jeunes, des durs, qui n’ont pas accepté la résignation de leurs parents, ni renoncé à la fierté d’appartenir à un peuple qui, après une défaite écrasante, est devenu l’une des quatre premières puissances économiques du globe. Mais ceux-là souffrent de voir leur pays, artificiellement coupé en deux, tenu à l’écart des discussions où l’avenir de la planète est mis en jeu. La renaissance d’un nationalisme périmé, dans la mère patrie, leur a donné l’idée de créer à l’extérieur des instruments de pression et d’action qui ne sauraient être concentrés sur son territoire, étroitement surveillé par les Américains et les Russes.

Il s’interrompit pour allumer une cigarette, et Rossetti saisit l’occasion pour intercaler :

— Tout cela, nous le savions, mais nous n’avons jamais eu de preuves qu’ils se livraient à des activités répréhensibles. Chaque fois que des étrangers résidant ici sont sortis de la légalité, nous avons sévi. Nous aussi, nous tenons à notre neutralité et à notre indépendance.

— À propos, qu’avez-vous finalement pu tirer de Zehner ?

— Rien, avoua le commissaire, l’air sombre. Pourtant je vous garantis qu’on l’a cuisiné ! Heureusement que sa culpabilité ressortait d’indices matériels irrécusables. Je ne suis pas parvenu à lui faire avouer son mobile. Selon vous, Zehner appartiendrait-il à ce groupe de comploteurs auquel vous faisiez allusion ?

— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. L’assassinat de Tim Garnett a une corrélation directe avec les agissements de ce réseau. Cet agent consulaire britannique devait avoir découvert des preuves de leurs menées occultes. Mais fermons cette parenthèse : je disais donc que ces nationalistes ont voulu forger, pour leurs partisans qui s’efforcent de reconquérir le pouvoir en Allemagne par les voies politiques régulières, une arme ultramoderne de persuasion, sinon de disuasion.

— Comment ? fit Rossetti. Une arme ? Une arme véritable ?

— Oui, encore que cet engin meurtrier n’entre pas dans la catégorie des projectiles explosifs qui composent la panoplie des moyens offensifs actuellement stockés par les grandes nations. C’est néanmoins un appareil capable de causer à distance des dégâts considérables, et plus spécialement dirigé contre tout véhicule se déplaçant dans le ciel ou dans l’espace. Or, cet appareil assez fantastique, silencieux et infaillible, on est en train de le construire, ici, en Argentine !

Le commissaire braqua sur son visiteur un regard incrédule teinté d’effarement.

— Voyons, ce n’est pas possible, émit-il. Ce… cet engin, quel qu’il soit, doit avoir des dimensions relativement grandes, on ne doit pas pouvoir le cacher dans sa poche ! En quoi consiste-t-il, au juste ?

— En un laser géant, dit Coplan. Savez-vous ce que c’est qu’un laser ?

— Un instrument de physique capable de produire et d’émettre un rayon de lumière extrêmement fin et d’une longueur d’onde très précise ? Est-ce bien cela ?

— En principe, oui. Mais la technique des lasers s’est développée rapidement. Au début, en excitant un corps solide par une lumière quelconque, on parvenait à obtenir un éclair filiforme de couleur rouge et de très faible intensité. Puis on a recouru à des corps liquides et gazeux, à des excitations électroniques, électriques ou caloriques, et l’on a pu faire naître par intermittence des rayons dotés d’une énergie de plusieurs kilowatts. Or, il semble que des ingénieurs de souche allemande implantés ici soient parvenus à mettre au point un laser chimique ne nécessitant pas de source d’excitation extérieure et pouvant expédier, dans l’atmosphère et au-delà, un faisceau d’ultraviolet invisible, cent fois plus fin qu’un cheveu, mais d’une puissance de plusieurs centaines de kilowatts ! En d’autres termes, ce serait une sorte de chalumeau géant au dard microscopique, pouvant transpercer ou fondre des métaux à des centaines de kilomètres de distance. Si vous préférez, ce serait la réalisation pratique du célèbre rayon de la mort qui a été cherché vainement depuis des décades.

Médusé, Rossetti parut devoir faire appel à toutes ses ressources mentales pour accepter et digérer ces révélations. N’eussent été les appuis dont Klein bénéficiait en haut lieu, le commissaire l’aurait pris pour un doux maniaque et l’aurait prié de sortir.

Pourtant, la certitude tranquille de son interlocuteur, de même que la clarté des explications techniques qu’il fournissait, ne laissaient guère de doute sur la véracité de ses affirmations.

Rossetti se passa un index dans le cou pour desserrer son col de chemise. Il s’humecta les lèvres et dit :

— Franchement, votre histoire me paraît inconcevable. Quel usage ces clandestins pourraient-ils faire d’un tel engin ? Au surplus, on m’a simplement recommandé de démanteler une organisation subversive, susceptible de troubler l’ordre public et de compromettre nos bonnes relations avec des pays amis, mais il n’a jamais été question de me… de nous attaquer à une machine !

Coplan tapota la cendre de sa cigarette au-dessus d’un cendrier. Son visage, quoique préoccupé, ne portait aucune trace d’animation. Patiemment, il reprit :

— Tâchez de vous faire une idée du monde dans lequel nous vivons, commissaire. Songez que l’Espace domine de plus en plus la science, la technologie et l’industrie, que sa conquête entraîne des incidences colossales sur le plan militaire et économique. Le lancement d’un satellite météo coûte déjà plusieurs millions de dollars. Que dire alors des autres, de charge plus élevée et gravitant sur des orbites plus hautes ?

Imaginez qu’un groupe d’hommes disposent du moyen de les détruire sans qu’on sache d’où ni comment ? Ne pensez-vous pas que cette association, étant en mesure d’infliger impunément des pertes matérielles très sévères aux États-Unis et à l’Union Soviétique, détiendrait un gage suffisant pour se faire écouter ?

Rossetti, dépassé, se pétrit longuement le menton.

Qu’à la rigueur on lui eût signalé la présence d’un dépôt de bombes ou de matériel de propagande au caractère détonant sur le plan idéologique, il n’en eût pas été surpris, mais une machination visant à faire de l’Espace un terrain d’affrontement entre un réseau privé et les deux Grands, cela lui apparaissait comme un cauchemar de science-fiction !

Il se domina pour garder son calme car, peu à peu, il se sentait envahi par une nervosité incoercible. Son esprit refusant encore d’admettre l’existence d’un projet aussi extraordinaire, il objecta :

— Je présume qu’on ne peut pas construire un instrument de ce genre avec des boîtes à conserves et des bouts de ficelle ? Cela nécessite des pièces usinées, des matériaux rares, tout une mécanique, peut-être. Où donc des simples particuliers trouveraient-ils ces éléments ?

Coplan le lui indiqua :

— Un peu partout : en France, en Allemagne, en Italie, ici même. Les composants sont manufacturés, selon les plans établis par les inventeurs, dans diverses entreprises qui ignorent à quoi ces pièces doivent servir. Et, par des voies mystérieuses, le tout converge vers le lieu d’assemblage.

Rossetti s’épongea le front.

— Infernal, commenta-t-il. Choisir l’Argentine pour édifier un pareil système !

— Momentanément, spécifia Coplan. Ils auraient même prévu de le déplacer après quelques mises hors service de satellites de télécommunications, effectuées à titre de démonstration.

— Mais d’où diable tenez-vous donc ces informations ?

Le visage de Coplan se ferma.

— D’origines les plus diverses, marmonna-t-il. Au départ, il y a eu des renseignements émanant d’indicateurs infiltrés dans un nouveau parti d’extrême droite, en République fédérale. Puis un double meurtre commis à Paris sur la personne de deux Argentins de Buenos Aires, et enfin ici, après la mort de Garnett.

L’évocation de l’agent anglais amena Francis à penser à Zehner. Il devait y avoir un moyen de faire parler le meurtrier.

Rossetti, ne sachant rien, n’avait pu manœuvrer comme il le fallait pour faire glisser Zehner sur une peau de banane… Lola elle-même en savait très peu sur cet individu : elle avait seulement constaté qu’il était un ami intime du vieux Radel, soupçonné d’appartenir au comité directeur de l’A.G.D.

Le commissaire, insatisfait, n’osa pas insister ni renouveler sa question sous une autre forme, d’autant plus qu’il commençait à être gagné par une furieuse envie de se mettre à l’ouvrage et de dresser un plan de bataille.

— Bien, ponctua-t-il. Voici maintenant les données qui m’ont été communiquées par plusieurs départements ministériels. Entre autres, il y a une liste…

Il la dénicha sous d’autres papiers, poursuivit en la tendant à son visiteur :

—… Une liste de suspects à interner par principe, quitte à les relâcher plus tard si nous ne réunissons pas des éléments d’accusation permettant de les inculper.

Coplan parcourut les trois feuillets du document, sur lesquels s’alignaient quelque cent vingt noms, presque tous inconnus, à l’exception de… Ulrich Klein.

Amusé, Coplan le désigna du doigt au commissaire qui, entre-temps, était venu auprès de lui.

— Euh… oui, évidemment, concéda Rossetti, ennuyé. Si vous êtes inscrit là, c’est à cause de vos accointances avec Zehner.

— Je comprends parfaitement, dit Francis, tout en barrant avec un stylo-bille les noms de Klein, de Reuter, de Schultz et de Lehman. À côté de ce dernier, il traça une petite croix.

Une certaine confusion semblait régner dans les tiroirs de la Seguridad : de quelque bord qu’ils fussent, les « ex-allemands » étaient mélangés pêle-mêle.

— Ceux-là, dit Francis en montrant les traits qu’il avait tirés, je m’en porte garant : ils ne trempent pas dans le complot et sont résolument adversaires de tout mouvement visant à mettre en difficulté l’actuel gouvernement de Bonn. Voyons le reste. Avez-vous une autre liste mentionnant des usines où des émigrés occupent des postes de direction ?

— Certainement, assura Rossetti, avant de consulter un inventaire désignant les documents par un numéro de référence.

Il mit rapidement la main sur la pièce demandée et l’étala devant Coplan. Celui-ci entreprit de la confronter avec le répertoire des suspects.

Par recoupements, il dégagea une trentaine de personnes qui figuraient sur les deux listes, et qui prêtaient par conséquent à plus de suspicion que les autres.

— Voilà toujours un premier tri en vue de la vague d’arrestations préalable, signala-t-il. Quand nous aurons mis la main au collet de ces gens-là, le cercle aura déjà considérablement rétréci autour des principaux responsables. Soit dit en passant, ceux-ci ont baptisé leur organisation A.G.D., ou Service secret de l’étranger. Quand ils constateront que leur sécurité est menacée, ils commettront sûrement des erreurs ou tenteront de fuir. Il serait donc prudent de mettre en état d’alerte, dès avant le coup de filet, les inspecteurs des aéroports et ceux des brigades fluviales qui patrouillent sur le Rio de la Plata, afin d’éviter que nos clients n’aillent se réfugier sur l’autre rive, en Uruguay.

— Comptez sur moi, fit Rossetti avec un rictus sardonique. Quand entamerons-nous cette campagne de salubrité ?

— Demain à l’aube, proposa Coplan.

— Parfait. Mais qu’allez-vous faire entre-temps ? Resterez-vous à mes côtés ?

— J’en avais l’intention. Toutefois, j’aimerais interroger Zehner. Dans sa cellule, si possible.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE XIII

La lourde grille de fer s’ouvrit et l’inculpé, assis sur un escabeau, tourna sa face de batracien vers les arrivants. Il tressaillit lorsqu’il vit que le gardien était accompagné par Klein.

— Bonsoir, Zehner, dit Coplan tout en pénétrant dans la cellule. Le moment est venu de jouer cartes sur table. Sachez donc tout d’abord que je ne suis pour rien dans votre arrestation.

Zehner lui jeta un regard oblique, ricana :

— Ainsi, vous faisiez quand même partie de la flicaille !

Le gardien, ayant refermé la grille à clé, s’éclipsa.

Coplan posa un pied sur la boiserie du bat-flanc, appuya son coude sur son genou et, fixant le prisonnier, il déclara :

— Peu importe ce que vous croyez. Voyez la réalité en face : vous êtes dans de très sales draps et je puis vous aider avec plus d’efficacité qu’un bon avocat. Je peux aussi contribuer à vous enfoncer. Ne vous évertuez donc pas à deviner quelle est ma position véritable.

Zehner, le front barré de rides, le dévisagea avec méfiance. Il grommela :

— Ne tournez pas autour du pot. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Vous poser une seule question : qui vous a donné l’ordre de liquider Garnett ?

L’inculpé haussa les épaules.

— Rien que ça ? railla-t-il. Rossetti ne vous a-t-il pas prévenu ? Il s’est peut-être imaginé que j’allais être plus loquace avec vous, ce crétin ?

— Il n’a pas eu tort, à mon sens. Moi, je connais mieux que lui le dessous des cartes. Votre affiliation à l’A.G.D., par exemple. Et l’histoire du montage du laser.

Zehner, involontairement, accusa le coup. Il opéra un quart de tour sur son escabeau pour se mettre face à son visiteur, qui enchaîna sur un ton détaché :

— Je peux aussi vous citer le nom de la personne qui vous a dénoncé. Elle est dans les meilleurs termes avec certains dirigeants de votre association.

Les maxillaires de Zehner se soudèrent comme s’il venait d’encaisser une solide paire de gifles. Quelque chose en lui s’écroula.

— Qui ? grinça-t-il finalement.

— Au point où vous en êtes, rien ne s’oppose à ce que je vous le dévoile : votre bonne amie Lola Reuter. Témoin à charge numéro Un de l’accusation.

Il y avait dix jours que Zehner se contrôlait durement. Il avait résisté aux pressions, à la dialectique épuisante des policiers, aux coups, à ses propres velléités de céder à une crise de fureur et de commettre un éclat. Mais les paroles de Klein avaient sapé sa maîtrise de soi. Sa rage accumulée explosa brutalement : il frappa des deux poings le dessus de la table et proféra une succession de jurons. Empourpré, haletant, il éructa ensuite :

— La garce !… La salope !… je m’en doutais. Ce ne pouvait être que vous ou elle ! Et Radel qui s’est laissé entortiller par cette pute ! Bien sûr, elle était la sœur de Sonia.

Il se colla les poings sur les tempes, comprenant soudain qu’il avait défendu en vain une place forte déjà perdue, dans laquelle l’ennemi s’était infiltré. Son mutisme obstiné n’avait servi à rien, tout avait été gâché par ce vieillard amoindri, ce héros déchu qu’avaient ensorcelé les charmes d’une Slave intrigante !

Ulcéré, Zehner, mû par un sentiment de vengeance qui lui paraissait légitime, n’eut plus aucun scrupule à livrer le nom de son chef :

— C’est lui, Radel, qui m’avait donné l’ordre, avoua-t-il.

— Très bien, fit Coplan. Vous n’avez pas besoin d’en dire plus. Je vais faire reporter la date de votre jugement : il y aura du monde, avec vous, dans le box des accusés.

Il jeta son paquet de cigarettes et une pochette d’allumettes au prisonnier, puis il appela le gardien.

Quelques secondes plus tard, il déboucha dans la cour de la prison, où l’attendait la voiture qui allait le reconduire à l’avenue Rosario.

Lorsqu’il entra dans le bureau du commissaire Rossetti, il annonça :

— Radel joue décidément un rôle de tout premier plan. Zehner vient de l’impliquer dans le meurtre de Garnett : il lui attribue la paternité de l’assassinat. Or, Radel est également conseiller technique dans une firme d’aéronautique. Possédez-vous des renseignements sur les installations de cette entreprise ?

Rossetti se précipita sur son dossier. Après avoir farfouillé dedans, il exhiba un feuillet et lut tout haut :

— S.A.H.A. Sociedad aeronautica hispano-agentina : spécialisée dans la construction d’avions d’affaires et de tourisme. Une usine dans la banlieue de Buenos-Aires, un atelier de montage à Tucuman, en bordure d’un terrain d’essai, à la lisière du désert du Gran Chaco. Siège social…

— Cela nous suffit, coupa Francis. Par mesure de précaution, faites encercler l’atelier de Tucuman et faites atterrir deux ou trois avions de chasse sur le terrain. Nous irons examiner tout cela de plus près quand les arrestations auront été opérées.

— D’accord, approuva le commissaire. Soyez tranquille, les diverses phases seront bien coordonnées. Pas un seul de ces dangereux trublions ne passera au travers des mailles du filet !

Un vent frais emporta sur les pampas les quatre coups frappés sur les cloches de bronze des églises de Cordoba. Le ciel était encore obscur, bleuté par le scintillement des étoiles.

À l’aérodrome de cette ville, des mécaniciens faisaient rouler hors des hangars des appareils aux lignes effilées tandis qu’à Buenos-Aires des inspecteurs et des cars de police prêts à démarrer attendaient un signal.

Coplan et Rossetti avaient grillé cette nuit-là un nombre incalculable de cigarettes. Le bouillant commissaire frémissait d’impatience contenue et Francis, étonnamment calme, se versait une tasse de café noir. Tous deux lançaient de temps à autre un coup d’œil à l’horloge électrique.

Les premières lueurs de l’aube commencèrent à éclaircir les fenêtres du bureau.

À cinq heures précises, Rossetti empoigna le téléphone pour aviser l’émetteur central de la Seguridad que l’ordre de déclencher les opérations du plan L pouvait être diffusé.

Coplan et lui durent encore tuer le temps pendant trois quarts d’heure avant de recevoir le premier rapport. Celui-ci émanait du chef du détachement qui avait cerné et occupé les installations de la S.A.H.A. à Tucuman. Aucune casse, pas de tentative de fuite, l’équipe de nuit consignée dans les locaux et souricière pour le personnel qui allait prendre son service à huit heures trente.

Coplan se frotta les mains, alors que Rossetti piquait une épingle à tête colorée sur une carte du pays, à l’emplacement de Tucuman.

Puis, par l’interphone, les communications se succédèrent à un rythme accéléré. Chacune d’elles relatait la fin d’une mission et le résultat obtenu : arrestation, contrôle, perquisition ou saisie.

Rossetti, affairé, cochait au fur et à mesure, sur un programme qu’il avait préparé à cet effet, l’exécution des mesures prescrites.

Or, progressivement, le commissaire se rembrunit. Les nouvelles qui lui parvenaient, pour abondantes qu’elles fussent, ne répondaient pas à ses espérances.

Cette impression s’aggrava dans les instants qui suivirent, si bien qu’il se décida à exprimer ses appréhensions :

— Une proportion étrangement élevée des gens qui devaient être appréhendés ne sont pas à leur domicile, monsieur Klein.

— On les rattrapera, puisque les frontières sont fermées, dit Coplan avec optimisme.

— Probablement, mais il est tout de même bizarre qu’autant d’individus aient passé la nuit hors de chez eux. Pour certains, il est indéniable qu’ils ont déguerpi en vitesse.

Coplan, les poings sur les hanches, fronça les sourcils.

— Ah ? fit-il, ébranlé. Auraient-ils précisément tenu une réunion clandestine hier soir, quelque part dans le pays ?

— Ce serait une étrange coïncidence, maugréa Rossetti, les nerfs tendus. En tout cas, si ça continue ainsi, nous courons au désastre. Nous n’aurons donné qu’un formidable coup d’épée dans l’eau.

Le cœur de Coplan eut un petit raté. Si jamais cette vaste opération se terminait par un échec, il était coulé. Il avait mobilisé la filière diplomatique, des centaines de policiers, des avions militaires, engagé fort loin la responsabilité du Service, et joué sa propre réputation sur ce coup de dés.

Refoulant l’anxiété qui l’envahissait, il prononça d’une voix ferme :

— Attendons la suite. De toute façon, les poissons sont dans la nasse : ils ne pourront pas nous échapper.

Mais les messages ultérieurs ne firent que confirmer les inquiétudes de Rossetti : décevants dans la plupart des cas, ils étayèrent petit à petit sa conviction que l’affaire tournait très mal.

Le policier osa enfin dire tout haut ce qu’il pensait depuis plusieurs minutes :

— Tout se passe comme si les membres de l’A.G.D. avaient été prévenus par un signal d’alarme ! Nos chances de découvrir où ils montent leur damné laser sont en train de s’évanouir.

Atterré, il consulta Coplan du regard, ne sachant à quoi il fallait attribuer la faillite catastrophique de leur entreprise commune.

Francis, les traits durcis, réfléchissait à une allure supersonique. Un abîme s’ouvrait sous ses pieds.

— Et Radel ? s’enquit-il, enroué. Ne lui a-t-on pas encore mis la main au collet ?

— Lui ? On m’a fait savoir qu’il avait quitté son domicile depuis plusieurs jours !

— Crénom, gronda Coplan, ses deux poings serrés dans ses poches.

Et puis, une idée fulgura dans son esprit. Une idée qui eût été renversante si elle ne lui avait été inspirée par un raisonnement d’une logique inattaquable.

Transfiguré, il dit sur un ton pressant :

— Faites-vous remplacer ici par un adjoint, les interrogatoires des gens qu’on va nous amener peuvent attendre. Il nous faut immédiatement une voiture et deux cars remplis d’inspecteurs armés jusqu’aux dents.

— Quoi ? fit Rossetti, interloqué. Mais pour quoi faire ?

— Ne perdons pas une seconde. Prenez ces dispositions, je vous expliquerai dès que nous serons en route.

Subjugué par la détermination qu’il lisait sur le visage de son allié, le commissaire s’empressa de réclamer les trois véhicules et le personnel voulu. Puis, par la force de l’habitude, il vérifia d’un geste rapide si son pistolet se trouvait dans l’étui placé sous son aisselle gauche et demanda :

— Êtes-vous armé ?

— Non, mais ce n’est pas un pistolet de plus ou de moins qui changera l’issue de notre expédition. Vos hommes ont assez de mitraillettes. Allons-y. Vamos !

Ils sortirent du bureau, enfilèrent un couloir, dévalèrent les escaliers. Dans la cour, ils s’engouffrèrent à l’arrière d’une Studebaker noire dont la banquette avant était déjà occupée par deux inspecteurs.

— À Florès, indiqua Coplan, survolté. À tombeau ouvert, mais sans sirènes.

La limousine s’ébranla, franchit le portail et s’élança dans l’avenue, aussitôt suivie par les deux cars.

— Où allons-nous ? demanda Rossetti. Pourquoi ce déploiement de forces, alors que nous avons déjà des équipes à tous les endroits cruciaux ?

— Parce que nous allons quelque part où nous n’avons personne, justement : à la clinique du Dr Schultz. Je vous fiche mon billet que tous nos clients se sont planqués chez lui !

Le commissaire en resta sans voix. La veille, Klein lui avait affirmé, pendant qu’il barrait des noms sur la liste, qu’il se portait garant de Schultz !

— Êtes-vous sûr de ne pas dérailler ? grommela-t-il. Méfiez-vous. Si, pour couronner notre défaite, nous y ajoutons une superbe gaffe, je suis un homme fini.

— Moi aussi, dit Coplan. Mais je n’en crois rien.

Il ne desserra plus les dents jusqu’à ce que la Studebaker eût atteint les abords de l’établissement psychiatrique.

— Arrêtons-nous ici, dit-il alors. Il nous faut quitter les voitures avant l’entrée, si nous voulons éviter les dégâts.

Rossetti, à cran, donna des ordres en conséquence. Puis les inspecteurs descendirent des cars. En ce matin calme, l’air avait la vivifiante pureté de la lavande.

Un court briefing réunit les policiers autour de leur chef, après quoi ils se dispersèrent pour occuper les positions qui leur avaient été assignées. La manœuvre se déroula dans un silence surprenant.

Demeuré seul, Coplan avança vers la grille d’entrée et appuya sur le bouton d’appel. Il promena un regard distrait sur les frondaisons du parc, d’où s’élevait un gazouillis d’oiseaux qui saluaient le lever du jour. Quelques minutes s’écoulèrent, interminables. Enfin, un infirmier en blanc apparut au bout de l’allée.

Lorsqu’il se fut rapproché, il ébaucha un sourire :

— Tiens ! C’est vous, monsieur Klein ? Vous êtes bien matinal !

— Tardif, plutôt. Je n’ai pas dormi cette nuit, j’arrive de Rosario.

L’infirmier donna deux tours de clé, puis il écarta un des battants du vantail. Coplan, en entrant dans la propriété, dit par-dessus son épaule :

— Ne refermez pas. Je vais repartir tout de suite avec la voiture. Le docteur est-il déjà levé ?

— Non, pas encore. Désiriez-vous lui parler ?

L’homme, son trousseau de clés à la main, emboîta le pas à Coplan. Après sa veille, il n’était pas fâché d’échanger quelques mots avec cet ami de la maison.

— N’allez pas le réveiller, ce n’est pas indispensable, dit Coplan. Je lui…

Des crissements, derrière eux, attirèrent l’attention de l’infirmier. Il tourna la tête, écarquilla les yeux en voyant surgir toute une bande de civils armés de mitraillettes et qui fonçaient vers lui avec une rapidité effrayante.

Avant qu’il eût pu réagir, Coplan lui assena, du tranchant de la main, un terrible coup dans la nuque. Le malheureux trébucha sous l’impact et s’effondra deux pas plus loin. Un coup de matraque sur le crâne acheva de l’engloutir dans un sommeil ténébreux.

Rossetti et ses collaborateurs accompagnèrent Coplan à l’intérieur de la clinique. Trois policiers furent affectés à la garde du rez-de-chaussée, afin d’intercepter quiconque tenterait de s’esquiver.

Évitant les locaux où dormait le personnel, Francis monta à l’appartement du docteur. Il frappa à la porte de la chambre sans aucun ménagement et appela :

— Docteur, ouvrez-moi. C’est Klein. Je vous apporte des nouvelles sensationnelles !

— Ne faites pas tant de bruit, bougonna Schultz. Attendez au moins que j’enfile une robe de chambre.

Les yeux embués de sommeil, sans lunettes, il vint ouvrir, l’air mécontent.

— Pourquoi me sortir du lit à une heure pareille ? reprit-il. Que se passe-t-il donc ?

— Il se passe que vous abritez sous votre toit tout l’état-major de l’A.G.D., affirma Coplan tout en le repoussant d’une bourrade.

— Quoi ? Seriez-vous devenu fou ? éclata Schultz, sur la défensive, en reculant vers le lit.

Puis, avec une promptitude inattendue chez un homme de sa corpulence, il bondit en arrière et fourra sa main droite sous son oreiller. Mais, aussi vif que lui, Coplan plongea en avant et emprisonna son poignet dans un étau. Schultz, écumant, le bouscula de tout son poids et tenta de se libérer par une torsion forcenée de son avant-bras.

Sur le seuil de la pièce, Rossetti enjoignit à ses inspecteurs :

— Séparez-les.

Ses subordonnés eurent vite fait de paralyser Schultz en dépit de sa vigueur. Coplan tapota les manches de son veston, un peu froissées par ce bref corps à corps.

Il prévint le commissaire :

— Aucun ne se livrera sans résistance. N’ouvrez aucune cellule tant que vous n’aurez pas deux agents disponibles pour vous seconder. Il va falloir emballer tout le monde, les vrais dingos et les faux : nous les trierons par la suite.

Rossetti acquiesça, fit demi-tour.

Pendant qu’on emmenait Schultz, menottes aux mains, à l’extérieur, un concert de hurlements se propagea dans tout l’édifice, les uns produits par des individus qu’on malmenait durement pour briser leur rébellion, les autres émis par des fous authentiques qui, terrorisés, vociféraient en se ruant contre les parois de leur prison.







Poursuite à l'aube


CHAPITRE XIV

Laura, réveillée en sursaut, puis épouvantée par le vacarme qui s’amplifiait dans l’édifice, ne savait si elle devait se cacher sous les couvertures ou prendre ses jambes à son cou pour fuir cet asile de déments. Elle faillit lâcher un cri quand elle vit pivoter le battant de la porte, mais sa frayeur se mua en un soulagement indicible lorsqu’elle reconnut Coplan.

Il vint vers elle et dit :

— Enfile un manteau. Tu ne peux plus rester ici. On va te reconduire chez toi.

— Mais que se passe-t-il ? questionna-t-elle, crispée. Un incendie ?

— Non, une razzia. Les types de l’A.G.D. s’étaient réfugiés ici, figure-toi. On est en train de les embarquer et c’est ce qui produit ce raffut. Je t’expliquerai le reste plus tard.

Laura blêmit, bégaya :

— Non… tu… tu charries. Et Schultz ? Il ne le savait pas ?

— Que si ! Il était de mèche avec eux. Allez, grouille-toi !

Il l’aida à prendre pied sur le tapis, l’encouragea d’une tape sur les fesses.

Elle se mit en devoir de s’habiller sommairement.

Tout effarée qu’elle fût, elle ne put s’empêcher de remarquer, acide :

— Ça devient une manie. On m’oblige toujours à déménager en pleine nuit et presque à poil !

— Ne rouspète pas. Si je ne te prends pas sous ma protection, on va t’envoyer au trou avec les autres. Mais j’ai d’autres choses à faire, crois-moi.

Dès qu’elle fut prête, il l’emmena en la tirant par le poignet.

Les inspecteurs qu’ils croisèrent dans les couloirs pensèrent qu’il convoyait une suspecte. Parvenu à l’extérieur, Coplan marcha vers Rossetti, qui surveillait d’un œil torve l’entassement des détenus dans les cars. Il avait dû en faire venir un troisième…

Le Dr Schultz, bénéficiant d’un traitement de faveur, avait été doté d’une camisole de force et on l’avait enfourné dans la Studebaker.

— Voici ma collaboratrice, dit Francis au commissaire en lui présentant Laura. Son témoignage ne sera pas utile. Pourrons-nous faire un crochet pour la déposer chez elle ?

— Bien sûr, opina Rossetti, contrarié, encore perplexe quant à la validité de cette descente de police des plus irrégulières.

Laura monta dans la limousine, s’installa sur la banquette avant à côté du conducteur.

Un quart d’heure plus tard, tout était réglé. Deux inspecteurs furent laissés en faction dans la propriété, les véhicules démarrèrent successivement.

Lorsque Coplan, Schultz et Rossetti entrèrent dans le bureau de ce dernier, l’adjoint qui avait assuré l’intérim eut un mouvement de satisfaction en voyant revenir son chef. Avant toute chose, il déclara :

— Ah… Je suis content que vous soyez là ! Une autre communication vient de parvenir de Tucuman et je ne sais si elle a un rapport avec l’affaire en cours : on m’a signalé qu’une forte explosion avait détruit ce matin un gazomètre désaffecté. Serait-ce une coïncidence ou…

— Un vieux gazomètre ? interrompit Coplan, les traits tendus. Bon Dieu non, que ce n’est pas une coïncidence ! Pourrait-on inventer un meilleur endroit pour cacher un appareillage encombrant destiné à être braqué vers le ciel ?

Un regard décoché à Schultz lui démontra que son hypothèse collait à la réalité : une expression triomphante avait remplacé, sur la face du médecin, les stigmates d’un profond abattement.

Rossetti s’en aperçut aussi, et du coup son optimisme repartit en flèche.

— Merci, Gonzales, lança-t-il à son adjoint.

Puis, sous pression, à Coplan, tout en désignant du menton l’inculpé.

— Cuisinez-le : il est à vous.

Coplan s’assit à califourchon sur une chaise, face au prisonnier, appuya ses deux bras sur le dossier.

— Vous êtes un grand bonhomme, Schultz, articula-t-il avec sincérité. J’en viens presque à regretter que vos remarquables facultés ne serviront plus à rien. Si, tout à l’heure, je n’avais pas été aiguillonné par la plus grande trouille de toute ma carrière, vous m’auriez probablement roulé sur toute la ligne.

Au milieu d’un silence religieux, Francis alluma une cigarette. Schultz rivait sur lui des yeux étincelants de haine et Rossetti, les mains jointes, s’était assis sur le coin de son bureau pour observer les réactions du détenu.

Coplan, ayant exhalé de la fumée, reprit :

— Il fallait être terriblement adroit et extraordinairement fort pour pratiquer ce double jeu, d’être à la fois le chef de l’A.G.D. et celui du groupe qui le combattait avec acharnement. Malheureusement, un grain de sable s’est introduit dans le mécanisme quand, devant Lola Reuter, je vous ai offert un marché que vous ne pouviez refuser sous peine de paraître borné… ou favorable à l’A.G.D. Coincé par ma proposition, vous ne pouviez pas plus me faire disparaître que vous ne pouviez supprimer Lola, témoin de notre entretien. Alors, il vous a fallu naviguer au plus serré, faire la part du feu, prévenir en sous-main vos complices de ce que je tramais. Or, qui pouvait avoir semé la débandade dans leurs rangs ? Vous, le seul en dehors de moi et du commissaire Rossetti à être au courant de l’opération qui se préparait. Maintenant que vous êtes pris, n’êtes-vous pas délivré d’un grand poids ?

Schultz, le masque renfrogné, le torse étroitement moulé par la toile qui lui maintenait les bras soudés au corps, ne donnait aucun signe d’effondrement moral.

— Oui, admit-il d’une voix sombre, je me sens délivré bien que la partie soit perdue. Elle ne l’est du reste que provisoirement, car si notre engin a été anéanti, personne ne saura comment il fonctionne et d’autres de nos membres pourront le reconstruire ailleurs. Mais il est vrai que j’avais assumé une tâche écrasante. Je vous aurais volontiers écarté de mon chemin si je ne n’avais craint que vous fussiez un agent de la C.I.A. ou du K.G.B. Se mettre à dos un de ces services avant même que notre laser soit en état de marche eût été la pire des fautes, évidemment. (Il soupira bruyamment, ajouta :) Mais en vous épargnant, ma marge de manœuvre s’est rétrécie jusqu’à devenir aussi mince que le fil d’une lame de rasoir.

Coplan hocha la tête approbativement.

— Oui, je me rends compte, murmura-t-il. Ordonner à Zehner, en tant que patron de l’A.G.D., d’éliminer Garnett puis, en tant que chef du clan adverse, autoriser Lola Reuter à le dénoncer à la police, cela ne devait pas être tout rose. Vous deviez être bigrement sûr de la fidélité fanatique de Zehner. Il y a pourtant une chose qui m’échappe : pourquoi avez-vous laissé assassiner Max Stark, qui était votre agent de liaison au sein de l’A.G.D., par Lehman, qui était le tueur attitré des ennemis de l’A.G.D. ?

Le psychiatre haussa ses robustes épaules. Il révéla :

— Tout bonnement parce que Stark s’apprêtait à nous doubler. Envoyé en Europe avec des documents capitaux qu’il devait transmettre à la direction générale du mouvement, je l’avais fait surveiller de près. Or, il a manqué deux contacts successifs, à Paris, sous des prétextes inacceptables et, de plus, il a fait un aller et retour éclair à Stuttgart, où il a vu quelqu’un d’étranger à l’organisation. Manifestement, il s’apprêtait à nous trahir, à vendre notre secret. Alors, sous le couvert de voler ses documents, j’ai enjoint à Lehman de me les ramener au plus vite et de liquider Stark.

— C’était plutôt calé, admira Coplan. Vous débarrasser d’un traître en vous servant de quelqu’un du clan opposé… Du grand art ! Et puis, poussant votre machiavélisme jusqu’à l’extrême, vous me permettez, à moi, d’effacer Lehman ! C’eût été un coup mirobolant si, à retardement, je ne m’étais demandé pourquoi vous aviez dépêché votre ambulance et vos sbires chez Laura au lieu de les envoyer chez Lehman pour le protéger.

Schultz ne put réprimer un sourire ambigu.

— Je vous avais nettement sous-estimé, Klein, confessa-t-il. Vous aviez donc enregistré ce détail ? Je suis un peu vexé que vous n’ayez pas attribué ce faux pas à mon sens de la galanterie. N’était-il pas normal, pour un chef de réseau, de voler d’abord au secours d’une jolie femme ?

— Assurément, mais à ce moment-là elle n’avait plus rien à craindre, sa geôlière étant bel et bien assommée. Voyez-vous, Schultz, l’acrobatie a des limites. Tôt ou tard, le destin se plaît à châtier les gens trop téméraires. Cela dit, croyez-vous vraiment que des affiliés de l’A.G.D. aient pu inventer un laser chimique à grande puissance et à émission continue ? Pour ma part, je suis très sceptique. Vous avez été possédé par des escrocs.

Le sang de Schultz ne fit qu’un tour. Congestionné, il proféra :

— Détrompez-vous, Klein ! Ce laser existe. Je l’ai vu fonctionner en modèle réduit : à cent mètres, il fait fondre une plaque de blindage. À plus de mille, il aurait pu tuer un homme ! Nos ingénieurs sont les plus forts du monde, et vous ne tarderez pas à le constater bien que vous m’ayez mis hors de combat !

Coplan et Rossetti échangèrent un coup d’œil. Si, par des perquisitions fouillées ou par l’interrogatoire des personnes gardées à vue, ils obtenaient de plus amples informations sur le mystérieux engin, la rentabilité de l’opération dépasserait largement leurs espérances.

— Quel a été le rôle de Radel ? s’enquit Francis avant d’aspirer une bouffée. N’était-il qu’un vieux gâteux représentatif ou a-t-il participé activement à la construction de votre chalumeau antisatellites ?

Le docteur eut un rire grondant, rétorqua :

— Ne comptez pas sur moi pour vous renseigner, mais je peux bien vous dire une chose : Radel a mis au point le dispositif qui devait volatiliser notre arme secrète, et j’ai été ravi d’apprendre à l’instant que vous ne retrouverez plus rien dans les décombres du gazomètre.

Fulminant, Rossetti s’écria :

— Oui, c’est magnifique, mais je vous jure bien que cet exploit de Radel sera le dernier ! Quel que soit son camouflage, nous l’identifierons, parmi les gens arrêtés à Tucuman !

Puis, à l’intention de Gonzales :

— Qu’on me boucle cet individu en cellule, et au secret le plus absolu ! Nous le confronterons tout à l’heure avec les locataires de la clinique. Et qu’on lui laisse sa camisole de force, c’est bien son tour !

Schultz, encadré, quitta le bureau sans avoir perdu une once de sa dignité ou de son orgueil.

Coplan retira sa chaise d’entre ses jambes.

— Ouf, fit-il. Quelle heure est-il ? Je prendrais bien un solide petit déjeuner.

La vindicte du commissaire s’atténua.

— Moi aussi, avoua-t-il. Si nous allions manger à l’extérieur avant d’entamer les interrogatoires ?

— Bonne idée. Au reste, vous n’aurez plus besoin de moi. Vider complètement l’abcès ne sera plus qu’une affaire de routine.

Le commissaire fit un signe d’assentiment.

Alors qu’ils quittaient la pièce, il retint Coplan par la manche et le fixa dans le blanc des yeux en marmonnant :

— Dites-moi, Klein, ne seriez-vous pas français, par hasard ?

Coplan ne cilla pas. Il se gratta la joue gauche, réfléchit, finit par répondre :

— Après tout, pourquoi pas ?

Vers dix heures du matin, il déambulait dans l’avenue 25 de Mayo. Un soleil généreux faisait scintiller les chromes des voitures, illuminait les étals des camelots et avivait les couleurs des robes féminines.

Insouciante, la foule des promeneurs formait deux courants paresseux, l’un se dirigeant vers le palais blanc du Congresso, l’autre déferlant vers la place où la statue de San Martin caracolait devant la façade rose du palais présidentiel.

Pour Coplan, cette flânerie était la meilleure des récompenses. Son allégresse intérieure avait totalement dissipé sa fatigue, ses obsessions, ses débats de conscience.

Tout en marchant, il se remémora les démarches qu’il devrait encore effectuer avant de quitter l’Argentine. Au bout de quelques minutes, tandis qu’il songeait à son programme des prochains jours, il s’avisa qu’il avait machinalement bifurqué sur la droite et qu’il se rapprochait d’Arenales.

Acceptant de bon gré l’impulsion subconsciente qui le conduisait chez Laura, il accéléra le pas.

À peine avait-il sonné les trois petits coups convenus que la porte s’ouvrit. Laura, tout habillée, pomponnée, eut l’air ébahie.

— Toi ? Je te croyais en plein ramdam !

— C’est fini, dit-il en entrant, soudain pris d’une envie de bâiller. As-tu encore du café ?

— Oui, sûrement.

Elle se rendit à la cuisine, heureuse de sa présence et pourtant inquiète. Il vint lui tenir compagnie pendant qu’elle prélevait une tasse dans un des placards muraux.

Pour ne pas aborder le sujet qui la tourmentait, Laura prononça :

