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Chapitre 1


Dans les déserts de la Langue-Qui-Enfle, au pied des
montagnes des Lamentations, vit un insecte qui organise d’autres insectes en
imitant leurs systèmes de communication olfactive. Les organes sensoriels et
les organes moteurs du kaïel à huit pattes sont situés sur son dos à l’intérieur
d’un motif compliqué appelé hontokae. Les prêtres du clan humain nommé Kaïel se
font graver sur la peau une version stylisée de l’hontokae afin que tous
sachent qu’ils se proposent de commander à tous.


Harar ram-Ivieth, En suivant Dieu.


 


Le Premier Prophète Tae ran-Kaïel était mort depuis
longtemps, mais il continuait à vivre dans le ventre de ses agressifs
descendants. Même les plus jeunes d’entre eux avaient mangé un morceau de sa
chair au cours d’un banquet funéraire que le clan célébrait encore autour des
bruyantes tables de jeu des temples Kaïel.


Tae, déjà très âgé, avait été dépouillé de sa peau, puis son
corps, farci de mie de pain parfumée aux insectes, avait été mis à mariner
avant d’être rôti à la broche. Au soir du premier haut jour de la semaine du
Crâne dans l’année de la Mante, alors que les braises du feu étaient devenues
aussi ternes que Geta-sol pris dans une tempête de sable, on l’avait découpé au
rythme lancinant des mélopées et servi avec une sauce épicée, relevée encore
par une cuillerée du sang de chacun de ses quatre-vingt-trois fils et de ses
soixante-dix filles. Durant toute la nuit, les Kaïel en deuil avaient témoigné
leur loyauté par des chansons, des discours, des cadeaux et même, au point
culminant de la cérémonie, par des plaisanteries désabusées sur la nature un
peu trop coriace de sa chair.


Les trois frères, Gaët, Hoemeï et Joesaï, étaient parmi les
fils de Tae ran-Kaïel qui assistaient au banquet. C’étaient alors de jeunes
garçons, d’excellents camarades qui avaient ressenti plus que de la camaraderie
autour de la pâle lueur du feu tandis que le chantre, nu, la peau gravée de
motifs en relief, dépeçait leur père et chantait l’hymne au Dieu silencieux du
Ciel qui attendait des hommes assez forts pour unifier Geta.


Cette nuit-là, on les avait incités à prononcer leurs vœux d’époux
bien qu’ils ne fussent encore que des adolescents et qu’ils ne connussent
aucune femme qu’ils auraient pu prendre pour épouse. L’ivresse de la foule, les
lourdes volutes de fumée, les vapeurs d’encens et la vue du squelette du
Premier Prophète avaient enfiévré leurs esprits. Ils jurèrent tous trois de
rester unis et de former un groupe qui ferait honneur aux Kaïel en poursuivant
l’œuvre de leur père.


L’idéal Getan était de parvenir à fonder un groupe
parfaitement équilibré ; ils décidèrent donc que Hoemeï prendrait la
cervelle, Gaët le cœur et Joesaï la cuisse. Et ce fut ainsi qu’ils scellèrent
leur mariage tandis que Dieu traversait le ciel pourpre.


« Que Dieu me soit témoin, dit Gaët, faisant le signe
de loyauté.


— Que Dieu me soit témoin, dit Hoemeï, les yeux levés
sur Dieu qui passait.


— Que Dieu me soit témoin », dit Joesaï, regardant
Dieu qui brillait parmi les étoiles.


Quelques prêtres déambulaient parmi la foule, louant les
vertus de Tae en phrases vigoureuses, jetant les bras au ciel. Tae n’était-il
pas le plus grand chef des Kaïel ? N’avait-il pas mérité de voir ses gènes
habiter de nombreux corps ? Qui avait plus de kalothi que Tae
ran-Kaïel ?


« Ils sont saouls, fit Hoemeï, fasciné.


— Tu crois qu’on pourrait s’approcher du tonneau de
whisky ? » risqua Gaët.


Les vœux des hommes étaient consacrés par la boisson.


« C’est interdit, répondit Hoemeï, leur rappelant qu’ils
étaient encore des enfants.


— Attendons qu’Aësoe prononce son discours », fit
Joesaï avec un large sourire.


Certains avaient surnommé Aësoe « l’Ombre », car
il semblait ne jamais quitter Tae d’un pas. Il était à présent assis sur un
tonneau de whisky, riant avec ses amis. Il allait devenir le nouveau Premier
Prophète, non parce qu’il était le favori de Tae, mais parce que les
prédictions qu’il avait déposées dans les archives s’étaient révélées plus
justes que celles de tout autre Kaïel.


Aësoe s’avança sur l’estrade. Déjà à cette époque il aimait
impressionner son auditoire par sa voix tonitruante et ses grands gestes.
Joesaï l’observait, l’écoutant à moitié tout en se glissant vers le tonneau.


« Depuis le jour où Dieu a choisi de se réfugier dans
le silence, les prêtres n’ont cessé de se couper de leur peuple et ayant ainsi
perdu tout contact avec lui, ils ont été décimés lorsque les sous-clans se sont
révoltés. De nouveaux clans de prêtres se sont créés qui ont été eux-mêmes renversés.
Tae, le premier, a analysé la véritable nature de cette décadence. »


Joesaï subtilisa un gobelet vide à un auditeur qui, captivé,
écoutait en souriant Aësoe exposer, peut-être pour la millième fois, les
raisons qui avaient poussé Tae à promulguer sa loi sur le poids de vote. Le
nouveau chef du clan attendait sereinement, savourant le frisson que ses
paroles provoquaient parmi la foule, puis il poursuivit : « Tae a
édicté les lois par lesquelles nous vivons et par lesquelles nous sommes
devenus puissants. » Il marqua une pause. « Sommes-nous
puissants ?


— Le pouvoir aux Kaïel ! » rugirent les voix
graves des hommes, les voix plus aiguës des femmes et les voix enthousiastes
des enfants.


Joesaï vida la dernière goutte de whisky qui restait dans le
gobelet puis il feignit de s’intéresser à ce qui se passait sur l’estrade.
Aësoe resplendissait à présent comme Geta-sol dans la tempête.


« Premièrement : un Kaïel n’a de droit de vote au
sein des conseils qu’en proportion de l’importance de ses électeurs personnels.


— Le pouvoir aux Kaïel ! s’écrièrent rituellement
les membres du clan.


— Deuxièmement : l’électorat de chaque Kaïel ne
peut être constitué que d’amis fidèles.


— Le pouvoir aux Kaïel ! »


Joesaï était parvenu à côté du tonneau et il s’interrogeait
sur la tactique à employer. Voler du whisky au milieu d’une foule, même s’il
faisait nuit, demandait réflexion.


« Troisièmement : aucun Kaïel ne peut faire partie
de l’électorat d’un autre Kaïel.


— Le pouvoir aux Kaïel ! »


S’il arrivait à le bouger un peu, le fausset laisserait
échapper quelques gouttes.


« Quatrièmement : aucun non-Kaïel ne peut
appartenir à plus d’un collège électoral à la fois.


— Le pouvoir aux Kaïel !


— Cinquièmement : personne ne peut être contraint
d’appartenir à un collège, que ce soit par la peur ou par son lieu de domicile.


— Le pouvoir aux Kaïel ! »


Le gobelet, posé par terre, se remplissait goutte à goutte.
Joesaï, l’air innocent, se tenait juste à côté.


« Sixièmement : les conseils peuvent à tout moment
demander à n’importe quel Kaïel de donner les noms des membres de son électorat
et de décrire en détail les revendications de chacun. Tous ceux dont il ne se
souviendra pas seront rayés de sa liste.


— Le pouvoir aux Kaïel ! »


Aësoe s’interrompit brusquement. Il sauta à bas de l’estrade
et d’un bond il fut sur Joesaï qu’il gifla méchamment en travers de la bouche.
Il renversa le gobelet d’un coup de pied et referma le fausset. Puis il remonta
sur scène, attendant en souriant que l’agitation créée par l’incident cessât.
Le temps de quelques battements de cœur et il reprit :
« Septièmement : tout Kaïel qui ne pourra réunir d’amis sera privé du
droit de vote et devra rester sans enfant ou quitter le clan. »


L’auditoire avait déjà oublié Joesaï.


« Le pouvoir aux Kaïel !


— Ta bouche saigne, murmura Gaët.


— Tu vas être servi en bouillon », souffla Hoemeï,
effrayé.


Joesaï se contenta de sourire, dévoilant ses dents maculées
de sang, et il leur montra une petite flasque de bois à moitié pleine.


Gaët renifla les lourdes vapeurs d’alcool et dissimula la
flasque sous son manteau.


« Tu l’as volée ? demanda Hoemeï d’une voix
anxieuse.


— Je n’ai pas pu m’en empêcher, répondit Joesaï avec
une grimace de satisfaction. Elle était juste là. »


Gaët essaya de convaincre l’une de ses sœurs de boire la
première gorgée. Elle ne fit que lui sourire comme si elle le trouvait à la
fois brave et idiot. Après quelques plaisanteries, les trois frères se
glissèrent dans les buissons pour vider le flacon et ils passèrent le reste de
la soirée à feindre de ne pas être ivres.


Tout cela remontait déjà à loin. Depuis, ils avaient quitté
la crèche, s’étaient mariés deux fois encore, avaient gagné de l’argent et
acquis une certaine notoriété. Quoique moins brillant que Hoemeï qui avait les
faveurs des conseils supérieurs et moins craint que Joesaï qui avait celles de
l’ordre du Hontokae, Gaët était devenu le plus puissant des frères au sein des
conseils inférieurs avec un poids de vote de quarante-trois. C’était le plus
doux de la famille, grand voyageur et subtil charmeur ; il souriait plus
que les autres et se faisait aussitôt prendre en amitié par tout humain qui le
servait. Et maintenant, sortant d’une rencontre avec un Aësoe vieillissant,
Gaët affichait un air maussade qui accentuait les cicatrices de ses décorations
faciales.


Le manoir en pierre acheté par les trois frères avec leur
première fortune était accroché au flanc d’une colline surplombant les
catacombes sacrées qu’on appelait les tombes des Perdants. Un peu plus haut, à
moitié achevé, se découpait dans le ciel le palais Kaïel, un groupe d’ovoïdes
roses plutôt ventrus qu’élancés, tels de gros cailloux polis par le flot qu’on
aurait placés en équilibre les uns sur les autres. Le palais rougeoyait comme
du fer en fusion tandis qu’à l’Orient se levait le disque flamboyant de
Geta-sol. Sur la gauche, plus grande même que les ovoïdes du palais, effleurant
l’horizon des montagnes, pleine et rouge sombre dans le matin, se tenait Lune
Colère, immobile, comme toujours.


Gaët n’y prêtait pas attention, pas plus qu’aux demeures de
ses voisins. Furieux, il négligea même de saluer un porteur Ivieth qui passait.
Il poussa le portail de sa maison et traversa la cour, contournant le bassin et
sa fontaine tandis que sa femme-deux, Teenae, étonnée, devait presque courir
pour le suivre.


« Tu as des soucis ! Dis-moi tes soucis !


— Où est Hoemeï ?


— Au palais. Joesaï est là.


— Et femme-une ?


— Noa dort. Qu’y a-t-il ?


— Aësoe nous interdit d’épouser Katheïn. »


Teenae, stupéfaite, s’immobilisa, puis elle se
retourna : « Je vais aller réveiller Noa et lui dire de
venir ! »


Dédaignant l’escalier, elle se précipita vers un mât planté
près du mur de la cour et d’un bond elle disparut de l’autre côté.


Gaët s’assit au bord de la pièce d’eau, sachant d’avancé que
femme-une le ferait attendre. Noa n’était pas femme à se laisser bousculer. Il
repensa sombrement aux ordres qu’Aësoe lui avait donnés, des ordres qui s’opposaient
à ses propres plans. Des images de banquet de mariage lui passèrent devant les
yeux avec le Rappel des Engagements, la remise des Cinq Présents.


Il ne tenait pas à renoncer à Katheïn pour une femme qu’il
ne connaissait pas. Il ne tenait pas à aller s’installer sur la côte. Il ne
tenait pas à abandonner les luttes de la ville de Kaïel-hontokae qui le
fascinaient alors qu’il bâtissait encore la Demeure de sa famille.


Devait-il obéir à Aësoe et se rendre sur la côte pour y
rencontrer cette étrangère hérétique et la ramener à la maison dans le seul but
d’obtenir la faveur des Expansionnistes d’Aësoe ? Ou bien devait-il
envoyer Joesaï pour la tuer ?







Chapitre 2


Le Dieu du Ciel nous a donné un monde cruel, car nous sommes
une race rebelle. Nous avons erré dans la Langue-Qui-Enfle et Il nous
regardait. Dix Mille sont morts dans les neiges des montagnes des Lamentations
et Il ne nous a pas parlé. Nous avons semé près de la mer Njarae et Il nous a
ignorés. À l’ouest, à l’est, au sud et au nord, profondes furent les tombes
creusées dans le roc impitoyable. Voici leurs noms : les tombes de l’Affliction,
les tombes des montagnes des Lamentations, les tombes de l’Œil-Aveugle et les
tombes des Perdants. Il est dit qu’un Sauveur naîtra de celle qui répandra son
sang au plus profond des tombes des Perdants. Nous avons bâti Notre Cité sur
cette sainte catacombe. Le pouvoir aux Kaïel ! La cité de Kaïel-hontokae
donnera naissance au Sauveur-qui-Parle-à-Dieu.


Premier Prophète Njaï ben-Kaïel,


Troisième Discours.


 


Hoemeï maran-Kaïel s’avançait sur les dalles qui menaient au
premier grand ovoïde du palais. Il s’arrêta pour bavarder avec Seïpe, une
vieille femme à laquelle il avait souvent affaire, car il dépensait d’énormes
sommes d’argent et elle était gardienne de la Monnaie ; elle ne croyait
pas qu’un Kaïel pût dépenser plus que ce qu’il levait en impôts. Aësoe lui-même
ne parvenait pas à l’apitoyer.


« Je ne t’ai pas autorisé à placer la tour du rayophone
sur la colline de l’Atrocité », le réprimanda-t-elle.


Hoemeï sourit : « J’y ai investi mon propre argent
et je fais payer des droits.


— Il faudra que je trouve un moyen de t’imposer.


— Je veille à ce que la tour ne fasse pas de bénéfices.
Les frais sont très lourds », fit-il en éclatant de rire.


Elle changea de sujet pour aborder un problème qui lui
économiserait un courrier : « Tu es invité à ma demeure le quatrième
haut jour de la constellation des Amants. Amène Teenae.


— Teenae sera ravie, fit affectueusement Hoemeï.


— Je sais ; c’est pour cette raison que je veux qu’elle
vienne m’aider. Elle est plus jeune et plus agile que moi. Nous pourrons
papoter pendant que tu marchanderas avec tes concurrents.


— Quelqu’un en veut encore à ma part des impôts ?


— Ta part ? Mais c’est mon argent ! »
répliqua Seïpe dans un grand rire, utilisant la forme possessive comme si l’argent
du clan était la moelle de ses os.


Ils se tinrent les mains, l’une posée sur l’autre, comme le
faisaient les amis getans avant de se séparer.


« Que Dieu te voie », dit Hoemeï.


Après s’être ainsi gentiment moqué de la gardienne, Hoemeï
reprit son chemin tandis que ses pensées se portaient à nouveau sur Aësoe.
Aësoe devenait de plus en plus avide. Le pouvoir que le Premier Prophète
devinait dans le réseau naissant du rayophone l’attirait comme l’odeur du
whisky attire l’ivrogne. Il nous épuise avec ses visions. Je suis sûr qu’il va
encore avoir du travail pour moi.


Hoemeï erra dans le labyrinthe du palais à l’intérieur de l’ovoïde
principal. Il fut un instant distrait par cette singulière lueur électrique qui
l’étonnait toujours ; et pourtant, il en connaissait la magie et savait
comment elle était fabriquée dans les ateliers des sous-sols de Kaïel-honto-Kae.
Aësoe voyait une Geta entièrement électrifiée. C’était de la folie. Il n’y
avait aucune limite à ce que voyait Aësoe. Ces images démentielles parvenaient
même à affecter les rêves de Hoemeï.


« Il t’attend », lui dit un ami qui passait.


Hoemeï l’arrêta. « De quel humeur est-il ?


— J’ai l’impression qu’il vient juste de trouver le
passage qui mène aux coffres de Seïpe. À moins que la femme de ses rêves ne se
soit matérialisée dans les vapeurs de son thé du matin.


— Il est donc dans de bonnes dispositions ?


— Son sourire est si large que pour un peu son visage
se fendrait en deux.


— Alors je ne vais pas me faire écorcher vif. »


Hoemeï se sentait soulagé.


Il fit halte devant l’entrée de la tanière d’Aësoe et ôta
ses chaussures. Comme Aësoe ne le remarquait pas alors qu’il se tenait sur le
seuil, il s’avança, s’assit sur les coussins et, sans un mot, il se tourna vers
le Premier Prophète. Rien n’aurait pu décider Hoemeï à interrompre le grand
prêtre du clan Kaïel. Le vieil Aësoe but une gorgée de thé puis il s’adressa à
son scribe et à son mathématicien o’Tghalie personnel. Il reprit encore du thé,
et enfin il étala une carte en repoussant divers papiers.


« J’ai déjà parlé à ton frère Gaët.


— Je n’ai pas encore vu frère-un, père. »


Aësoe haussa les épaules. « Tu sais que ta famille s’est
vu octroyer la vallée des Dix-Mille-Tombes jusqu’à la mer.


— C’est la route principale qui mène à la mer par les
montagnes des Lamentations et elle ajoutera à notre richesse, mais aussi à nos
soucis. Nombreux sont ceux qui ont refusé ce présent.


—… et qui n’accéderont pas au pouvoir au sein des Kaïel.


— Et c’est pourquoi nous avons accepté ce cadeau,
encore que ce ne soit pas aux Kaïel d’offrir une terre qui ne leur appartient
pas. »


Aësoe dédaigna cet excès de moralisme puritain.
« Sais-tu pourquoi cette vallée que nous n’avons pas conquise constitue
une épine dans notre flanc ?


— Tous les Kaïel qui s’y installent sont assassinés.


— Et as-tu une hypothèse sur la nature des
meurtriers ?


— Je me borne aux faits, répondit Hoemeï.


— Oui, mais nous qui menons la politique pourrions
perdre si nous attendions les faits. Alors, ton hypothèse ?


— Je dirais les Mnankreï.


Pourquoi pas les Stgal ? Les Stgal auraient plus à y
perdre. C’est leur pays.


— Les Stgal sont des lâches. Ils nous craignent. Les
Mnankreï convoitent cette vallée tout autant que nous. Ces prêtres de la mer
sont connus pour prôner la violence et leurs maîtres des Tempêtes sillonnent
librement la Njarae dans leurs vaisseaux. »


Aësoe s’éclaircit la gorge. « Nos espions nous ont
rapporté que le théâtre des meurtres était un village du nom de Chagrin. »
Il désigna Chagrin sur la carte, un petit port sur la mer Njarae. « Les
Stgal ont là un grand temple. C’est également le centre de l’hérésie. Les
hérétiques, recrutés parmi des dizaines de sous-clans, tolèrent les Stgal, car
ils estiment qu’une telle faiblesse chez des prêtres peut les servir. Quant aux
Stgal, ils tolèrent les hérétiques, car ceux-ci sont à la fois contre nous et
contre les Mnankreï.


— Ce doit être une nouvelle hérésie.


— Effectivement. Mais elle couvait dans la région
depuis un certain temps. La faiblesse des prêtres engendre l’hérésie.


— Ces hérétiques seraient donc les assassins ?


— Qui le saura jamais ? Peut-être. Mes espions m’ont
dit qu’ils étaient courageux. Mais les Mnankreï le sont aussi. Et je ne
tournerais jamais le dos à un homme qui me sourit comme sourit un Stgal.


— Tu veux dire que nous devrons frapper avec un
trident : détruire les hérétiques, détruire les Mnankreï et détruire les
Stgal ?


— Pas du tout. Ton père Tae qui fut mon maître était un
homme d’une grande sagesse. Nous conquérons par l’amitié, pas par la
destruction. Celui qui est craint doit craindre. Tu as été choisi, toi
maran-Kaïel, pour cette mission parce que Gaët a un comportement trop
particulier et qu’il ne se fait jamais d’ennemis. Il oublie tout. Loin des
yeux, loin du cœur. Toi, tu es l’administrateur, celui qui n’oublie pas d’assurer
la continuité.


— Gaët ne se fait jamais d’ennemis parce que ce n’est
pas nécessaire. Il utilise Joesaï pour toutes ses sales besognes.


— C’est juste. Pour se faire des amis, il faut souvent
un sourire franc et un poing dissimulé.


— Ainsi que nous l’enseignent les Stgal, ajouta
ironiquement Hoemeï. Mais comment se faire un ami d’un hérétique qui rejette
toutes nos valeurs ? »


Aësoe vida sa coupe et éclata de ce grand rire que la
population de Geta appréciait tant.


« Les hérétiques ne sont jamais aussi différents qu’ils
le paraissent. Comme les mutants génétiques. Un mutant partage la majorité de
nos gènes. Un hérétique partage la majorité de nos idées. La plupart des
mutations produisent les mauvaises protéines. La plupart des hérésies sont
fausses. Mais après tout, nous-mêmes, les Kaïel, sommes des hérétiques. »


Et il rit à nouveau.


« Mais comment se lier d’amitié avec les Mnankreï ou
les Stgal ?


— Est-ce bien indispensable alors que ce sont les
hérétiques qui contrôlent l’âme du peuple ? »


Hoemeï devint pensif. « Tu nous demandes donc d’unir
les objectifs communs des Kaïel et des hérétiques pour nous emparer de la
vallée des Dix-Mille-Tombes ? »


Aësoe s’esclaffa. « Mes instructions sont beaucoup plus
simples. Vous allez épouser leurs femmes. Ta famille, par exemple, n’a pas de
femme-trois.


— Nous courtisons Katheïn pnota-Kaïel, répliqua
prudemment Hoemeï.


— Plus maintenant. J’ai donné des ordres. J’ai les
votes pour moi. Vous épouserez Oëlita la Sans-Clan qui, à elle toute seule, a
fondé cette hérésie.


— Et elle est au courant ? demanda Hoemeï d’une
voix hésitante alors que les pensées se bousculaient dans son esprit.


— Bien sûr que non.


— Nous devrons donc amener sur nos coussins cette
hérétique meurtrière de Kaïel ?


— Il en sera ainsi.


— Cela ne me plaît pas. »


Aësoe alors s’emporta : « Je dois m’occuper de
trente familles comme la tienne cette semaine. Tes problèmes personnels sont
trop mesquins. Moi, je vois l’ensemble. Je fais ce que je dois faire pour le
clan. Sans le clan, tu n’existes pas ! Tu feras donc ce que tu as à faire.
Nous discuterons un autre jour. »


Hoemeï sentit son amour pour Katheïn lui transpercer le
cœur. Il se rappelait ces instants qu’il avait passés avec elle dans le
jardin ; elle avait posé sa tête sur ses genoux, ses cheveux noirs
répandus, et il avait parlé comme si elle avait soudain creusé un puits
artésien dans son inconscient par ses douces questions. Quelle force a l’amour
perdu ! Il dévisagea Aësoe sans parler, car les larmes auraient constitué
une réponse déplacée à cet ordre qu’il venait de recevoir.







Chapitre 3


La croisade de la Douleur marcha vers les montagnes des Lamentations
pour relever le défi des Arant. L’hérésie Arant proclamait que la race avait
été créée par des machines dans les grottes des montagnes des Lamentations. Les
Arant affirmaient avec arrogance que le Dieu du Ciel n’était qu’une simple lune
intérieure, mais ils moururent au cours d’un banquet du Jugement tandis que le
Dieu du Ciel orbitait autour de la terre qu’il avait trouvée pour la race. Et
la croisade créa les Kaïel pour protéger les montagnes des Lamentations du
mensonge.


Saneef le scribe Cleï


dans Souvenirs d’une croisade.


 


Noa, femme-une de Gaët, de Hoemeï et de Joesaï, ne sortit
sur le balcon de pierre de la cour intérieure qu’après s’être habillée. Elle se
pencha et sourit à Gaët. Teenae surgit à ses côtés ; elle mesurait une
bonne tête de moins que sa coépouse et fixait sur Gaët de grands yeux inquiets
qui brillaient sous ses sourcils noirs.


Gaët, les pieds dans l’eau du bassin, leva les yeux. Tant de
beauté lui fit oublier un instant sa colère. Noa avec ses cheveux nattés
ramenés en un casque auguste ; Teenae, les cheveux partagés au milieu par
une bande rasée et qui retombaient sur ses épaules comme une nuit
limpide ; Noa drapée dans une ample étoffe avec, gravée sur ses seins, un
lourd hontokae ; Teenae en pantalon tout simple dont les coutures étaient
faites de centaines de ventres de saloptères et la ceinture de la peau tannée
de son grand-père préféré ; quant à ses seins ils étaient tatoués de ces
spirales mathématiques que les o’Tghalie arboraient souvent.


Gaët se sentait fier d’avoir lui-même trouvé ces épouses si
dignes d’eux. Il avait aussi découvert Katheïn qui leur était à présent refusée
comme femme-trois. Ses frères, pour la honte de leurs gènes, étaient timides
avec les femmes.


Noa était une Kaïel ; sa mère était l’organisatrice des
flottes marchandes de la mer Njarae qui défiaient la puissance des Mnankreï et
son père était l’architecte du palais Kaïel.


Quant à Teenae, il l’avait achetée au clan o’Tghalie alors
qu’elle était encore impubère et docile. Il sourit. Teenae avait manifesté trop
d’intérêt pour les sujets mathématiques et les hommes de son clan s’étaient
débarrassés d’elle, car ils n’admettaient aucune concurrence de la part de
leurs femmes, position délicate à tenir lorsque les deux sexes partageaient des
gènes identiques. Teenae, même sans entraînement, savait faire de tête des
additions et des multiplications à une telle vitesse qu’on avait tout juste le
temps de lui annoncer les chiffres. Elle ajoutait une étonnante dimension à
leurs conseils de famille ; personne mieux qu’elle ne parvenait à
souligner les contradictions de leur logique de groupe.


« Que la paix dissipe ta colère », dit Teenae en
observant Gaët. « Et que ta colère devienne éclats de rire. »


Sa voix était douce.


Gaët se détendit et sourit. « Comment mon humeur sombre
pourrait-elle résister au lever de Stgi et de Orteï ? »


Les deux plus brillantes étoiles du ciel de Geta
appartenaient à la mythologie de l’amour, et Gaët les citait souvent pour les
comparer affectueusement à ses deux femmes.


Joesaï apparut à son tour sur le balcon. Il dominait ses
épouses de toute sa taille et sur son corps étaient gravés des motifs complexes
hétérodoxes dont la signification résidait ailleurs que dans la symbolique
conventionnelle.


« Que se passe-t-il ?


— Aësoe nous refuse Katheïn pour femme-trois !


— La colère est sur moi ! Quelles compensations
Aësoe nous offre-t-il ?


— Bien peu. Il nous ordonne d’épouser une barbare de la
côte.


— Il n’y a pas de Kaïel sur la côte.


— C’est exact.


— À quel clan appartient-elle ?


— C’est une Sans-Clan.


— Aësoe ne manque pas d’audace ! Et pourquoi ses
gènes viendraient-ils habiter des corps de Kaïel ?


— Il se porte garant de son kalothi, répondit Gaët.


— Il existe de nombreux moyens de survivre ! Et il
existe de nombreux kalothi ! Notre façon de survivre est d’organiser.
Réponds à ma question : pourquoi ses gènes viendraient-ils habiter des
corps de Kaïel ? »


Il se pencha au-dessus de la balustrade.


« Aësoe est très impressionné parce qu’elle a plus de
deux cents amis qui lui sont personnellement loyaux.


— Impossible ! rugit Joesaï.


—… pour quelqu’un d’aussi laid que toi ! »


Teenae caressa la main du plus grand de ses époux, puis elle
demanda à Gaët : « Est-il donc vrai que cette barbare inspire si
facilement la loyauté ?


— Je n’ai pas de raison de mettre en doute les paroles
d’Aësoe.


— Dans ce cas, cet ordre est logique, fit Teenae. Le
Conseil a octroyé à notre famille la vallée des Dix-Mille-Tombes jusqu’à la mer
Njarae. Mais c’est un autre clan envieux des Kaïel qui y règne. Deux cents
votes à cet endroit nous assureront le pouvoir. Nous ne pouvons logiquement pas
refuser cet ordre.


— Tu es donc prête à abandonner Katheïn si
aisément ? » lança Noa.


Des larmes jaillirent des yeux de Teenae et roulèrent sur
les sillons de ses cicatrices faciales.


« Pas si aisément. »


Teenae aimait cette Katheïn qu’elle ne se lassait pas de
rencontrer. Lorsqu’une famille se composait déjà de cinq membres, il était
difficile de trouver une coépouse qui les aimât tous et qui fût aimée de tous.
Beaucoup de familles ne dépassaient jamais le chiffre de cinq. Katheïn pouvait
faire rire Joesaï. Elle pouvait faire parler le taciturne Hoemeï. Elle pouvait
contrôler Gaët.


Au début, Teenae avait été effrayée par cette force que
représentait Katheïn et par les perturbations qu’elle risquait d’apporter à la
dynamique confortable de leur groupe. Katheïn était l’un des plus grands
esprits de Geta. Un jour, elle s’était contentée d’interdire l’entrée de leur
chambre aux trois frères en empilant des meubles contre la porte et les trois
femmes avaient passé ensemble de midi à midi à s’étreindre, à parler des
hommes, à échanger des secrets et maintenant le cœur de Teenae se serrait à l’idée
de l’union avec « femme-trois ».


« Tu penses, fit Joesaï en lui pressant doucement la
main.


— Je pense que les Kaïel ont choisi la voie du pouvoir
et que la logique du pouvoir exige des sacrifices.


— La vie ne suit pas toujours des chemins
logiques ! répliqua Joesaï. La loyauté nous fait franchir les montagnes,
pas les contourner ! »


Teenae eut un mouvement de recul devant la violence de cette
réaction. C’était la plus jeune de tous et elle n’était pas encore sûre d’être
intégrée à cet étrange clan. Elle avait été élevée pour plaire aux hommes qui
construisent des modèles abstraits et qui se troublent s’il leur arrive de
découvrir que ces modèles se conforment à une quelconque réalité. Et à présent,
elle vivait avec des gens qui créaient la réalité.


« Moi aussi, j’aime Katheïn. Mais je respecte Aësoe
pour son extraordinaire lucidité.


— Ses voies ne sont pas aussi logiques que tu le crois,
mon petit scarabée aux yeux noirs, intervint Gaët. Cette femme de la côte a
certes beaucoup d’amis, mais la plupart d’entre eux ont peu de kalothi et
seront mangés lors de la prochaine famine. Certains sont des criminels au nez
coupé qui seront, eux, mangés avant même la prochaine famine. Elle vit certes
sur les terres qui nous ont été octroyées près de la Njarae, mais cela ne fait
pas d’elle un capital. C’est une hérétique fanatique.


— Aësoe le sait-il ? laissa échapper Teenae.


— Oui, oui.


— Et quelle est son hérésie ? demanda Joesaï,
intrigué.


— C’est une athée.


— Et qu’est donc pour elle le Dieu du Ciel ?


— Une lune comme Lune Colère, comme les lunes de Nika.


— Mon œil-ciel ne Le voit pourtant pas comme une lune,
fit Joesaï. Avec un grossissement de quatre, Il ressemble encore à un bouton de
cuivre avec un vague filigrane. Cependant, elle n’a pas tout à fait tort.
Sait-elle qu’une lune peut être Dieu ? Que croit-elle d’autre ? Que
nous sommes sortis tout droit des machines des grottes dans les montagnes des
Lamentations ? »


Il fit un clin d’œil. Les frères étaient nés des machines
installées dans les montagnes des Lamentations et ceux qui étaient ainsi venus
à la vie parlaient toujours par allusion de leur origine non humaine.


Gaët éclata de rire.


« Non. Pire. Elle affirme que nous avons des insectes
pour ancêtres.


— Mon Dieu ! s’exclama Noa. Ce n’est pas
possible ! Elle ne peut pas penser cela !


— Quels insectes ? demanda Teenae.


— Les maëlots.


— Logique. Le maëlot est le seul insecte à quatre
pattes qui possède des parties charnues à l’extérieur de son exosquelette.


— Mais le maëlot est si petit ! protesta Noa.


— Les plus grands insectes appartiennent pourtant à la
classe des maëlots. Ceux qui sont retournés à la mer peuvent être aussi grands
que ta jambe. Mais ils ne possèdent pas les bons acides aminés. Ni le bon code
de reproduction. Ce n’est pas logique. Nous sommes plus proches de l’abeille
que du maëlot. Nous sommes même plus proches du blé que du maëlot.


— Et elle ne fait aucune place à Dieu ? demanda
Joesaï.


— Aucune. Elle donne des preuves convaincantes de
déviation génétique et de contraintes sélectives, puis elle émet l’hypothèse
que si le chaînon entre le maëlot et nous manque, c’est parce que nous venons d’une
forme cannibale du maëlot qui a dévoré ses descendants inférieurs et n’a donc
laissé aucun fossile.


— Perversion absurde de la biochimie ! Et de l’histoire !
Nous connaissons le jour et la position exacte du soleil au moment où le Dieu
du Ciel nous a amenés ici ! s’écria avec emportement le plus grand des
trois frères.


— Pas avec autant de précision. La datation radioactive
a ses imperfections.


— Je veux parler des chants. Le Dépassement, verset 107,
ligne 4.


— Quelle version ? » demanda avec sévérité
Gaët.


Puis il s’interrompit pour mettre aux voix la question
cruciale.


« Qui est pour que nous continuions à courtiser
Katheïn ?


— Moi », répondit Joesaï.


Les deux femmes hochèrent affirmativement la tête.


« Mais pouvons-nous désobéir à Aësoe ? demanda
Gaët pour éprouver leur résolution. Je propose que je fasse le voyage jusqu’au
village de Chagrin pour courtiser Oëlita. » Il adressa un clin d’œil à
Noa. « Je ramènerai peut-être de nouvelles techniques amoureuses. »


Joesaï sourit.


« Tu en connais déjà trop pour mon bien et pour celui
de Hoemeï. Je suggère plutôt que ce soit moi qui aille jusqu’au village de
Chagrin. J’ai pensé qu’Aësoe ne pourrait pas soulever d’objections si nous
courtisions cette barbare de la côte selon le rite de l’Ordalie. Elle doit
mériter sa place et nulle place de Kaïel n’est aisée à conquérir.


— Il ne s’opposera pas au rite coutumier.


— Je pensais au rite de mort.


— Cela ne lui plaira pas. La mort prématurée est un
sacrilège quand elle n’emporte pas avec elle des gènes inférieurs.


— Mais si le rite se déroule sans la menace de la mort,
comment pourrait-il constituer un véritable test de son kalothi ?


— Et si elle vit ? Ce ne serait pas impossible.
Aësoe prétend que son kalothi est parmi les plus élevés.


— Vraiment ? Il a entendu cela chez les Stgal. Qui
peut bien prendre au sérieux les critères de kalothi d’un temple de
village ? Si jamais elle vit, Gaët, elle sera une femme-trois digne de
nous.


— Mais pourra-t-elle encore nous aimer après que nous
aurions essayé de la tuer ? » Gaët avait son visage impassible de
joueur, mais une lueur malicieuse brillait dans son regard. « Sa méfiance
risquerait de détruire l’harmonie de notre mariage.


— Ce n’est pas mon problème. Pour survivre, elle devra
me tuer.


— Tu ne seras jamais populaire auprès des femmes,
soupira Gaët.


— Certaines femmes n’aiment que les hommes qu’elles
peuvent vaincre. » Les grands yeux de Teenae s’illuminèrent. « Moi, j’aime
Joesaï parce que je le bats toujours au kol.


— Petite larve ! » Joesaï l’embrassa sur la
partie rasée de son crâne. « Pour te punir de cette insulte, tu vas m’accompagner
sur la côte. Tu me serviras de bouclier.


— Ah ! tu me prends pour un bouclier ! Dans
ce cas c’est moi qui protégerai cette Oëlita de ton zèle !


— Holà ! Que t’arrive-t-il ? Le kalothi de l’hérétique
se manifesterait-il déjà pour la protéger ? Vous devez toutes deux avoir
en commun des gènes de barbare. Parfait. Avec toi à mes côtés, je parviendrai
donc à la comprendre ! »


Teenae se retourna brusquement vers Gaët. « Il ne parle
pas sérieusement ?


— Si. Tu dois partir avec lui. Le Conseil nous a donné
cette terre, mais nous devons la mériter et ni toi ni Joesaï n’avez encore
foulé son sol, ni trempé vos pieds meurtris dans sa boue. »


Noa agrippa le bras du plus grand de ses époux et le
repoussa contre le mur. Elle leva la tête pour lancer : « Et même
après l’ordre d’Aësoe, tu crois encore que nous allons épouser
Katheïn ? »


Elle était bouleversée.


« Bien sûr que nous allons épouser Katheïn »,
gronda Joesaï.







Chapitre 4


Si la mort est devant toi, elle semble être derrière. Un
homme, qui fuit la mort se jette dans les bras de la mort. Un homme qui fait
face à la mort tourne le dos à la mort et, debout, fier de son courage, il est
frappé par-derrière.


La nas-Veda-qui-Siège-sur-les-Abeilles,


Juge des Juges.


 


La haute silhouette de Joesaï était penchée sur un petit
tabouret dans la salle des archives du temple de la Destinée-Humaine ; il
recopiait des pages du Livre Kaïel de la mort de l’écriture minutieuse d’un
homme qui était chirurgien génétique depuis qu’il avait appris à écrire. Les
miroirs incurvés installés autour des fenêtres creusées dans la pierre
diffusaient une lumière rougeâtre. Au crépuscule il travaillait encore tandis
que les ombres s’épaississaient. Il finit cependant par refermer le livre, ne
tenant pas à continuer à la lueur des lampes. Le soir le trouva errant dans la
ville, réfléchissant à ce qu’il avait recopié et atténuant la sécheresse des
rites décrits par des images mentales d’action planifiée.


Depuis qu’Aësoe avait perturbé leurs existences, Geta-sol l’orange
s’était couché quatorze fois à l’est de Kaïel-hontokae, marquant le passage de
sept hauts jours et de sept bas jours, les réveillant de sept sommeils. La
constellation des Amants avait fait place à la constellation de l’Ogre et la
tâche de Joesaï était presque achevée. Il ne lui manquait plus qu’un garçon
pour compléter l’équipe qu’il devait conduire contre l’hérétique, un garçon
déjà mûr, désireux de plaire, un Kaïel, un adolescent intelligent et courageux,
un garçon qui saurait ne pas se précipiter et qui saurait jouer avec ses
adversaires. Joesaï avait déjà son contingent de filles.


Il prit son dîner à la crèche des Sept-Saint-Martyrs,
installé à la table du maître, observant en contrebas les enfants nés de la
machine. Ils étaient habitués à lui. Joesaï enseignait ici et les enfants
trouvaient sa présence naturelle tandis qu’ils échangeaient des plaisanteries
devant leurs assiettes fumantes. Joesaï, pourtant, recherchait celui dont il
avait besoin, celui auquel il offrirait la vie en l’arrachant à la crèche tout
comme il en avait été lui-même arraché lorsqu’il était jeune. En effet, seul un
sur quatre survivait à la sélection de la crèche et Joesaï savait que celui qu’il
désignerait serait l’un de ces élus.


Son choix s’arrêta sur Eïemeni. Oui, cette ombre était vive,
loyale et meurtrière. Joesaï avait entendu dire qu’Eïemeni avait un jour livré
l’un de ses amis à la mort sans verser la moindre larme. Joesaï se leva.


« Eïemeni ! » appela-t-il, faisant taire les
autres.


Eïemeni bondit sur ses pieds.


« Approche. »


Joesaï avait fait débarrasser la table ; il y installa
Eïemeni et lui donna un morceau de bois à serrer entre ses dents tandis qu’il
sortait ses instruments pour graver un motif énigmatique sur la jambe du garçon
qui resta parfaitement stoïque.


Au matin, Joesaï conduisit Eïemeni qui boitait au camp d’entraînement
situé à l’extérieur de Kaïel-hontokae où il le remit au responsable du groupe,
Raïmin, afin qu’il l’intégrât à l’équipe. Encore quelques jours et ils
pourraient partir.


Joesaï passa le reste de la matinée dans la ville à s’exercer
avec un marteau miniature dans l’échoppe de l’orfèvre y’Faïer. Sur la
suggestion de Noa, il devait adopter la personnalité d’un orfèvre ambulant. Nul
en effet ne reconnaîtrait un Kaïel en lui. Il avait une bonne tête de plus que
les membres de son clan ; il était aussi grand que les Ivieth qui tiraient
les chariots, quoique trop mince pour être l’un d’eux. Son visage était
quelconque avec un nez banal qui tombait, rectiligne, de son front à sa bouche.
Les décorations de son corps n’appartenaient à rien de connu.


Il fut décidé que Teenae ne chercherait pas à dissimuler son
identité. Elle ne pourrait jamais passer pour autre chose qu’une O’Tghalie,
mais comme ceux-ci avaient l’habitude de vendre leurs femmes, il ne paraîtrait
pas étrange qu’un orfèvre en eût une parmi sa suite. On ne la soupçonnerait
jamais d’être une Kaïel.


La famille s’était temporairement scindée en deux groupes.
Gaët et Hoemeï étaient avec Teenae et couchaient avec elle. Noa passa ces
derniers bas jours avec Joesaï, déclarant avec malice que c’était le moment
idéal d’apprendre les bonnes manières à son « buisson de cactus ». Un
gracieux orfèvre se devait de ne rien ignorer des raffinements de la côte. Elle
lui enseigna diverses expressions jusqu’à ce qu’il demandât grâce en levant les
yeux au ciel. Elle lui fit essayer des robes dont l’une était jaune safran avec
des broderies de métal et de pierres, une robe faite par un tailleur de son
électorat, et elle lui montra comment nouer la ceinture et comment tenir l’ourlet
pour monter l’escalier.


Riant intérieurement, car rien ne lui plaisait plus que de
se moquer d’un homme maladroit, Noa revêtit l’une de ses propres robes venant
de la côte et munie d’un système d’attaches très complexe, puis elle expliqua
gravement à Joesaï comment la déshabiller tout en louant sa beauté.


« Mais je suis un combattant, protesta-t-il.


— Oui, mais nous t’envoyons sur la côte pour séduire
une femme puissante, pas pour combattre. »


Noa avait du mal à garder son sérieux.


Plus tard, agenouillé, l’esprit brouillé de toutes ces
sournoises flatteries et les doigts douloureux d’avoir gauchement tenté de
défaire toutes ces attaches, il lui lança un regard implorant et, sortant un
instant de son rôle, il demanda :


« Les orfèvres font vraiment ça ?


— Bien sûr. Ils sont très sensuels. Mais ils sont
beaucoup plus tendres et agissent avec beaucoup plus de conviction que
toi. » Elle s’écarta de son époux. « Je vais remettre ma robe et nous
allons tout reprendre depuis le début. »


Joesaï commençait à se laisser aller à son imagination.
Femme-une se tenait devant la fenêtre et le soleil du crépuscule, tel un paysan
heureux peu disposé à abandonner ses fertiles pâturages, creusait les sillons
de sa peau. Joesaï voyait percer de profanes baies taï de son hontokae ;
il voyait le blé du désert poindre sur les profondes spirales tracées sur son
ventre ; il voyait le maïs sacré jaillir des fines cannelures de ses
jambes. Il ne résista pas plus longtemps. D’un geste plein de passion, il
tendit les bras pour lui saisir les poignets, l’embrasser. Mais il ne trouva
pas sa bouche qui se dérobait et ne parvint pas à l’attirer sur les coussins.


« Non, fit-elle en riant et en se débattant. Pas avant
que tu n’aies appris ta leçon !


— Comment peuvent-ils donc se reproduire, ces barbares
de la côte, s’ils doivent accomplir tout ce cérémonial pour être
aimés ? »


Gaët qui passait entendit le remue-ménage, les baisers
étouffés, les rires, les bruits de lutte. Il jeta un regard curieux par le rideau
qui masquait l’entrée de la chambre. « Qui a besoin d’aide
ici ? » demanda-t-il.


Noa accepta aussitôt cette alliance.


« Fais sortir ce rustre d’ici. » Elle réussit à se
dégager. « Tu crois que nous arriverons un jour à en faire un
orfèvre ? Il n’apprendra jamais.


— Il apprendra bien lorsque sa vie sera en jeu. Son
seul talent a toujours été d’éviter la marmite.


— J’ai fait un travail de filigrane tout à fait
acceptable ce matin avec y’Faïer », grogna Joesaï.


y’Faïer, l’orfèvre, appartenait à l’électorat de Hoemeï et,
prétendait Joesaï, c’était un homme qui manquait singulièrement des légendaires
talents amoureux de sa confrérie sauf, ajoutait en plaisantant Noa, lorsqu’il
était seul avec les femmes.


« Où est Teenae ? demanda femme-une dont les
vêtements étaient encore en désordre.


— Avec Hoemeï.


— Dans ce cas tu peux rester avec nous cette nuit. Tu
lui enseigneras aussi bien que moi les bonnes manières. Je suis épuisée et j’ai
besoin de ta tendresse. »


Elle étreignit Gaët et lui donna le baiser qu’elle avait
refusé à Joesaï.


« Par le silence de Dieu ! rugit le colosse. Cette
histoire de bonnes manières est pure folie ! Je devrais être dehors avec
Raïmin et entraîner mes hommes à mener des attaques de diversion ! »


Noa se tourna lentement vers lui.


« À genoux. »


Gaët laissa échapper le grand rire.


« À genoux, enfant ! »


Son bras entourait avec tant de tendresse les épaules nues
de Noa que celle-ci semblait y puiser sa propre force.


Elle coucha entre eux cette nuit-là, heureuse de son
mariage, triste à l’idée que Joesaï allait partir pour si longtemps. Elle lui
tint la main pendant qu’il dormait. Un jour il ne lui reviendrait pas. Il
serait mort, pas comme Gaët qui ne jouait jamais avec le danger, même dans le
temple des jeux.


À l’aube de ce jour, le troisième haut jour de l’Ogre,
Joesaï se leva la tête pleine de plans conçus en rêve, des plans qui lui
avaient permis de résoudre brillamment les problèmes les plus délicats. Tout
allait bien. Il embrassa Noa endormie avec une tendresse maladroite, puis, avec
un peu moins de tendresse, son vieux compagnon de la crèche impitoyable. Gaët,
Celui-qui-Triche-avec-le-Destin, ainsi l’avait surnommé Sanan. Sanan, leur
frère qui, lui, n’avait pas su tricher avec le destin et qui avait fini sur la
table du dîner et à la tannerie. Joesaï déjeuna de pain et de maïs, affinant
ses plans, puis il entra sur la pointe des pieds dans la chambre de Hoemeï où
il énuméra à voix basse à Teenae encore tout ensommeillée une liste des
provisions qu’elle devrait se procurer dans la journée pendant qu’il donnerait
ses dernières instructions à ses hommes.


« Tu te rappelleras ?


— Humm. »


Elle roula sur le dos et lui sourit, tirant les couvertures
sur elle.


« Je vois. Il vaut mieux que je t’écrive tout ça.


— Ne t’inquiète pas, fit Hoemeï qu’il avait cru
endormi. Je m’en souviendrai pour elle. »







Chapitre 5


Devons-nous douter parce que Dieu est silencieux ? Sens
le sol sous tes pieds. Là est la marque de Dieu. Il nous a amenés ici. Écoute
la voix d’un enfant prononçant son premier mot. C’est Dieu qui parle à nouveau
le langage qu’il nous a donné. Lorsque nous aurons fait taire la cacophonie du
doute et de la querelle, alors nous L’entendrons parler.


Premier Prophète Njaï ben-Kaïel,


Huitième Discours.


 


La constellation de l’Ogre passa au zénith de minuit et fit
place à la constellation du Vainqueur. Joesaï, en ce dernier jour avant le
départ de l’expédition pour la côte, se glissa à travers Kaïel-hontokae et,
sans s’être fait annoncer, il arriva devant l’atelier de Katheïn. C’était un
vieux bâtiment de pierre reconverti qui possédait son propre aqueduc, vestige
du passé. Joesaï n’y était encore jamais venu. Ce fastidieux travail fait de
recherches, de tâtonnements et d’erreurs exigeait plus de patience qu’il n’était
prêt à y consacrer. Le rôle principal de l’atelier était de fournir aux prêtres
des outils biologiques de plus en plus précis.


Lorsqu’on avait besoin d’un appareil pour développer les
croisements chromosomiques, on pouvait le faire fabriquer là. De même qu’une
machine organique pour synthétiser les gènes. Ou encore un instrument pour
enregistrer les réactions des neurones.


Mais par contre, lorsque, comme Joesaï, on voulait un
véritable œil-ciel pour se livrer à des investigations théologiques, mieux
valait ne plus y penser. Katheïn avait essayé d’obtenir des fonds pour lui
réaliser des lentilles de la taille d’une assiette, mais les crédits lui
avaient été refusés. Désabusée, elle avait déclaré à son futur époux qu’à son
avis la race craignait d’explorer trop profondément les terreurs du monde d’Au-dessus
d’où Dieu l’avait tirée pour la sauver. Joesaï pensait plus simplement que
cette obsession de la biologie était naturelle au sein d’un environnement où
les différentes formes de vie pouvaient tuer lorsqu’on ne parvenait pas à les
comprendre.


« Tu n’aurais pas dû venir, dit Katheïn lorsqu’elle le
découvrit sous la voûte.


— Par la bave des insectes ! Tu exagères ! Je
t’aime et de toute façon je suis là ! Puisse Aësoe donner la diarrhée à
ses invités lors de son banquet du suicide rituel ! »


Elle le prit par la main pour le faire entrer, heureuse de
le voir.


« La flamme de Geta-sol mourra avant qu’il ne se
retrouve en bas de la liste de kalothi ! »


C’était là qu’elle aurait voulu le voir pour qu’il eût
effectivement droit au suicide rituel.


La colère de Katheïn provoqua l’hilarité de Joesaï.


« N’en sois pas si sûre, dit-il. Quelqu’un finira bien
par avoir sa peau. Puisse-t-il rôtir dans un four jusqu’à ce qu’il soit trop
desséché pour être mangé !


— On va nous surprendre ici !


— Eh bien, allons dans un endroit où nous pourrons être
seuls ! »


Elle le conduisit dans une petite pièce adjacente et referma
la porte derrière eux. Joesaï se retrouva au milieu de rayons d’ampoules
biolumineuses qui projetaient une sinistre lueur sur d’imposants appareils.


« C’est pour lire le cristal, expliqua Katheïn en
effleurant le revêtement plastique de l’instrument le plus avancé des Kaïel.


— Tu l’as construit toute seule ?


— Joesaï ! Je l’ai construit avec l’aide de trente
clans d’artisans et tout l’or de la mine des Ossements. Je ne suis même pas
sûre de savoir comment cette machine parvient à faire tout ce qu’elle fait.


Ton intuition concernant le cristal était-elle juste ?


— Non, répondit-elle tristement.


— Il ne contient pas la Voix du Dieu du Ciel ?


— Oui et non, fit-elle avec perplexité. Tu veux voir
des argygraphes de Ses écrits ?


— Je donnerais mon nez ! »


Elle montra à Joesaï le seul cristal intact qui restait et
qui ressemblait à une petite tuile transparente. Il tendit la main pour le
prendre, mais Katheïn lui écarta le bras. Le cristal avait l’apparence du
verre, mais il ne réfléchissait pas la lumière. La petite machine rouillée, de
la taille d’une main, qui avait permis à l’origine de déchiffrer les cristaux
était posée à côté, protégée par son étui. Une lointaine expédition Kaïel l’avait
trouvée enfouie dans les catacombes des tombes des Perdants avec ce même
cristal enchâssé dans son mécanisme. Pendant des générations, cette découverte
était restée un mystère connu des seuls Kaïel. Katheïn était l’élève du prêtre
qui avait réussi à décoder les fonctions de la machine.


Pour tenter de reproduire ces fonctions, l’équipe de Katheïn
avait inventé des générateurs de rayons lumineux cohérents et des appareils d’optique
d’une étrange précision. Au cours des trois cents dernières semaines les
manipulations électroniques avaient plus progressé que depuis l’époque éloignée
où l’électron avait été découvert. L’appareil résultant de ces recherches
remplissait presque la moitié d’une salle et il lui arrivait même parfois de
fonctionner.


« Tu ne peux pas imaginer combien il est difficile de
déchiffrer ce cristal. Il est composé d’environ 4000 couches,
alternativement conductrices et non conductrices. Les couches conductrices
renferment des éléments qui deviennent opaques en présence d’un flot d’électrons.
Si le rite d’approche ne plaît pas à Dieu, Il ne répond que par les ténèbres,
mais si nos obsécrations sont suffisamment serviles, une seule couche à la fois
est rendue sensitive. Il y a 1600 pages par couche. Et même dans ce cas,
certaines pages peuvent devenir troubles et parfois, des pages entières se
superposent et brouillent notre vision. Il nous arrive pendant des jours d’être
incapable de percer Dieu et d’un seul coup une pile de 40 pages apparaît
juste le temps que nous puissions les argygraphier.


— Et que disent-elles ? »


Katheïn lui montra l’argygraphe d’une page, l’un des plus
nets. Elle alluma une lampe à huile pour mieux éclairer la pièce.


« Le Dieu du Ciel bégaye, constata Joesaï en retournant
la feuille dans tous les sens.


— Mais non, tu peux lire ce qu’il y a dessus.


— C’est du charabia. On dirait qu’un scarabée a dansé
le maëdi avec de l’encre sur ses huit pattes.


— Mais non. Regarde. » Elle désigna la feuille
avec excitation. « C’est le symbole du carbone et là celui de l’hydrogène.


— Qu’on me mette en bas de la liste de kalothi ! C’est
une carte génétique. Mon Dieu !


— Ce sont toutes des plantes. Des centaines de plantes.
Des plantes sacrées, Joesaï. Il n’y a rien là-dedans qui ressemble à un code de
biologie profane.


— Mon Dieu ! Cela signifie donc qu’il existe plus
de huit plantes sacrées ! Quel étrange message Il nous transmet
ainsi !


— C’est bien ce que je pense, dit Katheïn avec une
grande perplexité.


— Se pourrait-il qu’il veuille nous demander de produire
de nouvelles plantes sacrées ?


— Joesaï ! Nous ne pouvons même pas produire un
grain de blé !


— Qui sait ? Nous avons bien produit ma mère.


— Ta mère est à moitié humaine et l’autre moitié n’est
pas ici.


— Ne t’avise pas d’insulter ma mère. Elle a soixante-quatorze
gènes artificiels. Un grain de blé est-il aussi complexe ?


— Dieu ne nous demanderait pas de faire l’impossible !


— Dieu peut nous demander de faire n’importe quoi. Il
peut se moquer de nous. Il peut bouder pendant une centaine de générations si
tel est Son plaisir.


— Ne dis pas ça ! S’il t’entend, je ne parviendrai
plus jamais à obtenir un argygraphe de ce cristal ! s’écria Katheïn.


Laisse-moi essayer de parler avec Lui.


— Tu n’arriveras à rien. Je dois avoir recours à toutes
sortes de prières pour atteindre la netteté nécessaire à déchiffrer les
pages. »


Katheïn alluma une petite machine à vapeur reliée à une roue
à rayons de cuivre qu’elle appelait une pompe à électrons. Elle attendit un
instant que la pression de la vapeur fût suffisante et que celle des électrons
se fût stabilisée, puis elle abaissa diverses manettes pour électrifier l’un de
ces mystérieux appareils qui étaient plus grands que Joesaï lui-même. Des
rangées de bocaux à électrons fabriqués à la main se mirent à rougir grâce à de
minuscules filaments disposés à l’intérieur.


« Il faut attendre qu’ils absorbent la chaleur »,
expliqua Katheïn.


Puis elle inséra le cristal dans la machine et se livra à
des réglages délicats à l’aide de petits volants.


Le temps passait. Tout ce rituel rappelait à Joesaï un jeu d’enfant
appelé « le volcan » consistant à faire rouler cinq petites balles le
long de la pente d’un volcan miniature. Pour gagner, il fallait que les cinq
balles, lancées l’une après l’autre, restent en équilibre au sommet du volcan.
C’était impossible, mais fascinant.


Ils finirent enfin par obtenir une image nette, une nouvelle
carte génétique.


« Elles sont toutes comme ça ? demanda Joesaï.


— Oui.


— J’apprécie ta dévotion à Dieu, Katheïn. Tu es
véritablement inspirée. »


Katheïn éteignit la machine, arrêta le volant de la pompe à
électrons et étouffa la vapeur. Dans la pièce maintenant presque silencieuse,
elle étreignit Joesaï.


« Qu’allons-nous faire ? Toi aussi, tu m’inspires,
Joesaï. Quand Gaët pense grand, il pense à la vallée des Dix-Mille-Tombes.
Quand Hoemeï pense grand, il pense à administrer une Geta unifiée. Mais toi,
quand tu penses grand, tu veux faire face au Dieu du Ciel.


— D’où crois-tu qu’il vienne ?


— D’un lieu très dangereux si, comme le disent les
chants, Geta est un refuge. »


Il la serra dans ses bras. Puis il fit courir son doigt le
long de ses cicatrices faciales.


« Tu es la seule personne avec qui je puisse parler de
ces sujets. Je t’aime.


— Oh ! tu peux aussi en parler avec Teenae,
fit-elle en le repoussant. Et tu le sais très bien.


— Seulement si j’exprime mes fantasmes sous forme de
problèmes mathématiques.


— C’est un excellent exercice pour ton esprit.


— Et je t’aime aussi parce que tu sais me faire rire.


— Je t’ai déjà dit que nous venons d’apprendre qu’une
équipe de o’Tghalie du Nord avait effectué une mesure en parallaxe de l’étoile
Stgi et qu’on avait découvert qu’elle était un million de fois plus loin de
nous que la distance entre Geta et Geta-sol ? C’est ce que tu devrais
aussi faire si on t’y autorise. Tu te rends compte de ce que cela
signifie ? L’univers est peut-être si vaste qu’il faudrait à la lumière la
durée de la vie d’un homme pour le parcourir. Le Dieu du Ciel peut venir de n’importe
où !


— Nous devons aller vers Lui et Lui parler !


— Sais-tu t’exprimer en termes d’acides
polynucléiques ? demanda Katheïn en éclatant de rire.


— Non, mais toi tu le sais. Comment pouvons-nous aller
à Lui ?


— Par l’énergie, Joesaï. Plus d’énergie que tu ne peux
en imaginer.


— Nous en reparlerons à mon retour. Je t’aime, Katheïn.
Je suis prêt à tuer pour te garder.


— Ne dis pas ça ! Joesaï ! Calme-toi !
Si jamais tu violes le code, ne serait-ce qu’une seule fois, tu seras emporté
par la tempête que tu auras déchaînée en toi !


— Vraiment ? Le code a été édicté par l’homme.
Chaque clan de prêtres a sa propre morale. Dieu a cessé de nous parler pour
nous permettre de trouver notre propre voie.


— Joesaï, écoute-moi ! Je crois en la tradition.
Elle n’est pas là par hasard. C’est la somme de plus de sagesse qu’un homme ne peut
rêver en accumuler durant toute son existence. Nous ne pouvons pas en
comprendre le but. Nous ne pouvons pas comprendre. J’ai la foi. Ne mets pas ma
foi à l’épreuve, Joesaï. Je t’en prie !


— Si cette hérétique a du kalothi, elle vivra. C’est le
sens du kalothi.


— Idiot fécal ! C’est la justification de tous les
péchés qui ont été commis sur Geta ! Tu sais très bien que le kalothi peut
parfois être impuissant ! »


Joesaï soupira.


« Je te promets que je serai intraitable, mais que je n’enfreindrai
aucune règle.


— Merci. » Elle l’étreignit et se mit à pleurer.
« Mais maintenant tu en enfreins une en étant ici avec moi.


— Je vais partir. »


Il avait les yeux brillants de larmes.


« Fais attention à toi. Prends soin de Teenae. Et
méfie-toi de cette sorcière de la côte ! »







Chapitre 6


Les hommes sont le germe d’où naîtra une nouvelle espèce.
Peu importe que le sol soit stérile. Peu importe que la pluie ne vienne pas ou
que les canaux d’irrigation charrient de la poussière. Peu importe que la
famine colle notre peau à nos os. Les hommes, comme les semences, sont trop
précieux pour servir de nourriture.


Oëlita la Gentille Hérétique,


Maximes de Celle-qui-Enfreint-les-Règles.


 


C’était une journée idéale pour la cueillette des herbes.
Geta-sol, comme à l’accoutumée, se levait rapidement dans le ciel et son disque
orange filait vers la mer où il se coucherait près de Lune Colère immobile
avant qu’Oëlita ne fût rentrée chez elle. Oëlita longeait le rivage et chaque
fois qu’elle arrivait au sommet d’une dune, elle s’arrêtait et posait son sac
au dos pour regarder cette mer qu’elle aimait. Elle aperçut un bateau marchand
Mnankreï qui voguait toutes voiles dehors, racé, élancé, ainsi qu’une flottille
de petits vaisseaux locaux draguant dans leurs filets des fibres de cordage et
des roseaux de fer. Lune Colère, à demi pleine, se tenait, immuable, au-dessus
des vagues. Il était midi.


La végétation, dense et couverte d’épines, plus haute ici qu’à
l’intérieur des terres, arrivait à la taille d’Oëlita qui portait d’épaisses
jambières pour se protéger des griffures venimeuses. Elle était à la recherche
d’une fleur à rayures qui avait pour propriété de stimuler les bébés atteints
de la maladie du sommeil.


Son sac au dos était déjà bourré. Traversant le lit du
fleuve, elle décida de faire un détour pour passer par la ferme de Nonoëp.
Nonoëp était un renégat Stgal qui vivait seul, un être merveilleux et l’un de
ses amants favoris. Il avait reçu l’enseignement d’un prêtre et il était très
versé en biochimie ; il était toujours prêt à utiliser ses connaissances
pour tirer de ses flacons fumants les remèdes dont Oëlita pouvait avoir besoin.
Parfois, il lui donnait même des semences pour les fermiers.


En échange, elle lui préparait l’un de ces plats dont elle
avait le secret, ou bien lui faisait du pain et plus tard, elle prenait du
plaisir avec lui sur sa natte. Il aimait écouter ses bavardages sur la vie du
village et il aimait aussi discuter religion avec elle. Il lui disait qu’elle
était la femme la plus sensuelle qu’il connaissait. Que ce fût ou non habile
flatterie, Oëlita appréciait la douce chaleur de ces paroles.


Nonoëp était un éleveur de plantes. Il n’élevait pas les
variétés issues des huit plantes sacrées, mais se consacrait aux plantes
sauvages. Beaucoup de plantes profanes contenaient des éléments comestibles qu’il
était possible d’isoler en les pilant, les dissolvant, les traitant et les
filtrant, mais ce processus était souvent trop coûteux pour être appliqué.
Nonoëp cultivait différentes espèces qu’il analysait pour en déterminer la
capacité nutritive et le degré de poison et il se concentrait sur celles qui
étaient le plus faciles à produire.


Lorsque Geta-sol eut parcouru les trois quarts du chemin qui
l’amenait à se coucher sur la mer, Oëlita arriva près d’une petite ferme accrochée
à flanc de colline et nichée dans un repli de terrain qui la protégeait du
vent ; cette exploitation appartenait sans doute au clan Nolar comme en
témoignait la façon dont le sol était défriché et la hutte construite. La terre
cultivée qui s’étendait au pied de la colline n’aurait même pas suffi à nourrir
cinq personnes alors que les Nolar devaient être une bonne quinzaine. Oëlita
posa son sac et le ferma pour le protéger des doigts inquisiteurs des enfants.
La hutte était grande avec d’épaisses parois d’argile séchée et un toit de
joncs entrelacés.


Oëlita entra sans y être invitée. Les membres de la famille
étaient assis à l’intérieur, pilant les branches filandreuses d’une plante qui
fournissait des fibres pour la fabrication d’étoffes. Oëlita s’installa à côté
d’eux, jambes croisées, puis elle prit une pierre et se mit à battre un tas de
branches, déversant les fibres dans la cuve où elles trempaient. Les Nolar lui
jetaient des regards timides tandis qu’elle bavardait avec eux.


Les femmes étaient toutes enceintes et vieillies par le
poison. Elles vivaient juste assez longtemps pour se reproduire. Ces Nolar n’avaient
pas défriché suffisamment d’espace pour cultiver l’une des variétés des huit
plantes sacrées et ils persistaient à manger trop de cette végétation au goût
agréable qui poussait autour de la ferme.


Oëlita ne tentait jamais de convaincre ces gens de modifier
leurs habitudes alimentaires. La religion était trop forte. Ils savaient que
cette nourriture les tuait, mais les membres du clan Nolar avaient un indice de
kalothi extraordinairement élevé en raison même de leur grande tolérance aux
poisons naturels de Geta. Sans cela, ils ne seraient rien et c’était pour cette
raison qu’ils s’accrochaient aux aliments qui les perdaient. Tous les prêtres du
clan les y encourageaient et ils achetaient leurs femmes pour la reproduction.
Cela dégoûtait profondément Oëlita.


Dans cette région, les Nolar avaient une étrange structure
sociale. Ils ne se contentaient pas du mariage de groupe habituel. À la puberté,
les enfants étaient soit vendus à une autre famille, soit mariés avec cérémonie
au sein de leur propre famille. Tous les adultes mâles étaient coépoux et
toutes les adultes femelles coépouses. L’homme le plus âgé, celui qui était le
mieux immunisé contre le poison, avait un droit de prééminence sur la femme
nouvellement nubile. Les unions consanguines étaient jugées souhaitables, car
elles permettaient de faire apparaître très tôt les fatals gènes récessifs. Les
enfants qui mouraient étaient mangés.


Les Nolar chantaient en battant les fibres. Ils chantaient
les anciens chants du Savoir, aussi simples que l’esprit d’un nouveau-né.
Oëlita ne croyait pas à ce mythe qui évoquait un âge d’innocence où seuls les
enfants avaient du kalothi. Ces vieux chants étaient assurément bien candides.


Ils disaient comment défricher la terre, comment planter les
huit plantes sacrées et comment se reproduire pour que le kalothi permette à la
race de survivre. Certains n’étaient que de simples rituels de calcul. Le plus
connu était une mnémonique qui reliait la forme des lettres de l’alphabet à
leur prononciation. D’autres parlaient de devoir et d’honneur. D’autres
louaient le kalothi. Le chant du Dépassement, si long qu’il en existait d’innombrables
versions, racontait le voyage du Dieu du Ciel. Certains étaient aussi dénués de
sens que le chant au Cheval du jeu d’échecs. Son ineptie et son rythme
lancinant s’accordaient parfaitement au bruit répété des pierres contre la
fibre.


« Le Cheval a des pieds, un, deux, trois quatre. Le
Cheval mange du blé, un, deux, trois quatre. Le Cheval, c’est de la viande, un,
deux, trois, quatre. Le Cheval s’ébroue un, deux, trois, quatre… »


Ce ne fut qu’après avoir battu suffisamment de fibres pour
une chemise et les avoir fait rire avec ses histoires, qu’Oëlita examina les
enfants. Trois sur quatre des enfants Nolar mouraient avant la puberté. Une
fillette, si faible qu’elle en avait oublié comment marcher, agonisait. Oëlita
lui donna tendrement le sein.


Ses seins étaient toujours pleins et féconds. Il y avait
toujours un bébé à nourrir, ou un ami, ou un amant. Elle était heureuse de
pouvoir offrir un tel luxe. Lorsqu’elle n’avait personne pour la soulager, elle
tirait elle-même son lait et en faisait un délicat fromage.


L’enfant rassasiée, elle sortit de son paquetage un petit
sac d’aliments médicinaux qu’elle donna à la mère en lui en indiquant la
posologie qui lui permettrait de sauver la vie de la fillette. Elle reviendrait
un jour leur parler d’une autre religion.


L’un des enfants qui tournait autour d’elle la tira par le
bras ; il avait quelque chose à lui montrer. Oëlita avait déjà remarqué
combien ses yeux brillaient lorsqu’elle avait évoqué les insectes que son père
collectionnait. Dans le maigre champ de blé, le garçon lui fit voir quelques
insectes, de vulgaires gnathes, comme s’il s’agissait d’une espèce
extraordinaire.


« Ce sont des chevaux, non ? demanda-t-il sans
grande conviction.


— Et pourquoi serait-ce des chevaux ? fit-elle
avec gentillesse.


— Parce qu’ils mangent du blé ! »


C’était exact. Le gnathe était un insecte tout à fait
stupide auquel il arrivait parfois de manger le blé qui le tuait. Oëlita ne
voulut pas vexer le garçon, se rappelant sa propre excitation lorsqu’elle
ramenait à son père un insecte banal avec l’espoir d’avoir déniché une espèce
unique pour sa collection. Mais l’œil exercé d’Oëlita avait été alerté par un
phénomène bizarre. Il lui fallut un instant pour comprendre. Des dizaines de
gnathes étaient en train de grignoter le blé et il n’y avait nul cadavre
autour.


Comme c’était étrange.


Elle ramassa quelques insectes pour les montrer à Nonoëp,
puis elle donna un petit cadeau au garçon pour le récompenser et oublia l’incident.
L’aube naissait à nouveau et elle devait partir. Elle voulait arriver à la
ferme de Nonoëp avant le bas coucher du soleil afin de dormir dans ses bras,
mais elle craignait d’être trop loin. Elle marchait, cueillant des plantes au
passage, laissant les idées submerger son esprit. Lorsqu’elle s’arrêtait pour
se reposer, elle inscrivait sa nouvelle moisson de réflexions religieuses.


Elle avait appris seule à lire et à écrire ; son père,
lui, était illettré, surtout par entêtement, mais il lui avait enseigné à
penser. Son père avait été un homme brillant qui s’était consacré à l’étude des
insectes. Il avait surtout été fasciné par l’éïpa, cet insecte qui vit dans la
mer puis se métamorphose en une espèce volante qui va se poser à l’intérieur
des terres où elle se fait dévorer pour l’eau qu’elle renferme par une plante
carnivore qui, en échange, couve ses œufs. Les petits regagnent alors la mer où
ils prennent leur forme aquatique. Oëlita avait eu sa première leçon de logique
en écoutant son père lui expliquer comment il en était arrivé à ces déductions.


Oëlita avait fait de grands voyages à pied avec son père et
elle connaissait toute la région qui s’étendait de la mer jusqu’au désert. Son
père lui avait tout enseigné comme s’il s’agissait d’une aventure. Il lui
manquait. Elle était végétarienne et s’élevait avec vigueur contre toute forme
de cannibalisme et pourtant, lorsque le message lui était parvenu par la tour,
annonçant la mort de son père, elle avait couru jusqu’à épuisement pendant
trois aurores, dormant de temps à autre entre les courroies d’un Ivieth qu’elle
avait engagé, pour assister à son banquet funéraire. Elle avait envié ceux qui
s’étaient partagé sa chair sans avoir connu son énergie, sa gentillesse et son
humour. Elle conservait toujours quelques lambeaux séchés et salés de sa viande
qu’elle ne mangeait que lorsqu’elle avait besoin d’une force surhumaine. Son
meilleur manteau était fait de sa peau et le manche de son couteau de l’un de
ses os.


Oëlita écrivait avec une sorte d’obsession, ayant en
permanence sur elle de l’encre et du papier. Elle confiait souvent à ses
disciples la tâche de recopier ce qu’elle avait inscrit afin que ses paroles
restent gravées dans leurs esprits. Les Stgal, elle ne les craignait pas, mais
elle redoutait l’arrivée des Kaïel qui la soumettraient à un procès pour
hérésie. Elle ne se repentirait ni n’abjurerait jamais. Et les Kaïel la
mangeraient. Ou, si l’invasion des Kaïel se faisait attendre, les prêtres
marins des Mnankreï n’allaient-ils pas venir un jour s’emparer des terres des
prêtres de Stgal ? Ils ne manqueraient alors pas de lui couper la langue
et les deux mains.


Elle avait peur que ses paroles ne fussent oubliées. Elle
voulait que ses lettres et ses petits livres fussent recopiés et envoyés
partout ; ainsi les prêtres ne pourraient jamais la réduire au silence en
les détruisant tous. Dans ses cauchemars, elle harcelait ses fidèles, pour les
inciter à recopier plus vite. Dans ses rêves les plus optimistes, elle
possédait une presse à imprimer.


Le soleil se couchait et elle n’avait pas encore atteint la
ferme de Nonoëp. Elle était fatiguée parce qu’elle était debout depuis deux
aurores. Elle alluma un feu, fit chauffer sa soupe et déroula sa natte pour
dormir. Le soleil ensanglanté mourut dans le rite du suicide, se coagulant en
un rouge de plus en plus foncé tandis que les étoiles, une par une, apparaissaient
pour former leur temple céleste. Elle se sentait seule parfois la nuit en plein
air. Elle regrettait presque de ne pas être traditionaliste. La mythologie de
Geta sur les étoiles était si riche. Oëlita continuait à parler des anciens
héros dans ses contes.


Le Dieu du Ciel surgit brusquement et passa au-dessus de sa
tête. Comme en transe, elle suivit Sa courbe gracieuse jusqu’à ce qu’il eût
disparu à l’horizon. Ah ! les hommes ! soupira-t-elle. Lorsque la vie
devenait si dure que l’homme était près de renoncer, il levait les yeux sur un
bout de rocher étincelant et l’adorait uniquement pour retrouver l’espoir
plutôt que de se pencher sur ses propres actions pour connaître le salut.


 







Chapitre 7


Il est de notre devoir sacré de jouer au kol. Sinon, comment
la race pourrait-elle se souvenir d’avoir à lutter pour l’Unification totale de
Geta sous le Ciel unique de Dieu ? Sinon, comment la race pourrait-elle se
souvenir que l’Unification ne peut être accomplie que par une obéissance
absolue aux clans de prêtres ? Sinon, comment la race pourrait-elle se
souvenir que pour gagner, un homme doit enfreindre les règles, mais qu’enfreindre
les règles est le plus grand risque qu’un homme puisse prendre ?


Extrait du Manuel des jeux


du temple de la Destinée-Humaine.


 


La flamme de la lampe à huile vacillait comme une vieille
abeille agitant frénétiquement ses ailes au ras du sol. Teenae était couchée
près de Joesaï et le regardait s’endormir à la lueur tremblotante. Il avait l’air
si paisible et si malfaisant. Il y avait tant de choses qu’elle ignorait sur
Joesaï. Il avait été provocateur professionnel et avait accompli avec succès de
nombreuses missions en territoire non Kaïel. Était-il honnête de le lancer
ainsi en compagnie de quinze de ses fidèles à l’assaut d’une femme seule qui n’était
même pas avertie de sa venue ?


Des collines rocheuses étrangères les avaient guidés vers la
côte. Teenae sourit, débordant d’amour pour cet homme, se sentant protégée par
son expérience et par sa force agile. Nul désir de contrarier ses projets n’habitait
son cœur et pourtant, avec dans son ventre le souvenir récent de son amour,
elle commença à échafauder ses propres plans.


Elle était convaincue d’être meilleure stratège que lui en
dépit de son manque de pratique. Ne le battait-elle pas toujours au kol ?
Et elle ne se contentait pas de battre Joesaï, elle battait également Aësoe.
Que pouvaient bien connaître ces deux hommes des émotions humaines ? Il
serait sans doute possible de s’assurer l’alliance de cette hérétique sans
avoir à l’épouser. Ainsi, Aësoe obtiendrait ce qu’il voulait et eux, ils
auraient Katheïn sans qu’une mort fût nécessaire. Pourquoi les
non-mathématiciens ne pouvaient-ils jamais comprendre le concept d’optimisation ?
Elle embrassa quand même Joesaï.


Le sommeil ne venait pas tandis qu’elle pesait avantages et
inconvénients de ses différents plans. Ils étaient si près de Chagrin qu’il ne
lui restait que très peu de temps. Toutes ses réflexions la mirent en
nage ; elle se sentait affamée et trop nerveuse pour rester allongée. Elle
se glissa, nue, hors de la tente pour aller chercher un peu de pain dur parmi
les provisions à la lueur de Lune Colère qui était maintenant presque pleine,
car la nuit était déjà fort avancée.


Tandis qu’ils pénétraient dans la vallée des Dix-Mille-Tombes,
la lune, engloutie par les montagnes, avait soudain réapparu dans le ciel,
immense, plus haute qu’à Kaïel-hontokae. Le fleuve devant eux serpentait en
direction de la côte ; l’érosion avait depuis longtemps nivelé tous les
obstacles jusqu’à la mer Njarae.


La bande rasée du crâne de Teenae luisait aux rayons rouge
sombre de la lune qui faisaient paraître encore plus noire la cascade de ses
longs cheveux et projetaient de douces ombres sur les motifs sculptés couvrant
son corps, de sorte qu’elle semblait presque habillée tandis qu’elle déchirait
le pain à belles dents. Elle ressentait un violent plaisir sous les caresses de
la brise fraîche. Le vent gémissait aux accents du vieux chant des montagnes
des Lamentations.


L’un des porteurs Ivieth, aussi grand que Joesaï, mais plus
massif et plus haut sur jambes, remarqua sa présence et se leva.


« Tout va bien ? demanda-t-il.


— J’avais faim.


Nous aurons bientôt un bouillon chaud. Regarde, l’éclipse a
déjà commencé. » (Il désigna la lune.) « C’est presque l’aube.
Retourne près de ton homme. »


Teenae haussa les épaules en souriant. Les Ivieth étaient
très humbles, sauf lorsqu’ils étaient responsables d’un groupe de voyageurs.
Les routes qu’ils construisaient et qu’ils gardaient étaient sûres.


« J’ai dormi toute la nuit dernière dans le
palanquin », fit Teenae. (C’était pendant la haute nuit où il n’était pas
d’usage de dormir.) « Regagne donc ta natte. C’est toi qui as besoin de
repos.


— Un Ivieth n’a pas besoin de repos. »


C’était presque vrai. Le clan Ivieth s’était reproduit,
selon ses propres standards, pour marcher et continuer à marcher quels que
fussent les obstacles, montagnes, chaleur ou fatigue. Il n’était pas rare de
voir un Ivieth tirer son chariot sept jours et sept nuits sans dormir.


« Alors une partie de kol, par le noir de l’éclipse ! »
le défia-t-elle.


Les règles de ce jeu sont connues de chaque enfant, de
chaque clan. Une partie de kol commence par la création d’une sorte d’échiquier
avec des pièces de bois qui s’emboîtent comme un puzzle à plusieurs solutions,
chaque forme étant déterminée par un coup de dés.


Le territoire ainsi délimité est ensuite peuplé de fermiers
avec leurs huit plantes sacrées. Les abeilles sont distribuées au hasard et
essaiment lorsque les récoltes sont bonnes. Chaque fermier appartient à un
clan. Le clan a sa propre marche et son propre rite de reproduction. Chaque
coup coûte une pièce de végétation qu’on doit faire repousser.


Le jeu conduit à de fréquentes impasses qui ne se débloquent
que lorsqu’un fermier enfreint les règles de son clan. Et dans ce cas, il perd
du kalothi. Au début de chaque phase de sélection, le fermier qui possède le
plus bas kalothi est éliminé du territoire. Le joueur doit violer les règles,
mais il ne doit pas le faire trop souvent et choisir avec soin celles qu’il
viole.


Sur le plan stratégique, n’importe quel clan peut parvenir à
en dominer un autre ou à se libérer de toute domination. Le clan qui n’est
soumis au contrôle d’aucun autre est appelé un clan de prêtres. La finalité du
jeu est d’unifier l’échiquier sous le commandement d’un seul clan de prêtres.


La légende attribue l’origine du kol à la nécessité d’élaborer
un test d’intelligence permettant de sélectionner ceux qui étaient dignes de
nourrir leurs frères. Durant les famines, à l’époque où le temple ne disposait
pas encore des listes de kalothi, on organisait des tournois de Kol et les
perdants faisaient don de leur corps pour assurer la survie des autres.


L’aube trouva Teenae accroupie à l’ombre de l’Ivieth nu, le
menton appuyé sur un genou et jouant avec une telle intensité qu’elle remarqua
à peine que le camp s’éveillait, que les feux s’allumaient pour chauffer la
soupe et que Joesaï, qui était arrivé derrière elle, lui rasait la bande de son
crâne pour qu’elle fût présentable lors de son entrée dans Chagrin ce jour-là.


Teenae gagna. Poussant un cri de joie, elle étreignit l’Ivieth
avec chaleur. Lorsqu’on voulait que Teenae vous prit dans ses bras, il
suffisait de perdre une partie de kol contre elle. Elle était mauvaise
perdante. Joesaï avait sorti les robes de Teenae et il l’habillait avec
patience, essayant diverses étoffes pour juger de leur effet, aidé par les
commentaires bon enfant de ses compagnons. Puis l’expédition se mit enfin en
route.


Le vent salin de la mer s’engouffrait avec violence au
milieu des collines. Teenae était terrifiée. C’était la première fois qu’elle
voyait l’océan. Le village était niché au fond d’une crique et son magnifique
temple ressemblait à une magicienne qui aurait regroupé autour d’elle les
spires et les bâtiments d’une ville naine. Teenae était ravie de se trouver
ainsi, vêtue avec splendeur, dans un palanquin décoré porté sur les épaules d’un
couple Ivieth aux muscles luisants tandis que Joesaï marchait à pied à ses
côtés.


« Reste près de moi », murmura-t-elle.


Elle jeta un regard autour d’elle, craignant un danger
quelconque, mais il n’y avait que des marins, des marchands et des Ivieth
tirant des chariots remplis de produits des fermes.


Le faux orfèvre et son épouse furent accueillis avec
cérémonie dans une auberge surplombant la jetée où on leur donna des chambres
avec vue sur le village. Les murs de pierre de leurs appartements étaient ornés
de vieilles tapisseries représentant des hommes qui riaient à des banquets
funéraires de famille. Lorsque leurs bagages furent montés, l’aubergiste en
personne les conduisit jusqu’aux eaux parfumées de son bain public, puis il
insista pour leur servir leur premier repas dans ses cuisines. Ils mangèrent
bien, car ce n’était pas une année de famine ; ils eurent des pains, du
riz marin brun et des croquettes d’okra relevées par des épices profanes. L’aubergiste
leur offrit ensuite les meilleurs biscuits au miel d’abeille que Teenae eût
jamais goûtés.


Quinze membres de l’expédition de Joesaï s’introduisirent
dans le village ce jour-là, puis deux le lendemain, certains par les terres, d’autres
par la mer ; ils avaient pour mission d’obtenir le maximum d’informations
sur Chagrin. Un « tailleur » s’entretint avec les tailleurs. Une
jeune « Cleï » se chargea de contrats écrits. Un « maçon »
s’intéressa aux nouveaux travaux de voirie. Un « marchand » sillonna
le village à la recherche d’une maison à louer. Un « marin » se mêla
à un groupe de commerçants. L’« orfèvre » et son épouse étudièrent
des exemplaires copiés à la plume des livres de la Gentille Hérétique,
cherchant des contradictions dans son raisonnement qui permettraient de la
prendre au piège. Joesaï vendit de l’or et rapporta à sa femme les bavardages
qu’il avait entendus.


La Marque de l’Hérésie, une tige avec ses quatre grains de
blé terminés chacun par une longue fibre, était partout présente, encore que
discrète. Les femmes la portaient tatouée entre leurs seins ; elle
figurait sur l’enseigne d’un tailleur ou encore brodée sur un manteau élimé.
Teenae vit même un enfant la graver sur le bras d’un autre enfant, le front
plissé de concentration. Sa signification était claire ; ne mangez pas
ceux qui sont plus faibles que vous, ne mangez pas les enfants malformés, les
criminels au nez coupé, les infirmes, les simples d’esprit, les vagabonds, les
aveugles, les incompétents.


« Il en a toujours été ainsi, grogna Joesaï. Nous
sommes un peuple généreux. Nous avons toujours été prêts à engraisser le pauvre
d’esprit… quand la récolte était bonne. » Puis il cita un proverbe plein
de cynisme. « Un Getan prospère te comblera de joie ; en des temps
difficiles, il sucera la joie dans la moelle de tes os.


— Pourquoi sommes-nous si cruels ? demanda Teenae,
ébranlée par certains des écrits d’Oëlita.


— Nous vivons dans un monde cruel.


— Mais c’est notre devoir de le rendre moins cruel.
Nous sommes des Kaïel !


— Oui, mon petit lutin o’Tghalie ! »


Il éclata de rire. Puis, repensant à son enfance, il
ajouta : « Seuls les plus cruels survivent.


— Cette Oëlita n’est pas cruelle. Elle est forte. Elle
croit que des groupes qui œuvrent ensemble rendent la cruauté inutile par le
pouvoir de la coopération. »


Joesaï traversa la pièce en direction du tonneau pour mettre
fin à la conversation. Le liquide fermenté coula dans sa coupe faite par un
souffleur de verre. Il contempla quelques instants la tapisserie et la famille
du défunt qui festoyait. Un enfant, accroupi dans un coin, grignotait la viande
qui restait sur les côtes de son grand-père. L’un des fils avait la main sur
les fesses de sa petite amie aux joues rouges. Deux hommes engagés dans un
débat animé se gavaient de gâteau de pain et de saucisses tout en discutant… de
quoi ? De philosophie ? Du prix des briques ? Joesaï plongea son
regard dans le fond de la coupe aux reflets verts.


« Dieu a fait un grand chemin pour nous dire qu’il n’y
avait pas de solution de rechange à la cruauté. » Il se tourna brusquement
vers Teenae avec une expression presque sauvage. « Pourquoi nous a-t-Il
amenés ici si ce n’est pas pour nous enseigner cela !


— Peut-être pour nous enseigner que quel que soit l’endroit
où nous nous trouvons, il reste l’espoir !


— L’espoir ! Vraiment ? L’espoir est l’ultime
hérésie.


— Cette femme apportera l’espoir ; et même à toi,
Joesaï.


— Ce sera donc pour bientôt. Le petit Eïemeni l’a trouvée. »


Teenae retint son souffle. « Elle est
morte ? »


Il s’esclaffa. « Le rite de mort ne commence pas avec
la mort. Et il ne se termine pas toujours avec la mort. Sinon, il serait
inutile.


— Que lui as-tu fait ? »


Il haussa les épaules.


« Rien. Nous n’avons pas encore tendu notre
piège. »







Chapitre 8


Attends-toi toujours à l’inattendu. Mais si tu es sûr que le
soleil va se lever parce qu’il s’est toujours levé, alors attends-toi que le
soleil se lève. Le jour où tu as appris à faire confiance à un ami, attends-toi
à sa trahison sans pour autant lui retirer ta confiance. Un coup de vent attend
à côté de chaque tente. Même ton ennemi peut t’accorder son amitié.


« J’attendais de mon fils qu’il m’aimât », dit le
père. « J’attendais de mes récoltes qu’elles poussent sur ce sol
fertile », dit le fermier.


« J’attendais le bonheur », dit la jeune fille,
perplexe. Regarde derrière ce buisson, car ce n’est pas un buisson. Les
contradictions ne gênent pas le logicien. Elles surviennent parce qu’il existe
au jeu plus de règles qu’on n’en peut connaître. Dieu lui-même attendait de l’homme
qu’il fût bon.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri,


dans Visions.


 


Oëlita regardait le souffleur de verre. Le verre,
paresseusement, s’étirait au bout du tube et, tout à coup, l’artisan
intervenait pour donner à la masse luisante la forme qu’il désirait. L’homme
contempla un instant le four embrasé et réajusta le bandeau qui ceignait son
front perlé de transpiration. En trois jours, il avait presque réapprovisionné
tout le stock de Nonoëp et il était prêt à reprendre sa route.


Oëlita le faisait bavarder, l’interrogeant sur les temples
locaux ; et ainsi, tout en travaillant, il lui parla du jeune garçon qui
avait été amené à Remiss dans un panier de roseaux de fer pour avoir le nez coupé.
Il raconta les tribulations des femmes d’un certain Mirandie qui lui
fournissait l’oxyde de plomb pour son verre.


« Mais les Stgal ! insista Oëlita. Tu dois
connaître d’innombrables histoires sur les Stgal ! Tu travailles pour
eux ! »


L’homme éclata de rire. La sueur ruisselait le long des
vallées de ses cicatrices. « Les Stgal ne parlent pas aux souffleurs de
verre ! Ils complotent derrière des portes de cuivre. Et si jamais je les
entendais raconter une histoire, ce serait un mensonge destiné à tromper les
masses.


— Moi, j’écouterais leurs mensonges et je saurais la
vérité en inscrivant le mensonge à l’encre blanche sur du papier
noir ! »


Il haussa les épaules et répondit par une autre image :
« Geta-sol vu à travers du verre de couleur verte est noir. »


Oëlita lui ébouriffa les cheveux d’un geste affectueux.
« Raconte-moi juste un de leurs mensonges. S’il te plaît. »


Il sourit. « Yono a fait cocus ses maris en remplissant
sa bouteille dans la cave à whisky de Neïmeri.


— Ça, c’est son mensonge à elle », fit Oëlita d’un
air maussade.


Le souffleur de verre laissa échapper son hilarité.
« Non. C’est un mensonge Stgal. Les maris de Yono ont refusé de payer
leurs taxes et Ropan le Stgal se plaît à les calomnier, car il a besoin de cet
argent pour ajouter une nouvelle aile à son temple. » Il couvrit le feu du
four. « Je pars bientôt pour Kaïel-hontokae. Je te ramènerai des potins
beaucoup plus intéressants.


— Kaïel-hontokae est loin !


— Je salis mes pieds. C’est ce qu’il y a de mieux pour
apprendre.


— Viens », fit Oëlita en lui encerclant le bras de
ses deux mains. « Tu as fini ici. Je vais te faire prendre un bain.


— Je suis séduit par la douceur de tes doigts, mais mon
enthousiasme est tempéré par la certitude qu’il me faudra endurer un long
discours sur la religion en même temps que le bain !


— Je nettoierai derrière les oreilles de ton âme. Elles
sont dégoûtantes. »


Arrivés au bassin que Nonoëp entretenait au-dessus de ses
champs pour les irriguer, ils se déshabillèrent sur la jetée à côté de la
grande roue à tympan qui amenait l’eau, actionnée par un homme. Ils trempèrent
leurs vêtements et les battirent pour les laver.


Le souffleur de verre plongea dans l’étang et lorsqu’il
émergea, Oëlita le fit remonter sur les planches et commença à le savonner
tandis qu’elle lui exposait de nouvelles pensées qui lui venaient à l’esprit
sur les importantes différences qui existaient entre la volonté humaine et la
force humaine. Il finit par la jeter à l’eau pour la faire taire, puis il sauta
à son tour pour se rincer et lui enfoncer la tête sous l’eau.


Elle s’échappa par la roue et ils se poursuivirent avec une
ardeur futile, tirant de grands seaux d’eau qui retombaient en pluie dans l’étang.
Le souffleur de verre, aidé de deux petits garçons qui travaillaient à la ferme
de Nonoëp pour gagner de quoi entreprendre un pèlerinage au temple de Chagrin,
rattrapa Oëlita et ils l’allongèrent sur la jetée où ils la massèrent et la
savonnèrent doucement. Le souffleur de verre, déterminé à prendre sa revanche,
lui infligea une leçon impitoyable sur l’art de la fabrication du verre
optique.


« Il m’avait bien semblé entendre rire ! »


Nonoëp écarta les ronces qui envahissaient la colline
au-dessus de son étang.


« Je suis un père très fier de lui, aujourd’hui,
ajouta-t-il. J’ai quelque chose d’extraordinaire à te montrer, Oëlita.


— Mais je suis pleine de savon.


— Rincez-la. »


Les compagnons d’Oëlita l’empoignèrent par les pieds et par
les mains et la lancèrent à l’eau. Elle refit surface en soufflant.


« Mes vêtements sont mouillés, dit-elle. Je ne peux pas
venir. Je suis toute nue et je vais me faire égratigner.


— Je peux te prêter mes épaules.


— Je vais me resalir, espèce de vieux paysan
puant !


— C’est ton destin de te resalir. »


La petite femme, perchée sur les épaules du prêtre solitaire,
son amant, descendit la colline vers le champ du levant. « Tu ferais un
excellent Ivieth, dit-elle, appréciant l’allure de Nonoëp.


— Je les rejoindrai peut-être un jour pour voir le
monde.


— Où m’emmènes-tu ?


— Tu te souviens de la première fois où nous nous
sommes rencontrés ?


— Comment pourrais-je avoir oublié un événement de
cette importance ? Tu étais assis sur un tonneau de blé et le miel de ton
pain dégoulinait dans ta barbe pendant que tu pontifiais sur l’obstination de
la botanique profane.


— Surtout au sujet des herbes capillaires. »


Les nodules de l’herbe capillaire ne contenaient
pratiquement pas de poison, mais en raison de leur taille minuscule, elles ne
valaient guère la peine d’être cueillies. Nonoëp avait essayé en vain de
cultiver une variété à plus gros nodules et, dans ce grenier à grain de
Chagrin, il s’était amèrement plaint de son échec. Oëlita était alors
intervenue dans la conversation pour expliquer en détail les relations
symbiotiques qui existaient entre les herbes capillaires et certains insectes.
Cela avait été une révélation pour Nonoëp qui l’avait courtoisement invitée à
lui rendre visite dans sa ferme expérimentale chaque fois qu’elle le voudrait
et qui avait été plutôt surpris lorsqu’elle l’avait accompagné pendant le long
chemin du retour et qu’elle l’avait pris pour amant le soir même.


« Voici ma plus récente tentative », dit-il.


Il déposa doucement Oëlita à côté d’un carré d’herbes
capillaires qui poussaient avec vigueur. Il se baissa pour lui montrer les
nodules gonflés qui s’agglutinaient le long des tiges.


« Oh ! » s’exclama Oëlita, les yeux
brillants. « Tu as trouvé les insectes fouisseurs qu’il fallait !


— Non. C’était impossible. Je les ai créés.


— Tes méthodes ont changé depuis que tu m’as
rencontrée !


— Peut-être », fit-il en la soulevant pour la
remettre sur ses épaules et descendre la colline en direction des bâtiments de
la ferme. « Mais j’ai l’esprit toujours aussi lubrique.


— Et tu continues à manger de la viande, le
réprimanda-t-elle en lui tirant les oreilles.


— En ai-je mangé le moindre morceau depuis que je te
connais ?


— Mais il n’y a pas eu de famine depuis que tu me
connais ! »


Il fit semblant de tituber, comme accablé par un poids
soudain. « Il y en aura une bientôt.


— Tu ne peux donc pas être sérieux ! » Elle
se pencha en avant pour voir son visage. « La récolte de blé est
exceptionnelle cette année !


— Aurais-tu oublié les gnathes déviants que tu m’as
apportés ? Les premiers œufs ont éclos. Ils mangent bien le blé sans en
être affectés. J’en suis resté abasourdi. Les gnathes d’ici que j’ai ramassés
meurent en mangeant ce même blé.


— Est-ce que les déviants vont se multiplier ?


— Oui. »


Ils atteignirent la maison.


« Que pouvons-nous faire ? »


Nonoëp était intrigué par ce phénomène qui dépassait son
savoir de prêtre.


« Le gnathe ne possède pas les enzymes qui lui
permettent de digérer le blé. J’ai besoin de conseils. Je vais demander au
souffleur de verre de porter quelques œufs à Kaïel-hontokae.


— Tu ne feras pas ça ! » s’écria Oëlita en
lui tapant sur la tête avant de sauter à terre. « Je ne veux rien avoir
affaire avec les Kaïel ! »


La seule mention du mot « Kaïel » la mettait en
rage.


Nonoëp éclata de rire et la suivit derrière les rideaux.
« Ce sont les meilleurs généticiens des environs. Ce sont même les
meilleurs de tout Geta.


— Ils élèvent des bébés pour les manger ! Et à
Kaïel-hontokae on peut acheter de la viande sur tous les marchés ! C’est
toi qui connais les gnathes ! Tu es un généticien. Et tu es un Stgal.


— Je suis un fermier. Ce sont les Kaïel qui sont les
magiciens. »


Furieuse, elle se précipita dans leur chambre et commença à
faire son sac. Lorsqu’il se rendit compte qu’elle était sur le point de partir,
Nonoëp engagea la discussion. Oëlita défendit son point de vue. Alors qu’il lui
exposait avec feu ses arguments, elle disparut dans la cuisine pour prendre des
provisions. Lorsqu’elle revint, il s’était un peu calmé et il voulut l’enlacer.


« Ne me touche pas ! »


Elle mit ses jambières, passa son sac sur son dos et se
dirigea vers le bassin pour y récupérer ses vêtements mouillés. Nonoëp se lança
derrière elle, fumant de colère contre lui-même comme une machine à vapeur
irascible montée sur roues. Oëlita avait choisi pour tactique de ne pas
répondre et il développait lui-même les arguments qu’elle aurait pu lui
opposer. Elle fourra son linge dans son sac et s’avança vers la piste du Nord
qui menait à Chagrin. Nonoëp, de plus en plus irrité par l’intransigeance dont
elle faisait preuve, marchait en silence derrière elle.


Arrivée en bordure des terres de Nonoëp, Oëlita se
retourna : « Tu persistes à vouloir t’adresser aux Kaïel ?
demanda-t-elle.


— Il n’y a pas d’autre solution ! »


Elle pivota brusquement et s’éloigna à pas vifs.


Il regarda sa petite silhouette disparaître dans les
taillis. Il l’aimait. Sacrée idiote ! pensa-t-il.


Quant à elle, elle tendait l’oreille pour savoir s’il la
suivait encore. Lorsqu’elle fut sûre qu’il y avait renoncé, les larmes lui
vinrent aux yeux et elle adopta l’allure soutenue de ceux qui sont troublés,
écartant les branches sur son passage et ignorant les griffes végétales qui
tentaient de déchirer ses bottes et ses vêtements.


La colère se consume vite lorsque les jambes s’activent. L’après-midi
la trouva seulement pensive. Son sentiment de frustration renaquit un court
instant lorsque, affamée, sur le point de manger, elle se rappela qu’elle avait
oublié son sac de nourriture sur la table de la cuisine de Nonoëp. Son estomac
la maudit. Elle dut se résigner à gratter le sol à la recherche de racines
comestibles puis à allumer un feu pour les faire griller. Tout cela lui prit
plus de temps que prévu et elle ne fut prête à repartir que lorsque
apparaissaient déjà les premières étoiles.


Elle attendit encore que le croissant de Lune Colère fût
devenu assez large pour illuminer le paysage. Puis, bien reposée, mais toujours
tenaillée par la faim, elle décida sur une impulsion de se diriger vers la
rivière de l’Or. Ce détour devrait lui permettre d’atteindre plus facilement la
mer et il ne lui resterait alors qu’à longer la côte jusqu’à Chagrin. Ce n’était
pas le chemin qu’elle avait l’habitude de prendre et elle ne fut certaine de ne
pas s’être égarée qu’en traversant le vieux camp de chercheurs d’or. Le passage
des eaux avait créé des dizaines d’éboulis de sable qui n’avaient pas encore
succombé à l’usure du temps. Oëlita dressa l’oreille. Elle entendit le sourd
grondement de la mer qui s’engouffrait dans les gorges.


Le sentier se rétrécissait. Oëlita perçut le gazouillis d’un
maëlot d’eau appelant sa femelle et elle se trouva un instant entourée par un
essaim d’issens dont les ailes diaphanes emprisonnaient le reflet de la lune.
La piste se faisait encore plus étroite pour aller se perdre dans un
éboulement. Oëlita descendit alors dans l’eau et se mit à suivre le lit de la
rivière. Elle progressa en pataugeant jusqu’à ce qu’elle aperçût devant elle
deux rochers qui, tandis qu’elle approchait, se métamorphosaient en silhouettes
humaines.


Des voyageurs, pensa-t-elle avec soulagement. Ils me
prêteront de quoi manger. Mais dans le même temps, instinctivement, elle
examinait les alentours, prête à fuir en cas de nécessité. Derrière elle, deux
autres hommes avançaient en silence.







Chapitre 9


Lorsqu’un homme dit putain et qu’un autre entend puritain, à
quoi cela sert-il ? Le discours, si éloquent soit-il, n’est pas la
communication. Lorsqu’un homme dessine une étoile et qu’un autre voit une
croix, à quoi cela sert-il ? L’image, même si elle est en couleurs, même
si elle bouge, n’est pas la communication. Lorsqu’un homme caresse une femme et
que la femme sent la lame d’un couteau, à quoi cela sert-il ? Le contact,
si profondément ressenti soit-il, n’est pas la communication. Car, pour qu’il y
ait communication, la structure d’un esprit doit être projetée dans un autre
esprit.


Foëti pno-Kaïel,


maître de crèche des maran-Kaïel.


 


Traditionnellement, les messages Getan étaient délivrés par
les voyageurs ou, lorsque le temps pressait, par des courriers Ivieth ou encore
par les drapeaux et les signaux lumineux des tours. Sur les terrains
accidentés, certaines des tours les plus modernes étaient reliées par câbles.
Mais des changements extraordinaires étaient en route.


Les neurophysiologistes Kaïel, étudiant le champ électrique
du cerveau, avaient ouvert une voie qui les avait conduits sur la piste de
radiations électromagnétiques produites mécaniquement. Les effets à peine
mesurables provoqués par les soubresauts des pattes d’insectes avaient d’abord
entraîné une expérimentation systématique, puis la construction d’appareillages
de plus en plus sophistiqués.


La position dominante des Kaïel se trouva ainsi brusquement
renforcée par l’embryon d’un réseau de communications beaucoup plus rapide que
celui de tous leurs rivaux.


Hoemeï était membre de l’équipe chargée de déterminer la
meilleure façon d’exploiter ce que chacun savait n’être qu’un avantage
temporaire. Il passait des journées entières au centre de communications du
palais au milieu d’étagères bourrées de bobines et de bocaux à électrons, s’efforçant
de déchiffrer les appels du rayophone.


Il s’intéressait particulièrement à la côte de la mer
Njarae, cherchant à capter les échos de son frère.


L’œil électromagnétique de Hoemeï saisissait toute l’immensité
de la mer Njarae. Ses agents étaient établis à quatorze points clés. Au fil des
semaines, tandis qu’il tentait de repérer Joesaï, profitant de cette quête pour
tester le potentiel de sa machine, il se fascina de plus en plus pour ce qu’il
voyait dans son nouveau jouet. Joesaï demeurait invisible, mais quel
spectacle !


Il se trouva ainsi à observer des joueurs qui se croyaient
bien dissimulés. Ils n’avaient aucune raison de soupçonner que leur vaste
échiquier avait été raccordé par des espions au réseau de communications
instantanées. Les Mnankreï se préparaient à porter un coup fatal aux Stgal.
Cela, il l’avait déjà déduit de ses notes, mais à présent, avec ses quatorze
yeux, il apercevait cette flamme incendiaire, cette lame de fond, prête à
déferler sur le terrifiant paysage qui s’étalait sous son regard.


Aësoe lui-même aurait du mal à croire en une telle audace,
car ce plan enfreignait beaucoup trop de règles. Et Joesaï, innocemment, avait
pénétré au cœur de leur jeu sans avoir conscience de la tempête qui menaçait
cette mer lointaine.


Hoemeï se tenait devant une fenêtre circulaire du palais
Kaïel, le dos tourné aux électrons qui couraient le long des fils du
réseau ; son esprit était traversé d’images de contrées lointaines qui se
superposaient à l’image de sa ville bâtie sur les ruines des Arant pour
éliminer l’hérésie, mais qui, au contraire, avait lentement donné naissance à
des interrogations engendrant de nouvelles hérésies.


Le palais a vraiment des yeux magiques, se dit-il. Mais ces
yeux apporteront-ils le pouvoir qui permettrait de régner sur le monde qu’ils
saisissaient ? Avant de descendre de cette salle située en haut du palais,
Hoemeï s’adressa à chacun des membres de son équipe pour leur faire partager sa
joie et ses doutes. Non, les yeux ne suffisaient pas. La source de tout pouvoir
résidait dans la compétence. Hoemeï regagna sa demeure par les labyrinthes
étroits de la ville, plongé dans les dédales de ses propres réflexions.


Kaïel-hontokae était sillonné de rues tracées au hasard, des
rues pavées qui revenaient sur elles-mêmes et qui se terminaient brusquement
sur des escaliers ou le portail d’un bâtiment-mur. Les bâtiments-murs étaient d’énormes
édifices à deux étages qui renfermaient des zones entières où toute activité
commerciale était bannie. Chacune de ces enceintes avait un nom. Il y avait le
bok de la fontaine des Deux-Femmes, le bok du palais Kaïel, le bok des
Sept-Pleureurs, le bok de la Joie-Soudaine, le bok de Tous-les-Arbres, le bok
des Rapides-du-Fleuve.


Les jambes de Hoemeï trouvèrent le chemin qui menait jusqu’à
chez lui tandis que son esprit explorait les passages que le pouvoir permettait
d’ouvrir à un prêtre, le conduisant vers des labyrinthes obscurs ou éclairés.
Ses pensées errèrent ainsi pour revenir à Noa et s’y fixer confortablement,
traversées des images changeantes créées par le souvenir d’une femme
énigmatique.


Je vais avoir besoin des conseils de Noa, se dit-il. Elle
connaissait les Mnankreï mieux que tout autre membre de sa famille.


Hoemeï avait pris plaisir à ces jours qu’il avait passés
seul avec Noa dans le manoir de la colline. Gaët était parti. Joesaï et Teenae
étaient loin. Leur absence lui laissait le temps d’essayer de mieux connaître
cette femme qu’il n’avait jamais comprise et qui n’était jamais pressée de se
faire comprendre, cette femme qui, seule de toutes les femmes, il le savait,
avait le goût du pouvoir.


Noa possédait plus de talents que Hoemeï n’en pouvait
dénombrer, le bavardage agréable, mais futile, le vol à voile, l’art de la
composition florale, la lecture des pierres, la poésie Staïg, l’analyse des
rêves. Elle avait appris la sexualité comme courtisane du temple où elle
honorait les hommes qui se préparaient au suicide rituel. Elle se laissait
outrageusement aller à ses penchants pour des choses comme la sculpture
corporelle, et sa cage thoracique était décorée de délicats replis de peau dont
Joesaï se moquait gentiment. Il n’y avait aucune limite à ses talents.


Lorsque Gaët l’avait pour la première fois amenée sur leurs
coussins, Hoemeï avait pris Noa pour une écervelée. Mais elle savait fort bien
ce qu’elle faisait. Elle s’abandonnait certes au luxe, mais elle excellait dans
des arts aussi stoïques que les longues marches dans le désert. Était-ce le
style qui la motivait ? Tout son comportement était dicté par le style.
Les épreuves elles-mêmes constituaient de la matière brute pour son style.


Hoemeï secoua la tête. Il y avait un gouffre entre Noa et
lui. Il était le produit discipliné des crèches où un enfant devait faire
rapidement preuve de ses capacités, car sinon il était envoyé à l’abattoir.
Hoemeï ne s’était jamais vu accorder une seconde chance et il n’en avait pas eu
besoin. Noa, elle, était une enfant de riches, une enfant gâtée.


Comme ils demeuraient étrangers l’un pour l’autre. Lorsque
Hoemeï pénétra dans la cour de la maison, Noa était en train d’arranger des
fleurs profanes, des dents-ensanglantées, dans un vase. Une abeille tout
excitée voletait autour du bouquet. On disait que les amants oubliaient toutes
leurs querelles en présence du parfum de ces fleurs. Hoemeï était ému. Ce geste
ne pouvait être destiné qu’à lui. Noa sourit.


« Mon amour », fit-elle en se précipitant vers la
cuisine sans même l’embrasser.


Hoemeï s’attarda auprès du bouquet, admirant les fragiles
pétales frangés de rouge protégés par une tige semée d’épines vénéneuses. Il se
pencha pour respirer leur odeur, puis avec un petit sourire, il suivit le
parfum de Noa, Noa était une fleur.


Elle lui prépara un petit amuse-gueule, du pâté de foie de
bébé sur du pain croustillant. Cela lui ressemblait. Elle avait toujours des
friandises en réserve et elle ne se souciait pas de la dépense.


« J’ai acquitté toutes nos dettes aujourd’hui, fit-elle
en bavardant.


— Une journée gaspillée.


— Mais je me suis arrangée pour rendre visite à la
moitié de mon électorat en allant porter l’argent, répliqua-t-elle d’un ton
suffisant.


— De quoi t’ont-ils parlé ?


— Des problèmes habituels. Il faudra qu’on trouve un
moyen d’amener un peu plus d’eau aux Kalkenie. Et toi ?


— Comment ferais-tu pour tuer un gnathe ? »


Noa éclata de rire. « Je l’écraserais sous mon pied.


— Mais des millions ? Tu es au courant de ces
choses-là. Moi pas.


— Pourquoi ?


— Je suis sur le point de faire une prédiction
fatidique et de prendre d’importantes décisions politiques qui seront
enregistrées dans les archives Kaïel. Le résultat affectera terriblement mon
taux de kalothi, dans un sens ou dans un autre. Les enfants que je n’ai pas
conçus vivront ou mourront, c’est selon. »


Elle lui lança un regard pénétrant.


« Il faudrait que Gaët, Joesaï et Teenae soient
ici !


— Non. La décision doit être prise ce soir. Et tu es
parfaitement qualifiée pour me conseiller. Tu connais les rituels de la
modification génétique.


— Seulement ce que Joesaï m’en a appris.


— Mais tu les maîtrises très bien. Et ta mère lance des
flottes marchandes contre les Mnankreï. Tu devines ces cavaliers du vent.


— Ils règnent par le commerce.


— Exactement. »


Il la saisit par le poignet et l’entraîna dans le bureau où
il déroula une carte sur la table, posant sur les quatre coins les crânes
sculptés des ancêtres des familles de Noa et de Teenae. La plus grande des onze
mers de Geta, la mer Njarae, s’étendait le long d’une diagonale nord-est sur
environ un quart de la circonférence de Geta, large au nord et étroite au sud
telle une massue brandie. Chagrin était niché sur la côte occidentale formée
par les montagnes des Lamentations. Les îles Mnankreï se trouvaient au nord,
mais les prêtres Mnankreï, des générations auparavant, avaient établi leur
domination jusqu’à la plaine septentrionale. Hoemeï fit courir son doigt le
long des montagnes Stgal, vers le sud de la plaine Stgal, territoire sillonné
de mauvaises routes et contrôlé par six clans Stgal vaguement confédérés.


« Il y a une famine ici.


— J’ai entendu dire que les récoltes étaient bonnes.


— Elles l’étaient. Mais une nuée de gnathes est en
train de dévorer le blé.


— Mais ils meurent quand ils s’attaquent à la
nourriture sacrée !


— Pas ceux-là.


— Oh ! mon Dieu ! »


Cette idée même était terrifiante. C’était un événement
incroyable, comme si Dieu tombait de Son Ciel.


« Une mutation ? demanda-t-elle sans pouvoir cependant
en imaginer d’aussi radicale.


— Non. J’ai mis mes hommes sur ce problème. Nous sommes
en contact permanent par rayophone. Ils ne possèdent pas l’équipement
nécessaire, mais l’une des femmes sort des crèches et c’est une brillante
microbiologiste. Tu n’imagines pas les raccourcis et les esquives dont elle est
capable. Les gnathes fabriquent des enzymes humaines. Et autres bizarreries.


— Ils sont porteurs des gènes humains ?


— Exactement.


— Mais c’est une violation des règles ! s’écria
Noa, effrayée par l’audace dont quelqu’un s’était rendu coupable.


— Peut-on vraiment le faire ? C’est cela que je
dois savoir. »


Noa réfléchit longuement, fouillant ses connaissances.


« Nous avons fait ta mère, finit-elle par déclarer.


— Oui, mais à sa façon elle est humaine. Je ne pensais
pas qu’il était possible à des cellules sacrées et des cellules profanes d’opérer
ensemble.


— Je vois pourtant des solutions. Ce doit être
néanmoins très difficile.


— Alors ce sont les Mnankreï qui ont propagé ce fléau.


— Pas les Mnankreï que je connais.


— Écoute. Le rayophone m’a permis une vue globale des
choses. » Il désigna la carte d’un geste large. « Les guetteurs du
port nous envoient des renseignements sur les mouvements de tous les vaisseaux
Mnankreï. Des vaisseaux de secours chargés de grain ont quitté les lies pour
les ports de la plaine Stgal avant même l’apparition du fléau. Et maintenant,
ils font route vers les ports du Nord. Un vaisseau de céréales a même mis
aujourd’hui le cap sur Chagrin. C’est comme si on amenait du miel à une ruche.
La moisson est attendue. »


Noa souleva le crâne de son arrière-grand-père, décoré de
svastikas, et de feuilles. »


« Qu’en penses-tu, Pie tri ? » demanda-t-elle
à voix haute et comme Pietri, bien entendu, ne répondait pas, elle
poursuivit : « Pietri, selon les récits de la famille, est mort en
bravant les Mnankreï. C’était au cours d’une famine. Les Mnankreï offraient de
la nourriture en échange d’une prise de contrôle. Mon arrière-grand-père, lui,
a offert son corps au temple pour empêcher la venue des Mnankreï. » Elle
eut un petit sourire de regret. « Je crois qu’il était très maigre. Les
Mnankreï sont quand même venus. Ils sont arrivés pendant la famine. La
nourriture contre la domination. Toujours la même chose. Mon grand-père, lui, a
épousé la mer et il est devenu marchand libre pour échapper à l’emprise des
Mnankreï. C’est lui qui est à l’origine de la branche de marins du côté de ma
mère.


— La nourriture contre la domination, fit Hoemeï d’un
air sombre. Et maintenant la famine pour créer le besoin de nourriture.


— Je ne peux pas croire cela d’eux. Comment
oseraient-ils se présenter devant Dieu ?


— Il faut pourtant bien le croire. Ils manœuvrent dans
le but de s’emparer des terres qui nous ont été octroyées par le Conseil. C’est
l’héritage de nos enfants. Nous allons être déshonorés.


— Joesaï est là-bas.


— Ça va mal. Et Joesaï ne fera qu’aggraver la
situation. C’était une erreur de l’envoyer. Nous allons avoir besoin de cette
Oëlita. Et sa position sera affaiblie lorsque la famine commencera. Il est
facile de tolérer une hérésie athée lorsque la récolte est abondante, mais le
jour où la famine frappera, la plupart de ces hérétiques seront rôtis à la
broche. Teenae parviendra peut-être à tempérer Joesaï. Peut-être.


— Si tu penses que ce n’est pas à Joesaï de prendre
soin de nos intérêts, tu n’as qu’à y aller toi-même ! s’écria Noa avec
emportement.


— Avec ces ogres tueurs de Kaïel cachés derrière chaque
buisson ? Non merci. J’ai l’intention de servir de repas de fête à mes
arrière-petits-enfants. Je respecte des gens capables de tuer impunément des
Kaïel. Et je leur prouve mon respect en m’en tenant à l’écart.


— Tu es un lâche ! »


Il rit du grand rire. « Parfois, oui. » Puis ses
épaules se voûtèrent en signe d’accablement et il demanda : « Tu as
vu Katheïn ?


— Elle ne me parlerait pas, répondit Noa d’une voix
triste.


— Je l’ai vue aujourd’hui. C’était comme si je m’étais
heurté à un mur.


— Viens manger avec moi. Nous avons complètement oublié
le repas que j’étais en train de préparer ! »


Elle se retira du bureau en lui lançant un clin d’œil
aguicheur.


Noa ressemblait à une magicienne capable de transformer sous
vos yeux un couteau en fleur, se disait Hoemeï. Et elle finissait toujours par
l’avoir. Il sentit monter en lui, venu de nulle part, le désir de la coucher
sur ses coussins et de tout oublier des décisions qu’il avait à prendre. Il la
regarda un moment cuisiner en se demandant quelle friandise il pourrait bien
lui préparer lorsque viendrait son tour de faire à manger. Il ne résista pas à
la vue de ses hanches lascives. Il s’approcha pour l’enlacer.


« Bas les pattes, sale insecte ! s’écria-t-elle en
riant. C’est une soirée très sérieuse. Je me demande comment les Mnankreï
parviendront à justifier la création de famines. » Elle tourna la tête et
frotta avec sensualité sa joue contre celle de Hoemeï avant de s’écarter avec
le bol de soupe qu’elle tenait à la main. « Tu sais ce qu’on dit :
« Un Mnankreï a toujours de la viande sur sa table. » »


Ce proverbe se référait au principe de sélection permanente
que pratiquait le clan de la mer. Sur Geta, la croyance voulait généralement
que la viande fût réservée aux jours de famine.


Hoemeï sourit. « La version que j’ai entendue est
plutôt : « Un Kaïel a toujours de la viande sur sa
table. » »


Les crèches approvisionnaient régulièrement Kaïel-hontokae
en viande, coutume qui n’existait nulle part ailleurs sur Geta.


« Ce n’est pas la même chose, répliqua Noa avec une
pointe de colère. Les bébés ne sont que des corps.


— Et toi, tu as un corps délicieux.


— Je ne crois pas que tu sois venu pour me demander
conseil. Tout ton sang est descendu pour gorger tes reins. Je ne dirai plus un
mot !


— Mais si, je veux ton avis, dit-il en l’embrassant sur
la joue.


— Eh bien », fit-elle, ignorant son baiser,
« si j’envoie un homme qui possède un bas kalothi accomplir au temple son
suicide rituel alors que les silos sont pleins, tu peux appeler cela un
meurtre. Mais les Mnankreï appelleraient cela tout simplement une sélection.
Alors pourquoi créeraient-ils une famine ? Pour eux, ce ne serait qu’une
autre forme de sélection.


— Tout clan qui pense ainsi est condamné à une
croisade.


— Mange ta soupe.


— Fais l’amour avec moi.


— C’est ta soupe préférée.


— Maintenant.


— Finis d’abord ta soupe. »


Il l’amena dans le patio sous les étoiles, possédé par un
désir violent qui ne l’empêcha pas de remarquer qu’elle était ailleurs, un
ailleurs qu’il s’efforçât de cerner. Elle le caressait d’un air absent, certes
avec affection…


Apaisé, il se pencha sur son visage encadré de deux grosses
nattes, un visage qu’il ne parvenait jamais à déchiffrer. Elle avait la tête
légèrement inclinée, les yeux fixés sur quelque étoile, mais ce n’était pas là
qu’elle était ; ses doigts de musicienne trouvèrent un sillon le long de l’une
de ses cicatrices faciales et elle l’effleura comme si elle accordait un
instrument ; mais ce n’était pas là non plus qu’elle était.


Finalement, elle se tourna vers lui avec un sourire alangui
et déclara : « J’ai trouvé un moyen pour tuer tes gnathes. »


Elle fit courir un ongle sur l’hontokae qui ornait ses
seins, puis sa main descendit vers son ventre qu’elle fit mine de poignarder et
elle éclata de rire.







Chapitre 10


Le rite de mort ne doit être invoqué qu’en cas d’hérésie et
ne doit jamais comporter plus de sept épreuves, car une ordalie qui ne finirait
pas ne deviendrait-elle pas persécution ? Bien que chaque épreuve appelle
à une mort de plus en plus subtile, chacune, même la septième, doit laisser
ouverte une voie qui peut être perçue par un adepte de la sagesse universelle,
car la sagesse universelle n’est-elle pas le souvenir du jour où la race a
échappé à la mort ? Et n’est-ce pas la sagesse universelle que nous
protégeons lorsque nous lançons un défi à un hérétique ?


Extrait du Livre Kaïel du rituel.


 


Oëlita se vidait de son sang. Elle était prisonnière d’une
nasse de roseaux de fer, maintenue par les pointes qui lui transperçaient les
poignets de part en part et elle manquait se noyer chaque fois qu’une vague
déferlait sur elle, l’envoyant rouler vers le fond d’une petite crique. Lorsqu’elle
ne luttait pas pour reprendre son souffle, la douleur dans ses poignets
accélérait les battements de son cœur étreint par la panique.


Ce n’était pas un piège mortel. Avec les jambes étendues,
elle pouvait flotter indéfiniment en maintenant la tête hors de l’eau. Mais le
sang qu’elle perdait allait petit à petit l’affaiblir. Il lui fallait agir tout
de suite. Pourtant, elle était impuissante ! Certes, elle parvenait à
bouger les jambes, mais à chaque mouvement brusque, sa tête plongeait dans l’eau
et elle commençait à suffoquer. Et pis encore, elle sentait qu’il suffirait d’un
rien pour que la nasse se retournât et qu’elle se retrouvât sous l’eau sans la
moindre possibilité de se redresser.


Elle s’efforça de réfléchir, mais ses seules pensées
exprimaient les vains regrets passés d’un esprit qui refusait le présent, le
jugeant sans espoir. Pourquoi avait-elle marqué cette infime hésitation lorsqu’elle
avait repéré les hommes ? Elle s’était pourtant précipitée sur les deux
premiers sans laisser aux autres le temps d’approcher. Elle avait été
suffisamment rapide pour en assommer un et projeter une grosse pierre vers le
crâne de l’autre qui, par miracle, l’avait esquivée. Et elle n’avait pas eu le
temps de renouveler son geste.


Une vague lui fouetta le visage. Et pourquoi ne s’était-elle
pas débarrassée plus tôt de son sac au dos ? Et pourquoi n’avait-elle pas
escaladé la berge pour les contraindre à se lancer à sa poursuite ?


Inutile de se torturer. Ballottée par le flot, elle se
calma. Elle chercha à déclencher la colère en elle. Comme elle avait été
stupide de s’être fâchée contre Nonoëp. Pourquoi ne s’était-elle pas montrée
raisonnable ?


Une nouvelle lame déferla sur elle. Elle avala un peu d’eau
et sa toux la ramena au présent. Mais il n’y avait que rochers déchiquetés,
piège de roseaux et douleur. Les Mnankreï, se dit-elle. Seuls les Mnankreï
pourraient ainsi utiliser la mer pour leur rite de mort. La souffrance l’empêchait
de réfléchir. Elle replongea dans le passé, accroupie dans le sable à côté de
son père devant un vieil arbre solitaire, observant quatre fourmis tueuses qui
avaient encerclé un insecte et qui, patiemment, attendaient que ce dernier fût
assez affaibli pour l’attaquer.


« Je vais l’aider », avait-elle déclaré.


Et dans son esprit, elle cueillait un brin d’herbe pour
repousser les tueuses.


« Non, non, lui dit la voix de son père. Laisse-le s’en
tirer tout seul. Personne ne viendra à ton secours si tu es un jour prise dans
un piège semblable.


— Dieu viendra à mon secours ! s’était écriée la
fillette sur un ton de défi.


— Je suis prêt à parier ma viande qu’il ne ferait
jamais une chose pareille. »


Oëlita sursauta. Son père était mort. Il fallait se sortir
de ce piège. Comment pense un Mnankreï ? Elle voguait sur la mer. Elle
était un vaisseau. Elle était un marin. Il devait y avoir une solution. L’épreuve
du rite de mort était toujours une énigme formelle. Elle pouvait remuer les
jambes. Peut-être voulait-on seulement lui faire croire qu’elle allait se
noyer ? Peut-être la nasse allait-elle s’ouvrir dès qu’elle se serait
renversée ?


Oëlita fut saisie du désir irrationnel de tenter
sur-le-champ cette manœuvre (avait-elle un autre choix ?), et si elle se
noyait, quelle importance ? De toute façon, si elle n’agissait pas, elle
mourrait. Mais son esprit analytique n’autorisa pas son corps à se livrer à des
gestes inconsidérés. Elle se mit à reconstruire le piège de roseaux de fer dans
sa tête, de la manière dont l’aurait conçu un maître vannier, imaginant les
éléments qu’elle ne pouvait pas voir. Si la nasse devait s’ouvrir, comment cela
se passerait-il ? La question amena une image mentale. Elle distingua deux
éléments, puis elle vit l’astuce. Si elle se retournait ainsi, elle se
noierait. Mais, par contre, si elle parvenait à déplacer un des roseaux près de
son pied, juste au-dessus de la fourche qui lui entaillait les chevilles, la
cage, cette fois, s’ouvrirait en se retournant.


Elle agita les orteils en tendant le cou. Elle maudit ses
pieds de ne pas être des mains et elle renonça, voyant un flot de sang rouge
sourdre de ses poignets pour se mêler au vert de l’eau. Elle recommença. Le
roseau se prit dans la fourche et coulissa. Désespérément, Oëlita remua à
nouveau les orteils et, alors que le roseau tenait encore, elle bascula, les
poumons remplis d’air.


La peur la contraignit à garder les yeux ouverts. Elle
aperçut le fond boueux de la mer tandis que des algues fines venaient presque
effleurer son visage et qu’une bête à huit pattes s’enfuyait. Rien ne se
passait. Je vais mourir… Mais la cage céda lentement sous son poids et Oëlita,
nue, s’avança enfin en titubant sur les galets de la plage, traînant derrière
elle la nasse attachée par les lanières qui lui traversaient les poignets,
inconsciente de la douleur ; puis, en larmes, elle tomba à genoux ne
pensant plus qu’à se débarrasser de ces lanières meurtrières. La mort n’avait
plus d’importance ; ce qui n’avait été jusque-là qu’un problème mineur
devenait prioritaire dans son esprit lucide. La douleur… la douleur. Le sang
ruisselait sur ses paumes, se mélangeant à l’eau pour couler le long de ses
doigts.


C’est alors qu’elle la vit ; une petite table de
cérémonie sur laquelle était posé un couteau de bronze dont le manche était
sculpté des motifs stylisés de vagues propres aux Mnankreï et incrusté de
fragments de pierres bleues et blanches, ironique présent de quelqu’un qui
savait fort bien de quoi elle aurait besoin si elle se tirait du piège de la
nasse. Elle se servit du couteau pour trancher les lanières avec des mains qui
tremblaient. Elle ne parvint pas, par contre, à bander les blessures de ses
poignets – ses doigts étaient trop maladroits –, et elle se contenta
d’enrouler autour de sa taille ces minces rubans de cuir qui avaient été
arrachés du dos de quelque pauvre hère de bas kalothi, les utilisant pour
maintenir le couteau pressé contre ses reins.


 


Oëlita trouva son sac au dos en amont de la rivière avec ses
vêtements soigneusement pliés sur le dessus. On s’était donc attendu qu’elle
survécût. Ce qui impliquait de nouvelles terreurs et un machiavélisme accru
pour chacune des épreuves à venir. Elle s’habilla avec des gestes rageurs,
faisant travailler ses doigts et jetant des regards méfiants en direction des
buissons qui, maintenant, dissimulaient des fantômes.


Fuir ou relever le défi ? Elle choisit l’audace, en
partie parce qu’elle savait que les règles ne permettaient pas deux épreuves le
même jour. Elle retourna vers l’endroit où elle avait laissé la nasse bardée de
fer et elle s’en servit pour faire un feu sur un promontoire rocheux face à l’océan.
Que les Mnankreï sachent où elle était !


« Holà ! » appela une voix dans la nuit.


On aurait dit le cri du grand prêtre du clan des ténèbres.
Oëlita scruta l’obscurité. Elle n’apercevait qu’une horde de goules prête à
fondre sur elle. Elle porta lentement la main à son couteau. Ses doigts ne
parvenaient pas à serrer le manche.


« Si vous approchez, je vous tue !


— Et pourquoi inspirerais-je une telle crainte ? s’éleva
la voix au léger accent étranger.


— Je n’ai pas peur de toi ! » Ses bras tremblaient.
« Je suis simplement de mauvaise humeur !


— Le vaisseau qui est parti depuis peu t’a abandonnée
derrière lui ?


— Tu as vu un vaisseau ?


— Un petit, oui.


— Ce ne sont pas des amis à moi. Et toi, qui
es-tu ?


— Joesaï l’orfèvre. J’ai été explorer les gisements d’or.


— Ils sont épuisés.


— Tu crois ? J’en ai déjà extrait une bonne
poignée. J’ai découvert un filon. Ce n’est pas seulement en lavant le sable qu’on
trouve de l’or. On peut aussi creuser des tunnels et je n’ai pas vu de tunnels
ici.


— Avance à la lumière de mon feu. »


Joesaï déboucha des broussailles au pied de la petite
colline. Il s’était tenu plus loin qu’elle ne l’aurait cru. Il s’arrêta, hors
de portée du couteau ; c’était un homme grand, plus grand que la plupart
de ceux qui n’étaient pas des Ivieth. Cela rassura Oëlita. Ce n’était pas l’un
de ses assaillants. Ils mesuraient tous une bonne tête de moins que lui. Ce n’était
pas non plus un Mnankreï.


« Tu es blessée, fit-il remarquer.


— Rien de grave, répliqua-t-elle avec un air de défi.


— Tu ne peux pas te servir de ton couteau.


— Mes pieds sont aussi dangereux que mes mains.


— Tes blessures sont-elles récentes ?


— Elles saignent et elles me font mal.


— Laisse-moi les examiner. Je suis chirurgien, meilleur
que la plupart. »


Il ne s’approchait toujours pas.


Oëlita regarda cet homme qui souriait. Elle savait qu’il
partirait si elle le lui demandait.


« Sais-tu panser les plaies ? Je pourrais te
montrer. Mes doigts sont trop enflés et trop faibles.


— Je sais faire beaucoup mieux. » Il s’avança et
lui ordonna de s’asseoir pendant qu’il examinait ses poignets.
« Laisse-moi m’en occuper. Je suis un maître en la matière.


Ce ne seront plus que des cicatrices lorsque j’aurai
terminé. »


Il sortit ses instruments sans attendre son autorisation.
« Ce ne sont pas des blessures ordinaires, constata-t-il.


— Non. »


Elle serra les dents tandis qu’il commençait à la soigner.


« Tu as des ennemis », dit-il.


Ses doigts envoyaient de terribles élancements dans les bras
d’Oëlita.


« Tous ceux qui sont aimés avec passion ont des
ennemis.


— Tu dois être la Gentille Hérétique.


— Certains m’appellent ainsi.


— Incroyable ! Ma femme-deux est l’une de tes
fidèles. Elle n’est pas très intelligente. Et pour avoir surpris ce qu’elle
disait, j’en ai conclu que tes enseignements étaient de peu de valeur. »


Oëlita éclata de rire. « Tu n’es certes pas un
flatteur, mais tu es bon. C’est la bonté que je prêche.


— Je sais être cruel lorsqu’il le faut. Peux-tu
marcher ? Nous serons mieux à mon camp. Il y a à manger. Tu n’auras pas
besoin d’utiliser tes mains et je te servirai un festin.


— Tu adoptes mes ennemis bien facilement.


— Un homme aussi fort que moi devrait-il craindre ceux
qui attaquent une femme sans défense ? Je te ramènerai à Chagrin.
Peut-être daigneras-tu recevoir ma femme-deux ?


— Non. Je suis soumise au rite de mort des Mnankreï et
je dois me cacher. Le sol a des oreilles. Personne ne doit savoir où je suis.


— Dans ce cas, je vais t’indiquer où la contacter et tu
pourras la rencontrer quand il te plaira et où il te plaira. »


Ils remontèrent la rivière, marchant la plupart du temps
dans le lit, près du bord, sautant de pierre en pierre lorsque l’eau était peu
profonde. Joesaï lui montra les affleurements rocheux qui contenaient de l’or
et l’endroit où il faudrait creuser les galeries.


« Des richesses oubliées, fit-il. Beaucoup n’ont pas d’yeux
pour voir sous terre.


— Tu as donc confiance en moi pour me faire partager
ton secret ?


Il rit avec beaucoup d’amusement. « Femme-deux ne m’a-t-elle
pas dit de faire toujours confiance à la Gentille Hérétique ? Mais je n’ai
pas besoin de confiance. Peu m’importe qui extrait l’or du moment que c’est moi
qui l’achète. »


Le camp de Joesaï se composait uniquement d’une tente pour
deux personnes. Il fit un feu et prépara du gâteau, des pommes de terre et une
sauce qu’il lui demanda souvent de goûter pour connaître son avis. Il semblait
si oublieux du danger qu’Oëlita se détendit. Geta-sol se leva, teintant de
rouge les collines à l’est ; les marmites fumantes dégageaient une bonne
odeur de nourriture. Ils déjeunèrent tandis que l’orbe plein de Lune Colère
restait accroché à l’ouest au-dessus des taillis aux épais feuillages. Lorsqu’ils
se mettaient debout, ils pouvaient apercevoir sous la lune l’horizon pourpre de
la mer. Joesaï faisait manger Oëlita, la taquinant comme si elle n’était qu’une
enfant.


« Je commence à voir où se trouve la source de ton
innocente philosophie, dit-il. Et maintenant ouvre la bouche comme une bonne
petite fille et mange un peu de pommes de terre.


— Tes yeux pénétrants voient-ils aussi mon cœur d’or ?


— Il n’y a pas de cœur d’or dans ta poitrine. Je ne
vois qu’un cœur de chair qui amène le sang à tes joues qui rougissent.


— Pourquoi me prends-tu pour une telle
innocente ? »


Elle était intriguée. Elle avait de nombreux amants, vieux,
jeunes, de grand kalothi et de peu de kalothi. Elle pensait que cela se
devinait à son allure insouciante et légère.


« À cause des choses que tu écris. N’est-ce pas toi qui
as dit que nous étions un monde d’enfants qui n’ont jamais grandi après que les
poisons eurent raison de nos parents ?


— Je ne faisais qu’une parabole sur ce vieux
mythe ! Les gens comprennent les mythes !


— C’est ce que tu cherches à nous faire croire… que tu
es la seule à être adulte. » Il jeta une pierre dans le feu, provoquant
une pluie d’étincelles. « Je suis un adulte qui vit et qui respire ;
je ne suis mort ni par les poisons ni par la famine ; les enfants ne
voient pas plus loin que toi. »


Elle avait commencé, discrètement, à ouvrir sa robe. Elle s’arrêta
net, sur le point de le frapper pour cette incroyable insulte. Mais au lieu de
cela, elle rit du grand rire.


« Grand-père, dit-elle. Je crois qu’il est l’heure de
te coucher. »


Ils étaient fatigués et prêts à dormir. Ils eurent quelques
difficultés à entrer tous deux dans la tente. Oëlita attira sa tête sur sa
poitrine, étonnée qu’il se contentât de prendre sa chaleur en la tenant dans
ses bras sans essayer de prendre ce qu’elle était disposée à lui donner. Elle
se sentait pour le moment en sécurité en sa présence, protégée des Mnankreï. Sa
panique avait disparu et la douleur dans ses poignets semblait s’être atténuée.
Elle établissait déjà des plans pour décider comment elle allait se cacher et
comment elle allait attaquer. Puis tous deux s’endormirent.







Chapitre 11


Vive est l’abeille qui échappe à la fleur feï. Aussi le pays
feï, le pays magenta, produit-il des abeilles agiles qui ont maîtrisé l’art de
butiner très vite.


Proverbe og’Sieth.


 


Benjie était ce que les clans appelaient un dobu et, en ce
qui le concernait, un dobu de création de machines ; c’était un dobu
classe huit, le niveau le plus élevé reconnu par le clan og’Sieth. Il avait ses
premières rides et le naturel de ceux qui ont déjà commis leurs erreurs.


Dans son atelier, il venait d’achever sur son tour un petit
lingot de métal de la taille d’un pouce. Gaët le regardait recouvrir de cire
une partie de l’acier, se préparant à le graver à l’eau-forte.


« C’est la première des cinq gravures », expliqua
le dobu.


Il construisait une petite machine électrique pour le grand
cloître de Kaïel-hontokae. Il traversa son atelier, faisant signe à Gaët de le
suivre. Son apprentie était assise à un bureau, travaillant à la lumière du
soleil reflétée par un jeu de miroirs. Ses yeux et son esprit étaient
concentrés sur une opération de polissage.


La jeune fille portait le bandeau og’Sieth des célibataires
marqué du symbole de cuivre des apprentis. Lorsque Benjie serait sûr de ses
compétences, il aurait le devoir de la récompenser d’un enfant au cours d’une
cérémonie publique célébrée au temple puis, à la naissance du bébé, il devrait
la laisser libre de se marier. Telles étaient les obligations d’un dobu og’Sieth,
classe huit.


Il prit la pièce façonnée par son apprentie et la plaça à la
lumière pour permettre à Gaët de l’examiner.


« Elle est presque terminée, dit-il. Il ne reste plus
qu’à la passer au four pour la durcir. »


Gaët était plus intéressé par la fille que par les machines
à vapeur. Il lui sourit et elle détourna la tête.


Benjie exprima sa satisfaction : « Ma petite apprentie
fait de l’excellent travail. Il va bientôt falloir que je lui trouve un mari.


— Ça ne te regarde pas ! s’écria la jeune fille
avec colère. Je vais épouser Maïr et Solovan. »


Benjie éclata de rire et expliqua : « Maïr est sa
meilleure amie. Les femmes cherchent avec de plus en plus d’entêtement à
imposer leur point de vue face au chaos de notre monde. » Il se tut un
instant et son visage prit l’expression d’un homme qui aime à taquiner les
petits enfants. « Et à ma connaissance, Maïr et Solovan ne sont pas encore
mariés.


— Mais ils vont se marier. Ce sont de très bons
amis ! Et Maïr m’a promis de me présenter à Solovan à la cérémonie de ce
soir !


— Si tu séduis aussi bien que tu polis, je crains que
leur destin ne soit scellé, à moins que ce pauvre Solovan ne soit plus
intelligent que je ne le crois. »


Sa timidité envolée, l’apprentie sourit à Gaët. « Tu
comprends maintenant pourquoi je n’arrive pas à finir mon travail avec ce
flatteur qui tourne sans cesse autour de moi, me glissant des absurdités à l’oreille
et m’interrompant pour montrer ce que je fais à tous les visiteurs sous
prétexte que mon ouvrage est plus beau que le sien. »


Les deux hommes sortirent de l’atelier pour faire quelques
pas sur le sentier à flanc de colline.


« Si tu t’interroges sur les motifs de ma visite, sache
que je suis venu inspecter mes possessions, expliqua le prêtre.


— Tu es donc notre nouveau propriétaire ? demanda
le dobu du sous-clan.


— Oui, d’ici jusqu’à la mer. »


Benjie éclata de rire. Gaët n’ajouta plus rien, et l’hilarité
du dobu se poursuivit jusqu’à la route. Benjie appartenait à l’électorat de
Gaët et ils riaient souvent ensemble.


« Ainsi, finit par dire Benjie, les prêtres se battent
à nouveau. Ce désir de possession qui les habite m’a toujours étonné. Quand tu
as des terres, tu n’es plus libre. Tu ne peux pas franchir les limites que tu
as toi-même fixées sans que cela ne soit reçu comme une provocation. Tu dois
rester debout à l’heure où tout honnête homme dort dans son lit et tu ne cesses
de dessiner et de colorier des cartes. »


Il arrêta Gaët d’un geste et lui montra un essaim d’abeilles
qui venait de se fixer dans les rochers à côté d’un bouquet de buissons feï
carnivores, puis il reprit : « Les abeilles sont libres. Elles
peuvent aller où elles veulent. Pourquoi se soucieraient-elles de savoir à qui
appartient la terre ? Un og’Sieth aussi est libre. Je peux aller où je
veux et je sais que partout mon clan sera prêt à me recevoir.


— Il faut bien que quelqu’un se préoccupe de l’évacuation
des ordures, grommela Gaët.


— Chaque fois que tu viens me voir, c’est que tu as un
problème, fit Benjie. De quoi s’agit-il cette fois ?


— La mer est trop loin. Mon problème, c’est le
transport. Enfin, ce n’est pas un sujet à aborder à jeun. L’esprit est trop
pratique lorsqu’il est sobre.


— Viens à notre fête ce soir. Ce sera un excellent
remède à ta sobriété.


— Je pensais à quelque chose comme un Ivieth mécanique,
une machine qui pourrait courir nuit et jour harnachée à un chariot et qui
courrait plus vite que n’importe quel homme. »


Benjie se remit à rire. « Attends que nous soyons
ivres ! Attends ! »


Il leva la main pour empêcher Gaët de parler et s’étranglant
à moitié de rire il ajouta : « Pas maintenant ! Ce n’est pas le
moment. »


Gaët ne fit plus mention de ses folles idées. Il acheta un
tonnelet d’hydromel et aida ses amis à dresser les tables et à transporter la
nourriture dans la petite cour commune du village. Il oublia ses soucis. Gaët n’était
pas homme à ruminer ses ennuis lorsque le whisky coulait à flots.


Il passa son temps à écouter ceux qui pourraient venir
utilement grossir son électorat, mais il perdit tout intérêt pour les affaires
politiques lorsqu’il se trouva face à une vieille og’Sieth qui avait travaillé
le métal dans des contrées aussi reculées que la mer des Larmes. Comme presque
tous les Getan, il était très curieux de ce qui se passait dans les pays
lointains. La conversation fut interrompue par un faible cri.


« Gaët maran-Kaïel ! Gaët maran-Kaïel !…»


La voix était assez forte pour se répercuter sur les collines
et le long des vallées qui menaient aux mines et aux ateliers og’Sieth qui
entouraient les galeries. C’était un courrier Ivieth porteur d’un message pour
Gaët, un message qui avait été probablement relayé par le rayophone local
installé au sommet de la colline de la Pierre-Rouge.


Il quitta la vieille femme pour intercepter le courrier.
Encore du travail, pensa-t-il avec résignation. C’était sans doute Hoemeï. Il
avait sans cesse du travail pour la famille, et Gaët savait fort bien pourquoi
tous répondaient toujours à son appel, si épuisante ou triviale que fût la
mission qu’il avait à leur confier. Ils avaient appris depuis longtemps à se
fier aux intuitions de Hoemeï. Le lien de loyauté inébranlable qui unissait les
frères remontait à l’époque des crèches où le travail d’équipe était la seule
voie qui permettait de survivre. Leurs épouses partageaient ce même sentiment
de loyauté grâce à ce phénomène d’osmose de l’expérience qui relie les gens qui
s’aiment.


Le message que tendit à Gaët un courrier Ivieth à peine
essoufflé était bref, mais suffisamment explicite pour rendre convaincantes les
conclusions de Hoemeï. Il se terminait par les considérations personnelles
habituelles. Un baiser de Noa à travers l’espace. Et quelques mots inquiets
pour signaler qu’on n’avait pas de nouvelles de Joesaï et de Teenae.


« Triste message ? Dois-je porter une
réponse ?


— Par le sillage de Dieu, rien ne presse. Laisse-moi
prendre mon temps.


— Alors je vais attendre ici. »


Un Ivieth pouvait rester pour l’éternité au même endroit si
on le lui demandait.


« Non, non. Viens », fit Gaët à l’homme qui le
dominait de toute sa taille. « Je t’invite à une fête. Quand tu seras ivre
tu pourras chanter. Qu’est-ce que tu sais comme chansons ? »


Le courrier sourit. Les membres de son clan étaient des
voyageurs et ils connaissaient tous des chansons parlant de lointains mystères.
Leurs contes unifiaient les cultures de la planète. Le sourire de l’homme
signifiait qu’il pouvait chanter n’importe quoi et qu’il le ferait en échange d’un
verre.


Gaët le conduisit vers la cour centrale où régnait l’animation
d’une ruche qui vient de découvrir de nouvelles fleurs. Ils s’approchèrent de
la jeune femme qui s’occupait des tonneaux et des bouteilles. Elle était
légèrement éméchée pour avoir respiré toutes ces vapeurs d’alcool et goûté ses
diverses mixtures.


« Donne un verre à mon ami », dit Gaët sur le ton
amical d’un politicien toujours prêt à se gagner un électeur. « Un coup de
whisky et un coup d’hydromel. Il va devoir patienter longtemps pendant que je
réfléchis. »


La jeune femme fourra un verre dans la main du grand Ivieth,
s’accrocha un instant à son bras en titubant puis elle leva la tête.


« Tu dois avoir une bonne vue d’ensemble de là-haut,
fit-elle. Est-ce que tu aperçois mon numéro trois dans le coin ? C’est
celui dont les cicatrices partent toutes de la bouche. »


Entre-temps, Gaët s’était éloigné sur les dalles de la cour,
tenant par la taille les deux femmes de Benjie qui, comme elles l’affirmaient,
pouvait fabriquer des machines à vapeur si minuscules qu’elles passaient par le
chas d’une aiguille. Le trio trouva le dobu à côté des tables, la bouche pleine
de salade de pommes de terre rouges délicatement assaisonnées de fruits
profanes.


« Benjie, finalement j’ai du travail pour toi.


— Ne me les donne pas toutes les deux à la fois, fit le
dobu en admirant ses épouses.


— Fabrique-moi une machine à vapeur grande comme un
silo avec, disons, quarante roues.


— Quarante roues ! Et ce matin tu me demandais un
homme mécanique ! Et comment allons-nous faire chauffer ton silo
géant ? Avec ton ego ?


— Je viens de recevoir un message par rayophone de mon
frère. » Les effets de l’alcool l’empêchaient de penser clairement.
« La famine gagne la côte. Il va y avoir des réfugiés. Il me demande de
commencer à installer des postes de secours pour qu’ils ne meurent pas tous en
franchissant les cols de la montagne. Je pensais que nous pourrions plutôt leur
apporter de la nourriture. »


Benjie prit un peu de gâteau aux épices et, tout en mâchant,
il répondit : « Ils ne mourront pas de faim. Les Mnankreï ont du blé
à vendre. L’époque des grandes famines est révolue. »


Gaët évaluait toutes les conséquences politiques de cette
affaire, se livrant dans son esprit à une rapide simulation de futurs
alternatifs. « C’est justement ce que je crains. Ils vont vendre leur blé
et tu connais le prix à payer. Les Mnankreï sont devenus trop expansionnistes.
Sur le plan artisanal, ils ne peuvent pas rivaliser avec nous, et pourtant ils
se taillent déjà des bottes avec nos peaux. C’est à cause des vaisseaux. Nous
ne pouvons pas lutter contre leurs vaisseaux ! »


Un homme aux oreilles indiscrètes partit alors d’un gros
rire et lança d’une voix forte : « Vous avez déjà vu un Mnankreï
naviguer sur notre désert ? » Il fut à nouveau secoué d’un rire d’ivrogne.
« Ils vont mettre des roues à leurs vaisseaux. Et naviguer sur les
montagnes ! » Il ne parvenait plus à maîtriser son hilarité.
« Et bientôt ils nous cavaleront au cul jusqu’à la plaine
Itraïel ! »


Les larmes coulaient sur ses joues et tous ceux qui l’entouraient
s’esclaffèrent.


« Vous avez déjà été poursuivis par un vaisseau dans l’Itraïel ? »


Benjie rejoignit le chœur de ceux qui se moquaient de
Gaët : « Je crois que c’est uniquement parce que les Mnankreï sont
plus intelligents que les Kaïel !


— Tu trouves qu’il faut être intelligent pour présenter
au vent un index mouillé ?


— Oui, mais Gaët, il faut bien qu’ils soient plus
malins. Ce sont les sélectionneurs les plus rapides de Geta. Ils fauchent leur
blé avant même qu’il ait atteint la hauteur d’un brin d’herbe.


— Un seul Mnankreï sur cinq va à leurs temples,
répliqua Gaët d’un ton agressif. Ce n’est pas un record. Moi, je viens des
crèches. Alors ne me parle pas de sélection.


— Je ne vois toujours pas en quoi cela te place devant
les Mnankreï, continua à plaisanter Benjie. Tout dépend dans quel but on
sélectionne. Comment se fait-il qu’on ait laissé sortir des crèches un imbécile
comme toi ? Un silo à quarante roues !


— Ils n’ont pas pu résister à mon sourire.


— Tu vois ce que je veux dire ? »


L’esprit de Gaët était revenu à sa préoccupation première.
« Très bien, Benjie, parlons de ces vaisseaux à voile sur des roues. Après
tout, pourquoi pas ? »


Benjie le regarda droit dans les yeux, sans répondre.


« J’ai parlé de vaisseaux à voile sur roues, répéta
Gaët.


— Par le Silence de Dieu, je commence à croire que tu
es sérieux !


— Naturellement, je suis sérieux.


— Non, non, Gaët, mon ami. Toi, tu diriges le
monde », fit Benjie en désignant le prêtre avec emphase. « Et moi je
construis les machines », conclut-il en se frappant la poitrine.


La danse de l’ivresse avait commencé.


Gaët explora lentement son labyrinthe mental, sachant qu’il
avait mis le doigt sur quelque chose d’important. Il le sentait. Son esprit
était enfiévré.


« Pourquoi pas une machine à vapeur de la taille d’un
silo qui entraînerait des roues ? J’ai vu tes petits modèles à roues et
aussi tes moteurs électriques dans le cloître.


— Bien sûr, je pourrais t’en fabriquer une grosse. Nous
venons juste de construire un monstre pour le palais destiné à alimenter l’une
de ses pompes électriques. »


Son ton manquait de conviction.


« Combien de temps te faudrait-il ?


— Gaët, le problème n’est pas là. Kris, viens
ici. » Il fit signe d’approcher à un vieux sage o’Tghalie qui buvait
tranquillement dans son coin. « Gaët, je sais ce que tu veux. Tu veux une
flotte de transport par terre qui pourrait véhiculer autant de marchandises à
la même vitesse et sur la même distance que la flotte de vaisseaux des
Mnankreï. Kris te le confirmera, nous avons examiné le problème sous tous les
angles pendant plusieurs milliers de levers de soleil. »


Kris tira les chiffres appropriés de son étrange cerveau de
o’Tghalie. Il expliqua à quelle cadence il faudrait arracher la végétation du
désert pour alimenter les moteurs et pour résorber l’oxyde de fer destiné aux
routes de fer, puis il montra à quelle vitesse la végétation repousserait et
quelle serait la somme de travail nécessaire pour recueillir le carburant.


Benjie résuma ainsi le problème : « Si tu veux
régner sur une nation livrée au sable, libre à toi. Par le sillage de Dieu, si
nous avions le bois, nous pourrions faire n’importe quoi ! »


Gaët resta silencieux. Un Kaïel, lorsqu’il prenait des
décisions, devait les faire enregistrer au palais ainsi que les conséquences
que, selon lui, elles entraîneraient à la fois à court et à long terme. Si le
temps lui donnait tort, ses gènes étaient éliminés des banques de sperme à
azote liquide des crèches Kaïel.


« Mais il doit bien y avoir un moyen de se déplacer sur
terre de la même façon qu’un vaisseau Mnankreï vogue sur la mer !


— Il y en a plusieurs, mais ils exigent tous beaucoup
trop d’énergie.


— Je n’en suis pas si sûr. Réfléchis. Ne dit-on pas que
Dieu se déplace sans effort et qu’il tourne sept fois autour de Geta à chacun
de ses levers ?


— Tu n’as qu’à faire produire par tes crèches des
Ivieth en forme de dieux », fit Benjie d’une voix rendue pâteuse par l’ivresse.


Gaët alla se coucher plus tôt qu’il n’en avait eu l’intention
afin de s’atteler de bonne heure à la tâche que Hoemeï lui avait confiée. L’idée
d’abandonner la côte aux Mnankreï lui donnait le frisson. Un échec pour cette
première mission qu’Aësoe avait assignée à la famille serait fatal. Il y avait
beaucoup trop d’autres familles en compétition. Ils se retrouveraient tous les
cinq à administrer le désert de Kalamani. Mieux valait encore finir en soupe et
en gilets de cérémonie. Il avait besoin de parler à Joesaï. Mais Joesaï n’était
pas homme à utiliser le rayophone. Maudite soit la distance qui les séparait.
Il rêva des ailes mythiques de Dieu.


Les artistes avaient visualisé les ailes de Dieu sous la
forme des grandes ailes diaphanes de l’hoïela, cet insecte qui pouvait voler
autour de la moitié du globe avant de mourir. Comme les hoïelas étincelaient
dans la lumière, portés par les vents ! La texture fine et résistante de
leurs ailes était si belle, si iridescente, que les femmes aimaient à en parer
leur sexe. Les ailes de Dieu, si l’on en croyait le mythe, étaient plus belles
encore, mais elles étaient si fragiles qu’elles ne flottaient pas dans l’air,
ne prenant leur envol que du noir le plus pur, un noir si noir qu’il en
dévorait la lumière elle-même.


Au matin, des cris sauvages et violents vinrent se mêler à
la trame des rêves de Gaët. C’étaient des cris de joie, mais ils devaient être
suffisamment effrayants pour inciter tous les insectes qui se trouvaient dans
un rayon d’une journée de marche à aller se terrer dans leurs habitations.
Ah ! la fête n’est pas terminée ! pensa Gaët en s’éveillant. Les
bruyantes réjouissances se poursuivaient tandis qu’il se lavait le visage et se
rasait. Puis, sa curiosité aiguisée, il ne résista pas à l’envie d’aller jeter
un coup d’œil sur la cour.


Cinq hommes, des adultes, et huit enfants pourchassaient sur
les dalles une sorte de véhicule qui décrivait des cercles frénétiques, conduit
par un jeune og’Sieth affolé dont les jambes montaient et redescendaient sans
jamais toucher le sol. L’engin qu’il propulsait ainsi ressemblait à un chariot.
Il n’avait que trois roues, deux grandes devant et une petite à l’arrière qui
faisait office de gouvernail. Ces roues étaient si légères qu’il ne paraissait
exister aucune structure entre le moyeu et la jante. Le chariot ne possédait
même pas de châssis, celui-ci étant remplacé par une espèce d’assemblage
arachnéen de tubes d’acier.


Plus tard, Gaët alla examiner cette étrange machine qui s’était
cassée et avait été rangée dans un hangar au toit de chaume pour y être étudiée
et éventuellement redessinée. La discussion du début de soirée avait de toute
évidence continué après son départ et, comme c’était une fête d’artisans qui n’avaient
pas tous les idées très claires, ils avaient tenté de résoudre le problème en
construisant tout ce que leurs imaginations avinées avaient conçu. Seuls des
ivrognes auraient pu poser le principe d’un chariot presque immatériel
fonctionnant sans carburant et pouvant rivaliser de vitesse avec le vent. Et
seule une tribu de og’Sieth complètement saouls aurait pu aller jusqu’à en
fabriquer un au cours d’une fête. Quant aux créateurs de cet engin, ils
dormaient sous les établis de l’atelier.


Gaët sourit comme un enfant découvrant pour la première fois
le mécanisme d’une montre qu’on venait de lui offrir. Il alla faire une
promenade matinale au pied des montagnes pour trouver l’inspiration dans l’air
pur et réfléchir aux différentes hypothèses offertes. Son esprit compétent de
Kaïel ébaucha de nouveaux futurs. Lequel d’entre eux deviendrait-il
réalité ? Il vit, d’abord, la possibilité de sortir d’une impasse.


Aucun clan de prêtres de la mer n’était jamais parvenu à
dominer Geta, car les onze mers étaient isolées les unes des autres par de
grands espaces de terre ferme ; et il en était de même pour les clans de
prêtres rattachés à la terre, car les transports y étaient beaucoup trop lents.
Gaët imaginait des flottes de ces vaisseaux à trois roues, mus par de puissants
Ivieth, qui filaient au-dessus des montagnes et des prairies avec la rapidité d’une
pierre lancée à la volée. C’était une vision grisante pour un politicien. Se
rendait-on compte de ce que cela pourrait signifier en termes d’impôts ?


Gaët rejoignit son ami Ivieth pour discuter avec lui de ses
projets devant un thé et des petits pains. Le vigoureux géant se contenta de
sourire, comme si ce chariot métallique n’était pour lui qu’un simple jouet.


« Courir aussi facilement qu’on marche serait certes
fascinant, mais les routes sont trop mauvaises pour une structure aussi
fragile. Elle se briserait toutes les mille longueurs d’homme ! Les hommes
sont plus solides que l’acier. »


Et il sourit à nouveau. Il avait été produit pour durer plus
longtemps que l’acier.


Gaët, à présent tout à fait sobre, retourna vers les
échoppes pour y avoir un autre point de vue. Benjie dormait encore d’un sommeil
d’ivrogne, mais une nouvelle équipe de og’Sieth était au travail. L’idée que
des hommes pussent être plus solides que l’acier déclencha leur hilarité ;
ils n’étayèrent toutefois pas leurs rires par des démonstrations
convaincantes ; un jeune og’Sieth impétueux se contenta d’illustrer leur
sentiment général en frappant la poitrine de Gaët avec un marteau.


Ils n’avaient guère de temps à consacrer au Kaïel, occupés à
parler de tiges de transmission, de rouages qui se bloquaient et à se creuser
la cervelle pour concevoir divers types de condensateurs. Ils ne pouvaient
rester longtemps sans marteler, forer ou ciseler le métal sur leurs tours, et
leurs discours étaient plutôt sibyllins, constellés de phrases traitant de fils
trempés, de moments de torsion et de coefficients de pression. Aucun de leurs
échecs ne semblait les décourager. Ils avaient déjà baptisé le chariot léger,
lui donnant le nom de skreï, cet insecte aux douze pattes longues et fines qui
volait en frôlant les rochers, comme si leur engin méritait déjà une
appellation permanente.







Chapitre 12


Celui qui est toujours juste avec ses amis trouvera des
alliés inattendus parmi ses adversaires qui transplanteront son kalothi au-delà
des frontières de son territoire formel. Celui qui dégrade ses ennemis en actes
et en paroles méprisera et battra la femme qu’il aime, insultera ses camarades,
trompera ses parents, trahira son clan et écoutera la flatterie avec un
sentiment de chaleur au cœur. Ne vous fiez pas à celui qui est cruel avec vos
ennemis, car il fera un mauvais ami.


Le prêtre solitaire Rimi-rasi


à la croisade Qui-a-Honoré-Dieu.


 


« Qu’est-ce que tu lui as fait ? s’écria Teenae
avec colère.


— Je suis content de ne pas avoir été là au moment de l’attaque.
Elle a failli tuer Eïemeni. »


Teenae, que ces atermoiements impatientaient, lança :
« Elle est vivante, oui ou non ?


— Pour une personne aussi robuste qu’elle, la mort est
lente à venir. Elle ne manque pas non plus de vivacité. Sa surprise s’est
évanouie en un clin d’œil. C’est une redoutable tueuse.


— Elle n’est que douceur !


— Je peux m’estimer heureux de n’avoir pas commis l’erreur
de me fier à la douceur de ses écrits lorsque j’ai tendu l’embuscade. J’ai
appris à la respecter. Elle est fort capable de tuer à mains nues une famille
entière de Kaïel.


— Tu n’as pas répondu à ma question !


— À savoir si elle était vivante ? fit Joesaï d’un
air songeur.


— Oui.


— Je pensais la tromper en utilisant le premier rite de
mort des Mnankreï. Nous l’avons attachée par les poignets dans une nasse de
roseaux de fer et nous l’avons déposée dans une crique.


— Quelle horrible façon de mourir, fit Teenae d’un ton
mordant. On a peur de se vider de son sang et on se noie. Elle est
morte ? »


Teenae était désespérée.


« Les Mnankreï prescrivent sept manières d’échapper au
premier piège, chacune d’elles plus difficile à découvrir, mais plus facile à
mettre en œuvre que la précédente. Elle n’aurait guère pu échouer.


— Elle est donc vivante ? »


Joesaï éclata de rire et se rallongea sur les coussins, face
à la baie.


« Je l’ai reconduite chez elle. Je possède un certain
sens de l’humour. J’aime à connaître mes ennemis dès le début.


— Elle est donc vivante. Dieu soit loué. Dis-moi où
elle est !


— Le simple fait de le savoir serait tricher. Je l’ai
laissée disparaître.


— Et tu vas à nouveau la traquer ?


— La prochaine fois, elle n’aura plus que six manières
d’échapper au piège.


— Et à la fin, tu la tueras.


— Elle arrivera au moins jusqu’au cinquième degré,
cette amazone. Elle me plaît. »


Teenae prit un châle, une dentelle faite au crochet avec des
insectes volants et des insectes rampants, puis elle sortit de l’auberge pour
aller se promener sur le quai de pierre du port. Elle voulait être débarrassée
de la présence de Joesaï. Le vent qui ce jour-là soufflait de la mer était
froid et elle serra son châle autour d’elle tandis que la brise fraîche jouait
dans ses cheveux noirs et caressait de son souffle glacé la bande rasée de son
crâne.


Le Joesaï de Chagrin était différent de celui de
Kaïel-hontokae et ce changement était loin de lui plaire. Sa colère était
motivée, pensait-elle, par l’effrayant détachement avec lequel il envisageait
la mort d’autrui ; mais elle ne se rendait pas compte que cette colère
provenait également du simple fait qu’il était en train de gagner la partie à
laquelle elle l’avait secrètement défié. La réalité marchait sur plus de pattes
qu’un jeu de kol. Joesaï avait l’expérience tandis qu’elle n’avait que la
sagesse. C’était intolérable.


Elle s’arrêta à une boutique de pêcheur au bord du quai et
marchanda avec une vieille femme le prix de cinq nageurs. Les nageurs étaient
des créatures à carapace et à huit pattes aussi grosses qu’un poing d’homme.
Elles étaient fort savoureuses, mais ne méritaient pas tout le mal qu’on se
donnait pour les manger. En effet, il était impossible de les cuire dans leur
carapace, car les poisons se diffusaient alors à travers toute la chair ;
il fallait donc casser cette carapace et disséquer la chair soigneusement.
Seules la cervelle et les branchies étaient comestibles, ce qui ne représentait
qu’une bien modeste bouchée. Le reste de la chair ne pouvait être mangé qu’après
avoir été mis à mariner avec une bactérie spéciale jusqu’au pourrissement
total. Il existait des recettes permettant de masquer le goût faisandé.
Certains préféraient ces plats à la chair humaine. Pas Teenae.


Elle s’aventura au-delà du quai, arpentant le sable, s’efforçant
de comprendre le processus mental qui animait Joesaï. Il lui était difficile de
se livrer à cette analyse, car Joesaï ne raisonnait pas avec logique. Parfois,
elle doutait même qu’il raisonnât. Il était traditionaliste à l’excès, encore
qu’il ne se laissât jamais enfermer dans une tradition qui ne lui convenait
pas. Il ressassait de vieilles formules, pas comme s’il y croyait, mais avec
une sorte de distraction joviale, comme si le fait d’être traditionaliste lui
épargnait le souci de penser pendant qu’il était occupé ailleurs à des tâches
plus importantes.


Il avait ses hommes et Teenae n’en avait aucun ; le
problème était là. Il avait les yeux d’une abeille et Teenae en avait tout simplement
deux. Pour gagner, elle devait d’abord rétablir un certain équilibre.
Était-elle ici pour flatter Joesaï ou pour contrebalancer son influence par sa
propre vitalité ? Elle avait besoin de poids. Elle avait besoin d’alliés.


Devant elle, un enfant jouait en dansant avec un bout de
liane de mer en décomposition qu’il faisait claquer comme un fouet. Évitant le
sable mou, Teenae marchait le long de cette bande qui marque le combat
incessant de la mer et de la terre, zone morte de sable noir et humide. L’écume
attaquait, emprisonnant ses chevilles, et le sable répliquait, formant derrière
elle de petites mares d’eau.


« Bonjour », fit le petit garçon, sabrant les
vagues de sa liane qui se brisa.


Teenae qui pensait à Oëlita, posa son regard sur les quatre
grains de blé tatoués sur le dos de l’enfant, la Marque de l’Hérésie. Elle
remarqua que le dessin avait été exécuté par un artiste traditionnel du clan n’Orap.
Peu étaient aussi habiles à Kaïel-hontokae. Lorsque le garçon atteindrait sa
maturité, on sculpterait les derniers détails de sa cicatrice qu’on achèverait
de travailler et de colorer.


« Tu as des nageurs, lui dit l’enfant. Beurk. Moi,
quand j’en attrape un, je le rejette à l’eau.


— Tu poses des nasses ou tu plonges ? demanda
Teenae.


— J’amorce surtout, mais je suis un bon plongeur.


— Oui t’a décoré ? je vois que tes cicatrices ont
toutes été faites par le même artiste. Il est très doué.


— C’est mon père-deux. Et si tu voyais mes mères !
Il n’en a pas encore terminé avec mon corps. »


Teenae s’interrogeait sur un homme qui pouvait ainsi livrer
son fils à l’hérésie d’une manière indélébile. Cet homme était un croyant.
Joesaï n’aurait pas approuvé. Depuis son enfance, il avait toujours strictement
veillé à ce qu’aucun symbole ne fût jamais sculpté sur son corps. Les motifs
qui ornaient sa peau étaient dépourvus de toute signification. Teenae conçut
alors un plan qui lui permettrait de manifester son opposition aux actes de
Joesaï.


« J’ai du travail pour ton père-deux. Il est chez
lui ? »


La famille du petit garçon habitait dans l’une de ces
ruelles tortueuses en impasse qui sillonnaient le pied de la colline au sommet
de laquelle se dressait le temple de Chagrin. C’était une rue suffisamment
riche pour être pavée. Les maisons et les boutiques formaient un camaïeu de
briques jaunes et rouges, de pierre et de mortier, de blocs taillés et d’arches
élégantes ; les façades, percées de minuscules fenêtres, étaient
surmontées de toits inclinés en ardoise ; des escaliers disparaissaient
dans les cours communes, dans les étages ou encore serpentaient à flanc de
colline jusqu’à la venelle suivante.


Trois enfants s’étaient risqués au milieu des pierres de l’aqueduc
qui alimentait les huit fontaines publiques auxquelles les habitants de la
ville venaient tirer l’eau. D’autres enfants harcelaient les passants pour
porter leur sac à provisions en échange d’une pièce. Un couple d’Ivieth, la
femme beaucoup plus grande que son compagnon, poussait un chariot de vidange
nauséabond, parcourant la ville afin de collecter de l’engrais pour les champs.
Un père et sa fille qui arrivaient dans la direction opposée, tous deux chargés
de bidons d’eau qu’ils avaient été chercher à la fontaine voisine, passèrent
rapidement à côté du chariot en détournant la tête.


Devant l’entrée de la boutique, Teenae ôta ses sandales et
se lava les pieds dans le petit bain de pieds. Une fillette l’observait
intensément ; sa peau nue était aussi lisse que du beau papier fraîchement
blanchi. La gamine, après avoir conclu que la visiteuse ne représentait pas de
danger, se précipita vers son demi-frère et grimpa sur ses épaules. De son
perchoir, arrogante, mais silencieuse, elle fixa Teenae droit dans les yeux
tout en dirigeant son frère par les oreilles. Une autre enfant, plus âgée, s’apprêtait
à monter un broc d’eau au premier étage et elle sourit largement à Teenae
lorsque leurs regards se croisèrent.


Une femme dont les cicatrices partaient de ses grands yeux
en spirales élaborées les accueillit dans la boutique bourrée d’articles
importés, tapisseries, porcelaines, ustensiles de cuisine en cuivre, tapis et
même des horloges en provenance de Kaïel-hontokae. La famille, manifestement,
était spécialisée dans l’importation de produits de luxe.


« Je n’ai jamais vu d’aussi belles porcelaines ! s’exclama
Teenae.


— Ce n’est que notre salle d’exposition. Je serais
honorée de te montrer la collection de céramiques que nous avons en bas. Nous
avons plus de produits des fours o’ca que nous ne pouvons en présenter ici.
Nous venons de recevoir une nouvelle cargaison que nous avons eu à peine le
temps de déballer.


— C’est donc o’ca ? »


Teenae était très impressionnée par la hardiesse dont ils
faisaient preuve en important des marchandises d’une contrée si lointaine.


« Elle est venue voir Zeïlar, dit le garçon.


— Ah ! Tu t’intéresses aux peaux. Nous n’en
possédons qu’un petit stock, mais elles sont toutes de première qualité. Mon
époux Zeïlar ne les collectionne qu’en tant qu’objets d’art afin de pouvoir s’inspirer
continuellement des chefs-d’œuvre des autres. Il conserve les plus beaux cuirs
qui passent entre les mains de mon époux Meïkam. »


Elle conduisit Teenae d’abord au premier étage puis, par une
échelle de bois presque verticale, dans une grande pièce qui occupait tout le
second étage et qui était plus vaste et mieux éclairée que les appartements du
dessous. Zeïlar, assis sur plusieurs des épais coussins qui jonchaient le sol,
lisait un livre écrit à la main devant une fenêtre trois fois plus haute que
toutes celles de la maison. Les toits pointus du village se dressaient pour
cacher la vue de la mer. Les peaux d’une douzaine d’hommes étaient accrochées
aux murs et au plafond, servant de tentures ou de tapisseries. Étalé sur la
table basse qui dominait la pièce, il y avait un édredon piqué de motifs de
cuir et, derrière, un grand miroir à plusieurs faces, réfléchissant une lumière
presque dorée, qui permettait de se voir selon différents angles.


Zeïlar posa son livre et Teenae constata que son visage
était sculpté en une symétrie abstraite qui interdisait pratiquement de déchiffrer
son expression.


« Regarde et prends ton temps », dit-il pour la
mettre à l’aise.


La plus grande peau était peut-être la plus étrange de
toutes ; elle représentait des scènes figuratives très originales de
montagnes, de villes et de vaisseaux reliées entre elles par un enchevêtrement
de routes.


« Tu connais l’histoire de ces hommes ? demanda
Teenae.


— Harar
ram-Ivieth, répondit Zeïlar. C’était un auteur de chansons accompli et l’un
des rares à avoir fait le tour de Geta à pied. Je ne l’ai jamais rencontré, car
il est mort avant ma naissance, mais beaucoup d’Ivieth connaissent ses contes
et nombre d’entre eux ont traversé Chagrin pour se rendre au pèlerinage de
Harar. Je possède un exemplaire de son livre : En suivant Dieu. »


L’attention de Teenae fut attirée par la peau d’une femme,
un superbe travail. C’était exactement ce qu’elle voulait. La coupe, la finesse
de l’ouvrage, la maîtrise dans la texture du tissu cicatriciel, le relief et le
tatouage, tout était splendide.


« Elle n’est pas à vendre, fit Zeïlar remarquant son
intérêt. C’est l’aînée de mes nièces. J’ai travaillé sa peau depuis qu’elle
était toute petite et elle m’a inspiré, la coquine. Elle s’est noyée dans les
flots de la Njarae. Je ne suis pas sûr qu’elle n’ait pas été assassinée. Sa
mort m’a laissé un coup de poignard dans le cœur.


— Je ne suis pas là pour les peaux. »


Teenae se sentait triste qu’une femme eût ainsi donné sa vie
à la mer dans la plénitude de sa jeunesse. Elle sourit à l’artiste et
ajouta : « C’est pour moi. »


Était-ce une expression de consternation ou de joie qui se
peignait sur le visage indéchiffrable ?


« Ah ! bon. » Son ton exprimait la
satisfaction. « Quel motif désires-tu ? Tu peux choisir n’importe
lequel de ceux qui te plaisent ou je peux te proposer un dessin original. Tu
dois comprendre que le travail peut pas se faire en un jour. Il faut beaucoup
de cicatrisations pour maîtriser la texture.


— Je voudrais une représentation des quatre grains de
blé. »


Zeïlar se figea. « Tu t’es convertie aux enseignements
de notre Oëlita ?


— Oui », mentit Teenae de sa voix la plus douce.


Le fils réapparut en haut de l’échelle avec du thé, suivi de
sa sœur toujours nue. Le thé fut servi dans de grands bols o’ca.


« Souhaites-tu que ce sacrement ait lieu maintenant ou
bien plus tard avec tes amis ?


— Maintenant. Vous êtes mes amis, car vous êtes des
disciples d’Oëlita.


— Fils, fais vite et va prendre une feuille de maïta
dans ma giberne pour rafraîchir le thé de notre hôte. » Il se tourna vers
Teenae. « Je prescris seulement un léger narcotique, car la conscience de
la douleur amène une cicatrisation plus rapide. Et une cicatrisation rapide
confère une véritable aura au nouveau tissu, une très grande finesse de texture
et de couleur.


— Je n’ai jamais pris de narcotique, maïta ou autre. Il
n’est pas logique de craindre la douleur. Il est uniquement logique de craindre
les dommages qui engendrent la douleur. Un symbole n’est pas son référent. Tel
est l’enseignement des o’Tghalie. »


Elle s’approcha du miroir et se dévêtit. Une infinité de Teenae
aux reflets dorés se matérialisa dans ce monde géométrique impossible.


« Le bas de mon dos est lisse », dit-elle.


Le petit garçon émergea par la trappe qui ouvrait sur la
pièce. Il apportait une grande feuille de maïta. Derrière lui venaient une nuée
de sœurs et un autre de ses frères. Pour tous ces jeunes, c’était un véritable
événement que d’observer le maître travailler la chair avec la magie de ses
pinceaux et de ses couteaux. Chacun des enfants se fit aussi discret que
possible. Aucun d’eux ne quittait Teenae des yeux.


Zeïlar lui nettoya le dos à l’alcool, puis il traça l’esquisse
du tatouage sur la peau au creux de ses reins. Teenae regardait dans les
miroirs prendre forme ce nouveau raffinement sur son corps déjà surchargé.
Parfois, Zeïlar effaçait ce qu’il avait fait, puis il recommençait. Parfois le
regard de Teenae allait se poser sur les peaux de ces autres humains qui tous,
un jour, s’étaient tenus comme elle, nus, dans une échoppe pareille à celle-ci.
Les enfants ne perdaient rien du spectacle.


L’esprit logique de Teenae savourait toute l’ironie de la
situation. Elle n’arrivait jamais à comprendre tout à fait la façon dont ceux
qui n’étaient pas o’Tghalie s’avançaient aveuglément, titubant au milieu des
contradictions de leurs mondes propres. Ils ne voyaient, ne sentaient, ni n’entendaient
jamais la tempête. Zeïlar travaillait dans une pièce qui était un véritable
monument élevé à la gloire du cannibalisme et il était en train de dessiner le
symbole d’une philosophie qui rejetait le cannibalisme sur le dos d’une femme
qui, un jour, serait mangée. Teenae sourit. Les artistes avaient une manière
bien à eux de vivre les antinomies qui agitaient l’âme de la race.


Teenae se demandait pourquoi elle était là, pourquoi elle
faisait cela. Le motif n’était encore tracé qu’à l’encre. Ce n’étaient pas les
règles alimentaires d’Oëlita qui l’attiraient, mais la douceur de cette femme.
Teenae avait grandi au sein d’une famille très stricte qui ne lui avait pas
permis de développer la pratique des mathématiques, et maintenant elle
appartenait à un clan qui poursuivait inexorablement sa mission de conquête
planétaire. La douceur la fascinait.


La feuille de maïta infusait lentement dans le thé. Le jeune
garçon amena le bol aux lèvres de Teenae. Elle but une gorgée. L’artiste s’interrompit
un instant, puis mit la dernière touche à son esquisse. Il se recula de
quelques pas, attendant l’approbation de Teenae qui vit une centaine d’images
nacrées d’elle-même, le dos tourné et la tête inclinée. Toutes hochèrent la
tête.


Le dessin avait été modifié pour se fondre aux formes de ses
autres cicatrices ; la tige était courbée, comme prise dans le vent,
tandis que le blé mûrissait sur les rondes collines de ses fesses. Zeïlar était
satisfait et Teenae également. Il la fit défiler devant ses enfants qui
applaudirent et commencèrent à se bousculer pour prendre place autour de la
table ; ils n’étaient plus aussi calmes qu’auparavant. Le maître alla
chercher ses outils et Teenae s’allongea sur le ventre, la tête reposant sur
ses bras croisés. Elle sourit à la plus petite des fillettes et lui adressa un
clin d’œil.


« Oëlita est-elle aussi chaleureuse qu’elle le
paraît ? » demanda-t-elle à Zeïlar qui était revenu près d’elle.


Il donna à Teenae des baguettes à serrer dans ses poings et
une petite planchette de bois montée sur un socle pour qu’elle pût y mordre si
elle le désirait, puis il répondit : « Notre Oëlita a un kalothi d’or.
Ton époux et toi sont de ceux qui connaissent l’or. La vie lui assène des coups
de marteau, mais Oëlita ne casse jamais. Un minuscule éclat d’elle-même suffit
à tout faire briller. »


Il choisit un couteau et ajusta un miroir pour obtenir un
meilleur éclairage.


« Tu es prête ?


— Ils semblent si nombreux à l’adorer.


— Oh ! oui », fit l’artiste en pratiquant la première
incision.


Teenae poussa un cri et planta ses dents dans la planchette
de bois, haletant de plus en plus fort tandis que le couteau traçait des
sillons sanglants sur sa peau.


« Attends ! Par Dieu, attends ! »


Zeïlar s’exécuta et il en profita pour laver le sang avec
une légère solution anesthésiante de thé et de maïta.


« Maintenant, je vais passer aux détails. La douleur
sera intermittente, mais violente.


— Il y a longtemps qu’elle est ici ? Tu l’as
connue quand elle était petite ?


— Attention, ça va être douloureux. » Il fit une
petite entaille. « Elle venait et repartait avec son père. » Nouvelle
entaille. « Quand il l’amenait au village à cette époque, elle filait
toujours devant lui. » Encore une entaille. « Je me rappelle le jour
où elle s’est glissée par l’escalier pour souper avec nous. » Une
entaille, puis une autre. « Elle nous a cassé les oreilles avec son
bavardage… Ça va ?


— Dépêche-toi de finir ! »


Il s’esclaffa.


« Je ne peux pas faire vite, sinon je risque de
déraper. Je vais cautériser certains endroits et mettre un baume d’insectes
écrasés sur d’autres. C’est pour donner un grain différent. Le baume va te
brûler plus que le feu. »


Teenae tremblait de tout son corps.


« Vas-y. »


Elle inspira profondément, sentant sa chair roussir au contact
de l’aiguille incandescente.


« C’est rien, c’est rien, fit la fillette nue en lui
caressant les cheveux.


— Est-ce qu’Oëlita était une fidèle du temple ?


— Oh ! elle était toujours fourrée dans notre
temple ! »


Il recommença à lui inciser la peau et Teenae se
raidit. »


La voix mâle, petit à petit, lui engourdissait les sens,
balayant sa douleur comme du maïta. Concentre-toi sur sa voix. Le son semblait
de plus en plus déformé, comme s’il venait de très loin.


« Elle participait à toutes les compétitions. Les
courses. » Un cri silencieux tendit le corps de Teenae. « Oëlita
jouait aussi aux échecs. Ses yeux étaient les plus vifs et sa main la plus
agile. Elle passait des jours sur une énigme. Oëlita est le grand maître de kol
du village, même si on l’ignore… »


Teenae lâcha la planchette de bois le temps de s’exclamer :
« J’adore le kol !


—… parce que, quel que soit son adversaire, elle ne gagne qu’une
partie sur deux ! »


La main de Zeïlar tâtonna à la recherche d’un nouveau
couteau et ce bref instant de répit fut pour Teenae le printemps, l’été et l’automne
réunis.


« Personne n’a jamais mérité un taux de kalothi plus
élevé que le sien dans ce village. » Le couteau se remit en action.
« Elle n’a pas besoin d’être miséricordieuse et pourtant elle l’est.


— Arrête ! Il faut que tu arrêtes !


— C’est presque fini. Je crois que ça va être très
réussi. »


Il épongea doucement le sang et appliqua encore un peu de
baume d’insectes.


« Quand est-elle devenue une prêtresse solitaire ?


— La sagesse ne nous vient-elle pas en des temps
difficiles ? La vie était belle pour elle. Elle avait un père remarquable,
puisse-t-il encore nous nourrir, et tous les amis qu’on peut désirer. Elle
aurait pu se marier dans un grand clan. Elle aurait pu avoir n’importe quel
clan, sauf peut-être le tien, celui des o’Tghalie.


— Nos hommes l’auraient beaucoup aimée ! fit
Teenae en riant.


— Tu es prête maintenant ? Nous pouvons
continuer ?


— Oui, mais ne cesse pas de parler. Le couteau est
supportable lorsque tu parles et que je peux me concentrer sur ta voix.


— Elle aurait pu s’unir à une famille
Stgal ! » Le couteau traça un sillon sanglant sur sa peau.
« Même les Kaïel auraient pu l’avoir. J’en suis persuadé. Les Kaïel !
Elle était si belle. Aucune femme n’a jamais mis autant de soin à décorer son corps !
Mais il ne devait pas en être ainsi. »


Le couteau s’arrêta tandis que Zeïlar haussait les épaules
avant de poursuivre : « Elle prit un amant. Un grand voyageur. Il
venait par voie de terre de la mer Aramap. Tu te rends compte ! La mer
Aramap. Il était beau. Beaucoup de kalothi. Elle était jeune alors, très jeune,
et elle voulait prouver au monde sa valeur d’épouse en donnant naissance aux
plus beaux enfants du village. Elle eut des jumeaux, tous deux des infirmes
génétiques, rien d’anormal dans leur tête ; c’étaient des enfants vifs et
intelligents comme leur mère, mais avec une infirmité aux jambes. Tu connais
cette maladie, la malédiction d’Aïnokie. Elle est porteuse de ces gènes et elle
ne l’aurait jamais su si elle avait choisi un autre amant.


— Elle ne les a pas mangés à leur naissance ?
demanda Teenae, tellement choquée qu’elle en oublia un instant ses souffrances.


— Non. Elle a une bonne âme. Elle les a élevés et
protégés, mais elle refusa de se marier. Ils avaient du kalothi. Elle le
répétait toujours. Ils ont du kalothi. Mais la famine survint. »


Ce souvenir sembla l’avoir perturbé et il se mit à sculpter
en silence les grains de blé.


Teenae s’écria alors d’une voix entrecoupée :
« Continue ton histoire. Ne t’arrête pas !


— Ce fut une famine horrible ici. Je ne sais pas
comment elle a été au pays d’où tu viens. La sélection débuta. D’abord les
criminels. La famine nous rongeait le ventre. Ceux qui avaient un bas kalothi
se rendirent au temple pour nous donner la vie. Les vieux eux-mêmes allèrent au
temple pour donner leur vie aux jeunes. C’était vraiment terrible. Un sur dix,
telle devenait la loi des vivants. Nous étions décimés. Le village se partagea
les enfants d’Oëlita. Ce fut alors qu’elle cessa de chanter le Dieu du Ciel,
notre rocher de superstition, et qu’elle commença à nous conduire vers une voie
meilleure. »


Comme il est cruel de permettre à des monstres de vivre au
nom de la pitié, pensa Teenae à travers le voile de douleur qui l’entourait.


L’œuvre d’art se poursuivait. L’histoire se poursuivait.
Teenae perdit conscience de l’une comme de l’autre. Elle endurait ses
souffrances. Elle luttait pour ne pas s’évanouir. Elle respirait profondément.
Elle serrait à les briser les baguettes dans ses poings. Elle enfonçait ses
dents dans la planchette de bois. Parfois, elle laissait échapper un cri
inarticulé. Elle ne pouvait réprimer ces sanglots qui la secouaient. Quelque
part au fond de son esprit, elle remerciait le Dieu du Ciel d’être maintenant
une femme, une femme adulte, car il n’y avait plus d’espace vide sur son corps.
La petite fille qui avait encore tout cela à connaître continuait à lui
caresser les cheveux avec compassion et, lorsque ce fut terminé, elle était
toujours là, juste devant Teenae, et elle souriait.


Zeïlar nettoya légèrement les plaies et les pansa. Deux de
ses femmes apparurent en haut de l’échelle. Elles avaient préparé les nageurs
de Teenae. Elles lui firent manger cru la cervelle et les branchies. La douleur
aiguise le goût, dirent-elles. C’était l’heure des friandises. Elles avaient
mis le reste des nageurs à mariner dans des petits pots pour que la chair fût
faisandée à point dans une semaine.


« Vous me gâtez, fit Teenae lorsque les femmes
entreprirent d’éponger la sueur qui ruisselait sur son visage et sur son corps.


— Nous te souhaitons la bienvenue parmi nous »,
déclara la plus jeune des femmes.


Teenae avait gardé la question la plus importante pour la
poser au moment opportun : « Vais-je pouvoir la rencontrer ?


— Oui, répondit femme-une.


— Bien sûr, ajouta femme-trois.


— À présent elle se cache, précisa Zeïlar. Elle se
cache parce que les Mnankreï l’ont soumise à l’épreuve du rite de mort.


— C’est ce que j’ai entendu dire. J’ai très peur pour
elle.


— Son merveilleux kalothi la protège et ils ne pourront
pas gagner. Mais elle doit néanmoins rester prudente. Tu la verras.


— Pourquoi les gens ne peuvent-ils pas laisser les
autres en paix ! s’écria Teenae avec une grande colère dirigée contre
Joesaï alors qu’elle paraissait l’être contre les prêtres de la mer.


— Oh ! mais elle accueille l’épreuve avec joie.
Lorsque les Mnankreï auront perdu, ils lui devront une grande faveur. »


Oh ! oui, tu lui devras une grande faveur.


Teenae savourait par avance cette victoire sur Joesaï. La
logique était plus forte que la tradition.







Chapitre 13


Lorsque le pays sera déchiré par les luttes, la mère du
Sauveur, sachant qu’elle est la mère de Celui-qui-Parle-à-Dieu, répandra son
sang au plus profond des tombes des Perdants et l’enfant qui naîtra sur ces
pierres, respirant l’encens de kaïel avec ses premiers cris, se lèvera de ce
lieu de douleur, allaité par la certitude de sa mère.


Extrait du chant des Errances prophétiques.


 


Hoemeï lui avait laissé un message et elle n’avait pas
répondu. Un édit du clan lui interdisait de le rencontrer. Et même de lui
parler. Pourquoi persistait-il ainsi ? Ces maran-Kaïel étaient d’une
impudence éhontée ! Ne craignaient-ils point Aësoe ? Leur amour
était-il donc si faible pour la mettre ainsi en danger ?


Pourtant, comment pourrait-elle simplement les oublier ?
Elle croisa les bras sur son ventre, un ventre si large qu’il indiquait la
proximité d’une naissance. La vie n’était qu’angoisse et affliction. Un refus
serait-il correct sur le plan moral ? Elle n’avait pas refusé Joesaï. La
façon dont il l’avait approchée après l’interdiction, renversant avec tant de
désinvolture les barrières sociales, l’avait confondue. Il était difficile de
résister à la force d’un tel amour. Depuis, le sens du devoir et la peur l’avaient
endurcie. Prévenue du comportement de Joesaï et l’effet de surprise ne jouant
plus, elle n’avait pas accepté de voir Hoemeï lorsque celui-ci avait essayé
pour la première fois. Elle l’avait traité avec froideur, l’avait ignoré et
malgré tout, avec ses manières réservées, il insistait. Sa solitude affaiblissait
sa résolution.


Elle voulait voir Hoemeï. Elle désirait désespérément avoir
des nouvelles de Joesaï, et de Teenae aussi. Je ne le verrai pas ! Mais
que pourrait faire Aësoe si elle ne lui parlait qu’un instant ? Et si la
rencontre était clandestine, comment pourrait-il même l’apprendre ? Cette
pensée l’effraya. Katheïn avait peur d’Aësoe.


Je ne suis pas brave. Elle interrompit ses réflexions. Je
suis faible ! ajouta-t-elle avec rage. C’était leur hardiesse qui l’avait
séduite lorsque les maran-Kaïel avaient décidé de la courtiser. Elle était
conventionnelle. Elle restait sur la route et ne faisait que s’interroger sur
les raccourcis. Gaët et la façon cavalière dont il traitait tout ce qui était
sacré l’avaient fascinée dès leur première rencontre. Comment pouvait-il
survivre ? Lorsqu’il l’avait amenée chez lui, elle s’était attendue à
trouver une famille conservatrice qui aurait compensé son caractère impulsif,
mais la famille tout entière s’était révélée libérée autant que lui de ce que
Katheïn considérait comme des contraintes irréductibles. Ils étaient plus
libres que Katheïn n’avait jamais voulu l’être.


Elle savait qu’elle s’exprimait avec audace. Elle avait de l’esprit.
Elle se savait charmante. Mais il n’y avait jamais eu d’audace dans ses actes.
Au début, la timidité de Hoemeï lui était apparue comme la tradition
personnifiée, mais lorsque par ses caresses elle avait pénétré ses sentiments
profonds, elle n’avait plus vu qu’un puits d’hérésie. Il n’y avait nulle
sécurité en lui. Joesaï, lui, parlait de concepts si usés qu’ils avaient le
poli d’une pierre de touche du temple. Il lui avait semblé une personne sûre.
Mais ensuite il l’avait prise et lui avait fait l’amour toute une journée sans
même une concession symbolique au rituel, attitude si stupéfiante qu’elle avait
été incapable de trouver un argument pour se refuser à lui. Toute la famille l’effrayait,
mais son insouciance lui avait laissé un sentiment d’ivresse qui avait baigné
sa vie intime d’une excitation comparable à celle que lui procurait la
physique.


Et pourtant, comme cela ressemblait à sa vie, ils lui
avaient été arrachés. Elle était prête à mettre au monde son premier enfant et
il n’y avait nulle famille pour partager sa joie. Joesaï lui manquait. Si
seulement elle pouvait dire sa peine dans les bras de Noa. Mais maintenant,
elle avait encore plus peur d’eux qu’au cours de cette première soirée si
merveilleuse passée en leur compagnie.


Aësoe veillait.


Elle ne tenait pas à n’être qu’une friandise de plus aux
funérailles maran. Pourtant, comme elle aimait plonger dans les abysses du
sérieux de Hoemeï et remonter à la surface avec le sourire qu’il dissimulait.
Comme elle aimait effacer le pli soucieux qui lui barrait le front. Comme son
sourire lui ferait du bien en cet instant !


Elle avait des amis qui seraient heureux de fêter la
naissance de son enfant avec elle, des amis qui prendraient soin d’elle, mais
elle voulait sa famille et puisque cela lui était refusé, elle aurait son bébé
toute seule. Elle ressentit la première contraction, très faible. Le bébé
bougea. Je suis toute seule, pensa-t-elle en abaissant un interrupteur
dissimulé qui déclenchait un carillon dans les quartiers des domestiques. C’était
une petite faiblesse à laquelle elle s’était laissé aller. Une corde et une
cloche auraient été tout aussi pratiques et n’auraient pas nécessité une source
d’électrons aussi tarabiscotée.


Yar apparut sous la voûte de pierre. « Tu as
sonné ? »


Elle se tenait là, l’air embarrassé. C’était une jeune venue
des crèches et qui ne s’était pas encore habituée à sa bonne fortune. Elle
vivait avec un garçon que Katheïn lui avait choisi. Ils étaient amants, formant
le noyau d’une nouvelle famille, et ils étaient au service de Katheïn tout en
étudiant la physique.


« Comment pourrait-on arranger mes cheveux ?


— Tu as décidé de le voir ? demanda Yar d’une voix
tout excitée bien qu’en réalité elle préférât les leçons sur la foudre et les
moments magnétiques qui accompagnaient toujours les séances de coiffure.


— Non. C’est pour moi. Si Hoemeï vient, ton devoir sera
de le renvoyer.


— J’aurai si peur que je ne serai pas un obstacle pour
lui !


— Tu pourras toujours lui dire combien il a été
méchant. »


Yar pouffa de rire. « Je pourrais aussi étendre mes
bras maigres pour lui barrer le passage. Je préférais encore faire des gâteaux
de vers. Comment veux-tu que je te coiffe ? »


Katheïn rejeta la tête en arrière, se dirigea vers le miroir
et s’assit. Puis, soudain, elle se crispa, agrippant le bras du fauteuil.


« Maîtresse ! s’écria Yar.


— Ce n’est rien. Le travail commence. Ça va passer.


— Allonge-toi.


— Non. Je veux que tu me coiffes. C’est
important », affirma-t-elle avec entêtement, comme si elle ordonnait au
monde de se conformer aux plans tracés le matin.


Les contractions ne cessaient pas. Elles persistaient et se
faisaient de plus en plus longues.


« C’est fini maintenant, déclara Katheïn. Nous allons
nous occuper de mes cheveux.


— Non, ce n’est pas fini. J’ai vu les machines de la
crèche mettre les enfants au monde. Je vais chercher la sage-femme. Va te coucher.


— Non.


— Je t’en prie », supplia Yar en tirant sa
maîtresse par la manche.


Katheïn réfléchit. Elle soupira. Le moment était donc
arrivé. Et maintenant elle ne pouvait plus d’aucune façon recevoir Hoemeï, loué
soit le Dieu du Ciel pour cette intervention. Elle entreprit de descendre
lentement vers la cuisine, aidée par Yar dans l’escalier.


« Va chercher Reïmone. Dis-lui de se procurer un
palanquin. Et que l’Ivieth l’amène en haut de l’Aubépine-Bleue. Je les
rejoindrai sur la route.


— Tu devrais rester ici ! La sage-femme peut
venir !


— Enfant, fit Katheïn d’un air mécontent. Je veux avoir
ce bébé toute seule ! Et maintenant, fais ce que je t’ai dit. »


Yar lui lança un regard consterné, puis elle sortit en
courant. Katheïn prit une outre d’eau, un peu de nourriture, quelques langes,
des allumettes et une lampe avec des recharges, un couteau, de la ficelle, de
la craie jaune et de l’encens de ventres de kaïels. Elle roula le tout dans une
natte qu’elle glissa dans un harnais attaché à son front, puis elle se mit en
route. Yar la suivit jusqu’à l’endroit où elles rencontrèrent Reïmone qui
revenait avec les porteurs Ivieth.


« Surtout, n’en parle à personne », recommanda
Katheïn à la jeune fille par la fenêtre du palanquin.


La litière oscilla légèrement lorsque les Ivieth la
soulevèrent. Katheïn fit avec son doigt le cercle qui était le signe de Dieu,
un signe que Yar et Reïmone lui retournèrent.


« Puisse Dieu être au-dessus de nos têtes au premier
cri du nouveau-né ! » s’écria Yar alors que sa maîtresse s’éloignait
sur la route dans une lumière qui était déjà celle du crépuscule.


Lorsque les deux porteurs Ivieth arrivèrent à destination,
les deux étoiles les plus brillantes de Geta, Stgi et Orteï, s’allumaient, et
Katheïn, cramponnée aux mâts du palanquin, subissait une nouvelle série de
contractions. Des globes biolumineux luisaient aux fenêtres du cercle
ininterrompu de bâtiments qui entourait la colline sacrée. Il y avait aussi
quelques lampes qui vacillaient. Katheïn tremblait et elle n’était pas sûre de
pouvoir marcher ; mais son corps, habitué à obéir, suivit sa volonté. Elle
se leva de la litière, ajusta le bandeau de son fardeau autour de son front et
remercia les grands porteurs Ivieth avant de les payer.


Ce fut seulement lorsqu’elle se retrouva seule à nouveau qu’elle
puisa en elle la force de s’avancer vers l’arche en ogive de la porte qui s’ouvrait
dans le mur des maisons ceignant la colline. Dès qu’elle eut dépassé ce
périmètre, elle ne rencontra plus ni lumière ni signe de vie à l’exception des
étoiles et des étranges insectes luisants. La cité de Kaïel-hontokae semblait
avoir brusquement disparu.


Katheïn allait sans crainte. Elle connaissait les catacombes
des tombes des Perdants dans leur moindre détail et elle ne recula pas devant
la mauvaise réputation dont elles jouissaient. En un sens, elles représentaient
l’œuvre à laquelle elle vouait son existence ; en effet, l’instrument
sacré qui l’obsédait avait été découvert scellé dans ces murs avec le cristal
qui, croyait-elle depuis toujours, renfermait le secret de la Voix de Dieu.


Quatre ouvertures ovales marquaient l’entrée des catacombes,
de même qu’une brèche irrégulière à l’endroit où le plafond d’un tunnel s’était
effondré. Katheïn s’approcha d’une démarche pesante de la sombre ouverture que
les chants avaient appelée l’Entrée de la Mort du Midi. Elle avait besoin de sa
torche et elle posa son fardeau pour la chercher. L’effort qu’elle dut faire
précipita le retour des contractions. Elle s’agenouilla sur le sol, les jambes
écartées, chantonnant une lente mélopée pour supplier l’enfant d’attendre
encore.


Dieu se leva au-dessus de la muraille, vers le sud, tandis
que Katheïn Le regardait entre deux gémissements. De Le voir ainsi qui zébrait
Son Ciel de Son Sillage l’emplissait de cet effroi que ressentaient toujours
les Getan en présence de leur Dieu. Ses contractions se faisaient de plus en
plus longues ; elles ne se calmèrent que lorsqu’il se coucha à l’ouest, à
côté du mince croissant sombre de Lune Colère.


Katheïn alluma sa torche. Elle devait se dépêcher. Elle
engagea son corps lourd dans les macabres galeries. On ne connaissait pas de
structures architecturales plus anciennes que ces catacombes. Katheïn elle-même
considérait ce labyrinthe non comme l’œuvre de l’homme, mais comme celle de
Dieu, une œuvre remontant à une époque où Dieu parlait encore à l’homme. Elle
savait que ces grottes avaient été creusées par un rayon de feu d’une chaleur
beaucoup plus élevée que tout ce que les meilleurs potiers avaient jamais pu
atteindre. Les parois étaient recouvertes d’une couche de métal solidifié,
épaisse d’un pouce. Tout démontrait que le roc avait été gazéifié.


Les chants parlaient de richesses ici, de cercueils de métal
et de belles machines, mais les pillards s’étaient depuis longtemps emparés de
tout ce que les salles avaient contenu. Plus tard, les clans avaient gravé des
dessins sur les murs et érigé de grossières chapelles. Bien avant le début de l’histoire
écrite, il existait au niveau inférieur un temple d’enfants qui analysait les
kalothi et approvisionnait un village voisin en viande, ossements, cuir et
peut-être aussi en reliques sacrées. Nul lieu n’était plus éloigné de l’homme
moderne ; nul lieu n’était plus proche de Dieu. Ici, la race avait connu l’échec
et ici la race renaîtrait.


Ainsi le proclamait la prophétie.


Katheïn ne pouvait plus supporter la douleur. Elle choisit
une crypte au plafond en forme de voûte située à un niveau au-dessus du donjon
qu’elle avait espéré atteindre. Un peu d’eau suintait par les fissures de la
pierre. Elle étendit sa natte sur le sol. La torche vacilla un instant, puis s’éteignit.
Katheïn cria dans les ténèbres au rythme des contractions jusqu’à ce qu’enfin
elle eût extirpé l’enfant de ses entrailles, un enfant qu’elle prit dans ses
bras. L’enfant de Joesaï.


Ses doigts tremblants fouillèrent dans l’obscurité à la
recherche du couteau. Elle coupa le cordon ombilical dans le noir. Puis,
toujours dans le noir, elle remercia cette étincelle céleste qu’était Dieu et
amena sur son sein le nouveau-né sanguinolent, alimentant sa colère tandis qu’elle
retrouvait ses forces. Ce ne fut qu’après l’expulsion du placenta qu’elle
alluma une nouvelle torche d’une main mal assurée. Des monstres inquiétants
sculptés sur les parois menaçaient de leurs crocs dénudés la mère et l’enfant.
Katheïn fit chauffer à la flamme de sa torche des ventres de kaïels pour en
dégager l’encens qu’ils renfermaient. La prophétie disait que l’encens de kaïel
accueillerait le Sauveur-qui-Parle-à-Dieu lorsqu’il naîtrait dans les tombes
des Perdants.


 


Katheïn emmaillota soigneusement le bébé dans de longues
bandes de flanelle jusqu’à ce qu’il se calmât. Comme Dieu, je t’ai arraché à un
monde de douceur pour te déposer dans un monde de cruauté. Il était si petit.
Elle pleura un peu. C’était tout ce qui lui restait, tout ce qu’elle pouvait
offrir à Joesaï son bien-aimé : faire de lui le père du Sauveur.


Lorsqu’elle revint à la lumière, elle était fière et ne
vacillait pas.







Chapitre 14


N’imposez pas aux autres votre indulgence pour les faibles,
mais parlez avec bravoure. Un jour viendra où la bravoure sera de mise et où
seuls les braves oseront la bravoure.


Oëlita la Gentille Hérétique,


Maximes de Celle-qui-Enfreint-les-Règles.


 


Des hommes, dehors, gardaient la modeste demeure qui se
dressait sur les hauteurs surplombant le temple de Chagrin ; c’était une
zone de ruelles tortueuses, d’escaliers et de voies pavées. Il ne semblait pas
y avoir de porte de devant, et le jeune garçon conduisit Teenae vers un
escalier qui donnait sur l’arrière de la maison et menait à une pièce d’où l’on
apercevait la mer par les petits carreaux verts et irréguliers de la fenêtre.
Le gamin, très intimidé, ne savait pas comment faire les présentations ;
il se planta au milieu de la chambre, l’air embarrassé. Oëlita était debout. Le
regard qu’elle posa sur Teenae était si limpide que celle-ci se crut un instant
devinée, craignant même d’être tombée dans un piège. Les blessures de ses
poignets étaient horribles à voir.


« Où as-tu trouvé une si belle robe ? demanda
Teenae pour dissimuler son malaise.


— Un ami me l’a donnée. Les oz’Numae les tissent d’une
seule pièce. Mon ami m’a dit que les oz’Numae étaient un petit clan qui vivait
dans les îles de la mer de l’Espoir-Englouti.


— Elle vient donc de très loin ! D’un pays où Lune
Colère se trouve sur l’horizon oriental ! Un très long voyage par
terre !


— Tu es étrangère à Chagrin, déclara Oëlita ; Toi
aussi, tu viens de loin.


— Qui sur Geta est étranger au chagrin ? Et tu n’es
certes pas une étrangère pour moi. J’ai lu il y a déjà longtemps tes Maximes de
Celle-qui-Enfreint-les-Règles, mentit-elle.


— Zeïlar gom-n’Orap m’a dit que tu souhaitais publier
une petite édition de ce livre. »


Mon piège fonctionne, se dit Teenae en remarquant l’intérêt
d’Oëlita. Elle tira de sa poche un bel ouvrage sur la stratégie du kol imprimé
à Kaïel-hontokae. L’appât.


— Voici un exemple de notre travail.


— Magnifique », constata Oëlita avec envie.


Elle feuilleta le livre, caressant la fine reliure. Il n’existait
pas de papier d’aussi belle qualité chez les Stgal, ni d’impression aussi
nette.


« Je serais heureuse que tu acceptes de corriger la
copie manuscrite que j’ai faite de ton œuvre. Et dans ta sagesse grandissante,
peut-être voudras-tu y apporter quelques changements.


— J’y ai réfléchi toute la nuit, avoua Oëlita. En fait,
depuis l’instant où Zeïlar m’a apporté la nouvelle de l’intérêt que tu me
portes. Mais nous parlerons affaires plus tard, quand nous nous connaîtrons
mieux. »


Une petite fille se glissa dans la pièce et alla ramper sous
la table comme si les enfants pouvaient être entendus, mais pas vus. Elle s’adressa
à Oëlita d’une voix chantante : « Toeïmi se met en route à l’aube
pour Faux-Départ. Il te demande si tu veux qu’il te rapporte quelque
chose. »


Oëlita se baissa en souriant. « Il y a une petite
boutique qui vend de l’épice de racine juste en dessous des étals des
rétameurs. Il n’y a pas d’épice de racine à Chagrin. » Elle jeta un coup d’œil
à ses poignets. « C’est pour hâter la cicatrisation. C’est tout, mon petit
insecte. »


La fillette se laissa un instant ébouriffer les cheveux par
Oëlita, puis elle sortit de sous la table et s’enfuit en courant.


Oëlita se tourna alors vers Teenae. « Tu as envie de
jouer ?


— Au kol ? »


La sainte femme sourit. « Je suis un maître au kol. Tu
vas souffrir. Une partie d’échecs, peut-être ?


— De kol. »


Teenae, dès qu’elles lancèrent les dés pour assembler les
blocs multiformes du territoire du jeu, observa la technique employée par
Oëlita pour y découvrir des indices sur son caractère. Un schéma émergea
bientôt. L’hérétique semblait ne s’emparer des territoires que dans le but d’équilibrer
son approvisionnement en nourriture afin que la phase de sélection intervînt le
moins souvent possible. Teenae riposta en occupant les centres de commandement
vitaux. Fait étonnant, Oëlita répartit la charge des inévitables impasses entre
ses fermiers, ce qui les rendait difficiles à manger. C’était une défense peu
orthodoxe et qu’Oëlita pratiquait avec brio. Elle voyait certes fort loin dans
l’avenir, mais il était toujours préférable de transférer tous ses points
faibles sur un seul fermier et de concéder le suicide. Oëlita aurait pu gagner
en acceptant plus souvent les sacrifices, mais elle aimait mieux lâcher du
terrain que de perdre un fermier et l’esprit o’Tghalie de Teenae l’annihilait
implacablement en se concentrant sur cette erreur de tactique.


Teenae sut alors que les Kaïel pouvaient la vaincre. Il
suffisait de menacer la vie de quelqu’un pour que la nature d’Oëlita se
retournât contre elle. Elle n’était prête ni à tuer pour sauver une vie, ni à
laisser prendre une vie sans réagir. Ces contradictions, profondément
analysées, étaient toujours au centre des attaques dévastatrices de Teenae.


L’impuissance d’Oëlita rappelait à Teenae les enseignements
des kembri-Itraïel. Ceux qui ne sont pas prêts à tuer font des victimes
tentantes et ont ainsi choisi un insoluble conflit tandis que ceux qui sont
prêts à tuer et capables de le faire choisissent toujours une existence
pacifique. Celui qui tient à sa vie est inexorablement pris dans le jeu qui
consiste à la sauver.


Les pensées de Teenae étaient plus mathématiques par
essence. Un stratège peut chercher à minimiser les pertes, mais chercher à les
éviter toutes conduit à de telles fautes de placement qu’il en résulte toujours
un taux de pertes plus élevé que le minimum. Et surtout lorsqu’on jouait contre
Teenae.


« Tu as une âme impitoyable, déclara Oëlita, acceptant
la défaite avec un sourire.


— Seulement quand je joue au kol. Sinon j’ai le cœur
tendre.


— Veux-tu rester dîner ? »


Teenae manifesta sa joie. « Je serais ravie de partager
ton temps et ton pain.


— Puis-je envoyer un courrier chercher ton mari ?
Je lui suis très reconnaissante de l’aide qu’il m’a apportée. »


Teenae fut aussitôt en alerte. « Joesaï ne pourra pas
venir. Il est tellement occupé par son travail. Ses journées sont planifiées
des aurores à l’avance. Ce n’est pas drôle de vivre avec un homme comme
lui. » Ses yeux pétillaient. « Sans mes autres époux, je mourrais d’ennui.


— Je le trouve très gentil. »


Oëlita fit cuire le dîner sur les braises du poêle qui
occupait le centre de la pièce. Elle bavarda gaiement avec Teenae, parlant du
monde extérieur et de livres. Teenae remarqua que chaque allusion aux Kaïel
semblait la mettre sur ses gardes.


« Tu n’as jamais été à Kaïel-hontokae ? demanda
Teenae pour tâter le terrain.


— Je n’oserais pas. Les prêtres Kaïel me poursuivraient
pour hérésie. Ce petit jeu ne me plairait guère, et eux n’en auraient pas pour
leur argent. Je ferais un banquet de jugement plutôt coriace.


— Ils ne sont pas comme ça !


— Ils sont tellement sûrs d’avoir raison, tellement
sûrs de leur destin !


— Mais quelqu’un qui est sûr d’avoir raison n’éprouve
pas le besoin de persécuter les autres, répliqua gentiment Teenae. Ce sont
seulement ceux qui ne sont pas sûrs d’avoir raison qui éprouvent le besoin de
persécuter les hérétiques.


— Tu penses donc que je pourrais y aller en toute
sécurité ?


— Kaïel-hontokae est la seule ville de Geta où l’on ne
craint pas la dissidence.


— Mais ce sont des êtres sanguinaires ! Ils
mangent les enfants ! C’est révoltant. Je ne veux rien avoir affaire avec
eux !


— Les Stgal ont mangé tes enfants et pourtant tu as le
courage de prêcher devant eux », riposta Teenae avec logique.


Oëlita tressaillit comme si elle avait reçu un coup de
poignard.


« S’asperger d’alcool à brûler et faire ensuite jaillir
une étincelle pour illuminer les ténèbres d’une cité étrangère est un geste
futile.


— Je connais Kaïel-hontokae. Je me porte garante de ta
sécurité.


— Je devrais peut-être y aller », fit pensivement
Oëlita qui se rappelait tous les ennuis que lui avait déjà causés la rage
imbécile qui l’avait prise contre les Kaïel à la ferme de Nonoëp. Tu as
probablement entendu dire que les Mnankreï en voulaient à ma vie. Mais,
ajouta-t-elle avec colère, je devrais peut-être aussi rester et me battre. J’ai
peur.


— Permets-moi de te dire encore quelque chose. Tu as de
l’influence ici. Les Kaïel, comme tu le sais, ont soif d’influence dans cette
région. Ils seraient prêts à discuter avec toi.


— Et qu’auraient-ils à m’offrir ?
Accepteraient-ils de cesser de massacrer des enfants innocents ? demanda
Oëlita avec amertume.


— Ils pourraient t’offrir du temps. Et leur protection.
Les Stgal ne dureront pas éternellement. Le monde change. Tes livres t’ont valu
des amis à Kaïel-hontokae.


— Je vais réfléchir. Parle-moi encore de ta ville si
mystérieuse. Seules les plus folles rumeurs nous parviennent. »


L’odeur de la nourriture avait attiré la curiosité des
enfants du voisinage. Ils entrèrent. Certains commencèrent à jouer avec Teenae,
tandis que les autres s’agglutinaient autour d’Oëlita. Celle-ci finit par les
mettre dehors et, arrivant à la porte, elle se heurta à un homme sans nez qui
avait choisi ce moment pour venir lui rendre un petit opuscule qu’il lui avait
emprunté. Les deux femmes s’entretinrent quelques instants avec lui de
problèmes théologiques, puis il partit.


« Tu es si à l’aise avec les criminels.


— Il est inoffensif ! s’exclama impatiemment
Oëlita. Il a volé un morceau de pain de la récolte qui a suivi la dernière famine.
Un morceau de pain ! Est-ce que tu as déjà vu des criminels
dangereux ? Ceux qui sont dangereux sont aussitôt poussés à faire leur
contribution à la race !


— Il t’aime. Tu lui apportes l’espoir, dit Teenae pour
se rattraper.


— Il a besoin d’espoir, pauvre garçon. Tu veux du
bouillon avec ton repas ? Il est profane, mais sans danger. Je fais très
attention.


— Une petite tasse. »


La conversation revint sur l’impression des manuscrits d’Oëlita.
Ce sujet passionnait l’hérétique, mais elle s’efforçait de ne pas le montrer.
Il y avait d’autres livres qu’elle considérait comme plus importants que Les
Maximes. Elle abandonna le fourneau pour aller prendre sa dernière œuvre au
milieu d’une pile instable et, dans son excitation, elle faillit renverser
toutes ses boites d’insectes.


« C’est un vrai fouillis ici. Je viens juste de m’installer
et c’est plus petit que l’endroit où j’étais avant.


— Tu as une belle collection d’insectes.


— C’est celle de mon père. »


Teenae examina les instruments de dissection et le microscope
qui avait permis de dessiner et de classifier les insectes. L’appareil était
posé à côté d’échantillons de pierres.


« C’est du verre ? »


Teenae était si étonnée par la pierre qu’elle regardait qu’elle
en oublia le manuscrit.


« C’est trop dur pour être du verre. Et les cristaux n’ont
pas la forme de ceux du diamant. Je ne crois pas qu’un diamant puisse devenir
aussi gros de toute façon.


— Où l’as-tu trouvée ?


— Je collectionnais les pierres quand j’étais petite.
Celle-là, je l’ai trouvée en nageant. Elle était au fond de l’eau, recouverte d’herbes,
et je l’ai ramassée.


— Au fond de l’eau ?


— Oui, dans la mer. Mon père m’a appris à nager. Ce n’est
pas dangereux.


— Joesaï dit que ces cristaux renferment la Voix de
Dieu.


— Et si on pose la pierre sur le feu, Dieu arrive par
la cheminée pour nous raconter des histoires ? fit Oëlita en plaisantant.


— Il parle de gènes, répliqua Teenae, sur la défensive.


— Comme un prêtre lorsqu’il s’enivre au whisky ?


— Je n’ai jamais rien vu de tel. »


Oëlita éclata de rire. « Mais tu en as entendu parler.
Tu crois que ce caillou dans le ciel a déjà parlé à quelqu’un ? »


Oui, j’en suis sûre.


« Je ne sais pas », répondit Teenae pour éviter la
controverse.


Elle ne savait pas quoi faire de ce manuscrit dont Oëlita
semblait avoir soudain oublié l’existence.


« Nous sommes un peuple tellement superstitieux !
s’emporta la Gentille Hérétique. Il y a une explication rationnelle à chaque
chose. On peut chanter que c’est Dieu qui a apporté les insectes, mais on peut
aussi montrer comment ils ont évolué pour survivre et finir par combler toutes
les niches là où la vie peut exister. Mon père a trouvé la vie dans le plus
aride des déserts ! Il a découvert, incrustées dans des pierres, des
carapaces d’insectes qui n’existent même plus aujourd’hui. Tu sais combien de
temps il faut à de l’argile assez molle pour emprisonner des insectes et
devenir pierre ? Des éternités ! Et les chants proclament que la race
est arrivée ici dans un nuage de fumée à midi, pratiquement hier !


— Il n’y a pas de fossiles humains.


— Non, mais nous faisons de la soupe avec les os !
s’exclama Oëlita en posant un plat devant son invitée, à côté de son dernier
manuscrit.


— Ma famille collectionne les os, elle ne les mange
pas !


— Nous trouverons des fossiles humains. Tu verras.
Personne n’a jamais vraiment cherché ! Et personne n’a cherché parce que
personne n’a osé ! Nous avons bien trouvé des outils en os.


— Des récents, oui.


— Teenae ! Nous ne sommes que depuis peu des
insectes fabricants d’outils. Nous n’étions pas très nombreux avant. Notre
évolution a été rapide.


— Parce que nous avons mangé les moins
intelligents. »


Teenae n’avait pu résister à souligner ainsi la
contradiction qui marquait la philosophie d’Oëlita. Oëlita condamnait le
cannibalisme tout en affirmant que la vitalité de la race dérivait du
cannibalisme.


« Effectivement ! réagit Oëlita avec provocation.
Parce que nous avons mangé les moins intelligents ! Les gens me
comprennent toujours mal. Ils disent que je ne crois pas que nous devrions
suivre la voie du kalothi. Mais je crois au kalothi ! Le kalothi nous a
créés à partir des insectes et c’est notre destin. Nous n’avons pas cessé d’évoluer
et je ne veux pas que nous arrêtions de le faire. Mais nous n’avons pas besoin
de nous manger les uns les autres pour évoluer ! Il existe d’autres
manières. J’en connais. »


Un long silence s’installa tandis que Teenae se plongeait
dans ses réflexions. « À quelles autres manières penses-tu ?
finit-elle par demander.


— Si par exemple les femmes se regroupaient et n’avaient
d’enfants qu’avec des hommes de haut kalothi, ce serait déjà une solution. Et
puis celles d’entre nous qui, comme moi, ont des gènes déficients pourraient
décider de ne pas procréer. Ce serait aussi une solution. »


Elles continuèrent à discuter en mangeant, mais Teenae n’essaya
pas de gagner. L’ignorance d’Oëlita dans trop de domaines était si consternante
qu’il devenait inutile de faire appel à la logique. Dieu existait. C’était un
fait évident dans le contexte approprié. Et sans le contexte approprié, il ne
restait que la foi. Oëlita n’avait ni le savoir ni la foi. Ce n’était qu’une
fille de la campagne, une autodidacte inculte et simpliste. Teenae l’aimait
bien, mais elle se sentait plutôt horrifiée à l’idée de lui être mariée. Aësoe
était un fol utopiste. Lorsqu’elle aurait ramené Oëlita à Kaïel-hontokae, elle
se ferait fort de convaincre Aësoe qu’il existait une meilleure solution que le
mariage.


Ô Katheïn, je t’aime tant !


Le soleil avait depuis longtemps disparu lorsque les deux
femmes cessèrent enfin de parler. Elles débarrassèrent la table. Teenae lut
quelques extraits du nouveau livre d’Oëlita. Elle accepta un petit cadeau de la
Gentille Hérétique et lui en offrit un en retour, obtenant en échange la
promesse qu’elles se retrouveraient pour dîner.


« À bientôt.


— À bientôt », répondit Oëlita avec un sourire.


Le vent soulevait d’énormes vagues qui déferlaient,
projetant une pluie d’embruns salés sur tout le village. Les ténèbres étaient
pleines, car Lune Colère restait sombre au coucher de soleil. Seules les
étoiles accompagnèrent Teenae jusqu’à chez elle. Elle allait savourer son
triomphe en compagnie de Joesaï. Elle avait déjà réussi à entamer une véritable
négociation et elle était transportée de joie !


Une main se posa sur sa bouche, étouffant ses cris de
protestation tandis que deux hommes surgissaient pour la maintenir d’une poigne
de fer en dépit des violents efforts qu’elle faisait pour se dégager.







Chapitre 15


Durant sa vie, l’homme pose le pied sur toutes les pierres
du lit du fleuve, les grandes comme les petites, les plates comme les
glissantes : La pierre qu’il jugera mal le tuera. L’homme qui est
impitoyable ne voit pas la pitié et lorsqu’il aura besoin de pitié, ses pieds
ne la trouveront pas. L’homme qui est trop fier pour reconnaître ses erreurs se
rendra ridicule en manquant son saut. L’homme qui vit dans des eaux dangereuses
et saute agilement de soupçon en soupçon se montrera incapable de franchir le
fleuve parce qu’il ne se fiera pas aux pierres stables.


Foëti pno-Kaïel,


maître de crèche des maran-Kaïel.


 


Joesaï était soucieux, mais pas encore prêt à s’inquiéter
sérieusement. Il avait reçu le message de Teenae et il était furieux contre
elle qui se risquait sans sa protection dans une ville où deux familles Kaïel
avaient déjà été assassinées ; toutefois, elle n’avait pas promis d’être
de retour avant l’aurore et Geta-sol était encore au-dessus de l’horizon. Noa,
qu’elle soit bénie, ne serait jamais partie ainsi sans consulter personne, mais
Teenae était Teenae. Elle aimait le secret. Cinq des hommes de Joesaï l’attendaient
patiemment.


Maudite soit elle ! Je vais lui donner une bonne fessée
quand elle rentrera. Ne tenant plus en place, il sortit de l’auberge pour
arpenter le quai. Si jamais ils lui ont fait du mal, je les écorcherai vifs et
accrocherai leurs corps torturés pour servir de ruche aux abeilles.


Il fit demi-tour et aperçut Eïemeni qui approchait en
compagnie d’Oëlita et de quatre de ses hommes. Leur vue remplit Joesaï d’appréhension.
Ils semblaient se hâter. Leurs robes claquaient dans la brise marine.


Il allait enfin avoir des nouvelles de sa femme. L’idée lui
vint tout à coup qu’Oëlita avait répondu à la tromperie par la tromperie. Si
Teenae est en danger, je la tue ! Quand la Gentille Hérétique fut
suffisamment proche pour qu’il pût distinguer ses traits, il comprit qu’il
avait vu juste.


« Teenae ! lança-t-il d’une voix rauque, étouffant
sa colère et ses émotions, trempant son âme pour être prêt à tout.


— Les Mnankreï se sont emparés de ta femme ! C’est
ma faute ! » Sa voix trahissait la douleur.


Joesaï, bien entendu, ne la croyait pas. Elle avait enlevé
sa femme-enfant si impétueuse et s’amusait avec cynisme à lui rendre la monnaie
de sa pièce.


« Explique-toi, exigea-t-il.


— Ta femme venait juste de sortir de chez moi quand quatre
brutes se sont jetées sur elle. Deux de mes gardes qui la suivaient pour
assurer sa protection ont tenté de s’interposer. L’un d’eux a été assommé et l’autre
s’est lancé derrière les ravisseurs pour les espionner. » Un homme de
haute taille aux profondes cicatrices s’inclina, et Oëlita s’empressa de
continuer. « Je ne comprends pas pourquoi ils l’ont enlevée. Ils l’ont
peut-être prise pour moi.


— Ce sont ceux qui t’ont soumise au rite de mort ?
demanda Joesaï sans laisser paraître son incrédulité.


— Les Mnankreï ? Oui. Je ne les comprends
pas », fit-elle.


Et maintenant un bluff digne d’une table de jeu du
temple !


« Où est-elle à présent ? »


Et quel est ton prix ?


« À bord de leur vaisseau. Il est arrivé hier, amenant
des nouvelles d’une famine dans le Sud. »


Joesaï adressa un signe de tête à Eïemeni qui partit
aussitôt. L’expression d’Oëlita était toute compassion.


Joesaï ne savait pas quoi dire. Elle semblait capable de
mentir aussi bien que lui. Il n’osait pas exprimer ses soupçons à voix haute
par crainte de tomber dans le piège qu’elle lui avait tendu. Son respect pour
sa sournoiserie s’était considérablement accru. Non contente d’organiser sa
défense face à l’attaque, elle retournait les coups sans pitié. Cela ne lui
était encore jamais arrivé.


« J’aime cette femme, dit-il d’un air sombre, rivant
son regard à celui de l’hérétique. Quiconque lui fera du mal, je le
détruirai. »


Oëlita lui effleura le bras. Cette feinte sympathie le mit
en fureur.


« Que faisait-elle avec toi ? demanda-t-il.


— Nous devions examiner un programme de publication que
j’avais à l’esprit depuis quelque temps. En fait, nous avons à peine abordé ce
sujet. Nous avons joué au kol et bavardé, parlant de gentillesse et des raisons
pour lesquelles les gens ne devraient pas se détruire entre eux. Ta femme
pensait qu’elle pourrait m’aider à faire imprimer l’un de mes livres. »


C’est donc ce prétexte que tu as trouvé, se dit Joesaï en
pensant à Teenae. Il se maudit. Pendant tout le temps où il avait escorté
Oëlita le long de la côte pour la ramener à Chagrin, elle avait su qui il était
et elle l’avait sondé pour découvrir ses faiblesses et préparer sa
contre-offensive. Et maintenant, elle avait l’audace de se présenter devant
lui. Mais il ne pouvait rien faire d’autre que de simuler l’innocence pendant
qu’elle faisait de même.


« Je veux la retrouver, dit-il.


— Ils sont encore là.


— Qui ?


— Les Mnankreï. » Elle leva une main impatiente.
« Leur vaisseau. »


Joesaï dut la gratifier d’un sourire chagriné. Son histoire
se tenait bien. Il y avait effectivement un cargo Mnankreï ancré au milieu de
la baie, les voiles ferlées. Il ne crut pas un seul instant que Teenae se
trouvait à bord.


« Et d’après toi, qu’est-ce qu’ils lui veulent ?
demanda-t-il avec un sarcasme voilé. Une rançon ? »


Oëlita regarda le vaisseau avec des yeux brillants de haine.


« Et d’après toi, qu’est-ce qu’ils me veulent à
moi ? Je vais te la ramener. J’ai un compte à régler avec eux.


— Quelle violence de la part de la Gentille
Hérétique ! » Elle eut un bref sourire et lui tordit doucement le nez
entre ses doigts. « Il y a des façons de régler des comptes sans faire
appel à la violence, mon petit homme au cœur de chitine. Regarde-moi. Je ne
suis pas sans pouvoir. Ils s’imaginent se servir de ta femme pour me faire
tomber dans un piège. Mais c’est moi qui vais les prendre à leur propre
piège ! »


Eïemeni accourut vers eux. « Elle est bien détenue dans
ce vaisseau-là, déclara-t-il en regardant Joesaï. J’en ai la
confirmation. »


Joesaï, pour la première fois, considéra le vaisseau avec
inquiétude, une inquiétude qu’il s’efforça aussitôt de maîtriser. Mieux valait
ne pas se précipiter, se disait-il. Eïemeni n’était pas encore assez vieux pour
connaître les aspects complexes qu’un piège pouvait revêtir. Un magicien
parvenait bien à vous convaincre que sa tête était pleine de cailloux.


Joesaï examina différentes hypothèses. Si Oëlita avait
conclu une alliance avec les Mnankreï, la ruse du rite de mort Mnankreï aurait
été éventée dès le début. Mais s’il existait malgré tout une telle alliance,
Oëlita devenait réellement dangereuse et il serait très risqué, sinon
impossible, de délivrer Teenae. Je vais être forcé de négocier avec Oëlita.


L’Hérétique partit en promettant de revenir. Joesaï réunit
les principaux stratèges de son groupe à l’auberge pour un conseil de jeu en
attendant de nouvelles informations. La rumeur faisait état de la présence de
prêtres Mnankreï au temple où ils proposaient aux Stgal de leur livrer du blé
en cas de nécessité. Finalement, l’un des éclaireurs de Joesaï entra avec un
large sourire. Il avait réussi à monter à bord du vaisseau Mnankreï en se
faisant passer pour un inspecteur du port et il avait effectivement aperçu
Teenae dans l’entrepont pendant qu’il feignait de s’intéresser à la cargaison.
Elle était nue et attachée par des menottes.


Joesaï n’avait pas besoin d’en savoir plus.


« Nous allons couler le vaisseau », déclara-t-il.


Quand j’aurai retrouvé Teenae, je la mettrai moi-même aux
fers, se promit-il sans le penser.


Puis il convoqua ses hommes pour dresser des plans en leur
compagnie.







Chapitre 16


Njarae la pourpre est la gardienne de nos aptitudes. N’engloutit-elle
pas le marin négligent ?


Proverbe Mnankreï.


 


Tonpa, le prêtre de la mer, maître des Tempêtes, était assis
dans son fauteuil pivotant sculpté ; ses longs cheveux se mêlaient à sa
barbe et son visage était tatoué de motifs représentant des vagues stylisées.
Il examinait Teenae qui se tenait devant lui, nue, les chevilles et les
poignets entravés de chaînes de cuivre, la tête haute, encadrée de deux marins.
Tonpa ressentait un amusement presque paternel face à cette fragile jeune
femme, mais il le dissimulait afin de pouvoir convenablement la terrifier.


Tonpa voyait au tremblement de ses lèvres qu’elle n’acceptait
pas très bien son humiliation. Elle gardait le silence, probablement pour ne
pas montrer combien elle était proche des larmes. Ces Kaïel qui croisaient leur
cheptel avec les gènes des sous-clans ne savaient que bluffer. Comme le disait
le proverbe, ils étaient de ceux qui ne savent jouer que sur une table stable.


« Nous sommes arrivés ici après avoir affronté une
tempête pour apporter des secours au Sud, déclara-t-il d’un ton sévère. Ce port
n’est qu’une escale imprévue sur le chemin du retour, mais nous avons considéré
qu’il était de notre devoir sacré de vous avertir du fléau qui, plus bas, a
apporté la famine aux communautés Stgal, car il pourrait vous atteindre lorsque
le blé sera mûr. Et qu’avons-nous trouvé ? Des mensonges. Des calomnies
contre les Mnankreï. Nous ne le tolérerons pas. »


Il se tut, attendant sa réponse. Teenae, figée, se contenta
de laisser percer une légère expression de dégoût comme si l’odeur du vaisseau,
des créatures de la mer et du sel offensait son odorat de montagnarde.


« Nous avons entendu parler de cette action perpétrée
contre l’une des femmes les plus respectées de cette communauté. Certes, c’est
une hérétique. Certes, elle professe le faux et la sottise, mais elle ne ment
pas. Alors, qui est à la source de ces mensonges ? Le peuple innocent qui
vit ici est prêt à accepter les mensonges sur les Mnankreï tout comme il
accepterait les mensonges sur les Kaïel et c’est pour cette raison qu’il ne
cherche pas plus loin la vérité. Mais nous, nous sommes des Mnankreï et nous
tenons à savoir qui a répandu ces infâmes mensonges. Naturellement, nous
soupçonnons les Kaïel. »


Il marqua une pause, puis il poursuivit : « Les
Kaïel ne sont-ils pas réputés pour leurs tortueux mensonges et leur
arrogance ? L’insecte Kaïel répand une fausse odeur pour régner. Les
insectes prêtres qui ont usurpé ce nom répandent la calomnie dans le même but.
Mais les embruns salés qui dégagent le nez nous confèrent l’immunité contre de
tels pièges. »


Elle ne réagissait toujours pas et il continua :
« Crois-tu qu’il nous a été difficile de te trouver ? Il ne nous a
fallu qu’un seul jour. Et maintenant tu es là, contre ta volonté, enchaînée,
sur le pont de mon vaisseau, dépouillée de ta dignité. Nous aussi, nous avons
des espions. Et nos espions sont plus brillants que les vôtres. N’appliquons-nous
pas la sélection pour l’intelligence semaine après semaine pendant que vous,
mangeurs de bébés, attendez la famine pour vous dire le moment de vous y
livrer ? » Il s’interrompit et se cura les ongles avec la pointe de
son couteau. « Une Kaïel qui se donne des airs de o’Tghalie !
Supercherie de Kaïel. Futile. Le vent qui gonfle nos voiles n’a pas besoin de
jambes. Parle ! Défends-toi ou confesse-toi ! »


Pour lutter contre la terreur qui montait en elle, la femme
enchaînée serra les poings et inspira profondément.


Ses seins se soulevèrent et s’abaissèrent au rythme de son
souffle. Elle ne répondit pas.


Tonpa lança soudain son couteau qui s’enfonça en vibrant
dans le pont. L’un des marins alla le récupérer et le rendit au prêtre en s’inclinant.
Le maître des Tempêtes ne quittait pas Teenae des yeux. Il accepta un bol de
bouillon que lui tendait un jeune garçon apparu par l’échelle ; son regard
restait rivé sur sa captive dévêtue. Il sentait l’impatience le gagner.


« Cette femme dont vous souhaitez la mort, cette femme
que vous avez lâchement attaquée au nom des Mnankreï, va venir à bord de ce
vaisseau. Tu sais très bien qu’elle ne court aucun danger ici. Pourtant, à
cause de vos mensonges, il a été difficile de la persuader. J’ai dû laisser des
hommes en otage. Et toi, tu vas devoir l’affronter. » Il vit Teenae
tressaillir et il rit du grand rire. « Elle ne sait pas la vérité. »
Teenae s’affaissa entre les deux marins qui la maintenaient. « Mais moi,
si. »


Il observa Teenae qui avait légèrement détourné la tête.
Elle était sur le point de craquer. Il reprit alors : « Je te laisse
le choix. Tu peux garder le silence devant elle et donner ta contribution par
suicide rituel au garde-manger de ce vaisseau qui a accompli tant de sacrifices
pour apporter de la nourriture à ceux que la famine menace, ou bien tu peux
dire la vérité dans l’honneur et t’en tirer seulement avec le nez coupé pour
crime de calomnie. Parle, maintenant ! »


Teenae le fixait avec une haine qui, pour le moment, lui
faisait oublier sa peur. Tonpa haussa les épaules, feignant délibérément l’indifférence.


« Le voyage a été long, fit-il. Continue à t’entêter.
Les hommes seront ravis d’avoir un peu de viande fraîche. » Teenae jeta un
bref coup d’œil à ses gardes. Tous deux souriaient largement. Sa haine se mua
en panique.


Tonpa sut qu’elle était à sa merci.


« Je dirai la vérité à Oëlita, mais pas pour sauver ma
vie, déclara-t-elle enfin à contrecœur.


— Parce que tu es une personne honorable, bien
sûr », la railla Tonpa d’un ton cinglant.


Il fit signe aux gardes de l’emmener.


Tonpa les suivit dans l’entrepont et ses yeux toujours en
alerte surprirent le regard que l’un de ses marins lançait à la prisonnière qui
passait devant lui. Arap était un grand gars, plus grand que Tonpa, et il se
montrait très utile dans une tempête grâce à son infatigable férocité. Il était
jeune, très jeune ; il n’avait qu’un peu de duvet au lieu de barbe, mais
il était précoce avec les femmes ; c’était une âme enjouée qui pouvait
convaincre une matrone deux fois plus âgée que lui qu’elle avait retrouvé sa
jeunesse, et il ne manquait jamais d’essayer.


« Quel gaspillage ! soupira-t-il à l’intention de
son maître en ouvrant les mains comme s’il avait voulu saisir le paradis des
fesses rondes de Teenae.


— Rien ne sera gaspillé, répliqua Tonpa pour provoquer
Arap. Même ses doigts sont de la viande maigre.


— Maître des Tempêtes, seigneur ! Comment
peux-tu ! Une belle fille comme ça ? Laisse-moi prendre un petit
apéritif et tu auras le plat de résistance.


— Elle va t’arracher les yeux !


— Pas à moi, seigneur !


— Suis-moi », ordonna brusquement Tonpa.


Arap pâlit.


« Seigneur, si je t’ai offensé…


— Tu ne m’as pas offensé. »


Le Mnankreï conduisit Arap du clan inférieur dans sa
luxueuse cabine et l’installa sur le siège de velours devant le bureau, amusé
par la gêne du garçon. Le code du clan n’autorisait pas un marin à pénétrer
dans la cabine du maître des Tempêtes et Arap n’y était encore jamais venu. Il
ne tenait pas à s’asseoir dans le fauteuil de velours, mais il obéit aux
ordres. Il était très impressionné par la pièce.


« Dois-je te laisser t’occuper de la jeune
fille ? » lui demanda Tonpa d’un ton sarcastique.


Arap transpirait à grosses gouttes.


« On pourrait tous essayer avec elle, seigneur. Je
pourrais peut-être lui apprendre à se montrer docile. »


Le matelot se sentait de plus en plus effrayé. C’était un
piège et tout ce qu’il dirait se retournerait contre lui. Un horrible soupçon
naquit dans son esprit. Leur maître les menait toujours où il le voulait.


« Seigneur, tu ne vas pas me confier la mission de la
tuer ? Seigneur, je n’ai pas de talent pour cet art.


— Tu penses à moi en termes cruels, Arap.


— Non, seigneur.


— Je sais très bien ce que vous dites de moi en
bas ! »


Arap se prépara mentalement à effectuer un long séjour dans
la cale.


« C’est juste des plaisanteries, seigneur, se
défendit-il avec désespoir.


— Je t’affecte à la garde de cette Teenae. Pendant le
premier quart, tu te contenteras de lui sourire et de lui faire des faveurs
insignifiantes. D’autres marins viendront discuter recettes avec elle sur un
ton quelque peu égrillard. Lorsqu’elle sera suffisamment terrorisée, tu
deviendras très tendre avec elle. Tu feras semblant d’en être amoureux au point
d’être prêt à risquer ta vie pour elle. Raconte-lui les blagues que tu fais à
mon propos ; celle sur la façon dont j’écope l’eau d’un vaisseau, par
exemple, me paraît tout à fait appropriée. »


Arap était au bord de l’évanouissement.


« Veille à ce qu’elle sache que tu me considères comme
un monstre. Dévoile-lui nos plans, sans rien cacher de ce que tu sais.


— Mais seigneur…


— Ensuite, tu l’aideras à s’évader.


— Et on va laisser le vent seul caresser ces
jambes ?


— Je n’ai pas dit que tu ne pouvais pas accepter toutes
les marques de gratitude qu’elle sera disposée à te témoigner. Mais n’utilise
pas la force, sinon je te ferai donner cinquante coups de fouet. Si tu dois
tremper ton aviron, que ce soit avec douceur.


— Mais seigneur, j’ai été désigné pour faire partie du
groupe qui doit débarquer à terre et mettre le feu aux silos !


— Je sais.


— Et je dois la mettre au courant de ça ?


— C’est bien ce que j’ai dit.


— Et je pourrai prendre du bon temps avec elle ?


— Si tu es malin, oui. Mais j’en doute. De toute façon,
il faut qu’elle s’évade. »


La lumière du jour et le noir de la nuit passèrent devant le
seul hublot qui se trouvait à proximité. Les odeurs du vaisseau se glissaient
dans la sombre cabine où Teenae était enchaînée et elle parvenait à peine à
distinguer l’homme-enfant qui lui apportait à manger. C’était le seul à se
montrer gentil avec elle alors que le cuisinier et ses aides s’étaient livrés à
des plaisanteries grivoises de fort mauvais goût. Elle n’avait pas faim, mais
peut-être pourrait-elle l’amener à la détacher pour quelques minutes.


« S’il te plaît, si tu m’enlevais mes chaînes je
pourrais manger. »


Il refusa, naturellement, mais il s’assit à côté d’elle et
lui fit manger lentement le gruau.


« N’aie pas peur du vieux Barbe-Fleurie. Il ne va
jamais plus loin que de mettre un homme à fond de cale. Il ne supporte pas de
tuer, même à la perspective d’un bon repas. Bien sûr, les hommes se plaignent
de la nourriture et il doit parfois leur donner satisfaction. Je crois qu’au
pire il fera de toi la putain du vaisseau et après tout ira bien parce que je m’occuperai
de toi. »


Elle se recula autant que ses chaînes le lui permettaient.


« Pour toi, je prendrais même un bain. » Il lui
tendit à nouveau à manger. « Ne fais pas une tête pareille ! On ne
nous donne pas mieux. Ne t’inquiète pas. Il te laissera partir.


— Sans mon nez ! s’écria-t-elle dans un sanglot.


— C’est un joli nez. Il me permettra peut-être de le
garder en souvenir. »


Teenae cracha une bouchée de gruau dans sa direction, mais,
ainsi qu’il l’avait prévu, elle fut bientôt gagnée par la contagion du grand
rire.


« Qu’est-ce qu’il t’a dit ? demanda ce garçon qui
était plus grand qu’elle. C’est un minable. Il se pavane sur le pont et nous
abreuve de pieuses paroles comme si on n’avait pas assez à faire avec les
gréements.


— Il m’a dit que les Kaïel étaient d’affreux menteurs
et que les Mnankreï étaient des saints. »


Arap jeta un regard furtif par-dessus son épaule et il se
pencha vers Teenae pour lui murmurer : « Nous les hommes des
sous-clans, on connaît toutes leurs ficelles. Des saints ! Je vais te dire
la vérité. Rends-moi un service pour les pauvres habitants de Chagrin. Tu vas
quitter le vaisseau et tu pourras les avertir. Au prochain minuit, on doit
descendre à terre et incendier le grenier de la péninsule, comme ça on pourra
rentrer au port et leur vendre du blé. C’est pour ça qu’on est là. Pour piéger
les Stgal. Le vieux Barbe-Fleurie ne tuera pas un tendron comme toi, mais il
affamera volontiers des milliers de gens sans verser la moindre larme. »


Teenae voulut dire quelque chose, mais il lui plaqua une
main sur la bouche.


« Tu veux qu’ils fassent de la soupe avec mes os ?
Et maintenant si tu me donnais un petit baiser avant que je m’en aille ?


Il passa son bras autour de ses épaules.


« Ne me touche pas !


— Drôle de chose à dire pour une fille
enchaînée. »


Il l’embrassa. C’était le baiser d’un garçon qui était parti
de chez lui depuis trop longtemps et qui brûlait du désir de se montrer tendre
avec une femme. La mort paraissait s’éloigner lorsqu’on était embrassé de cette
façon.


« Quand Oëlita doit-elle venir à bord ? demanda
Teenae.


— Tout est prévu après le lever du soleil.


— Et quand Tonpa doit-il me couper le nez ?


— Dès que la femme sera partie.


— Pourquoi ne m’ôtes-tu pas mes menottes ?


— Tu penses à t’évader, fit-il avec un large sourire.


— Je pense à mon nez !


— Si jamais je te détachais, on m’écorcherait vif avant
de me rouler dans le sel.


— Tu pourrais toujours t’enfuir avec moi. »


Un pâle rayon de Lune Colère se réfléchit sur la paroi de la
cabine, éclairant si faiblement les jambes de Teenae que le tatouage en restait
invisible et que seule se dessinait leur forme, la forme élancée de jambes d’adolescente.
Arap sentit le désir monter en lui. Il pouvait faire tout ce dont il avait
envie sans risquer de douloureuses conséquences. Sa main, lentement, se posa
sur les cuisses de Teenae et descendit, caressante, vers les chaînes qui lui
entravaient les chevilles ; il savait qu’elle ne le repousserait pas alors
qu’il était sur le point de faire ce qu’elle désirait. Elle gardait le silence.
Les doigts tremblants d’Arap s’affairaient sur le cadenas.


« Je ne devrais pas faire ça, souffla-t-il d’une voix
rauque.


— Les poignets aussi, exigea Teenae.


— Non. »


Il l’enlaça avec autant de douceur qu’il en était capable et
commença à la caresser de toute la tendresse dont ses mains savaient faire preuve.
Elle ne l’encouragea ni ne lui résista. Cette situation de domination absolue
ennuyait Arap. Ce n’était jamais drôle de détenir autant de pouvoir. Il voulait
qu’elle l’aimât. Lentement, il gagna son corps tandis qu’il s’efforçait de
maîtriser la violence de son désir. Un instant, d’un mouvement à peine
perceptible, elle se serra contre lui. Un sentiment de triomphe gonfla le cœur
du marin. Il n’allait pas être déçu.


« Tu sens drôle », constata-t-elle d’un ton
clinique.


Il se rappela avec honte qu’il ne s’était pas lavé. Il s’écarta.


« Ne t’en va pas », souffla-t-elle avec
inquiétude.


Mais, pris de panique, il s’enfuit et chercha un endroit à
bord du vaisseau où il pourrait se laver à l’eau salée. Il se frotta jusqu’à ce
que sa peau en devînt rouge, puis il revint avec quelques vieilles couvertures
destinées à servir d’oreiller à Teenae. Il la trouva qui se débattait avec ses
chaînes. Elle pleurait.


« Tu es revenu, fit-elle avec irritation.


— J’ai apporté des couvertures pour que tu sois plus à
l’aise. »


Il étendit les couvertures par terre, installa Teenae
dessus, puis il essaya de la prendre, mais elle se refusa à ouvrir les jambes.


« Comment pourrais-je te serrer dans mes bras si tu ne
m’enlèves pas ces maudites menottes ! »


Il y avait une trace de colère dans sa voix.


Il s’empressa de la débarrasser de ses liens. Elle l’étreignit
et ils roulèrent sur le côté à la recherche d’une position moins inconfortable.
Il se laissa emporter par son désir, car il craignait de la voir s’enfuir trop
tôt.


« Tu es belle, dit-il. Je pourrais devenir amoureux de
toi. Tu es la plus jolie femme que j’aie jamais eue. »


Il continua à lui parler pour lui donner le sentiment d’être
aimée, ce que toutes les femmes désiraient, et plus elle se montrait passive
sous ses assauts, plus il se faisait bavard. Puis il fut englouti par son
propre plaisir et, trouvant cette femme en sueur dans ses bras, la tête
légèrement inclinée, l’esprit ailleurs, il devint tendrement inquiet.


« À quoi tu penses, mon petit ?


— À mon nez », répondit-elle calmement.


Elle l’écouta avec attention pendant qu’il lui expliquait
comment s’évader. Elle devrait attendre qu’il ne fût plus de garde, puis
compter les pas de celui qui allait le remplacer. Lorsqu’il serait passé pour
la quatrième fois devant la cabine, il lui faudrait compter jusqu’à cinquante
puis ôter ses chaînes qui n’étaient pas cadenassées et aller ouvrir le hublot
qu’Arap aurait débloqué. Elle n’aurait alors plus qu’à sauter à l’eau et nager
jusqu’au rivage.


Le moment d’agir arriva. Elle compta cinquante aux
battements de son cœur, se précipita vers le hublot et se glissa au
travers ; elle resta un instant suspendue par les mains, puis elle lâcha
prise et s’enfonça dans l’eau de la baie éclairée par Lune Colère. Elle n’avait
encore jamais nagé où elle n’avait pas pied, ni affronté une étendue plus vaste
qu’un plan d’eau de rivière. Peu lui importait. Elle se sentait prête à voler
si c’était nécessaire.


Les eaux salées se refermèrent au-dessus de sa tête et elle
remonta à la surface. Elle entendit des cris venant du pont supérieur. On l’avait
vue. L’espace d’un battement de cœur, elle comprit ce que ses époux avaient dû
ressentir dans leur crèche lorsqu’il leur avait fallu passer les épreuves dont
leur vie dépendait. La terreur et l’espoir. Puis son esprit o’Tghalie se
manifesta. C’était pour cela qu’elle avait été élevée. Pour résoudre les
problèmes. Sans même savoir comment, son corps adopta une nage puissante qui
lui permit de fendre les flots avec une dépense d’énergie minimale.







Chapitre 17


Le nota-aëmini carnivore ne s’attaque jamais à un membre de
son espèce et c’est pourquoi cet innocent et délicieux insecte connu sous le
nom de faux nota-aëmini s’est prudemment déguisé pour ressembler à son ennemi.
La vie, cependant, est trop changeante pour permettre à une solution de durer
longtemps. Le narkie, une proie beaucoup plus petite du nota-aëmini, possède
maintenant une sous-espèce qui imite les symbiotes inoffensifs du faux
nota-aëmini ; et, afin de survivre dans ce nouvel environnement où n’existe
aucun des aliments naturels du narkie, cette sous-espèce a développé un goût
pour la cervelle de son hôte.


Rial le Vagabond


ainsi qu’il l’a dicté à sa fille Oëlita.


 


Gaët essayait le cinquième modèle léger de skreï à travers
Kaïel-hontokae, attirant tous les regards tandis qu’une ribambelle d’enfants le
poursuivait avec des rires excités. Les deux roues de devant possédaient une
suspension indépendante et l’engin était muni de neuf vitesses enchâssées dans
une boîte compacte ; la roue directrice était plus grande que sur les
versions précédentes. Le cadre avait été renforcé et permettait de transporter
des marchandises.


Gaët devait parfois soulever le skreï pour franchir des
obstacles, mais, d’une façon générale, il était fort bien adapté aux routes de
montagne entretenues par les Ivieth.


Ce n’était pourtant pas le dernier modèle. Les meilleurs
créateurs du clan local og’Sieth travaillaient à un deux-roues simplifié
destiné au transport rapide individuel, un modèle sans suspension qui
conservait un équilibre vertical grâce à un système gyroscopique comparable aux
forces qui agissent sur une toupie. La réalisation de ce deux-roues était
retardée par des problèmes liés au nouveau changement de vitesses ultraléger
qui aurait dû théoriquement fonctionner, mais qui, en pratique, avait une
fâcheuse tendance à se bloquer et parfois même à casser.


Cette promenade à travers la ville rappelait surtout à Gaët
les balades qu’il faisait lorsqu’il était petit sur les épaules des courriers
Ivieth ; mais sur les portions de lignes droites de la route principale,
il pouvait atteindre des vitesses terrifiantes bien supérieures à la course de
l’homme le plus rapide. Benjie, le maître artisan local du clan og’Sieth, lui
avait demandé de soumettre son skreï à un rude traitement, car il lui fallait
encore beaucoup d’informations sur les points d’usure de l’engin avant de le
mettre en fabrication. Il serait vain d’avoir cinquante exemplaires de ce
modèle si on devait remplacer toutes les semaines les mêmes pièces.


Les bâtiments défilaient devant ses yeux ; les enfants
ne parvenaient plus à suivre et Gaët décida de rester sur les rues qui
serpentaient entre les collines de la ville. Et, tandis que son véhicule
absorbait les secousses des pavés, Gaët se disait que si les skreï devenaient
aussi communs que les chaussures, les hommes n’auraient plus à passer tant de
temps loin de leurs femmes.


Les femmes ! C’était la véritable raison de sa hâte. Il
était heureux à la pensée de revoir Noa. Avec Teenae qui était partie, Katheïn
qu’il leur était interdit de voir et tout le travail qu’ils avaient à faire,
Hoemeï et lui en étaient réduits à un quasi-célibat.


Gaët laissa son skreï sans surveillance devant l’enceinte du
grand cloître de Kaïel-hontokae. Dans une ville où même les petits criminels
étaient mangés et utilisés pour le cuir de leur peau, le vol était rare et ne
préoccupait guère la population. Le grand cloître, une impressionnante bâtisse
de pierre, formait un arc de cercle au pied d’une petite colline. C’était le
sanctuaire des Kaïel, le cœur de leur technologie. Seuls les vrais Kaïel
pouvaient y pénétrer. Après s’être agenouillé dans le sacrarium et avoir
adressé une prière au Dieu du Ciel, Gaët se dirigea vers la cellule de Noa. Une
faible odeur de solvants flottait dans l’air. Il passa devant un ancien vitrail
et une rangée de colonnes de pierre, puis il monta un escalier et traversa l’aile
principale du bâtiment en direction d’une aile adjacente.


Il entra sur la pointe des pieds dans la chambre de Noa,
pièce entièrement meublée, car Noa, à l’instar de nombreux Getan, possédait
plusieurs résidences. Elle dormait sur d’épais coussins jaunes et bleus qui
épousaient la forme de son Corps. Il pensa ne pas la réveiller et se contenter
de la regarder un moment avant de repartir. Hoemeï lui avait dit combien elle
manquait de sommeil.


« Bonjour, fit-elle d’une voix endormie.


— Je ne voulais pas te réveiller. »


Elle lui fit signe de la rejoindre.


« Ma sieste est finie. J’ai besoin de ton corps pour
retrouver mes esprits. »


Lentement, elle commença à le déshabiller tandis qu’il était
allongé à ses côtés, puis elle le laissa achever avant de l’attirer sous l’édredon.


« Mmmmm… tu as la peau fraîche, fit-elle avec délices.


— Et toi, tu es toute chaude. Comme un pain qui sort du
four.


— Mmmmm… »


Elle se rendormit, mais un coin de son cerveau resté lucide
persistait dans son désir et ils firent l’amour, elle avec de moins en moins de
passivité, lui avec de plus en plus de passion. Puis des cris inarticulés
jaillirent de la gorge de Noa et elle se redressa, serrant les bras autour de
sa poitrine.


« Qu’est-ce que tu fais en ville ? demanda-t-elle.
Je te croyais dans les montagnes.


— Je chasse les roulements à billes, fit Gaët en
éclatant de rire.


— Hoemeï m’a dit que tu fabriquais des chariots. Je ne
l’ai pas cru. Il a prétendu qu’ils étaient si légers que deux hommes pouvaient
les soulever.


— Je peux en soulever un à moi tout seul. Ils sont très
rapides. Nous allons en faire construire cinquante, peut-être même
soixante-dix, avant que la famine ne frappe la côte. Mais il faut auparavant
que je trouve des artisans capables de fournir ces maudits roulements à
billes. »


Noa pouffa.


« Il n’y a que Hoemeï pour t’amener à traiter des
affaires avec les clans.


— Il n’y a que Hoemeï pour faire travailler les gens,
répliqua-t-il.


— Il faut que je reste à traîner dans le temple pour
surveiller le travail de cinquante jeunes tout juste sortis de la crèche. Le
cloître est une véritable ruche humaine ! Il y a tant à faire !


— Et tu obtiens des résultats ?


— Et comment ! Je les ai répartis en dix équipes.
Je les terrifie. Ils s’imaginent que je vais en faire de la soupe s’ils n’arrivent
à rien. Devine qui nous a économisé plusieurs semaines de travail ?


— Je t’ai apporté des gâteaux au miel.


— Tu ne penses donc qu’à ça ? Me faire grossir
pour avoir plus à étreindre ? Tu ne m’écoutes jamais.


— Bon, très bien. Qui donc nous a économisé des
semaines de travail ? »


Elle croqua dans le gâteau au miel.


« Notre fiancée.


— Katheïn ?


— Non, Oëlita. Nous voulions des échantillons des gnathes
mangeurs de blé et avant même qu’on en ait donné l’ordre, nous en avons reçu
par l’intermédiaire d’un souffleur de verre itinérant. Oëlita me semble être
une femme très observatrice. Elle en a ramassé quelques-uns il y a peu de temps
et les a remis à un prêtre Stgal renégat qui cultive des plantes profanes
détoxiquées. Il s’est montré assez intelligent pour les envoyer ici, au
cloître. Oëlita a aussi rédigé une description étonnamment détaillée du cycle
de vie des gnathes.


— Est-ce qu’ils possèdent des gènes humains comme l’affirme
Hoemeï ?


— Sans aucun doute. C’est un crime incroyable. C’est le
banquet du jugement pour les Mnankreï. Nous allons devoir ramener tout le clan
à un statut inférieur, et peut-être même le détruire.


— Tu porteras le croissant de Lune Colère en collier
avant que cela se produise. On a essayé avec les Arant et c’est nous qui sommes
là. »


Les yeux de Noa étincelèrent. « Nous sommes des Kaïel,
pas des Arant. »


Gaët éclata de rire.


« Je vois que tu crois aux falsifications de l’histoire.


— On a laissé sortir trop d’athées comme toi des
crèches ! »


Noa était avant tout une aristocrate et une patriote.


Gaët jugea inutile de lui rappeler que les crèches étaient
principalement une idée des Arant et que les machines ectogénétiques fabriquées
par Dieu à partir desquelles s’était développée l’hérésie Arant avaient sans
doute existé avant d’être détruites au cours de la terrible croisade. Il
préféra changer de sujet.


« Je pense que Chagrin peut résister aux Mnankreï. La
ville a assez de réserves pour tenir. Par contre, si les gnathes continuent à
proliférer, les Stgal sont condamnés. »


Noa sourit d’un air avantageux.


« Nous avons déjà le contrôle rituel du gnathe. Par
Dieu, ce n’est pas encore tout à fait au point, mais cela ne tardera pas.


— C’est du travail de génie !


— Mais je suis une femme de génie, fit-elle avec une
lueur provocante dans le regard. Pourquoi crois-tu que tu es tombé amoureux de
moi au premier battement de cœur ?


— Ce n’était donc pas pour ton argent ?


— Tu ne te souviens pas ? C’était juste après que
je t’ai offert cette boisson pourpre, plaisanta-t-elle en léchant le miel qui
avait coulé sur ses doigts. Un extrait de membranes pituitaires d’esclaves.


— C’est ce que tu prévois de faire avec les
gnathes ? Droguer leur boisson ?


— Nous avons juste besoin de synthétiser trois gènes
artificiels.


— Dans quel but ?


— Les gnathes abritent dans leur carapace cervicale
jusqu’à cent petits symbiotes qui sont leur seule source de fabrication de l’alalaïse
dont ils ont besoin pour fortifier leurs ailes pendant les vols migratoires.
Lorsque les gnathes mangent trop, leur population commence à décliner. La mort
du gnathe déclenche la phase sexuelle des symbiotes dont les larves se
développent sur le cadavre. Au cours de leur phase ailée, ils recherchent les
gnathes vivants et lorsque ceux-ci sont saturés de symbiotes, cela provoque une
migration. Nous avons découvert une façon d’utiliser les protéines humaines
chez le gnathe déviant afin de déclencher la phase sexuelle du symbiote alors
que son hôte n’est pas encore mort, de sorte qu’il est dévoré vivant. Les
larves arrivent à maturité et partent à la recherche de nouveaux gnathes. Et si
ce nouvel hôte appartient à la variété synthétisée par les Mnankreï, la phase
sexuelle recommence aussitôt. Dans le cas contraire, le symbiote établit une
relation normale avec son hôte.


— Très intelligent. Qui a trouvé ça ?


— Moi, espèce de mufle ! » Elle lui donna un
petit coup de poing. « Pendant que je lisais la description de leur cycle
de vie établie par Oëlita. Habille-toi. Je vais te montrer.


— Mais je viens juste de me déshabiller ! »


Les labyrinthes du cloître renfermaient peut-être un tiers
de toutes les richesses des Kaïel. Il y avait les tapisseries, les vitraux, les
feuilles d’or et les incrustations d’argent, mais c’était surtout pour le
spectacle. Les biens les plus précieux, c’étaient les appareils biochimiques
sophistiqués, les chambres stériles, les yeux électroniques et les techniques d’argygraphie
qui permettaient de capturer l’image d’une chaîne de protéines sur des
plastiques au borate de magnésium. Il y avait aussi des salles où des
microorganismes fabriquaient de délicats produits chimiques. Les ziants créés
par les prêtres accomplissaient la plupart des micromanipulations. C’était dans
ces labyrinthes que l’ancêtre de la mère-hôte de Gaët avait été synthétisée à
partir de gènes humains et artificiels. Même parmi les clans de prêtres où la
reproduction et la biochimie étaient des arts familiers, les Kaïel passaient
pour des magiciens.


Pendant que Noa faisait une petite sieste, la tête posée sur
son bureau, Gaët examinait avec curiosité la pile d’argygraphes et s’interrogeait
sur ces centaines de chaînes génétiques hypothétiques, implantées et testées
chez les symbiotes à croissance rapide. Ce n’était pas son domaine, mais il
parvenait néanmoins à comprendre les travaux du groupe. Dans le langage Getan,
le même mot désignait le « prêtre », le « chef » et le
« biochimiste ». Nul ne survivait aux crèches qui n’était pas un
biochimiste accompli.


« Hé, celui-là devrait marcher ! »


Noa sursauta et étudia le diagramme qui avait déclenché le
cri enthousiaste de Gaët. Elle sourit avec fierté.


« Il est encore un peu lent, mais les petits sont en
train de l’optimiser.


— Tu as encore sommeil ?


— J’ai besoin de sentir le vent de la montagne sur mon
visage.


— Que dirais-tu d’une petite promenade sur mon
skreï ?


— C’est dangereux ? »


C’était effectivement dangereux et elle adorait cette
impression, tenir Gaët par la taille et voler plus vite qu’aucun homme ne
pouvait courir. Le sol défilait sous ses yeux comme au cours de ces instants
particulièrement intenses où le planeur s’apprête à se poser. Mais il n’y avait
ni secousses ni ailes brisées, seule la terre qui passait comme un orgasme sans
fin.







Chapitre 18


Observe bien comment un vrai maître de la mer capture le
grand maëlot. Nous ne hissons pas tout de suite cette créature sur le pont. Le
maëlot est fort et la ligne est faible. Laisse filer cet animal à quatre pattes
jusqu’à ce qu’il ait abandonné tout espoir. Il sera alors plus faible que la
ligne.


e’Nop, Sorcier du Temps Mnankreï


du temple des Mers-en-Furie.


 


Le maître des Tempêtes Tonpa attendait dans un canot
dissimulé derrière son vaisseau lorsque le cri s’éleva. Il aurait pu facilement
s’emparer d’elle, mais il ne le fit pas. Il ordonna à ses rameurs de se tenir
suffisamment loin derrière elle pour lui laisser de l’espoir, mais de la
poursuivre avec suffisamment de rapidité pour qu’elle s’épuisât vite dans l’acharnement
de son espoir.


Lorsqu’il la rattrapa enfin, Teenae le griffa au visage
pendant qu’il la maintenait et que ses hommes lui entravaient les chevilles.
Puis ils attachèrent la ligne à l’arrière du canot et remirent Teenae à l’eau
pour la tirer ainsi jusqu’au vaisseau. Elle était sur le ventre et devait
lutter avec frénésie pour respirer un peu d’air. Tonpa surveillait avec
attention la vigueur de ses contorsions. Si elles cessaient, cela signifierait
qu’elle était près de se noyer et qu’il faudrait la ranimer.


La yole chevaucha allègrement les vagues jusqu’au vaisseau
amiral. Teenae fut hissée à bord, balancée sans ménagement contre la coque par
des marins désinvoltes et elle resta ainsi suspendue par les pieds en attendant
que Tonpa eût tranquillement regagné le pont.


Le prêtre de la mer ne prit pas la peine de lui parler. Il
ne s’occupa pas des égratignures qui lui zébraient le visage. Impassible, il
regarda ses hommes attacher Teenae au mât de hune, bras et jambes écartés comme
les quatre coins d’une voile. Ainsi, son mari ne pourrait pas manquer de l’apercevoir
à l’aube, écartelée, la tête en bas, qui se découperait contre le ciel aux
reflets roses.


Arap fut également lié au mât, un peu plus bas, mais la tête
à l’endroit. Tonpa lui dit alors que le plaisir s’inscrivait mieux dans la
mémoire lorsqu’il était marqué par la souffrance. Puis, éclatant de rire, il
ajouta : « Sinon comment pourrais-je l’amener à convaincre son mari
que ce que tu lui as dit était la stricte vérité ? »


Ensuite, à titre de précaution, il fit sortir son vaisseau
de la baie ; en silence et tous feux éteints, afin de déjouer toute
tentative éventuelle en vue de délivrer Teenae. À l’aube, ils seraient de
retour et le Kaïel pourrait alors récupérer ce qui resterait de sa femme.


Lorsque les étoiles disparurent et que les premiers rayons
de Geta-sol encore caché derrière les montagnes effleurèrent la Njarae, deux
rudes marins descendirent Teenae meurtrie et l’aspergèrent d’eau salée pour la
ranimer. Ils l’essuyèrent en échangeant de cruelles plaisanteries. Un matelot
taciturne lui rasa la bande de son crâne. Ensuite, ils lui donnèrent à manger.
Durant tout ce temps, elle ne prononça pas un mot. On l’enferma dans la cale
puis, un peu plus tard, on vint la chercher pour la conduire, toujours nue,
devant Oëlita. Elle aurait préféré périr sur son mât. Oëlita était bien là,
accompagnée de plusieurs habitants de la ville que Teenae connaissait. Oëlita,
incrédule, lui fit répéter deux fois ses aveux. C’était une torture de plus.


Finalement, l’Hérétique se tourna vers Tonpa et lui demanda d’une
voix sèche et précise : « Parle-t-elle sous la contrainte ? L’as-tu
forcée à dire cela ?


— Crois-tu que les gens ne disent que des Mensonges
sous la contrainte ? Oui, elle parle sous la contrainte. Crois-tu que
cette vérité lui soit agréable ? Elle dit la vérité sous la menace de la
mort.


— Elle semble avoir été maltraitée.


— Je n’avais aucune obligation de la bien traiter.


— Que va-t-elle devenir ?


— Elle perdra son nez pour avoir calomnié les Mnankreï.
Ensuite nous te la remettrons et tu en feras ce que tu voudras.


— Vous ne lui ferez aucun mal, sinon je répandrai sur
les Mnankreï des calomnies dont tu n’as même pas idée ! »


Le prêtre de la mer étouffa un rire. « Ah ! La
Gentille Hérétique qui pardonne à son pire ennemi. Des fleurs pour les
criminels. Qu’il en soit donc ainsi. » Il s’inclina. « Nous avons été
injustes, mais ton injustice est plus grave encore.


— Puis-je m’entretenir seule à seule avec elle pour m’assurer
qu’elle ne dit pas ce qu’on a exigé d’elle sous la torture ?


— Bien entendu. »


Un peu plus loin sur le pont, à l’écart de tous, Oëlita
entoura d’un châle les épaules de Teenae pour la protéger de la fraîcheur du
vent.


« Pourquoi ? Explique-moi pourquoi ? »


Teenae secoua la tête.


« Pourquoi ! s’écria Oëlita avec la force de la
tempête.


— Nous faisions notre demande, balbutia Teenae dans un
souffle tout en jetant des regards terrorisés autour d’elle.


— Vous faisiez quoi ? »


L’incompréhension conférait une touche d’hostilité à sa
voix.


« Notre demande en mariage. »


Oëlita la dévisagea.


Teenae semblait en état de choc.


« Notre mariage est incomplet. Il nous manque encore
quelqu’un. »


Finalement, n’éprouvant plus que cette stupéfaction
tranquille avec laquelle on considère les fous, l’Hérétique de Chagrin s’adoucit.


« Est-ce une coutume Kaïel d’assassiner la
fiancée ? demanda-t-elle comme elle aurait demandé le temps qu’il faisait.


— Si tu survis, c’est que tu es digne de nous.


— Et tu t’imagines que j’aurais accepté de vous
remettre mon grall après avoir été ainsi courtisée ? »


Le grall était le cadeau apporté par la mariée, un mélange d’aliments
sacrés et profanes.


Teenae baissa la tête.


« C’est de cette façon que tu as été courtisée ?


— Non », répondit Teenae d’un air absent. Son
esprit fonctionnait à peine. « Mes époux m’ont amenée dans les montagnes.
Ils ont chanté des chansons. Je n’étais qu’une petite fille et je n’avais même
pas encore de poitrine. Ils étaient gentils. » Elle fondit en larmes.
« Tu ne comprends donc pas ? Ils ne veulent pas de toi ! Ils ont
reçu l’ordre de t’épouser ! Nous voulons Katheïn. » Elle sanglotait à
présent. « C’est trop compliqué. Ils ont eu tort d’envoyer Joesaï, mais
ils ne pouvaient pas faire autrement parce que tous les Kaïel qu’ils ont déjà
envoyés ont été assassinés. Joesaï est un homme violent à qui le meurtre est
familier. J’étais censée le neutraliser, mais je n’y suis pas parvenue. »


Teenae continua à parler, mais ses paroles étaient devenues
incompréhensibles.


Oëlita la ramena dans la cabine du maître des Tempêtes.


« Nous partons tout de suite », déclara-t-elle,
mettant au défi les Mnankreï présents de l’en empêcher.


Ils la laissèrent partir, soutenant Teenae, car ils avaient
obtenu ce qu’ils voulaient : des témoins de la tromperie et de la
faiblesse des Kaïel.


Sur le quai, au milieu d’un groupe silencieux, Oëlita remit
Teenae à son époux.


« Prends soin d’elle, dit-elle.


— Merci pour le service que tu nous as rendu, déclara
Joesaï avec froideur.


— Comme je suis heureuse de te voir, murmura Teenae,
dissimulant sa nudité contre la poitrine de son époux.


— Je l’ai ramenée sans tuer personne. »


Oëlita le provoquait du regard.


Joesaï éclata de rire, débordant du bonheur de serrer à
nouveau Teenae entre ses bras. Son rire explosait comme le brasier qui fait
fondre le fer.


« Mais imagine la blessure infligée à ma fierté !
s’écria-t-il en caressant les longs cheveux de Teenae. Pour la cicatriser, il
me faudra les tuer tous.


— C’est mal de tuer, dit Oëlita.


— Non, répliqua-t-il.


— Je n’ai que mépris pour les pièges que tu as semés
sur mon chemin et pour la supercherie dont tu as usé à cette fin. Je vous
méprise tous deux !


— La prochaine fois, nous veillerons à mériter ton
respect, dit-il ironiquement.


— Comment ! Vous n’allez donc pas me laisser en
paix !


— Tu me devines donc si facilement ?


— Oui ! Tu es un Kaïel ! Tu es une créature
de rituels. Le rituel, c’est le fléau de Geta. » Il y avait une trace de
frayeur dans sa voix. « Je survivrai ! »


Le sourire de Joesaï était aussi grimaçant que celui d’un
crâne.


« Je ne te le recommande pas. Dans ce cas, il faudra que
tu m’épouses. »


Son arrogance remplit Oëlita d’un mélange de rage et de
peur.


« J’empoisonnerai le grall ! » s’écria-t-elle,
sachant à peine ce qu’elle disait.


Joesaï ne put maîtriser son rire. Teenae de retour, ses
craintes s’étaient évanouies.


« C’est mal de tuer », ironisa-t-il.


Durant tous ces échanges, il n’avait cessé d’observer la
foule hostile. Il fit signe à ses hommes de se mettre en formation de défense
et ils s’éloignèrent.


Entourée de Kaïel, Teenae avançait à pas rapides le long du
quai, protégée d’éventuels agresseurs. Au milieu de la baie, le vaisseau
Mnankreï se confondait aux vagues de plus en plus sombres. Teenae commençait
seulement à prendre conscience qu’elle était encore en vie, presque en
sécurité ; il était maintenant temps pour la fureur.


« Cette sangsue de Tonpa, puissent ses cicatrices
devenir du pus ! Je ne lui pardonnerai jamais. Jamais ! » Elle
toucha son nez comme pour s’assurer qu’il était encore là.


« Tue-le, Joesaï. Fais-le pour moi. Je veux une
nouvelle paire de bottes ! »


L’esprit de Joesaï était tourné vers des problèmes plus
immédiats.


« D’abord, il faut que tes pieds acquièrent de nouveaux
cals. Ensuite, que tu rames jusqu’à la lune. Et après… »


Teenae n’était pas d’humeur à accepter les plaisanteries.


« Tue-le ! Tue-le ce soir pendant que ma haine est
encore assez brûlante pour que j’y prenne plaisir ! »


Joesaï s’esclaffa. « Il a encore de la chance de n’avoir
pas commis l’erreur de te battre au kol !


— Tu auras l’occasion de le tuer au nœud
descendant !


— Comment cela ?


— Coupe-lui la gorge au nœud descendant !


— Et que doit-il se passer à la demi-lune de
minuit ? demanda-t-il prudemment.


— Un détachement de Mnankreï doit débarquer pour
incendier le grenier de la péninsule. »







Chapitre 19


La Roue de la Puissance a quatre rayons : la loyauté à
Soi, la loyauté à la Famille, la loyauté au Clan et la loyauté à la Race.


On a dit que la loyauté à Soi était, la première des
loyautés, car si le Soi n’est pas entier, pouvons-nous fonder une
Famille ? Pouvons-nous fonder un Clan ? Pouvons-nous fonder une
Race ? Mais moi, je vous dis qu’un égoïste est une roue à un seul rayon
qui se brisera bientôt, un sot qui essaye de déplacer les rochers du mont Nae à
lui seul.


On a dit que la loyauté à la Famille était la première des
loyautés, car si les femmes et les enfants ne sont pas protégés, peut-il y
avoir des hommes ? Mais moi, je vous dis qu’une Famille qui ne pense qu’à
Soi et qui s’oppose à son Clan tout en exploitant la Race pour te bien de ses
enfants ne roulera pas loin.


On a dit que la loyauté au Clan était la première des
loyautés, car n’est-ce pas le Clan qui déplace les montagnes et oppose ses
terribles forces au mal ? Mais moi, je vous dis qu’un Clan dominé par sa
loyauté vis-à-vis de lui-même détruira ses familles et périra.


On a dit que la loyauté à la Race était la première des
loyautés, car sans pureté génétique, pouvons-nous espérer affronter le
Danger ? Mais moi, je vous dis que la Race n’est rien sans ses Clans, ses
Familles et ses Soi.


La Roue de la Puissance a quatre rayons, chacun parfaitement
identique, parfaitement équilibrés, car sinon, il n’y a pas de puissance du
tout.


Le Premier Prophète Tae ran-Kaïel


à sa première fête de l’Abeille.


 


Katheïn n’avait encore jamais rencontré Aësoe. Elle savait à
peine à quoi il ressemblait, car, chaque fois qu’ils s’étaient croisés –
en une occasion elle s’était même tenu tout près de lui –, il l’avait
dévisagée et elle n’avait pas osé lui rendre son regard. Elle sentait la
fascination qu’il exerçait sur elle au plus profond de ses reins comme un
visage sent le soleil alors que les yeux doivent s’en détourner. Elle ne savait
pas quoi penser de cette convocation à sa résidence de campagne.


Deux Ivieth appartenant à la livrée personnelle d’Aësoe
vinrent la chercher avec un palanquin aux riches coussins. Une nourrice l’attendait
devant les portes sculptées pour s’occuper du bébé. Une autre femme la
conduisit au bain où deux domestiques, un homme et une femme, la baignèrent et
l’oignirent de parfums derrière les oreilles et sur le bout des seins avant de
la vêtir de robes amples dont la magnificence convenait à une audience avec le
Premier Prophète.


Katheïn entra dans la grande salle et elle ne risqua même
pas un regard en direction d’Aësoe. Ce fut avec un sentiment de soulagement qu’elle
s’agenouilla pour poser son front sur le sol de granit froid et lisse. Il y
avait de la musique, des cordes et un pipeau. Elle avait jeté un coup d’œil
furtif sur les musiciennes et l’image de ces femmes délicates restait gravée
dans son esprit.


C’étaient des Liethe, de fragiles beautés drapées d’étoffes
tissées avec les ailes satinées des hoïelas qui se confondaient aux tapisseries
de la salle. Aësoe appréciait les Liethe pour leur rareté. Qui savait où on les
élevait ? Peut-être sur quelque île boisée de la mer de l’Espoir-Englouti ?
Selon certains bruits, les Liethe apparaissaient et disparaissaient près de l’océan
parsemé d’îlots.


Elles se vendaient pour de l’or lorsque l’acheteur était un
prêtre, mais ce n’étaient pas des esclaves. Une Liethe pouvait quitter son
maître, mais elle était toujours remplacée par une autre. Les trois Liethe d’Aësoe
avaient le même visage et le même corps. La rumeur parlait de parthénogenèse.
La rumeur parlait également de divers types physiques. Quelqu’un, dans la
lointaine plaine Itraïel, avait un jour confié à une amie de Katheïn qu’elles
étranglaient leurs fils. Les filles voilées venaient et s’évanouissaient. On
disait à voix haute que tout homme servi par une Liethe devenait tout-puissant.
Et on murmurait que tout homme en possédant une devenait esclave de sa Liethe.
Quels que fussent leurs pouvoirs, elles jouaient une musique enchanteresse.


Une main de fer releva le menton de Katheïn.


« Je me demandais quelle était la couleur de tes yeux.
Je ne voyais que tes longs cils. »


Katheïn distingua un visage d’homme plissé de rire, une
chemise ouverte sur une touffe de poils blancs. C’était un vieil homme, mais il
avait toute la grâce d’un ferronnier en plein travail. Il était devenu Premier
Prophète parce que les prédictions qu’il avait déposées dans les archives quand
il était jeune s’étaient révélées plus exactes que celles de tout autre Kaïel.
C’était ainsi que les Kaïel désignaient leur chef. Il resterait Premier
Prophète jusqu’à sa mort, à moins qu’il ne se retirât avant ou qu’il ne fût
évincé par un homme dont les prophéties auraient été plus justes que les
siennes.


Aësoe inspirait une crainte respectueuse à Katheïn. Katheïn,
dont le plus grand talent était la réalisation de prédictions dans le domaine
tout simple de la lumière, de la pierre et des atomes bondissants, ne parvenait
même pas à approcher sa capacité à percevoir et à maîtriser le futur. La moitié
de la puissance d’un prophète résidait dans son aptitude à contrôler ses
prédictions pour les faire devenir réalité. Aësoe était l’un de ses dieux. Le
Dieu du Ciel était un protecteur réconfortant. Aësoe, par contre, elle en avait
peur.


Il lui prit la main.


« Je t’ai fait de très grands torts, dit-il. Mais je n’ai
pas de regrets.


— Je suis trop proche de ma tristesse pour comprendre.


— La tristesse est une maladie de jeunesse.


— Tu n’es jamais triste ?


— Jamais.


— Moi, je suis triste.


— La famille maran-Kaïel est remplaçable. Toi pas. C’est
tout.


— Comment peux-tu dire cela d’eux ! Ce sont des
gens merveilleux ! Je le sais. Je les ai aimés !


— Je ne voudrais pas perdre Hoemeï. Le soleil se lèvera
peut-être bientôt sur le jour où il deviendra Premier Prophète. Je pourrais par
contre me livrer à des plaisanteries très sincères aux funérailles de Gaët.
Quant à Joesaï, il n’y a rien que je puisse faire pour lui. Celui qui est trop
impatient de manger tombe dans la marmite de soupe, dit le proverbe. Pour ce
qui est de perdre Noa, cela provoquerait un scandale parmi ces cercles où les
scandales sont le plus vite oubliés.


— Et ma bien-aimée Teenae ?


— Je ne sais pas si j’aime ou non Teenae. Je n’ai
jamais couché avec elle.


— Tu es sans pitié !


— Je suis généreux. Je leur donne Oëlita. Ils peuvent
profiter de cette occasion pour remporter un glorieux succès. Ou ils peuvent
échouer. Je ne vois pas d’autre moyen d’atteindre la côte au cours de cette
génération. Certes, il y a d’autres familles établies. Mais y en a-t-il une qui
soit aussi follement impétueuse que les maran ? Toi, je n’ose pas te
mettre en danger. Si notre population était deux fois plus élevée, et deux fois
plus intelligente, je te le demanderais peut-être.


— Je peux donc marchander. »


Il sourit : « Tant qu’il s’agit de physique et pas
d’amour.


— Il y a une machine que je voudrais construire. »


Il éclata de rire. « Seulement une machine ? J’avais
l’intention de t’accorder beaucoup plus. Que dirais-tu de diriger ton propre
clan ? »


Voulait-il se moquer d’elle ? C’était son désir le plus
cher. Lorsqu’elle était petite, elle avait déjà dessiné la marque de son propre
clan et elle la portait même entre ses seins. C’était un rêve impossible, mais
d’entendre Aësoe en personne le lui proposer lui fit battre le cœur, même si ce
n’était qu’une cruelle plaisanterie.


« Ce n’est pas à toi d’accorder ce droit »,
fit-elle, repoussant formellement sa proposition.


Seule une croisade pouvait créer un nouveau clan, comme la
croisade de la Douleur avait créé les Kaïel.


« Dans l’histoire des clans, quel est celui qui a été
fondé sans la réunion d’une croisade ? demanda Aësoe.


— Il n’y en a pas.


— Si, les Liethe. »


Elle fouilla dans son esprit et ne trouva rien, seulement
des légendes, des mystères et la peur.


« Il y a certainement eu une croisade.


— Non. Le clan Liethe a été fondé par une femme. Cela
peut donc se renouveler. Tu as le droit de prendre qui tu veux jusqu’à cent
corps parmi les clans d’artisans, les crèches et les Kaïel. Du moment qu’ils
sont bons physiciens. Tu les auras même s’il me faut les faire divorcer d’avec
leurs familles ! Tu devras élaborer les traditions et les règles de reproduction.
Ta mission consistera à dupliquer ta propre structure mentale et, si possible,
à l’améliorer. J’ai prédit que les Kaïel allaient conquérir tout Geta si nous
parvenions à créer une race pure douée de tes talents. C’est pour cette raison
que je ne peux pas courir le risque de te laisser poursuivre cette aventure
avec les maran-Kaïel qui sont peut-être adorable, mais certainement pas dignes
de toi. »


Il devait être fou ! Était-ce ainsi que se manifestait
brusquement la sénilité ? Elle le dévisagea avec stupeur.


« Tu ne peux pas…


— Si, je peux ! Je suis une croisade à moi
seul ! Je le peux et je le fais ! »


Katheïn, les jambes tremblantes, tomba à nouveau à genoux et
pressa son front contre la pierre.


« C’est trop d’honneur pour moi. »


Il vint s’agenouiller à côté d’elle et lui prit la tête
entre ses mains vigoureuses qui avaient tenu tant de femmes.


« Comme il est agréable de ne plus te voir
triste ! J’ai l’impression que mon cadeau te fait plaisir. Peut-être
torons-nous le temps de partager sur les coussins l’intérêt lue nous nous
portons mutuellement ? »


Il se divertissait beaucoup et son sourire était si large qu’il
eut du mal à embrasser Katheïn.


Celle-ci était déconcertée.


« Est-ce donc pour cela que tu m’as fait venir ici et
que tu as enflammé mon âme par un plan qui défie tout Geta ? Parce que tu
me désires ? » lança-t-elle d’un ton cinglant.


Il la remit sur ses pieds, indifférent à sa colère.


« C’est difficile d’être Premier Prophète. Je vois le
pouvoir des Kaïel jaillir de ton ventre, la vision est claire, mais qui peut
savoir si c’est un avenir que je vois parce que je suis prophète ou parce que
mon désir pour toi me pousse à le créer. Personne ne peut le savoir. Pas même
moi. »


Il était amusé.


Katheïn lui échappa. « Conduis-moi à ma chambre »,
demanda-t-elle au serviteur d’Aësoe.


Elle jeta un dernier regard par-dessus son épaule. L’une des
Liethe s’installait déjà aux côtés du Premier Prophète.


Arrivée dans sa chambre, elle empila tous les meubles contre
la lourde porte puis elle s’allongea sur le lit et se mit à sangloter, pleurant
son amour pour Joesaï, pour le tendre Gaët, pour le timide Hoemeï, pour Teenae
dont les baisers étaient aussi doux que les ailes de l’hoïela et pour Noa qui l’aimait.
C’était sans espoir. Plus jamais elle ne les caresserait. Plus jamais elle n’embrasserait
leurs cicatrices. Elle pleurait, pleurait, pleurait, et, lorsque ses larmes se
tarirent…


Boum !


Elle leva brusquement la tête en direction du bruit. La
fenêtre avait été arrachée de son cadre. Et il était là, accroupi sur le
rebord, grimaçant comme une eï-mante carnivore prête à fondre sur sa proie.


« Toi !


— T’imaginais-tu qu’une simple barricade allait m’arrêter ?
fit-il en sautant dans la pièce.


— Je me refuserai à toi ! Je t’enfoncerai mes
ongles dans la peau !


— Non, tu ne le feras pas. » Il éclata de rire.
« Je ne serais pas ici si tu devais me rejeter. C’est une prédiction que
je suis tout disposé à déposer dans les archives. »


Elle tenta de le repousser, détournant la tête tandis qu’il
l’embrassait sur la joue, sur les yeux et qu’il lui glissait autour du cou un
collier d’or avec une pierre vaporeuse travaillée par des mains de Liethe.


« Tu ne m’aimes pas, gémit-elle.


— Mais si, je t’aime. Tu es la plus belle femme que j’aie
désirée de toute la semaine. »







Chapitre 20


La fleur feï qui prend au piège une femelle geïch pleine ne
goûte qu’un instant les œufs de la féroce larve geïch qui attend dans son
abdomen.


Proverbe Stgal.


 


Leur base d’opérations avait été transférée de l’auberge à
bord d’un vaisseau. Dans l’entrepont, Joesaï questionnait sa femme avec tout le
scepticisme d’un professionnel Eïemeni qui était spécialisé dans les techniques
Bnaën d’interrogatoire l’aidait dans sa tâche. Il semblait peu probable que
Teenae eût raison. Pourquoi les Mnankreï prendraient-ils le risque d’incendier
un grenier Stgal alors même qu’ils étaient en train de négocier une livraison
de grain avec les Stgal ?


Teenae commençait à s’impatienter : « Tu persistes
à jouer les incrédules alors que tu devrais aiguiser ton couteau. Il faut
prévenir les villageois et tendre une embuscade. Nous serons des héros, ce qui
compensera la stupide façon dont tu as traité Oëlita et la cruauté dont tu as
fait preuve à l’égard de ta fiancée.


— Pour le moment, il faut bien reconnaître que nous ne
pourrions même pas accuser les Mnankreï de se laver le cul dans la mer. Mais
nous le pourrons peut-être la semaine prochaine. »


Teenae s’était un peu calmée. « Je t’ai dit où et quand
ils allaient attaquer. C’est cela qui compte et pas ce que les gens
croient !


— Tu nous a répété ce qu’Arap t’avait dit, rien d’autre,
intervint Eïemeni.


— Tu es encore en colère contre eux et tu réclames
vengeance, ajouta Joesaï.


— Bien sûr que je réclame vengeance ! s’écria
Teenae avec fureur.


— La vengeance est un jeu de patience pour qui sait
maîtriser ses passions. »


Teenae, sentant qu’elle se heurtait à un mur, changea de
tactique.


« C’est la raison pour laquelle je t’ai choisi pour en
être l’instrument ! dit-elle, lui prenant le bras en souriant. Je suis une
femme trop émotive et je risquerais de tout gâcher. »


Elle s’interrompit un instant et ajouta d’un ton
irrité : « C’est pourquoi tu dois veiller sur moi.


— Holà ! » s’écria Joesaï qui, voyant qu’elle
s’énervait, voulait la ramener à la raison. « Ce ne serait pas logique de
leur part d’incendier un grenier maintenant. Les gens oublieraient aussitôt
combien ils sont vertueux.


— Ils pourraient nous en faire porter la
responsabilité », suggéra Teenae.


Cette réflexion si sensée incita Joesaï à prendre l’histoire
de Teenae au sérieux. Il la congédia et quatre de ses conseillers analysèrent
les paroles qui lui avaient été rapportées à bord du vaisseau Mnankreï. Ils
finirent par conclure qu’il s’agissait probablement de l’invention d’un garçon
qui cherchait à impressionner une belle femme, mais que par prudence ils
devraient agir comme si cela était vrai.


Joesaï laissa quelques hommes à bord de son vaisseau et fit
débarquer discrètement le reste de son équipe dans la presqu’île, près du
grenier. Il déploya ses troupes avec efficacité. Ses guetteurs étaient
invisibles, mais ils patrouillaient le long de la côte devenue impénétrable.
Tout esquif qui tenterait d’aborder le rivage serait capturé en l’espace de
quelques battements de cœur.


Lune Colère, immobile dans le ciel, était six fois plus
grosse que Geta-sol. Au crépuscule elle était énorme, sombre, mais tandis que
la nuit s’avançait et que son croissant projetait son éclat argenté, elle
illuminait tout le paysage. Sur la face sans lune de Geta, une manœuvre
surprise sous couvert de l’obscurité aurait été possible, mais pas ici. À la
mi-lune, Joesaï commença à se dire qu’il faisait déjà trop clair pour une
attaque. Ou bien Tonpa le prêtre de la mer avait changé d’avis, ou bien cet
Arap n’était qu’un fieffé menteur.


Joesaï regardait par hasard en direction du grenier à grain
lorsque jaillirent les boules orange de feu. Les flammes étaient déjà quatre
fois plus hautes qu’un homme quand il entendit le bruit de l’explosion. Des
bombes incendiaires ! Sa première impulsion fut de se précipiter vers le
silo, mais il comprit aussitôt toute l’horreur de la situation. Les bombes
étaient sur place depuis longtemps. Et elles avaient probablement été
déclenchées par des horloges Kaïel ignifugées.


Il s’était fait posséder deux fois en une seule journée !


Les Mnankreï ne se montreraient pas. Et Joesaï et sa bande
qui se trouvaient sur les lieux seraient tenus pour responsables de l’incendie,
car il n’existait aucune possibilité de se glisser dans le village sans être
vu. L’heure était grave. Ils étaient à deux doigts du lynchage !


« Holà ! s’écria-t-il en se redressant. Formation
d’avalanche ! Pas de course ! »


Le son aigu des pipeaux répercuta son ordre.


Un seul atout jouait en leur faveur tandis qu’ils se
lançaient dans une retraite précipitée : même s’ils rencontraient des gens
rendus furieux par l’incendie, aucun d’eux ne saurait comment les attaquer.
Tels étaient les enfants des Stgal. Rien ne s’opposa donc à la progression des
hommes de Joesaï qui atteignirent le quai de pierre où les attendait une foule
qui ne cessait de grossir. Leur petit vaisseau s’était prudemment écarté de
quelques encablures. La foule déchaînée se recula lorsque la patrouille
apparut, mais quelques audacieux réussirent à pénétrer les rangs des Kaïel
avant d’être aussitôt jetés à l’eau. La foule reflua et Joesaï se précipita
pour protéger sa femme.


« Teenae ! »


Mais Teenae, déjà, s’effondrait, titubante, frappée par deux
fois. Fous de rage, Joesaï et cinq de ses hommes tenaient leurs agresseurs à
distance tandis que leur vaisseau accostait. Deux Kaïel qui portaient Teenae
agonisante embarquèrent en premier, suivis du gros de la troupe en formation
disciplinée et enfin de l’arrière-garde qui monta à bord au dernier moment,
lorsque les amarres furent lâchées. Joesaï alors se pencha au-dessus du
bastingage pour empoigner par les cheveux l’homme qui avait poignardé Teenae et
d’un seul mouvement, il le tira hors de l’eau. Puis il le remit à un membre de
sa troupe avant de se précipiter aux côtés de sa femme.


Eïemeni la soignait sur le pont.


« Arrière, sac à viande ! C’est moi le
chirurgien ! » s’écria Joesaï.


Il avait eu l’occasion de s’exercer longuement sur les bébés
éliminés de la crèche avant leur départ pour l’abattoir.


« Apportez-moi des bandes ! » ordonna-t-il.


On lui en tendit aussitôt. Sur Geta, aucune stérilisation n’était
nécessaire pour les opérations courantes. Les éléments sacrés tuaient les
bactéries profanes tout comme le blé sacré tuait les insectes qui essayaient de
le dévorer.


« Je meurs, murmura Teenae dans un souffle.


— Penses-tu ! Tu as juste besoin d’un peu de
rafistolage. Comment pourrait-on tuer un corps de o’Tghalie ? fit-il d’un
ton faussement enjoué. Ils sont faits de chrome, de nickel et de fer. Dieu sait
où vous avez pu vous procurer ces combinaisons génétiques. Vous avez trouvé ça
en jonglant avec vos foutues mathématiques. Et les o’Tghalie ne veulent même
pas nous dire comment ils font. C’est le secret de leur maudit clan.


— Je me sens très faible.


— C’est parce que tu as besoin d’une transfusion. Dès
que Otaam aura commencé à te donner son sang, tu iras mieux.


— Cher Joesaï, même si tu perds chaque fois que tu
joues au kol, je suis heureuse… de t’avoir à côté de moi.


— Tais-toi. »


Otaam qui était du même groupe sanguin que Teenae s’allongea
à côté d’elle, et la transfusion débuta. Il resta parfaitement immobile pendant
que Teenae dormait. Joesaï la veillait. Lune Colère fut bientôt pleine. L’éclipse
arriva puis passa. Nul vaisseau ne les attaqua. Joesaï se promit de faire un
jour cadeau à Teenae de ces bottes de cuir ornées des cicatrices Mnankreï en
forme de vagues qu’elle avait réclamées. C’était idiot, mais il était prêt à
faire n’importe quoi pour cette femme à l’esprit à la fois solide et frivole.







Chapitre 21


Que tu sois saint ou démon, ceux que tu touches, par le
temps et la persévérance, réussiront à te faire ce que tu leur as fait avec
tant de désinvolture.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri dans Récompenses.


 


Teenae se réveilla à l’aube. Geta-sol, rouge sang, accroché
au-dessus des montagnes, la baignait de ses doigts pourpres qui effleuraient la
baie. Elle analysa la douleur que lui causaient ses blessures.


« Je vais boire du sang pour retrouver mes
forces », murmura-t-elle, songeant au sang de son agresseur.


Joesaï, les yeux fixés vers le large, ruminait de sombres
pensées et il ne s’était pas aperçu que Teenae était enfin sortie de son
sommeil agité. Il n’avait même pas entendu sa faible voix.


Elle tourna la tête vers lui et répéta plus fort, avec une
pointe de colère : « Je vais boire du sang pour retrouver mes forces.


— Est-ce bien avisé ? » demanda Joesaï,
toujours plongé dans sa rêverie. « Cet homme est un fidèle d’Oëlita. Elle
s’est montrée miséricordieuse à notre égard. J’ai une dette envers elle. Nous
pouvons à notre tour faire preuve de miséricorde. Tae ran-Kaïel a dit un jour
qu’on ne pouvait régner sur une terre que si l’on y avait trois fois plus d’amis
que d’ennemis.


— Je ne pardonne pas à un homme qui a tenté de me tuer.
Et je n’ai que mépris pour un homme qui a tenté de me tuer et qui est fait
prisonnier. Je veux assister à sa généreuse offrande à la race afin que la race
soit purifiée.


— Ta vengeance peut attendre la cicatrisation de tes
plaies.


— Non. »


Joesaï haussa les épaules. « Il serait dangereux de l’amener
sur le pont et de lui donner un couteau qu’il pourrait utiliser contre toi.


— L’évidence t’échappe toujours, répliqua-t-elle d’un
ton impatient. Tu n’as qu’à attacher le couteau à la natte pour qu’il ne puisse
pas le lancer. Et lui laisser un bras de libre pour qu’il puisse frotter son
poignet contre la lame. »


On fit donc monter sur le pont le jeune homme enchaîné à un
cadre de roseaux de fer. Joesaï, dans son rôle de prêtre, appela à la cérémonie
du ton monocorde qui convenait. Son comportement avait changé. Il parlait au
nom de la race : « Nous n’avions pas le kalothi. Nous mourions du
Danger Inconnu. » Toute la souffrance de la race l’habitait. Sa voix,
alors, s’enfla pour défier la mer elle-même. « Et Dieu, dans Sa
miséricorde, a eu pitié de nous et Il nous a arrachés au Lieu Inconnu pour nous
transporter dans Son Ciel afin que nous trouvions le kalothi. Nous avons pleuré
quand Il nous a donné Geta. Nous avons gémi quand Il nous a chassés. Mais le
Cœur de Dieu restait insensible à nos larmes. Seul en un lieu cruel sous Son Ciel
pouvions-nous trouver le kalothi. Et seul avec le kalothi pouvions-nous oser
rire de notre grand rire à la face du Danger Inconnu. »


Joesaï produisit alors la Main Noire et la Main Blanche du
prêtre ; elles étaient en bois, décorées de cicatrices spéciales et
montées sur de petites tiges. Il les leva au-dessus de sa tête dans le
prolongement de ses bras. « Deux Mains forment le kalothi. » Puis
avec un bruit étrange, moitié rire, moitié sanglot, il entremêla les doigts de
bois des deux mains. « La Vie, c’est l’Épreuve. La Mort, c’est le
Changement. La Vie nous donne la Force. La Mort arrache en nous la Faiblesse.
Pour que la race trouve le kalothi, le Pied de la Vie doit suivre la Route de
la Mort. »


Le petit vaisseau se soulevait sur les lames. Nulle terre,
nulle mer sur Geta n’était à l’abri de ce rituel.


La voix de Joesaï se faisait de plus en plus implacable
tandis qu’il poursuivait : « Tous, nous contribuons au dessein de
Dieu. Tous, nous aidons à distiller le kalothi de la race. Certains d’entre
nous sont destinés à donner la vie. Certains d’entre nous sont destinés à
donner la mort. Et parmi ceux-ci, le plus grand honneur est d’apporter sa
contribution à la Mort, car nous aimons tous la Vie. »


Il s’interrompit un instant, puis les yeux rivés sur le jeune
homme, il reprit avec une pointe d’ironie : « C’est avec respect et
admiration que j’accepte le sacrifice de tes gènes défectueux.


— C’est contre le code de tuer, répliqua le jeune homme
avec sérénité.


— Contre le code d’Oëlita, pas contre le mien ! s’écria
Teenae avec une telle haine que ses blessures l’élancèrent à nouveau.


— C’est contre le code Kaïel de tuer », riposta le
jeune homme d’un air méprisant.


Joesaï lança un regard perçant à Teenae pour l’empêcher de
répondre puis, reportant son attention sur l’adolescent, il déclara d’une voix,
qui était plus celle d’un vengeur que celle d’un prêtre : « Bien sûr.
Mais nous ne tuerons point. Nous ne sommes ici que pour recevoir ton sacrifice.


— Je n’ai aucun sacrifice à vous offrir. »


Joesaï, imperturbable, poursuivit le rituel sans relever le
blasphème. Il tirait de sa robe de prêtre un certain plaisir sensuel qui était
le dû du receveur à l’égard du donneur. Son plaisir, toutefois, était tempéré
par le fait qu’ils se trouvaient à bord d’un vaisseau et non dans un temple. Il
y avait l’eau pure, le contact du verre lisse, le rasage, le goût d’une baie.
Le jeune homme refusa tout.


Puis vint le moment de l’incision des poignets. Mais le
jeune homme, d’un air de défi, tint son bras à l’écart du couteau. Joesaï plaça
la coupe destinée à recueillir le sang. Ses hommes entamèrent le chant du Flot
de Sang, psalmodiant au rythme des battements d’un cœur géant, des battements
qui commencèrent à ralentir pour cesser enfin dans un silence total. Le jeune
homme éclata de rire, montrant qu’il était encore vivant, mais personne n’y
prit garde, car, pour eux, il était déjà mort.


Puis, comme si l’incision des poignets avait été réellement
pratiquée et qu’il s’apprêtait à se tailler un beau manteau de cuir dans la
peau d’un cadavre, Joesaï entreprit de dépouiller avec soin l’adolescent sans
se préoccuper des cris d’abord surpris puis terrifiés qui s’élevaient pour se
répercuter dans les collines de Chagrin. L’opération avait à peine débuté que
le jeune homme, tremblant de peur et de douleur, amenait son poignet contre la
lame qui avait été attachée à la natte. Il demanda grâce, suppliant Joesaï d’arrêter
pour lui laisser le temps de mourir, mais Joesaï resta sourd à ses prières.


Le dépeçage se déroula rapidement. Rien ne fut perdu. La
viande fut salée ou découpée en lanières mises à sécher ; les glandes
furent gardées en réserve pour la fabrication de médicaments ; les tendons
et les boyaux furent eux aussi conservés et les os servirent à préparer une
soupe. On remit à Teenae le bol de sang qui lui revenait.


Eïemeni qui en était arrivé à éprouver de l’admiration pour
Oëlita exprima ses regrets en se lavant du sang de l’adolescent dans la mer en
compagnie de Joesaï. Joesaï, indifférent, se savonnait les cheveux.


« Il a choisi d’approcher Teenae selon mes règles tout
en espérant que les règles d’Oëlita le protégeraient des conséquences de son
acte. Oëlita, elle, vit selon ses règles et elle est protégée par ses règles.
Pour elle, j’ai de la sympathie », répliqua-t-il.


Les hommes de Joesaï montrèrent à Teenae la peau qu’ils
étendaient pour la faire sécher. Elle caressa du doigt la tige de blé, la
Marque de l’Hérésie, qui avait été particulièrement bien gravée. Cela ferait un
très beau motif pour la reliure de cuir qu’elle destinait à son exemplaire du
livre d’Oëlita.


Oëlita !


Une pensée lui traversa soudain l’esprit, la faisant
tressaillir de douleur, car son corps tout entier réagit avec violence.


« Joesaï ! s’écria-t-elle. J’ai oublié ! Avec
tous ces événements ! J’ai oublié de te dire qu’Oëlita avait une Voix de
Dieu ! »







Chapitre 22


J’ai été impressionné par le style avec lequel tu as
affronté Tonpa le Mnankreï tout en restant fidèle au code que tu t’es fixé pour
toi-même. Tu as joué avec la mort et tu as gagné. Comment pourrais-je ne pas
considérer cela comme la deuxième des sept épreuves ? Tu as mérité mon
estime. Un jour, si tu vis assez longtemps, peut-être parviendrai-je à mériter
la tienne.


Joesaï maran-Kaïel à Oëlita de la Gentille Hérésie.


 


Oëlita froissa le billet rédigé d’une large écriture sur du
beau papier bleu qui lui avait été remis anonymement. Elle le lança à travers
la pièce en direction des quatre conseillers qu’elle avait convoqués.


« Manyar ! s’écria-t-elle d’un ton furieux. Les
Mnankreï et les Kaïel sont en train de nous broyer comme une noix prise dans un
casse-noix ! Nous devons nous battre ! Il est trop tôt !


— Il est toujours trop tôt, répliqua Manyar en ramenant
ses robes autour de lui.


— Et toi, Eïsanti, c’est tout ce que tu peux
apporter ? D’aimables homélies qui ne servent à rien d’autre qu’à
entretenir les brillantes conversations du haut jour ? Les Mnankreï nous
offrent de la nourriture pendant que les Kaïel aménagent la route qui traverse
les montagnes. La famine n’est même pas encore là que ces insectes déposent
déjà leurs œufs qui se repaîtront de nos morts. La famine passera, mais
pourrons-nous jamais nous débarrasser des prêtres Mnankreï qui amèneront chaque
jour nos hommes et nos femmes à cet abattoir du temple ? Pourrons-nous
jamais nous débarrasser des prêtres Kaïel que nos tendres enfants font
saliver ? Nous devons leur résister ! »


Eïsanti jouait nerveusement avec ses bracelets. « Nous
devons faire des compromis en attendant de renforcer notre position, dit-il.
Manyar a raison. Nous ne pouvons pas adopter maintenant une attitude
intransigeante. L’arbre plie jusqu’à ce qu’il soit assez fort pour résister au
vent.


— Dès demain, les Stgal vont invoquer le premier des
suicides rituels. Mais nous avons encore de quoi manger ! Nous ignorons
quelle sera la part de la récolte que les gnathes vont dévorer. Et nous
ignorons s’il sera ou non possible de nous retourner vers nos autres sources
sacrées ! »


Le vieux Neri intervint alors : « Sameese le o’Tghalie
a calculé que nous aurions moins de morts si les Stgal commençaient dès à
présent. »


Oëlita s’emporta : « De quelle utilité sont donc
ces chiffres que les o’Tghalie manipulent ? Si tu as mal mesuré la largeur
de ton champ, peu importe que tu en aies bien mesuré la longueur, car tu ne
pourras pas en calculer la superficie !


— Elle a peut-être raison, déclara Taïmon du fond de la
salle. Peut-être les Stgal trouvent-ils ce moment opportun pour éliminer l’opposition.
Qui peut affirmer qu’ils agissent pour de mauvais motifs ?


— C’est notre faiblesse d’attirer ainsi ceux qui ont un
bas kalothi, ajouta Manyar en se curant les ongles.


— C’est au contraire notre force ! » riposta
Oëlita.


Finalement, elle prit seule sa décision ; comme
toujours. Elle attendit le départ des membres du conseil qu’elle avait en vain
réuni. Elle avait les poings serrés. Elle découvrait brutalement qu’ayant tous
un haut kalothi, ils n’étaient pas assez motivés pour s’opposer aux prêtres.
Mais comment pourrait-elle former un conseil dont les membres auraient un bas
kalothi ? Toute la réflexion lui incomberait et elle serait sans cesse
occupée à corriger des erreurs comme cette absurde tentative de répondre à la
menace des Kaïel par le meurtre de Teenae. Je suppose qu’il en a toujours été
ainsi, pensa-t-elle amèrement. Une société assure sa stabilité en s’attaquant à
ceux qui sont le moins à même de se défendre.


Elle prit sa décision sur une impulsion. Elle se rendit dans
Chagrin accompagnée de deux gardes du corps et se dirigea vers les quartiers
des vieux bâtiments où elle ameuta la foule craintive de ceux qui avaient le
plus à perdre ; ils formèrent bientôt un groupe assez nombreux pour que
chacun puisât son courage dans l’autre et elle les conduisit vers le temple.


Tout le village de Chagrin au-dessus du front de mer
constituait le domaine du temple. Le sentier de l’Épreuve serpentait autour du
temple lui-même avant de s’élancer vers la colline, se faufilant entre les
motifs du parc où chacun des obstacles avait été conçu comme un défi à l’agilité,
la force et la souplesse d’une partie du corps. C’était là que les Stgal
testaient le kalothi physique de ceux qui appartenaient à leur juridiction. Le
temple, bâti en crescendo au milieu des dédales de ces jardins, commençait
comme une modeste étoile qui allait en grandissant ; ses pointes formaient
des salles dédiées aux huit plantes sacrées ; puis l’édifice se
poursuivait vers l’intérieur en massifs piliers de pierre qui s’élevaient
majestueusement pour soutenir la tour dont le pinacle renfermait les salles du
suicide rituel. Rien dans Chagrin n’était plus haut que cette tour. Que le
village fût dissimulé par une colline ou le brouillard, la tour, elle, restait
visible. Les vaisseaux l’utilisaient pour phare.


Le temple de Chagrin était le joyau de toutes les splendeurs
des Stgal. À l’intérieur de la tour, les salles de jeux étaient disposées en
spirale autour d’un puits d’air et elles semblaient supportées par la lumière
qui filtrait par les vitres colorées des fenêtres hautes et étroites. Les Getan
pouvaient y jouer au kol, aux échecs et à toutes sortes de jeux où il était
impossible de gagner sans une vue perçante, une main ferme, un esprit créatif,
un sens aigu de la couleur ou une aptitude à esquiver les évidences. Les
prêtres Stgal notaient discrètement les points afin de tenir à jour le quotient
de kalothi de chacun tout en subvenant aux besoins du temple en recueillant de
l’argent pour la nourriture, la boisson et l’entretien de courtisans mâles ou
femelles.


Les Getan étaient des fanatiques du jeu et ils se pressaient
dans leurs temples pour s’y rencontrer, rire et concourir. À l’extérieur du
temple, ils pouvaient jouer pour de l’argent ou des faveurs, mais à l’intérieur,
les jeux étaient gratuits. Là, les Getan jouaient leur vie et ils adoraient
cela.


C’était donc vers l’imposant temple de Chagrin qu’Oëlita
conduisait sa bande hétéroclite de perdants qui n’étaient même pas sûrs d’avoir
droit à la vie et qui étaient encore moins sûrs d’avoir la capacité de se
battre pour elle et de gagner. Lorsqu’ils arrivèrent près de l’immense façade
de cet édifice où ils avaient si souvent connu la défaite, une bonne partie de
cet esprit de rébellion qu’Oëlita leur avait insufflé s’était déjà évaporée. Le
temple était le symbole de leur amour-propre disparu. Un homme trébucha et l’un
de ses compagnons lança une bruyante plaisanterie sur sa maladresse. Oëlita
posta ses hommes devant le portail principal en leur recommandant d’exprimer
leurs protestations d’une voix forte, mais dès qu’elle se fut éloignée, ils se
reculèrent pour ressembler bientôt à un mur de brique en ruine auquel les gens
affairés n’accordaient même pas un regard.


Oëlita fut reçue dans le sanctuaire du temple comme une
invitée de marque par les plus grands prêtres des Stgal. Ils l’attendaient et
ils l’accueillirent avec des démonstrations de cordialité. Ils lui firent
donner des coussins, des boissons et ils l’encouragèrent à parler. Elle dit
avec éloquence son opposition tant aux Mnankreï qu’aux Kaïel et les exhorta à
la mesure avant de déclarer l’état de famine. Il y avait d’autres solutions. Il
y avait d’autres aliments. Elle pensait à quelques-uns des succès profanes
remportés par Nonoëp. Oëlita bâtissait sa stratégie en faisant appel à la
vanité des Stgal… ils étaient aussi forts que les Mnankreï, aussi forts que les
Kaïel, et leur intelligence pouvait venir à bout de leurs adversaires.


Les Stgal l’écoutèrent, la firent parler encore, rirent avec
elle et enfin, sans la moindre explication, ils la firent conduire par des
gardes dans une pièce située vers le sommet de la tour. On disait des Stgal qu’ils
pouvaient vous régaler avec force preuves d’amitié, attendant le dessert pour
vous empoisonner. Oëlita aperçut ses fidèles par la fenêtre de la pièce.
Personne ne semblait vouloir les disperser. Personne ne semblait même les voir.
Elle cria à travers les barreaux. Mais elle était trop loin et on ne l’entendit
pas. Elle les observa jusqu’au crépuscule et, au coucher du soleil, ils se
fondirent tout simplement dans les ténèbres.


La chambre de la tour était plus que confortable. C’était là
que ceux de peu de kalothi étaient choyés en l’honneur du sacrifice qu’ils
allaient accomplir pour la race. Celui Qui était en Bas de la Liste passait sa
dernière nuit environné de tout ce que les Getan appréciaient, de l’eau claire
pour la gorge, de l’encens pour le nez, l’étamine de la fleur-étreinte pour la
langue, les chants d’un chœur d’amis et une natte confortable pour le corps. Il
y avait de l’or à caresser et les plus fines des étoffes pour s’y reposer. Et
pourtant, la fenêtre était condamnée par des barreaux. Et de cette fenêtre,
disait-on, nul regard humain n’aurait pu jouir d’une vue plus exaltante que
celle du dernier passage du Dieu du Ciel parmi les étoiles.


Oëlita ne parvenait pas à croire qu’elle se trouvait là. N’était-ce
qu’un mirage ces gens dont elle avait pris la tête ? Ce n’étaient plus que
des fantômes. Elle était seule. N’était-ce qu’illusion de penser que des
paroles pouvaient un jour amener le peuple à se soulever ? À la première
crise, mes paroles s’effondrent comme un château de sable balayé par une vague.
Qu’était donc la loyauté ? Qu’est-ce qui pouvait bien pousser les gens à
rester ensemble pour le meilleur ou pour le pire ? Je pensais pourtant le
savoir.


Elle s’efforçât de comprendre la raison de sa présence dans
cette pièce. C’était contre les règles. Elle avait le quotient de kalothi le
plus élevé de tout Chagrin. Et soudain, elle éclata de rire à travers les
barreaux, riant à la face du ciel nocturne. Ainsi que chaque maître de kol le
savait, les règles pouvaient être enfreintes lorsqu’on en connaissait les
conséquences. Et que signifiait sa mort pour eux ? Elle s’entaillerait les
poignets et elle mourrait. Je n’aurai pas le choix. Personne ne s’en
soucierait. La vie continuerait comme si elle n’avait jamais existé.


Elle regardait à travers les barreaux, l’œil vague, l’esprit
vide. Elle attendait. Elle attendait Dieu. Et lorsque Dieu passa au-dessus de
sa tête, elle rit et elle cria. Dieu était un caillou. Lorsqu’on avait été
élevé au sein d’un peuple qui, tout entier, croyait en Dieu la Personne, une
part de Sa Moralité restait ancrée dans votre âme. Dieu le Caillou n’avait pas
de moralité. Pourtant, tout en le sachant, Oëlita ne l’avait encore jamais
vraiment ressenti ainsi. Elle était là parce qu’il n’y avait pas de moralité.
Dieu était un caillou. Il n’y avait jamais rien eu d’autre.


Oëlita se mit à pleurer.







Chapitre 23


Un homme qui ne commet jamais d’erreurs a depuis longtemps
cessé de faire du neuf. Un homme qui commet toujours des erreurs est un homme
condamné, un homme aux ambitions démesurées. Mais celui qui saupoudre
judicieusement d’erreurs son succès apprend vite.


Reeho’na le o’Tghalie


dans Les Mathématiques du Savoir.


 


Le petit vaisseau et son compagnon à un mât étaient ancrés
près d’une ancienne digue fouettée par les vagues. On avait jadis essayé de
baser ici une flottille, mais on avait vite renoncé, rebuté par cette côte
rocheuse et inhospitalière. Joesaï avait choisi ce refuge parce qu’un clan o’Tghalie
habitait dans les montagnes proches de la mer. Teenae avait été transportée dans
un brancard à travers la forêt touffue et laissée auprès de parents pour
achever sa convalescence.


Les tendres instants qu’il passa avec Teenae adoucirent les
tourments de Joesaï. L’esprit encore en ébullition, il se promenait dans les
bois lorsqu’il trouva une fleur rouge au dessin compliqué qu’il n’avait encore
jamais vue ; il l’apporta à Teenae, sachant que ce petit cadeau lui ferait
plaisir. Ses angoisses étaient oubliées.


« Elle ressemble à un temple miniature, dit-elle en lui
souriant.


— Je suis monté sur la crête pour vérifier si nos
vaisseaux étaient toujours là.


— Avec ce temps clément, tu crains qu’ils ne cassent
leurs amarres ?


— Je crains surtout que les Mnankreï ne s’abattent sur
nous.


— Nous fuirons ensemble. Nous pouvons filer dans le vent
plus vite qu’eux. N’ai-je pas l’expérience de la voile ? »
plaisanta-t-elle en riant et en lui prenant la main.


L’observatoire o’Tghalie fascinait Joesaï qui s’était
toujours passionné pour les étoiles. Il emportait souvent une bouteille et une
miche de pain et partait au crépuscule pour passer la nuit à l’observatoire en
compagnie de l’un des oncles de Teenae qui lui parlait de cette gamine entêtée
qu’il avait bien connue.


« Maintenant, tu comprends pourquoi ils l’ont
vendue ! » ajoutait-il et il éclatait de rire.


Cet homme n’était pas un personnage très conventionnel. Il
avait l’amour des instruments, ce qui était plutôt inhabituel chez les o’Tghalie.
C’était lui le renégat qui avait enseigné à Teenae des choses qu’elle n’aurait
pas dû savoir. Les o’Tghalie avaient une étrange particularité : s’ils n’apprenaient
pas à faire de tête de complexes additions et multiplications lorsqu’ils
étaient enfants, ils n’y parvenaient jamais. Et c’était ainsi que les femmes o’Tghalie
qui pendant leur jeunesse n’avaient pas droit à l’école, devenaient des
servantes plutôt que des mathématiciennes.


Joesaï était pétrifié d’effroi en regardant l’oncle o’Tghalie
noter des mesures et se livrer à des calculs élaborés en jouant avec les
chiffres le temps d’une simple respiration. Mais l’oncle n’était pas homme à se
reposer tranquillement sur des mystères et par une nuit couverte il montra à
Joesaï comment « lancer les dés », un système qu’il avait conçu pour
permettre à un non-mathématicien de calculer à peu près correctement. Ce
système était fondé sur le principe bizarre que les multiplications pouvaient
par magie se transformer en additions et inversement. Joesaï était tellement
ravi par cette trouvaille qu’un matin il emporta les dés avec lui ; il les
dissimula derrière la tête de Teenae, puis il lui demanda de lui donner des
multiplications à effectuer, et, à la stupéfaction de Teenae, il les fit sans
se tromper.


Joesaï apprit également des éléments d’astronomie qu’il
avait jusqu’à présent ignorés. Un jour, il discuta avec l’oncle de Teenae d’un
point de philosophie soulevé par Oëlita dans l’un de ses opuscules. Dieu se
comportait comme un caillou. Mais Joesaï était convaincu que comme Dieu n’était
pas un caillou, il devait y avoir un moyen de le prouver.


L’oncle s’anima aussitôt et il entraîna Joesaï dans la
bibliothèque pour y étudier de vieux ouvrages de calcul. L’orbite de Dieu était
certes prévisible avec un haut degré de précision, mais il y avait eu deux
anomalies. L’orbite, depuis qu’elle était en observation, s’était modifiée par
deux fois sans raison apparente. Cela n’était jamais arrivé à d’autres corps
célestes.


Joesaï se rappela le cristal d’Oëlita et ce que Teenae avait
dit à son sujet. Il était persuadé qu’il ne s’agissait que d’un vulgaire
morceau de verre, mais un doute venait maintenant lui tarauder l’esprit. Et si
c’était vraiment l’un des cristaux de Katheïn ? L’énigme du Dieu
silencieux était le plus fascinant des mystères de Geta et il mériterait
peut-être qu’on fît l’effort de se pencher sur cette nouvelle pièce du puzzle.
Il y avait un certain temps qu’il n’avait plus pensé à Oëlita. Il avait été
trop préoccupé par l’étonnante révélation des intentions des Mnankreï au cours
de cette nuit où le silo avait été incendié. Il projetait à présent une
expédition vers les eaux septentrionales. Mais pendant que ses hommes amenaient
le vaisseau vers le nord, peut-être pourrait-il opérer une brève incursion au
sud pour tenter d’en savoir plus sur ce cristal.


Il prit deux petites o’Tghalie qui embêtaient leurs mères au
moulin à papier et leur demanda de lui montrer où se trouvait l’argile utilisée
dans le moulin. Il passa un agréable haut jour à modeler de mémoire des
répliques miniatures des maisons qui entouraient la résidence d’Oëlita tout en
racontant des histoires aux deux fillettes qui l’écoutaient avec des yeux
écarquillés.


La demeure d’Oëlita, se souvenait-il, était perchée au
sommet d’une colline avec un arrière facile à défendre et une façade qui
semblait inaccessible, sauf à un homme comme Joesaï pour qui l’escalade d’un
mur de pierre abrupt n’était qu’un jeu d’enfant ne nécessitant qu’un marteau et
des pitons en roseaux de fer. Il pourrait poster deux guetteurs munis de
drapeaux sur des toits bien choisis et pénétrer à l’intérieur de la maison d’Oëlita
avec peu de risques d’être découvert. Il avait déjà questionné Teenae sur tous
les détails de l’intérieur de la demeure. Elle savait exactement où se trouvait
le cristal. Le raid sur Chagrin pouvait être mené très rapidement. Après les
désastres qu’il avait subis là-bas, il n’avait aucun désir de s’y attarder.


Dans le même temps, il dressait des plans en perspective d’une
prudente reconnaissance vers le nord tandis que ses deux petites conseillères o’Tghalie
grimpaient sur ses épaules et lui tiraient les oreilles et les cheveux de leurs
doigts maculés d’argile.


« Je vais vous livrer aux Mnankreï pour qu’ils vous
mangent, dit-il alors que l’une des gamines lui pinçait le nez.


— Et moi je vais te faire cuire dans le caca »,
répliqua la petite pendant que l’autre pouffait de rire.


Joesaï se dressa de toute sa taille et prit les fillettes
sous ses bras. « Allez, on va à la mer.


— Pourquoi la mer ? J’ai faim.


— Parce que c’est au bord de la mer que sont les
prêtres cannibales. Et ce sont eux qui ont faim ! »


Les gamines poussèrent des cris et se débattirent, mais il
les porta ainsi jusqu’au petit promontoire rocheux où allaient les baigneurs et
il les jeta à l’eau pour les laver et les débarrasser de l’argile dont elles
étaient couvertes.


« Venez, dit-il. Je vais vous montrer mon petit
voilier. »


Il avait acquis récemment ce vaisseau rapide à trois places
destiné à son expédition vers le sud ; quant au grand bateau, il se
dirigeait vers le nord sous le commandement de Raïmin. Ils se retrouveraient
ensuite pour lancer une attaque-surprise contre les Mnankreï. Joesaï avait hâte
de ramener à Teenae la paire de bottes qu’elle avait réclamée, mais il était
las de mesurer ses talents de navigateur à ceux d’un prêtre Mnankreï chevronné.
Il observa les deux gamines qui jouaient, nues, dans le petit bateau. Il n’avait
pas encore arrêté sa stratégie. Il était tentant de couler tous les vaisseaux
chargés de blé qui faisaient route vers le sud, mais cela signifierait la
famine pour ceux qui ne recevraient pas le grain. Des erreurs de jugement d’une
telle ampleur avaient tendance à provoquer la colère d’Aësoe. Que ferait donc
Aësoe ? Il s’emparerait du blé et le réexpédierait. Joesaï éclata de rire.


« Venez, dit-il aux fillettes qui étaient à présent
toutes propres.


— Attrape-nous ! »


Une brusque tempête faillit provoquer le naufrage de leur
trop frêle embarcation tandis qu’ils voguaient vers Chagrin ; cela leur
fit perdre une journée entière et Eïemeni s’en tira avec trois côtes cassées.
Ce fut un Joesaï bien grave qui débarqua à Chagrin pour sa brève mission. Il
portait un léger maquillage qui accentuait les lignes inhabituelles de ses
cicatrices faciales ; il était ainsi plus difficile à reconnaître encore
qu’il n’eût que très peu de chances d’être découvert le long du chemin dérobé
qu’ils empruntèrent pour se rendre à la résidence d’Oëlita. La maison, chose
étrange, n’était gardée que par un seul homme posté à l’arrière. Il fut plus
facile que prévu à Joesaï de s’introduire par la façade.


Une fouille rapide lui apprit que de nombreux changements
était intervenus depuis la visite de Teenae. Le cristal avait disparu. Joesaï n’avait
pas le temps de se livrer à des recherches approfondies et il ne tenait pas à
alerter le garde. Dès que ses hommes lui signalèrent avec leurs drapeaux que la
voie était libre, il redescendit par le mur, laissant en place les pitons de
roseaux de fer.


Les trois hommes se retrouvèrent dans la rue et s’éloignèrent,
retardés dans leur marche par Eïemeni qui souffrait de ses côtes cassées. Des
rafales de vent les fouettaient, mais ce mauvais temps leur convenait, car les
nuages, la pluie et le brouillard les enveloppaient de leur manteau, leur
donnant un prétexte pour dissimuler leurs visages derrière des écharpes. Il y
avait peu de villageois dehors.


« Il faut que nous sachions où elle est, déclara
Joesaï.


— Cela peut prendre des jours. Nous ne sommes pas
équipés.


— Je la trouverai. »


Joesaï décida de se rendre dans une auberge pour y obtenir
des informations ; l’une d’elles, avec une petite tige de blé gravée sur
la porte, lui parut idéale. Il explora les rues avoisinantes pour repérer les
meilleures voies de retraite en cas de danger puis il entra, dégoulinant de
pluie et serrant sa cape autour de lui. Il commanda un hydromel chaud et lorsqu’il
arriva, il demanda négligemment à l’aubergiste : « Des nouvelles d’Oëlita ?


— Elle est toujours dans la tour. »


L’homme avait répondu d’une voix étranglée. Il était
visiblement bouleversé.


Joesaï but une gorgée d’hydromel, s’efforçant d’assimiler
cette nouvelle. Les Stgal s’étaient donc emparés d’elle. Ils allaient la tuer.
C’était incroyable.


« Quel horrible endroit », murmura-t-il.


Lorsqu’il se retrouva à nouveau dans la rue, il avait pris
sa décision. Il se tourna vers Rae et Eïemeni.


« Rae, tu es le plus solide, dit-il. Regagne ce bateau
maudit de Dieu et rapporte-moi mon œil-espion. Toi, Eïemeni, je veux que tu m’étudies
un chemin sûr qui parte de la tour du temple et qui aille se perdre dans la
ville. Prends ton temps et examine bien chaque pierre. Moi, il faut que je me
rende au temple pour essayer d’obtenir plus de détails. Nous nous retrouverons
à Cinq-Croix ou, en cas d’urgence, à la huitième borne sur le front de mer. Je
tâcherai d’être revenu pour le troisième nœud ascendant de Dieu. Si je n’y suis
pas, attendez le nœud ascendant de l’orbite suivante.


Il y avait peu de monde au temple. Joesaï se vit offrir un
large choix de courtisanes. Il se décida pour une jeune fille qu’il savait être
nouvelle en ville, une jolie Nolar, probablement une fugitive. Il demanda une
partie de kol tranquille dans l’un des boxes les plus chers. Un minimum d’intimité
était indispensable après l’échec du silo. La Nolar jouait tout à fait
correctement. Elle était désireuse de plaire, et, avec prudence, Joesaï entama
la conversation avec elle.


Il répugnait un peu à tirer ainsi des informations d’une
fille aussi adorable, mais il avait depuis longtemps l’habitude de pousser les
gens à lui dire ce qu’il désirait savoir. Le secret était de les amener à
parler de ce qui les intéressait puis de les laisser bavarder et d’écouter.


La fille était fascinée par le temple. C’était le plus bel
endroit où elle ait jamais travaillé et Joesaï l’incita à continuer sur ce
thème. Il n’eut pas à attendre longtemps pour qu’elle abordât le sujet des
fabuleuses chambres de la tour. Elle savait qu’il ne ferait pas preuve de
susceptibilité sur cette question, car elle devinait instinctivement qu’il
possédait un haut degré de kalothi ; quant à elle, tout le luxe attaché
aux suicides rituels l’intriguait.


« Tu vas avoir des gens à consoler, là-haut, dit-il
pour relancer la conversation.


— Il y a déjà une pauvre femme dans la chambre du Nord.
Je l’entends pleurer toutes les nuits. Pourquoi la gardent-ils aussi
longtemps ?


— Tu l’as déjà servie ?


— Oh ! non. La chambre du Nord n’est pas à moi. Je
suis nouvelle et c’est la plus belle chambre. Un jour si je reste assez
longtemps, qui sait ? J’aimerais beaucoup. Si je plais assez aux hommes,
peut-être me laisseront-ils y servir. »


Elle eut un ravissant sourire. Joesaï percevait son embarras.


Il la laissa s’occuper de lui. Elle commença par un bain
chaud qui détendit ses muscles noués après une nuit passée en mer à lutter
contre la mort. Il n’avait rien de mieux à faire en attendant les épreuves à
venir. Il paya généreusement la petite courtisane pour qu’elle ne conservât
aucun doute quant à son aptitude à plaire.


Il connaissait la plupart des fidèles d’Oëlita et il
sélectionna dans son esprit rationnel l’homme qu’il lui fallait, un grand
costaud de ferronnier qui était aussi doux qu’il était fort. Lorsque Joesaï
entra dans son atelier, l’homme était en train de travailler et les flammes de
son four léchaient les fissures des murs de sa prison de pierre.


« Toi ! »


Le ferronnier leva une barre de fer incandescente, mais
Joesaï savait qu’il était inoffensif.


« J’ai besoin de ton aide.


— De mon aide ! » s’écria l’homme, s’étranglant
à moitié.


Joesaï avait décidé d’approcher le ferronnier avec un
mélange judicieux de mensonge, de vérité et de duperie.


« Holà ! s’exclama-t-il. Tu crois donc toutes les
histoires que racontent les Stgal ? » Il n’ignorait pas que les Stgal
étaient réputés pour les versions fielleuses qu’ils donnaient de la vérité.
« Pourquoi t’imagines-tu que je ferais du mal à la gentille Oëlita ?
Tu lui ferais du mal, toi ? » conclut-il avec emphase.


Puis, allant droit au but, il ajouta : « Ce sont
bien les Stgal qui la gardent prisonnière, non ?


— Mais toi, tu as essayé de la tuer !


— En es-tu sûr ? répliqua-t-il, mentant
indirectement. Ce sont les Stgal qui veulent sa mort. N’est-ce pas évident à
présent ? Et si les Stgal avaient tenté de la tuer, ne serait-ce pas dans
leurs habitudes que d’en faire porter la responsabilité à quelqu’un d’autre ?
Et si la famine s’abat maintenant, ne nettoieront-ils pas leurs rues de l’infestation
des hérétiques ? Qui sait qui a allumé l’incendie du silo ? Qui mieux
que les Stgal a accès au silo ?


— Ta femme a avoué !


— Après avoir été violée, trompée et attachée toute la
nuit au mât du vaisseau ? Tu appelles cela un aveu ? »


Le ferronnier remit sa barre dans le feu, mais il ne la
lâcha pas.


« On t’a vu près du silo pendant l’incendie. »


Il attendait.


« Et pourquoi me serais-je montré si
stupide ! » s’écria Joesaï, laissant libre cours à ses sentiments,
certain à présent qu’ils ne trahiraient pas la vérité. « Aurais-je
accompli un tel acte en plein jour ? Quel bénéfice en aurais-je
tiré ? Les Kaïel ont du blé et ne peuvent pas vous le vendre à cause des
montagnes. Rappelle-toi qu’au moment où le silo a été incendié, les Mnankreï
étaient en train de négocier avec vos Stgal pour vous fournir du blé !
Peut-être ces deux clans infâmes ont-ils tout combiné ensemble ? En
agissant ainsi, les Stgal se débarrassaient de vos semblables, espérant trahir
les Mnankreï plus tard. Les Mnankreï, quant à eux, pouvaient considérer cette
affaire comme un moyen de trahir les Stgal et de parvenir ainsi à l’hégémonie
sur la côte. Ma femme a découvert par hasard le plan des Mnankreï ; ils
voulaient incendier le silo. Nous nous sommes moqués d’elle, mais nous avons à
tout hasard déployé nos hommes pour prévenir une telle atrocité. Nous sommes
tombés dans un piège destiné à nous faire paraître à la fois coupables et
ridicules. »


Il n’attendit pas la réaction du ferronnier et il
ajouta : « Tu veux faire sortir ton Oëlita de la tour ? Je m’en
charge. »


Les yeux du ferronnier étaient plissés de suspicion.


« Pourquoi ? demanda-t-il.


— Pour prouver mon innocence, mentit Joesaï. Je n’ai
pas apprécié la façon dont les Stgal se sont joués de moi.


— Personne ne peut s’évader de la tour.


— Donne-moi des pitons de fer et un vérin. Tu as
ça ? Je n’ai besoin de rien d’autre. »


La mère du ferronnier apparut sur le seuil, un chiffon à la
main, une faible femme, à moitié aveugle, à moitié sourde, candidate à la tour
en temps de famine.


« Qui est-ce ? demanda-t-elle. Pourquoi
cries-tu ?


— Je te laisserai m’accompagner, supplia Joesaï en s’avançant
avec plus d’assurance vers le four. Tu veilleras toi-même à la sécurité de ton
Oëlita. Ses amis peuvent m’aider. Si je mens, que je reste ici et qu’elle reste
dans la tour, quel mal pourrais-je lui faire ? Mais si je dis la vérité,
quel tort pourrais-je lui causer en la faisant descendre pendant que tu épies
chacun de mes mouvements ?


— Qu’est-ce qu’il raconte ? croassa la vieille
femme d’un ton hystérique.


— Vieille mère, cet homme a besoin d’un vérin »,
répondit le ferronnier, puis reportant son attention sur Joesaï, il lui
demanda : « À quoi peut te servir un vérin ?


— Et des pitons. Je vais examiner tous les vérins que
tu as et je choisirai le meilleur. » Il se tourna vers la vieille et lui
dit lentement, détachant bien chaque mot, car elle était à l’évidence dure d’oreille.
« Et toi, brave femme, si tu as un peu de soupe chaude, j’ai une difficile
escalade à effectuer le long de la tour et de la soupe chaude me ferait du
bien. Ton fils et moi allons délivrer notre bien-aimée Oëlita ! »


La femme, comprenant enfin, rayonnait de joie.


Contrôlant maintenant la situation, Joesaï s’approcha des
flammes et saisit un morceau de fer incandescent avec des pinces.


« J’ai besoin de pitons qui puissent se glisser entre
les pierres de la tour. Ça, c’est trop gros. Je vais te montrer. »


Il se mit à marteler le métal jusqu’à ce qu’il eût pris la
forme désirée.


« Voilà, comme ça ! Tu peux m’en faire ?


— Personne n’a jamais escaladé la tour sans
échafaudage », déclara le ferronnier en faisant refroidir le morceau de
fer.


Joesaï eut un large sourire. Sa cape fumait et son visage
sillonné de cicatrices luisait de transpiration.


« Justement ! C’est bien pour cette raison que nous
réussirons dans notre ridicule entreprise d’arracher notre hérétique des
griffes des Stgal ! »







Chapitre 24


Un secret partagé n’est plus un secret.


Proverbe Liethe.


 


La caravane composée de cent vingt hommes s’étirait dans le
désert Itraïel. Derrière elle se découpait dans le ciel la chaîne de montagnes
appelée la Pile-d’Ossements et, sur sa gauche, l’implacable Langue-qui-Enfle.
Ici, le sol était plat, parfois légèrement accidenté, couvert d’une végétation
assez verdoyante qui n’arrivait toutefois qu’à hauteur de taille.


Trois Ivieth massifs tiraient le chariot dans lequel la
femme avait pris place. À l’origine, ils étaient quatre, mais l’un d’eux était
mort en chemin. Il y avait eu de la viande pour une journée entière. La femme
qui portait le nom d’Humilité, mais dont les actes étaient motivés par un autre
nom beaucoup plus inquiétant avait apprécié la chair filandreuse de l’Ivieth
rôti, mais, par contre, elle n’appréciait guère lorsqu’il lui fallait descendre
pour alléger le fardeau des trois porteurs restants. Avec une équipe ainsi
réduite, les passagers devaient souvent pousser eux-mêmes îles chariots quand
la route montait.


Ce soir-là, ils établirent leur campement sur une petite
éminence où les Ivieth entretenaient un puits d’eau trouble, mais pas de
colonie permanente. Celle qui s’appelait Humilité alla courir pour se dégourdir
les membres, dansant même, car c’était une danseuse et la souplesse de Son
corps lui procurait de grandes joies. Alors qu’elle s’écartait un peu trop de
la caravane, un géant Ivieth se dirigea lourdement vers elle. Les Ivieth
veillaient avec soin sur ceux dont ils avaient la responsabilité.


« Il n’est pas raisonnable de s’aventurer ainsi,
lança-t-il sur un ton de reproche.


— Regarde ! » Elle brandit un rameau de
fleurs bleues dont la frange des pétales virait au pourpre. « As-tu jamais
vu quelque chose d’aussi gai ? »


Elle secoua la tête pour se débarrasser de sa capuche et
piqua le brin de fleurs dans ses cheveux, défiant le géant de se mettre en
colère contre elle.


« Il n’est pas sage de toucher ce que tu ne connais
pas », dit-il.


Il vérifia ses jambières pour s’assurer qu’elle était
correctement protégée pour marcher dans le désert.


« Ces innocentes petites fleurs bleues ? »


Humilité sourit et glissa sa main sous le coude de celui qui
s’était ainsi institué son protecteur. Ses épaules arrivaient à peine à la
taille de l’Ivieth. Elle se laissa reconduire vers la sécurité à travers les
taillis, enchantée par sa singulière découverte.


La fleur bleue dissimulait un poison si rare qu’il ne
figurait pas dans les livres. Les pétales séchés puis filtrés dans de l’alcool
produisaient une suave essence, si puissante que quelques gouttes suffisaient à
tuer un homme. Le breuvage engourdissait comme un whisky de trop, remplissait
le corps d’une douce chaleur, d’une agréable stupeur d’ivrogne, puis le cœur s’arrêtait.
Le délice-des-assassins. C’était le seul nom qu’elle connût à la fleur.


Quant à elle, elle était enregistrée sous le nom de se-Tufi 87,
mais on l’appelait la se-Tufi Qui-Marche-avec-Humilité. Comme toute
Liethe, Humilité portait la marque de sa lignée. Les se-Tufi se reconnaissaient
par une cicatrice composée de sept nodules qui courait de chaque œil vers la
mâchoire tel un collier de perles et par un bracelet de nodules sur le bras
gauche. Elle n’était pas ornée du chiffre 87, car chaque Liethe d’une
souche était censée être interchangeable avec ses sœurs. Contrairement à celui
des femmes normales, le corps des Liethe n’était pas tatoué à l’exception de la
marque de leur lignée. Humilité possédait également un nom secret qu’elle avait
pris, comme le voulait la coutume, au cours de la nuit où elle avait séduit son
premier prêtre, un prêtre de Saïe aux cheveux blancs, qui était mort depuis. Le
nom gravé dans son cœur était Reine de la Vie-avant-la-Mort et c’était ainsi qu’elle
se considérait.


Après avoir pressé ses précieuses fleurs, Humilité retoucha
dans son miroir de cuivre le léger maquillage qu’elle portait afin de modifier
son visage presque dépourvu de cicatrices. Il était interdit à une Liethe de
faire connaître son clan pendant qu’elle voyageait. Elle mangea quelques
rations de biscuits, de miel et de bouillie, appuyée contre la roue de son
chariot, puis elle alla passer le reste de la soirée près du feu des Ivieth, le
capuchon sur la tête pour se protéger du froid soudain.


Elle aimait beaucoup les chansons Ivieth. C’était son côté
musicien. Comme ils chantaient Lune Colère ! Avant, elle ne parvenait pas
à imaginer ce qu’était une lune dans le ciel ; elle avait en effet passé
toute sa vie de l’autre côté de la planète. La lune, tel un gâteau qui gonflait
lentement dans le four du ciel, apparaissait à l’horizon, chaque jour un peu
plus grande. C’était un spectacle fascinant.


Les géants riaient. Eux aussi, ils aimaient beaucoup leurs
chansons. Comment Humilité aurait-elle pu résister à l’envie de s’emparer d’une
petite harpe et de leur interpréter l’une de leurs propres ballades ? Le
code Liethe ne lui permettait pas de chanter une chanson Liethe. La musique
Liethe était réservée aux prêtres. Elle projeta dans la nuit sa voix haut
perchée :


 


Sur le mont Kaëmenek


Une route sauvage griffe la pente


Où je me repose


Pour contempler l’Espoir-Englouti.


Les rafales claquent


Les nuages filent dans le ciel


Je serre ma cape


Au-dessus d’une mer d’Espoir-Englouti


Rapide est l’orbite du soleil


Qui absorbe ta chaleur du jour


Et embrase la mer


Du rouge de l’Espoir-Englouti.


Je ne reverrai plus cela


Je ne reviendrai plus ici


Mais je me reposerai


En chantant l’écume de l’Espoir-Englouti.


 


Ils arrivèrent à Kaïel-hontokae la nuit. Humilité, absorbée
dans la contemplation de la lune, n’avait pratiquement rien vu du paysage.
Pendant une semaine, la lune n’avait cessé de grossir, dominant tout l’horizon.
Maintenant elle était pleine. Tout au long de la journée, elle décroissait et
au coucher du soleil il ne restait plus qu’une mince faucille suspendue
au-dessus de la lointaine chaîne de montagnes. Puis, tandis que se retiraient
les jaunes et les rouges éblouissants de Geta-sol, la faucille se renversait pour
devenir une fragile coupe qui s’arrondissait pendant que les chariots s’enfonçaient
en grinçant vers l’ouest au cœur de la nuit propre. Lune Colère ! Elle
était énorme ! Le monde sans lune de son enfance s’était évanoui !


Elle descendit du chariot pour marcher vers cette lune,
hypnotisée. Sa gloire ternissait les étoiles elles-mêmes ! Elle illuminait
le sable ! Il y avait une ombre dans la nuit, pâle prolongement de son
corps qui disparaissait au bas de la route ! Lune Colère la superbe déposait
de la musique à ses pieds et chantait à son cœur. Quelle merveilleuse nuit pour
l’amour dans ce paysage érotique baigné de la pâleur rose de la mort sinistre.


Finalement, elle supplia l’un des Ivieth de la laisser
continuer sur ses épaules. Il ne la sentait presque pas. Elle était si menue
ainsi accrochée à ses cheveux, les jambes croisées sur sa poitrine. Ce fut de
son perchoir qu’elle aperçut pour la première fois Kaïel-hontokae au clair de
lune, la silhouette fantomatique de ses aqueducs, la symétrie floue de ses
bâtiments.


Te voilà enfin, toi mon ennemi qui sera mon amant,
pensa-t-elle tandis qu’arrivée sur la crête de la colline elle distinguait au
loin les ovoïdes cadavéreux de ce palais tant célébré par les chansons et qu’elle
n’avait encore jamais vu. Elle se souleva avec agilité, posa ses pieds sur les
épaules de l’Ivieth et se dressa en un équilibre parfait, les bras étendus. L’Ivieth
avança la main pour la tenir, mais elle la repoussa. Lentement, elle se pencha
en avant, pivota un peu, posa sa tête sur celle de l’Ivieth et, ses cheveux
mêlés aux siens, elle leva ses jambes vers le ciel pour regarder le palais à l’envers.


La cellule qui lui fut assignée dans la ruche Liethe de
Kaïel-hontokae avait été construite avec les meulières d’une ancienne cave à
whisky. Il y avait de la place pour une natte et quelques meubles de bois très
simples, mais ni tapisseries ni autres objets de luxe. Elle se réveilla de
bonne heure, fit ses prières et, pour se débarrasser des miasmes de ses rêves,
elle adopta l’attitude mentale de l’Esprit-Blanc tout en plaçant successivement
son corps dans les trois positions.


Puis, sans se hâter, elle se mit au travail. Elle s’accorda
jusqu’au zénith du soleil pour ses exercices de mémoire, aujourd’hui une
révision de deux chansons et de la clé mnémonique de son dossier génétique.


Un visage apparut un instant à sa porte puis se retira en
pouffant. Humilité, pieds nus, seins nus, bondit pour jeter un coup d’œil dans
le couloir.


« Hé ! » s’écria-t-elle.


Le visage réapparut, encadré de longs cheveux. Un visage et
des pieds nus. Son visage et des pieds nus. Elle pouffa à son tour. La sœur
clone d’Humilité sourit.


« La se-Tufi Qui-Penche-l’Oreille », se
présenta formellement la sœur d’Humilité en penchant l’oreille.


« La se-Tufi Qui-Marche-avec-Humilité », se
présenta à son tour Humilité en tendant la main, paume à plat, et en baissant
les paupières, attitude universellement associée à l’humilité.


Les Liethe issues de la même lignée génétique utilisaient
toujours ces petits signes pour s’identifier entre elles.


« Aimerais-tu rompre le jeûne ? Viens. »


La cuisine était austère, mais il y avait des boîtes de
farine et des pommes de terre ainsi que de grands bocaux d’abeilles pilées et d’épices.


« Je voudrais des crêpes et du miel », dit
Humilité.


Elles préparèrent la pâte tout en bavardant comme si elles
se connaissaient depuis toujours.


« La célébrité d’Aësoe est-elle parvenue jusqu’à
toi ? Tu es ma remplaçante. Je suis enceinte de lui. C’est une
fille. » Ce qui signifiait que cette fois elle n’aurait pas à se faire
avorter. « La mère sorcière m’envoie à la grande ruche pour y avoir mon
enfant. Je n’ai jamais voyagé si loin. Je suis née à Oïena. Mais toi, tu as
voyagé. »


Oreille-Penchée avait déjà échangé des renseignements avec d’autres
sœurs se-Tufi au sujet d’Humilité et, bien qu’elles ne se fussent jamais
rencontrées, elle possédait toutes les données dans ses dossiers de
fonctionnement génétique.


« Comment est-ce d’aller si loin ? reprit-elle. Il
va falloir que je traverse la Njarae en bateau !


— J’ai vu la lune la nuit dernière ! s’exclama
Humilité avec enthousiasme.


— C’est tout ce qui se passe pendant les voyages ?
Moi, j’ai peur d’être violée. Tu as déjà été violée ? »


Humilité se glissa à bas de sa chaise et elle bondit soudain
comme une balle pour aller frapper de ses deux pieds le mur opposé avec une
force dévastatrice. Puis elle retomba et, faisant une roue arrière, atterrit
avec grâce devant son siège.


« Il faudrait que tu voies la tête que fait un homme
quand on le cogne ainsi en pleine poitrine ! »


Puis elle retourna à ses crêpes.


« Où as-tu appris à être aussi féroce ? »


Humilité se contenta de sourire. Son entrainement faisait
partie de sa formation d’assassin.


« Eh bien », fit-elle pour répondre à la première
question de sa sœur. « Voyager, c’est surtout descendre de ton chariot
pour le pousser quand les Ivieth meurent d’épuisement. Ça a été l’événement le
plus intéressant de mon dernier voyage. Je n’avais encore jamais assisté à des
funérailles d’Ivieth. Tu as de la chance de traverser la Njarae. J’ai lu tant
de poèmes sur la Njarae que je sens des ailes d’hoïela caresser mon âme rien
que d’y penser. Imagine l’océan la nuit avec Lune Colère dans le ciel, les
voiles déployées et l’un de ces croustillants Mnankreï qui t’enlace sur le pont
et te plaque sous ses aisselles odorantes. Je me pâme à cette seule
idée. »


Oreille-Penchée plissa le nez.


Humilité remarqua aussitôt son hostilité. C’était étrange.
Les Liethe étaient les alliés des Mnankreï depuis des siècles. On pensait
généralement chez les Liethe que les Mnankreï régneraient sur Geta quand
viendrait l’unification. Les Liethe qui avaient servi des amants Mnankreï en
étaient fières. Humilité avait un jour étranglé un prêtre nomade qui délivrait
des messages contre les Mnankreï.


« Les Mnankreï ont du kalothi, dit-elle.


— Les Mnankreï sont mauvais !


— Pipi d’insecte ! » Humilité mordit dans une
crêpe. « Tu es depuis trop longtemps à Kaïel-hontokae. Il est temps que tu
partes.


— Les Kaïel ont au palais une oreille magique qui
écoute tout ce que disent les Mnankreï en ce moment même ! Ce que ces
marins sont en train de préparer me terrorise.


— Qui t’a parlé d’oreilles magiques ?


— Aësoe !


— Les Kaïel sont les ennemis jurés de nos
Mnankreï ! Tu crois donc tout ce qu’un vieux prêtre gros et gras te
raconte ? Ils n’aiment que jouer avec les filles et les lécher jusqu’au
cerveau ! »


Oreille-Penchée eut un petit rire et les perles de ses
cicatrices s’écartèrent comme un rideau.


« Je sais bien. Et après il rit beaucoup. L’autre jour,
il a fait venir cette pauvre Kaïel et pendant qu’elle empilait des meubles
contre la porte, il est passé par la fenêtre ! Que notre Dieu soit
remercié pour le Contrôle de l’Esprit. J’ai dû me réfugier dans l’Esprit-Blanc
pour conserver un visage impassible. Aësoe est tellement adorable. J’ai peur qu’il
n’ait une crise cardiaque. »


Humilité, les yeux écarquillés, faillit s’étouffer sur sa
crêpe.


« Tu es amoureuse de lui !


— Mais non !


— Alors, c’est juste parce qu’il t’embrasse si bien les
fesses ? ironisa Humilité.


— Il va me manquer, admit Oreille-Penchée. J’espère que
sa fille sera à l’origine de la plus grande lignée que les Liethe aient jamais
connue ! Il nous adore. C’est vrai !


— Beurk, fit Humilité. Et je vais devoir coucher avec
cet homme ?


— Eh oui, tout en sachant qu’il te prend pour moi
pendant que tu roucouleras dans ses bras, répliqua sa sœur pour se venger.


— Par le Sillage de Dieu, il va me falloir du temps
pour m’y habituer.


— Notre mère sorcière ne te donne que trois hauts jours
pour préparer ton numéro. »


Les yeux d’Humilité s’agrandirent de surprise.
« Seulement ?


— Elle va te faire tellement travailler que tu seras
bonne pour la soupe !


— Nous ne nous fatiguons donc jamais ? »


Humilité savait que la mère de la ruche était de la même
souche se-Tufi qu’elles. C’était la célèbre se-Tufi Qui-Trouve-des-Galets.


« Non, nous ne nous fatiguons jamais. Nous devenons
seulement plus garces. »


Humilité réfléchit à ces paroles. La mère de la ruche avait
vécu cinq des vies d’Humilité. Cela représentait beaucoup de vacheries.


« Pourquoi tant de hâte ? demanda-t-elle.


— La se-Tufi Qui-Chante-la-Nuit a fait la troisième d’Aësoe
toute cette semaine, mais elle doit être expédiée au sud. Vous n’êtes donc plus
que quatre pour trois rôles. Je resterai un peu comme remplaçante, mais pas
très longtemps.


— Quelle sorte de zéro-kalothi cet Aësoe est-il
donc ? Son ego est si enflé qu’il a besoin de trois maîtresses et pendant
dix mille levers de soleil il ne s’est jamais aperçu qu’elles se jouaient de
lui ? Et il n’a même pas remarqué qu’elles ne vieillissaient pas ? Et
c’est cet homme-là qui est le suzerain des Kaïel ? Et c’est cet homme-là
qui a des illusions de grandeur qui englobent Geta tout entière ? Les
Mnankreï vont l’écorcher vif !


— Il aime dormir la tête sur nos seins. Et il ronfle. »


Oreille-Penchée s’amusait beaucoup.


« Ça va être gai ! Des femmes ont tué des hommes
pour moins que ça !


— Et quand il t’appelle ma petite abeille en miel, il
faut que tu aies le réflexe de te blottir tout contre lui et de lui lécher l’oreille. »


Une autre femme entra dans la cuisine, plus grande qu’une
se-Tufi, plus ronde de hanches et plus sensuelle de visage ; elle portait
au front une marque de huit nodules. La forme de sa mâchoire était presque
familière. Elle fit précipitamment le signe de la baie et se dirigea vers la
jatte contenant la pâte à crêpes, mais lorsque Humilité lui adressa le signe de
l’humilité, elle s’arrêta et sourit.


« Je ne te connais pas ! »


Elles se présentèrent avec le cérémonial requis. La femme
appartenait à une lignée fille des se-Tufi qui n’avait pas encore atteint sa
maturité, car elle n’avait été fondée que depuis peu par la fusion d’un ovule
se-Tufi et d’un ovule be-Mami. Cette lignée, comme la plupart des lignées
Liethe, n’avait pas de père.


Trois autres Liethe arrivèrent. La cuisine était presque
pleine lorsque la sorcière apparut sur le seuil, les yeux fixés sur Humilité. C’était
la première fois que celle-ci se trouvait confrontée à une version vieillie d’elle-même.
Elle éprouva un véritable choc. La sorcière était très âgée. Humilité
connaissait parfaitement la carte génétique de sa propre souche. Cette femme
avait beau être à l’orée de la mort, son esprit demeurait solide, ses manières
exigeantes et son énergie inflexible, même si elle devait économiser ses forces.


« Tes exercices commencent maintenant, déclara la mère
sorcière d’un ton sévère.


— Oui, ancienne. »


Humilité s’était levée et elle s’inclina.


Elle ne termina pas ses crêpes.







Chapitre 25


Si l’on se montre soupçonneux à l’égard d’un ennemi qui
apporte des cadeaux, comment l’unification de l’humanité sous le Ciel Unique de
Dieu pourrait-elle jamais se réaliser ?


Le prêtre solitaire Rimi-rasi


à la croisade Qui-a-Honoré-Dieu.


 


Le grincement réveilla Oëlita qui se redressa en sursaut. Le
bruit, intermittent, venait de la fenêtre. Elle aperçut la vis qui tournait,
agissant sur deux gros boulons reliés à un cadre rigide pesant sur les barreaux
qui pliaient et qui, lentement, s’arrachaient à la pierre. Oëlita regardait,
hypnotisée. C’était impossible ; il ne pouvait y avoir personne à l’extérieur.
Elle observa la fenêtre un moment. La vis continuait à tourner, à s’arrêter, à
gémir et à protester. Un barreau céda et l’appareil fléchit. Oëlita, aussitôt,
s’empara de cette espèce de vérin et se demanda comment le replacer entre les
barreaux restants. Il lui fallait tourner la vis pour ramener le cadre à sa
position initiale.


« Je le remets ? demanda-t-elle, ouvrant des yeux
étonnés.


— Oui, lui répondit une voix portée par le vent. Ça m’évitera
quelques désagréables contorsions. Il y a des gardes ?


— Ils dorment.


— Le barreau est descellé ?


— Je crois que je pourrai le dégager.


— Ne le laisse pas tomber… ça ferait un raffut à
réveiller Dieu !


— Où es-tu ?


— Je suis le scarabée sur le rebord de la
fenêtre. »


Oëlita, le cœur battant, se tut et reposa le vérin contre
les barreaux. La vis se tournait par l’intermédiaire d’une petite tige
métallique. La Gentille Hérétique put bientôt passer la tête et regarder en
bas, tout en bas, au pied du temple. La hauteur était vertigineuse. En temps
normal, cela ne l’aurait pas dérangée.


« Tu montes m’aider ? demanda-t-elle d’une voix
faible.


— Non, c’est toi qui descends.


— Je n’y arriverai jamais !


— Tu n’as qu’à te glisser par la fenêtre et laisser
jouer les lois de la pesanteur.


— Je n’apprécie guère ton humour !


— Ah bon ? Je pensais pourtant que le moment était
propice à la plaisanterie. »


Oëlita n’avait pas le choix. Tremblante, elle se mit à
ramper sur l’appui de fenêtre, cherchant une prise, mais ne trouvant que de la
pierre lisse. Lorsqu’elle vit l’homme au-dessus d’elle, elle se figea d’horreur.
C’était Joesaï, le Kaïel assassin. Ce vent qui menaçait de l’emporter avait
transformé sa voix. Ses derniers espoirs s’évanouirent.


« Prête pour la Troisième Épreuve ? »


Joesaï souriait, dressé en un équilibre surnaturel sur une
petite corniche plus étroite que le pied.


« Je retourne à l’intérieur, déclara Oëlita.


— Il n’y a qu’une seule porte dans cette pièce, et c’est
la porte de la mort. Décide-toi. »


La peur la paralysait. Elle était même incapable de regagner
la chambre.


« Tu vas me tuer !


— Non, répondit-il en souriant. Ce ne sera pas
nécessaire. »


Elle saisit le harnais qu’il fit glisser vers elle ; il
était fait de la peau de quelque malheureux indigent. Elle le passa autour de
sa taille et de son entrejambe. Des anneaux de fer étaient solidement cousus
dans la ceinture. Joesaï lui expliqua comment y attacher les cordes et comment
descendre le long de la paroi en s’aidant des pitons, mais le vent emportait
presque toutes ses paroles et Oëlita dut faire appel à sa raison pour
comprendre le processus. Elle se laissa couler pendant que Joesaï la soutenait
à l’aide de la corde, puis ce fut à son tour à lui. Soudain il cria pour l’avertir.
Mais c’était trop tard. Un piton céda et la corde se relâcha. Oëlita tomba. La
terreur l’étreignit. La deuxième corde se tendit et elle fut jetée brutalement
contre la paroi de la tour. Elle ne s’arrêta même pas. Elle s’ancra et lança le
signal : « Prêt ? Vas-y ! » Il descendit et s’ancra à
son tour. « Prêt ? Vas-y ! » cria-t-il alors. Lorsqu’ils
atteignirent enfin la corniche de l’un des grands piliers, la terreur s’empara
à nouveau d’Oëlita ; elle lutta pour la maîtriser avant de continuer.


« Pour la quatrième épreuve, il faudra que tu remontes
par le même chemin. »


Joesaï rit du grand rire. « Pourquoi ne te contentes-tu
pas de me pousser ! riposta-t-elle sauvagement.


— Embrasse-moi ou c’est ce que je vais faire. »


Elle s’accrochait à lui, mais ce n’était certes pas par
amour.


« Il faut y aller, dit-il.


— Je ne peux pas. »


Il attendit patiemment. Il attendit plus longtemps qu’il n’était
disposé à attendre.


« Tu as déjà montré ton courage en parvenant jusqu’ici.


— Si c’est une épreuve d’un rite de mort, tu ne devrais
pas m’aider.


— Je ne t’aide pas. Je ne te porte pas sur mon dos,
non ? »


Ils arrivèrent au toit. Joesaï, après qu’on lui eut signalé
que la voie était libre, lança les harnais et les cordes à l’un de ses hommes
qu’il avait placé là, puis Oëlita et lui sautèrent à terre. La petite foule qui
s’était rassemblée leur avait préparé des robes et ils s’évanouirent dans la
ville.


Joesaï désigna une taverne de jeux dans une ruelle adjacente
et s’écria : « Holà ! Cette escalade m’a donné soif !


— Non » protesta Oëlita en le tirant par la
manche.


Elle ne tenait pas à prendre un tel risque.


« Tu crois vraiment que ces lâches de Stgal vont se
mettre à ta recherche ?


— Ils voulaient m’assassiner !


— Mais non. Ils avaient simplement pris la décision de
t’accorder la faveur exceptionnelle d’apporter ton gène Aïnokie au cloaque du
Grand-Chromosome.


Il éclata de rire, la souleva dans ses bras et la porta dans
la taverne tout en lui murmurant à l’oreille : « Et toi tu t’es
moquée d’eux en te servant de ton kalothi pour foutre le camp pendant qu’ils
continuaient à débattre solennellement. Ce soir, ils vont avoir la tête si
basse qu’ils pourront se souffler dans le cul ! »


Il la reposa sur les carreaux du sol tandis que leurs
compagnons envahissaient la salle, puis avec un geste emphatique, il déclara
aux clients étonnés : « Puis-je vous présenter la Gentille
Hérétique ! »


Il saisit brutalement Oëlita par les bras et, lui
retroussant les manches, il lui fit lever les mains, les poignets tournés vers
l’assistance, des poignets qui n’étaient pas entaillés, dans le geste universel
de haut kalothi. Le tenancier pleurait. Les buveurs et les joueurs acclamèrent
Oëlita, levant leurs chopes. Un vieil homme tomba à genoux. Joesaï offrit une
tournée générale d’hydromel avec les pièces provenant des coffres d’Aësoe.


Oëlita était assise à une table, serrant sa chope d’hydromel
dans sa main lorsque Joesaï vint lui apporter une poignée de tiges de blé
épicées.


« Je ne te comprends pas, dit-elle. Je ne comprends pas
ta moralité. Je ne comprends pas tes croyances, pas même tes loyautés. Pourquoi
fais-tu ce que tu fais ? Serait-il possible que nous cessions de jouer à
ton petit jeu et que nous nous lancions dans quelque chose de simple ?
Peut-être une amicale partie d’échecs ?


— Je perds toujours aux échecs.


— Je l’ai remarqué. Tu tombes comme un idiot dans tous
les pièges. Quand ton adversaire menace une de tes pièces, tu te précipites
pour la protéger et en deux coups tu perds ton défenseur. »


Joesaï choqua sa chope d’hydromel contre celle d’Oëlita et
il eut un sourire désabusé.


« Tu sais donc que ce n’est pas moi qui ai incendié le
silo ? fit-il.


— Je n’en étais pas sûre. Je t’ai dit que je ne te
comprenais pas.


— La vie est une course pour distancer la mort.


— Non. La vie, c’est la paix quand on parvient à créer
cette paix. »


Elle le regarda droit dans les yeux et elle vit passer une
lune noire dans le ciel d’une planète verte étrangère.


« Paix ? supplia-t-elle.


— Jusqu’à demain ! » répondit-il en éclatant
de rire.


Avant de la raccompagner chez elle, Joesaï envoya ses deux
hommes à la tête d’une patrouille pour scruter chaque croisement, chaque ruelle
et chaque pas de porte. Il dit alors à Oëlita qu’il n’y avait aucun danger,
mais qu’il préférait être prudent. Il lui proposa de la conduire hors de
Chagrin vers quelque lieu où elle serait en sécurité.


Ils attendaient au coin d’une rue le retour d’une patrouille
lorsque Oëlita, prise d’impatience, se pencha pour examiner les trottoirs
derrière Joesaï, s’agrippant à son bras. Elle se demanda alors si elle ne
pourrait pas le séduire. Elle avait toujours été honnête dans l’octroi de ses
faveurs, ne promettant pas ce qu’elle ne pouvait pas donner, et elle s’était
aperçue qu’avec une affection sincère pimentée de quelques rapports physiques,
elle parvenait à s’attacher les hommes et souvent à les changer. Pourquoi ne le
garderait-elle pas quelques jours avec elle ?


Mais où aller ? Elle pouvait se rendre à la ferme de
Nonoëp. C’était l’endroit le plus logique pour y organiser la défense contre
les Mnankreï. Nonoëp savait comment extraire une nourriture sans danger de
toutes sortes de végétations profanes. Ils parviendraient peut-être à vaincre
les Mnankreï ainsi. Mais Nonoëp était un Stgal et, en dépit de sa nature
rebelle, il partageait leur fatale impuissance face aux grands projets.


En cas d’extrême urgence, Nonoëp réussirait sans doute à
fournir des vivres pour dix personnes, mais à l’idée d’une production à l’échelle
d’une ville, il s’avouerait aussitôt battu. C’était un Stgal, rêveur, amoral,
égocentrique et qui se perdait tellement dans les détails qu’il en oubliait
toute notion de temps. Il faisait une énorme bassine de confiture et ne pensait
pas aux pots pour l’y mettre. Elle rit à ce souvenir.


Avec Joesaï à ses côtés, la production d’aliments profanes
en grande quantité s’avérerait peut-être possible. Elle saurait le garder près
d’elle. Un homme ne pouvait pas faire de mal à une femme qui lui plaisait. Elle
se demandait comment Nonoëp accueillerait la présence d’un autre homme. Il n’était
pas de ceux qui appréciaient la vie de famille. Elle avait fait l’amour avec le
souffleur de verre et il n’avait rien dit.


Bien sûr, Joesaï avait ses femmes. Teenae avait laissé
entendre qu’il y avait place pour une autre. Elle devait se rétablir quelque
part de ses blessures et Joesaï irait la rejoindre. J’aime bien Teenae. Et
Teenae m’aime bien. Pourquoi pas ensemble ? Elle savait que la jeune femme
trouverait du plaisir à humilier les Mnankreï. Quelle impitoyable partie de kol
elle menait !


Quelle que fût sa décision, il fallait qu’elle fût prise
rapidement. Une fois que les prêtres de la mer seraient arrivés avec leur blé
et leurs administrateurs, ce serait trop tard. Elle était effrayée à l’idée de
faire confiance aux Kaïel. Ils étaient aussi violents que les Mnankreï. Et ils
convoitaient cette terre tout autant qu’eux. Quelle différence y avait-il entre
la façon dont ils avaient attaché Teenae au mât d’un vaisseau et la façon dont
Joesaï l’avait enfermée dans une nasse de roseaux de fer pour tenter de la
noyer ? Mais Joesaï, je peux l’atteindre, pensa-t-elle. Je le ferai ce
soir.


Lorsqu’elle arriva devant chez elle en compagnie de son
escorte, elle se contenta d’ignorer les manifestations de ses voisins heureux
de la savoir sauve et le refus de ses gardes de la quitter. Elle montra à
Joesaï la vue splendide dont on jouissait par les fenêtres vertes de la façade
de sa maison qui surplombait le temple. Sa demeure était bâtie sur la colline
au-dessus de la ville.


« J’adore cet endroit, dit-elle. Mais je l’ai surtout
choisi pour des raisons de sécurité.


— Tu es presque au niveau de la tour !


— Ma tour de Vie et leur tour de Mort.


— Teenae s’est beaucoup plu chez toi.


— Elle te l’a dit ?


— Oui.


— Elle va bien ?


— Elle a recommencé à bavarder. Elle m’a parlé de ta
collection d’insectes et de ce petit cristal que tu possèdes.


— Je me souviens qu’elle a été très impressionnée par
ce cristal. Elle l’a appelé une Voix de Dieu. Vous autres Kaïel êtes tellement
superstitieux.


— Moi, je trouve qu’il est superstitieux de considérer
Dieu comme un caillou. Et dangereux aussi. Je peux voir le cristal ? Ce n’est
probablement qu’un joli morceau de verre.


— Ce n’est pas du verre ! s’écria Oëlita avec
indignation en allant le chercher. C’était une véritable pagaille quand Teenae
était là. Je venais juste d’emménager et je ne savais pas comment m’installer. »


Joesaï saisit le cristal avec respect et Oëlita vit combien
il paraissait ému.


« C’est bien une Voix de Dieu, murmura-t-il.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? »


Ils furent interrompus par l’entrée du ferronnier qui avait
confectionné les pitons pour l’escalade de la tour. Joesaï l’accueillit avec
chaleur. Il reposa le cristal et prit Oëlita à l’écart pour lui apprendre
combien l’homme s’était montré utile.


« Je n’arrive pas à croire que tu es saine et
sauve ! » s’exclama le géant, bouleversé jusqu’aux larmes.


Oëlita lui adressa un long regard affectueux. Lorsqu’elle se
retourna, Joesaï avait disparu avec le cristal.


Il n’avait pas pu passer par l’arrière de la maison. Il
devait être sur le balcon. Elle s’y rendit et remarqua aussitôt les pitons de
roseaux de fer plantés le long du mur de la façade ; maintenant qu’elle
avait réussi à descendre de la tour en face, elle savait que les murs ne
constituaient pas un obstacle.


Elle pivota et rentra dans la maison.


« Oh ! cet homme ! » Elle était
furieuse. « Voleur ! Fléau de Dieu ! Menteur ! »


Puis, au comble de la rage, elle hurla :
« Maïel !


Herzaïn ! Il a pris mon cristal !
Rattrapez-le ! C’est un cristal sans valeur, mais c’est moi qui l’ai
trouvé et je veux le récupérer ! »


L’un de ses amis s’approcha. C’était l’un de ceux qui
draguaient les roseaux de fer.


« Inutile de les poursuivre, dit-il. Je sais où leur
bateau est échoué. C’est probablement là qu’ils vont se rendre.


— Je veux mon cristal ! Tu peux t’en
charger ?


— Ils ne sont que trois.


— Mais je ne veux pas qu’on leur fasse du mal ! Je
l’interdis ! »


Elle décida soudain qu’elle ne pouvait se fier à aucun d’eux.
Il y avait déjà eu le stupide incident des coups de couteau portés à Teenae.
Ils n’apprendraient donc jamais !


« Je viens avec vous », déclara-t-elle.


Elle prit une sarbacane ; c’était un objet inconnu à
Chagrin qu’on lui avait donné lorsque tout le monde pensait qu’elle avait
besoin de protection. Oëlita avait tout de suite aimé cette sarbacane, car elle
était à la fois efficace et inoffensive. Les fléchettes étaient enduites d’un
extrait des épines du redoutable eï-cactus. En réalité, cette plante était sans
véritable danger ; quand un homme était piqué par une épine, il s’effondrait
en l’espace de quatre battements de cœur, mais ce n’était qu’une paralysie
temporaire. Le seul risque était de tomber dans un bosquet avec la peau exposée
aux égratignures et de mourir de faim ou de froid en restant conscient, mais
incapable de bouger un muscle.


Ils tendirent une embuscade, mais Joesaï et ses hommes ne se
montrèrent pas. Oëlita était prête à abandonner la partie. Sa colère s’était
atténuée et elle commençait à se préoccuper de sa propre sécurité, sachant qu’elle
devait quitter Chagrin le plus rapidement possible, lorsque tous trois apparurent,
ne se doutant apparemment de rien. Elle abattit aussitôt le jeune Kaïel aux
côtes cassées. L’un de ses fidèles maîtrisa Joesaï et Oëlita le mit hors de
combat, touchant en même temps son homme à elle. Quant au troisième, elle le
piqua de la pointe d’une fléchette pendant que le dragueur de roseaux de fer et
le ferronnier le maintenaient.


Elle récupéra le cristal et fit attacher les trois Kaïel
pendant qu’ils étaient encore sous l’effet de l’extrait de l’eï-cactus. Ils
étaient paralysés, mais conscients. Oëlita s’amusa à les ligoter avec des nœuds
mystérieux qu’on ne pouvait défaire qu’avec du temps, de la patience et de la
réflexion. Elle ordonna qu’on réparât leur bateau. Il avait sérieusement
souffert de la tempête et la voile était déchirée. Lorsqu’elle vit que Joesaï
commençait à plier douloureusement ses doigts, elle alla s’agenouiller à côté
de lui sans se soucier des galets de la plage qui lui meurtrissaient les
genoux.


« Ça, c’était la quatrième épreuve du rite de
mort ! Tu m’entends ! »


Il marmonna une réponse inintelligible d’une langue pâteuse.


« Quand je m’attaque à des hommes aussi dangereux que
toi, je risque ma vie. Ça compte ! C’était la quatrième
épreuve ! »


Elle pleurait. Elle avait peur de la mort. Elle avait peur
pour son peuple. Elle marcha le long de la plage, plongée dans le désespoir.
Comment pourrait-elle se rendre chez son ami Nonoëp qui avait fui ses
responsabilités ? Elle pensa à ses fidèles bien-aimés. Y en avait-il un
parmi eux pour prendre la tête du mouvement ? Non. Ce n’étaient pas des
prêtres. Ils n’étaient pas élevés pour commander. Pourquoi, alors qu’on
cherchait à échapper à la tyrannie des prêtres, ne trouvait-on que les prêtres
vers qui se tourner ?


La sagesse mûrissait pendant les crises. Elle se sentait
ignorante. Elle avait pris pour règle de ne jamais traiter avec les prêtres.
Elle avait méprisé les Kaïel et haï les Mnankreï, mais avec leurs personnalités
propres n’appartenaient-ils pas à l’humanité ? J’aurais dû prêcher les
prêtres. J’aurais dû les gagner à ma cause. Maintenant, c’était trop tard. J’ai
eu peur d’eux. Elle fut traversée de visions de procès d’hérétiques. Elle se
souvint du massacre des Arant et du nouveau clan des Kaïel rassemblé pour le
banquet du jugement. C’étaient des visions horribles.


Oëlita courait sur la plage. Puis, craignant de s’être trop
éloignée de ses amis, elle fit demi-tour. Elle coupa par la mer pour aller plus
vite. L’eau et la tradition avaient beaucoup en commun. Quand on luttait contre
l’une comme contre l’autre, les bousculant comme elle le faisait dans sa hâte,
la mer, ou la tradition, se contentait de s’écarter, puis dès qu’on était
parti, de revenir comme si rien ne s’était passé.


Ses fidèles réparaient consciencieusement la voile de
Joesaï.


Tel l’orage qui amène la pluie, l’espoir éclata soudain dans
le désert de son désespoir. Grâce à Joesaï, elle craignait moins l’épreuve qu’auparavant.
Je serai courageuse. Elle tremblait comme elle avait tremblé lorsque les hommes
l’avaient cernée sur la rivière de l’Or et comme elle avait tremblé lorsqu’elle
avait pris la décision de descendre le long de ce mur de la tour. J’irai à
Kaïel-hontokae. Le cristal servirait de gage à sa sécurité.







Chapitre 26


Les Liethe sont belles, car le clan ne produit que de beaux
corps. Ce n’est pas suffisant pour captiver un prêtre. Un corps a besoin de
grâce. La grâce ne peut s’acquérir que par la discipline. La discipline ne peut
s’acquérir que dans un lieu d’ascétisme.


Les Liethe sont intelligentes, car le clan ne produit que
des corps intelligents. Ce n’est pas suffisant pour ensorceler un prêtre. L’intelligence
a besoin de forme. La forme ne peut s’acquérir que par la discipline. La
discipline ne peut s’acquérir que dans un lieu d’ascétisme.


Celle qui vient d’un lieu d’ascétisme peut goûter le
plaisir, car rien ne confère plus de contraste au plaisir que l’abnégation.
Celle qui vient d’un lieu d’ascétisme peut exercer le pouvoir, car la
discipline a fait d’elle la maîtresse de ces plaisirs recherchés par le
pouvoir.


Extrait du Voile des chants des Liethe.


 


Dans une pièce nue, la se-Tufi qui se reconnaissait à la
façon dont elle penchait l’oreille, assumait le rôle du professeur face à sa
sœur se-Tufi. Toutes deux se tenaient debout dans la position du Pouvoir au
Repos. Elles communiquaient par le catalyseur nommé la Matrice de Compréhension
à Neuf Niveaux, transférant à Humilité l’essentiel de ce qu’elle devait savoir
sur les concubines précédentes d’Aësoe.


Beaucoup de se-Tufi avaient servi le Premier Prophète, mais
celui-ci ne connaissait en fait que trois Liethe ; Miel, Cairnem et Sieen,
des personnages créés à son insu à partir de ses plus profonds fantasmes
féminins par la ruche de Kaïel-hontokae. Aësoe, au grand amusement des
sorcières, était très fier de parvenir à distinguer ces trois femmes identiques
uniquement par la manière dont elles pensaient et se déplaçaient.


Humilité commença par apprendre le personnage de Miel.


Mode d’action :


Oreille-Penchée laissa échapper quelques gazouillis, puis
elle abandonna la position du Pouvoir au Repos pour placer son corps dans une
attitude pensive. De sa main gauche, elle saisit une mèche de ses cheveux qu’elle
tortilla entre ses doigts. Elle reprit la position et donna le signal à
Humilité. Celle-ci avait écouté et observé sa sœur avec attention. Elle
abandonna à son tour la position et répéta exactement les gestes d’Oreille-Penchée.
Miel, seule des trois, jouait ainsi avec ses cheveux lorsqu’elle était pensive.


Mode de pensée :


Humilité récita, l’une après l’autre, les répliques de la
liste mnémonique appelée les Attributs du Mâle pendant qu’Oreille-Penchée lui
répondait en puisant dans tout ce qu’elle savait d’Aësoe. Humilité s’interrompait
brièvement pour mémoriser la réponse avant de passer au point suivant. Il était
plus important de pénétrer l’esprit d’Aësoe que celui de Miel, car celle-ci n’était
qu’un produit de l’imagination érotique du Kaïel.


« Vanité, dit Humilité.


— Il croit tout connaître. Donc, tout ce qu’il ne sait
pas peut être utilisé comme un masque. Nous nous cachons derrière l’image de la
femme qu’il s’attend à voir », répondit Oreille-Penchée.


Humilité attacha une image de masque à son rôle. Elle vida
son esprit.


« Vanité ; conséquences, fit-elle.


— Comme il est le seul à tout connaître, il doit
tolérer l’erreur chez les autres. Commettre une erreur avec lui le transforme
en professeur. »


Humilité enregistra l’image mentale d’un professeur noyé
dans un puits (de savoir).


« Vanité ; moyens de contrôle.


— Puisqu’il sait tout, il doit enseigner la vérité et
ne peut donc tolérer la désobéissance qui est une déviation de la vérité. Il
peut être contrôlé par la menace subliminale de désobéissance qui le cantonne
dans son rôle de professeur. »


Les exercices de la Matrice de Compréhension se
poursuivirent pendant plusieurs apogées du soleil, partagés entre mode d’action
et mode de pensée. D’autres se-Tufi qui avaient approché Aësoe vinrent relayer
Oreille-Penchée lorsqu’elle était fatiguée, mais Humilité, elle, n’avait pas
droit à la fatigue. Cela ressemblait aux répétitions d’une complexe
chorégraphie où, un danseur dût-il être remplacé, le public ne devrait pas le
remarquer. Ce travail harassant, sacrifice au perfectionnisme Liethe, la laissa
au bord de l’épuisement.


Mode d’action :


Les gestes et les comportements qu’Aësoe associait au
personnage de Miel étaient des mots et des phrases tirés d’un lexique du
comportement que les Liethe avaient inventé pour faciliter le mimétisme et l’échange
des rôles. Ce lexique était suffisamment complexe pour permettre de riches
combinaisons et suffisamment simple pour être appris vite. Chaque étape du
lexique était marquée par un symbole verbal de sorte qu’on pouvait en
transmettre une imitation précise par le chant obsédant d’un langage fait de
gazouillis.


Les se-Tufi qui assuraient la formation d’Humilité lui
chantaient leurs corrections, et Humilité répliquait en chantant. Pour les
degrés élevés du mode d’action, il arrivait qu’une sœur imitât Aësoe par une
floraison de pas de danse et qu’Humilité répondît, avec un abandon comique, par
toute une phrase du langage corporel de Miel. Les exagérations favorisaient l’apprentissage.
Les comportements conçus en tant que rôles n’étaient efficaces que dans la
mesure où ils se différenciaient des autres comportements.


Mode de pensée :


Miel, apprit Humilité, était douce, écervelée et
sexuellement soumise. Elle était un produit palpable et féerique issu des
fantasmes d’Aësoe, une femme qui lui était totalement dévouée, mais que les
autres hommes désiraient et qui pouvait, s’il le voulait, servir de récompense
à ceux qui le méritaient. C’était, des trois, le rôle le plus facile à jouer,
laissant place à l’étourderie et ne réclamant guère plus que de se montrer
charmante et attentive aux désirs des hommes qu’Aësoe jugeait importants.


Lorsqu’on la blessait, Miel exprimait son ressentiment par
une légère contrariété suivie de son pardon qu’elle accordait dans une brusque
démonstration d’affection. Elle pardonnait tout. Elle ne connaissait pas la
jalousie. Elle était prompte à obéir, à anticiper tous les désirs ; elle
était remuante et changeante dans sa façon de s’habiller, de chanter ou de
composer ses délicieux repas.


Miel était une amante audacieuse, réfléchissant en cela l’extraordinaire
curiosité d’Aësoe. Quand celui-ci voulait la mettre en valeur devant ses
intimes, elle se faisait exhibitionniste de bonne grâce, mais quand il
méditait, elle se faisait discrète. Lorsqu’elle était seule, elle passait son
temps à danser, à chanter et à jouer de la musique. Il lui arrivait, en de très
rares occasions, d’écrire ses propres chansons et de les chanter timidement à
Aësoe lorsqu’il souhaitait assez les entendre pour se montrer persuasif. Elle
se comportait ainsi, car il adorait persuader les gens. Miel ne tolérait pas qu’on
jouât avec son nombril. Elle se comportait ainsi, car il adorait les taquineries.
C’était vraiment un rôle facile.


« Et comment est Cairnem ? demanda Humilité
pendant une pause où l’on servit du thé et des petits pains.


— Plus calme. Aësoe la considère comme la plus grande
des artistes, aussi nous conspirons toujours pour mettre l’accent sur les
performances de Cairnem. Quand Aësoe veut coucher avec elle, il feint l’indifférence.
Elle n’apprécie le sexe que lorsqu’elle est l’agresseur, c’est-à-dire lorsqu’elle
arrache un homme à quelque chose auquel il attache de l’importance. Elle est
très stricte et ne fait l’amour que couchée sur l’homme. Elle pleure et perd
tout contrôle pendant l’orgasme. C’est elle qui fait marcher la maison d’Aësoe ;
c’est elle qui veille à ce que les choses se fassent.


— D’où vient-elle ?


— Nous l’avons créée à partir d’un autre des fantasmes
d’Aësoe, son désir de vivre avec une femme compétente.


— Et Sieen ?


— C’est le rôle le plus difficile. Un rôle qui exige
une continuité intellectuelle. Tu ne seras pas autorisée à être Sieen avant
plusieurs semaines. La mère sorcière te donnera toutes les indications à son
sujet et te fera faire les exercices de base. Sieen est la confidente d’Aësoe.
Il essaye sa politique sur elle et discute de ses idées avec elle avant de les
exposer au Conseil. Elle est presque bornée en public et tout juste compétente
en servant d’autres hommes. Ce n’est qu’en compagnie d’Aësoe que son esprit
bouillonne, que son visage s’enflamme et que son corps brûle de sensualité.


Oreille-Penchée s’anima au souvenir des instants où elle
avait été Sieen, puis elle poursuivit : « Sieen n’est pas un rôle. C’est
comme un planeur qui monte en flèche. Dieu, quand tu es Sieen, tu es
vivante ! Là, tu sais que tu es une Liethe ! C’est avec elle que nous
connaissons la politique des Kaïel avant qu’elle soit mise en pratique et c’est
avec elle que nous faisons la politique des Kaïel !


— Avec un petit coup de main de la vieille sorcière,
ajouta Humilité avec cynisme.


— Tu seras passée experte dans l’art de la politique
Kaïel avant même d’être prête à être Sieen.


— Et qui décide des rôles ? Que se passe-t-il si
deux d’entre nous veulent être Sieen le même soir ?


— Simple caprice. Si une dispute intervient, nous
lançons les dés. Mais pas pendant qu’Aësoe regarde ! »


Après dîner, six des filles se mirent à chanter et à jouer
pour se détendre, mais la mère sorcière ne laissa pas de répit à Humilité.
Lorsque l’ancienne eut terminé d’instruire l’orn-Gazi Qui-Pleure-pour-des-Baies,
cette charmante jeune fille rejoignit les autres et, s’essayant aux moyens de
séduction qu’elle venait juste d’apprendre, elle informa gentiment Humilité que
la respectée vieille harpie désirait la voir.


L’aïeule était installée dans sa chambre luxueuse, assise
sur un grand coussin rond qui lui servait de lit. Deux bougies en cire d’abeille
brûlaient sur son bureau incrusté d’argent. Derrière elle, il y avait une riche
tapisserie célébrant les plaisirs du rire et à côté se dressait un petit
garde-manger de bois pâle. L’ascétisme était réservé aux jeunes. Devant tant de
splendeur, Humilité hésitait, ne sachant pas si elle devait rester debout ou
prendre un coussin.


La mère sorcière était la plus âgée des se-Tufi qu’Humilité
eût jamais vue. Sa mort était sans doute proche, mais ce ne serait pas son
esprit qui la trahirait, ce serait son cœur. Les se-Tufi étaient parmi toutes
les Liethe celles qui avaient la plus longue durée de vie ; elles vivaient
en effet vingt pour cent plus longtemps que la moyenne des Getans qui mouraient
de vieillesse. Mais en dépit de cette longévité, leur point faible restait le
cœur. Un jour, la branche se-Tufi serait remplacée par une branche sœur douée
des mêmes aptitudes, mais d’un meilleur muscle cardiaque. Le code n’autorisait
pas plus. Nulle lignée ne pouvait espérer l’immortalité.


Humilité éprouvait un sentiment macabre à se trouver ainsi
confrontée avec une version d’elle-même à la fin de sa vie, comme si ses
voyages dans la Pile-d’Ossements et la plaine Itraïel l’avaient conduite à
travers le temps pour se rencontrer telle qu’elle deviendrait un jour. Les mots
ne passaient pas entre elles. La mère sorcière finit par se lever et Humilité
souffrit du désir de se précipiter pour l’aider à se tenir sur ses faibles
jambes ; mais on n’aidait pas une mère sorcière qui ne le demandait pas.
La vieille femme la prit par le bras, à la hauteur de la marque de sa lignée,
et la conduisit lentement vers les coussins près des bougies. Son geste
signifiait que la discipline méritait la récompense du plaisir. Elle versa de
la liqueur dans deux minuscules coupes ; elle le fit avec précaution, car
sa main tremblait. Puis, poussant un soupir, elle se rassit et tendit l’une des
coupes à Humilité avec un sourire qui fit naître sur son visage une infinité de
petites rides plus fines que ce qu’aucun artiste n’aurait pu reproduire.


Humilité était fatiguée. Elle voulait sa natte et sa
cellule ; elle avait désespérément besoin de la dureté du sol de pierre et
de sommeil, mais le silence qui s’était instauré lui permit d’entrer dans l’Esprit-Blanc.
Le jour disparut. Son corps se détendit. De la blancheur émergea son souci
principal et elle parla la première : « Les Kaïel et les Liethe sont
des ennemis de toujours. »


La vieille femme sourit mystérieusement. « Tu as hâte
de te mettre au travail ?


— Quelle sera ma mission ?


— Mon enfant, ta première mission est la patience. Ne
pense pas plus loin que les cinq zones érogènes du pénis d’Aësoe. »


Humilité se sentit quelque peu offensée. « Je ne suis
pas une novice qui reste debout pendant que Geta tourne.


— C’est ce que j’ai entendu dire. Tu as la réputation d’agir
avec un talent consommé. Mais sais-tu pourquoi tu fais ce que tu fais ?
Sois d’abord sûre dans ton esprit que tu agis comme il le faut. Toi seule
supporteras les conséquences de tes actes. Quoi que fassent les Liethe en
secret, en public elles se tiennent aux côtés des lois du pays dans lequel
elles vivent.


— Je dois seulement être compétente. Je prends des
ordres de ceux qui sont plus sages que moi. »


L’ancienne soupira.


« Dis-moi, pourquoi les Kaïel et les Liethe sont-ils
ennemis ? »


La Reine de la Vie-avant-la-Mort n’avait rien à répondre.
Cette hostilité entre les deux clans allait de soi.


« Tu vois, tu es l’Action sans la Pensée. Aësoe ne sait
même pas que nous sommes des ennemis. Il nous prend pour de simples femmes qu’on
achète et dont on discute le prix. Il a plus d’affection pour nous que certains
hommes n’en ont pour leurs épouses. La vengeance n’habite que l’âme des Liethe.


— Les Kaïel sont des assassins. »


La sorcière se-Tufi but une gorgée dans sa coupe qu’elle
reposa d’une main mal assurée. Tout son corps frêle tremblait d’émotion.
« Vraiment ? Et cela te touche à ce point ? »


Elle avait lancé cette question avec un regard pénétrant,
comme si elle ne comprenait pas de quoi Humilité voulait parler.


« Le banquet du jugement des Arant, avança Humilité
avec prudence.


— Cela remonte à si loin. Je ne crois pas me tromper en
affirmant qu’il n’existait pas de clan Kaïel à cette époque.


— Les ruines sous nos pieds sont des ruines
Arant ! Cette ville tout entière est bâtie sur les squelettes des Arant
exterminés ! Il suffit de creuser pour trouver leurs celliers ! Pour
trouver les trésors qu’ils avaient cachés avant d’être rayés de la carte de
Geta ! Le clan Kaïel a été fondé pour que les Arant ne puissent plus
jamais renaître ! Les Kaïel ont reçu le territoire et la monnaie des Arant
et ils se les sont appropriés de sorte qu’ils ont le sang des Arant dans leurs
ventres !


— Je vois », fit l’ancienne en clignant des yeux
comme si elle était aveugle. « Et en quoi cela concerne-t-il les
Liethe ? Nous ne recherchons que deux choses : la beauté et le
pouvoir qu’apporte la beauté.


— N’avons-nous pas toujours évité Kaïel-hontokae comme
le poison ? Cela fait partie de notre tradition ! Cela a toujours été
important. Pourquoi as-tu installé ici une ruche Liethe ? Je croyais que c’était
pour attaquer. »


Ce ne pouvait être que pour attaquer. La vieille sorcière se
moquait d’elle !


« Tu as parlé des ruines des Arant sous nos pieds.
Sais-tu quel était le nom Arant de cette cité ? »


Humilité s’efforça de retrouver l’information dans un
secteur peu usité de ses dossiers mentaux.


« Vaniaen-D’eïn, fit-elle enfin.


— Et qu’est-ce que cela signifie ?


— Rien.


— Répète Vaniaen-D’eïn. Répète ce mot jusqu’à ce que tu
aies percé la couche de rouille qui recouvre l’ancien langage. Modifie l’inflexion. »


Humilité s’exécuta et soudain elle pouffa de rire.


« Ah ! sourit la vieille femme. Tu as
trouvé !


— Le Vagin de Dieu ?


— Maintenant, rappelle-toi ce passage des mémoires de l’aubergiste
quand Liethe s’est trouvée confrontée au marin qui l’a amenée sur l’île de Vas.


— Elle a dit qu’elle venait du Vagin de Dieu. Mais elle
ne faisait que plaisanter !


— J’en doute.


— Tu crois qu’elle était Arant ?


— J’ai le sentiment qu’elle était née ici, oui. Mais
Arant ? Je ne pense pas. J’ai fait des recherches dans les différentes
bibliothèques Liethe. Les gens sont toujours disposés à confier leurs secrets
les plus profonds à une vieille femme ridée au bord de la tombe.


— Moi, je ne te confierai pas mes secrets !


— Et moi je ne te dirai pas ce que j’étais sur le point
de te dire sinon que tu es une se-Tufi comme moi, que je te connais et que je
sais ce que tu vas devenir. Je ne veux pas mourir sans partager avec quelqu’un
la plus impopulaire de mes opinions. »


Elle s’interrompit pour reprendre son souffle, puis elle
déclara : « Je crois que Liethe était une servante. Je crois qu’elle
était laide et qu’elle n’était pas aimée des hommes.


— Mère ! »


La sorcière s’amusait tant de sa petite hérésie qu’elle se
resservit une autre coupe de liqueur pâle.


« Je crois qu’elle n’était qu’une servante ignorante
qui travaillait dans les sous-sols des Arant à une tâche de clonage routinier.


— Les Arant n’ont jamais su cloner ! Seules les
Liethe savent cloner !


— Nous ne savons sur les Arant que ce que leurs ennemis
en disent et tous leurs ennemis s’accordent à déclarer que c’étaient de grands
biologistes. En fait, les Kaïel connaissent le clonage ; ils l’ont
toujours pratiqué, mais sur une petite échelle.


— Où as-tu découvert cela ?


— Ici, à Kaïel-hontokae. Tu ne t’imagines tout de même
pas que je ne fais rien d’autre que de dorloter les jeunes filles !


— Les chansons parlent de Liethe comme de la plus belle
de toutes les Liethe.


— Les chansons peuvent toujours la présenter ainsi.
Elle n’a laissé aucun écrit, aucun ouvrage de recherche, et elle était d’une
ignorance sans bornes en ce qui concernait la génétique. Elle n’avait pas de
maris. Elle passait son temps à faire des clones d’elle-même et ce n’est pas
elle, mais trois filles de ses clones qui ont codifié nos voies. Elle ne nous a
laissé qu’une page de commentaires centrés jusqu’à l’obsession sur la beauté et
le pouvoir. Réfléchis ! Qui pourrait avoir pour but d’être belle et de se
servir de cette beauté pour dominer les hommes les plus puissants ?


— Une Liethe !


— Ce n’est pas la bonne réponse, mon enfant. C’est
pourtant une énigme facile.


— Je ne sais pas, répliqua Humilité avec une trace d’antagonisme
dans la voix.


— Prends une femme laide, dépourvue de tout attrait, et
que les hommes ignorent. Ne serait-elle pas possédée du désir impérieux de
créer le genre de beauté et d’image qui fascinerait les hommes dont toutes les
femmes rêvent ?


— Moi, je ne suis pas laide et je domine les
hommes ! » s’écria Humilité avec un air de défi.


La vieille femme sourit, se retrouvant telle qu’elle était
dans sa jeunesse.


« Mais toi, ton but n’est pas de devenir belle et
dominatrice. Tu es belle et dominatrice. Peut-être rêves-tu de vivre plus
longtemps que toutes les autres se-Tufi. Peut-être rêves-tu de trouver un homme
pour engendrer une fille qui fonderait une grande lignée dotée d’un cœur plus
solide que le tien. Peut-être rêves-tu de découvrir le poison idéal. Sous
certains aspects, ta beauté peut entretenir des contre-objectifs. Parfois, tu
chercheras à être laide pour ne pas être molestée pendant que tu voyages. Les
désirs de chacun ne font que refléter ce que l’on n’a pas.


— Je suis venue ici pour tuer les Kaïel. »


La mère sorcière hocha la tête. « Moi aussi. Et j’ai
trouvé ici le plus vigoureux de tous les clans de prêtres de Geta. Ils
pourraient bien nous sortir de l’impasse. Ils possèdent une oreille magique qui
peut toucher n’importe quel endroit de la planète en l’espace d’un battement de
cœur. Ils possèdent des instruments plus sophistiqués que tout ce dont tu puisses
rêver. Sais-tu qu’un Kaïel peut transplanter un seul chromosome d’un ovaire
avec un taux de réussite de un pour cent ? Ils pratiquent même la
chirurgie génétique sur le chromosome pendant qu’il est hors de la cellule en
utilisant des virus qu’ils cultivent sur des insectes. Sais-tu ce que cela
signifie pour nous ? Nous pourrions créer des lignées sœurs qui ne
différeraient que par un seul chromosome !


— Tu crois donc que les Kaïel pourraient être l’instrument
de la volonté de Dieu d’unifier Geta ? »


Humilité se sentait horrifiée à cette seule pensée.


« Non, mon enfant. Ils sont arrivés trop tard. Le
commandement de Dieu a déjà été exécuté. » Le sourire et l’infinité de
petites rides renaquirent sur son visage. « Quel clan est représenté dans
toutes les principales villes de Geta ? Quel clan a réussi à avoir accès à
toutes les décisions politiques et à être présent lorsqu’elles sont
prises ?


— Mère ! »


La vieille sorcière gloussa. « Comme il est facile de
régner quand on se glisse au pouvoir en tant que possession d’un homme. Nous ne
sommes pas un clan de prêtres. Qui aurait pu nous soupçonner ? Qui aurait
pu s’opposer à nous ? Qu’est-ce qui pourrait paraître plus inoffensif qu’une
femme qu’on achète et qui fait tout ce qu’on lui dit de faire ?


— Mais, chère mère sorcière, on se contente de coucher
avec eux ! On les flatte, on les monte les uns contre les autres et tout
en faisant semblant d’obéir, on les amène à nous accorder ce qu’on veut… »


Ses yeux s’agrandirent.


« Continue.


— Mais ce n’est pas régner sur une planète ! Il
faut qu’il y ait une politique. Il faudrait que nous puissions prendre les
décisions importantes !


— Comme de désigner le clan de prêtres qui devra
conquérir Geta ? »


Humilité répondit d’un ton railleur : « Nous ne
ferons pas cela ! Nous nous bornerons à être aux côtés des vainqueurs.
Nous chevaucherons le pouvoir dans leurs lits !


— Et que feras-tu des Timalie ? Ce clan de prêtres
qui exècre les maîtresses ? Les laisserons-nous l’emporter ? »


Humilité éclata du grand rire.


« Ils n’ont pas la moindre chance ! »


Elle dévisagea cette image vieillie d’elle-même et
reprit : « Mère, je commence à croire que tu es sérieuse !


— Bien sûr que je suis sérieuse ! Mais ne t’imagine
pas que je sois impressionnée par notre pouvoir. Nous avons accompli tout cela
sans savoir que nous le faisions. Notre force relative est grande sur la
planète en comparaison de n’importe quel clan de prêtres, mais c’est un peu
comme si nous commandions un cerveau d’abeille dans un corps humain. Qu’y
aurait-il de plus pitoyable qu’un homme dont le cerveau mettrait une journée à
transmettre un message à sa main ? La décision et la main qui décide
doivent ne faire qu’un. Nous sommes sans doute plus forts que quiconque, même
les Mnankreï, mais nous sommes faibles aussi. Nous devons nous servir de notre
position, bâtir à partir d’elle, car sinon, en l’espace d’une seule génération,
tout peut être perdu. »


Humilité analysa son ambition, sa fierté. D’un seul coup,
tout lui parut trivial, boursouflé.


« Serais-je jamais humble ? » s’écria-t-elle.


L’ancienne prit la jeune fille dans ses bras, la coucha sur
son lit et lui appuya la tête sur son ventre stérile en lui caressant les
cheveux.


« Non, dit-elle, tu ne le seras jamais. Pas si tu
vieillis comme moi. »


Elle s’interrompit un instant, puis reprit : « Tu
as de très beaux cheveux, mais le voyage les a ternis. Nous avons à
Kaïel-hontokae les meilleures lotions. Je t’en achèterai. »


Humilité avait sommeil. Elle luttait pour se lever, pour
garder les yeux ouverts, pour regagner sa cellule où elle pourrait enfin se
reposer.


« Non, non. Reste ici. Ton voyage a été suffisamment
ascétique pour te purifier. Une nuit avec moi dans cette petite chambre ne
souillera pas le palais d’Aësoe.


— Pourquoi m’as-tu fait venir à Kaïel-hontokae ?


— J’ai besoin d’un assassin. Je suis trop âgée pour ce
genre de besogne. »


Humilité dormait déjà.







Chapitre 27


Un proverbe dit que dans les régions occidentales du désert
de Kalamani seules les pierres ont du kalothi.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri,


dans Triomphes.


 


Relisant ses anciennes prédictions déposées à jamais dans
les archives, Hoemeï fut épouvanté par sa naïveté. Aësoe l’avait formé comme
Tae l’avait formé lui-même, et lui, il s’était contenté d’imiter son maître
sans toujours saisir la portée des visions de celui-ci. Il éprouvait une
soudaine lucidité.


Le projet du rayophone avait été reçu comme un choc. Aësoe
croyait en une Geta où l’autorité serait centralisée à Kaïel-hontokae. Pour qu’une
telle structure fût viable, il était nécessaire d’établir un réseau de
communications rapides autour de la ville. Hoemeï n’avait jusqu’à présent
édifié que quarante-cinq stations de rayophone, dont quatorze le long de la
côte de la mer Njarae, et il était déjà impossible de traiter tout le flot d’informations
qui arrivait. Il était maintenant persuadé qu’Aësoe avait mal évalué l’ampleur
et le niveau de complexité d’un gouvernement centralisé.


Les visions de Hoemeï survenaient de façon déconcertante,
dans ses rêves, parfois en plein milieu d’une conversation et souvent en
couleurs. De temps à autre, tandis qu’il était penché sur ses papiers à la
lueur des bougies, bien après l’heure du coucher, il entendait des Getan issus
de nombreux futurs qui discutaient de leurs banals problèmes quotidiens. Il
voyait d’étranges machines dont l’utilité lui échappait parfois.


Un jour qu’il étudiait un rapport d’aérodynamique préparé
par des fanatiques du vol à voile et des mathématiciens o’Tghalie qui
établissait une relation entre la taille et les talents de l’aviateur, Hoemeï
fut traversé par la vision d’un clan, un minuscule peuple du ciel, qui pourrait
flotter presque indéfiniment dans les airs grâce à des ailes artificielles. Une
autre fois, il vit un rayophone qui diffusait une image tremblotante. Il vit un
homme qui se tenait près d’un grand véhicule à roues, se préoccupant d’un
problème qui se posait à dix semaines de marche de là, comme si cela pouvait le
concerner.


Lorsqu’il eut discipliné ses étranges visions et qu’il put
regarder dans cet avenir spécifique qui correspondait au schéma d’Aësoe d’un
monde unifié, il vit, aussi lente que les vers cuirassés des glaces du Grand
Sud, une énorme créature sociale chevauchée par de vastes clans qui
transportait des fleuves d’informations sans véritable effet. Ces images le
troublèrent, car la cause d’Aësoe avait été également la sienne, son objectif
avoué.


L’un de ses amis o’Tghalie avait calculé à sa demande qu’un
gouvernement central raisonnablement souple et doté de modestes
responsabilités, exigerait cent fois plus de décideurs qu’il n’y avait de
citoyens. Hoemeï en était resté confondu. Les prédictions, semblait-il, étaient
perfides pour celui qui s’emparait des images floues situées au-delà du champ
de vision de ses yeux de myope.


Il utilisa des visions de plus en plus précises pour passer
au crible des avenirs à gouvernements centralisés, allant parfois jusqu’à
étudier une dizaine de Geta possibles en un seul jour, chaque futur fondé sur
des principes d’organisation différents. Les nœuds inextricables des cultures
correspondantes le poussèrent à envisager des paysages planétaires plus larges.
Il fixait souvent l’espace, inconscient de la pièce dans laquelle il se
trouvait ou des gens qui étaient avec lui, comme s’il était d’un esprit
chancelant. De ces voyages de visionnaire le long des ramifications de
lointains lendemains, il ramena une conclusion toute simple.


Trop d’autorité conduisait les prêtres d’une région à
maximaliser les avantages locaux au détriment des populations éloignées. C’était
une situation où les sources essentielles d’information, se trouvant loin des
centres de délibérations et de décisions, tendaient à ne pas être utilisées.


L’autorité centrale qui, théoriquement, maximalisait les
avantages pour l’ensemble de la population en regroupant et en exploitant
toutes les informations, s’engorgeait en pratique très vite de sorte que la
sagesse disparaissait et qu’on avait à nouveau recours à des solutions bien
loin d’être optimales. Canaliser les informations de toute une région vers un
point central et les mettre en corrélation exigeait plus de temps que la vie
utile de ces informations. Elles se dégradaient en route, arrivaient trop tard
ou se noyaient dans le flot des autres informations.


Entre ces deux extrêmes, autorité locale et autorité
centrale, Hoemeï percevait plusieurs mondes équilibrés. Il commença lentement à
élaborer sa théorie du gouvernement du « chemin le plus court » qui
devait changer toute l’histoire de Geta. Il y avait un moyen de disposer les
nœuds de décision d’un réseau pour que le chemin de décision optimale provoquât
l’atrophie des autres. Les nœuds devaient être connectés de telle sorte qu’il n’existât
aucun chemin unique conduisant au sommet de la hiérarchie. Un homme ne conserve
son pouvoir au sein d’un système que s’il est placé sur la voie de décision la
plus efficace au milieu des multiples sentiers qui mènent à une solution.


Hoemeï fut beaucoup aidé par son équipe de o’Tghalie dans sa
formulation de la notion d’un gouvernement idéal. Son modèle de base dérivait
de la théorie du flot d’informations qui décrivait une écologie biologique en
évolution.


Toutes les réflexions de Hoemeï n’étaient cependant pas
aussi sérieuses. Un soir, il eut avec Noa une discussion très libre au cours de
laquelle ils évoquèrent un monde dirigé par de multiples gouvernements, le sort
de chaque couche de population étant régi par les taux de kalothi et les
obligations du suicide rituel. Noa alla chercher du whisky. Avant même qu’ils
eussent terminé la bouteille, leur imagination les avait entraînés à acheter
les morceaux de chair qu’ils détestaient le plus à la boucherie locale et
ensuite à concocter des recettes pour en déguiser le goût infect.


La somme de travail que Hoemeï avait appris à fournir en une
journée était phénoménale. Il étudiait les conséquences de différents styles de
gouvernement, dirigeait l’installation du rayophone, organisait un programme d’aide
contre la famine pour la côte, surveillait la fabrication de skreï et élaborait
une stratégie pour contrecarrer les plans des Mnankreï, sans compter qu’il participait
au projet du nouvel aqueduc et qu’il s’intéressait à quelques hypothèses
génétiques. Il avait néanmoins ses limites. Il pouvait craquer, et ce fut ce
qui arriva.


Un clerc des Cleï, un sous-clan indispensable, entra dans le
sanctuaire du bureau de Hoemeï, là où l’on ne devait jamais le déranger, et il
s’inclina plus profondément que d’habitude pour marquer la gravité de cette
interruption.


« Oui ? »


Hoemeï s’était exprimé d’un ton cassant tout en sachant que
personne ne se serait permis d’entrer ici sans avoir une raison impérieuse de
le faire.


« Nous venons de recevoir un message par rayophone au
sujet de Joesaï.


— Il va bien ? Des nouvelles de Teenae ?


— L’information a été relayée par notre station de
Soëboe, maran. »


Il avait parlé d’un ton presque formel et, hésitant à
poursuivre, il s’inclina à nouveau. « Le message n’est pas complet »,
déclara-t-il en s’efforçant d’atténuer le choc. « Mais il n’est pas
agréable. Voici la transcription. »


Hoemeï la parcourut rapidement. Un vaisseau Kaïel avait été
capturé par les Mnankreï et ramené au port de Soëboe. On ignorait l’identité
des hommes qui composaient l’équipage de ce vaisseau, mais leur nombre
correspondait à celui du groupe que Joesaï avait conduit vers Chagrin.


« Par le Torrent de Feu de Geta-sol, qu’est-ce qu’il
peut bien fabriquer là-bas ! s’écria Hoemeï dont l’angoisse s’était muée
en colère. Il est censé se trouver à Chagrin à jouer les jolis cœurs !


— Joesaï n’est pas un prêtre comme les autres, maran.
Il n’a peut-être pas apprécié son rôle et décidé d’aller voir ce qui se passait
dans le Nord. »


Hoemeï s’effondra. « C’est mon frère »,
murmura-t-il.


Ô mon Dieu, et ils doivent tenir aussi Teenae. Le message ne
précisait pas s’ils étaient morts, mais un clan qui était prêt à affamer des
milliers de gens pour en tirer un avantage politique ne devait pas être tendre
pour ses prisonniers. Avec un énorme effort de volonté, il se durcit, tel le
fer incandescent qui devient acier. La mort. La vie avait toujours été ainsi.
Les Getan se protégeaient par une grande famille pour que la perte ne fût pas
trop cruelle. Mais deux à la fois !


Il se souvenait de cet enfant nu, Joesaï, qui l’avait sauvé
lors de sa première épreuve de force à la crèche alors qu’il était encore trop
jeune pour comprendre le danger. Il avait toujours été d’une frêle stature et n’avait
jamais pu rendre la pareille à Joesaï, mais nombreuses avaient été les
occasions où il avait prévu les ennuis de son frère pour les lui éviter. Joesaï
dont les éclairs d’énergie étaient trop aveuglants pour permettre un jugement
sain. On avait toujours dit de son frère qu’il courtisait la mort et que son
impétuosité manquait de kalothi. Hoemeï s’était toujours attendu à la mort de
Joesaï et il s’y était depuis longtemps préparé, mais à en juger par sa
réaction, pas aussi bien qu’il l’aurait cru !


Mon frère ! hurlait-il intérieurement dans sa peine. Il
se rappelait Gaët qui avait ri à la crèche après l’épreuve particulièrement
harassante du Couteau et de l’Énigme. « Quand Joesaï tombe dans la soupe,
il réussit à fabriquer un bateau avec les nouilles. » Comme ils avaient ri
ensemble alors que les ailes de la mort les effleuraient !


Le Cleï, voyant l’affliction dans laquelle était plongé son
prêtre respecté, hésitait à partir, attendant que son maran parût moins choqué.
Hoemeï, pendant ce temps, retrouvait le souvenir de Teenae au petit matin de
leur banquet de noces, lui figé sur le pas de la porte, dévoré d’inquiétude
pour cette femme-enfant prise avec tant de vigueur par trois jeunes époux qui,
bien que débordants d’affection, n’avaient en rien contrôlé leur lubricité. Il
l’avait contemplée un long moment, son sentiment de culpabilité la lui faisant
imaginer morte, cherchant désespérément à déceler des signes de vie dans ce
corps baigné du clair de lune blafard qui précédait l’aube.


Sa tête reposait sur le coussin où ils l’avaient laissée et
son visage se profilait dans la blême lumière comme de la cire de
sculpteur ; elle était affalée, une jambe levée, une main agrippée à la
chemise de nuit de dentelle qu’il lui avait offerte et qu’elle avait repoussée
sur ses hanches. Elle était trop jeune pour avoir des hanches de femme et sa
poitrine naissante ne laissait encore rien deviner de ces beaux seins arrogants
qu’elle aurait plus tard. Elle était si immobile que Hoemeï avait haï Joesaï
pour la violence dont il avait fait preuve lorsqu’ils lui avaient ôté sa
virginité ; elle était immobile comme la mort, son kalothi léché par les
pâles rayons de Lune Colère.


Puis, il lui avait semblé la voir respirer. Il en avait
éprouvé un intense soulagement. Il s’était approché pour l’observer, pour
glisser sa main devant sa bouche et toucher la réalité de son souffle. Elle
avait tourné la tête et ouvert les yeux sereinement. « Mmm »,
avait-elle marmotté en se souvenant. « Je suis vraiment mariée
maintenant ? C’est ça le mariage ? » Puis elle avait attiré
Hoemeï sur les coussins à côté d’elle et, lovée contre lui, elle s’était
rendormie. Il avait laissé sa main sur sa poitrine d’enfant, heureux de sentir
battre son cœur.


J’ai besoin d’elle, pensa-t-il, incapable de pleurer, tandis
qu’il revenait au présent.


Il congédia le clerc au visage soucieux et il se mit à
arpenter son bureau, abandonnant le schéma prudent de ses spéculations sur les
différentes structures gouvernementales. Puis il monta au niveau des ovoïdes du
palais pour entrer dans la salle des communications où il s’empara du rayophone
pour tenter de joindre Gaët occupé dans les collines à superviser les travaux
de la nouvelle route pour skreï menant à Chagrin. Gaët était introuvable.
Hoemeï rédigea à son intention un message angoissé qu’il chargea un courrier
Ivieth de lui porter.


Sur le chemin qui conduisait à sa demeure, il eut l’impression
de progresser avec difficulté, pendant des siècles, à travers un démentiel jeu
de kol géant tracé dans les rues de la ville de Kaïel-hontokae par de cruels
joueurs participant à une partie où il n’était qu’une pièce de bois que l’on
déplaçait pour d’obscurs avantages stratégiques. Noa devina aussitôt en voyant
son expression. Il ne dit rien ; il pleura. Elle se refusait à croire que
Joesaï et Teenae étaient morts. Elle l’interrogea et voulut conserver de l’espoir.
Mais Hoemeï, lui, n’avait plus de doutes et il sanglotait.


Noa ne pleurerait pas. Elle avait une coépouse qu’elle
aimait, avec laquelle elle partageait ses hommes, et la petite Teenae n’était
pas morte ; Noa ne pleurerait pas tant qu’elle pourrait consacrer toutes
ses émotions à réconforter Hoemeï. Pourtant, lorsque son époux se fut endormi,
ses larmes jaillirent en silence et roulèrent sur les cicatrices de ses joues
comme le flot en crue sur les sillons d’un champ fraîchement labouré.







Chapitre 28


Au temps de la splendeur des Arant, c’étaient les Arant qui
disaient que la souffrance menait à la grandeur d’esprit. Les Kaïel pensent
différemment. C’est la grandeur qui mène à la souffrance, car qui peut
comprendre un grand homme ? Et le prêtre solitaire ne connaît-il pas le
supplice de taire des mots qui ne peuvent être partagés ?


Tae ran-Kaïel aux funérailles de Rimi-rasi.


 


L’auberge de montagne était nichée au fond d’une gorge
entourée de hauts pics recouverts d’une neige hors saison. Comme toutes les
auberges au bord de la Longue-Route, elle était tenue par les Ivieth. De vieux
porteurs qui ne pouvaient plus assumer la charge de la route ramassaient le
bois pour le feu, gardaient la soupe au chaud, s’occupaient des voyageurs à la
recherche d’un abri de même qu’ils prenaient soin des Ivieth qui passaient avec
leurs fardeaux et leurs chariots.


Il y avait beaucoup de jeunes enfants, plus grands et plus
larges d’épaules qu’ils n’auraient dû l’être, turbulents lorsqu’ils étaient
ensemble, courant dans les couloirs, mais d’une extrême politesse avec les
clients de l’auberge. Leurs frères et sœurs à peine plus âgés sillonnaient déjà
les routes ainsi que l’exigeait le kalothi du clan. Avant la puberté, un Ivieth
devait tirer la charge qui lui était allouée, sinon il mourait en chemin avant
d’être mangé.


Oëlita était assise seule dans un coin, se tenant aussi près
du feu que cela lui était possible sans se faire trop remarquer. Elle semblait
anéantie. Normalement, elle se serait installée à la table des Ivieth ou se
serait mêlée aux voyageurs pour lier de nouvelles amitiés et plaisanter afin de
ne plus penser à sa fatigue. Mais elle était déjà en territoire Kaïel. Sa peur
s’était accrue tandis que les collines faisaient place aux versants rocheux de
la montagne, aux sentiers tortueux et aux sommets dont la vue la remplissait d’effroi
tandis que les vents glacés tourbillonnaient autour d’elle comme autour de ce
buisson qu’ils avaient arraché et précipité dans un ravin.


Elle avait confié le cristal à un messager de confiance et
il était en sécurité. L’angoisse, toutefois, ne la quittait pas.


L’un des petits Ivieth se précipita, un torchon à la main
pour essuyer sa table avec un excès de zèle. Il remarqua le bol posé devant
elle et renifla le bouillon qui refroidissait. « Je vais t’en apporter un
autre », dit-il en s’emparant du bol et en le tenant avec précaution, les
yeux fixés sur le liquide, car il se rappelait en avoir déjà plusieurs fois
renversé et avoir été obligé d’éponger le sol.


Il avait à peu près le même âge que les fils d’Oëlita lorsqu’ils
avaient été emmenés au temple de Chagrin.


Quelques instants plus tard, une vieille femme aux cheveux
blancs qui, bien que toute voûtée, était beaucoup plus grande qu’Oëlita,
apporta un nouveau bol de soupe suivie de son petit-fils furieux que sa
grand-mère ne lui eût pas fait confiance pour le servir.


« Il nous aide beaucoup avec tous les clients que nous
amènent ces constructions de route, dit-elle. J’ai rarement vu une telle
foule. »


Pendant qu’elle parlait, trois hommes étaient entrés et
avaient refermé la porte, luttant contre le vent qui s’engouffrait. Oëlita
reconnut en l’un d’eux un membre du clan Mueth à sa coiffe éclatante en fibres
tressées posée sur ses cheveux. Le second était d’un clan lointain dont elle
ignorait le nom. Quant au troisième, plus petit que les autres, il se
comportait avec une telle autorité qu’Oëlita sut aussitôt qu’il appartenait au
redoutable clan Kaïel.


« Gaët ! » s’écria un homme à l’autre bout de
la salle en levant sa chope.


Le Kaïel lui retourna son salut, mais il se dirigea vers une
autre table et se lança aussitôt dans une discussion animée. Trois enfants
Ivieth qu’il devait sans doute bien connaître se précipitèrent vers lui et
grimpèrent sur son dos pour le débarrasser de ses chauds vêtements. Oëlita leva
les yeux sur la vieille femme qui se tenait, immobile, souriant en direction du
Kaïel comme si elle espérait qu’il ne manquerait pas de la remarquer bientôt.
Mais il l’ignora, allant d’une table à l’autre, une plaisanterie par-ci, une
claque dans le dos par-là, ou encore ébouriffant d’un geste la tignasse d’un
enfant.


« Gaët ! » l’appela enfin la vieille femme avec
impatience.


Il se tourna alors vers elle et lui lança avec
chaleur : « Tu crois que j’ai faim, hein ? Eh bien, tu ne te
trompes pas. Je mangerais l’écorce d’un arbre. Qu’y a-t-il dans la soupe ?


— Gaët, installe-toi près de cette jeune voyageuse qui
brave les montagnes sans escorte, je n’ai pas d’autre place de libre, et je
vais te préparer quelque chose de consistant. »


L’homme s’assit. Sa chemise était ouverte et Oëlita
distinguait l’hontokae sculptée sur sa poitrine. Elle aurait voulu fuir,
rejoindre ses amis de la côte ; pourtant, il lui souriait. Le dos au mur,
elle l’affronta et le gratifia à son tour de ce doux sourire qu’elle utilisait
pour séduire les hommes.


« Comment est le bouillon en ce bas jour ?
demanda-t-il pour engager la conversation.


— Excellent.


— Tu es bien loin de la côte.


— Comment ferais-je autrement pour gagner
Kaïel-hontokae ? fit-elle gentiment.


— C’est un long voyage. Tu dois avoir de sérieux motifs
pour l’entreprendre.


— Effectivement. J’espère pouvoir plaider pour la
survie de mon peuple. Et peut-être en faisant cela parlerai-je contre vos
croyances. Toi aussi tu dois avoir de sérieux motifs pour être ici. Nous sommes
aussi loin de Kaïel-hontokae que de la côte.


— Je m’occupe depuis peu de l’amélioration de la route
qui traverse les montagnes. Mais à la vérité, si je me suis enfoncé si
profondément à l’ouest c’est pour une seule et unique raison. » Ses yeux
brillèrent. « Je suis parti dès que j’ai entendu dire qu’une certaine
femme, jeune et belle, passait les montagnes sans escorte. Il m’a semblé qu’elle
courait ainsi des dangers inutiles. »


Oëlita tressaillit. Il savait donc qui elle était ! On
l’avait envoyé au-devant d’elle. Il était ici pour le cristal. C’était l’un des
hommes de Joesaï. Non, je ne pourrai pas me servir de lui. Je dois le
fuir !


« Une escorte Kaïel m’assurerait-elle la
sécurité ? lança-t-elle ironiquement.


— Ainsi, tu as rencontré Joesaï ! » s’exclama-t-il
en tapant sur la table.


Le cœur d’Oëlita avait fait un bond à la mention du nom de
Joesaï. C’était devenu un jeu qu’elle ne comprenait pas.


« Je veux une escorte Kaïel. Je tiens à la vie.


— Il existe plusieurs factions parmi les Kaïel. N’est-ce
pas toujours le cas au sein des clans de prêtres ? Je représente la
faction du Premier Prophète et ta vie nous est précieuse.


— Qui est donc Joesaï ? » s’écria-t-elle.


L’homme nommé Gaët éclata de rire devant la véhémence de son
exclamation, puis il répondit : « Joesaï pourrait être qualifié de
prêtre solitaire. Il a des amours solides et ses propres idées sur la façon
dont les choses devraient être. Il s’épanouit surtout lorsqu’il est hors de
portée des ordres émis par les hommes avec lesquels il est en désaccord. »
Il reprit son sérieux. « Je ne crois pas que tu aies quoi que ce soit à
redouter de Joesaï. Nous avons des raisons de penser que son groupe a été
capturé près de Soëboe.


— Les Mnankreï se sont emparés de lui ? demanda
Oëlita d’un ton incrédule.


— Nous savons seulement que les Mnankreï ont pris son
vaisseau et quinze de ses hommes. Il a peut-être été tué.


— Menteur ! lança-t-elle avec feu. Lui et deux de
ses hommes étaient avec moi à Chagrin il y a encore très peu de temps. J’ai
voyagé de nuit de crainte qu’il ne me poursuive. »


Elle vit à son expression qu’il éprouvait un choc violent.


Était-ce de l’étonnement ? De l’espoir ? Du
soulagement ? Cette réaction ranima sa peur. Cet étranger n’était pas un
ennemi de Joesaï.


« Était-il accompagné d’une femme quand tu l’as vu pour
la dernière fois ? »


Je ne peux pas me fier à cet homme. Il aime Teenae.


« Elle a été poignardée. On l’a conduite quelque part
sur la côte pour lui permettre de se rétablir. Où que soit Joesaï, elle, elle n’est
certainement pas à Soëboe.


— Que notre Dieu en soit remercié.


— C’est Joesaï qui t’a envoyé ?


— Pas vraiment. Nous n’avons plus de nouvelles de lui.
Hoemeï du conseil d’Aësoe m’a ordonné de te ramener saine et sauve à
Kaïel-hontokae. Hoemeï est l’organisateur des secours destinés à la côte. Des
informations sommaires font état d’une famine qui s’annonce. Tu es au
courant ?


— Les gnathes ravagent le pays. Les Mnankreï brûlent
nos greniers. Nous avons besoin d’aide.


— Il est heureux que nous nous soyons rencontrés.


— Le prix que vous exigerez en échange de votre aide
est trop élevé. »


Gaët eut un rire bref, puis se réfugia dans le silence. Il
se mit à faire tourner son bol entre ses mains, les yeux fixés sur le bouillon.
Oëlita remarqua alors qu’il n’avait que neuf doigts. L’un de ses auriculaires
avait été coupé. Au-dessus de la soupe, les vapeurs aromatiques s’élevaient et
se dissipaient comme des pensées qui se forment et se déforment.


« Une belle poterie, non ? fit-il enfin. Et de
beaux dessins. J’aime bien tous ces enfants de lune qui font des cabrioles et
qui se pourchassent comme s’il n’existait rien d’autre au monde. Pas toi ?


— Je n’avais encore jamais vu un modèle semblable, ni
des teintes aussi pures.


— C’est un vernis très délicat. Les pièces s’ébrèchent
facilement. Ce n’est pas du grès. Ces poteries sont très courantes à
Kaïel-hontokae et elles le sont peut-être moins sur la côte. Elles sont
fabriquées dans un petit village de montagne. Je t’en parle surtout en raison d’un
marché que les Kaïel ont conclu il y a longtemps avec les habitants de ce
village. Avions-nous besoin de ces poteries ? Pas vraiment. Les villageois
traversaient des moments difficiles et c’était pour eux un moyen de s’en
sortir. Avons-nous imposé des termes draconiens ? Non. Nous l’aurions pu.
Nous avions et nous avons toujours le pouvoir. Mais nous les Kaïel, nous voyons
l’avenir avec la clarté des rêves. Un contrat trop rigoureux signé en position
de force conduit infailliblement à des dissensions futures. Et c’est toujours
vrai. Nous négocions certes des marchés en des temps douloureux, car c’est
notre mission d’adoucir le malheur, de marier harmonieusement les jambes, les
bras, les têtes, les cœurs et les foies, mais nous n’imposons jamais sciemment
de clauses qui se révèlent inutiles lorsque les temps redeviennent meilleurs.


— Vous allez nous offrir de la nourriture en échange de
votre domination sur notre peuple… comme les Mnankreï », fit Oëlita d’un
ton amer.


Gaët secoua la tête. « Nous ne pouvons même pas vous
offrir autant de nourriture que celle qui peut être expédiée des îles Mnankreï,
mais nous vous offrons une domination plus juste. Ce ne sont pas les Kaïel qui
ont greffé des gènes humains aux gnathes pour que les enfants ne profitent pas
du blé irrigué de la sueur de leurs parents.


— Ils ont fait ça ? Ça aussi ?


— Quelqu’un l’a fait.


— Vous avez découvert des gènes humains dans les
gnathes que Nonoëp a envoyés à Kaïel-hontokae ?


— Oui.


— C’est criminel ! C’est horrible !


— C’est le pouvoir détourné de ses fonctions. Lorsqu’un
prêtre désire plus le pouvoir qu’il ne désire être un artisan de la destinée
humaine, il arrive que de telles choses se produisent. »


Oëlita revit le silo en flammes de Chagrin et l’arrogant
prêtre de la mer Tonpa éclairé par la lueur de l’incendie. Mais les Kaïel
étaient-ils plus honnêtes ?


Gaët entreprit alors, au grand agacement de l’Hérétique, de
dénigrer d’autres clans dans l’espoir de rehausser le prestige du sien :
« Les Stgal ont manqué à leurs engagements vis-à-vis de vous. Vous devriez
être riches et vous êtes pauvres. Vous avez plus de trésors dans votre terre qu’il
n’y en a à Kaïel-hontokae. Chagrin devrait avoir des flottes de vaisseaux
capables de rivaliser avec celles des Mnankreï, mais ce n’est qu’un centre
maritime mineur. Et Soëboe est-il mieux nanti que Chagrin ? »


Oëlita en avait assez de ces sournoises insinuations.
« Et vous allez apporter vos crèches avec vous pour approvisionner nos
marchés à viande ! »


Gaët répondit sans hésiter, comme s’il avait déjà exposé des
milliers de fois ses arguments. « Seuls les Kaïel ont des crèches. C’est
ainsi que nous pratiquons pour diriger. Nous ne nous immisçons pas dans les règles
de reproduction des autres clans. Pendant les époques de famine, les clans qui
nous ont juré fidélité se soumettent à notre volonté. Ils restent libres de
partir et de confier leur sang à un meilleur clan de prêtres.


— Quand je vois le sang dans les temples, je me dis que
nous devrions nous passer des clans de prêtres ! »


Gaët haussa les épaules. « On a déjà essayé. Et ceux
qui ont essayé n’ont pas survécu aux famines. »


Oëlita se rappela alors ses enfants, lorsqu’elle les portait
sur son dos vers la mer à cause de leurs jambes infirmes. Comme leurs yeux
brillaient pendant qu’ils observaient un nid de scarabées des sables !
Elle sentit les larmes lui venir aux yeux. Sa main se posa sur celle de Gaët.


« Ne te querelle pas avec moi.


— Tes intérêts sont les miens, fit-il pour la
réconforter, lisant dans ses pensées.


— Comment allez-vous faire passer le blé par ces
montagnes ? Elles ne m’effrayaient pas lorsqu’elles n’étaient que des mots
et une déchirure floue à l’horizon. Mais maintenant que je suis ici, je me sens
terrifiée.


— Viens. »


Il ne lui lâcha pas la main et l’amena dehors dans le vent
qui mugissait en s’engouffrant dans la gorge. Les jupes d’Oëlita claquaient sur
ses jambes. Gaët tremblait dans le froid. Le monde, avec Lune Colère cachée par
les pics des montagnes, paraissait sinistre et sombre.


« Nous allons geler ici ! »


Il l’attira contre lui et la conduisit à l’abri d’une
falaise rocheuse où le vent était moins mordant. Ils arrivèrent près d’une
sorte de machine arachnéenne munie de trois frêles roues à moitié enfouies dans
la neige.


« Un nouveau véhicule, expliqua Gaët. Il a l’air
fragile, mais il amplifie considérablement la puissance d’un Ivieth. Il ne peut
guère transporter plus qu’un chariot tiré par un seul homme, mais il est
beaucoup plus rapide. Nous sommes en train de reconstruire les routes pour ces
engins. Nous pourrons expédier du blé à l’ouest et au retour ramener des gens
vers les camps de secours installés au pied des collines surplombant
Kaïel-hontakae. »


Oëlita comparait en imagination les vaisseaux élancés des
Mnankreï et le port bien protégé de Chagrin aux montagnes des Lamentations et à
la piste traîtresse qui s’enfonçait dans la vallée des Dix-Mille-Tombes. Gaët
se rendait-il compte combien son défi paraissait absurde, un véhicule si
fragile sur un terrain aussi accidenté ?


« Rentrons, fit-elle.


— Tu ne sembles guère impressionnée ?


— Comment le serais-je ?


— Je ne le suis pas non plus », concéda Gaët,
refroidi par le manque d’enthousiasme d’Oëlita. « Mais c’est le mieux que
nous puissions faire. »


Elle l’invita à monter dans sa petite chambre où il alluma
un feu avant de chercher un édredon pour la réchauffer. Ce fut pour elle une
leçon. Tous les Kaïel étaient différents. Celui-ci n’était pas violent comme
Joesaï. C’était un agréable compagnon.


« J’ai encore une question à te poser », fit-elle.


Gaët hocha la tête en ajoutant une branche dans la cheminée.


« As-tu été envoyé pour me prendre mon cristal ?
Je ne l’ai pas sur moi, de toute façon. »


Il y avait une note de défi dans sa voix.


Il leva les yeux sur elle. Les lueurs dansantes du feu
jouaient sur les cicatrices de son visage. Son expression ne révélait rien, ni
surprise ni interrogation. Il attendait simplement qu’elle continuât. Il n’avait
pas compris ce qu’elle avait dit. Il était donc peut-être vrai qu’il n’avait
pas été en contact avec Joesaï.


« Le cristal que Joesaï appelle une Voix de Dieu,
expliqua-t-elle.


— Tu en as un ? J’imagine que Joesaï a dû être
intéressé. Moi, je ne connais pas grand-chose sur ce sujet. »


Oëlita était déçue. Gaët ne réagissait pas du tout comme
Joesaï. Son indifférence l’effrayait. Elle avait misé sur la valeur de ce
cristal, quelle que fût l’origine de la superstition qui poussait les Kaïel à
le vouloir.


« Il n’a pas de valeur pour toi ? Je pensais l’échanger
contre du blé. »


Ce qui lui avait semblé auparavant une si bonne idée lui
paraissait maintenant ridicule.


« Je te présenterai à une femme que cela intéressera.


— Tu tiens toujours à m’escorter ? »


Elle ne se sentait plus aussi en sécurité à présent.


« Il le faut. Tu es en territoire Kaïel et tu n’as pas
le choix.


— J’ai été soumise au rite de mort par un Kaïel. Je
voudrais qu’on cesse ce jeu stupide. Je voudrais être à l’abri d’une telle
absurdité.


— Joesaï ?


— J’ai peur de lui. Je suis hantée par sa présence,
comme s’il m’avait suivie dans ces montagnes.


— Femme adorable, je te protégerai de lui. »


Impulsivement, elle s’approcha de Gaët pour le fouiller à la
recherche d’éventuels couteaux. Il se contenta de rire et de s’accroupir devant
le feu, la laissant continuer.


« Est-ce que le rite de mort engage seulement Joesaï ou
bien le clan tout entier ?


— Une fois entamé, le rite de mort concerne le clan
entier.


— Je retourne à Chagrin !


— C’est inutile. Ces choses-là peuvent se régler de
multiples façons.


— Effectivement, s’emporta-t-elle. Tu peux me tuer dès
ce soir. Je n’ai aucune raison de te faire confiance.


— À combien des sept épreuves as-tu survécu ?


— Il a dit trois. Moi, j’en ai compté quatre. Et j’ai
peur. »


Gaët semblait amusé. « Aësoe ne s’est sans doute pas
trompé au sujet de ton kalothi.


— Je ne suis qu’une femme. Je peux mourir. Vivre est en
soi un rite de mort et personne n’y survit ! »


Gaët réfléchit, puis il déclara : « Je vais te
dire ce que nous allons faire. Toutes les obligations seront ainsi remplies.
Nous ne rentrerons pas par la route. Nous allons couper par les montagnes, par
la Plaie-Blanche. Ce sera ta cinquième épreuve.


— Tu as une si piètre opinion de tes propres traditions
que tu les tournes en dérision ! » riposta Oëlita avec mépris en s’écartant
de lui pour s’installer sur les coussins où elle se drapa dans l’édredon.


Gaët lui lança un regard de reproche.


« La Plaie-Blanche n’est pas une dérision. Cette
montagne continue à tuer. »


Oëlita fut saisie d’horreur. Il était donc sérieux !


« Et tu venais de promettre de me
protéger ! »


Elle avait marché, poursuivie par le spectre du rite de
mort, se hâtant, jetant des regards furtifs par-dessus son épaule pour se
retrouver brusquement face au démon en personne. Et les mains du démon
rôtissaient dans le feu qui la séparait de la porte.


« Mais je vais te protéger. Rien dans le rite de mort
ne te contraint à affronter seule une épreuve. N’est-il pas exact que celui qui
est incapable de trouver de l’aide a un bas kalothi ?


— On dit que les Kaïel sont nés de machines. C’est
vrai ! C’est vrai ! Tu es une machine ! Comme Joesaï ! s’écria-t-elle
avec rage.


— L’escalade de la Plaie-Blanche est une expérience
exaltante. Pourquoi affronter la mort et ne trouver qu’horreur et souffrance alors
qu’on a la possibilité d’une belle mort ? »


Ces Kaïel ! Cette façon dont ils vivaient avec le
fantôme de la mort ! Peuple morbide !


« Je veux la paix ! Je veux la paix ! J’ai
toujours voulu la paix ! hurla-t-elle en sanglotant sur ses coussins. Je
veux que vous, les prêtres, me laissiez tranquille ! Laisse-moi
tranquille ! »


Il s’agenouilla à côté d’elle et lui caressa les cheveux.
« Ce n’est jamais aussi simple », murmura-t-il.


Gaët devint l’amant d’Oëlita au cours de l’ascension de la
face nord de la Plaie-Blanche, une aiguille sauvage et déchiquetée. Le danger l’épuisait
et la tendresse de Gaët la revivifiait. Elle ne comprenait pas pourquoi elle en
était venue à se fier à lui, ni pourquoi elle tenait à l’impressionner par sa
résistance, ni pourquoi elle commençait à l’aimer.


Au sommet du pic balayé par le vent, glacé, nu, elle se
serra contre Gaët, stupéfiée par le plus incroyable des spectacles, les
montagnes bleues et pourpres en contrebas et, devant elle, qui s’étendait,
jaune sur l’horizon, une vaste plaine. Elle distinguait même cette tache
minuscule qu’était Kaïel-hontokae. Ils étaient si hauts que la lune n’était
plus cachée. Le soleil se leva dans les rouges de sa gloire. Ici, l’homme n’était
plus rien.







Chapitre 29


Les prêtres Mnankreï prétendent que, puisque le passé est
connu et fixé, le futur doit être de même fixé, car n’est-il pas exact que la
structure génétique connaît l’épanouissement de l’adulte ? Quel que soit
le crime commis, les Mnankreï invoquent la nécessité historique de l’événement,
car, si le passé est fixé et si le futur est fixé, comment ce qui arrive
pourrait-il être autrement ? Un crime de prêtres se justifie alors comme
une étape inévitable dans le développement du génotype vers son destin final.
Cela n’est qu’arrogance.


Les Mnankreï nous disent qu’après une longue étude de leur
doctrine, un prêtre Mnankreï en transe peut avoir la révélation des images de
ce futur fixé. Cela n’est que mensonge.


Tout transfert d’informations vers le passé déstabilise le
futur. Le simple fait d’observer le futur modifie le futur. Dieu lui-même ne
peut pas violer la première loi de la Voyance.


Si nous avions une torche pour éclairer les ténèbres du
futur comme Geta-sol éclaire la noire Lune Colère, ce que nous verrions ne
serait pas ce qui arriverait. Certains événements, tel le mouvement des
planètes, ont une grande inertie temporelle. Qui peut modifier les mouvements
célestes ? Nous les regardons et nous en venons à croire au déterminisme.


— Certains événements telle une maison en flammes, ont une
faible inertie temporelle. Un homme qui voit demain brûler sa maison peut,
aujourd’hui, éteindre la chandelle qui aurait provoqué l’incendie.


Les événements futurs qui ont une grande inertie temporelle
sont comme les eaux d’un lac au fond d’une vallée. Les événements futurs qui
ont une faible inertie temporelle sont comme la pierre en équilibre précaire au
bord d’une corniche qui tombera et dévalera le flanc de la montagne dans n’importe
laquelle des directions où un alpiniste aura choisi de la pousser.


Le futur que l’on voit n’est pas le futur qui sera,
justement parce qu’il a été vu. Apprends bien cette loi, enfant Kaïel,
utilise-la et tu deviendras peut-être Premier Prophète.


Foëti pno-Kaïel,


maître de crèche des maran-Kaïel.


 


Hoemeï quitta la salle des communications et erra sans but
au milieu de l’or et de l’albâtre du palais. Pas d’autres nouvelles de Soëboe.
Pas un mot au sujet de Joesaï et de Teenae depuis plusieurs jours. Il lui
fallait obtenir d’une façon ou d’une autre la confirmation de leur mort pour
calmer le besoin impérieux d’agir qui le tenaillait. Noa menaçait de partir
pour la côte septentrionale et de lever une flotte parmi les alliés de sa mère
pour mettre le cap sur Soëboe. Une telle manœuvre semblait inviter au désastre.
Hoemeï ne voyait que vaisseaux en flammes et foules Mnankreï participant avec
enthousiasme au banquet du jugement de ces infortunés marins Kaïel qui n’étaient
même pas des marins.


Il déambula ainsi jusqu’au moment où il commença à ressentir
des tiraillements dans l’estomac à l’odeur de nourriture qui montait de la
grande salle à manger occupant vingt cuisiniers. C’était un endroit où les
Kaïel se réunissaient et où ils prenaient des décisions. Le clan Kaïel était un
clan qui aimait à manger pendant le travail.


Lorsqu’il déboucha dans le couloir, Aësoe l’appela depuis la
large table de bois où seuls les plus puissants osaient s’asseoir.


Il était avec Katheïn. Hoemeï en resta abasourdi.


Ses yeux, cherchant à les éviter, se posèrent sur la petite
Liethe. Les Liethe d’Aësoe étaient aussi froides qu’un fleuve du Nord barré par
les glaces jusqu’au moment où elles vous souriaient ; vous aviez alors l’impression
de rencontrer enfin l’amour de votre vie. Hoemeï avait toujours fui ces femmes
comme le poison bien que cela ne fût guère facile, car Aësoe était très
sociable et se plaisait à les offrir à ses amis les plus intimes comme s’il s’agissait
de quelque liqueur de choix ; mais il y avait une contrepartie, la loyauté
totale à Aësoe, un prix que Hoemeï n’avait jamais été disposé à payer.


Les yeux bleus pailletés de la Liethe le fixaient avec
hardiesse. Hoemeï avait longtemps éprouvé de l’aversion pour ces femmes qu’il
considérait comme des symboles ostentatoires de la puissance d’Aësoe, mais ses
sentiments avaient changé le jour où, pour la première fois, l’une des Liethe
(il ne parvenait jamais à les différencier) lui avait servi le thé en le
flattant outrageusement. Il ne se lassait jamais de les regarder danser ainsi
qu’elles le faisaient souvent au cours des fêtes données par le Premier
Prophète. Certains affirmaient qu’elles étaient très intelligentes, mais
gracieuses comme elles savaient l’être, elles se montraient bien trop serviles
au goût de Hoemeï. Celle qui le regardait servait à la fois Aësoe et Katheïn et
elle partageait leur repas, comme si elle était leur égale.


Katheïn et Aësoe.


Il ressentait une profonde amertume. Il aurait voulu éviter
Aësoe, mais Katheïn était avec lui. La tentation était trop forte. Elle ne lui
avait plus parlé depuis qu’Aësoe le lui avait interdit. Maintenant, elle ne
pourrait plus se dérober.


Il s’approcha de la table. Katheïn feignit d’être plongée
dans une conversation animée avec le Premier Prophète et elle ne leva les yeux
que lorsqu’il fut arrivé tout près. Elle le salua d’un petit signe de tête. Il
lui rendit son salut.


« Katheïn me parlait d’un passionnant petit système de
communications qu’elle étudie, dit Aësoe. Elle veut envoyer des ondes de
chaleur vers la lune pour qu’elle les réfléchisse sur Geta.


— Magie des miroirs détournée de ses fonctions, fit
Hoemeï avec une politesse glacée.


— Pas du tout, répliqua Katheïn avec raideur. C’est le
principe du rayophone, seulement les ondes sont plus courtes et plus difficiles
à émettre. Nous y travaillons. »


La Liethe rayonnait aux côtés de Hoemeï, lui jetant de
fréquents regards et lui proposant un choix de pâtés pour accompagner ses
biscuits. Hoemeï avait ainsi une bonne excuse pour ignorer Katheïn. Dès qu’il
sourit à cette étrange créature au visage lisse, elle lui adressa la
parole : « Le speï cuit au four est excellent si tu as faim. C’est
cette bonne odeur que tu sens. Je vais aller t’en chercher. »


Elle attendit quelques instants.


« Miel, apporte-moi également une chope d’hydromel »,
dit Aësoe.


Elle effleura le bras de Hoemeï du bout des doigts.


« Il ne t’a pas demandé si tu voulais aussi de l’hydromel.
Il y a également des jus aujourd’hui.


— Je prendrai de l’hydromel. »


Lorsqu’il reporta son attention sur Katheïn, celle-ci le
dévisagea avec anxiété. « Tu as des nouvelles de Joesaï et de Teenae ?
demanda-t-elle d’un ton qu’elle voulait désinvolte.


— Aucune raison de penser qu’ils ne soient pas
morts. »


Il s’était exprimé avec une brusquerie délibérée.


Katheïn sembla se tasser sur elle-même. « Je lui avais
dit d’être prudent.


— Il n’y a jamais eu le moindre espoir pour
Joesaï », déclara solennellement Aësoe.


Hoemeï fut incapable de répliquer. Il avait les larmes aux
yeux, plus pour s’être montré cruel avec Katheïn qu’à la pensée de Joesaï. Il
lui fallut un moment pour reprendre le contrôle de lui-même. Aësoe ne fit pas d’autre
commentaire. Quant à Katheïn, elle avait beaucoup de mal à dissimuler sa peine.


« Parle-moi donc de ces voix qui iraient rebondir sur
la lune. Et comment fera l’autre côté de Geta pour converser ? Je suppose
que tu ne t’adresseras pas à eux ? »


Hoemeï se détesta pour ces sarcasmes à peine eurent-ils
franchi le seuil de ses lèvres.


Miel revint avec les plats et Hoemeï utilisa l’attention qu’elle
lui portait comme prétexte à ne plus rien dire tandis que Katheïn bavardait à
tort et à travers évoquant de vagues sujets techniques. Pendant tout ce temps,
la Liethe ne quitta pas Hoemeï du regard et quand il eut fini de manger, elle s’adressa
à Aësoe : « Il est accablé de douleur, Aësoe premier-Kaïel. Si tu le
veux, je peux m’occuper de lui.


— Non ! laisse-moi lui parler. Je vais avec lui, s’écria
Katheïn bouleversée.


— Non, tu restes ici », ordonna Aësoe.


Hoemeï les quitta brusquement. La gracieuse Liethe le
suivit. Il en fut irrité. « Je n’ai pas demandé ta compagnie, dit-il.


— Mais moi, j’ai demandé la tienne, répliqua d’une voix
douce la se-Tufi Qui-Marche-avec-Humilité. Je t’ai remarqué depuis
longtemps. Il y a des années que je désire me trouver seule avec toi »,
mentit-elle.


Puis, avec une tendre autorité, elle ajouta :
« Dans ta chambre, enfant de la crèche, avant que tu ne te
désagrèges. »


Hoemeï resta un instant stupéfait. Lorsqu’elle avait
prononcé de sa petite voix chantante ces mots « enfant de la
crèche », des vagues de chagrin l’avait assailli et il avait dû lutter
pour éloigner les fantômes des morts passés. Dans sa chambre, elle alluma une
seule bougie. Sa présence rappelait à Hoemeï ses fantasmes d’enfant sur les
femmes. Une pareille femme s’était penchée sur lui, des lustres auparavant, au
cours de cette terrible nuit de l’Epreuve-Truquée. La Liethe se tourna vers lui
et il perdit toute notion du temps.


« Ce n’est pas juste qu’ils soient morts, n’est-ce
pas ? » demanda-t-elle sans préciser à qui elle faisait allusion.


Il revit ses camarades disparus, les funérailles, les tables
de dissection de la crèche et Sanan, son frère si courageux, agonisant dans le
désert alors qu’il n’était encore qu’un enfant. Hoemeï pleura. Elle attendit qu’il
se fût calmé pour parler à nouveau et ce ne fut que pour le plonger dans d’autres
horreurs, pour faire remonter à la surface des égouts quelque cadavre noirci,
ou pour le faire sangloter.


Il évoqua sa famille, d’abord avec incohérence, puis avec
une froide passion et enfin, il fut contraint de rire. Il se rappelait combien
Teenae était mauvaise joueuse quand elle perdait au kol. Humilité avait disparu
de l’univers de Hoemeï et lorsqu’il reprit conscience de sa présence, il la
trouva assise tranquillement sur un coussin, les coudes plantés par terre, qui
l’observait et l’écoutait avec une expression attentive.


« Dis-moi, fit-il en ressentant soudain une affection
sincère pour cette créature, pourquoi un homme quand il rencontre ton regard
a-t-il l’impression qu’il vient juste de trouver l’amour de sa vie ?


— Parce qu’il ne peut pas m’avoir, répondit-elle en
plaisantant.


— Et toi, tu n’as jamais l’impression d’avoir trouvé l’amour
de ta vie ?


— Et pourquoi éprouverais-je un tel sentiment ? Je
peux avoir tous les hommes que je désire. Et comment va mon petit homme triste
maintenant ? »


Elle souriait, ses yeux rivés aux siens.


« Je crois que ça ira. Je broie du noir depuis
plusieurs jours. Tu ferais mieux de retourner auprès d’Aësoe. Merci.


— Je reste. Aësoe pense que tu as besoin d’oublier un
peu ton travail. Et je pense comme lui.


— Laquelle des trois es-tu ? Je vous confonds
toujours. Aësoe prétend qu’il peut vous reconnaître.


— Je suis celle qui est frivole. Je suis curieuse,
facile à séduire. Et je suis curieuse de toi. Aësoe ne croit pas que je sois
intelligente, mais je le suis beaucoup plus qu’il ne l’imagine. J’ai simplement
besoin de quelqu’un comme toi pour me pousser. Veux-tu faire quelque chose de
frivole ?


— Tu réveilles toute la timidité que j’ai en
moi. »


Elle se glissa vers lui et posa une main sur sa jambe.
« Je suis timide, moi aussi. Les hommes ignorent que les femmes effrontées
sont ainsi. Parce que nous pénétrons hardiment dans les quartiers des hommes où
nulle femme n’a jamais osé s’aventurer, ils pensent que nous ne connaissons pas
la peur.


— Je ne crois sincèrement pas que tu aies peur de quoi
que ce soit.


— Oh ! si j’ai peur. J’ai peur de ce que tu vas me
faire quand je te chanterai une berceuse à l’oreille. »


Elle se leva avec grâce, lui caressa les cheveux et, son
corps plaqué contre le sien, sa bouche effleurant sa joue, elle lui chanta dans
un souffle :


 


Quand chantent les scarabées


Que les bébés entendent


Le vent cogne-t-il ?


Les pieds qui trottent


Le menton qu’on chatouille


Le sourire d’un bébé le sait.


Elle lui embrassa l’oreille.


 


« Je ne suis qu’absurdités. Tu as de drôles d’oreilles.
Sais-tu qu’Aësoe affirme que tu as une oreille magique et que tu peux entendre
n’importe quoi à n’importe quel endroit de la planète ? C’est vrai ?
Est-ce donc une petite oreille magique que j’embrasse ?


— Presque.


— Aësoe dit que c’est un secret. »


Hoemeï éclata de rire. « Il pense aux avantages
stratégiques. Je ne crois pas que le secret soit d’un grand secours. Moi, j’ai
prédit que les Kaïel seront beaucoup plus puissants lorsque le secret sera levé
et que tous pourront fabriquer une oreille magique.


— Seuls les Kaïel peuvent y parvenir ?


— Non. C’est facile. Il suffit de quelques fils et de
quelques morceaux de verre qu’on assemble d’une manière magique que n’importe
qui peut apprendre. C’est tout. Je te montrerai.


— Tu peux vraiment parler avec des endroits
éloignés ? »


Humilité était très impressionnée.


« Oui, bien sûr.


— Avec Soëboe ?


— Surtout avec Soëboe.


— Tu ne sais pas exactement ce qui est arrivé à Joesaï
et à Teenae, n’est-ce pas ? Ils sont peut-être vivants. Je pourrais en avoir
la confirmation en parlant avec Soëboe. Aësoe ne me laissera pas le faire et il
faudra que nous agissions en secret. Tu peux garder un secret ?


— Tu as des contacts avec Soëboe ? demanda Hoemeï
soudain très intéressé.


— Naturellement. Il y a des ruches Liethe partout. Nous
sommes les concubines des Mnankreï depuis bien longtemps avant ma naissance.
Nous traversons les mers sur les plus grands de leurs vaisseaux. Leurs femmes
ne nous aiment pas, mais nous y sommes habituées. Nous savons donc tout ce qui
se passe à Soëboe sauf pour ce qui est du seul domaine des bavardages des
femmes. »


Hoemeï la fit entrer discrètement dans la salle des
communications et il appela son groupe d’espions de Soëboe. Après avoir établi
la liaison, il posa les audiphones circulaires sur la tête d’Humilité qui,
bouche bée, écouta les mots qui lui parvenaient au milieu des parasites. Et
lorsqu’elle parla à son tour, l’audiphone lui répondit ! Elle indiqua à la
voix amie les détails du code secret qui lui permettrait de prendre contact
avec la ruche Liethe. Elle précisa que cela suffirait pour obtenir l’information
désirée. Soëboe promit de rappeler d’ici un jour ou deux.


Humilité était très curieuse des démons électroniques qui
dansaient à la douce lueur rouge des bocaux scellés. Elle était épouvantée par
la complexité de l’étrange machine et elle fureta tout autour jusqu’à ce qu’elle
reçut une décharge qui la fit reculer avec un petit cri de surprise.


« Tu m’avais dit que je pourrais en fabriquer une,
fit-elle d’un ton boudeur. Mais elle ne m’aime pas. Elle m’a donné un
coup ! Et je ne faisais que la caresser ! »







Chapitre 30


L’homme seul ressemble à l’infirme cloué sur ses coussins,
ennobli/humilié par la discipline quotidienne qui consiste à surmonter chaque
détail le plus banal, le simple fait de lacer ses bottes constituant un défi
majeur. L’homme seul accomplit-il plus ?


Deux peuvent vivre sereinement, avec des déchaînements
occasionnels de profond bonheur si le temps et l’époque s’y prêtent, si la
chance leur sourit et si la mort ne les sépare pas. L’homme, dans une telle
union, doit prononcer des vœux de pauvreté ; son épouse unique ne sera
jamais aussi riche que ses rêves. La femme, dans une telle union, doit
apprendre à chérir les faiblesses et les frustrations ; son époux unique
devra travailler trop dur pour être le meilleur des amants. Lorsque les
espérances sont modestes et la vie bienveillante, une union à deux fonctionne
assez bien.


Trois cherchent désespérément un quatrième comme l’eau
cherche la mer, mais le trio est la forme de mariage la plus exempte de
conflits. Une chaise à trois pieds ne chancelle pas.


Quatre forment le seuil de la sagesse émotionnelle. Seuls
des maîtres des quatre phases de l’amour et des quatre nœuds de la loyauté
peuvent jongler avec un mariage à quatre sans perdre de balles. L’union à
quatre est un jeu pour les joueurs du jeu de l’amour qui ont gagné.


Cinq, comme trois, forment un groupe sensuellement instable,
mais qui s’épanouit dans les harmonies de ses mouvances. L’union à cinq est un
amplificateur d’énergie de grande puissance fondé sur la loyauté, l’amour, l’expérience,
la communication et la flexibilité. Les membres d’une union à cinq sont des
experts en résolution des conflits. On dit qu’un clan dont le chef appartient à
une union à cinq est entre de bonnes mains.


Le mariage à six est le mariage de l’aboutissement. Les
enfants d’une union à six hériteront des étoiles, car le symbole de six est l’étoile.


Version du Serment de Mariage


extrait du Livre Kaïel du rituel.


 


Les Ivieth s’étaient relayés sans cesse pour porter le
palanquin. Gaët, lors de cette dernière partie du voyage, était resté éveillé
tandis qu’Oëlita somnolait à ses côtés. Il la tenait serré contre lui et la
laissait dormir, la tête posée sur son épaule. La Plaie-Blanche était derrière
eux et ils avaient regagné la route cahotante, croisant parfois l’un de ces
étranges skreï. Une secousse réveilla Oëlita qui ouvrit les yeux et vit
Kaïel-hontokae qui s’étalait sur les collines. La ville lui parut immense, ne
serait-ce qu’en raison de la taille des aqueducs qui se dirigeaient vers les
toits lointains de la cité.


Lorsqu’ils arrivèrent enfin, la Gentille Hérétique se dit qu’elle
aurait dû être heureuse, mais elle se sentait malade de peur au milieu du
labyrinthe des bâtiments, des larges rues, des escaliers et des venelles qui
tournaient tant qu’elle en était tout étourdie. La ville ne dégageait même pas,
comme Chagrin, une odeur de mer ; il n’y avait qu’effluves d’urine et de
pourriture. Ses angoisses ne cessaient de croître. Elle avait certes confiance
en Gaët, mais, autour d’elle, les Kaïel grouillaient comme ces petits halieth
ailés qui sortent de leur terrier à la saison des amours. Elle n’aurait jamais
pu imaginer une telle ville. Il y avait de nombreux clans qu’elle était incapable
de reconnaître, des hommes aux visages anguleux, aux étranges costumes et aux
comportements bizarres.


Le palanquin passa devant un marché plus grand que le marché
de Chagrin, et la ville continuait toujours. Ce n’étaient que palais, temples,
appartements, taudis, ruches, usines, boutiques, manoirs et parcs. Gaët ne s’arrêta
qu’une seule fois pour céder à la demande d’Oëlita, ordonnant aux Ivieth de les
attendre. L’intérieur de l’édifice qu’elle voulait visiter était bourré de
presses qui vomissaient des piles de pages imprimées. Un jeune garçon les
croisa avec un chargement de livres destinés à la reliure. Oëlita se sentait
perdue. Elle serait à jamais perdue au milieu du brouhaha de cette imprimerie
et personne n’entendrait plus sa voix. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle.
Gaët avait disparu. Elle fut prise de panique, mais il revint quelques instants
plus tard avec deux verres.


« Un petit peu de jus, dit-il. Nous l’avons bien
mérité. »


Elle but lentement pendant qu’ils poursuivaient leur chemin.
La vue de la colline où Gaët habitait, un quartier réservé aux somptueuses
demeures, la stupéfia. Elle ne s’était pas rendu compte qu’il était riche. D’étranges
sentiments l’envahirent. Elle avait envie de se jeter à ses pieds, elle qui n’avait
encore jamais rampé devant personne. Elle dut faire un violent effort pour
garder la tête droite. Elle était impressionnée par tant de splendeur et cela
ne correspondait pas à l’image qu’elle avait d’elle-même. Il la prit par le
bras pour lui faire franchir le massif portail de bois qui donnait sur le
patio. Oëlita n’avait jamais vu un tel luxe en dehors d’un temple. Ce lieu
aurait presque convenu au suicide rituel.


Gaët tendit l’oreille. « Je crois que nous avons ce
mausolée pour nous tout seuls », murmura-t-il.


Il écouta à nouveau et déclara alors d’une voix tonitruante
qui aurait pu être entendue dans les montagnes : « Même les
domestiques sont sortis. Laisse-moi te souhaiter la bienvenue.


— Je suis très honorée d’être ton hôte. »


Oëlita s’inclina en souriant.


Des bruits de pas résonnèrent alors. « Gaët ! Tu l’as
ramenée !


— Ma femme-une, Noa, la présenta Gaët. En retard, comme
d’habitude. »


L’Hérétique la salua avec raideur.


« C’est donc toi, la cause de tant d’agitation.


— N’est-ce pas un festin pour un estomac vide ? fit
Gaët avec fierté.


— Époux un a un humour plutôt vulgaire, répliqua Noa
avec chaleur.


— Hoemeï devrait rentrer à la maison ce soir. À
condition que nous puissions le trouver. »


Les yeux de Noa pétillèrent.


« Nous pourrions ne jamais le revoir. Il est tombé dans
les filets d’une des Liethe d’Aësoe.


— Par le Regard Concupiscent de Dieu ! rugit Gaët.
Hoemeï ? Ce n’est pas possible ! Et il couche avec elle ?


— Il m’a suggéré de très étranges positions quand nous
avons récemment fait l’amour ensemble.


— J’irai le chercher au palais après notre bain, fit
Gaët en éclatant de rire. Ou plutôt, j’irai à son secours.


— Qui sont ces Liethe ? demanda Oëlita. J’en ai vu
qui suivaient les Stgal à cinq pas, mais j’ignore tout d’elles.


— Nul doute qu’elles ne suivent les Stgal à cinq
pas ! Elles feraient n’importe quoi pour plaire aux prêtres »,
répondit Noa avec un mépris affiché pour ces femmes qui acceptaient de marcher
derrière un homme pour lui plaire. « Et pour nos hommes, elles dansent
nues.


— Seulement quand nous nous y attendons le moins,
répliqua Gaët sur la défensive. La dernière fois que j’étais à une réception d’Aësoe,
elles ont dansé pour nous le Coucher du Soleil et nous n’avons même pas surpris
le moindre morceau de peau !


— Mais tu as regardé ! » le taquina Noa. Puis
elle se tourna vers Oëlita et lui expliqua : « La danse du Coucher du
Soleil des Liethe commence avec des danseuses vêtues en bleu clair. Elles
changent ensuite de costumes sur scène avec toute l’habileté de magiciennes et
l’œil n’est pas assez rapide pour saisir comment elles font. Les costumes
passent du bleu ciel aux jaunes, puis des oranges aux rouges vifs avant de s’assombrir
dans les pourpres et enfin le noir pailleté. Les hommes, naturellement, se
bousculent pour tenter de surprendre le maximum du spectacle et si tout ce que
ce pauvre Gaët a pu voir est un bout de sein ou de cuisse », elle donna un
coup de coude à son mari, « c’est qu’il a eu la plus mauvaise place.


— Un de ces jours, je vais te vendre aux Liethe,
riposta Gaët d’un air furieux.


— Non, tu ne ferais pas ça ! Tu m’aimes trop. De
toute façon, elles ne voudraient pas m’acheter. Les corps des Liethe ne sont
pas décorés.


— Elles pourraient avoir besoin de toi pour faire du
cuir et de la soupe.


— Les Liethe ne tatouent pas leurs corps ? s’écria
Oëlita scandalisée. Et elles se montrent ainsi aux hommes ?


— Kaïel-hontokae est une ville pernicieuse, ma petite
barbare de la côte », fit Gaët.


Puis il se tourna vers Noa et demanda : « Il y a
de l’eau chaude ?


— Venez avec moi. Vous êtes tous les deux
dégoûtants. »


Le pavillon de bains était déjà rempli de buée. Oëlita s’émerveilla
devant les tuyaux qui amenaient l’eau brûlante au bassin de pierre surélevé.
Gaët avait un large sourire. « Je me sens déjà mieux », dit-il en
trempant son doigt dans l’eau pendant que Noa lui enlevait ses bottes.


Oëlita était presque effrayée à l’idée de se déshabiller au
milieu de tant de luxe, comme si ce bain devait être son dernier. La pièce
était entièrement tapissée d’ardoises de teinte brune faites d’une matière
rugueuse, gage de sécurité pour des pieds rendus glissants par le savon. Les
canalisations étaient en bronze poli. Le porte-serviettes représentait un
immense kaïel sculpté dont l’hontokae était incrusté d’or. Oëlita, tremblante,
commença à se dévêtir.


Elle s’interrompit, embarrassée, lorsque Gaët lui fit
discrètement comprendre d’un signe qu’elle enfreignait le rituel. Ces
Kaïel ! pensa-t-elle avec colère. Leurs rituels ne s’arrêtent donc
jamais ! Elle avait honte d’avoir honte et d’ignorer le rituel approprié.
Noa n’avait pas remarqué son faux pas.


« Les invités ne se déshabillent pas tout seuls,
murmura Gaët qui entreprit de l’aider avec douceur.


— Vous avez de remarquables artistes sur la
côte », fit Noa en admirant les cicatrices qui rehaussaient la féminité du
corps d’Oëlita.


Noa avait préparé des shampooings, des parfums, de délicats
savons faits d’huiles d’insectes rares et des éponges si agréables qu’Oëlita se
jura d’en rapporter une à Chagrin. Noa prenait de grandes libertés avec son
époux et lorsque celui-ci voulut agir de même, elle lui fourra du savon dans la
bouche de sorte que son rire produisit une envolée de petites bulles. Oëlita
qui les regardait se sentait exclue, négligée. Noa bien sûr était la femme de
Gaët, mais elle, Oëlita, n’était-elle pas sa maîtresse ?


Tant pis pour les rituels ! Elle saisit une éponge et
se mit à en frotter Gaët à son tour. Après tout, il était également à
elle ! Noa ne s’en offusqua pas et elle reporta ses attentions sur Oëlita.
Le bain était devenu caresse anodine, intimité naturelle. Noa l’embrassa même
sur la nuque. Oëlita éprouvait un sentiment étrange. Elle se sentait partagée,
maintenant.


Elle avait pensé une fois épouser un homme. Elle avait eu
beaucoup d’amants, plus qu’elle n’en pouvait se rappeler, mais elle n’avait
connu que les rapports à deux, comme si elle n’était en quelque sorte jamais
sortie de l’adolescence. Je suis trop solitaire. Elle aimait être ainsi
partagée. Elle avait l’impression de faire partie d’un tout. Elle s’était trop
longtemps battue avec le monde extérieur, combat qui n’avait pourtant pas été
vain.


Elle n’épongeait plus Gaët. Elle l’effleurait de ses doigts.
Elle lui souriait de ce sourire qu’elle utilisait pour séduire les hommes. Du
coin de l’œil, elle voulut vérifier si Noa regardait. Noa regardait en effet et
Noa lui sourit d’une manière qui semblait dire : N’avons-nous pas un homme
charmant ? Et pour la première fois de sa vie, Oëlita sourit à une femme
de ce sourire qu’elle utilisait pour séduire les hommes et elle se sentit
confuse. Noa répondit en lui lavant doucement le visage. Je me demande avec qui
il va coucher ce soir, avec elle ou avec moi ?


« Vous en avez mis du temps pour en arriver
là ! » s’écria Hoemeï qui était apparu sur le seuil de la pièce.


Il s’empara d’une éponge et reprit : « Je constate
que ces femmes sont bien trop douces. » Il commença à frotter son frère.
« Voyons si on peut te débarrasser de toute cette crasse. Par le Silence
de Dieu, où étiez-vous passés ?


— Nous avons franchi la Plaie-Blanche. Une petite
promenade pour nous dégourdir les jambes.


— Vous avez quoi ? Et tu l’as laissé
faire ? » Hoemeï dévisageait Oëlita avec stupéfaction. « La
dernière fois que nous sommes passés par la Plaie-Blanche, nous sommes partis à
dix et nous ne sommes revenus qu’à sept. Le souvenir de cette épreuve d’escalade
me fait encore dresser les cheveux sur la tête. Et sur les sept survivants,
seul Joesaï a osé y retourner.


— Nous n’étions que des enfants à cette époque. J’ai eu
envie de recommencer.


— Tu connais Joesaï ? lança Oëlita, soudain sur
ses gardes.


— Même crèche, répondit Hoemeï en riant. Il t’a causé
des ennuis ?


— Oui !


— J’ai reçu un rapport sur lui aujourd’hui. En
provenance de Soëboe. »


Noa se figea.


« Continue. » Elle inspira profondément. « Il
est mort ?


— Il n’est pas à Soëboe.


— Et Teenae ? demanda Noa d’une voix tendue.


— Aucune nouvelle.


— Vous les aimez donc ! s’exclama Oëlita d’un ton
accusateur. Joesaï est votre ami !


— Parfois, répondit Noa avec un sourire désabusé.


— Parfois, répondit Hoemeï en s’esclaffant.


— Jamais », répondit Gaët en conservant son
sérieux.


Ils se moquaient d’elle ! Elle n’appréciait guère ces
plaisanteries qu’elle ne comprenait pas alors que sa vie était en jeu !
Elle se redressa et voulut sortir du bain, mais Noa et Gaët l’empoignèrent
pendant que Hoemeï lui déversait un broc d’eau claire sur la tête.


Puis il prit une épaisse serviette dont il l’enveloppa.


« Nous avons à parler, dit-il. J’ai été chargé d’organiser
les secours pour la côte.


— Gaët me l’a dit. Je ne voulais pas te rencontrer avec
des cheveux dans cet état.


— Je tâcherai de réviser ma première impression demain.
Puis-je toutefois approfondir un peu en attendant ? demanda-t-il en
laissant retomber la serviette pour l’examiner.


— Je peux très bien me sécher toute seule ! s’écria-t-elle
en agrippant la serviette. Tu as des mains et un regard bien hardis !


— Quelque chose qui m’est venu depuis peu.


— Les mielleuses flatteries d’une Liethe qui ont gonflé
ton ego masculin ? suggéra ironiquement Oëlita.


— Par les Dents de Dieu, tu es aussi mordante que
Noa ! »


Noa revint avec des vêtements propres. Pour Gaët elle avait
pris une robe aérienne brochée de feuilles de vigne et pour Oëlita un vêtement
de soie blanche étincelante.


« C’est ce que Gaët préfère, dit-elle. Viens, je vais
te conduire aux appartements. J’ai tout ce dont une femme a besoin.


— Retrouvons-nous dans ma chambre, suggéra Hoemeï. C’est
la plus propre. Gaët et moi allons préparer un petit repas. »


Noa coiffa et habilla Oëlita au milieu de bouteilles vertes
d’huiles, de boîtes de bâtonnets de parfum et de piles de broderies destinées à
un édredon.


« Comment pourrais-je porter cette robe ? » s’exclama
Oëlita.


Elle adorait les dentelles, mais sa robe était fendue aussi
bien sur le côté que devant et derrière. Elle ne dissimulait absolument rien.
Oëlita se serait sentie plus à l’aise si elle avait été nue.


« Je l’ai déjà mise dans la rue, fit Noa.


— Ce n’est pas vrai !


— La nuit seulement, admit Noa avec un sourire.


— Si tu veux que je passe cette robe, il faut que toi
aussi tu mettes quelque chose de provocant.


— Non. Je suis trop paresseuse pour me changer. Et il
est trop tard. Le repas est prêt. »


Oëlita hésita un instant avant de demander :
« Noa, dis moi. Est-ce que je cours un danger ici ?


— Pour ta vie ? Non. Pour ton âme ? Oui.


— Si jamais je t’offense, je voudrais que tu me le
dises avant d’agir.


— Je suis connue pour ma franchise.


— Est-ce que je te gêne ? Avec Gaët, je veux dire.


— Petite barbare, nous sommes à la recherche d’une
nouvelle femme. Nous en avions une, mais il arrive parfois que les jeux soient
faussés. Je t’invite très volontiers à partager tout ce que j’ai tant que tu
fais de même. »


Elle embrassa Oëlita sur la joue et lui prit la main.


La soirée se poursuivit par une partie de kol acharnée qui fit
hurler les hommes et rire Noa, surtout à cause de la façon peu orthodoxe dont
jouait Oëlita. Aucun d’eux ne parvenait à comprendre pourquoi elle gagnait.
Gaët était assis à côté d’elle sur les coussins et il la caressait de temps à
autre avec affection à travers les fentes de sa robe. Elle l’accusait d’essayer
de détourner son attention du jeu. Ils parlèrent des arts de la ville et Noa
promit à Oëlita de l’emmener aux chants qui faisaient la célébrité de
Kaïel-hontokae. Lorsque les bougies furent presque consumées, Noa se mit à
défaire quelques-unes des agrafes du vêtement d’Oëlita pour permettre à Gaët de
la caresser plus à son aise.


Ainsi, elle va me le laisser cette nuit. Oëlita le désirait
ardemment. Gaët était son seul rempart contre la panique qui montait en elle.
Elle allait passer la nuit avec lui et, sur cette certitude, elle commença à se
détendre et à libérer ses fantasmes érotiques. Mais Noa partit avec Gaët. Ils
lui dirent bonsoir depuis le seuil de la chambre et l’abandonnèrent à moitié
dévêtue sur le lit de Hoemeï.


« Nous pouvons aller dans ta chambre », déclara ce
dernier avec ambiguïté, suggérant à la fois qu’il était prêt à se soumettre à
ses règles et qu’il souhaitait rester avec elle.


Oëlita se mit à trembler. Elle ne tenait à se retrouver ni
seule ni en compagnie d’un étranger. Elle dévisagea le coépoux de Gaët,
cherchant à percer ses pensées.


« Tu peux rester, si tu veux, fit Hoemeï.


— Un petit peu alors. Tu as une chambre très agréable.


— C’est étrange de te rencontrer ici, dit-il.


— Mes vêtements sont en désordre »,
déclara-t-elle.


Hoemeï était beau à la lueur des bougies. Pourquoi se
montrait-il brusquement si timide ? Il avait fait preuve de tant de
hardiesse auparavant. Il faut que je prenne l’initiative, se dit-elle. Que
risquerait-elle en se contentant de feindre d’appartenir à une union à
quatre ? C’était d’ailleurs ce qui se passait en ce moment, ce qui se
passait en fait durant chaque cycle de sommeil. Elle était extrêmement curieuse
de tout ce qui touchait au mariage. De toute façon, si ce qu’avait prétendu
Gaët au sujet de Hoemeï était exact, il fallait qu’elle se l’attachât.


Il s’assit à côté d’elle et lui effleura l’épaule. Oëlita
devina dans ce geste toute l’affection qu’il lui portait. Il déclara
alors : « Il faut du temps pour se connaître. Nous ne sommes pas
pressés. »


Elle pourrait aimer un homme qui ne bousculait pas les
choses.


« Je vais rester », dit-elle.


Il commença à se déshabiller, rangeant soigneusement ses
vêtements, en homme victime de ses habitudes.


« Hoemeï ? Tu aimes Noa ?


— Bien sûr.


— Tu aimes cette Liethe ?


— Maintenant que tu en parles, oui.


— Tu m’aimes un peu ?


— J’ai eu le coup de foudre dès que je t’ai vue.


— Aide-moi à enlever cette robe dangereusement
récessive, mais n’oublie pas que je ne suis pas disposée à t’accorder quoi que
ce soit. »


Elle savait qu’ainsi elle l’encourageait tout en le
décourageant. Les mains de Hoemeï vinrent à son secours, mais elle fit presque
tout elle-même avec tant de hâte qu’elle arracha une agrafe. Ils restèrent
allongés, nus, sans se toucher. C’était étrange. La flamme vacilla puis mourut.
Le silence, dans cette ville où elle se trouvait loin de tout ami, l’effraya.
Elle avait besoin du contact d’un corps tout en le redoutant.


« Hoemeï, qu’est-ce que tu vas exiger de nous en
échange de ton aide sur la côte ? »


Les mots, même les mots importants étaient un contact.


« Tu connais notre forme de gouvernement ?


— Les Kaïel sont les souverains héréditaires. Comme d’habitude.
Je n’approuve pas cela. Je pense que d’autres clans devraient également avoir
des responsabilités politiques.


— Ce n’est pas aussi simple. Quand nous irons sur la
côte, nous ne distribuerons pas la nourriture par l’intermédiaire des Stgal.
Nous enverrons des prêtres. Tous ceux qui parmi ton peuple apprécieront un
prêtre lui jureront fidélité et le prêtre, en échange, leur promettra de les
aider.


— Les Stgal ne seront pas d’accord.


— Les Stgal n’auront rien à dire, car nous serons
passés par-dessus leur tête. Suppose que je signe un contrat avec des gens de
ton peuple et que je leur fournisse de quoi manger. Dans ce cas, ils n’appartiennent
plus à la chaîne de kalothi des temples Stgal, mais à celle de mon temple.


— Et le prix à payer ?


— C’est un marché. Nous sommes de ceux qui résolvent
les problèmes. Quelle valeur attachez-vous à la solution de vos
problèmes ?


— Je vais te donner un problème à résoudre.


— C’est un genre dans lequel les femmes
excellent. »


Il approcha son visage du sien et leurs souffles se mêlèrent
dans le noir.


« Le cannibalisme ! fit-elle en lui mordillant le
nez pour le contraindre à s’écarter un peu.


— Aïe ! Ce n’est pas un problème.


— Si !


— La viande est la solution d’un problème et c’est
cette solution que tu n’aimes pas. On dit que tu es contre les traditions.


— Je hais le rituel !


— La tradition est un ensemble de solutions pour
lesquelles nous avons oublié les problèmes. Laisse tomber la solution et tu
retrouves le problème. Parfois, le problème s’est transformé ou il a disparu,
mais il est souvent encore présent dans toute sa force. Geta est une planète
cruelle. Elle nous tue. Nous sommes plus forts quand le rituel contrôle la
mort.


— Par le caillou dans le Ciel ! J’en ai assez de
ces arguments !


— Les prêtres Kavidie étaient végétariens.


— Tu me jettes des mythes à la figure pour essayer de
prouver que tu as raison !


— Les Kavidie ne sont des mythes que parce qu’ils sont
morts depuis longtemps. Ils vivaient dans les collines de la Mort-Rouge de l’autre
côté de Geta et régnaient sur un territoire deux fois plus grand que celui des
Kaïel. J’ai vu leurs livres jaunis à la bibliothèque. Ils ont existé.


— Nous parlons uniquement parce que nous avons peur l’un
de l’autre. Si nous nous taisions et que nous nous serrions l’un contre l’autre ? »


Elle glissa un bras sous sa nuque et attira sa tête vers
elle. Leurs nez se touchèrent.


« Où as-tu appris à l’emporter ainsi dans les
discussions ? demanda-t-il.


— Tu n’auras pas le dernier mot ! » Elle l’enlaça.
« Tu as de grandes oreilles. Je pourrais m’y perdre. Qu’est-ce qu’une
femme murmure d’habitude à l’oreille de son mari ?


— En général, elle lui demande de se taire. »


Elle l’embrassa, s’étonnant de la réticence qu’elle devinait
en lui.


« Au cas où tu ne le saurais pas, je suis ovaète,
souffla-t-elle pour le rassurer.


— Ah ! » fit-il, avec soulagement.


Les ovaètes désignaient ces femmes Getan qui possédaient la
particularité génétique de pouvoir s’auto-avorter quand elles ne désiraient pas
que la conception eût lieu. Environ quatre Getan sur cinq étaient ovaètes.


« Quand je suis ainsi allongée sur des coussins à côté
d’un homme aussi gentil que toi, il m’est plus facile d’observer mon vœu de ne
plus jamais être mère. J’aurais du mal à me passer d’hommes. » Elle frotta
sa joue contre celle de Hoemeï. « J’ai senti ta sollicitude. C’est gentil.


— Aësoe ne m’avait jamais dit qu’on apprenait aux
barbares l’art de flatter un homme.


— Des barbares ! Nous, nous vous appelons les
Barbares de la Colline, répliqua-t-elle. Tu veux entendre une plaisanterie sur
les Kaïel ?


— Je les connais toutes.


— Pourquoi un Kaïel ôte-t-il ses sandales avant d’entrer
chez lui ?


— Là, tu m’as eu.


— Pour ne pas les salir ! »


Il lui donna une petite claque. Puis ils se perdirent dans
le plaisir de l’amour. Oëlita se fit le pari que Hoemeï s’endormirait dès qu’ils
auraient connu ensemble la jouissance et ce fut bien ce qui arriva. Les yeux
grands ouverts dans l’obscurité, la tête entre les mains, les coudes enfoncés
dans les coussins, elle contempla la silhouette de Hoemeï plongé dans le
sommeil. Elle se dit que c’était agréable de jouer à être mariée. Elle avait
maintenant deux hommes qui l’aimaient et qui lui étaient attachés. Deux hommes
dans une ville étrangère et hostile valaient mieux qu’un. Sous l’édredon, la
chaleur du corps de Hoemeï qui frôlait le sien était gage de sécurité. S’il m’aime,
il sauvera mon peuple.


Elle rêva que sa peau était décorée de tatouages changeants,
que de grands érudits venaient les étudier tant à la lumière du jour qu’à la
lueur des bougies et qu’ils repartaient en secouant la tête de perplexité. Elle
délivra son message dans les catacombes, dans les sinistres villes situées sur
l’autre face de Geta, dans les temples et dans les enfers du désert. Le désert
était brûlant et son corps frémissait tandis que les tatouages fondaient pour
prendre de nouvelles formes. Elle gémit et se dégagea de l’édredon pour laisser
la brise sécher la transpiration dont elle était couverte, puis elle se
recoucha et se rendormit, tenant Hoemeï dans ses bras.


Ses rêves se poursuivirent, mais ce n’étaient plus les
mêmes. Son corps se mit à vivre des histoires plus légères, frivoles même, des
histoires d’amours de rencontre et des histoires d’humour. Elle se serra contre
son homme. Il lui tapota gentiment les fesses et elle lui prit le poignet pour
l’arrêter, à présent à moitié éveillée ; mais la main n’était pas celle de
Hoemeï. C’était une main large et velue. Elle hurla dans son demi-sommeil,
cherchant à se plaquer contre le mur pour échapper à cet énorme monstre.


« Où as-tu trouvé un si beau cul ? demanda le
monstre.


— Oëlita ! » s’écria une minuscule Teenae
plantée sur le pas de la porte, les yeux écarquillés.


Oëlita ne cessait pas de hurler. Hoemeï la prit dans ses
bras pour la calmer.


« Ce n’est que Joesaï », fit-il.


Il semblait abasourdi.


Teenae se précipita et étreignit Hoemeï.


« C’est moi ! Tu ne m’as pas oubliée ! Je
suis revenue ! Je t’aime et je suis si heureuse de te revoir ! »


Les cris avaient réveillé Gaët et Noa qui entrèrent en
courant et se heurtèrent à Teenae qui les avait entendus arriver. Teenae
agrippa Gaët par le cou pendant que ses jambes remontaient le long de ses
hanches pour les emprisonner de leur étau.


« Ô mon amour perdu, ronronna-t-elle.


— Ah ! ma Teenae ! » s’écria-t-il dans
un élan de bonheur.


Hoemeï exprimait sa joie par de sourds grondements. Quant à
Joesaï et à Noa, ils se contentaient de sourire au milieu de ce déferlement d’émotions.
Oëlita, adossée contre le mur, figée de stupeur, l’édredon remonté sur ses
seins, s’efforçait d’assimiler cette brutale révélation : tous ces gens
formaient une seule famille. Dans son désir panique d’échapper à Joesaï, elle s’était
jetée dans les bras de ses coépoux et elle se retrouvait maintenant avec lui
dans cette pièce. Tout sentiment de sécurité s’était évanoui.







Chapitre 31


Dans un jeu ouvert comme les échecs, le joueur dissimule ses
coups sous la complexité. Dans un jeu fermé comme les cartes, le joueur
dissimule ses coups en cachant ses cartes. Mais comment jouer à un jeu qui est
lui-même dissimulé ? L’adversaire reste invisible, ne parle ni ne jubile
jamais. Au cours de cet instant unique et imprévu où l’ampleur de vos pertes
vous est révélée, êtes-vous capable de dire qui a gagné ?


La nas-Veda Qui-Siège-sur-les-Abeilles,


Juge des Juges.


 


Humilité était drapée des robes du clan Miethi du désert, un
clan qui vivait aux confins de la Langue-Qui-Enfle. Elle avait le visage voilé
et les doigts couverts jusqu’à la deuxième phalange. Elle se promenait et
fouillait dans les échoppes en suçant de la glace de montagne parfumée. Elle s’arrêta
pour regarder des funérailles qui se déroulaient dans la rue. Des femmes du
clan Tunni, des fleurs rouges dans les cheveux et des enfants nus qui jouaient
à leurs pieds, flirtaient avec leurs hommes vêtus de noir qui s’occupaient de
la broche sur laquelle rôtissait le corps dépouillé d’un ancien. Un chariot
arriva avec des musiciens et des bols de nourriture.


Rien ne plaisait tant à Humilité que ces instants de liberté
qu’elle passait loin des hommes auxquels elle obéissait, loin de la discipline
de la Ruche, de ses obligations et de ses pensées. Elle aimait à distraire ce
personnage secret qui était en elle, la Reine de la Vie-avant-la-Mort.


Elle alla prendre des pièces qu’elle avait commandées dans l’atelier
d’un chaudronnier et, dans un magasin un peu plus loin, un petit bocal de produits
chimiques de la taille d’un pouce. Elle découvrit à l’étal d’un tisserand une
large dentelle dont elle avait besoin, mais elle ne l’acheta pas. Demain,
peut-être. Pour aujourd’hui, il lui suffisait de rêver au costume qu’elle en
ferait. Elle chantonna un petit air et esquissa quelques pas de danse en se
dirigeant tranquillement vers la rue des Ailes-du-Matin, une rue d’habitude
très animée, mais qui, comme par hasard, était à présent presque déserte.


Le joaillier, ainsi qu’elle l’avait prévu, était bien dans
son étroite boutique à peine plus large que la lourde porte qui permettait d’y
accéder. Cet homme pâle était un Weiseni, clan de marchands dont on trouvait
des représentants sur la moitié de Geta, encore qu’ils fussent peu nombreux à
Kaïel-hontokae. Il portait les sculptures faciales rectangulaires et l’anneau
dans le nez propres à son clan. Humilité était sa seule cliente. Il la
dévisagea, sans parler, la considérant comme une personne de peu d’intérêt, car
les Miethi n’achetaient jamais grand-chose à l’exception de perles que les
femmes brodaient sur leurs robes.


Elle lui demanda timidement à voir des perles, des vertes,
puis elle lui sourit avant de rajuster son voile pour dissimule son visage. Le
joaillier ouvrit un tiroir. Humilité avait modestement détourné les yeux, mais
dès qu’il se pencha, elle lui passa un fil autour du cou et serra d’un geste si
brusque qu’il mourut sans même un cri de surprise. Le corps tomba derrière le
comptoir.


Pourquoi la vieille sorcière avait-elle tenu à la mort de ce
Weiseni en particulier ? Humilité l’ignorait. Les anciennes étaient trop
âgées pour les hommes et c’était pour cela qu’elles pratiquaient la politique
sur une vaste échelle. Elle ferma la porte et tira les rideaux comme si sa
victime était partie faire des courses.


Elle écouta un instant, puis elle revint près du cadavre
pour lui trancher la gorge. Ensuite, afin de parfaire sa mise en scène, elle
lui entailla les bras comme s’il s’était défendu contre un couteau manié avec
maladresse. Elle le poignarda comme l’aurait fait quelqu’un qui ne possédait
aucune notion d’anatomie et qui aurait eu la force d’un homme très robuste.
Après avoir jeté un dernier coup d’œil sur le tableau, elle renversa un
comptoir pour simuler la chute d’un homme reculant sous les coups. Elle examina
les bijoux. Les émeraudes lui plaisaient, mais elle ne les prit pas. Elle s’empara
par contre des pierres les plus grosses et les plus brillantes qui étaient
pratiquement sans valeur et d’un peu d’or. Même un imbécile aurait reconnu de l’or.


Le crépuscule était un moment agréable de la journée.
Humilité se débarrassa des bijoux tout en marchant, puis elle s’assit pour
laver son couteau dans le bassin du bok de la fontaine des Deux-Femmes. Des
cadavres d’insectes flottaient à la surface de l’eau. Un colporteur proposait
de la soupe de soja chaude et épicée aux passants en échange d’une pièce de
cuivre. Humilité était ravie de voir que d’autres appréciaient comme elle le
crépuscule. Une petite femme o’Tghalie se promenait en compagnie de deux de ses
époux, les tenant chacun par le bras, souriant à l’un, la hanche collée à celle
de l’autre. Ces o’Tghalie étaient de vrais magiciens. Ils étaient capables d’expliquer
comment ces démons d’électrons voletaient le long des formes métalliques que le
chaudronnier lui avait fabriquées.


Il était temps pour Humilité de rentrer. Elle se dirigea
vers la ruche, modifiant petit à petit l’apparence de sa robe afin de ne plus
être prise pour une Miethi. La se-Tufi Qui-Avait-de-l’Honneur l’accueillit dans
la salle de rapport de la ruche où elles entrèrent en transe. Honneur mémorisa
les derniers exploits de Miel, puis elle endossa les vêtements d’Humilité et
partit pour le palais. Humilité passa une révolution allongée, nue, sur le sol
de pierre de sa cellule pour purifier son esprit du souvenir du luxe du palais.
Ensuite, elle prit les pièces de cuivre, les dernières, et finit d’assembler le
rayophone jouet que Hoemeï lui avait appris à construire. Elle avait dû feindre
la stupidité, car elle avait tenu à vérifier trois fois tout ce que Hoemeï lui
expliquait.


Le seul élément qu’elle avait été incapable de fabriquer
elle-même, c’était le bocal à électrons qu’elle avait fait réaliser pour une
somme énorme dans l’une des usines du marché avant d’exercer sa séduction sur
Hoemeï pour l’amener à l’essayer. Le test lui-même, elle l’avait compris, mais
elle s’était sentie horriblement frustrée en constatant qu’elle ignorait
comment on construisait les instruments de mesure destinés à ce test. La magie
se composait d’une multitude d’infimes détails qui la rendaient bien difficile
à imiter.


Aucune des Liethe ne savait ce qu’elle préparait. Honneur
elle-même avait été incapable de reproduire les expériences qu’Humilité avait
entreprises sur le rayophone, et il lui faudrait subir un entraînement spécial
si elle voulait continuer à assumer le rôle de Miel en tant que maîtresse de
Hoemeï. Humilité tenait d’abord à faire une démonstration à la ruche. Elle
commença par mettre Oreille-Penchée dans la confidence, sans tout lui expliquer,
l’envoyant simplement dans une autre pièce avec la « boîte à voix »
pendant qu’elle gardait « l’oreille » de la machine. Puis, par
plaisanterie, elle parla en parodiant les mots doux qu’Aësoe murmurait à ses
maîtresses, se demandant avec anxiété si la tentative allait réussir.


L’univers, selon Hoemeï, ressemblait à un diapason. Le
diapason vibrait lorsqu’on lui chantait la bonne note. Le monde était composé d’une
infinité de diapasons, tous reliés entre eux, et il suffisait de fabriquer les
relais correspondants pour obtenir un instrument de musique capable de répondre
à votre voix à plus de cent journées de marche de distance. Humilité, tout en l’espérant,
ne s’attendait pas vraiment à voir fonctionner sa boîte, même si elle avait
porté une grande attention aux calculs, les vérifiant en personne plusieurs
fois après les avoir soumis à des o’Tghalie.


Oreille-Penchée, les yeux écarquillés, se précipita dans sa
cellule.


« Qu’est-ce qui se passe ? J’ai entendu la voix d’Aësoe !
C’était lui ?


— Mais, non, idiote, c’était moi ! Tu m’as
entendue ?


— J’aurais dû m’en douter, fit Oreille-Penchée en
pouffant. Aësoe n’a jamais été aussi obscène !


— Je voudrais l’essayer sur la mère sorcière !
Prépare tout. Dès qu’elle aura la voix à l’oreille, tu agiteras un drapeau dans
le couloir. »


Lorsque le signal lui parvint, Humilité dit dans sa
boîte : « Ton ennemi dort ! »


La mère sorcière fut immédiatement à sa porte. Elle
tremblait de colère. « Qu’est-ce que c’est que ça ! » Elle
brandit le coquillage parlant comme s’il s’agissait du calice géant d’une fleur
feï mutante.


« C’est une oreille magique.


— Tu l’as volée au palais ? demanda la vieille
sorcière au bord de la panique.


— Non, c’est moi qui l’ai fabriquée. Hoemeï m’a montré
comment faire. »


L’ancienne était incrédule. Elle ne pouvait pas s’imaginer
elle-même apprenant à construire un tel appareil. Les se-Tufi occupaient certes
une place de choix dans les chroniques, mais ce n’étaient pas des
magiciennes !


Humilité sourit avec innocence.


« Tu n’as jamais eu Hoemeï pour amant ! Il adore
me dévoiler le meilleur de lui-même ! »


L’esprit pratique de l’aïeule avait repris le dessus et elle
pensait déjà aux possibilités offertes par cet instrument. « Jusqu’où
peut-on l’utiliser ? demanda-t-elle.


— Pas très loin. Celui-ci n’est qu’un jouet.


— Tu as vu le grand modèle de cette magie ?


— L’atelier des magiciens du palais ? Oui.


— Et leur magie, jusqu’où va-t-elle ?


— Tu es au courant des bavardages. Elle peut toucher
tout Geta. Et parfois, les démons du bruit lancent leur contre-magie. »


Humilité leva alors des yeux brillants de fierté et elle
ajouta : « J’ai parlé avec nos sœurs Liethe de Soëboe. »


La vieille sorcière fouetta l’air de sa canne.
« Quand !


— Il y a juste quelques couchers de soleil.


— Et tu as parlé de quoi ? De la taille des sexes
des Mnankreï ? » demanda l’aïeule d’une voix sarcastique.


Humilité s’inclina. « Non, très honorée ancienne. J’ai
un message pour toi. Je savais que tu désirais cette information et j’ai posé
la question. C’est le maître des Tempêtes d’Hiver Nie t’Fosal qui fait des
recherches génétiques sur les gnathes.


— C’est donc vrai ! Aësoe avait déjà émis cette
hypothèse.


— Tu n’espérais pas avoir cette réponse avant une
éternité, n’est-ce pas ?


— Tu as une conscience bien immodeste de tes aptitudes.


— Hoemeï est à mes pieds. »


Elle eut, disant cela, un mouvement de hanche plein d’arrogance.


« Quatre actes de pénitence ce soir avant de te
coucher ! » exigea la sorcière en lui donnant un coup de canne pour
la punir de son orgueil.


Humilité s’agenouilla et frotta son front contre la pierre.


« Je chercherai la véritable humilité par ma pénitence,
ô sage aïeule. »


La mère de la ruche congédia Oreille-Penchée, puis lorsqu’elles
furent seules, elle demanda à Humilité : « Comment s’est passé ton
après-midi ?


— Très bien. Je me suis beaucoup amusée. J’ai été jusqu’au
bok de la fontaine des Deux-Femmes.


— Liethe frivole !


— Pour laver mon couteau.


— Ah ! le joaillier. A-t-il souffert ?


Les yeux de la sorcière brillaient comme les os d’un homme
empoisonné dans le feu de la crémation.


« Je n’ai pas pris le temps de le lui demander. Il est
mort sans s’en rendre compte.


— Oui, grommela l’ancienne. C’est peut-être mieux
ainsi. »


Elle ne semblait pourtant guère convaincue.







Chapitre 32


Lorsqu’un dobu des kembri attaque, il se sert des forces
inhérentes aux défenses de son adversaire pour provoquer sa défaite. Quand on s’attend
qu’il pousse, le dobu tire. Quand on s’attend qu’il tire, le dobu pousse. C’est
ainsi que nous attaquons l’esprit d’un homme. N’utilisez pas la vérité et la
raison pour faire vaciller votre ennemi. Terrassez-le en appliquant habilement
sa propre logique.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri,


dans Combats.


 


Dans l’année de la Phalène, la semaine du Cheval commençait
par une cérémonie dédiée à cet insecte mythique, le Cheval du jeu d’échecs qui
passait pour être le protecteur des enfants. Des enfants nus portant des têtes
de cheval élaborées sillonnaient les rues depuis le lever de Geta-sol,
réclamant des faveurs et des cadeaux à chaque adulte qu’ils rencontraient.
Aucun d’eux ne semblait d’accord ni sur la couleur ni sur la forme d’une tête
de cheval.


« Attention ! s’écria Teenae pour prévenir Oëlita.
Il doit y en avoir d’autres dans cette ruelle. »


Un museau pourpre surmonté des yeux globuleux de l’hoïela
surgit devant elles suivi d’une petite bête grimaçante horriblement velue jusqu’aux
épaules. Les enfants ne lâchèrent pas Teenae et Oëlita avant d’avoir obtenu
deux billes de verre qu’elles tirèrent de leurs sacs au dos bourrés de cadeaux
à l’occasion de cette matinée de fête.


Les deux femmes s’engagèrent dans la venelle et se
heurtèrent à d’autres enfants. L’un d’eux portait un masque de bois avec des
mandibules ressemblant vaguement à celles du maëlot et de très grandes oreilles
fort peu réalistes. Une fillette avait mis une longue tête zébrée tandis que sa
camarade avait le visage dissimulé derrière un énorme nez à carreaux. Le garçon
voulait des bonbons. Quant aux filles, elles désiraient quelques breloques,
mais elles finirent par se battre pour la possession d’une petite sarbacane.


Teenae s’était attachée à Oëlita depuis son retour. Elle se
sentait toute dévouée à cette femme qui lui avait sauvé son nez et peut-être
même sa vie. Elle lui était également liée par ce code qui plaçait sous sa
protection la maîtresse de plus d’un de ses maris. Elle ne parvenait pas non
plus à oublier qu’elle avait déjà failli une fois à sa promesse de défendre
Oëlita contre Joesaï. Elle faisait confiance à Gaët et à Hoemeï pour leur
modération, mais pas à Joesaï.


« Tu connais cette Katheïn pnota-Kaïel ? demanda
Oëlita.


— Très bien. »


Teenae était anxieuse à l’idée de cette entrevue qu’elle
avait organisée. « Je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi elle s’intéresse
à mon cristal. C’est une mystique ?


— Ton cristal est une Voix de Dieu.


— C’est bien pour cela que je la prends pour une
mystique. Elle le regarde et elle entend des voix ? »


Leur chariot arriva. Elles montèrent. Teenae donna ses
instructions aux porteurs Ivieth. Les deux femmes se serrèrent à l’intérieur et
Teenae répondit alors : « Il n’est pas facile d’expliquer ce que fait
Katheïn à quelqu’un qui a passé sa vie sous la loi des Stgal. Katheïn est une
dobu. Pense à la façon dont un dobu des kembri se comporte dans un combat. La
force du corps de son adversaire travaille pour lui. Katheïn est une dobu de la
matière. Il y a des forces dans tout ce qui est inerte autour de nous. Et elles
nous résistent par la passivité. Si nous voulons qu’un de nos maris nous
accompagne au marché, il vient à la première demande de notre part. Si nous
voulons par contre nous faire accompagner par un chariot, il nous faut jurer,
pousser et transpirer. Katheïn est une dobu. Elle fait jouer les forces inertes
entre elles pour les plier à sa volonté. Lorsqu’elle commande un chariot, le
chariot la suit. Lorsqu’elle tient un cristal entre ses mains, il se souvient
de Dieu. »


Oëlita se contenta de secouer la tête. Ces gens des collines
étaient vraiment fous.


Le chariot fut arrêté par un enfant muni d’une tête hideuse
avec des mandibules qui s’entrechoquaient et une longue barbe ; il réclama
leur tribut au Cheval. L’Ivieth continua jusqu’à ce qu’il eût trouvé quelque
chose pour l’enfant tandis qu’Oëlita et Teenae lui donnaient un bonbon et une
bille. Ils poursuivirent ensuite leur chemin.


Katheïn avait choisi pour retraite le vieux bâtiment de
pierre près de l’aqueduc Moïetra. Oëlita éclata de rire et souleva ses robes
pour éviter une flaque de boue au milieu des pavés.


« Voici donc où habite cette magicienne à qui les
chariots obéissent et les pierres parlent. La vue d’une aussi sombre demeure
incite à la prudence. Comment devrai-je la saluer ?


— Comme quelqu’un qui lui a fait une Grande Faveur.


— Je ne lui dirai pas où se trouve mon cristal avant
que le marché soit conclu et connu de tous. »


Teenae ressentit un peu de pitié envers Oëlita. Elle ne fit
aucun commentaire. Pour négocier avec les Kaïel, la Gentille Hérétique n’aurait
pas dû venir seule. Puis, sa curiosité éveillée, elle oublia Oëlita. Qu’était
devenue Katheïn ?


Un jeune Kaïel des crèches les accueillit et les introduisit
auprès de Katheïn dans une pièce de haut plafond entièrement tapissée. Katheïn
était debout. Son expression ne se modifia pas. Elle portait un pantalon et un
corselet qui soutenait ses seins sans les dissimuler comme il était d’usage
parmi les femmes qui allaitaient leurs enfants.


« Katheïn !


— Ma Teenae. » Sa voix, au contraire de son
visage, exprimait la chaleur. « Comme je suis heureuse que tu sois de
retour parmi nous. J’ai eu peur.


— Nous n’avons pas eu beaucoup de nouvelles de toi.


— C’est très prenant de fonder un nouveau clan. Tes
blessures sont guéries ?


— On ne peut pas diviser une o’Tghalie par zéro, fit
Teenae, s’efforçant en vain de plaisanter.


— Oëlita, ma maison est la tienne, fit Katheïn assumant
ses devoirs d’hôtesse. Je suis très étonnée que tu aies un cristal en ta
possession et je te suis très reconnaissante de me l’avoir apporté.


— Je ne te l’ai pas apporté comme cadeau.


— Ta franchise est rafraîchissante. » Une esquisse
de sourire naquit pour la première fois sur les lèvres de Katheïn.
« Aësoe, appela-t-elle en direction d’une autre pièce. Amène le
coffret. »


Puis elle se retourna vers Oëlita et déclara :
« Teenae t’a parlé de notre honnêteté en affaires. Je te confirme qu’il en
est bien ainsi. »


Elle installa ses invitées sur les coussins et leur offrit
du thé épicé qui chauffait sur une table basse. Aësoe apporta le coffret à sa
maîtresse qui l’ouvrit ; à l’intérieur, un cristal reposait sur un lit de
velours. Katheïn guettait en silence la réaction d’Oëlita.


« Ta Voix de Dieu est de la même teinte bleu pâle que
la mienne, fit enfin celle-ci avec une légère note de sarcasme. Teenae m’a dit
combien tu chérissais ton cristal.


— Cette Voix de Dieu que tu as devant toi est celle qui
était auparavant en ta possession. Ce n’est pas la mienne. Tu la reconnaîtras
sans doute à son extrémité ébréchée. »


Teenae pivota brusquement pour surveiller l’expression de
son amie. Elle se tendit, prête à intervenir, mais Aësoe était là, fort et vif,
et Katheïn, assise, attendait tranquillement.


Oëlita garda son visage impassible de joueuse, ne réagissant
pas autrement qu’après un coup de dés défavorable.


« Et mon messager ? se borna-t-elle à demander.


— Détenu au temple de la Destinée-Humaine. Il ne lui a
été fait aucun mal. Il sera libre dès que tu te seras entretenue avec lui. Il
recevra une prime du temple pour avoir si bien pris soin du cristal.


— Vous êtes généreux. »


La voix rauque d’Oëlita indiquait toute la violence du choc
qu’elle avait éprouvé.


« Nous ne sommes pas généreux ! s’écria Katheïn
avec contrariété. Cette prime et ce respect ont été mérités. Nous sommes
heureux d’avoir reçu le cristal sacré, quelle que soit la façon dont il nous
est parvenu !


— Comment l’avez-vous trouvé ? »


Katheïn marqua un instant de silence avant de
répondre : « Oëlita, tu ne comprends pas cette ville. C’est notre
ville. Pratiquement tous les hommes ici sont liés par contrat à un Kaïel et
nous sommes au courant de tout ce qui se passe. Pour te cacher des Kaïel, il
faudrait que tu te caches de tous les regards.


— Je suis donc à votre merci.


— Non, tu n’es pas à notre merci ! Nous te sommes
profondément reconnaissants ! Nous devrions être en train de négocier avec
toi comme si tu avais encore en ta possession le cristal que Dieu t’a donné. C’est
ainsi que sont les Kaïel. Tu n’obtiendras pas tout ce que tu demandes parce que
nos ressources sont limitées et nos objectifs différents des tiens, mais
lorsque nous concluons un marché, jamais il n’y a de rancœur par la suite. Tu
ne te réveilleras pas un matin pour apprendre la vraie valeur de ton cristal et
éprouver le sentiment d’avoir été dupée. »


Teenae intervint alors : « Elle est bouleversée à
cause du rite de mort.


— Elle est bouleversée ? Tu devrais voir
Aësoe ! Il est fou furieux ! Il a convoqué un conseil plénier. Joesaï
va être banni !


— Oh ! non », s’écria Teenae, frappée de
stupeur.


Katheïn se tourna vers Oëlita et déclara d’un air las :


« Tu as de puissants amis ici. Je ne sais pas si Aësoe
est furieux après Joesaï pour la façon dont il te traite ou bien s’il souffre
de savoir que mon fils est celui de Joesaï, mais il ne fait aucun doute que le
rite de mort qu’il t’a imposé est le prétexte à sa colère.


— Où va-t-on l’envoyer ? demanda Teenae d’une voix
tremblante.


— Probablement au port de Kissiel sur la mer
Aramap. »


Katheïn eut un rire sans joie. Kissiel était de l’autre côté
de Geta, à l’extrémité opposée du cercle qui passait par Kaïel-hontokae.


Puis elle reprit : « Cet homme, je pourrais le
tuer parfois. Je pourrais le faire rôtir dans les excréments et le donner en
pâture aux orthoptères ! J’ai essayé d’intercéder en sa faveur, mais en
vain. Non, on ne l’enverra pas à Kissiel. Aësoe va lancer une croisade contre
les Mnankreï et il l’expédiera sans doute à Soëboe avec le groupe de Bendaeïn
hosa-Kaïel. Aësoe ne se prive jamais des talents d’un homme qu’il a l’intention
de tuer.


— Aësoe souhaite donc la mort de Joesaï ? demanda
Oëlita.


— Oh oui, répondit Katheïn à sa rivale de la côte,
dissimulant à peine son hostilité.


— Il est sans pitié, fit pensivement l’Hérétique.


— Bien sûr qu’il est sans pitié ! Il enverrait son
propre clone au suicide rituel !


— Joesaï refusera, dit Oëlita.


— Il ne refusera pas d’aller à Soëboe. Ses hommes y
sont, intervint Teenae.


— La croisade fera de nombreux morts, dont Joesaï,
déclara Katheïn d’un ton abattu.


— Moi, je parierais sur le kalothi de Joesaï, affirma
Oëlita avec calme.


— Il est follement impétueux ! s’écria Teenae.


— Il est entêté au-delà de toute raison !
surenchérit Katheïn.


— Peu importe, il a un rare kalothi, insista Oëlita.


— Et toi, tu souhaites sa mort ? demanda Katheïn
avec curiosité.


— Du moment que je vis, je suis prête à faire la paix
avec lui. »


Katheïn posa sa main sur le poignet d’Oëlita. « Aësoe
est également furieux contre Hoemeï, mais il a besoin de lui et il ne peut pas
se permettre de le bannir. Tu devras négocier avec Hoemeï. Je serai la
gardienne du cristal. Nous avons déjà effectué sur lui des travaux
préliminaires, mais nos écouteurs ont une attitude impropre et il nous faut les
reconstruire. » Elle soupira. « Une fois de plus. Je vais te montrer
l’une des conversations que nous avons eues avec Dieu. Aësoe, apporte-moi l’argygraphe. »


La page était floue, dépourvue de toute signification.


« Ce ne sont plus des cartes génétiques, expliqua
Katheïn. Ce sont des écrits. Teenae, tu te rends compte, des écrits de
Dieu ! Il y a trois pages superposées et nous ne pouvons pas lire au
travers. Mais tu vois les lettres ? Ce n’est pas notre alphabet, mais il s’en
rapproche. On dirait les inscriptions sur le mur de la Douleur. Tu vois ce p
sur le côté, on pourrait l’infléchir en t.


— Là, regarde, il y a l’esquisse d’une ligne tout en
bas ! s’exclama Teenae avec effroi.


— Nous l’avons déchiffrée. Voici ce qui est
écrit. »


Et elle inscrivit :


 


HÉLICOPTÈRE INCONNU


ÉCHAPPE AU DIEU GARDE-CÔTE.


 


« Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Dieu seul le sait. Le Silence de Dieu est mystérieux.
Il nous faut de nouveaux argygraphes. Il nous faut de meilleurs rituels. Il
nous faut plus de vénération et de meilleurs outils. Il nous faut plus d’argent.


— Tu fais beaucoup de déductions à partir de bien peu
de chose, risqua Oëlita.


— Quoi ? Est-ce donc le maëlot qui a excrété ce
cristal ? » répliqua Katheïn que ces spéculations de barbare
agaçaient.


L’esprit d’Oëlita travaillait, cherchant à intégrer ces
nouvelles données. Les feuilles reposant au fond de sa tasse ne lui furent pas
d’un grand secours.


« Je peux voir Jokaïn ? » demanda Teenae d’une
voix douce.


Aësoe ramassa l’écrin du cristal et l’argygraphe, puis Teenae
suivit Katheïn qui s’était calmée à la mention de son fils.


« Il dort peut-être, dit-elle. Je ne sais jamais. Il
pleure rarement. Parfois, quand il est réveillé et qu’il a faim, il se contente
de fixer le monde qui l’entoure avec une telle intensité que j’ai l’impression
qu’il voit vraiment quelque chose. Il est très patient. Il ne pleure que si on
l’ignore outrageusement. »


Il était dans son couffin, gazouillant et agitant une main
sans comprendre pourquoi l’une paraissait libre et l’autre pas. Teenae le prit
dans ses bras et le bébé y vit le signal de refermer ses lèvres sur son sein.
Teenae poussa un cri. Katheïn éclata de rire et nourrit son enfant.


« Tu ne nous rends plus visite, fit Teenae d’un ton de
reproche.


— C’est interdit.


— Aësoe ne voit pas tout. »


Katheïn amena son enfant près de la fenêtre.


« Quand on aime des gens qu’on ne peut pas voir, on est
triste. Et quand on les voit, on ne fait que leur communiquer sa tristesse
alors qu’on ne souhaiterait que de les rendre heureux. Et on finit par être
haï. Je ne veux pas que cela arrive.


— Katheïn ! »


Teenae, ne parvenant pas à capter son attention, enlaça sa
fiancée bien-aimée pendant que le bébé tétait.


« Katheïn, tu dis beaucoup de bêtises pour un esprit
aussi intelligent.


— Oëlita est très gentille. Je suis heureuse pour vous.


— Oëlita est la personne la plus gentille du monde,
murmura Teenae, mais ce n’est qu’une barbare. Elle est trop différente de nous.
Elle est inculte, ignorante. Cela ne marchera jamais. Une union à six est une
création bien trop délicate. Nous avons besoin de toi, Katheïn.


— Et maintenant, tu as encore accru ma
tristesse. » Katheïn caressa la main de Teenae posée sur sa taille.
« Il faut que nous trouvions un moyen de protéger Joesaï contre Aësoe. Je
ne pourrais pas supporter de le voir mourir sans avoir rien pu faire alors que
je suis la maîtresse d’Aësoe. Maintenant, va-t’en. Je t’en prie, va-t’en. Nos
affaires sont terminées. »


Teenae glissa dans la main de Katheïn un hochet accroché à
un ruban de couleur vive.


« Pour Jokaïn, dit-elle. En hommage au Cheval. »







Chapitre 33


L’esprit qui regarde en arrière ne peut pas voir ce qui s’étend
sous les yeux qui regardent en avant. L’œil n’est rattaché à l’esprit que par
cet abîme de temps qui sépare l’instant présent du tourment de notre
conception. Chaque vision plonge de l’œil vers les ténèbres de la matrice et
remonte lentement par une vie d’écueils avant de parvenir à l’esprit qui
observe en ce moment.


Le bébé ignorant filtre toutes les sensations à la recherche
de lignes, de formes et de couleurs, communiquant ce qui en reste à l’enfant
ingénu qui ébauche le schéma et la perspective, établit l’équilibre et
communique à son tour ce qui en reste à l’adulte embarrassé qui ajoute les
détails, écarte l’inutile et donne un sens à l’image. Est-il donc étonnant que
deux personnes qui regardent la même chose voient des formes si
différentes ?


Extrait du Premier Compendium.


 


Le temple de la Destinée-Humaine était dominé par une
fenêtre circulaire aux carreaux étincelants qui illustrait l’esprit qui regarde
en arrière et les yeux qui regardent en avant. Elle luisait dans la pénombre
comme un roi lunaire, éclairant les antres de jeu où les citoyens mesuraient
leurs talents aux règles établies par les prêtres. Oëlita trouvait les temples
Kaïel obscènes, libertins et grandioses comparés à l’élégance des temples
Stgal. Noa qui l’avait accompagnée manifestait une admiration sans bornes pour
tant de splendeur, probablement la fierté que devait éprouver une fille d’architecte
devant toute réalisation imposante. Le temple n’en était pas moins effrayant.


Oëlita libéra son messager de sa cellule et le rassura. C’était
un fidèle loyal qui craignait de lui avoir causé un tort considérable. Elle le
remercia pour avoir veillé sur le cristal, puis elle lui donna de l’argent et
lui indiqua où il pourrait loger en attendant ses instructions.


« Noa ! »


Un courtisan du temple lourdement fardé, très polisson dans
ses vêtements suggestifs, fendit la foule paisible et se précipita vers Noa
avec toute la joie de celui qui retrouve une amie perdue de vue. Il avait
présenté Gaët à Noa lorsque celle-ci travaillait au temple à consoler ceux qui
demandaient le suicide rituel et à divertir ceux qui venaient simplement
exercer leurs talents.


« Comment vont les jeux ? demanda-t-elle avec
cette ironie désabusée qu’elle réservait aux gens qui ne changeaient jamais.


— Les filles semblent préférer les échecs, se
plaignit-il.


— Tu as encore des ressources ?


— J’ai besoin de nouvelles couleurs, d’un nouveau
maquillage. »


Noa le prit par la main et l’invita à partager des gâteaux
avec elles. Ils parlèrent de livres qu’Oëlita n’avait pas lus et de l’étonnante
interprétation du chant du Commandement que Saëb devait donner ce soir.


Il était difficile pour une villageoise de la côte de s’adapter
à des gens si exubérants qui bâtissaient consciemment une ville qu’ils
destinaient à devenir le centre intellectuel et politique de Geta. La robe
ample, ne dissimulant presque rien de son corps, que Noa avait tenu à lui voir
mettre, était à la mode, mais Oëlita n’avait encore jamais porté quelque chose
de semblable en public. Elle trouvait le pragmatisme religieux des Kaïel
rafraîchissant, quoique inconvenant pour des oreilles comme les siennes ;
elle était un peu effrayée de constater, elle qui avait toujours pris tant de
plaisir à choquer les gens, qu’elle donnait l’impression d’être conservatrice
face à l’irrespect insouciant dont ces gens faisaient preuve à l’égard des
temples auxquels ils devaient si totalement se soumettre.


Oëlita était très désireuse de visiter le marché à viande.
Il n’existait rien de comparable à Chagrin. Là-bas, la viande fraîche était
distribuée au temple ; sinon, il fallait attendre d’être invité à des
funérailles. Ici, la viande était vendue par les temples à des prix astronomiques.
Noa acheta un petit bocal renfermant deux langues de bébé en saumure. L’espace
d’un instant, se souvenant de ses jumeaux, Oëlita se prit d’une haine farouche
pour cette femme. Puis elle se calma. Elle avait depuis longtemps appris que
pour s’attaquer à des coutumes aussi largement répandues, il fallait les
accepter jusqu’à ce qu’on eût découvert l’origine des schémas de pensées qui
les avaient engendrées. Ce n’était qu’à ce moment-là qu’on avait une chance de
les exorciser.


La Volonté de Dieu. Voilà ce qu’ils diraient. Et à la fin,
il faudrait qu’elle détruise leur Dieu. Il était à la source de tout ce mal.
Ils pensaient : ce n’est pas moi qui tue et qui mange ces enfants ; c’est
Dieu qui les mange et je ne suis que les bras et la bouche qu’il n’a pas.
Oëlita frissonna.


Elle demanda à voir l’arrière-salle où l’on préparait la
viande. Elle s’entretint gentiment avec les bouchers, ne laissant rien paraître
de ses sentiments et cherchant à pénétrer les leurs. Ils parlèrent avec
jovialité de leur métier tout en découpant la carcasse d’une
« machine », le nom que les Kaïel semblaient avoir donné à ces
femmes, ces monstres génétiques, qui portaient les bébés pour les crèches.


« Un petit morceau de cuisse ? Ça te coûtera au
moins autant que le bras et la jambe, fit l’un des bouchers en éclatant de
rire.


— Elle était très âgée ?


— Celle-là, faudra la faire bouillir. L’a bien eu
trente ou quarante mômes. »


Ces machines Kaïel atteignaient leur maturité sexuelle alors
qu’un enfant normal apprenait tout juste à marcher et elles recevaient aussitôt
leur premier embryon. La seconde couvée se composait toujours de jumeaux et la
troisième, lorsqu’elles étaient devenues adultes, de triplés. À l’âge où les
autres femmes voyaient leurs seins s’épanouir, les machines étaient déjà usées
et bonnes pour la boucherie. Elles étaient stériles et se reproduisaient par
clonage.


Oëlita quitta en hâte le marché et retourna au temple où Noa
était engagée dans une partie de batra avec un vieux monsieur, mesurant l’acuité
de son regard. Les machines fournissaient surtout les crèches, mais Oëlita se
disait que Noa devait être le genre de femme à utiliser une mère de
substitution pour porter ses propres enfants. Elle aurait peut-être une couvée
de six et elle garderait le meilleur du lot après une série de tests précis qui
aurait expédié les cinq autres à l’abattoir du temple. Comment pouvait-on
atteindre une telle femme ?


Lorsque Oëlita manifesta son intérêt pour les matrices des
« machines », Noa proposa de lui montrer quelque chose. Décidément, l’épouse
de ses amants était une source inépuisable de renseignements. Elle fit
traverser à Oëlita la moitié de la ville jusqu’à une petite sacristie
dissimulée derrière un portail de fer. Un ami de Gaët accepta finalement de les
conduire au sous-sol.


L’objet sacré reposait sur des coussins et, pour Oëlita, il
ressemblait à n’importe quel autre objet de superstition. Le châssis était sale
et tordu. On aurait dit une épave dans laquelle une colonie de créatures
marines aurait élu domicile avant qu’elle eût été repêchée, puis écrasée et
incendiée.


« Un nouveau caillou sacré ? fit-elle avec une
pointe d’ironie.


— Tu as entendu parler de l’hérésie Arant ?
demanda Noa.


— Pas de la version Arant de l’histoire.


— Ils prétendaient que nous avions été créés par des
machines.


— Ce n’est pas plus illogique que de prétendre que nous
sommes tombés des étoiles.


— C’est l’une de ces machines que tu as devant toi.
Elle est vieille, très vieille. C’est une matrice non biologique. »


Oëlita se borna à sourire.


Noa ne parut pas s’en offusquer. Elle n’ignorait pas que l’objet
n’était guère impressionnant.


« Qui sait à quoi cela ressemblait jadis ? La
machine a été découverte nombre de générations plus tard parmi les ruines d’un
bâtiment pillé et incendié au cours du Jugement. Joesaï voulait te la faire
voir. Il pense que ton éducation comporte des lacunes.


— Joesaï est un homme superstitieux.


— Il accepte la parole de beaucoup de grands prêtres.
Tu as entendu parler de Zeneï ?


— Non.


— Zeneï a déduit la fonction de cette machine à partir
de ce qui en reste. Ce n’était pas une tâche facile. Les composants à base de
carbone ont tous brûlé.


— Heureusement pour Zeneï, fit Oëlita qui ne cachait
pas son scepticisme.


— Nous avons appris à reproduire les fonctions de cette
machine.


— C’est faux. Vos machines ne sont rien d’autre que des
femmes génétiquement modifiées.


— Le résultat est le même, répliqua sèchement Noa.


— Vous suivez donc les Arant ? Vous ne croyez pas
au Dieu du Ciel ? »


L’argument porta.


« Les Arant avaient tort ! s’emporta Noa. Ils
niaient la conception originelle. Même avec une machine comme celle-là, la
conception est nécessaire. Nous savons que Dieu existe parce que cette machine
faisait partie de Lui.


— Est-Elle donc morte et Ses morceaux éparpillés, un
Doigt ici, une Matrice là ? » demanda Oëlita avec ironie.


Noa soupira. Fallait-il donc si longtemps pour percer la
couche de l’ignorance ?


Elles retournèrent vers l’animation du centre de
Kaïel-hontokae, leur conversation se réduisant aux hommes et au sexe. Tandis
que le rouge crépuscule tombait, des torchères à alcool s’allumaient ; Noa
et ses amis décidèrent qu’il était temps de se rendre aux chants. Ils passèrent
devant des boutiques où l’on trouvait de tout. Il y avait des artistes qui
exposaient leurs œuvres et s’offraient à sculpter le motif de votre choix sur
votre corps. Un ébéniste rabotait et polissait tout en vantant sa marchandise,
un potier plaisantait avec un tisserand tandis que des og’Sieth se proposaient
de fabriquer des ornements ou des instruments de métal. Oëlita s’arrêta pour
regarder un artisan qui façonnait des bocaux d’électrons à la lumière
électrique diffusant une lueur jaune fantomatique. Noa et l’un de ses amis qui
riait sans cesse durent l’arracher à sa contemplation.


Ils arrivèrent à l’amphithéâtre avant le début des chants et
s’installèrent à la clarté des étoiles sur des bancs creusés dans la pierre.
Les gens échangeaient des plaisanteries. Les hommes flirtaient avec des femmes
qu’ils voyaient pour la première fois et les femmes aguichaient les hommes. On
faisait taire les enfants. Les nouveaux arrivants laissaient admirer la
richesse de leurs atours.


« Regardez ! Vous avez vu Saëb ? Il est là ce
soir ! »


Saëb souleva son casque et sourit à l’intention de ceux qui
ne l’avaient pas encore remarqué.


Un groupe entra par le bas et se dirigea vers les places d’honneur.
Les flûtes l’accueillirent.


« Le groupe d’Aësoe, murmura Noa en désignant le
Premier Prophète. Ton protecteur. Tu ne peux pas avoir allié plus
puissant ! J’ai reçu l’ordre de te présenter à lui cette nuit. »


Oëlita se pencha. Il ne paraissait guère imposant vu de si
loin.


« Qui sont ces femmes qui l’accompagnent ?


— Lesquelles ?


— Celles qui sont voilées.


— Oh ! celles-là. Ce ne sont que ses putains
Liethe. L’une d’elles a mis le grappin sur notre Hoemeï. »


La musique s’éleva alors comme le faible gémissement de la
tempête, soutenue par les flûtes de roseau. La foule se tut. Lentement, huit
hommes et huit femmes Kaïel débouchèrent de deux étroits tunnels ; ils
brandissaient des torches et fredonnaient ainsi que le vent souffle sur la
plaine. La procession faisait un pas, puis s’arrêtait avant de repartir. Les
seize Kaïel ne portaient que des capes et des panaches, mais les sculptures de
leurs corps qui dansaient à la lumière vacillante semblaient les vêtir. Ils
jetèrent tous ensemble leurs torches dans la fosse centrale, provoquant une
explosion de flammes. Comme à ce signal, quatre-vingts enfants jaillirent sur
la scène, entièrement couverts pour dissimuler leur nudité dépourvue de toute
décoration. Chacun d’eux était muni d’un masque avec des chambres de résonance
et des becs flamboyants destinés à déformer et à amplifier la voix.


Le chant du Commandement, inexorablement, commença à égrener
sa litanie des lois de la génétique, mais cela ne ressemblait à rien de ce qu’Oëlita
avait déjà entendu. Les gorges enflaient, éclataient et palpitaient dans une
étrange harmonie, parfois doucement et parfois avec une force qui faisait
trembler l’amphithéâtre sous l’assaut de ce son inhumain.


« Mais par le Ciel, comment est-ce possible ? s’exclama
Oëlita si confondue qu’elle en avouait son ignorance.


— Saëb a fait passer la Voix de Dieu dans les enfants.


— Mais comment fait-il ?


— Ne pose pas de questions ! Écoute ! »


La cérémonie se poursuivit tout au long de la brève nuit.
Noa conduisit ensuite le groupe qui l’accompagnait dans un temple qui n’avait
rien de comparable au temple de la Destinée-Humaine et qui était trois fois
plus petit que le temple Stgal de Chagrin. Mais c’était un lieu qui, dans sa
splendeur, était intime et paisible. Noa expliqua à Oëlita que c’était ici qu’Aësoe
avait demandé qu’elle lui fût présentée.


Il était déjà là. Il fit signe à ses gens de s’écarter afin
de faire une place à sa table pour Oëlita et il lui proposa aussitôt une partie
d’échecs. Étant le plus âgé, il prit le côté de Dieu, le blanc, et débuta par
une ouverture classique, Fermier sur Enfant Quatre. Il sourit et attendit.
Oëlita joua à son tour. Il répliqua instantanément.


Noa s’installa sur des coussins près d’Oëlita. Leur
courtisan mâle avait été rejoint par une femme des temples avec des bandes
rasées de chaque côté de la tête et des anneaux de platine enchâssés dans les
chairs de son bras droit. Elle ne quittait pas Aësoe des yeux. L’une des Liethe
apparut en silence, offrit des jus à Oëlita, puis s’éclipsa. Les compagnons d’Aësoe
observaient la partie. Parmi eux, Oëlita ne connaissait que Katheïn.


Chaque coup était suivi avec une grande attention. Il y eut
des commentaires horrifiés lorsque Oëlita déplaça son Enfant sans lui assurer
la protection de sa Reine Noire ou de son Cheval. Elle prit les deux Prêtres d’Aësoe
et le bloqua avec son Ferronnier. Il contre-attaqua habilement. Le Dieu Blanc
contre la Reine Noire. Elle devait perdre. Ne jouait-elle pas contre le Premier
Prophète qui avait la réputation de voir plus de cent coups dans l’avenir ?
Mais elle gagna.


« Échec », déclara-t-elle, prononçant son premier
mot devant Aësoe.


Il éclata de rire. Il était échec et mat. Il attendit qu’elle
mangeât l’Enfant Blanc, comme le voulait la règle, mais elle ne le fit pas.
Elle suivait sa règle à elle.


« Viens, fit Aësoe. Je veux te parler. »


L’aurore était proche et il insista pour la conduire dans la
chambre du suicide rituel afin de voir le large cercle rouge de Geta-sol se
lever et transformer en fer incandescent les ovoïdes du palais Kaïel. Oëlita
gardait le silence. Elle ne devait pas prendre la parole la première et elle
était heureuse de se conformer à cette règle.


« Tu traiteras avec Hoemeï. Tel est mon désir. Extorque-lui
le maximum. Conclus un marché sans pitié et je te soutiendrai.


— Je veux Lune Colère avec l’éclat du bronze pour mon
miroir du matin. »


Aësoe éclata de rire. « Tu ne l’obtiendras pas.


— Tu n’as donc à offrir qu’une ville avec ses
merveilles d’architecture, ses trésors et ses terres ?


— Et très peu de tout cela m’appartient. Je ne peux
pas, par exemple, changer la religion de mon peuple.


— Et si tes richesses ne suffisent pas à m’acheter ?


— Dans ce cas, il faudra que tu demandes celles des
Mnankreï. »


Assez sur ce point. Elle changea de sujet. « Il me
semble que tu m’as fait chercher.


— Non, c’est toi qui es venue.


— Mais tu as manifesté ton intérêt à mon égard bien
avant mon arrivée.


— Et j’ai choisi le mauvais messager pour te
contacter ! Puisse Joesaï mourir sans personne pour honorer sa
chair !


— La première chose que j’exigerai, c’est qu’il ne soit
fait aucun mal à Joesaï.


— C’est donc vrai ce qu’on dit de toi, que tu
recueilles toutes les épaves du monde ? Il s’esclaffa. « Je te donne
Joesaï, entier ou en morceaux. Cela je peux le faire. Joesaï n’est pas la lune.
Ensuite ?


— Tu pourrais commencer par me dire ce que je dois
négocier avec Hoemeï ?


— Eh bien, les termes de la soumission de Chagrin à la
loi des Kaïel.


— Je n’ai pas autorité pour le faire. »


Cet homme était fou !


« À qui dois-je donc m’adresser ?


— Les Stgal sont les prêtres de Chagrin.


— Ah ! les Stgal ! J’ai fait une étude pour
savoir qui ils représentaient. Ils ne représentent qu’eux-mêmes. Et qui
représente le peuple de Chagrin ? Il n’y a que toi et s’il est vrai que tu
n’es pas un prêtre, des détails de ce genre ne m’ont jamais beaucoup préoccupé.
Je ferai de toi un prêtre honoraire. Marie-toi dans l’une de mes familles et je
ferai de toi un vrai prêtre. Tu es Kaïel dans l’âme et tu ne le sais
pas. »


Il lui sourit gentiment.


« Et qu’est-ce qui fait de moi une Kaïel ?


— Tu doutes de mes paroles ?


— Oui !


— Vraiment ? Il est donc exact que je peux voir
certaines des choses que tu ne vois pas. Après notre partie d’échecs, je commençais
à désespérer de mes facultés !


— Cesse de te moquer de moi ! En quoi suis-je une
Kaïel ?


— Peut-être dans ton besoin de flatteries ?
plaisanta-t-il.


— Je veux savoir en quoi je suis une Kaïel pour en
purifier mon âme, répliqua-t-elle du tac au tac.


— Dans ce cas, il faut que tu te dépouilles de tout ce
qui fait de toi une force politique, dit-il en riant. La première
caractéristique d’un Kaïel, c’est de ne pas être un souverain héréditaire, mais
un représentant héréditaire. Peu importe comment cela s’est produit, mais c’est
ainsi. Tiae ran-Kaïel l’a compris et il a formalisé nos coutumes de sorte que
nous comprenons tous à présent pourquoi les Kaïel ont connu la victoire là où
tous les autres ont échoué. Dis-moi, quand quelqu’un de ton peuple a un problème,
est-ce que tu t’en occupes ?


— Oui.


— C’est bien ce que mes espions ont remarqué. Un tel
comportement est inconnu à Chagrin. Ton rôle est d’arriver à une solution
mutuelle des problèmes collectifs de ceux qui t’ont juré fidélité. Qui sinon un
Kaïel pense ainsi ? Un Kaïel n’est rien dans nos conseils tant qu’il ne
représente pas quelqu’un. Peu importe d’où viennent ses gènes, qui était son
père, qui était sa mère, ou à quelle lignée appartiennent ses professeurs. Tu
as des disciples. Et cela, c’est Kaïel. Pourquoi devrais-je m’adresser à un
Stgal qui règne uniquement parce que son père a construit une maison sur une
quelconque colline ? Si les Stgal concluent un marché avec moi me serai-je
assuré la loyauté du peuple de Chagrin ? Non. Si je conclus un marché avec
toi, me serai-je assuré la loyauté de ton peuple ? Je crois que oui.


— Je ne parle même pas au nom des plus puissants de
Chagrin. Mon peuple se compose surtout de ceux qui ont un bas kalothi.


— Ton appréciation du kalothi est fausse. Un homme qui
s’associe avec un autre pour un but commun n’a-t-il pas un plus grand kalothi
que le fou qui essaye de porter sa maison sur son dos ?


— Tu ne manques pas d’audace ! Tu t’imagines que
je vais te vendre notre pays et notre héritage ainsi que tous ses habitants
pour qu’avec ce morceau de papier que tu m’auras extorqué tu puisses ensuite
venir t’emparer de tout ! »


Aësoe hurla de rire. « Ta faculté d’attention est bien
réduite ! Il y a seulement quelques battements de cœur, je te proposais de
conclure un marché sans pitié avec Hoemeï. J’entendais un marché qui te
satisfasse, maintenant et demain. Je peux traiter avec toi parce que tu
représentes plus que toi-même. Je ne connais pas ton peuple. Comment saurais-je
ce qu’il veut ? Comment saurais-je ce dont il a besoin ? Toi, tu le
sais. Et Hoemeï, lui sait ce que nous pouvons donner.


— La côte n’est pas à vendre.


— Par les Vomissures de Dieu ! Écoute ! Un
jour, il y avait un fou qui avait trouvé dans le désert un lingot d’or trop
lourd à porter ; il l’a donc gardé et il a laissé ensuite ses os pour le
garder. Est-ce ainsi que tu raisonnes ?


— Dans la mythologie de Geta, partout où il y a un fou,
il y a un sage. »


Elle lui demandait ainsi de poursuivre son histoire.


« Le sage a trouvé le lingot d’or et lui non plus ne
pouvait pas le porter. Il a choisi un ami auquel il pouvait se fier et lui a
offert la moitié de l’or pour l’aider à le porter jusqu’à la ville. La morale n’est-elle
pas évidente ? Avec ce lingot tout entier, tu ne peux rien acheter. Pour
la moitié de ce lingot, tu peux même acheter l’immortalité pour tes
gènes ! Est-ce donc si mal de se faire aider ? Un homme qui t’offre
son aide parce que tu peux à ton tour l’aider doit-il être considéré comme un
ennemi qui va t’abuser ? Négocie avec moi.


— Je suis cynique en affaires. J’ai déjà signé des
contrats auparavant.


— Tu n’as qu’à y inclure toutes les garanties que tu
souhaites ! Bien sûr, tout ne marchera pas. Un contrat est un morceau de
papier établi aujourd’hui. Il y a toujours des imperfections. Nous ne pouvons
pas prévoir l’avenir. Va regarder dans les archives et tu constateras combien
de fois je me suis trompé. Mais lorsque le marché s’écarte du but fixé, tu ne
pleures pas, tu ne te sens pas trahie et tu ne t’emportes pas contre la
malhonnêteté de ton associé. Non, tu t’assois et tu renégocies jusqu’à ce que
tu obtiennes satisfaction. Tu modifies les conditions pour faire face à tout ce
qui pourrait survenir dans l’avenir. Qu’aurais-je à gagner à te duper ?
Une situation ? Quelques pièces de l’échiquier du jeu primitif ? Quel
bénéfice en tirerais-je si tes enfants éprouvent le besoin de tromper mes
enfants parce que tu as toi-même été trompée ? Dans ce cas, les Kaïel
mourraient. Dans ce cas, je mourrais ! Mon sperme est conservé dans la glace
jusqu’au jour où les marchés que j’ai signés auront porté leur fruit à long
terme. Combien de clans de prêtres ont disparu parce qu’ils n’avaient pas
appris à voir au-delà du profit immédiat ? Les Stgal ne survivent que par
des marchés furtifs, un sourire en face et du poison dans ta tasse. Combien de
temps dureront-ils ?


Combien de gouttes de kalothi y a-t-il dans la plus parfaite
des malhonnêtetés ? Tout ce que je te demande, c’est de conclure avec moi
un marché qui te satisfasse, rien d’autre.


— Mais il faudra que moi aussi je te satisfasse. »


Oëlita se débattait contre la force de ses arguments.


« Naturellement !


— Je crois que je te comprends. Tu fais monter les
enchères pour t’emparer de la moitié de mon or.


— Par les yeux de Dieu ! Ai-je donc fait tous ces
efforts pour rien ? Tu ne me comprends décidément pas. Je ne demande qu’à
rester en compagnie d’une jolie femme pendant que j’attrape une hernie à
traîner son or. J’aime à imaginer la façon dont nous allons le dépenser
ensemble. Maintenant, est-ce que tu me comprends ?


— Oui. Tu es un débauché. »







Chapitre 34


Sur les contreforts des montagnes des Lamentations,
au-dessus du Vaniaen-D’eïn, Mi’Holoïe s’adressa ainsi aux futurs prêtres de la
croisade de la Douleur : « Suffit-il d’avoir l’esprit aiguisé ?
L’homme miséricordieux peut avoir l’esprit aiguisé. La pointe d’une aiguille
qui transperce la chair pénétrera-t-elle l’acier ? La Chair est domptée
par le Métal et le Métal est dompté par la Cruauté. Notre Amour pour la Chair
de Dieu nous a fait fondre, notre voyage jusqu’ici a purifié notre Métal et le
Tournoi de la Suprême Épreuve a endurci nos cœurs, lui conférant la Trempe de
la Cruauté. À l’aube, nous percerons le métal de cette hérésie jusqu’à sa chair
d’Arant. La Cruauté n’est pas déviée. Au coucher du soleil, les Arant nous
offriront un Banquet. »


Saneef le scribe Cleï,


dans Souvenirs d’une croisade.


 


Bendaeïn hosa-Kaïel était assez âgé pour être sage et assez
jeune pour accepter de participer à une difficile campagne. Il était depuis
longtemps connu pour être un homme d’action dont la prudente stratégie avait
permis d’étendre l’influence Kaïel vers le levant, le long de l’Itraïel jusqu’aux
confins de la mer des Larmes. C’était un érudit et l’un des porte-parole des
expansionnistes. Les dix hommes de son conseil de la Main étaient réunis dans l’antre
de sa demeure ; seul parmi eux, Joesaï gardait un silence total.


Les décorations du visage de Bendaeïn étaient asymétriques,
construites autour des blessures qu’un couteau lui avait infligées au cours du
terrible asservissement du bas Itraïel alors qu’il n’était qu’un adolescent
précoce. Ses traits défigurés, chargés du poids de l’expérience, conféraient
une certaine autorité à ce fomenteur d’événements aux yeux de ses compagnons,
mais Joesaï y voyait plutôt les balafres d’un perdant. Il avait entendu dire,
au-dessus d’une chope d’hydromel, que Bendaeïn avait été écorché vif au début
de la campagne d’Itraïel et qu’il avait été contraint d’emprunter un manteau
pour survivre.


Joesaï cassa machinalement un cure-dents entre ses doigts.
Bendaeïn avait la réputation d’un homme qui apprenait vite, mais à ses phrases
pédantes, il soupçonnait que c’était surtout un homme qui lisait vite. Il avait
même donné un nom à leur téméraire entreprise : la croisade de l’Outrage,
nom qui ne servirait que s’ils vivaient assez longtemps pour qu’il s’inscrivît
dans l’histoire.


Bendaeïn prévoyait de lancer sa croisade avec un respect
méticuleux des formes définies par les croisades précédentes. Telle était la
seule loi connue sur Geta. Joesaï n’était pas satisfait de cette approche
raisonnable. Une croisade était par nature une aberration, une réponse à
quelque chose que les chants ne pouvaient pas anticiper. Qui aurait pu prédire
la présence de gènes humains dans des parasites profanes ? Qu’auraient pu
apprendre les croisades passées sur un tel crime ?


Joesaï grommelait des objections, surtout pour lui-même,
pendant que les autres parlaient. La tradition était pour le quotidien :
le mariage, la nourriture, l’amour et la mort. Il sentait le danger qu’il y
avait à calquer leurs actions sur les rituels des anciennes croisades. Qu’avaient-elles
de commun entre elles ? Quand on y réfléchissait, on s’apercevait que les
croisades avaient une prédisposition à se disperser dans le désert à cause de
la faim et de la soif. Les sous-clans avaient un nom pour désigner ce
phénomène : une croisade d’ossements.


Joesaï n’éprouvait que mépris pour toute cette indignation
pharisienne dont il était témoin. Les Kaïel devraient savoir ce qu’il advenait
d’une croisade ! Ils étaient eux-mêmes les gardiens d’une croisade dont
ils subissaient encore les conséquences ! Lorsque le whisky coulait à
flots, les plaisanteries des Kaïel ne suggéraient-elles pas que les croisés de
Mi’Holoïe avaient pillé le riche Vaniaen D’eïn, sur les cendres duquel devait s’ériger
Kaïel-hontokae, plus poussés par la faim que par la piété ?


L’esprit de Joesaï vagabondait. Ses pensées se tournaient
vers Katheïn tandis que son regard allait de Bendaeïn aux tapisseries murales.
Le tissage, produit de l’artisanat Artheï, représentait une scène de suicide
rituel de masse, thème assez courant, dont Joesaï ne parvenait pas à localiser
l’origine. Le rite n’était pas le même que dans cette partie du monde. L’homme
et la femme qui apportaient leur contribution s’étaient tranché la gorge à la
place des poignets et le sang ruisselait sur leurs corps en vagues pourpres
tandis qu’ils avaient le regard vide. Les courtisans du temple et les richesses
abondaient, prétexte de la tapisserie. Une courtisane particulièrement
sensuelle, grandeur nature, attira son attention.


Elle semblait avoir oublié celui qu’elle venait d’amener au
dernier plaisir et paraissait dévisager Joesaï avec l’espoir de nouvelles
voluptés. Son corps était décoré de motifs géométriques serrés qui épousaient
ses courbes. Elle lui rappelait Katheïn et il sentit son parfum ; une
douce chaleur envahit ses reins tandis qu’il rendait son regard à la
courtisane ; il se serait volontiers fondu dans cette tapisserie pour
rejoindre cette couche et ses rêves de Katheïn si ses oreilles étonnées n’avaient
surpris des paroles annonçant une longue marche.


Les Getan étaient des gens de la terre sur un monde couvert
de onze mers. Ils tendaient à penser en termes de montagnes et de plaines, car
chacune des mers pouvait être contournée en cas de nécessité. Aucune croisade n’avait
jamais eu à s’attaquer au règne d’une île ce qui, dans la situation présente,
éliminait toutes références à la tradition.


« Si nous voulons nous emparer de Soëboe par terre,
nous avons plus de chances de nous noyer que de dresser la table pour le
banquet du jugement », lança sèchement Joesaï, s’exprimant pour la
première fois.


Bendaeïn ne fut pas sensible à son sarcasme. « Il y a
également de la terre ferme entre ici et Soëboe. Tu proposes que nous la
traversions à la rame ou à la voile ? »


Joesaï grogna une vague réponse. Le rôle qui lui avait été
attribué le rendait amer. Sa mission consistait à conduire une avant-garde d’enquête
sans défense dans la place de Soëboe. Une telle provocation en territoire
Mnankreï équivalait à un suicide rituel sans le cérémonial du temple. Le
Premier Prophète Aësoe, agissant par l’intermédiaire de Bendaeïn, lui demandait
tout simplement de faire sa contribution à la race, sacrifice qui s’intégrait à
quelque vaste plan d’ensemble.


Bien sûr, il y avait aussi des avantages à mener cette
avant-garde suicidaire. Il serait hors de portée des réseaux de communications
de Bendaeïn et pourrait alors organiser sa propre campagne. Ce qui le rendait
furieux, c’était de savoir qu’Aësoe n’ignorait pas qu’il désobéirait aux ordres
reçus. La stratégie d’Aësoe exigeait donc qu’un homme se sacrifiât en passant
outre à la discipline du clan.


Aësoe voit ma mort et en quoi cette mort lui sera utile.
Puissent ceux qui l’aiment, vomir à ses funérailles !


Joesaï brisa un second cure-dents et commença à se nettoyer
les ongles. Il n’écoutait pas l’exposé de la stratégie suprême. Je vais avoir
besoin de Noa, pensait-il. Femme-une était apparentée à ce peuple de marins de
la Njarae septentrionale qui ne subissait pas volontiers le règne des Mnankreï.
Elle aura accès aux vaisseaux. Il remercia Dieu pour lui avoir donné cette
famille. Tous ses membres étaient loyaux, dans le besoin comme dans l’abondance.


Une conférence avec ses frères-époux Gaët et Hoemeï s’imposait.
Il ressentit cette vieille tension, le besoin de frapper sans penser, cette
impulsion qui constituait son atout majeur dans des situations critiques, mais
qui, comme il l’avait appris à ses dépens, pouvait être fatale quand il y avait
temps pour la réflexion. La crèche était à nouveau présente. Gaët et Hoemeï
parviendraient à le calmer. Il devait y avoir une solution. Il y avait toujours
eu une solution. Hoemeï était capable de déjouer tous les pièges.


Je me demande si Aësoe oserait se retourner contre mes
frères ? Il faut que je sois là si cela se produit. Ils ont besoin de moi.


Mais pour le moment, c’était lui qui avait besoin d’eux.


Joesaï se sentait poussé par cet impérieux désir d’agir.
Rêvant de Katheïn, il quitta discrètement cette terne réunion. C’était à cause
de Katheïn qu’il avait été désigné pour mourir. Le tendre mystère de cette
femme l’avait incité à s’opposer aux volontés d’Aësoe avec une constante
désinvolture jusqu’à ce que ses incessantes violations de la stratégie officielle
des Kaïel lui eussent valu cette dernière disgrâce prononcée par un conseil
dominé par les ambitions du Premier Prophète. En s’opposant à ce qu’Aësoe
séduisît Katheïn, il s’était opposé aux vues d’Aësoe sur la lointaine Chagrin.
Maintenant, on pouvait le sacrifier. On se servirait de lui pour émousser les
défenses des Mnankreï qui avaient eux aussi des visées sur la côte.


Il se rappelait la joyeuse Katheïn qui se baignait nue dans
le bassin de leur cour centrale, ne portant qu’une couronne de vigne d’amour
avec ses premières fleurs roses en bouton. Gaët n’avait pas réussi à l’amener
avec le reste de la famille au dîner du jour de la Fondation du clan où l’on
servait cette parodie de pudding Arant faite de haricots. Katheïn, ne tenant
pas à y assister, s’était esquivée, et lui, ne tenant pas à abandonner Katheïn,
il avait fait de même. La vigne d’amour n’était pas en fleur, mais il en acheta
malgré tout avec le secret espoir qu’elle réveillerait les souvenirs de
Katheïn. Comment une union à six d’une telle intensité avait-elle pu être
brisée ?


Arrivé devant chez elle, il se demanda s’il devait frapper
ou bien tirer cette ridicule sonnette à électrons qu’elle avait installée pour
s’élever au-dessus du reste de l’humanité. De toute façon, il risquait de se
faire refermer la porte au nez. Il était préférable de se contenter de tourner
la poignée et d’entrer.


« Joesaï ! »


Elle le découvrit au premier étage qui contemplait son fils.


« Ho ! C’est un gros bébé ! s’exclama-t-il en
lui tendant négligemment la vigne d’amour verte. Tu te rappelles quand nous l’avons
fait ? »


Elle jeta la vigne d’amour par terre. « Non, je ne me
rappelle pas ! Décidément, tu as le cul entre les yeux ! Aësoe te
tuera quand il apprendra que tu es venu ici ! »


Joesaï lui sourit. Elle hésitait, ne sachant si elle devait
s’approcher ou se reculer.


« J’ai préparé quelque chose pour toi, dit-elle comme
si elle venait de lui concocter quelque breuvage empoisonné. Pas parce que je t’aime,
mais parce que tu vas en avoir besoin, espèce d’idiot. J’ai pourtant bien d’autres
soucis ! » Elle parvint à l’amener dans une pièce où se trouvaient
quatre de ses gens. Joesaï était déçu. Il aurait voulu être seule avec elle.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en désignant
une boîte avec des boutons noirs et une bobine logée dans un sac à dos.


— C’est un rayophone portable. Il ne parle pas, mais il
émet de puissantes vibrations qui peuvent être détectées ici, à Kaïel-hontokae,
même si tu te trouves dans un endroit aussi éloigné que Soëboe. Teenae m’a aidé
pour le codage. C’est lent, mais redondant. Cela signifie, sombre ignorant, que
ton message se répète tant de fois qu’il peut passer à travers tous les bruits
pour être décodé. Hoemeï aura le code. Il faudra que tu l’apprennes aussi.


— À quoi pourrait me servir un engin aussi
encombrant ? »


Il était pourtant assez satisfait. La possibilité qu’avait
Hoemeï de localiser ses hommes à Soëboe avait causé une très forte impression.
Et surtout, Bendaeïn ne saurait pas comment utiliser le rayophone ; quant
aux Mnankreï, ils n’y verraient au pis qu’une marmite pour la soupe.


« Tu es un imbécile. Je ne t’aime pas du tout. Tu ne me
remercies même pas ? »


Il passa un bras autour de son épaule et la serra contre
lui. « Quand tu voudras. Et tout ce que tu voudras. » Elle se raidit.
« Je ne veux pas de ce genre de remerciements ! » Il refusa de
la lâcher. « Katheïn. Nous t’aimons. »


Elle répliqua d’un ton grinçant : « C’est le
passé. J’ai maintenant ma propre vie, ma famille et mes amants, ne t’en
déplaise ! »


Joesaï était dérouté par tant d’hostilité. Peu de femmes l’avaient
aimé, mais celles qui l’avaient aimé l’aimaient toujours. Il ferma son esprit à
la souffrance et s’efforça de trouver un terrain moins brûlant.


« Teenae m’a parlé des miracles de la nouvelle Voix de
Dieu.


—… que tu as failli nous perdre ! »


Il sourit d’un air contrit.


« De nouveaux mots de Dieu nous sont apparus ce haut
matin. » Katheïn soupira. « Joesaï, je suis sincèrement désolée de me
montrer si irascible. Je suis terrifiée. Dieu nous parle. Il a brisé Son
Silence et ce n’est pas du tout ce que j’attendais. J’ai besoin de tes
conseils. De tes conseils à toi. Tu es la seule personne que je connaisse qui s’intéresse
suffisamment aux cieux pour comprendre ce que tout cela peut signifier. Je vais
te montrer les derniers argygraphes. »


Il n’y avait que quatre pages lisibles, écrites dans un
alphabet presque familier et dans un dialecte qui semblait vaguement
compréhensible. Joesaï s’efforça de déchiffrer quelques phrases.


« Je ne saisis pas les mots clés, dit-il.
« Destroyers ». On dirait un moulin à grain. Ou un
pulvérisateur ? Mais « croiseur » et « dieu de
guerre » ? Je ne vois pas.


— Un dieu quelconque, peut-être.


— Et « canon de douze » ?


— Je ne sais pas. Il y avait le mot
« hélicoptère » dans un autre fragment, associé à un « dieu
garde-côte ».


— C’est très obscur.


— Dans ces quatre pages, j’ai remarqué une forme de
« tuer » qui revenait dix-huit fois.


— Je l’avais noté. C’est un très vieux langage. Il
parle du monde du Chant héroïque. » Joesaï était pénétré d’effroi, au bord
de la révélation religieuse. « Il situe Son histoire dans le Monde du
Ciel.


— Que peut signifier « arme » ?
Là. » Elle désigna un mot. « Je pensais que cela pouvait être un
couteau parce que c’est utilisé pour tuer, mais un peu plus loin », elle
désigna un autre passage, « il y a une référence à un char. Un couteau
avec des roues ?


— Faisons les rituels appropriés pour obtenir d’autres
pages.


— Non. Il faut que tu partes. Va-t’en maintenant !
Garde ces feuillets. J’ai des copies.


— Katheïn, je suis venu pour te voir.


— Va-t’en ! s’écria-t-elle avec colère. Ou je te
fais jeter dehors ! Tu ne vois donc pas que je suis occupée ? Et
emporte ton rayophone. Hoemeï affectera un homme pour en prendre soin. »


Il la contempla d’un air morose, peu disposé à partir. Les
artisans de Katheïn l’observaient.


« Oui, je sais », fit-elle, affichant un profond
mépris pour cet amour qu’il ne dissimulait pas. « Je sais que tu pourrais
tuer pour moi. Et maintenant, va-t’en ! »







Chapitre 35


On ne confie pas de dangereuses missions à un lâche ni son
sort à un sot. Alors à quoi utilise-t-on les lâches et les sots ?
Engraissez-les pendant qu’ils vous divertissent. Ils serviront de fourrage pour
les temps difficiles.


Extrait du Premier Compendium.


 


Dissimulé derrière les sacs de sable, Joesaï tira très
doucement sur le fil qui déclenchait le chien. Il y eut un claquement suivi d’un
silence de mort. Joesaï et Gaët retinrent leur souffle. Ils se précipitèrent
pour examiner le tube qui dégageait une odeur d’acide. Il n’était pas cassé. Un
trou était apparu au milieu de la cible de bois.


« Par le Sillage de Dieu ! » s’écria Gaët en
faisant des bonds de joie comme un petit enfant.


Joesaï hurla de rire.


« Par Dieu ! Tu as juste demandé aux og’Sieth de
te construire cet engin et ils l’ont fait ! »


Joesaï ouvrit la culasse et engagea une nouvelle cartouche
avant de la refermer. Il lui avait fallu une journée entière pour fabriquer ces
cartouches. Il était facile d’utiliser la méthode de Shoëmi pour déterminer la
structure d’un composé organique qui pourrait se dissocier en libérant une
brusque quantité d’énergie, mais la préparation du composé lui-même était très
délicate. De telles molécules sont en effet excessivement fragiles. Il avait
fini par utiliser deux explosifs, l’un devant servir de détonateur à l’autre.
Mais Dieu ne s’étant pas manifesté pour approuver son choix, Joesaï n’était pas
sûr du résultat.


« Ce tube à pression appartient-il à quelque
rituel ? demanda Gaët.


— Dieu seul le sait. Il est employé pour faire des trous
dans des objets. »


Joesaï examina avec soin le trou apparu dans la cible de
bois. Une mèche aurait donné de meilleurs résultats.


« Je pense que c’est surtout destiné à faire des trous
dans des gens qui se tiennent à distance, fit-il. Un couteau pour lâches.


— Un outil pour tuer ? »


Gaët ne voyait pas très bien comment on pourrait s’en servir
à cette fin. À la rigueur en l’installant pour faire trébucher quelqu’un sur le
fil déclenchant le mécanisme.


« On le tient à l’épaule, expliqua Joesaï. Tu tires la
vis de métal en dirigeant le tube sur ce que tu veux atteindre. Tu veux le
prendre dans tes mains pour la prochaine explosion ? »


Joesaï adorait taquiner son frère.


« Tu me prends pour un sot ? » répliqua Gaët.


Joesaï était plié de rire. « Pas pour un sot. Peut-être
pour un lâche. Tu ne crois pas Dieu sur parole quand il te dit que tu ne
risques rien ?


— J’entends tout à coup la voix d’Oëlita prêcher l’athéisme
à mon oreille.


— Elle a essayé de te convaincre ?


— Oui.


— Toujours les mêmes abeilles dans sa robe ?


— Elle ne changera pas. Pourquoi devrions-nous tous
croire la même chose ?


— Pourquoi devrions-nous croire des mensonges ?
Continue ainsi et crois donc qu’une pierre est une pomme de terre, seulement tu
te casseras les dents ! Elle signe des contrats avec Hoemeï comme si elle
était une Kaïel. Tu te rends compte ? Et je te garantis qu’elle est aussi
dure que ce bois qui plie, mais qu’on ne peut pas sculpter. Son esprit, lui, ne
vaut toujours guère mieux que du pudding.


— Elle a un respect pour la vie que je respecte.


— Elle a surtout un respect entêté pour le mensonge.
Avant de partir, je lui montrerai Dieu. J’en fais le serment.


— Le rite de mort est terminé ! » s’écria
Gaët comme s’il s’agissait d’un ordre.


Joesaï sourit d’un air narquois. « Tu veux la protéger
des mots ?


— Frère, elle a assez souffert, le supplia Gaët.


— Quoi ! Tu as pitié d’elle ! » s’exclama
Joesaï avec stupéfaction. Ils venaient des crèches et ils ne connaissaient pas
la pitié. Plaindre quelqu’un, c’était l’insulter. « Elle te pourrit l’esprit
par ses frétillements suggestifs. Comment se fait-il que tu n’aies pas répondu
à ma question ? Si une épreuve de mots parvient à la détruire, comment
pourrait-elle être une Kaïel ?


— Comment lui montreras-tu la vérité de Dieu ?
Comment peux-tu montrer le ciel à un aveugle ?


— Et moi je te demande comment elle pourra nier les
révélations de Dieu qui sont apparues dans son propre cristal ? Je lui
montrerai ceci. » Il brandit son tube d’acier cracheur-de-plomb.
« Comment aurais-je pu le construire sinon sur l’ordre de
Dieu ? »


Il s’interrompit un instant, contemplant « l’arme »
révélée par Dieu, puis il reprit : « Ce que je tiens à la main s’appelle
un « fusil ». La description en était très énigmatique et j’ai dû me
servir de mon imagination. J’ai eu de longues discussions avec ton ami og’Sieth
pour tenter de reproduire tous les détails. Teenae a vérifié ma logique. Les
déductions exigeaient certains talents, car il n’existe rien qui indique
comment le fusil fonctionne. Je n’avais pour seuls éléments que quelques propos
anecdotiques au sujet de son utilisation. Le monde du Ciel est un étrange monde
de tueurs. Quand nous rentrerons au palais, je te montrerai un passage qui
raconte l’histoire de gens des collines qui se promènent avec des fusils et font
des trous dans des prêtres russes qui vivent dans des temples mobiles faits d’un
acier épais de quatre pouces. J’ai été très impressionné.


— Un Dieu qui prêche le meurtre n’impressionnera pas
Oëlita. »


Joesaï leva le fusil, visa la colline…


« Non ! » hurla Gaët.


… Et tira la vis de métal. Il y eut un nouveau craquement,
un terrible choc contre son épaule et un éclat de pierre qui vola dans les
airs.


Joesaï dit alors : « Si elle refuse de changer,
voici la logique qui détruira son esprit : Dieu nous a arrachés à un monde
où l’on ne cherchait qu’à fabriquer des tueurs de plus en plus perfectionnés.
Il ne nous en a pas parlé avant que nous ayons appris de nous-mêmes à nous
reproduire pour de meilleures valeurs. Et maintenant Il nous dit comment tuer
par l’intermédiaire d’Oëlita qui nous a apporté Ses Paroles. C’est un test
destiné à savoir ce que nous avons appris. Dieu est le complice d’Oëlita. Son
esprit survivra-t-il à cette révélation ? Dieu hait la mort et par Oëlita
Il nous donne de nouveaux moyens, pratiquement illimités, de distribuer la
mort. Ce qu’Oëlita refuse de voir aujourd’hui et qu’il faudra bien qu’elle voie
si elle doit survivre, c’est que la mort ne s’arrêtera ni pour elle ni pour
Dieu. La mort est notre ancêtre à tous. Nous ne gagnons qu’en nous servant de
la mort dans notre dessein qui est la sélection pour le kalothi. »


La discussion se poursuivit pendant qu’ils lâchaient cinq
nouveaux cailloux de plomb et elle continua ainsi, par intermittence, jusqu’à
ce que Geta-sol, à son nœud ascendant, trouvât les deux frères occupés à
essayer le rayophone portable. Ils entrèrent en contact avec le palais et
laissèrent un message pour Hoemeï qui disait simplement : « Réunion
de la crèche du Triangle-de-Bois au coucher du soleil. » La controverse
reprit sur le skreï de Gaët tandis qu’ils regagnaient la ville en cahotant, les
sacs au dos attachés au guidon et le fusil harnaché sur les épaules de Joesaï.
Hoemeï les accueillit dans ses appartements du palais. Un repas froid était
déjà servi sur les tables et l’une des Liethe jouait de la musique douce,
assise jambes croisées près de la fenêtre. La discussion alors languit et fut
remise à plus tard.


La Liethe, sans hâte, acheva son morceau, puis elle se leva,
s’inclina et les aida à se débarrasser de leurs vêtements. Elle interrompit un
instant sa tâche caressante, fascinée par le tube d’acier froid et ses étranges
accessoires.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en
effleurant le canon.


— Un appareil pour faire taire les femmes trop
curieuses », répondit Joesaï en plaisantant.


Interprétant cela comme une invitation à garder le silence,
la Liethe les mena au bain sans même un froissement de robe. Elle commença à
les masser de ses mains fines, effaçant leur fatigue et faisant couler de l’eau
chaude sur leurs corps qui connaissaient enfin une bienheureuse détente.


Hoemeï approcha un coussin. « Je crois que Katheïn a
trouvé la page de titre, dit-il.


— Tu n’as pas lu les révélations ? demanda Joesaï.


— Je n’ai pas eu un instant ! Les Pieds de Dieu n’ont
pas arrêté de me botter le derrière ! J’ai un rendez-vous amoureux avec
Teenae pour ce soir et elle m’a promis de me lire des passages du livre immonde
si je satisfais correctement ses appétits charnels. Elle me manque. Mon Dieu,
et par-dessus le marché, j’ai maintenant des obligations vis-à-vis de la
croisade.


— Bendaeïn n’osera pas se servir de toi ! »
cracha Joesaï, méprisant.


Hoemeï soupira. « C’est à cause de toi que je suis
engagé dans la croisade. Un petit arrangement personnel à ton profit. Bendaeïn
ignore tout de mes efforts. »


Joesaï lança un coup d’œil irrité à Hoemeï, lui signifiant
de se taire alors qu’ils étaient en présence de l’un des espions d’Aësoe.


— Elle est loyale, Joesaï.


— Tu te fierais à ta propre mère, si tu en avais une.


— C’est Miel qui a trouvé nos hommes à Soëboe. »


Sans cesser de lui pétrir les muscles, la Liethe prit alors
la parole : « Ils sont détenus dans le sous-sol du temple des
Mers-en-Furie. Un grand prêtre de la mer pense qu’il peut être utile de les
garder vivants.


— Elle fait l’apprentissage du rayophone avec moi,
expliqua Hoemeï. Aësoe ne le sait pas et il serait sans doute furieux s’il l’apprenait. »


Joesaï se tourna vers la femme à la peau douce qui s’était
dévêtue jusqu’à la taille afin de ne pas mouiller sa robe. « C’est donc
toi qui as apporté le repos à mon cœur ? Je t’en remercie. »


Il s’empara de son poignet qu’il serra entre ses doigts
ainsi qu’il était d’usage lorsqu’on reconnaissait avoir une dette à l’égard de
quelqu’un, une dette dont on s’acquitterait le moment venu, que ce fût
maintenant ou une génération plus tard.


« Mon seul désir est de te bien servir »,
dit-elle.


Puis elle baissa les yeux et entreprit de lui laver les
genoux.


Joesaï se prit aussitôt à aimer cette étrange créature à
laquelle, pourtant, il n’était pas disposé à faire confiance. L’espace de
quelques battements de cœur il envisagea néanmoins d’essayer. Il préféra
finalement changer de conversation pour aborder un sujet moins délicat.


« Et que dit la page de garde ? demanda-t-il.


— Dieu nous révèle l’Histoire de l’Homme. Le cristal d’Oëlita
est un fragment du volume I de La Terre, notre berceau.


— La Terre… La Rether du Chant héroïque ! s’écria
Joesaï en se redressant si brusquement qu’il fit jaillir une trombe d’eau qui
noya Gaët et éclaboussa la Liethe.


— Vraisemblablement. Il y a huit parties principales
dans le volume Berceau. Nous ne possédons que la séquence I : L’Art de
forger la guerre.


— Encore ces maudits mots qui ne veulent rien
dire ! s’emporta Joesaï. Katheïn m’a déjà donné quatorze pages et rien n’a
de sens ! »


Gaët qui avait déjà recherché dans sa mémoire bien ordonnée
des analogies de noms et de lieux, sourit et déclara : « Forger doit
venir de forge qui signifie fourneau ou four, ou encore crématoire. Il y a une
référence au mot fierjer dans le chant des Enfants : Gowan va fierjer les
sabots du Cheval. Et chez les Og’Sieth des rivages de la mer Aramap, fœrjer
signifie travailler le métal. On l’utilise parfois comme synonyme d’incinérer,
par exemple dans le juron : « Puissent tes entrailles empoisonnées
être forgées pendant que ta famille meurt de faim ! »


— J’ai rencontré plusieurs fois le mot
« guerre » dans ces pages, rappela Joesaï. Je ne vois pas de quoi il
peut s’agir. Il apparaît avec le mot « tuer » et le mot
« paix ». J’en conclus que c’est peut-être un jeu pour tuer dans
lequel la paix constituerait l’ouverture.


— Je n’ai rien lu de tout cela et je n’ai pas d’opinion,
fit Hoemeï. Katheïn propose de le traduire par « Fourneau de
violence », d’autres préfèrent « Le Four du feu » ou simplement
« Le Crématoire ».


— Il existe des références à des crématoires, reprit
Joesaï. Le peuple du Ciel ne se nourrit pas des gens qu’il tue ; il est
donc logique d’en conclure que l’empoisonnement est un moyen largement répandu
pour amener à la contribution. À moins qu’ils ne s’empoisonnent eux-mêmes pour
que leurs ennemis ne puissent pas les manger ? J’ai trouvé des indications
sur des usines de crématoires d’une si vaste échelle que je n’aurais pu y
croire si je n’avais vu moi-même les paroles de Dieu. Toute la population de
Kaïel-hontokae pourrait être incinérée en l’espace de quelques semaines dans un
temple Noir d’une telle dimension. Il y a aussi l’histoire d’une ville
incendiée par un ouragan de feu d’une telle violence que tous ses habitants ont
été brûlés ou asphyxiés. Nombre de phrases contiennent des messages émanant de
puissants prêtres déclarant qu’ils sont prêts à vaporiser des villes entières.
L’un des aspects les plus populaires du jeu consistait à incendier des villages
sans défense. Les enfants étaient transformés en torches vivantes par les
vainqueurs. Mais le cas des crématoires n’est pas assez explicite. Et le
fusil ? J’aime bien le terme og’Sieth de fœrjer. Quelle forme une telle
violence donnerait-elle au métal de l’homme ? Nous pouvons remercier Dieu
de nous en avoir délivré.


— Que Dieu soit loué si tel était le monde de notre
conception, fit Gaët.


— Que Dieu soit loué », reprit Hoemeï avec une
ferveur rituelle.


La Liethe ne dit rien. Elle les sécha et leur apporta des
robes d’intérieur rouges teintes à l’alizarine, puis elle retourna s’asseoir
devant son petit instrument à cordes dont elle joua en sourdine, écoutant la
conversation des Kaïel.


« Lis le passage sur leurs clans, Hoemeï, fit Joesaï.
Tu seras fasciné. Ils avaient des clans de prêtres qui se consacraient autant
aux tueries aveugles que nous nous consacrons au kalothi. »


Hoemeï dévorait du pain tartiné d’une épaisse couche de
haricots et de noix écrasés dans une sauce profane de taïmu.


« Est-ce qu’ils avaient un gouvernement central ?
demanda-t-il.


— Je ne crois pas. Je suis déconcerté. Que pourraient
nous apprendre quatorze pages sur quelque chose d’aussi complexe qu’une
tapisserie oz’Numae ? Il me semble que les prêtres Marx avaient formé
jadis un grand gouvernement, mais qu’ils ont eu des problèmes de communications
et qu’ils ont éclaté en Russes, Impérialistes, Communistes, Chinois,
Socialistes, Libyens, Fascistes, Laquais, Trotskystes. Gaullistes,
Révisionnistes, Kgbistes et Albanais. Après je ne m’en souviens plus. C’était
plus simple du côté adverse. Il y avait les prêtres amérikans et les prêtres
israéliens avec leurs alliés les Opeps, les Capitalistes, les Multinationales
et les Burjwadeïgeneïrae.


— Et qui a gagné ? demanda Hoemeï, la bouche
pleine.


— Dieu ne l’a pas révélé. Je parierais sur les
Impérialistes. Ils trouvaient toujours une alliance au bon endroit et au bon
moment. Au début, les Russes lancent des insultes à l’alliance
Impérialistes-Amérikans et quand tu tournes la page, ce sont les Amérikans qui
mènent une croisade sacrée contre l’alliance Impérialistes-Russes. »


Joesaï s’amusait beaucoup.


« Ton histoire ressemble à celle de Geta avec des noms
de clans altérés, grommela Gaët.


— Tu as cette impression parce que j’ai négligé les
détails. Ce peuple du Ciel connaît plus de moyens de trancher une gorge que tu
ne peux en rêver. Imagine combien un clan doit être populaire pour que ses
prêtres n’osent pas visiter d’autres pays sauf dans des temples mobiles faits d’un
acier épais de quatre pouces.


— N’aurais-tu pas besoin d’un chariot aussi invincible
pour entrer dans Soëboe ? »


Avec cette question, Hoemeï revenait au sujet qui avait
motivé la réunion. Il parla comme il l’avait fait pendant ces intenses
discussions dans la haute tour de la crèche, sur le terrain ou encore dans une
cage d’escalier trouvée en hâte lorsque l’un d’entre eux était mis en danger
par les épreuves. Il y avait eu quatre frères maran. Et maintenant, ils n’étaient
plus que trois.


« Il faut qu’elle parte, dit Joesaï que le silence
feutré de la Liethe mettait mal à l’aise.


— Elle reste », répliqua Hoemeï.


La Liethe repoussa son instrument et posa sur Joesaï ses
yeux clairs.


« Le code de mon clan exige que nous emportions dans la
tombe les secrets de nos hommes, dit-elle. L’Ivieth voue sa vie à te mener à
destination. Le og’Sieth se consacre à ses créations. Le o’Tghalie ne prendra
pas deux et deux pour te donner trois. La Liethe est la servante du prêtre.


— Qu’en penses-tu, Gaët ? demanda Joesaï.


— Elle doit prononcer un serment. »


La Reine de la Vie-avant-la-Mort s’agenouilla :
« Que les Oreilles de Dieu m’entendent. Rien de ce que je sens ou de ce
que j’apprends dans cette chambre ne sera dit par ma bouche ou par mes doigts
sans votre accord à tous. Je suis l’esclave de vos désirs.


— Le serment de mort », exigea Joesaï.


Sans élever la moindre objection, elle alla chercher une
aiguille. Elle se piqua le doigt et lorsqu’une goutte de sang perla, elle la
déposa sur la langue de Joesaï afin qu’il goûtât son sang.


« Je n’arrive pas à faire la différence entre vous, dit
Joesaï. Le serment s’applique également à tes sœurs. »


Elle s’inclina et regagna sa place.


Hoemeï déclara alors : « Je l’ai invitée ici. Elle
est plus concernée que vous ne pourriez le croire. » Il prit des cartes et
les déroula après avoir débarrassé la table. « Bendaeïn ne se fie pas à
mes nouveaux pouvoirs. Ils ne font pas partie de la tradition. Pourtant, avec
le rayophone je peux atteindre des endroits beaucoup plus éloignés que
Bendaeïn. Et je l’ai fait. J’ai contacté les avant-postes. Les Liethe »,
il désigna Miel d’un signe de tête, « m’ont été très utiles à transmettre
le signal de la croisade. Elles connaissent les prêtres susceptibles d’agir. J’ai
décidé de ne pas exiger d’action, ni de marché et je n’ai pas offert d’alliance.
À la place, j’ai envoyé les coureurs Ivieth les plus rapides avec des œufs du
gnathe impur afin que les prêtres puissent vérifier cette abomination par
eux-mêmes. Je fais appel à leur propre intérêt. Qui serait disposé à accepter
une attaque biologique contre nos ressources alimentaires ? C’est trop
dangereux et, ajoutée à la sécheresse et aux catastrophes naturelles, cette
menace supplémentaire est intolérable. Je m’attends à recevoir un soutien
massif.


— Bendaeïn aussi est certain de bénéficier de nombreux appuis,
objecta Joesaï. Par contre, il n’est pas sûr que la croisade survivra au voyage
pour amener le jugement des Mnankreï. Il souhaite ne pas s’encombrer et ne
prendre qu’un nombre restreint d’hommes sélectionnés pour leurs aptitudes.


— Telles sont les contradictions du petit cercle d’Aësoe,
répliqua Hoemeï. Il a visualisé une économie planétaire, mais il ne peut pas
assurer la logistique d’une grande croisade. Moi, je le peux et j’ai effectué
tous les préparatifs. Toute la croisade ne doit pas converger sur Soëboe. Neuf
hommes sur dix seront affectés aux dépôts de vivres.


— Tout cela pendant que nous livrerons de la nourriture
sur la côte ? lança Joesaï d’une voix rageuse.


— Tout ce dont nous avons besoin se trouve le long des
routes que j’ai choisies. C’est une question d’organisation et de coordination,
pas une question de matériel. »


Joesaï n’était pas satisfait par cette solution qui semblait
négliger l’essentiel. « Mon problème, ce n’est pas le nombre. Je me
contenterais avec joie de frapper Soëboe avec une croisade de Dix. Je
préférerais même cette solution.


— Mais une telle croisade manquerait d’impact moral. Et
comme les autres clans n’y auraient pas participé, ils ne se soumettraient pas
à ses décisions. »


De la philosophie !


« En quoi ma mort servirait-elle les desseins d’Aësoe ? »
s’écria Joesaï que seul ce point préoccupait vraiment. « Peut-être cette
Liethe le sait-elle ? »


La femme eut un léger sourire. Ses yeux clairs scintillèrent
comme la mer.


« J’ai prêté serment à Aësoe. Je ne peux pas parler.


— C’est une drôle de situation, grogna Joesaï. Pour
mener à bien une enquête dans la place de Soëboe, il faudrait un danseur verbal
d’une grande intelligence, d’un charme irrésistible et qui soit aussi un
esquiveur de talent. Et même cet homme-là ne manquerait pas d’être assassiné.
Je suggère que tu y ailles, Gaët. Un choix beaucoup plus avisé ! Tu
acceptes cette mission et le tour est joué !


— Mais ce que cherche Aësoe, c’est un homme à poigne
qui lance des insultes à la première occasion.


— Parce qu’il a besoin d’un homme mort !


— Exactement, approuva Gaët.


— Et si j’agis à ma manière, vite et brutalement, je
serai quand même assassiné.


— Exactement, fit Gaët.


— Et c’est la raison pour laquelle tu agiras à ma
manière, intervint Hoemeï avec la précision d’un chirurgien au travail. Tu n’entreras
pas dans Soëboe avec ton avant-garde. Tu resteras à une journée de marche de la
ville et tu ne feras rien.


— Pas les Démangeaisons de Dieu, tu sais très bien que
je n’ai pas les aptitudes mentales à rester sans rien faire !


— Tu ne viendras pas au secours de tes hommes. Tu ne
courtiseras personne. Tu ne combattras pas. Tu ne feras absolument rien. J’ai
déposé dans les archives mes prédictions concernant l’issue de cette affaire et
elles sont fondées sur l’hypothèse que tu ne fasses rien. Aësoe aussi a fait
enregistrer ses prédictions et ses conclusions exigent ta mort, peut-être pour
démontrer que les Mnankreï ne sont pas disposés à accueillir une enquête. Il ne
te croit pas capable de rester sans agir. C’est donc ce que tu feras pour
survivre. Ma solution est bonne pour l’humanité, pour les Kaïel et pour mon
frère. »


Tout le corps de Joesaï se rebellait à cette idée. Ne rien
faire en plein territoire ennemi ? Impossible !


« Et je me contente de rester aussi sur place pendant
que les Mnankreï m’écorchent vif ?


— Les Mnankreï se tiendront prêts à contrer ton jeu et
tu n’auras pas de jeu à leur offrir. En outre, Dieu est de notre côté. »
Hoemeï sourit en direction du fusil meurtrier posé contre la porte. « Tu
auras cent de ces engins avec toi. Les Mnankreï n’approcheront pas. Tu n’auras
pas à t’en servir. »


Joesaï se calma. Hoemeï était plus vif d’esprit que tous les
gens qu’il avait jamais rencontrés. Survivre, c’était écouter un frère d’une
loyauté totale qui avait prouvé sa valeur.


« Tu sais quelque chose que je ne sais pas, fit-il d’un
ton pensif.


— Nous avons le même échiquier sous les yeux. »


Joesaï réfléchit à ces paroles. Son frère venait d’insulter
son intelligence.


« Si je me place à une case de Soëboe et que j’y reste
à me faire les ongles, c’est échec et mat ?


— En trois coups.


— Il est merveilleusement intelligent », fit la
créature Liethe avec fierté.


Elle n’avait pas quitté Hoemeï des yeux. Constatant qu’il
avait soif, elle se leva pour aller lui chercher un verre avant même qu’il eût
pensé à le lui réclamer.


Gaët sourit affectueusement à Joesaï et déclara :
« N’aie pas l’air si surpris, époux. Hoemeï et moi avons beaucoup tâtonné
dans l’obscurité pendant que tu étais parti. »


Hoemeï nettoya la table pour ne pas laisser Miel faire le
travail puis, afin de la tenir à l’écart, il lui demanda avec insistance de
leur jouer une mélodie.


« Et comment va Katheïn ? s’enquit-il avec un
mélange d’inquiétude et d’amertume.


— Pourquoi ? fit Joesaï avec mauvaise grâce.


— Tu l’as vue plus souvent que nous récemment.


— Elle m’a attaqué ! » s’écria Joesaï avec
indignation.


Gaët dont l’intérêt s’était éveillé à la mention de Katheïn,
roula à bas de son coussin en pouffant de rire.


« Elle t’a frappé ?


— Avec des poings verbaux ! J’ai eu des
hémorragies internes ! »


Gaët tempéra son frère. « Elle apprend ! Je ne
savais pas qu’elle avait cela en elle ! C’est un bon signe. »


Hoemeï qui expédiait la vaisselle se contenta de sourire.


« Et vous, sales insectes, vous passez pour mes frères !
s’écria Joesaï, déprimé à la pensée de Katheïn.


— Nous reprendrons cette conversation demain, déclara
alors Hoemeï. Je ne tiens pas être un retard pour mon rendez-vous avec Teenae
et je veux encore cueillir des fleurs en chemin. »


Gaët n’aimait pas voir son frère broyer ainsi du noir.
« Joesaï, passe la nuit avec Noa et moi au grand cloître.


— Non, intervint Hoemeï. Il faut qu’il reste ici pour
étudier le dossier que je lui ai préparé sur Soëboe. Miel illuminera son
travail de sa présence et fera de son repos un plaisir. »


Ainsi, pensa Joesaï, Hoemeï offrait les joies de la chair à
son frère si fruste qui était incapable d’inspirer l’amour ! N’était-ce
pas plutôt le rôle de Gaët ? Il se sentit amer, puis il se rappela… la
chaleur de Noa et ses plaisanteries… le sourire qui éclairait les yeux de la
petite Teenae sous ses épais sourcils.


« Attends, fit-il. J’ai des messages à te faire porter.


Il prit du papier et écrivit deux poèmes.


L’un pour Teenae :


 


Le secret


Sous les noirs sourcils


C’est une loyauté


Qui ne faiblit pas


Quand un fou


Demande pardon


D’être lâche.


 


L’autre pour Noa :


 


Tu ne dois jamais frapper un homme


Mon amour


Avant qu’il ne soit à terre


Ni lui donner du sel


S’il n’est pas certain que ce soit du sucre.


Ainsi, tu prouves


Mon amour


Que la neige de l’hiver est le printemps.







Chapitre 36


Au conclave de la Canicule, durant les épreuves finales du
concours de kalothi, Reeho’na, le plus grand des o’Tghalie vivants, dévoila sa
théorie des jeux à participants multiples, expliquant pourquoi celui qui
cherche à optimiser les gains de chacun des membres d’un groupe peut devenir
plus riche que celui qui, au contraire, cherche à optimiser ses gains
personnels en minimisant les gains des autres.


Foëti pno-Kaïel,


maître de crèche des maran-Kaïel.


 


Le document scellant l’alliance sortait tout juste de l’imprimerie.
Oëlita, allongée près de la fenêtre dans sa chambre située au premier étage de
la demeure des maran-Kaïel, relisait les paragraphes rédigés dans un style
clair, pénétrée de l’odeur de l’encre fraîche. Elle était satisfaite. Le
prologue lui était entièrement dû. Elle ne les avait pas laissés en changer un
seul mot. Elle était aussi l’auteur de certains des vers libres (elle aimait
les images), mais le contrat était surtout l’œuvre des étudiants de Hoemeï,
corrigée par la main de fer de Hoemeï lui-même.


Comment Hoemeï à la poitrine velue et au sourire si tendre
pouvait-il aimer Joesaï. Ils étaient tellement différents !


La rédaction de cet accord avait été une horrible épreuve
qui n’avait en rien ressemblé aux travaux de groupe auxquels Oëlita avait déjà
participé. Ses confrontations avec les Stgal lui avaient appris que les
conseils de prêtres n’étaient que de pesantes réunions où l’on prenait des
décisions secrètes dans le seul but d’apaiser et d’endormir ses adversaires.
Son propre groupe d’hérétiques ne valait guère mieux et elle ne comptait plus
les fois où il lui avait fallu fustiger et flatter. À l’opposé, les Kaïel
négociaient avec l’enthousiasme et la précision de ceux qui ont l’habitude de lutter
pour survivre.


Le comité qui avait reçu pour mission de discuter des termes
du contrat avec Oëlita se composait de six hommes et de cinq femmes dont neuf
étaient issus des crèches. Trois d’entre eux l’avaient emmenée au temple pour
une partie de kol et tout en jouant, ils lui avaient proposé des marchés
scandaleux, parfois même contradictoires, cherchant à lui soutirer son accord.
Pendant ce temps-là, les autres continuaient à étudier le problème, élaborant
de nouvelles propositions en s’efforçant d’y trouver des failles éventuelles.


Lorsqu’elle acceptait enfin une clause (elle sourit au
souvenir de sa crédulité), ils se mettaient à se chamailler entre eux, tentant
de lui exposer les diverses raisons pour lesquelles elle pourrait plus tard ne
pas être satisfaite par cette même clause. Un vieux maître de Hoemeï venait
parfois les rejoindre pour méditer avec eux, leur donner des leçons et guider
leurs efforts. Ils pouvaient être radieux un jour et sombres le lendemain après
avoir réfléchi sur les conséquences de tel ou tel point. Ils étaient obsédés
par les conséquences.


Oëlita était familiarisée avec l’architecture rationnelle
des Stgal qui tendait à éliminer tout ce qui était trop haut. Les Stgal
gouvernaient à coups de réparations disparates et de mesures d’urgence. Ils
devaient toujours refaire ce qu’ils venaient tout juste de terminer. Ils
inversaient et amendaient sans cesse leur politique. Une politique qui avait
échoué réapparaissait souvent après que l’échec avait été oublié.


Imprégnée de telles expériences, Oëlita était stupéfaite de
voir ces jeunes Kaïel qui concevaient dans la fièvre un édifice construit sur
des piliers enracinés dans le passé capable de supporter le poids de
générations futures entières Chacun des paragraphes était inséré dans le
document comme s’il s’agissait de la première pierre d’un temple dont les
étages supérieurs seraient destinés à abriter des petits-enfants chéris encore
que chimériques.


Parmi les onze, Oëlita se lia surtout avec Taïmera, une
studieuse hédoniste, presque une enfant, que Hoemeï avait depuis peu tirée de
la crèche ; ses seins, son cou et ses épaules n’étaient pas encore
décorés. C’était une fille espiègle dont le regard aiguisé savait repérer les
fils qu’il fallait nouer pour renforcer la trame de n’importe quel avenir. Ce
fut elle qui approfondit le plus les réserves d’Oëlita, car elle était toujours
consciente du conflit existant entre l’ambition des Kaïel et la morale
hérétique. Un jour qu’Oëlita lui parlait des rapports entre les différents
clans de la côte, Taïmera os-Kaïel lui expliqua pourquoi ceux qui travaillaient
avec elle étaient si consciencieux.


Ces groupes de Kaïel qui établissaient des lois effectives
en tiraient du pouvoir, de l’argent et de l’influence ainsi que le droit de
voir leurs gènes transférés dans les salles de reproduction des crèches. Les
prédictions qui s’avéraient dans un futur immédiat étaient certes récompensées,
mais ce qui était en jeu, c’était l’aptitude d’en contrôler les conséquences à
long terme.


Les jeunes que Hoemeï avait rassemblés autour d’Oëlita
savaient que les vérificateurs Kaïel, armés de leur sagesse rétrospective, ne
manqueraient pas de surveiller les effets qu’aurait ce document alors que ses
responsables seraient déjà dans leur maturité politique. Si les peuples de la
côte prospéraient dans leurs relations avec les Kaïel, le poids de vote de
chacun des auteurs de ce succès s’en trouverait considérablement accru, mais,
par contre, si le document n’entraînait pas les conséquences qu’ils avaient
prédites, ils se verraient relégués à quelque poste obscur au sein de la
bureaucratie.


Taïmera avait un dossier personnel qui insistait sur la
qualité de ses facultés de jugement et c’était pour elle un motif de fierté,
mais aussi d’angoisse. Elle était ambitieuse. Elle avait été poussée à la
perfection pour échapper à sa crèche et elle visait maintenant les conseils
supérieurs. Pour le moment, avoua-t-elle à Oëlita, elle n’avait réussi qu’à se
constituer un électorat de cinq personnes ; son poids de vote était donc
faible, mais elle n’ignorait pas que la puissance d’un Kaïel n’était pas fondée
uniquement sur sa clientèle électorale. Ce qui comptait le plus, c’était le
caractère du travail accompli.


Le document avait déjà été soumis au conseil financier qui
devait s’assurer qu’on disposerait bien des fonds nécessaires pour le cas où il
deviendrait loi. Il n’y avait pas eu de problème. Le contrat avait été rédigé
avec une connaissance parfaite des critères financiers auxquels il devait
répondre. Il se trouvait maintenant au registre des votes.


Tout Kaïel occupant une certaine position sociale avait le
droit de voter avant la date limite fixée, mais en réalité, peu le faisaient.
Les Kaïel avaient en effet un étrange système. Un simple oui ou un simple non
ne suffisait pas. Les Kaïel soutenaient qu’un vote par oui ou par non n’encourageait
pas la réflexion et conduisait à une législation négligée. Un Kaïel qui votait,
et les Kaïel se donnaient toujours la peine de voter sur un point ou sur un
autre, faisait une déposition dans les archives où il exposait en détail les
conséquences qui, selon lui, découleraient de son choix. L’archiviste n’acceptait
un vote que si les conséquences en étaient exprimées en termes mesurables.


Les votes étaient donc peu nombreux, mais ils démontraient l’esprit
de décision dont avaient fait preuve ceux des Kaïel qui s’étaient préoccupés de
s’informer et qui étaient prêts à jouer leur avenir politique sur leur
estimation des résultats. Il n’y avait pas de conseil législatif central. Les
Kaïel étaient formés dès leur enfance à élaborer des lois dans les domaines où
ils se sentaient engagés par une responsabilité personnelle. Un Kaïel apprenait
vite que pour faire passer une loi, il lui fallait rassembler un nombre
représentatif de Kaïel susceptibles de voter son texte et de former un
consensus avant de déposer son projet au registre de vote.


Taïmera expliqua à Oëlita qu’il existait une règle non
écrite exigeant vingt votes positifs et une analyse statistique des arguments
de l’opposition pour qu’une loi fût acceptée. Et comme chaque Kaïel s’enorgueillissait
de ses aptitudes à prévoir, peu de lois étaient présentées qui n’étaient pas
votées.


La nature de l’attaque qui devait être portée contre les
Stgal était loin d’être simple. Des copies du traité seraient distribuées
secrètement parmi les fidèles d’Oëlita afin de leur faire savoir qu’elle
cherchait leur appui pour un jeu ressemblant à une partie de kol de déprêtrise.


De jeunes Kaïel s’infiltreraient petit à petit vers la côte
pour recruter des électeurs. Chaque Kaïel qui se serait assuré ainsi du vote d’un
membre d’un clan de la côte, s’engagerait personnellement à le protéger et, si
la nourriture venait à manquer, à lui fournir de quoi manger ou à l’amener dans
l’un des camps de réfugiés qui s’érigeaient le long de la route de la vallée
des Dix-Mille-Tombes. En retour, l’homme ainsi représenté, devrait transférer
son nom des registres de kalothi du temple de Chagrin à ceux de Kaïel-hontokae
et jurer de faire respecter les lois des Kaïel.


Oëlita se sentait coupable à l’idée que les premiers
bénéficiaires seraient les gens de son peuple, mais Hoemeï se contenta d’en
rire et de déclarer que le principal devoir d’un Kaïel allait à son électorat
et que c’était cette obligation qui conférait leur force aux territoires soumis
à la loi Kaïel. Lorsque les habitants de Chagrin et des environs s’apercevaient
que ceux de bas kalothi gouvernés par les Kaïel étaient mieux nantis que ceux
de haut kalothi gouvernés par les Stgal, ceux-ci verraient leurs fidèles les
déserter et ils se retrouvaient brusquement privés de tout pouvoir.


« Crois-tu que beaucoup des gens de mon peuple devront
donner leur contribution à ton temple ? demanda Oëlita qui n’avait pu
obtenir la moindre concession sur le suicide rituel.


— Nous sommes mieux organisés que tu ne le penses. Les
premiers de nos Kaïel qui arriveront à la côte auront avec eux les gnathes
déviants que nous avons mis au point et ils les laisseront en priorité aux
fermes qui s’allieront à nous de sorte qu’elles seront protégées, de même que
les fermes voisines. Taïmera a également décidé de travailler avec ton Nonoëp
au traitement sur une grande échelle des aliments comestibles profanes. Cela ne
représentera pas de grosses quantités au départ, mais permettra au moins de
lutter contre la famine, et les premières productions iront à ton peuple. Je ne
peux rien te garantir sinon que les gens de ton peuple vivront mieux avec nous
qu’avec les Stgal.


— Et les Mnankreï ? demanda Oëlita.


— Il est utile d’avoir un frère pour tueur, répondit
Hoemeï en souriant.


— Tu envoies Joesaï à Soëboe ?


— C’est Aësoe qui l’envoie à Soëboe. » Son sourire
s’élargit. « Même Aësoe commet des erreurs et je suis toujours prêt à en
tirer avantage.


— J’ai encore peur de Joesaï.


— Il a ses bons côtés. Il ne te déteste pas. C’est un
enfant des crèches et nous avons tous été soumis à une forme quelconque de rite
de mort. Ce sont des événements qui marquent. Il voudrait que tu sois son
égaie.


— N’aimerais-tu pas abolir une coutume aussi
cruelle ?


— Un jour peut-être… quand la terre sera mer et la mer
sera terre. » Ce qui signifiait jamais. « Le rite de mort est juste.
Il laisse une chance à ton kalothi et te prépare ainsi à la vie qui est
rarement juste. »


Aësoe passa à la demeure des maran-Kaïel et emmena Oëlita
faire une promenade. Il la conduisit aux jardins botaniques où l’on cultivait
des plantes profanes pour leur beauté. Nombre de celles-ci avaient d’étranges
relations symbiotiques avec les insectes. Les fleurs qui attiraient les petites
bêtes par leur forme, leur couleur et leur odeur produisaient un effet
semblable sur les humains qui les cultivaient pour des spectacles plus
exotiques.


« Oh ! les belles nasableues ! » s’exclama
Oëlita.


Les fleurs étaient d’un violet très foncé avec d’énormes
naseaux palpitants. Oëlita revit alors la saison des nasableues, lorsque des
massifs de violets recouvraient les collines au-dessus de la Njarae, ondulant
au vent salin.


Aësoe lui parla des innombrables formes de vie des insectes,
son passe-temps favori, et il fut sincèrement ravi de s’en entretenir avec
quelqu’un d’aussi versé qu’elle. Il était spécialisé dans l’observation des
kaïel à huit pattes. Il rit beaucoup en racontant à Oëlita combien ils étaient
paresseux et comment ils parvenaient toujours à convaincre le porc fouisseur de
creuser leurs terriers à leur place en inondant leur derrière d’un parfum qui
stimulait les comportements de couvaison.


Et ce fut là, au milieu des fleurs, qu’il fit d’elle une
Kaïel honoraire. Il lui accorda arbitrairement un poids de vote de 200 et lui précisa
qu’elle serait autorisée à voter sur tous les sujets concernant la côte. Il ne
lui demanderait pas d’identifier les membres de son électorat avant qu’elle fût
certaine que les Kaïel n’avaient pas trahi sa confiance.


Il la ramena ensuite à la demeure des maran par les collines
parsemées de châteaux. Un chemin long, mais fascinant. Il flirta avec elle, lui
tapotant les fesses qu’elle avait, lui souffla-t-il, très voluptueuses.


« Il faudra que tu essayes les essences kaïel, dit-elle
en lui prenant le bras. Tu ne me séduiras pas par la flatterie. »


Le Premier Prophète la laissa à la porte, déclarant qu’il
avait une tâche urgente qui l’attendait, mais peut-être venait-il simplement de
se rappeler que Joesaï était chez lui. Lorsqu’elle pénétra dans la cour intérieure
du manoir des maran, se sentant plus forte qu’elle ne s’était jamais sentie,
elle aperçut Joesaï qui était seul, vêtu du costume de prêtre de cérémonie.
Même cette vue ne réussit pas à la démonter.


« Aësoe vient de me nommer Kaïel honoraire. J’ai un
poids de vote de 200, annonça-t-elle fièrement.


— Vraiment ! Ce vieux fou recommence à se moquer
des traditions. Et tu te crois digne d’un tel honneur ?


— Oui ! lança-t-elle, ignorant l’insulte. Tu
voteras sur le traité de la côte ?


— Je vote oui. Mais avec des réserves. »


Teenae était apparue sur le balcon qui surplombait la cour.


« Laisse Oëlita tranquille, espèce de grosse
brute ! s’écria-t-elle.


— Et qu’est-ce que tu vas mettre dans les
archives ? insista la Gentille Hérétique guettant l’expression de Joesaï.


— Je pense que le programme va être difficile à
exécuter. Tu es un élément indispensable à sa réalisation et j’ai prédit que tu
ne seras pas là pour y aider. »


Teenae vit Oëlita accuser le coup et elle sauta du balcon
pour se précipiter sur Joesaï, poings levés. Celui-ci se contenta de tendre le
bras, de saisir sa femme par le poignet et de la projeter en l’air tandis qu’il
la rattrapait avec aisance par la taille et que, tout habillée, il la jetait
dans le bassin central. Elle souleva une grande gerbe d’eau en tombant,
accompagnée par le rire tonitruant de Joesaï qui roulait dans sa massive
poitrine.


Oëlita, brusquement, avait à nouveau très peur.







Chapitre 37


Et tous ceux qui tombèrent, en ce jour-là, hommes et femmes,
furent au nombre de douze mille, tous gens d’Aï. Car Josué ne retira point sa
main, qu’il avait étendue avec le javelot, jusqu’à ce qu’on eût détruit tous
les habitants d’Aï. Josué brûla donc Aï, et la réduisit en un monceau perpétuel
de ruines, jusqu’à ce jour. Il pendit à l’arbre le roi d’Aï, jusqu’au
soir ; mais au coucher du soleil, Josué commanda qu’on descendît son
cadavre de l’arbre ; et on le jeta à l’entrée de la porte de la ville, et
on éleva sur lui un grand monceau de pierres, qui est demeuré jusqu’à ce jour.


Extrait de L’Art de forger la guerre.


 


Les rumeurs concernant le cristal d’Oëlita se répandirent
dans Kaïel-hontokae avec la rapidité d’un feu de broussailles parmi les épineux
du désert.


C’était un œil braqué sur le Cœur de Dieu ! C’était un
œil braqué sur l’Enfer ! Le Dieu du Ciel avait brisé Son Silence !
Ceux qui étaient les plus censés s’interrogeaient sur ce jeu appelé Guerre.


Oëlita avait entendu Teenae parler à l’oreille de Hoemeï de
violences qui réduisaient des villes en cendres dans le tonnerre et les éclairs.
Elle avait entendu des gens dans la rue évoquer avec excitation des clans de
tueurs qui s’affrontaient par milliers, en rangs ordonnés, se tailladant les
bras, les jambes et le corps avec de grands et lourds couteaux tout en se
dissimulant derrière des boucliers.


Elle s’efforçait de se fermer à ces rumeurs, mais elles
pénétraient jusqu’à elle comme l’eau suinte par les fissures d’un mur de
soutènement. Elle finit par ne plus y prêter attention. En dépit de toute leur
sophistication, les Kaïel restaient superstitieux.


Elle releva le défi de Joesaï à la veille de la grande fête.
Elle en avait assez de se faire traiter par lui comme si elle n’était encore qu’une
enfant qui croyait aux vilains génies, qui vivait dans les fleurs feï et qui
suçait son pouce. Elle arriva donc à l’atelier de physique de Katheïn habillée
pour la fête. Teenae qui avait insisté pour l’accompagner portait un pantalon
pailleté d’abdomens de saloptères, une large ceinture taillée dans la peau de
son grand-père, et une chaire de joyaux étincelants le long de la bande rasée
qui divisait ses cheveux noirs. Joesaï, qui les suivait à quelques pas,
impressionnant, était vêtu de noir, d’argent et de cuir.


Ils entrèrent. Joesaï les conduisit dans une salle voûtée
bourrée d’imposantes et mystérieuses machines de magicien1 dont s’occupaient
trois sorciers suant à grosses gouttes. Oëlita aperçut, sur des étagères, de
minuscules yeux rouges d’insectes emprisonnés dans des cages de verre. Un
ventilateur brassait l’air tels les milliers d’ailes d’une migration d’insectes.
Katheïn, qui se déplaçait comme si elle craignait de provoquer des vibrations
sous son poids, amena Oëlita devant la Voix de Dieu retenue par des doigts de
métal d’où jaillissaient des tentacules de fils. Il y avait des lumières et des
lentilles en verre ; le cristal était placé face au générateur d’images d’argygraphie
qui émettait un sourd grondement.


Katheïn leur intima de se taire pendant qu’elle s’activait
de ses doigts agiles. Elle attendit un instant, puis elle leur demanda de ne
plus bouger et elle tira de la machine une plaque de verre recouverte de papier
noir.


« Certaines parties de ton cristal renferment des
visions aussi bien que des mots », dit-elle à Oëlita.


Puis, se retournant, elle lança : « Koïenta,
développe-moi cet argygraphe. Je dois bientôt partir. Il faut encore que je me
prépare pour la réception. »


Koïenta salua Oëlita en passant devant elle. « Merci de
nous avoir apporté ce cristal », dit-il en se glissant entre les étagères
remplies de petits yeux rouges en bouteilles, toute son attention concentrée
sur la plaque de verre enveloppée de noir. Il avait le comportement rituel de
celui qui se devait de croire au moindre point du dogme qui lui avait été
enseigné. Il mettait Oëlita mal à Taise.


Pendant que Katheïn s’affairait, installant une nouvelle
plaque, elle expliqua à Oëlita les obsécrations qu’elle adressait à Dieu.
Oëlita l’écoutait sans même essayer de comprendre ce qui, pour elle, ne pouvait
avoir aucune logique. Joesaï souriait, s’imaginant qu’elle était impressionnée.
C’étaient les ignorants qui étaient toujours sûrs d’avoir raison !


Un peu plus tard, Koïenta apporta l’argygraphe à Katheïn. La
physicienne le contempla l’espace de plusieurs longs battements de cœur tandis
qu’une expression horrifiée se peignait sur son visage éclairé par la lumière
réfléchie sur le papier glacé. Sans un mot, elle tendit l’argygraphe à Oëlita
pendant que Teenae se penchait par-dessus son épaule et que Joesaï observait
les physionomies des trois femmes.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Teenae.


— Dieu nous a encore parlé aujourd’hui ! » s’exclama
Katheïn.


Oëlita vit l’image figée de deux cadavres en décomposition
accrochés à du fil couvert d’épines au-dessus d’une terre bourbeuse. Il y avait
en bas de la feuille des chiffres et des mots qu’elle lut : Deux hommes
parmi les 150 000 qui moururent à Vimy, 1916.


D’où cette illustration pouvait-elle bien provenir ?
Oëlita fouilla sa mémoire, fit appel à sa logique, mais en vain. Elle réagit
comme celui qui avance dans les ténèbres en terrain familier et qui, s’attendant
à poser le pied sur la pierre, ne trouve que le vide. La chute était
terrifiante.


« Il y a des millions de mots et des milliers d’images
dans ton cristal. Toutes comme celles-ci », déclara Katheïn en les
conduisant hors de la salle.


Ils attendirent pendant qu’elle se préparait. Oëlita se
taisait. Joesaï, avec son air suffisant, n’avait pas besoin de savoir ce qu’elle
pensait. Quant à Teenae, elle était encore sous le coup de l’horreur de ce qu’elle
avait vu au travers des Yeux de Dieu. Le silence ne fut rompu que par le
froissement de la robe de Katheïn qui descendait l’escalier. Elle apparut vêtue
de soies bleues étincelantes, seins nus, le visage en partie recouvert d’un
masque de platine en filigrane incrusté sur la noble cicatrice qui rehaussait
ses traits.


Ils se rendirent ensemble au palais. La salle de bal était
bondée de Kaïel balafrés qui adoraient les fêtes élaborées sur un thème. Et L’Art
de forger la guerre, du moins le peu qu’on en connaissait, fournissait un thème
suffisamment effrayant pour leur plaire.


Les musiciens portaient des costumes copiés sur les
argygraphes. Ils étaient superbes avec leurs casques de papier mâché peints de
couleurs vives, leurs uniformes rutilants et leurs plastrons de cuivre. Le
baron Von Richthofen jouait du hautbois dans son uniforme rouge barré d’une
croix noire ; de grosses lunettes rouges dissimulaient la moitié de son
visage couturé. Achille, couvert de grandes plumes flamboyantes, accordait sa
calebasse ellipsoïdale. Hitler et Staline en pantalon à rayures noires et
jaunes tapaient sur des grosses caisses.


Devant l’entrée principale, des gardes du Vatican en
uniforme vert et rouge scintillant protégeaient l’arrivée des tonneaux de
whisky de leurs fières hallebardes. Le samouraï Takeda Shingen, alias Aësoe,
particulièrement sinistre dans son armure, s’avança alors dans la salle de bal,
une dague à la ceinture, si longue qu’elle en était comique avec sa pointe qui
traînait presque sur le sol. Il portait une bannière jaune et bleu pâle sur
laquelle était inscrit, en lettres verticales : « Rapide comme le
vent ; calme comme la forêt ; féroce comme le feu ; ferme comme
la montagne. »


Oëlita, toujours aussi troublée, se précipita vers une table
sur laquelle étaient empilés des argygraphes accompagnés d’une tentative de
traduction. Elle déchiffra une page avec difficulté, se référant à la
traduction lorsque le texte devenait incompréhensible. Elle dut à plusieurs
reprises faire appel aux linguistes qui se serrèrent autour d’elle pour l’aider
à interpréter certains mots et certaines structures grammaticales.


 


Pensant qu’il n’y avait qu’un seul (membre du clan de
tueurs), il s’approcha avec de l’eau. Il écarta les broussailles et vit qu’ils
étaient une vingtaine, tous dans le même état (horrible) ; ils avaient le
visage entièrement brûlé, les orbites vides, les joues sillonnées du liquide
qui s’était échappé de leurs yeux fondus. Ils devaient avoir eu le visage levé
quand (le feu du ciel avait éclaté) ; c’était peut-être le personnel d’un
(anéantisseur de planeurs à moteur)[bookmark: _ednref1][1].


 


Oëlita prit une autre feuille et elle lut :


 


On leur ordonna de déposer leurs (outils à tuer), puis ils
furent (abattus sans intention de manger). Seule la vie du calife fut préservée
jusqu’à l’arrivée du (prêtre tueur) Hulagu qui fit son entrée dans la ville et
dans le palais le (quinzième cycle de sommeil du deuxième cycle de l’année de
Rether). Après que le calife eut révélé sous (la contrainte de la souffrance)
au (gagnant du jeu de guerre) l’endroit où il cachait tous ses trésors, il fut
à son tour mis à mort. Pendant ce temps, les (abattages sans intention de
manger) se poursuivaient dans toute la ville. Ceux qui se rendaient aussitôt et
ceux qui continuaient à se battre furent de même (assassinés). Les femmes et
les enfants périrent avec leurs hommes. Un Mongol découvrit dans une ruelle
écartée quarante nouveau-nés dont les mères étaient mortes. Miséricordieux, il
les (tua), sachant qu’ils ne survivraient pas sans leurs mères pour les
allaiter. En quarante jours quelque 80 000 citoyens de Bagdad furent
ainsi massacrés.


 


Que signifiait ce geyser de papier jailli de quelque monde
démoniaque pour les engloutir et les ébouillanter tous ? Oëlita ne
parvenait pas à croire un seul mot de tout cela, mais un peu plus tard, tandis
que la vérité lui apparaissait, elle fut saisie d’horreur à la pensée d’une
immoralité aussi inimaginable.


Comment était-il possible de manger 80 000 personnes
en quarante jours ? Les cadavres devaient pourrir et le cuir devenir
cassant au soleil. Tuer un homme était déjà épouvantable, mais tuer aussi sa
famille pour qu’il n’y ail pas de banquet funéraire, c’était impensable !


Son cœur battait tandis qu’elle regardait dix chanteurs
entrer dans la salle de bal vêtus de capes brunes ; ils avaient ajouté à
leurs masques destinés à amplifier la voix d’étranges lunettes et d’énormes
nez.


« Masques à gaz de la Grande Guerre », lui
expliqua l’un des linguistes.


Les chants commencèrent, contant en rythmes étourdissants l’histoire
du Dieu du Ciel qui avait délivré Ses Getan d’un mystère trop effrayant pour
être même contemplé. Les instruments de bois se turent ; les cordes
parlèrent alors de guerriers et de feux pendant que Hitler et Staline cognaient
sur leurs grosses caisses et que les cors lançaient leur plainte. Les chants se
firent gémissements avec seule une voix qui tenait une délicate mélodie. Puis,
comme surgies de nulle part, trois Liethe, entièrement nues, bondirent au
milieu des chanteurs, fragiles et souples avec leurs corps lisses d’enfants.


Elles se précipitèrent les unes vers les autres, attaquant,
tournoyant, plongeant, esquivant et sautant par-dessus d’invisibles obstacles
comme si quelqu’un s’amusait à jongler avec elles. Six dagues apparurent par
magie dans leurs mains et elles poignardèrent leurs ennemis, pratiquant
alliances et trahisons avec une incroyable agilité. Les assauts devenaient
cris. Chaque coup porté faisait jaillir un serpentin de soie rouge qui, tel un
ruban de sang, venait s’enrouler autour d’un poignet, d’une épaule, d’une
hanche ou d’une cheville. Elles se battaient à présent au milieu des serpentins
qui ondulaient et frissonnaient comme un océan de sang engloutissant le corps
des danseuses.


La vague pourpre roula, déferla, s’apaisant lentement pour
rejeter trois silhouettes maculées de sang qui portaient maintenant des masques
de tête de mort en argent. Une secousse. Un vacillement. Un dernier sursaut
pour achever les agonisants, pour détruire encore, puis la mort reprise par les
musiciens qui pleurent. Les spectateurs surprirent à peine un éclat de peau
nacrée tandis que les Liethe, dans une ultime convulsion, se débarrassaient de
leurs costumes qui ne formèrent bientôt plus qu’un petit tas rouge sur le sol.


Aësoe tapait des pieds. Les Kaïel l’imitèrent et le bâtiment
résonna de leurs acclamations. Les filles nues réapparurent par où elles s’étaient
éclipsées, toujours avec leurs masques d’argent, puis elles s’inclinèrent avant
de s’enfuir à nouveau.


Oëlita se désintéressa du spectacle. Ses interrogations se
muaient en panique. Elle tournait en rond dans ses tentatives de s’expliquer
ces phrases impossibles qu’elle avait lues. Un canular ? Les Kaïel
cherchaient-ils à répandre des mensonges sur la mort en vue de justifier la
conquête ultérieure de Geta qui se déroulerait dans un bain de sang ?


Mais c’était son cristal. C’était elle qui l’avait
trouvé !


Qui pourrait écrire si petit avec une encre
visible/invisible ? Qui pourrait concevoir de telles histoires où la
violence représentait le seul moyen de prendre le pouvoir ? Ils auraient certes
pu inventer des histoires, mais en si grand nombre ? Quel serait le Getan
qui évoquerait ainsi des tueries qui ne se terminaient pas par un gigantesque
banquet ? Perdue, effrayée, elle erra à la recherche de Joesaï parmi la
foule des Kaïel enfiévrés. Elle le trouva qui examinait des argygraphes.


Il lui en montra un. Il y avait deux images. Sur celle de
droite, un enfant transformé en torche vivante courait le long d’une route à
côté d’un village en flammes. L’image était intitulée Vietnam. Sur celle de
gauche, un autre enfant, également transformé en torche vivante, bondissait sur
une route en bas d’un village de montagne. L’image était intitulée Afghanistan.
Le titre de l’ensemble était : Les Superpuissances et le Tiers-Monde.
Oëlita revit alors ses jumeaux rôtissant dans le feu.


« Et tu n’as découvert aucune trace d’amour dans tout
cela ? » demanda-t-elle.


Il lui tendit en silence un autre argygraphe. C’était une
femme écartelée par une machine. Les dominicains sauvent l’âme d’une hérétique.


« À moins que tu ne préfères l’histoire du clan
chrétien exterminant le clan des albigeois au nom de l’amour ? » fit
Joesaï en riant et en lui donnant quelques abeilles séchées à croquer.
« Pendant que tu réfléchis à tout cela, demande-toi aussi pourquoi tu peux
manger des abeilles crues alors que tout autre insecte te rendrait malade à
mourir.


— Tu crois que la seule explication, c’est Dieu, n’est-ce
pas ?


— Je suis ouvert à toute autre. »


Oëlita changea de sujet. « Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-elle en désignant une autre feuille.


— La légende dit qu’il s’agit d’un insecte d’acier
assez grand pour porter cinq hommes à travers le désert dans son ventre. Son
rôle est de lancer des cailloux de métal contre d’autres hommes.


— Mais c’est horrible !


— Ça me donne des idées.


— Joesaï !


— Regarde, celui-là me plaît particulièrement. C’est
une bougie géante et intelligente qui vole à la force de sa propre flamme et
qui peut aller de l’autre côté d’un monde où l’on trouve malin de la lancer
contre une ville qu’elle anéantit en conjurant une boule de feu.


— Joesaï ! »


Il lui sourit, heureux de partager son horreur avec quelqu’un.
« Je n’ai pas toujours des pensées de mort. Un engin d’une telle puissance
parviendrait peut-être à bondir jusqu’à Dieu et Lui parler. J’ai des questions
à poser.


— Pourrais-tu entrer dans une ville et y tuer plus de
gens que tu ne pourrais en manger ? demanda Oëlita.


— Quelle puanteur cela provoquerait ! Le kalothi s’y
engloutirait. À quoi veux-tu en venir ?


— Je ne sais plus. Je ne comprends plus rien.


— C’est pourtant simple.


— Pour un imbécile comme toi, tout est simple. Tu n’as
qu’à invoquer Dieu. Dieu peut tout expliquer ! »


Oëlita était devenue livide.


« Tu ne comprends donc pas ? fit-il gentiment.
Cette Rether est le monde d’où nous venons ! Les chants ne disent-ils pas
que Dieu nous a fait traverser Son Ciel pour nous sauver ? Et c’était de
tout cela qu’il voulait nous sauver.


— Tu ne connais même pas tes chants, répliqua-t-elle d’un
air méprisant. Les chants mentionnent bien Rether, mais ils disent que nous
sommes tombés de l’étoile Yarieun.


— Tout le monde n’est pas d’accord sur ce point. Les
chants varient d’un clan et d’une région à l’autre. Le chant du Dépassement que
je connais bien parle effectivement de Yarieun, que nous appelons d’ailleurs
Yarmieu, mais en tant que lieu du dernier repos.


— Comment la race peut-elle échapper à elle-même en
traversant un ciel ? fit Oëlita avec un profond dédain. Si je vis à
Chagrin et que je suis empoisonnée, le fait de me rendre à Kaïel-hontokae me
débarrassera-t-il du poison ? Si j’ai peur de mon nombril, le fait de
déménager y changera-t-il quelque chose ? Si je me ronge les ongles, le
fait d’aller sur la face sans lune de Geta me fera-t-il cesser ? Tu ne
peux pas t’enfuir d’ici parce que c’est toujours ici que tu seras ! »


Sans laisser à Joesaï le temps de répondre, elle se perdit
dans la foule et sortit du palais. Elle s’arrêta sous les ovoïdes, l’esprit en
désordre. Qui étaient ces habitants de Rether et leur culte de mort ? Sa
théorie du maëlot pour expliquer l’évolution de l’homme n’avait plus aucun
sens.


Il y avait un Dieu.


Son univers vacillait. Tout n’était que folie. Il n’y avait
pas de Dieu, mais Dieu s’était révélé à elle. Elle retourna vers la grande
porte du palais, au bord de la démence. Joesaï l’attendait là. Joesaï était
Dieu. Dieu était la mort, et la mort, grimaçante, l’avait trouvée.


Elle se recula. « Ne m’approche pas ! »
hurla-t-elle.


Il fit un pas vers elle. Elle descendit deux marches. Elle
était enceinte de Hoemeï et elle avait été sur le point de provoquer le flot de
sang qui aurait emporté l’enfant. Et maintenant Joesaï le menaçait de mort.
Elle n’allait pas donner cet enfant. À personne. Pas cette fois-ci. Plus
jamais. « Va-t’en ! » fit-elle.


Il s’approcha encore. Ils étaient seuls.


« Je te tuerai ! » s’écria-t-elle avec une
violence sauvage.


Il s’arrêta. Elle était troublée. Comment pourrait-elle tuer
Dieu ? Quand Dieu tombait dans la mer comme une faible étincelle, Il se
contentait de se lever à nouveau derrière les montagnes pour reprendre
possession de Son Ciel. Elle avait les poings serrés. « Va-t’en ! »


Il partit. Elle s’enfuit en courant. Elle trébucha dans la
boue et tomba sur les pavés d’un caniveau rempli d’ordures.


Elle pensa au défi qu’elle avait lancé ; elle pensa à
son peuple qu’elle avait détourné de Dieu, et qui fomentait une
rébellion ; elle pensa aux horreurs qu’elle venait de voir et auxquelles
Dieu les avait arrachés, ces horreurs qu’elle portait en elle depuis qu’elle
était toute petite.


« Ô Dieu, pardonne-moi. J’ai blasphémé. Je Te
connaissais et je T’ai rejeté. Mon cœur est gonflé de chagrin. » Elle
enfouit son visage dans les ordures et reprit : « Ô Dieu du Ciel et
des Étoiles, Dieu vagabond, je Te remercie pour nous avoir amenés ici et nous
avoir sauvés de je ne sais quelles souffrances. Je Te remercie. Je Te
remercie. » Elle lava ses larmes dans la boue, les doigts griffant la
pierre.


« Pardonne-moi. »







Chapitre 38


Nul ne peut vivre dans le futur, mais ceux qui ne
participent pas à la lutte pour un quelconque futur trouvent de mortelles
surprises dans leur présent !


Inscription sur l’arche des archives Kaïel.


 


Une pièce d’or durement gagnée peut tomber par le trou d’une
poche. Ce fut ainsi qu’Oëlita disparut.


Aësoe, en sandales, une serviette de bain jetée en travers
de ses épaules, tempêtait en arpentant sa tanière. Son sexe se balançait au
rythme de sa fureur tel le marteau d’un gong. Il faisait le geste d’écorcher un
adversaire invisible. Sa Liethe, celle qu’il avait retenue sur ses coussins,
était allongée sur le lit, le drap coincé entre ses jambes, la tête enfouie
sous l’édredon pour ne pas entendre les déclamations d’Aësoe qui lui vrillaient
le crâne à cause de la sévère gueule de bois qu’elle tenait pour avoir bu trop
de whisky. Hoemeï qui venait d’arriver restait incapable de distinguer les
Liethe les unes des autres. Celle-ci portait une minuscule amulette accrochée à
une fine chaîne d’or qui pendait à son cou.


Hoemeï, encore en costume de fête, n’était pas rasé et n’avait
pas dormi de la nuit. Il avait apporté un mot rédigé par la Gentille Hérétique,
la seule trace qu’elle avait laissée. La note disait simplement ceci :
« Pardonnez-moi de m’être trompée. Je vous en supplie, prenez soin de mon
peuple. » C’était tout.


Aësoe enrageait : « Veille à ce que Joesaï ait
quitté Kaïel-hontokae avant le premier coucher de soleil du Moissonneur sinon
je présiderai en personne à la cérémonie de son suicide rituel au temple de la
Destinée-Humaine ! Ce Joesaï est une véritable plaie ! Il fait
échouer les meilleurs plans, si géniaux soient-ils, pour satisfaire sa
misogynie ! Et tu ne vaux guère mieux ! Ta main se glisse partout. Je
te l’ai déjà dit et je te le répète : cette femme a pour nous une
importance vitale. Retrouve-la ! Vais-je être obligé de t’écorcher vif et
de greffer ta peau aux roues d’un chariot ? Vais-je être obligé d’utiliser
ta mâchoire comme presse-papiers ? »


Les maran-Kaïel, naturellement, s’étaient déjà mis à sa
recherche tout au long de la nuit, mais sans résultat. Comment retrouver la
trace d’une femme qui, durant sa jeunesse, avait parcouru les plaines du désert
en compagnie de son père/maître qui ne vivait que pour marcher à l’air libre
sous le ciel ? Teenae continuait à interroger les Ivieth. C’était sans
espoir.


Hoemeï était mécontent de la tournure prise par les
événements. Il éprouvait de l’affection pour Oëlita. Il avait été séduit par
son énergie et son intelligence au point qu’il avait même sérieusement envisagé
de la prendre pour remplacer Katheïn. Les autres membres de la famille étaient
certes loin d’être persuadés qu’elle pourrait leur convenir, mais Hoemeï s’était
rendu compte qu’ils avaient commencé à approfondir leurs relations avec elle,
même Joesaï à sa manière fruste. Gaët s’enthousiasmait facilement pour une
femme, sans se poser trop de questions. Teenae s’était montrée en apparence
très amicale dès le début, mais intérieurement, elle se sentait toujours
menacée par une autre femme jusqu’à ce qu’elle eût la possibilité de la
connaître mieux. Quant à Noa, elle exigeait seulement d’une compagne qu’elle
fût douce, affectionnée, facile à vivre et inconditionnellement loyale à la
famille.


Les plans de Hoemeï étaient maintenant bouleversés. C’était
comme s’il avait choisi une route pour franchir une montagne escarpée et qu’il
découvrait soudain qu’elle avait été rendue impraticable par un glissement de
terrain. Il allait devoir expédier Gaët à Chagrin plus tôt que prévu. Qui d’autre
que lui pourrait convaincre le peuple d’Oëlita qu’elle n’avait pas été
assassinée par traîtrise. Une délicate mission.


Des modifications, encore des modifications. Il lui faudrait
rapidement trouver d’autres personnes pour faire le travail de Gaët à
Kaïel-hontokae. Tous ces inconvénients le contrariaient. Il maudit Joesaï pour
s’être ainsi acharné sur Oëlita, puis il soupira. C’était le prix à payer pour
un Prophète. Le futur ne s’accomplissait pas tout seul. C’étaient les gens qui
façonnaient le futur par des actions au jour le jour et des décisions qui
devaient sans cesse s’ajuster à l’inattendu. Il y avait plusieurs chemins qui
menaient au sommet d’une montagne.


Hoemeï s’inclina, puis il mit un genou en terre. Il avait
délivré son tragique message. La Liethe remua, s’étira et lui sourit derrière
le dos nu d’Aësoe. Il reconnut aussitôt Miel à sa douceur. C’était bien
elle ! Le spectacle de sa peau soyeuse et des vallons veloutés de ses
fesses lui fit passer un frisson qui l’effraya beaucoup plus que la colère d’Aësoe.


« Viens ici », souffla-t-elle.


Il n’osa pas approcher de crainte de provoquer la fureur d’Aësoe.
Il ne savait pas quoi dire.


Paresseusement, la Liethe se leva, amusée par le silence
soudain qui s’était abattu, consciente que le Premier Prophète lui-même était
suspendu à ses mouvements. La chaîne de la petite amulette se balançait entre
ses seins.


« Mon amant a peur de mon amant. »


Elle les regardait tous les deux de sorte qu’ils ignoraient
celui auquel elle s’adressait.


« Viens ici », répéta-t-elle.


Hoemeï resta cloué sur place.


Les yeux de Miel, aussi bleus et pailletés que le
délice-des-assassins, étaient rivés sur lui.


« Aësoe, dis-lui que tu n’as pas peur qu’il me touche
pour qu’il se décide à me rejoindre.


— Par les Couilles de Dieu, Hoemeï ! rugit Aësoe,
l’esprit détourné de ses pensées. Ne reste pas là accroupi à faire son
jeu ! Finis de chier et essuie-toi ! » Il donna un petit coup de
pied impatient à son conseiller qui s’étala par terre. « Ils ne m’envoient
que les reliefs des tables des crèches ! J’ai besoin d’hommes ! Des
hommes !


— Mon gentil petit homme », fit la Liethe appelée
Miel en se précipitant aux côtés de Hoemeï. « Je ne serai pas avec toi
avant le premier coucher de soleil du Moissonneur, aussi je voudrais que tu
donnes ceci à Joesaï. » Elle fit glisser de son cou l’amulette d’or et la
déposa dans la main de Hoemeï. « J’ai été heureuse de servir ton époux et
frère. Dis-lui de porter ce talisman. Il ne peut rien arriver à un homme qui
porte un charme Liethe. »


Elle se releva avec grâce et se tourna vers Aësoe pendant
que Hoemeï essayait de retrouver sa dignité.


« Tu vois, fit-elle avec innocence, je protège ton
envoyé pour sa mission. Je suis avec votre croisade. L’esprit des Liethe
veillera sur lui.


— Rien ne pourra sauver cet imbécile ! »
gronda Aësoe, se rappelant les raisons de sa colère.


Hoemeï alla porter l’amulette à Joesaï et lui fit part des
instructions d’Aësoe. Joesaï, au milieu de toute cette agitation, prit la
disparition d’Oëlita avec stoïcisme, comme s’il ne s’agissait que de l’une de
ses étudiantes qui l’avait déçu. Teenae revint sans avoir rien appris des
Ivieth et, épuisée, frustrée, elle se mit à injurier Joesaï, l’accusant d’être
responsable de tout. Il subit ces paroles cinglantes comme le désert absorbe
une ondée.


« Elle n’avait pas de kalothi », dit-il enfin,
sincèrement attristé, car lui aussi s’était pris d’affection pour Oëlita.


Hoemeï savait comment son frère raisonnait. Joesaï
soupçonnait qu’Oëlita était allée se taillader les poignets quelque part et,
pis encore, qu’elle l’avait fait en se cachant, privant ainsi tout le monde, et
même ses amis, d’un banquet funéraire. Elle avait trouvé le Dieu Terreur et
elle n’avait pu supporter la grandeur de ce concept. Telles devaient être les
pensées de Joesaï. Il avait pitié d’elle, mais il ne l’avouerait jamais. Que
valait une femme qui ne pouvait pas laisser couler la terreur dans ses veines
sans être détruite par la force de cette terreur ?


Oëlita avait échoué à la sixième épreuve. Hoemeï se
souvenait de leur frère Sanan. La veille de toute victoire, était toujours,
semblait-il, associée à la douleur. Sanan, à une autre époque, en un autre
lieu, aurait aimé Oëlita. Il imaginait Sanan en sénateur romain et Oëlita en
princesse druide de la Gaule barbare.







Chapitre 39


Ton ennemi est vainqueur quand tu adoptes pour stratégie sa
propre stratégie et pour moyens ses propres moyens, car tu es devenu alors ton
ennemi. Ne sois pas abusé par le fait que tu utilises des mots doux pour
décrire ton imitation et des mots durs pour décrire ton ennemi. On peut se
servir d’une infinité de mots pour parler d’une même action.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri,


dans Combats.


 


Noa regardait Joesaï quitter la ville en compagnie de
quatre-vingts hommes dont dix seulement étaient expérimentés. Elle éprouvait un
funeste pressentiment. Elle avait escaladé le plus haut canal de l’aqueduc
septentrional afin de pouvoir suivre des yeux son époux le plus longtemps
possible ; c’était un exploit auquel elle ne s’était plus risquée depuis
les jours lointains où elle était une fillette aventureuse. Les arches et les
paliers de l’aqueduc avaient alors semblé des obstacles faciles à l’enfant
inconsciente du danger qu’elle était, ce qui n’avait pas été l’avis de son
père-deux qui l’avait punie à coups de canne. Et maintenant, encore effrayée
par son audace, elle s’agrippait à un pilier de brique pour voir s’éloigner la
première colonne de la croisade, sans se soucier de l’eau glacée qui lui
éclaboussait les mains.


Joesaï conduisait ses hommes par la route du Levant qui
contournait les montagnes des Lamentations, cherchant ainsi à échapper aux
espions Mnankreï. Il avait prévu d’atteindre la côte très au nord par le col de
l’Obstacle. Le schéma imaginé par Hoemeï s’était effondré. Aësoe avait si
prématurément lancé son tribunal avancé que le groupe ne possédait que trente
fusils et que de nombreuses provisions faisaient défaut. Aësoe avait peut-être
agi ainsi de façon délibérée pour déranger les plans de Hoemeï dans la mesure
où il avait déjà déposé dans les archives sa prédiction concernant l’issue des
événements.


Noa en voulait à Joesaï pour les ennuis qu’il leur avait
créés, mais elle n’oubliait pas que c’était la famille qui l’avait envoyé à
Chagrin avec le rite de mort à l’esprit, accompagné de la seule petite Teenae
pour retenir sa main. C’était finalement cette décision qui était à la source
de tous leurs problèmes. Oëlita elle-même y avait contribué. La vie d’un être
humain n’était pas une branche morte emportée par le flot tumultueux d’un
torrent. À la suite de tout cela, Joesaï s’était retrouvé isolé, prêt à rôtir
et banni de Kaïel-hontokae pour le reste de ses jours qui seraient peut-être
très brefs. Était-ce à lui seul de subir les foudres des Expansionnistes ?
De tous les maran, il était le plus vulnérable. Les premiers devoirs de Noa
allaient donc à lui.


Elle attendit avec impatience les quelques jours qu’il
fallut aux og’Sieth pour assembler vingt nouveaux fusils du type à chargement
rapide, puis elle se lança sur les traces de son époux avec son propre groupe,
avançant à étapes forcées, sans ménager ses Ivieth, dans l’espoir de rattraper
Joesaï. Karval ngo-Ivieth, son chef porteur, réussit à trouver en chemin des
hommes frais, et leur progression ne se ralentit jamais. Parfois, lorsque Noa
était au bord de l’épuisement, il la portait lui-même, sans se plaindre, comme
si elle n’était qu’une vulgaire écharpe enroulée autour de son cou.


« Karval, que penses-tu de cette croisade ? lui
demanda-t-elle un jour.


— C’est une affaire entre les prêtres.


— Comment pourrions-nous régner avec sagesse si nous ne
connaissions pas les sentiments des sous-clans ? Alors, réponds à ma
question ! Si ta réticence dissimule ton désaccord, je dois le
savoir ! Les Kaïel ne craignent pas la dissidence et ils ne punissent pas
les dissidents. »


Karval réfléchit un instant, puis, pour tout commentaire, il
déclara : « Les Mnankreï s’immiscent dans nos droits de
reproduction. »


Ces paroles exprimaient sa profonde réprobation.


Ainsi, Hoemeï était peut-être sur la bonne piste ! Si l’aide
des Mnankreï était rejetée par les sous-clans de Soëboe et si Joesaï faisait
preuve de patience, il ne serait pas impossible, comme le croyait Hoemeï, que
Joesaï fomentât une révolte et qu’il survécût en en prenant la tête. Aësoe ne s’attendait
pas à un tel ressentiment de la part des gens de Soëboe. Ses plans étaient
fondés sur la mort d’un martyr. Les Mnankreï étaient les ennemis de Noa, mais
Aësoe aussi était son ennemi.


Les études que Noa avait faites sur L’Art de forger la
guerre l’avaient amenée à conclure que les clans de Geta n’avaient peut-être
pas inventé eux-mêmes ce jeu de la guerre. Les intrigues, les conflits, les
haines, les rivalités, le choc des ambitions, tout existait ici, matière brute
de la guerre retherienne. La réponse de l’Ivieth en fournissait peut-être la
preuve. Sur Rether, les clans étaient organisés verticalement. Ils
manifestaient une loyauté totale du haut vers le bas, et inversement, mais, sur
le plan latéral, la loyauté était pratiquement inexistante. Un clan de prêtres
de Rether pouvait fort bien envoyer les membres de ses sous-clans tuer les
membres des sous-clans d’un autre royaume de prêtres, quelque chose d’inconcevable
sur Geta où la loyauté horizontale était sacrée, tout manquement étant puni d’une
mort immédiate.


Noa tenta de s’imaginer ce qui se passerait si les Ivieth
des Mnankreï dont une bonne moitié était sans doute issue d’autres royaumes,
recevaient l’ordre de tuer les Ivieth des Kaïel. Que feraient-ils ?
Rire ? Rougir de colère ? Écarquiller les yeux devant une telle
folie ? Ignorer poliment cet ordre ? Tuer les Mnankreï ? Aucun
Ivieth ne détruirait les ponts et les routes d’un autre Ivieth, pas plus qu’il
n’attenterait à la sécurité des voyageurs que leur clan, qui s’étendait sur
tout Geta, avait pour vocation de protéger. Noa sourit à une pensée absurde qu’elle
eût été incapable d’avoir quelques semaines auparavant : les conflits
étaient rendus bien difficiles lorsque des prêtres devaient s’opposer à d’autres
prêtres et que l’éthique interdisait de tuer plus d’ennemis qu’il n’était
possible d’en manger !


Ces chefs de Rether étaient gâtés avec leurs boules de feu,
leurs gaz empoisonnés, leurs clans de tueurs, sans oublier le fermier prêt à
tuer le fermier, le frère prêt à tuer le frère, la sœur prête à tuer la sœur,
le mari prêt à tuer la femme et la main droite prête à poignarder la
gauche ! Ici, nous les prêtres nous devons le faire nous-mêmes. Et, par
les Ailes de Dieu, qui plus est à pied !


Karval ordonna une halte au bord d’une source près de
contreforts herbeux couverts de ronces. Noa se laissa tomber au sol à côté du
chariot transportant les fusils. Elle se rappela alors que Gaët, s’il acceptait
bien de toucher ces outils, se refusait à s’en servir. Gaët, son époux si
lâche !


Elle déballa l’un de ces instruments de mort, le chargea
avec précaution, lentement, puis, dressée sur un coude, elle le pressa contre
son épaule. Elle prit deux profondes inspirations, puis elle appuya sur la tige
de métal incurvée. Sa surprise lui fit oublier où elle avait visé et elle ne
vit pas l’impact du caillou de plomb. Elle tira encore cinq cailloux dans le
tronc d’un vieil arbre avant de se sentir prête à attaquer quiconque s’en
prendrait à son époux. Elle était triste à la pensée de ne pas aller à Soëboe
avec lui. Elle resterait bloquée sur la côte pour assurer avec ses parents l’approvisionnement
de la croisade par voie maritime.


Ils trouvèrent le campement de Joesaï devant le village de
Taï. Joesaï était sur une petite colline au-dessus des terres cultivées où il
apprenait à lancer des couteaux à l’une de ses filles à peine sortie de la
crèche. Les cheveux de la jeune Kaïel étaient coiffés en chignon et ses seins,
luisant de transpiration, étaient marbrés du sang qui coulait d’une petite
blessure qu’elle avait à l’épaule. La fille poussa un cri de joie et se
précipita vers les chariots de Noa pour y saisir un fusil qu’elle brandit triomphalement
tandis qu’un large sourire déformait le hontokae sculpté sur son visage.


Noa s’empressa d’amener son époux dans sa tente où elle lui
donna de l’eau tout en le caressant, avide du contact de son corps.


« Ces enfants sont assoiffés de sang, fit-il avec
fierté.


— Nous devons leur interdire de devenir comme ces gens
de Rether, répliqua Noa. C’est très important. »







Chapitre 40


Qui jugera les prêtes ? Ils ne sont pas contrôlés par
notre Dieu du Ciel, car Il passe en silence au-dessus de nos têtes. Les prêtres
règnent par la grâce des sous-clans.


La nas-Veda Qui-Siège-sur-les-Abeilles,


Juge des Juges.


 


La mère sorcière avait donc perçu ce sentiment de révolte
qui agitait Humilité. La vieille avait donné libre cours à sa rage. Les pensées
d’Humilité se bousculaient dans sa tête. Et en quoi devrais-je me soucier de
savoir pourquoi ceux qui meurent sont condamnés ? Je suis jeune ! Je
n’ai pas à rester dans une ruche pour réfléchir !


Il y avait pourtant des désavantages à être jeune. La
jeunesse était soumise au pouvoir discrétionnaire des sorcières. L’ancienne
avait jugé utile de l’astreindre aux exercices des Quatre Justices, du Treillis
de l’Évidence et de tout ce qui en découlait, l’obligeant même à prendre sur le
temps consacré à l’amour. On la préparait pour quelque chose. Décidément, on
vous donnait toujours le vaisseau avant de le remplir. Le vase était émaillé
puis cuit pour acquérir la dureté de la pierre au feu de leur souffle. Maudites
sorcières cracheuses de méthane !


Humilité n’ignorait pas que sans l’instruction permanente
elle ne serait rien. Il n’y aurait ni palais, ni connaissance de la grâce, ni
adorateurs, ni pouvoir, ni le plaisir de la chasse. L’instruction était le prix
que chaque Liethe devait payer en échange. On finissait même par en aimer la
rigueur. Mais pourquoi cette hâte soudaine ? Elle se trouvait ainsi
éloignée de Hoemeï !


La ruche était grise. Le sol de sa cellule était froid. Sa
natte tressée lui égratignait la peau. Mais ce n’étaient que tortures
insignifiantes comparées aux tourments qui l’habitaient. Elle s’imaginait la
se-Tufi aux Seins-Mutins chevauchant Hoemeï dans son personnage de double d’Humilité.
Qu’est-ce que ça peut me faire ? Elle savait seulement qu’elle désirait
passionnément se trouver au palais en compagnie de Hoemeï alors qu’il y avait à
peine une semaine qu’elle ne l’avait vu.


Seins-Mutins saura-t-elle lui faire humer un doux
pétale ? Pourquoi suis-je jalouse de ma propre sœur ? Dans toute sa
connaissance complexe, entièrement mémorisée, des se-Tufi, il n’y avait nulle
trace de jalousie. Une se-Tufi qui éprouverait un tel sentiment en
concevrait-elle tant de honte qu’elle le dissimulerait à toutes ses
sœurs ?


Humilité, un jour, avait sur ordre châtié une Liethe
Sans-Lignée pour crime de jalousie. La fille avait giflé la femme de son amant.
Il avait été dur de se repaître de tant de beauté. Quelques semaines plus tard,
il ne restait plus de ce corps superbe que les chauds cothurnes que portait la
mère sorcière. La jalousie était un sentiment immonde, dangereux pour la cause
des Liethe. La jalousie était toujours punie de mort.


L’aurore du haut jour lui apporta un réveil matinal et une
convocation de l’ancienne des se-Tufi. Elles mangèrent ensemble des petits
pains et du miel.


« Tu ne te détends donc jamais ? demanda Humilité,
s’efforçant de paraître désinvolte.


— Seulement quand je voyage. » Les yeux usés se
perdirent dans le lointain. « Mais je suis trop âgée pour la route. Je
mourrai ici, à Kaïel-hontokae. Et c’est ici que se tiendra mon banquet.
Réserve-toi un de mes doigts. J’ai une place particulière pour toi dans ton
estomac. Je t’envie. Tu as encore beaucoup de voyages devant toi. »


Humilité comprit aussitôt que ces références aux voyages n’étaient
pas dues au hasard. Son cœur se serra. « Veux-tu dire que tu vas m’envoyer
au loin ? »


La vieille sourit. « Je t’ai formée pour être mon
ambassadrice à la cour de la sorcière de Soëboe. À Soëboe, tu verras combien le
Treillis de l’Évidence laisse de place au crime. Tu sauras que je t’ai bien
préparée.


— Mais je ne veux pas aller à Soëboe ! s’écria
Humilité.


— Ah ! Tu as changé. » L’ancienne pouffa,
puis elle soupira. « Tu dois y aller. Un terrible scandale s’y trame. Les
Liethe observent toutes les croisades. Et, à notre façon, nous y participons.
Tu sauras quoi faire lorsque tu seras sur place. Ta jeunesse est révolue. Tu es
maintenant en mesure de décider par toi-même qui doit mourir. Ne sois pas
impulsive. N’oublie jamais que tu agis pour moi et que je peux te juger. Tu
pars ce soir.


— Je ne peux pas revoir Hoemeï ?


— Non. »


Seul le recours à l’Esprit-Blanc lui permit de refouler ses
larmes. Elle s’inclina. Son front effleura la pierre. Elle jura fidélité à la
mère, à la ruche, au clan.


Et elle désobéit. Seins-Mutins était son amie, sa sœur.
Elles arrangèrent un rendez-vous pour qu’elle pût rencontrer une dernière fois
Hoemeï qui, d’ailleurs, ne saurait même pas qu’elle était partie. Elle était
follement impatiente. Elle se baigna deux fois et écrasa des pétales de fleurs
sur tout son corps. Elle lut les poèmes d’amour du chant du Sexe pour se
préparer.


Hoemeï était fatigué, mais Humilité ne s’en formalisa pas.
Elle l’étreignit et se laissa aller à ses caresses, pas trop longtemps, car
pour Hoemeï, Miel n’avait été absente que quelques révolutions. Il était
fatigué, aussi elle le nourrit. Il était fatigué, aussi elle le dévêtit et l’allongea
sur le dos en massant les sillons de ses chairs. Il était fatigué, aussi elle
le chevaucha pour lui insuffler le plaisir de ses hanches.


« Tu es l’amour de ma vie », dit-elle en plaquant
son corps contre le sien.


Il se contenta de rire, car les Liethe parlaient toujours
ainsi aux prêtres.


« Hoemeï ! » souffla une voix à travers la
porte, une voix de femme, précipitée, anxieuse.


Hoemeï enlaça sa Miel pour l’empêcher de bouger.


« Oui ? Qui est-ce ?


— Moi, bien sûr ! Katheïn ! Tu es tout seul
maintenant que Joesaï et Noa sont partis au nord et Teenae vers la côte. Je me
suis fait du souci pour toi toute la journée et j’ai décidé de venir te voir.


— Mon Dieu ! » murmura Hoemeï, effaré.


Pour la Reine de la Vie-avant-la-Mort, ce fut un horrible
instant. Elle n’avait encore jamais haï une femme et quel sentiment aurait pu
être plus horrible que celui-là ? Elle s’allongea lentement sur Hoemeï et,
les seins pressés contre son torse velu, elle lui donna un dernier baiser, un
baiser rapide, pendant qu’elle gravait dans son esprit le souvenir du contact
de sa peau.


« C’est l’une de tes anciennes amours, n’est-ce
pas ? Laisse-la entrer. Je vais me cacher. Elle se précipitera vers toi et
pendant que tu la prendras dans tes bras, elle aura le dos tourné et je m’éclipserai. »


Humilité s’écarta de Hoemeï, puis elle ramassa rapidement
ses vêtements et alla se dissimuler derrière la tapisserie.


« Katheïn, je ne suis pas habillé, fit Hoemeï pour
gagner du temps.


— C’est ainsi que je veux te voir !


— J’arrive. »


Il se leva et donna une petite tape affectueuse sur la
tenture. Rien n’aurait pu faire plus plaisir à sa Liethe que ce geste.


« Que se passe-t-il ? demanda Hoemeï tandis que
Katheïn se glissait dans sa chambre.


— Idiot, tu t’es rhabillé ! le réprimanda-t-elle.


— Je suis trop bouleversé. Qu’est-ce que tu fais
ici ? Aësoe va nous transformer en carpettes ! »


Derrière les tapisseries oz’Numae, Humilité étouffait sa
colère. Il n’a pas encore appris à manœuvrer Aësoe ! Quand l’apprendra-t-il
enfin ?


« J’en ai assez de faire l’amour avec Aësoe, déclara
Katheïn d’un ton maussade. Il aime dormir avec la tête sur ma poitrine et il
ronfle ! »


Un sourire presque complice naquit sur les lèvres de
Humilité. Elle se demanda aussitôt pourquoi elle souriait alors qu’elle était
si malheureuse et pourquoi elle supportait cette souffrance alors qu’il lui
aurait été facile de se réfugier dans l’Esprit-Blanc et de contrôler son corps.
C’était l’amour. On lui avait dit que cela pouvait arriver un jour. On lui
avait dit que cela arrivait au moins une fois à toutes les Liethe et que si
elle avait de la chance, elle serait déjà vieille lorsque cela se produirait.


Elle ressentit une profonde exaspération. On veut que je
sache pourquoi je tue et je me retrouve amoureuse ! Elle ne tenait pas à
être adulte.


« Et comment va le nouveau clan ? demanda Hoemeï.


— Arrête de jouer les intellectuels ! Comment va
le nouveau clan ? fit Katheïn en imitant son ton sérieux. Tu sais très
bien comment il va ! Je suis entourée d’enfants qui ont tout appris de
moi. Je suis très étonnée par la vitesse à laquelle ils apprennent. Mais je
veux être avec des gens qui ont vécu. Vous me manquez, tous. Je hais Aësoe pour
avoir envoyé Joesaï à la mort ! Par le Dieu du Ciel, quel astronome il
ferait ! »


Elle s’était mise à pleurer et Hoemeï la prit dans ses bras.


Humilité passa la tête par la tenture et fit signe à Hoemeï
d’attirer Katheïn sur les coussins. Il s’exécuta et la tint étroitement
enlacée, éveillant en elle la passion. La Liethe se glissa hors de sa cachette
sur la pointe des pieds, portant ses vêtements dans ses bras. Elle tira la
langue avec insolence et s’arrêta, le temps de faire peur à Hoemeï, à quelques
pas des pieds nus de Katheïn. Une expression nostalgique se peignit sur son
visage. Si elle était la femme de Hoemeï, elle aurait pu les rejoindre sur les
coussins.


La morale ! pensa-t-elle avec rage en disparaissant.
Ses larmes coulaient en silence, inondant ses joues ; elle était triste
que sa dernière rencontre avec Hoemeï se fût achevée sur un tel fiasco. C’était
la première fois de sa vie qu’elle versait des larmes qui n’étaient pas
feintes.


Elle emprunta la route qui menait à la côte par la vallée
des Dix-Mille-Tombes, voyage difficile que personne n’entreprenait à la légère.
Elle croisa un grand nombre de ces étranges skreï et usa de séduction auprès de
certains de leurs conducteurs pour se faire transporter en échange d’un coup de
main dans les montées. Il y avait partout des travaux. Les conquérants
construisaient toujours des routes. C’était un axiome.


Avant d’arriver à Chagrin, elle prit vers le nord à travers
les montagnes pour tenter de repérer le signaleur du clan Moëra, qui n’était d’ailleurs
pas un vrai Moëra, responsable de la grande tour située au sommet du pic du
Souci-Bleu. Elle n’avait pas reçu l’ordre de se mettre à sa recherche, mais il
se trouvait sur son chemin, sur la route qui menait à Soëboe et son exécution
était indispensable.


Humilité rencontra Anid toï-Moëra à l’auberge située sur les
falaises surplombant la mer où il aimait venir manger. Elle attendit
tranquillement et, après le dîner, elle le suivit dans le brouillard. Parvenue
à l’endroit idéal pour accomplir son forfait, un petit sentier qui s’enfonçait
entre d’immenses arbres deux fois plus haut qu’un homme, elle hésita.


Pourquoi devait-il mourir ? Le maudit Treillis de l’Évidence
agitait son esprit.


La sorcière avait affirmé qu’il avait introduit les immondes
gnathes dans cette région et qu’il avait accepté de l’argent pour espionner
tous les messages qui passaient par sa tour. Humilité ne savait rien d’autre,
ni qui l’avait accusé, ni comment ses actes avaient été catalogués. Elle ne
savait qu’une chose, c’était qu’il devait mourir.


Pendant qu’elle réfléchissait ainsi, il avait disparu.


Elle dormit dans les bois au fracas des vagues qui s’écrasaient
contre la falaise, encore sous le choc de ses incertitudes. Il était donc vrai
qu’un assassin ne devait pas chercher à comprendre sa victime ! Les ordres
suffisaient. La chasse et la mise à mort suffisaient. La curiosité engendrait
une fatale irrésolution.


Vêtue d’une modeste robe, le visage voilé, elle passa le
haut jour suivant à tenter de retrouver Anid tandis que le Treillis de l’Évidence,
vide à présent, crissait dans son esprit comme un couteau sur la peau. Chaque
fil du Treillis devait être tiré avant qu’un homme fût condamné. Qui les avait
tirés pour Anid ? Quelle mère sorcière dans sa lointaine ruche avait
satisfait à ces exigences ? Quelles distorsions et quels mensonges avaient
présidé au jugement ?


Elle découvrit Anid sur la route. Elle se dirigea droit vers
lui et lui demanda s’il savait où elle pourrait faire réparer ses chaussures.
Il s’étonna de la voir voyager seule. Elle répondit qu’elle avait depuis longtemps
envie de contempler la mer, mais qu’elle en avait un peu peur. Il sourit. Il
déclara qu’il était un homme de la tour et qu’il connaissait les meilleurs
endroits pour admirer l’océan. Par exemple, ajouta-t-il, il y avait une falaise
près de laquelle la lune traçait un sillon de lumière sur les eaux noires. Elle
le supplia de l’y conduire, lui faisant sentir qu’elle avait été longtemps
privée de la compagnie d’un homme et que, toute réservée qu’elle fût, elle
pourrait se laisser séduire par de délicates attentions.


Il l’amena donc en direction d’un coin isolé au-dessus des
falaises. Ils parlèrent. Elle s’efforça de le sonder pour connaître son opinion
sur les Stgal, les Kaïel et les Mnankreï, mais ce fut en vain. Il ne portait
sur la famine aucun jugement qui le distinguât des milliers de gens comme lui.
Il ne semblait désirer ni pouvoir ni récompense. Il paraissait n’être qu’un
simple homme de tour qui prenait plaisir à conquérir les femmes qui passaient.
Le Treillis de Humilité restait nu, désespérément nu.


L’endroit qu’il avait choisi était semé de hautes herbes et,
dissimulé au creux des rochers, il surplombait la mer d’une hauteur
vertigineuse. L’ardoise était fissurée, rendue friable par l’âge, mais elle
résistait à l’assaut furieux des vagues comme un arrière-grand-père protégeant
son clan.


« Il faut que tu restes avec moi pour voir l’enchantement
de la lune qui se lève tandis que la nuit se retire, dit-il.


— Je n’ai pas le temps », répliqua-t-elle,
laissant percer une trace de regret dans sa voix, s’attardant sur les mystères
qui pourraient surgir en l’espace de quelques furtifs battements de cœur.


« Reste encore un peu avec moi.


— Tu veux vraiment…


— Je meurs de désir.


— Si tu me veux, il faut me convaincre.


— Je serai bon avec toi.


— Je suis très novice, dit-elle en baissant les
paupières au-dessus de son voile.


— Nous ne sommes pas pressés. La nuit qui suit le
coucher du soleil est déjà noire.


— Non. Il faut que ce soit maintenant. Tourne-toi. Il n’y
a rien de plus ridicule qu’une femme qui se déshabille toute seule. »


Il obéit aussitôt, craignant de la voir changer d’avis.


« Tu promets de garder les yeux fermés ?


— Ils sont déjà fermés. »


La lourde pierre lui fracassa le crâne. Humilité lui prit le
pouls pour s’assurer qu’il était mort. Elle s’aperçut avec surprise qu’il s’accrochait
encore à la vie. Elle lui brisa la nuque d’une brusque torsion. La perfection
était la marque du bon assassin. Ensuite, elle le poussa par-dessus le bord de
la falaise. Elle avait veillé à mettre ses pas dans les siens pour laisser
croire qu’il était venu seul. Elle ne laissa aucune trace en redescendant, si
ce n’étaient celles qui se gravaient dans son esprit auquel la foi ne suffisait
pas. Elle fut légèrement déçue de constater que, somme toute, elle n’était qu’une
créature d’habitudes.


Elle jeta un coup d’œil derrière elle pour jouir une
dernière fois de cette vue qu’elle aimait, et elle distingua au loin un
vaisseau qui voguait, toutes voiles dehors. Un vaisseau Mnankreï à en juger par
sa taille. Elle repéra aussi un petit bateau qui faisait route vers le nord,
accompagnant probablement le bâtiment d’un maître des Tempêtes Mnankreï. Elle n’avait
plus envie de marcher ni de subir ces horribles voyages en chariot. Les
vaisseaux rapides la fascinaient et devant elle s’étendait une nouvelle mer à
explorer.







Chapitre 41


Dans la guerre, la perfection suprême consiste à vaincre la
résistance de l’ennemi sans combattre.


Sun Tzu dans l’Art de forger la guerre.


 


On affréta six petits vaisseaux aux Goeï, un clan de
charpentiers dont les membres prenaient souvent la mer. Leurs deux-mâts étaient
robustes ; les lisses étaient basses et remontaient vers l’avant pour
soutenir un haut beaupré. Les bateaux, par nécessité, étaient construits avec
un faible tirant d’eau pour pouvoir accéder aux criques, car les ports Mnankreï
leur étaient interdits.


Les Goeï connaissaient la côte brumeuse de l’île de Mnank
comme un cambrioleur connaît les fenêtres des immeubles d’un quartier riche. Il
y avait déjà une semaine, peut-être deux, que le temps était propice à la
navigation et le vent ne tombait pas. Dans ces eaux septentrionales contrôlées
par les Mnankreï, les Goeï, lorsqu’ils ne se cantonnaient pas à la fabrication
de meubles, se livraient à la contrebande.


La côte de l’île de Mnank était déchiquetée, criblée d’anses
fouettées par les vagues, et seules les plus grandes d’entre elles étaient
utilisées par les flottes marchandes. Il était impossible de surveiller toute
la côte et les contrebandiers florissaient. Les petits bateaux rapides du
groupe de Joesaï abordèrent sans encombre dans une crique sablonneuse à la
lueur rose du crépuscule. Les hommes prirent aussitôt au sud, en direction de
Soëboe, progressant à travers une végétation luxuriante. La terre, par
endroits, était même humide et couverte de buissons inextricables de joncs en
fleur. Ils traversèrent les sinistres forêts où poussaient les arbres massifs
que les Mnankreï utilisaient pour la construction de leurs vaisseaux et ils
débouchèrent enfin dans la plaine où ils rencontrèrent les premiers fermiers.


Joesaï avançait avec prudence. Parfois, il ouvrait le livre
relié que Katheïn lui avait donné pour méditer sur les difficultés qu’Hannibal
avait dû surmonter ou pour se remémorer quelque obscur détail de la marche de
Sherman à travers la Georgie. Sherman ne manœuvrait jamais dans une direction
susceptible de révéler sa destination. Cette stratégie plaisait à Joesaï et il
l’adopta en décidant de passer par la vallée des Aspirations menant à Ciern
plutôt que de foncer directement vers les plaines de Soëboe. Lorsqu’ils
établirent leur campement, il donna l’ordre d’ériger un périmètre de défense à
la façon d’une légion romaine se hasardant en territoire ennemi. Durant tout ce
temps, il noua des contacts pacifiques avec la population.


Dans chaque village, ils firent la démonstration de la
puissance des fusils en crevant une outre d’eau placée à distance à l’aide d’un
caillou de plomb. Joesaï exigea l’obéissance due aux prêtres, mais, en échange,
il offrit la considération. Les dix hommes de son conseil de la Main et lui
annonçaient qu’ils constituaient l’avant-garde des prêtres d’une croisade venue
pour enquêter sur le gnathe déviant. Les fermiers furent effrayés d’apprendre
que cet étrange gnathe était porteur de gènes humains, à l’évidence l’œuvre de
quelque prêtre, mais peu d’entre eux croyaient les Mnankreï capables d’un tel
forfait. Cette histoire, pourtant, délia les langues, et Joesaï put se rendre
compte de l’impopularité des Mnankreï.


En plus de L’Art de forger la guerre, qu’il portait dans un
sac imperméable en peau de bébé, ouvrage qui le fascinait, Joesaï lisait le
livre d’Oëlita dans l’édition publiée à Kaïel-hontokae par Teenae. Les
incursions de la Gentille Hérétique dans le domaine de la biologique le
rendaient furieux, mais par contre elle ne manquait pas de bons sens lorsqu’elle
réprouvait l’aliénation des sous-clans aux prêtres. Son point de vue était
intéressant, car Joesaï savait que sa vie dépendait à présent de l’attitude des
sous-clans de la région. Les gens de la campagne qu’ils avaient rencontrés s’étaient
montrés conciliants, quoique terrorisés par la discipline Kaïel, mais Joesaï n’ignorait
pas que, gagnés par la colère, ils pourraient se montrer redoutables.


L’expédition de Joesaï devait vivre des ressources
naturelles des terres qu’elle traversait, mais les hommes avaient reçu la
consigne très stricte de veiller à ce que les paysans fussent dédommagés, et
leur progression se trouva considérablement ralentie par des révolutions
entières consacrées à refaire le mortier de fermes de pierre, à forer des
puits, à réparer des ponts ou à couper des pa-lianes pour une famille manquant
de bras. Ce comportement provoquait un certain étonnement, car les membres de
ces clans de la campagne n’avaient jamais vu de prêtres se livrer au travail
manuel. Joesaï aimait retaper des toits de chaume ou creuser des fossés. Il n’était
pas pressé d’atteindre Soëboe où ils se retrouveraient à un contre plusieurs
centaines face aux Mnankreï.


Joesaï bâtit sa stratégie à partir de ce qu’ils apprirent
pendant toutes ces journées de labeur. Le mécontentement exprimé par les
différents clans avait toujours pour origine cette pratique de la sélection
permanente par les Mnankreï qui était considérée comme une menace aux droits de
reproduction établis pour chaque clan. Joesaï attisait ce mécontentement chaque
fois que l’occasion s’en présentait en utilisant l’un des arguments favoris d’Oëlita
qu’il avait modifié en fonction de ses propres critères : en période d’abondance,
la sélection exercée par les prêtres était un sacrilège qui ne pouvait pas se
justifier par la recherche du kalothi, car le kalothi ne réclamait pas la mort
de l’homme inférieur, mais seulement qu’il déversât sa semence sur un sol
stérile.


Joesaï riait beaucoup de se trouver ainsi à convertir des gens
à l’hérésie d’Oëlita à la lueur d’un feu de camp. Peu lui importait que les
Kaïel se livrassent à une sélection permanente au sein des crèches de leur
propre clan. C’était différent. C’était une décision interne du clan. La loi
coutumière ne s’appliquait qu’aux affaires entre clans.


Un jour, pour fomenter une rébellion, Joesaï mena une
attaque en règle, forte de quatre-vingts hommes, contre un temple local dans le
but de libérer une femme attardée, chérie par son père, que l’on apprêtait au
suicide rituel. Le seul prêtre Mnankreï (ils n’étaient en tout que cinq) qui se
montrât assez fou pour résister et tirer un couteau reçut un caillou de plomb
dans la jambe. Pendant qu’Eïemeni soignait la blessure du vieux prêtre qui se
tordait de douleur sur le sol, Joesaï déclama son discours moralisateur à l’attention
des fermiers abasourdis. Il ne s’écoutait pas vraiment parler. Il connaissait
déjà par cœur les arguments d’Oëlita. Il aimait l’impression qu’il produisait
et il s’imaginait le regard qu’elle lui aurait lancé si elle avait assisté à
son numéro.


Puis le chirurgien qui était en Joesaï le poussa à aller
vérifier le travail d’Eïemeni. C’était la première fois qu’il approchait de si
près un prêtre Mnankreï. Le sang et la souffrance d’un homme réduit à l’impuissance
par sa propre stupidité le laissèrent de glace. Même les cicatrices en forme de
vagues semblaient déplacées au milieu des champs qui ondulaient à perte de vue.


Il se rappela alors Tonpa, le prêtre de la mer, et Teenae
qui avait exigé des bottes taillées dans son cuir. Il connaissait Teenae. Elle
ne pardonnerait jamais à Tonpa de l’avoir attachée la tête en bas à la vergue
de son hunier. Elle réclamerait vengeance jusqu’à sa mort, concept qu’il ne
comprenait pas, mais qu’il respectait. Il rêva qu’il revenait de Soëboe,
défiant la ridicule mesure de bannissement prononcée par Aësoe, portant la peau
tannée de Tonpa pour la remettre au meilleur bottier de Kaïel-hontokae. Cela
ferait plaisir à Teenae et compenserait sans doute un peu la perte d’Oëlita. Peut-être
ne serait-elle plus aussi en colère après lui. Je crois qu’elle aimait cette
femme et qu’elle ne l’a jamais su.


Toutes ses pensées le ramenaient à Oëlita.


Il était étendu près de son feu de camp, seul, séparé de sa
famille, et il se détendait de sa lecture en regardant les deux brillantes
étoiles Stgi et Orteï qui se levaient comme des fétus de paille portés par le
doux zéphyr né de la rapide rotation de Geta. Stgi et Orteï étaient les étoiles
de l’amour de la constellation des Six. L’immensité des sables blancs du ciel
nocturne opposait le vaste univers stellaire de L’Art de forger la guerre aux
infimes efforts planétaires d’Oëlita : un poêlon de fer noir et brûlant
contre une goutte d’eau. Le peuple du Ciel était là-bas, quelque part, occupé à
tuer.


Dieu avait jugé bon de donner à Sa Race une histoire qui ne
parlait que d’un commencement, quand la Race et le Peuple ne faisaient encore
qu’un. Il y avait longtemps, une éternité, le peuple du Ciel avait brûlé
Hiroshima avec sa boule de feu tout en continuant à appliquer ses lois contre
les criminels. Qu’étaient à présent devenues leur puissance, leur férocité et
leur inconsistance après des millénaires de pratique parmi les étoiles ?
Ils avaient leurs dieux pour les transporter. L’Art de forger la guerre ne
parlait-il pas de dieux de combat ?


Maintenant, ils devaient être partout, chantant leurs
étranges chants du Passage. Et s’ils atteignaient Geta-sol avec leurs voiles
gonflées par le vent des étoiles ? Jusqu’à quel degré d’horreur
seraient-ils parvenus dans la torture et le meurtre-sans-manger ? L’amour
d’Oëlita serait-il assez fort pour façonner une planète capable de tenir tête
au peuple du Ciel lui-même ?


Eïemeni rejoignit Joesaï près du feu. Il était accompagné de
sa femme. Elle s’appelait Riea et c’était un être ardent. Peut-être était-ce
pour cette raison qu’Eïemeni l’adorait et tournait sans cesse autour d’elle
comme un gamin sans cervelle.


« Tu regardes nos étoiles d’amour, dit-elle.


— C’est peut-être un faux mythe. Qui sait si ce ne sont
pas des étoiles de mort, répondit sombrement Joesaï.


— Tu lis trop, vieil homme, répliqua-t-elle avec
affection en ajoutant une branche dans le feu.


— La lecture m’apaise comme l’hydromel du tonneau.


— Tu penses à une soif qui n’est pas étanchée par l’hydromel,
intervint Eïemeni.


— Je pense aux ironies de l’existence. Tu es à mes
côtés depuis un certain temps, Eïemeni. Tu m’as vu pousser Oëlita à la folie.
Je l’ai contrainte à croire en Dieu, à Le voir et à Le connaître. Et moi,
pendant ce temps, je suis devenu un athée qui s’attendrit sur la philosophie de
la non-violence.


— Joesaï, fit Riea. Ne parle pas par énigme. Nous
sommes des gens simples.


— Il n’y a pas de Dieu du Ciel. »


Riea éclata de rire. « Il y a trop longtemps que tu es
séparé de tes femmes. »


Et elle l’enlaça.


Il la repoussa gentiment.


Elle se serra à nouveau contre lui. « Regarde Son Ciel.
Tu ne vois pas Dieu ? Dans un instant tu verras Son Sillage au-dessus de
nos têtes.


— Dieu est un caillou.


— Tu crois donc tout ce que tu lis ? Dieu lui-même
fait des plaisanteries, dit Eïemeni en riant et en donnant un grand coup de
coude à son maître.


— J’ai relu si souvent les pages de L’Art de forger la
guerre que je parviens presque à penser dans l’ancien langage. Ils ont des mots
bizarres. Il y a des dieux de combat, des hélicoptères qui se posent sur des
dieux, des dieux à vapeur et des dieux de guerre. Leur langage se glisse dans
le temps comme un avare cherchant de nouveaux trésors parmi des haillons. Notre
mot pour vaisseau est leur mot pour navire. Notre mot pour Dieu est leur mot
pour vaisseau. Leur mot pour ciel est notre mot pour apogée. Leur mot pour
soleil est notre mot pour étoile. Si nous disions « ciel » à nos
ancêtres, ils penseraient au ciel de la nuit, aux étoiles. « Dieu du Ciel »
se traduit par « vaisseau des étoiles ». Réfléchis à cela.


— Tu es fou !


— Oui ! »


Et Joesaï rit du grand rire, comprenant soudain toute la
folie d’Oëlita.


« Dieu est intelligent ! affirma Riea.


— Dieu raisonne, affirma Eïemeni.


— Dieu est silencieux, affirma Joesaï. Et Son Ciel est
criblé de points brillants de mort-sans-manger. Peut-être sont-ils déjà en
train de franchir le vide avec des vaisseaux remplis de boules de feu destinées
à nos villes. Nous ne serons peut-être pas prêts lorsqu’ils arriveront.


— L’Art de forger la guerre te rend fou !


— Il m’a déjà rendu fou depuis longtemps ! Je vois
de sombres visions du futur. Le kalothi peut être balayé. Empoisonné. Piétiné.
Noyé. Il ne restera plus rien ! »


Il se mit à alimenter le feu par poignées.


« Arrête ! fit Eïemeni en lui retenant le bras.
Toute l’île de Mnank va nous voir !


— Le kalothi doit brûler avec des flammes
claires ! Les fauves de Rether se tiennent à l’écart du feu, disent leurs
livres. Demain nous changeons de cap et nous marchons sur Soëboe. La mesquinerie
de gens comme les Mnankreï nous perdra ! Les Kaïel doivent régner !
Le pouvoir aux Kaïel !


— Nous sommes quatre-vingts et nous allons les
massacrer, eux qui sont des centaines ? répliqua calmement Eïemeni.


— Ne pense pas toujours à massacrer ! Sinon, tu
deviendras comme les seigneurs insectes de Rether. Pense au kalothi recevant
son bois ! Les Derniers de la Liste, ces Mnankreï qui osent s’appeler des
prêtres, mourront pour la race. Et par leur contribution, nous apporterons à
notre monde toute la gentillesse d’Oëlita. Comment la brutalité dont nous avons
été les témoins au cours de l’incendie du grenier de Chagrin pourrait-elle
survivre aux sucs acides de nos estomacs ?







Chapitre 42


Le prêtre qui commerce réussit mieux que le prêtre qui
philosophe.


Le Premier Prophète Tae ran-Kaïel


dans La Fabrication de l’hydromel


 


Telle l’ouverture classique de Naïrn au jeu de kol, ils
débouchèrent des montagnes par la vallée des Dix-Mille-Tombes pour lancer un
défi à la suzeraineté des Stgal. Teenae était stupéfiée par la différence de
style qui existait entre époux-un et époux-trois. Gaët n’était pas Joesaï qui
agissait sous couvert de masques et de dissimulations. Il était Gaët le
maran-Kaïel, vêtu du costume traditionnel du clan, et il utilisait les
conditions créées par les Mnankreï avant que ceux-ci fussent en mesure de les
exploiter.


Et même dans ces régions reculées, Gaët tenait à cette
existence de riche que Joesaï abandonnait si volontiers. Il prenait ses repas
en compagnie de sa femme, habillé avec recherche, sur une table incrustée d’argent
aux pieds trapus, couverte de fleurs, de plats fumants et du meilleur hydromel.
Ils dormaient dans une tente près d’un brasero qui diffusait une douce chaleur.
Il ne se lassait jamais de lui faire la cour ni de remonter le moral des
vieilles femmes qu’ils rencontraient avec un peu de flatterie qui réchauffait
le cœur à défaut de l’estomac.


Teenae se rappelait ce long voyage qu’elle avait accompli il
y avait déjà si longtemps alors qu’elle n’était qu’une pauvre enfant abandonnée
et mise aux enchères ; Gaët, alors, l’avait traitée avec un faste qui l’avait
à la fois séduite et effrayée. Avec Gaët à ses côtés, le chemin ne lui
paraissait pas aussi dur que le souvenir qu’elle conservait de son premier
voyage à Chagrin en compagnie de Joesaï. Ils n’avaient eu alors pour seul luxe
qu’un palanquin.


Ils constatèrent que les récoltes au pied des contreforts
avaient été dévastées par les gnathes. Les gens étaient décharnés, ne pensant
qu’à stocker des provisions. Les prix des aliments étaient très élevés. Ce n’était
pas encore la famine, mais les cas d’empoisonnement profane avaient tendance à
augmenter. Les Stgal avaient commencé à réclamer la contribution de Ceux Qui
étaient en Bas de la Liste et la viande était plus abondante qu’à l’accoutumée.
Les événements se prêtaient à merveille aux desseins des Kaïel ; ils
arrivaient juste à cet instant terrible où l’espoir est prêt à se métamorphoser
en résignation. Les Stgal offraient le contrôle de la famine, martyre enraciné
dans l’âme des Getan, car il les avait souvent sauvés par le passé, mais les
Kaïel, eux, offraient de la nourriture. Gaët survenait avec toutes ses
richesses pour les tenter.


Lorsque Gaët négociait, il donnait à manger à ses hôtes. La
tente réservée à cet effet était grande ; on la dressait chaque fois qu’on
s’arrêtait quelque part et elle était à présent plantée dans un champ au pied
des collines, au milieu des fleurs sauvages. C’était une matinée paisible. Deux
fermiers curieux, représentant une tribu locale Nolar, avaient pénétré à l’intérieur
et s’étaient vus remettre du pain avec une sauce aux haricots ainsi qu’un bol
de soupe. Quand ils eurent fini de manger, ils allèrent rejoindre devant la
tente un jeune Kaïel agenouillé sur une natte qui les questionna.


Sur quels points les Stgal avaient-ils manqué à leurs
engagements vis-à-vis des Nolar ? Dans quel état étaient les routes ?
Les médicaments sortis des cloîtres chimiques des Stgal atteignaient-ils les
collines en quantité suffisante ? Les Stgal payaient-ils correctement les
femmes qu’ils achetaient ? Combien pensaient-ils perdre de membres de leur
clan à la suite de la famine provoquée par les gnathes ? Et combien à la
suite de la contribution ?


Les Nolar ramenèrent leurs robes autour d’eux et se
plaignirent de ne pas recevoir autant de viande des Stgal que ceux-ci en
prélevaient dans la région. Le jeune Kaïel locha la tête en prenant note. C’était
la première fois qu’il entendait exprimer ce reproche, encore que la mauvaise
distribution de nourriture pratiquée par les Stgal constituât in objet constant
de mécontentement, à tel point que Gaët avait institué un comité spécial chargé
de veiller à la bonne répartition des aliments parmi les nouvelles recrues des
Caïel.


Gaët avait conçu ses équipes de secours selon le modèle le
Hoemeï. Chaque groupe administratif devait prédire les conséquences de ses
efforts et, si ses prédictions ne se réalisaient pas, le groupe était dissous,
ce qui incitait les fidèles de Gaët, à l’exemple de ce jeune homme qui
interrogeait le Nolar, à faire des promesses sérieuses. Ce Rangement était trop
récent pour porter déjà ses fruits, nais tous savaient que Gaët ne manquerait
pas de récompenser les bons prophètes et de punir les incompétents en leur
donnant les latrines à nettoyer.


Ce matin-là, Gaët avait expédié les cinq hommes du conseil
de sa Main Gauche, accompagnés de leurs troupes, avec pour mission de recruter
de nouveaux sous-clans sur le territoire d’un petit temple des collines qui
paraissait presque désert. Il préparait une manœuvre décisive contre une région
bien défendue par les Stgal. Il était assis dans sa tente sur un tabouret de
bois sculpté et tenait une : conférence avec le conseil de sa Main Droite
et un chef vieth local qui était venu de Chagrin en profitant de la nuit.


Gaët expliqua soigneusement au géant les termes du contrat
qu’Oëlita avait passé avec les Kaïel. Le globe volumineux accroché au piquet de
la tente diffusait une pâle lumière. Teenae, qui nourrissait les bactéries
luisant à l’intérieur du globe, écoutait avec attention, s’efforçant
rapprendre.


Gaët rencontrait les représentants de chacun des clans de a
côte et organisait des comités, fidèles aux sous-clans, qui étaient chargés de
veiller à l’application du contrat, d’éviter toute violation de ses clauses et
tout vice de forme. Il s’était l’abord préoccupé de se gagner les faveurs des
fermiers situés à proximité de ses lignes de ravitaillement, mais il portait
maintenant son attention sur les Ivieth qui formaient le clan le plus mobile de
Geta et qui étaient habitués à changer de maîtres. Des Ivieth de Kaïel-hontokae
viendraient les rejoindre et des Ivieth de Chagrin, en premier lieu ceux qui
figuraient en Bas de la Liste, se rendraient à Kaïel-hontokae par la route
récemment refaite.


Gaët avait adopté pour tactique de ne pas enrôler plus de
gens que sa logistique ne lui permettait d’en servir. La protection accordée
par les Kaïel était donc rare et très demandée, ce qui permettait à Gaët de
négocier dans des conditions plus faciles à accepter par les Kaïel.


Les Stgal, en réponse, ne faisaient preuve d’aucune unité de
commandement. Tard dans la journée, Teenae, le fusil à l’épaule, introduisit
dans la tente une délégation de quatre jeunes Stgal qui désiraient rencontrer
Gaët. Ils essayèrent, de façon indirecte, de l’acheter. Impassible, Gaët
répliqua en leur offrant à son tour un pot-de-vin. Il congédia les prêtres qui
s’interrogeaient encore pour savoir s’il était sérieux ou bien s’il s’amusait à
les laisser mariner dans leur jus.


Ce soir-là, installée sur les coussins de la tente, Teenae
parla à Gaët d’un autre groupe de Stgal (elle possédait déjà tout un réseau d’espions
à Chagrin) qui avait proposé au cours d’un conseil de se livrer à des actions
dilatoires pour permettre d’attendre l’arrivée du blé et de l’orge des Mnankreï.
Toutefois, quelles que fussent les dissensions qui existaient entre eux, les
Stgal avaient décidé au sein de leurs instances de surseoir à la sélection, ce
qui signifiait qu’ils nourrissaient les gens sur leurs réserves, soulageant
ainsi les souffrances immédiates tout en se privant d’options futures. Ils
pariaient sur le fait que les Mnankreï viendraient à leur secours.


Gaët éclata de rire. Il appréciait beaucoup cette partie de
kol qui se déroulait dans la réalité. Teenae le laissa rire et, pour s’occuper,
elle nettoya son fusil, assise près du brasero, profondément plongée dans ses
pensées.







Chapitre 43


Celui qui tient à gagner doit jouer à des jeux
triviaux ; nulle victoire intéressante n’est jamais assurée.


Arimasie ban-Itraïel, dobu des kembri dans Récompenses.


Après un voyage mouvementé à bord d’un petit vaisseau qui
fit escale dans trois ports de moindre importance, la se-Tufi Qui-Marche-avec-Humilité
trouva un passage comme sybarite du pont supérieur sur un bateau marchand
Mnankreï. Ce fut loin d’être agréable. Le capitaine, qu’elle s’était attendue à
voir assurer le commandement, occupait le quartier de ses matelots, car il
avait dû céder sa cabine à un certain Krak, maître des Tempêtes d’Été, un
officiel de Soëboe en tournée d’inspection qui n’était guère enclin à partager
le luxe qui lui revenait avec une simple femme.


Aussi, au lieu d’être sybarite du pont supérieur comme le
stipulait son contrat, Humilité se retrouva coincée entre deux étroites
couchettes, trois matelots et un capitaine rendu de fort mauvaise humeur pour
devoir prendre des ordres de son pointilleux supérieur à l’occasion de chaque
changement de bord. Par ailleurs, les marins n’appartenaient pas tous aux clans
Vlak ou Geïniera, contrairement à l’usage. Humilité s’était engagée à servir
les prêtres de la mer en ignorant que l’équipage du vaisseau comprenait
également quinze Mnankreï jeunes et virils qui faisaient leur apprentissage de
la navigation à voile.


Lorsqu’elle devait parader devant eux sur le pont, elle
devenait toute pâle, ce que certains n’avaient pas manqué de remarquer.
Terrorisés à l’idée d’avoir une Liethe à leur disposition, ils décidèrent entre
eux, passant par-dessus les ordres du capitaine, que leur désir collectif
serait une trop lourde charge pour elle. Ils lui arrangèrent un lit dans un
coin sombre où était lové le cordage huileux de l’ancre afin qu’elle pût
échapper à l’atmosphère fétide du quartier des matelots. Ils lui donnèrent des
bougies et lui apportèrent en secret des mets choisis ; le sourire avec lequel
elle les remerciait constituait pour eux une récompense suffisante. Ces
attentions lui réchauffèrent le cœur et elle y répondit en se montrant prodigue
de ses caresses. Elle chantait souvent pour eux et, un soir, elle aida même l’équipage
à réparer les enfléchures à la lueur de Lune Colère.


Par un matin gris, alors qu’une pluie fine tombait sur l’océan,
un petit vaisseau les héla et un blessé fut amené à leur bord. La patrouille
avait voulu intercepter un bateau cherchant à débarquer en fraude les faux
juges Kaïel dans l’île de Mnank. Il y avait eu des explosions et un déluge de
plomb s’était abattu sur eux ; l’un des hommes avait reçu une balle de
plomb dans le ventre. Humilité soigna le blessé pour pouvoir l’interroger sur
ce miracle. Les Fusils ! Comment ces hommes de la mer allaient-ils
répondre à l’effrayante magie des Kaïel ?


« Nous n’avons pas pu approcher », gémit le marin.


Sa blessure remontait à plusieurs jours, mais les secousses
dues à son transport avaient rouvert sa plaie et il souffrait à nouveau
beaucoup.


« De quelle distance vous ont-ils attaqués ?
demanda Krak.


— De cinq cents longueurs d’homme. »


Krak manifesta sa surprise et exigea des détails pour
confirmer cette estimation. Il finit par hausser les épaules. « Tu as
peur ? lança-t-il avec sarcasme à un jeune Mnankreï qui semblait terrifié
à l’idée de ces morceaux de métal jaillissant dans les airs comme des pois
sauteurs de leur cosse trop mûre.


— Le jeu a changé, fut sa réponse, une réponse qui n’indiquait
ni crainte ni audace.


— Le sable bouge, mais la plage reste, fit Krak, citant
un proverbe Mnankreï bien connu. Laisse-moi t’expliquer.


Dans le ventre de ce pauvre homme, tu as la démonstration de
la maîtrise du métal, l’œuvre d’un rétameur, digne peut-être des og’Sieth. Mais
dis-moi alors pourquoi ce sont les prêtres et non les og’Sieth qui
règnent ? Dieu n’a accordé aucun privilège particulier aux clans de
prêtres. Régnons-nous parce que les talents des prêtres sont supérieurs aux
autres ? La connaissance du sacré et du profane domine tout le reste.
Regarde ! Cette balle de plomb a parcouru cinq cents longueurs d’homme
dans les airs pour nous atteindre. Devons-nous trembler en contemplant l’immensité
de cinq cents longueurs d’homme ? Je t’affirme, moi, que les talents
sacrés des Mnankreï peuvent étendre une Main Noire sur cinq cent mille
longueurs d’homme et raser une ville. À quoi sert une balle de plomb devant les
forces que nous commandons ? Les Kaïel ne périront-ils pas avant même d’avoir
aperçu dans le lointain ceux qu’ils ont la présomption de juger ? Ne
mourront-ils pas alors qu’ils se croient en sécurité parce qu’ils sont hors de
portée d’un jet de pierre ? » Il éclata de rire. « La mite, pour
échapper à la puce carnivore, se jette dans la gueule du maëlot. »


Krak fit signe aux porteurs de litière de descendre le
blessé dans l’entrepont. Il se réjouissait de quelque savoir secret. Humilité,
son esprit d’assassin mis en éveil par ces allusions à la mort, resta à se
demander quel pouvait être ce péril devant lequel des hommes armés de fusils
étaient impuissants.


Le vaisseau affronta une tempête, toutes voiles ferlées. Les
vents qui ne faiblissaient pas les amenèrent bientôt au port de Soëboe, sorte
de longue extension du fleuve. La violence de l’océan se manifestait encore
sous la forme d’une bruine glacée, mais Humilité brava le froid et l’humidité
pour jeter son premier coup d’œil sur le front de mer.


De vieilles structures de pierre, toutes dans le style
massif de l’architecture Mnankreï, s’avançaient dans la baie, léchées par les
vagues ; certaines avaient été édifiées sur les ruines de bâtiments plus
anciens. Des bateaux s’agglutinaient le long des quais et des canaux. Des
épaves flottaient partout sur l’eau, charriant avec elles des relents d’égout.
La ville s’étendait à perte de vue sur les collines de la vallée du fleuve.


Humilité n’aurait jamais imaginé qu’elle serait si heureuse
de retrouver la terre ferme. L’un des jeunes Mnankreï, devinant ses sentiments,
tira une petite flûte de sa poche et commença à en jouer, assis sur le rouleau
de cordes mouillées. Elle se tourna vers lui et l’écouta. Elle reprit la
mélodie. Elle se contenta d’abord de chantonner, puis elle lança sa voix haut
perchée pour célébrer une ville qui attendait le retour des marins. Elle eut
bientôt tout un public.


Un grand Geïniera qui devait se baisser pour ne pas se
cogner aux poutres sortit une flasque de whisky, fait avec l’orge noire de
Mnank, et la passa à la ronde parmi les Mnankreï imberbes qu’il avait formés à
la science de la mer. Ils burent. Ils applaudirent. Le capitaine quitta la
chaleur du pont supérieur pour venir voir ce qui se passait dans le froid de l’entrepont.
Humilité se mit à danser pour ces hommes qui étaient ses amis ; Liethe
dans chacun de ses mouvements, dans chacun de ses gestes d’invite, elle puisait
sa joie dans l’attention qu’ils lui manifestaient.


Elle était arrivée à la plus grande ville de tout Geta, une
ville de rumeurs, de gloire et de débauche qui abritait une colonie Liethe qui
ne rivalisait par sa taille qu’avec la ruche mère des îles de l’Espoir-Englouti.
C’était cela la civilisation et elle la célébrait en dansant sur le pont de l’un
de ses magnifiques vaisseaux. Kaïel-hontokae n’était qu’un village désert,
sinistre dans sa détermination, une simple étape de son passé. Kaïel-hontokae n’avait
que Hoemeï, son amant, dont elle se souvenait encore un peu, un homme si
délicieusement arrogant qu’il prédisait la chute imminente de cette superbe
cité qui, disait-il, ne serait plus que ruines le jour où il déciderait de
frapper.


Elle éclata de rire. Tous les amants paraissaient-ils aussi
ridicules une fois abandonnés ?







Chapitre 44


La société utilisera toutes ses ressources et toute son
énergie à accroître et à intensifier les maux et les misères du peuple jusqu’à
ce que la patience de celui-ci, enfin, soit épuisée et qu’il soit poussé à un
soulèvement général.


Nechaïev, professeur de Lénine


dans L’Art de forger la guerre.


 


Teenae s’était décidée à assumer des responsabilités au sein
de l’organisation mise en place à Chagrin ; ces responsabilités la
contraignaient à se glisser souvent dans la ville pour prendre des contacts
avec les adeptes de la Gentille Hérésie. Son meilleur ami devint un vieux
tisserand du clan o’Maïe qui s’était pris de passion pour l’érudition alors qu’enfant
et infirme il était dans l’impossibilité de travailler aux métiers et aux
teintures. Il était pauvre, toujours vêtu du même pantalon élimé et du même
pourpoint de cuir raidi par la sueur, toujours enfermé dans son grenier
pullulant d’insectes, toujours souriant de ses chicots jaunis. Il connaissait à
merveille l’histoire de Geta et il aida Teenae à traduire des passages de L’Art
de forger la guerre qu’elle avait emporté avec elle.


Teenae s’était laissé fasciner par un fanatique qu’elle
avait découvert dans l’histoire infâme de cette Rether contaminée par la folie.
Ses grandioses visions de conquête imminente de Rether par le clan des
travailleurs étaient certes éclatantes, mais elles devaient se révéler, au fil
du temps, n’être que désillusions. Ses prévisions, selon les critères Kaïel,
étaient plutôt insignifiantes. Par contre, sa propension à achever une nation à
genoux était tout simplement effrayante. Il s’appelait Lénine et il chevauchait
une grande machine à vapeur dans le but de détourner à son profit le soulèvement
socialiste de la Russie et de détruire cet embryon naissant par une terreur
néchaïevienne systématique afin de nourrir son propre avenir de carton-pâte.


La destruction du monde même qu’il espérait bâtir commença
par le massacre des manifestants qui marchaient vers le palais Tauride de
Petrograd pour soutenir la première Assemblée constituante socialiste élue. C’était
pendant l’hiver de l’année de Rether 1918, un hiver de neiges froides.
Rendue furieuse par les propres paroles de Lénine que Dieu lui avait apportées
à travers les profondeurs de Son Inimaginable Ciel, Teenae en conclut que cela
signifiait que l’homme craignait comme la peste tout pouvoir autre que le sien.
Elle plaignait Lénine pour la solitude qu’il devait ressentir. L’exercice du pouvoir
absolu exige, partout, la destruction de tout libre arbitre. Le besoin de
pouvoir absolu est la preuve d’une anxiété absolue.


À la fin de 1918, Lénine appelait quotidiennement à des
exterminations en masse. « Vous devez mobiliser toutes vos forces, établir
une troïka de dictateurs, abattre et déporter ces centaines de prostituées qui
abreuvent soldats et officiers de vodka. N’hésitez pas un instant… » Il ne
vit jamais un peloton d’exécution à l’œuvre et ne fut jamais témoin des effets
de la terreur qu’il avait créée. Pour Teenae, c’était donc un lâche. Il tuait
plus de gens qu’il ne pouvait en manger. C’était donc un imbécile.


Dans son bureau du Kremlin, seul, isolé, il prenait des
décrets de plus en plus sanguinaires. Les tchekistes et les commissaires
politiques rivalisaient de zèle pour réunir des otages et les exécuter sans
procès. Des camarades socialistes furent assassinés. Les paysans qui avaient
combattu au côté de Lénine contre le clan haï des propriétaires furent
eux-mêmes exterminés lorsqu’ils découvrirent, trop tard, que les terres au lieu
de leur revenir, allaient à l’État. Dans la province de Tambov, 200 000 paysans
furent massacrés…


Mort au Tsar déchu ! Mort au Tsar vendu aux
capitalistes et qui tremble devant les socialistes ! Longue vie au nouveau
Tsar ! Longue vie au Héros des travailleurs qui tue capitalistes comme
socialistes, qui redistribue toutes les terres à l’État, qui replonge dans l’esclavage
les paysans libérés ! Mort à la vieille aristocratie corrompue et
faible ! Vive la nouvelle aristocratie corrompue et forte !


Une maxime Kaïel dit que lorsqu’un prêtre apporte des
solutions simples à des problèmes de gouvernement complexes, il en résulte
inévitablement des conséquences dramatiques. Teenae estimait que Lénine
manquait de kalothi. Quand ses solutions échouaient, il se contentait de
laisser la terreur imposer ses visions à la réalité, n’ayant ni le courage ni l’intelligence
de repenser ses positions. En définitive, Lénine n’eut rien d’autre à offrir
que la restauration. Il élimina le tsar en devenant tsar.


La terreur bolchevique, lut Teenae, fascinée, engendra de
nouvelles terreurs, amenant la naissance du fils de Lénine, le tsar Staline,
qui acheva impitoyablement tout ce qui restait encore de socialistes dans la
Russie. La nation fut abandonnée dans un tel état d’inconscience que, durant
cinq générations, elle s’interrogea sans trouver de réponses sur les plus
évidentes des questions éthiques, cherchant avec obstination à dominer Rether
avec pour seule référence la vision inchangée de Lénine.


Les gens de ce peuple du Ciel avaient une étrange conception
de la notion d’aide. Ils réduisaient les autres à l’impuissance pour les
contraindre à accepter leur aide qui était, naturellement, la Seule et l’Unique
Aide. Ils mentaient pour servir la vérité. Ils s’arrogeaient le droit d’avoir
raison en tuant tous ceux qui n’étaient pas d’accord avec eux. Teenae pensa aux
Mnankreï. À travers l’histoire de Dieu, elle comprenait mieux ces prêtres à
présent.


Gaët, lui, n’était pas encore prêt à comprendre. Il n’avait
jamais rencontré les Mnankreï, n’avait jamais affronté la mort pour lutter
contre leurs ambitions, n’avait jamais été suspendu, tremblant de peur, au mât
d’un de leurs vaisseaux. Teenae, l’espace d’un instant, rendit grâce à Joesaï.
La force de Joesaï était devenue sa force. L’exemple de la vie maudite de
Lénine l’emplit d’une résolution qui l’effraya.


Elle veillerait à ce que Chagrin fût préparée à résister aux
Mnankreï lorsqu’ils entreraient dans le port avec le soutien de leurs alliés
Stgal. Gaët ne pourrait pas l’aider. Et les Stgal ne le feraient pas. Elle
haussa les épaules. Un clan de prêtres comme celui des Stgal, assez stupide
pour tenter de survivre en jouant un grand clan contre un autre, ne pouvait
connaître par ses illusions qu’un fatal destin.


Dans les pages de L’Art de forger la guerre, Teenae trouva
des passages décrivant des combats navals. Comme le maître de kol qu’elle
était, elle jongla avec ces notions. Toute guerre, avait-elle découvert, est
fondée sur la tromperie. Un chef militaire devait être en possession d’un
éventail de manœuvres-surprises qu’il pouvait lancer rapidement. Chaque armée
devait être régie par des règles strictes et savoir les enfreindre lorsque la
victoire était en jeu.


Elle s’entretint au rayophone avec Hoemeï, lui exposant ses
idées. Il l’encouragea à poursuivre dans cette voie. Le lendemain, elle reçut
un appel l’informant que trois vaisseaux avaient quitté Soëboe pour Chagrin
sous le commandement du maître des Tempêtes Tonpa. Hoemeï lui donna des
nouvelles de Joesaï. Il était sain et sauf. Il s’était arrêté à une journée de
marche de Soëboe, avait fait creuser des tranchées et installer des champs de
mines pour attendre le renfort du reste de la croisade. Pendant ce temps, il
accueillait des délégués de nombreux clans. La seule réaction des Mnankreï
avait été de construire un périmètre de défense impénétrable autour de Soëboe.


« Teenae ! cria Hoemeï pour couvrir les parasites.


— Je t’entends !


— Le danger avec la guerre, c’est qu’il faut sans doute
utiliser trop de forces.


— Je connais parfaitement le concept
mini-maxi ! »


Il y avait plusieurs voies pour parvenir à la victoire en
employant différents niveaux de force, mais il n’y en avait qu’une seule pour
obtenir le même résultat avec une force minimale.


« Pour autant que je le sache, la valeur de la victoire
est inversement proportionnelle à la force mise en œuvre. La force minimale
assure la victoire la plus longue et pousse à la négociation qui est toujours
la solution que nous choisissons en premier pour résoudre un conflit.


— Mais ça ne me dit pas ce que je dois faire !
protesta Teenae.


— C’est toi qui adores le kol. Que pourrais-je
ajouter ? Essaye de préparer une attaque qui soit tempérée, rapide et
décisive. »


Pendant les quelques battements de cœur qui suivirent cette
conversation, Teenae contempla fixement la petite boîte de bois qui lui avait
apporté la voix de son époux par-dessus les montagnes. Elle était trop simple.
Elle avait besoin d’être décorée et polie avec des essences rares. Il restait
bien peu de beaux outils. C’était pour cette raison que Teenae aimait tant son
fusil.


Les enfants Kaïel qui étaient sous son commandement le lui
avaient offert avec timidité ; ils avaient gravé et incrusté d’argent la
crosse pendant leurs heures de loisirs. Nul ne possédait un aussi beau fusil.
Ils avaient associé avec art les symboles o’Tghalie et Kaïel. Lorsqu’elle avait
caressé cette crosse, Teenae s’était sentie véritablement Kaïel pour la
première fois depuis qu’elle avait été adoptée par le clan. Ses élèves
croyaient en elle. Ils lui obéissaient. Ils la soutenaient quand elle affirmait
que Hoemeï n’était pas prêt à affronter la violence des Mnankreï ; leur
dévouement allait jusqu’à voler du matériel pour elle et à subir leur
entraînement même lorsqu’ils auraient pu facilement y échapper.


Ce soir-là, elle alla rendre visite au vieux tisserand o’Maïe
pour lui demander de l’aider à résoudre l’énigme de la vie de Lénine et à en
tirer les enseignements correspondants. Elle lui apporta une bouteille de
whisky et un manteau neuf.


« Tu t’inquiètes parce que tu t’imagines qu’ayant
appris à lancer un caillou de plomb dans l’œil d’un homme, tu es devenue comme
Lénine », dit-il alors que s’allumaient les étoiles de l’aube.
« Lénine était un lâche qui engageait des hommes pour tuer à sa place.


— Il y a de la violence en moi. Je parle de force
minimale, mais je ne suis pas bonne.


— Force minimale ne veut pas dire pas de force du tout.
Le pacifisme est réservé aux idéalistes comme Oëlita. Le concept de force minimale
séduit quelqu’un de pragmatique comme toi, alors que celui de force maximale
séduit un mégalomane comme Lénine.


— Je vais devoir les tuer, déclara Teenae. Trois
vaisseaux. Je ne vois pas d’autre solution. »


Elle se mit à pleurer.


Le vieil homme exprima sa sympathie pour cette femme qui l’honorait
de son amitié.


« Tuer un homme est un lourd fardeau à porter »,
dit-il.


Teenae rit à travers ses larmes. « Ce n’est pas pour
cela que je pleure. J’ai peur qu’ils ne me tuent la première. »







Chapitre 45


Le fourbe qui complote ta perte sous le couvert de la nuit
alors qu’à la lumière du jour il te prodigue ses douces faveurs se méfie de l’amour
partagé.


L’ermite Ki dans Notes dans une bouteille.


 


Soëboe était indiscutablement la plus belle ville de Geta.
Humilité, au cours de sa promenade, se trouva vite perdue. Les nombreux canaux
qui partaient à angle droit de ce qui avait jadis constitué le delta du fleuve
perturbaient son sens de l’orientation. Pour ajouter à son désarroi, elle avait
eu le malheur de choisir pour points de repère deux temples qui se
ressemblaient. Finalement, elle se décida à descendre un escalier de pierre
pour engager un guide qui attendait à bord de sa barque à fond plat.


« Pouvons-nous aller d’ici au temple du Vent ?
demanda-t-elle.


— Il est situé à la jonction de tous les canaux,
répondit la grande Ivieth en empoignant sa perche pour éloigner le bateau du
bord. La place du Vent est le centre de tous les bavardages de Soëboe. »


Humilité paya le prix de la course et s’installa sur le
siège capitonné de la barque. Elle aurait volontiers plongé ses mains dans l’eau
salée pour les rafraîchir, mais les ordures qui dérivaient sur le canal l’en
dissuadèrent.


« J’ai soif de bavardages, fit-elle. J’ai passé
plusieurs jours en mer.


— On ne parle que de la croisade. Nous savons seulement
que ces prétendants à la domination de Soëboe ont établi leur camp bien au-delà
des limites de la ville et qu’ils semblent répugner à avancer plus de peur de
mettre leurs peaux en danger.


— Je crois que les Kaïel recevront bientôt leur juste
châtiment, lança Humilité pour tâter le terrain.


— Je ne crois pas qu’ils oseront s’approcher
suffisamment pour risquer la moindre égratignure, répliqua la femme avec un
profond mépris.


— J’ai pourtant déjà entendu des chansons Ivieth vantant
le courage des Kaïel, la taquina sa passagère.


— Nous avons des chansons qui célèbrent le courage de
tous les clans. Nous les chantons lorsque l’heure est à la flatterie. Nous
avons même des chansons pour avertir nos enfants de ne pas tenir des propos
inconsidérés à portée de voix des Liethe qui ont les oreilles de nos maîtres en
collier. »


Le coucher du soleil trouva Humilité sur la place du
Temple-du-Vent où elle s’imprégnait des commérages, des parties d’échecs et des
manifestations excitées d’un groupe de joueurs de balles de fer. Elle mangea
des fruits assise à une table surplombant la foule, veillant à ne pas toucher à
la peau jaune empoisonnée. Elle bavarda, provoquant et sondant ses
interlocuteurs. On considérait le clan de la mer comme invincible, mais il
existait pourtant un courant de haine sous-jacent ; la grande Ivieth
elle-même s’était méfiée d’elle, la prenant pour un instrument des Mnankreï.


Face à cette place et la puissance débridée de cette cité,
Hoemeï faisait l’effet d’un prêtre de village. Humilité, déroutée par ses
sentiments pour Hoemeï qu’elle rejetait et acceptait alternativement, voulait à
la fois qu’il eût tort afin de pouvoir rire de lui et raison afin de pouvoir l’aimer
avec plus de passion encore. Il avait probablement tort. Soëboe était trop
forte.


Elle repéra une Liethe qui traversait la place en compagnie
d’un maître des Tempêtes aux cheveux blancs qu’elle tenait par le bras. Quelle
vigueur dégageait cet homme ! La fille, toute menue, devait presque courir
pour rester à la hauteur du Mnankreï et, de temps à autre, elle frottait sa
tête contre le bras du prêtre en signe d’affection. Et cette Liethe
souhaitait-elle qu’il eût raison ? Allait-elle impitoyablement comploter
pour faire en sorte qu’il eût raison ? Ou bien allait-elle le quitter pour
quiconque était plus puissant que lui ?


Les bagages d’Humilité arrivèrent à la ruche Liethe bien
avant elle. La ruche de Soëboe était un très vieux bâtiment qui appartenait aux
Liethe depuis une époque lointaine, bien antérieure à la disparition de la
première lignée de se-Tufi. Et en ces temps reculés, c’était déjà une ruine
imposante au sein du quartier des plaisirs. Les bordels, les théâtres et les
maisons de jeux avaient maintenant disparu, balayés par l’afflux d’argent qui n’avait
pas non plus épargné la ruche. Les Liethe en pleine prospérité avaient ajouté
une aile de hautes tours à leur vieille demeure ainsi qu’un jardin clos à l’endroit
où passait jadis une rue grouillant de marins ivres. Peut-être les fantômes des
matelots Vlak poussaient-ils encore les orphelines à se vendre à l’encan dans
le théâtre en rond qui était lui-même devenu fantôme, remplacé par une fontaine
publique.


Humilité se vit attribuer une natte dans une petite tour.
Trois sorcières l’interrogèrent longuement. L’une d’elles, une mère de la
lignée des nas-Veda, lignée qui avait été interrompue en raison d’une anomalie
immunologique apparaissant avec l’âge, la conduisit dans une pièce stérile de l’atelier
génétique de la ruche où les attendait la se-Tufi Qui-Caresse-la-Chair,
une jeune Liethe un tout petit peu plus âgée qu’Humilité. Elles s’inclinèrent,
échangeant leurs signes de reconnaissance.


« Tu partageras les deux hommes de Chair, dit la
sorcière. Elle représente le personnage intrigant de Confort, épouse de Haute-Vague Ogar
tu’Ama et le personnage servile de Splendeur à la disposition du maître des
Tempêtes d’Hiver Nie t’Fosal. Elle va immédiatement t’informer de la Matrice de
Compréhension pour que tu sois prête à la remplacer dans l’un ou l’autre de ses
rôles au lever du soleil du jour du Valet. Déshabille-toi et passe ces
vêtements stériles. Le masque aussi. »


La nas-Veda leur fit franchir plusieurs sas et elles
débouchèrent dans un couloir donnant sur une petite salle aux murs enduits de
résine où elle ne les laissa pas entrer. Il y avait une large fenêtre. À l’intérieur
était assise une jeune o’Tghalie qui semblait avoir perdu le contrôle de ses
yeux, de son cou et de ses mains.


« Elle est également dénuée d’intelligence ?
demanda sèchement Humilité.


— Oui. Les dossiers des Mnankreï prétendent qu’elle a
été incinérée après sa mort. Nous l’avons récupérée en secret par curiosité.
Nous nous demandons depuis un certain temps ce que les Mnankreï font avec ces
femmes. Ils n’utilisent pas d’hommes pour ce genre d’expériences. » La
sorcière nas-Veda se tourna vers Chair. « Maintenant tu comprends
peut-être pourquoi nous t’avons désignée pour servir le maître des Tempêtes d’Hiver
Nie t’Fosal ? »


Un déclic se produisit dans la mémoire d’Humilité.


« C’est lui qui a conçu le gnathe déviant ! »
s’écria-t-elle.


La se-Tufi Qui-Caresse-la-Chair étudiait les mouvements de
la pauvre o’Tghalie. Ils ne s’intégraient nulle part dans les schémas complexes
des intrigues politiques qu’elle avait été formée à percevoir.


« Guérira-t-elle ? demanda-t-elle.


— Non.


— C’est horrible. Et c’est Fosal qui crée de tels
monstres ? »


C’était sans doute la raison pour laquelle Haute-Vague Ogar
tu’Ama s’était opposé à Fosal au prix d’énormes risques.


« Fosal est très doué. Le drame n’est pas que de tels
hommes existent, mais que d’autres leur aient permis d’occuper des positions
importantes. »


Chair déclara alors avec passion : « Je suis
dévorée de curiosité. Comment les o’Tghalie ont-ils pu laisser leurs femmes
être utilisées ainsi ? Une vente n’est pas un contrat public.


— Ils ignorent ce qu’il est advenu d’elle et tu ne leur
diras rien. Nous avons appris par nos voies détournées habituelles qu’elle
avait été achetée dans la lointaine Osaïrain et que les gens de son clan
croient qu’elle a péri dans le désert au cours d’une tempête de sable en se
rendant à la mer Njarae. »


La vieille femme se tut, puis elle ajouta d’une voix lourde
de menaces : « Fosal s’est aussi servi de Liethe !


— Mère ! Et tu m’as donnée à lui ! » s’exclama
Chair.


Un sourire fit naître des milliers de rides sur le visage
parcheminé de l’ancienne. « Humilité partagera ton fardeau. »


Les yeux de Chair, pupilles noires frangées de bleu
pailleté, se posèrent sur les yeux identiques de sa sœur qui brillaient
au-dessus du masque stérile blanc.


« Comment est-ce arrivé ? demanda Humilité.


— Tu as sans doute entendu parler de ces
micro-organismes qui prolifèrent parfois pour apporter une mort cruelle au sein
du monde profane ? Eh bien, Nie t’Fosal a trouvé le moyen d’introduire ces
organismes profanes dans le monde sacré.


— Elle est donc malade ! s’écrièrent en chœur les
deux se-Tufi avec stupéfaction.


— Nous sommes incapables de décoder le mécanisme. Nous
avons analysé le cerveau de cette fille et tout paraît normal en dehors d’une
prolifération inhabituelle d’axones et de dendrites. Nous pensons qu’il s’agit
d’un double processus. On a utilisé des formes virales qui, introduites dans
des cellules saines, ont joué le rôle de régulateurs génétiques. Les contacts
buccaux peuvent ensuite transmettre la maladie. »


Humilité se trouva soudain en proie à un déchaînement de
loyauté à l’égard des Kaïel. Comment avait-elle pu feindre d’oublier
Hoemeï ! Elle était sa vile servante !


« Les Kaïel ont raison d’appeler à une
croisade ! » s’écria-t-elle.


La sorcière se tourna et désigna avec mépris la o’Tghalie.
« Les Kaïel seront détruits avant même d’atteindre Soëboe… par cette
chose !


— Nous devons les avertir ! s’exclama Humilité.
Nous avons nos contacts par rayophone !


— Nous ne les avertirons pas ! répliqua la
nas-Veda avec colère. Avec cette horreur qui rôde, crois-tu que les Kaïel nous
épargneraient ? Ils feront un holocauste de cette ville et nous détruiront
tous, je dis bien tous, dans un feu purificateur. Tous les clans seront réduits
en cendres comme ils le furent lorsque les Kaïel ont puni les Arant !
Laisseraient-ils place à la pitié ? Et toi, le ferais-tu si tu étais eux
en sachant que ce terrifiant fléau peut se répandre sur toutes les régions
habitées de Geta comme des spores de poison portés par le vent ? Non, mon
enfant, tu n’avertiras pas les Kaïel. Je te l’interdis sous peine de
mort ! »







Chapitre 46


Avec l’homme derrière toi, tu entendras le murmure du vent.


Poème de Noa maran-Kaïel.


 


L’herbe qui séchait sur les falaises surplombant la plage
dégageait une odeur nauséabonde qui se répandait partout. Une grande animation
régnait sur les quais. Des réfugiés venant de Soëboe, peut-être huit en tout,
étaient arrivés le matin même ; c’était le troisième groupe dont Noa avait
entendu parler, des gens gagnés par la panique qui fuyaient la croisade et qui
étaient assez riches pour le faire. Ils marchandaient avec les commerçants et
Noa les observait de loin, se demandant comment elle allait pouvoir les
interroger. Elle tenait à récolter le maximum d’informations, mais elle se
méfiait d’éventuels espions.


Que savait l’ennemi ? Noa s’attendait à une attaque
imminente des Mnankreï sur la côte destinée à détruire les centres de
ravitaillement qu’elle avait soigneusement mis en place et à partir desquels
des vaisseaux chargés de marchandises levaient l’ancre en direction de Mnank
après avoir traversé la haute Njarae ; ces vaisseaux, à présent,
transportaient également des prêtres venus de clans lointains.


Ses inquiétudes se révélèrent vaines. Ces vagues rumeurs n’étaient
rien de plus que le tressaillement imperceptible sur le visage d’un joueur ou l’infime
tremblement de la main qui tient les cartes. C’était la vulnérabilité de Joesaï
qui jetait une lueur sinistre sur tous les événements. Joesaï était là-bas,
entouré d’ennemis, presque à portée de leurs villes, et il avait ordre de ne
rien faire pendant que les Mnankreï, jour après jour, avaient tout le loisir de
préparer leur contre-offensive. Les prêtres de la mer n’étaient pas de ceux qui
se laissent harceler. Ils frappaient d’abord.


Ce don de divination propre à l’esprit Kaïel aida Noa à
comprendre ce que cela signifiait. Joesaï, quel que fût pour les Kaïel le
résultat de cette aventure, était condamné. Il avait toujours baigné dans l’aura
de la mort. Il la défiait, vivait avec elle, s’en moquait parfois, mais c’était
parce qu’il ne pouvait pas lui échapper. Il était né pour être un héros de
tragédie ; son heure était venue, mais Noa ne voulait pas le perdre. De
tous ses époux, lui seul partageait avec elle ce frisson à l’approche du
danger.


Noa, les larmes aux yeux, se rappela qu’elle l’avait un jour
considéré comme l’époux qu’elle n’aimait pas, celui qui l’avait froidement
prise en mains lorsque le déclin de son amour pour Gaët l’avait laissée au bord
de la dépression ; il lui avait appris toutes les finesses de la chirurgie
génétique Kaïel parce qu’il avait été déçu par son ignorance et qu’il en avait
voulu à Gaët d’avoir choisi pour eux une femme si frivole. Pendant toute une
orbite de Geta, elle l’avait haï pour l’empêcher de jouer et pour lui imposer
de si rudes tâches, puis un jour, elle avait parcouru les collines au-dessus de
Kaïel-hontokae à sa recherche, sans savoir pourquoi, et elle l’avait trouvé qui
se tenait, mélancolique, près de l’épave d’un planeur.


Il lui avait attaché des ailes dans le dos et l’avait
poussée à risquer sa vie en survolant les vallées. C’était grâce à Joesaï qu’elle
avait découvert qu’elle aimait le danger et qu’elle ne pouvait pas vivre sans
lui. Ils avaient plané ensemble dans les airs et cela les avait rapprochés. À
partir de ce jour, sans qu’elle en eût compris la raison, les défauts de Joesaï
n’avaient plus eu pour elle la moindre importance. Comme il lui paraissait
maintenant étrange d’avoir jadis souhaité sa mort afin d’avoir Gaët et Hoemeï
pour elle seule.


Après avoir questionné les réfugiés, et n’avoir rien appris
d’eux si ce n’était que la peur et des spéculations de toutes sortes se
répandaient à travers la ville, Noa vit s’avancer vers elle un homme grand et
fort tandis qu’elle mangeait du pain et du pudding au miel sur la place du
village.


« C’est un Geïniera, lui souffla son compagnon.


— Tu en es sûr ?


— Oui. Il y a des jours qu’il se promène dans le
village, l’air renfermé et ne posant pratiquement pas de questions. »


L’homme s’inclina devant Noa. Il était vêtu de haillons,
mais il était propre. Ses yeux examinaient les alentours avec suspicion, mais
nulle lueur de crainte n’y brillait. Il attendit avec déférence que Noa parlât
la première.


« Puis-je t’aider ? demanda-t-elle.


— J’aimerais bien, mais j’en doute. Tu es une
Kaïel ?


— Nous sommes tous des Kaïel, les hôtes de Twbuni qui
règne sur Taï.


— Votre croisade va détruire Soëboe ?


— Seulement pour que nous puissions connaître la
vérité, répondit-elle de façon formelle.


— Je vois la dune, mais chaque grain de sable est
vérité. »


La réponse du Geïniera marquait l’incrédulité d’un homme à l’esprit
pratique qui ne croyait pas à quelque chose d’aussi absurde que la vérité. Il
haussa les épaules, faisant rouler ses muscles qui avaient cargué les voiles et
affronté les périls de la mer, puis il ajouta : « Tu as interrogé ces
gens qui ont fui ? T’ont-ils raconté des histoires aussi tristes que celle
qui pèse sur mon cœur ?


— Ta tristesse est-elle en toi ou est-elle le fruit des
mauvaises actions des autres ? »


Le Geïniera éclata de rire en se frappant les cuisses. Un
nuage de poussière s’envola de son pantalon déchiré.


« Ce n’est pas une question à laquelle je peux
répondre !


— Partage notre pain.


— Merci, douce prêtresse. Ta croisade détruira Soëboe.
Que Dieu te bénisse. Va et venge ma fille. »


Il fit alors le récit suivant qui expliquait sa fureur. Il
avait une femme qu’il partageait avec son frère. Ils étaient pauvres, mais ils
auraient peut-être pu se permettre une seconde épouse s’ils l’avaient trouvée.
Leur femme avait donné une fille aux deux frères et elle était morte, laissant
le bébé à des voisins, pendant que tous deux étaient en mer. Cette tragédie
devait changer toute leur vie. L’un des frères s’engageait sur un vaisseau
marchand Mnankreï tandis que l’autre restait à terre pour s’occuper de leur
fille tout en essayant de se faire embaucher dans un chantier naval ou un
atelier de réparations de voiles. La fille avait grandi et était devenue belle
et fière, méprisant ses origines Geïniera et recherchant le luxe des clans
supérieurs. Elle s’était mise dans la tête de devenir une Mnankreï et elle
avait trouvé un homme qui l’avait prise pour maîtresse, mais qui, lorsqu’elle
avait donné le jour à un enfant, l’avait abandonnée à la douleur et à la
pauvreté.


La fille, dans son tourment, avait emmené son enfant au
temple des Mers-en-Furie et l’avait assassiné sous les yeux du père. On s’était
emparé d’elle et depuis plus personne ne l’avait jamais revue. On avait raconté
à ses deux pères Geïniera qu’elle avait été invitée au suicide rituel, ce que l’un
d’eux avait cru et l’autre pas. En effet, dans ce cas, pourquoi leur fille ne
leur avait-elle pas été rendue pour le banquet funéraire auquel ils avaient
droit ?


Il était obstiné. Rendu fou par la perte de sa fille, ne
croyant pas à sa mort, car il ne l’avait pas mangée, il avait cherché à savoir
quel sort lui avait été réservé, ne trouvant que des traces des paroles qu’elle
avait prononcées et se heurtant aux rumeurs les plus sombres. Il ne s’était
laissé arrêter par aucun mur, aucune porte, et un jour, enfin, certain de
toucher au but, il était arrivé devant une pièce entièrement vitrée dans
laquelle il lui avait été impossible d’entrer. À l’intérieur, il y avait des
femmes privées de raison dont seule l’enveloppe corporelle avait été épargnée
par la mort bienfaisante.


Craignant d’être découvert, il s’était enfui. Furieux,
accablé de tristesse, il s’était rendu à la demeure de l’amant de sa fille pour
le tuer, mais il n’y avait rencontré qu’une Liethe qui l’avait calmé et qui lui
avait fait raconter son histoire avec la même facilité que les cheveux tombent
au passage d’un rasoir effilé. Elle l’avait prié avec insistance de lui montrer
ces femmes sans cervelle, mais lorsqu’il était arrivé au lieu de rendez-vous
convenu, prêt à se risquer dans cette folle entreprise, il n’y avait trouvé que
l’amant de la Liethe, celui qui avait été également l’amant de sa fille. L’homme
l’avait enfermé dans l’une des cellules du sous-sol du temple, se moquant de
lui pour s’être fié à une Liethe. Les murs ne lui résistaient pas et il s’était
évadé. Pendant des semaines, il avait surveillé les entrées dérobées du temple
et il avait vu des cercueils que l’on amenait et que l’on sortait en secret
pour être incinérés. Il avait aussi vu les Liethe au travail.


Sa colère était retombée et lorsqu’il avait entendu parler
de la croisade, il avait traversé la mer pour venger sa fille. Il croyait aux
récits des cruautés des Kaïel, mais à l’opposé du but recherché, cela ne le
poussait pas à rester au côté des maîtres qu’il connaissait ; au
contraire, il se réjouissait de trouver dans les Kaïel des prêtres assez
violents pour apporter la mort aux Mnankreï.


Noa réfléchit à cette histoire au cours des différentes missions
qu’elle accomplit le long de la côte à bord de son petit lougre. D’habitude,
elle aimait la mer qu’elle dominait, car elle avait passé son enfance sur l’océan.
Elle était la seule des maran-Kaïel à envisager avec plaisir d’être stationnée
à Chagrin. Noa n’était pas une femme de la montagne, ni une femme du désert.
Pourtant, aujourd’hui, le claquement des voiles et le rugissement de l’écume ne
parvenaient pas à couvrir le bruit de la tempête qui faisait rage dans son
esprit.


C’était Katheïn qui, avec son talent pour déduire les lois
de la nature à partir d’étranges événements, avait enseigné à Noa le secret d’un
sain processus de raisonnement. Ne jamais inclure l’information nouvelle dans
un schéma global. Toujours maintenir deux lignes de pensées, l’une optimiste, l’autre
pessimiste. La première pourrait absorber l’information en termes du meilleur
possible, et la seconde en termes du pire possible. Si les deux lignes
concordaient, la probabilité d’erreur quant à la conclusion était faible, mais,
par contre, si elles divergeaient largement, il fallait prêter une grande
attention aux nuances négatives qui auraient pu se perdre dans un schéma
global.


Les pièces du puzzle semblaient s’emboîter, des pièces si
minuscules que, prises séparément, elles auraient pu échapper aux regards. Le
Geïniera pouvait être un espion placé sur son chemin pour la tromper. Mais
alors que devenait cette histoire de Mnankreï masqués qui brûlaient des
cercueils ? Tout paraissait concorder. Et Noa qui avait travaillé des jours
et des jours sur la structure génétique du gnathe déviant possédait la clé qui
lui permettait de donner un sens à tous ces événements. Les Mnankreï avaient
déjà passé beaucoup de temps à mettre au point une terrifiante arme génétique
(elle utilisa ce mot « arme » étranger à Geta qu’elle avait lu dans L’Art
de forger la guerre) et il était probable qu’ils eussent produit plusieurs
autres armes de ce type.


Noa avait établi sa base dans une ferme qu’elle avait louée
à une famille partie en pèlerinage au domaine de leurs ancêtres Itraïel. La
ferme avait l’avantage d’être située près de la mer et nichée à l’abri d’une
colline herbeuse, d’être protégée des tempêtes de la Njarae et des regards des
éclaireurs qui patrouillaient le long de la côte. Construit des siècles auparavant,
le bâtiment occupait les deux tiers du versant de la colline. Les murs épais
étaient en pierre cimentée par un mortier provenant des fours d’une carrière
voisine. Les toits étaient en bois, recouverts d’une épaisse couche de chaume.
L’antenne du rayophone était plantée au sommet de la colline.


Noa attendit la disparition des étoiles. Le rayophone
fonctionnait mieux alors. « Appelle Joesaï », demanda-t-elle à son
opérateur.


Aurait-elle dû en parler d’abord à Hoemeï ? Non. Il s’était
fixé un plan et il s’efforcerait de s’y tenir. C’était la vie de Joesaï qui
était en jeu.


Ils communiquèrent en code. Des points, des traits et des
gazouillis, car Noa n’avait à sa disposition qu’un rayophone portable. Le code
gomma toute l’angoisse qu’elle ressentait.


 


Il faut que tu passes tout de suite à l’action.


Tu es… grésillements. Hoemeï me tuera.


J’ai des preuves de maladie sacrée.


??? Répète.


Des micro-organismes produits génétiquement qui se
transmettent d’homme à homme et qui tuent.


Vérifié ?


Non. Pas le temps. Attaque. Tout ton camp peut être détruit
du jour au lendemain.


Pas assez de données.


Ce peut être mortel. Tu n’auras sans doute pas d’autre
solution que de mettre Soëboe à sac.


??? Répète.


Brûle Soëboe ! Rase-la ! Stérilise-la !


Trop radical.


À toi de choisir. Concentre tes forces sur le temple des
Mers-en-Furie. Attaque.


Qui est visé ?


Tous les membres du Vent-Impétueux. Les Liethe sont
suspectes.


Oui ?


Tes tendres amies. J’ai trois sources d’informations
différentes qui font état de la participation des Liethe.


J’ai combien de temps ?


Attaque hier !


Que Dieu soit avec nous.


Que Dieu soit avec toi.







Chapitre 47


L’homme qui a eu peur toute sa vie croit que la peur est la
seule stratégie qui puisse apporter la victoire, car il a été vaincu par la
peur. Ainsi, lorsque l’opprimé se révolte, il devient oppresseur.


Le Premier Prophète Tae ran-Kaïel


dans Gouvernement.


 


La se-Tufi Qui-Marche-avec-Humilité avait le cœur
léger ; elle avait joui de trop d’indépendance au cours des jours
paisibles de ses longs voyages entre les ruches. Les sorcières de Soëboe
étaient conscientes de son relâchement. Elles lui imposèrent un sévère
programme destiné à lui faire retrouver la discipline.


Dès son réveil, son attention était accaparée par le
contrôle de l’Esprit tandis que le rééquilibre de son corps était assuré par
les positions du Pouvoir en Repos et le rééquilibre de son esprit par la
structure Oïna de Pensée. Ensuite, après son déjeuner du matin et chaque fois
que la se-Tufi Qui-Caresse-la-Chair était disponible, Humilité approfondissait
la personnalité de Haute-Vague Ogar tu’Ama afin de pouvoir incarner
Confort, une fille compatissante qui se préoccupait beaucoup des sentiments d’un
veuf qui n’avait aimé qu’une seule femme durant les deux tiers de sa vie et qui
la pleurait encore.


Mais Chair n’était pas toujours là pour l’instruire. Elle
était spécialisée dans l’intrigue politique et elle avait la chance de chasser
un gibier plus important qu’Ama qui, après tout, n’était que le porte-parole de
ces Mnankreï qui s’opposaient à la faction de l’impétuosité. Le maître des
Tempêtes d’Hiver Nie t’Fosal, appartenant à la garde centrale du Vent
Impétueux, était un être exigeant. Chair ne pouvait plus accorder à Ama toute l’attention
que le clan Liethe jugeait désirable, mais, bien qu’il lui fût nécessaire de se
trouver un alter ego, elle n’avait que peu de temps à consacrer à l’apprentissage
d’Humilité. Celle-ci s’efforçait donc de la rencontrer le plus souvent possible
pendant que tu’Ama se languissait de cette femme qu’il ne voyait que rarement.


Les sorcières, afin de garder leur jeune assassine sous leur
contrôle, confièrent à Humilité d’autres missions en dehors de son rôle de
Confort.


Beaucoup d’anciennes étaient fascinées par le rayophone. Les
rapports du rayophone avec Kaïel-hontokae continuaient à les étonner. La magie
de cet appareil était tout ésotérique et semblait inaccessible aux plus habiles
séductrices du clan ; elles n’ignoraient cependant pas qu’elles avaient la
chance extraordinaire d’avoir parmi elles une femme qui avait percé certains
des mystères attachés à cette voix qui se propageait partout.


Humilité se vit attribuer un groupe de dix Liethe dont
plusieurs étaient encore trop jeunes pour recevoir leur formation de courtisane
ou de concubine, mais qui, toutes, étaient vives, adroites et habituées à une
discipline de fer ; certaines, parmi les plus âgées, étaient également
très versées dans les voies de la logique. Deux d’entre elles possédaient de
grands talents de joaillier, et leur science des métaux et des pierres n’avait
rien à envier à la science de la mort d’Humilité. L’une de ces Liethe
connaissait le travail du tungstène, un métal rare qui n’était malléable que
dans sa forme la plus pure et qui résistait à la chaleur mieux qu’aucune autre
substance connue des chimistes de Geta.


Lorsqu’elle n’était pas avec Chair, Humilité dirigeait l’équipe
du rayophone jusqu’à ce que le crépuscule du haut coucher de soleil eût envahi
les pièces de la tour. Les ténèbres étaient réservées au contrôle du corps qui
maintenait la souplesse pour la danse (et le combat). À la basse aurore, elle
assumait diverses tâches de routine telles que l’enlèvement des ordures, le
ménage, la cuisine et le tissage, puis elle se remettait au rayophone jusqu’à l’arrivée
tant attendue du bas coucher de soleil où elle prenait un léger repas avant de
connaître un peu de répit, allongée sur la natte posée à même le sol de pierre
de sa cellule.


Elle n’avait aucune difficulté à expliquer comment fabriquer
des bobines, des absorbeurs d’électrons et des cartes de cuivre. Elle savait
même expliquer les formules grâce auxquelles les nombres figurant sur les
cartes pouvaient être changés pour que les appareils restent dans le domaine de
la magie ; en revanche, les bocaux à électrons dépassaient sa compréhension.
Elle distinguait bien un bocal moral d’un bocal obstinément inutilisable, mais,
bien qu’elle possédât les schémas de leur assemblage, elle était incapable d’en
construire un.


Ce fut donc avec un certain émerveillement qu’elle regarda
une Liethe assise à une table enrouler de minces filaments d’or et modeler un
voilage d’argent. Le socle et les petites tiges furent fabriqués à l’aide d’instruments
de joaillier pendant que les femmes discutaient ensemble des dimensions et des
intervalles à respecter. L’enveloppe de verre fut ensuite délicatement
soufflée. Mais cela ne suffisait pas. Les électrons avaient besoin de vide. L’obstacle
fut surmonté par une Liethe qui emprunta une astucieuse pompe à mercure à l’un
des programmes Mnankreï de synthèse génétique qui avait été momentanément
abandonné.


Les quatre premiers bocaux se révélèrent totalement
immoraux. Au cinquième, elles apprirent à précipiter l’oxygène par oxydation à
l’intérieur du bocal. Le succès ne vint qu’au douzième essai. Et, au
dix-huitième, elles savaient enfin comment reproduire leurs efforts pour
fabriquer des bocaux moraux.


Peu après la démonstration triomphale qu’elles firent devant
la mère sorcière, le programme du rayophone fut brutalement interrompu. Toutes
les Liethe de l’équipe d’Humilité qui vivaient depuis longtemps à Soëboe et
qui, pour certaines étaient très attachées à leurs amants, reçurent de la
nouvelle mère sorcière l’ordre de s’embarquer. Elles étaient furieuses, mais,
obéissantes, elles se préparèrent en hâte à leur départ. Un grand nombre des
habitantes de la ruche avaient déjà été éloignées. Il y avait par contre un
afflux de nouvelles arrivantes, comme elle-même, qui avaient été appelées dans
un but précis. Humilité se demandait ce que cela pouvait signifier.


Humilité, de façon tout à fait inattendue, rencontra t’Fosal
sous son personnage de Splendeur avant de rencontrer tu’Ama sous son personnage
de Confort.


Celle Qui-Caresse-la-Chair avait mis trop d’assurance dans
le personnage de Splendeur qu’elle avait créé pour Fosal. Splendeur mettait le
Mnankreï mal à l’aise. Il était de ceux qui croyaient que les femmes qui n’avaient
pas peur des hommes étaient dangereuses. Il la battait sans autre raison que de
rétablir l’équilibre domination/soumission. Il ne s’arrêtait pas. Devant son
obstination, sa fureur se calmait, mais il continuait à la frapper pour le
plaisir. La Liethe n’avait jamais été témoin d’un tel comportement. Et
maintenant qu’elle en subissait directement les conséquences, elle était
terrifiée.


La mère sorcière qui avait la charge d’enquêter sur Nie t’Fosal
était une se-Tufi, la se-Tufi Qui-Parle-à-l’Âme, et elle crut pouvoir
convaincre sa jeune sœur de poursuivre sa liaison avec Fosal. Chair refusa. La
sorcière usa d’astuce et de duplicité. Chair supplia qu’on lui confiât une
autre mission, n’importe quoi, une tâche si avilissante fût-elle, tout plutôt
que d’être à nouveau corrigée par t’Fosal. Celle Qui-Parle-à-l’Âme finit par
éclater de rire et appeler Humilité.


« Tu le verras ce soir, dit-elle.


— Mais je ne suis pas encore prête pour le rôle de
Splendeur.


— Chair t’instruira jusqu’au nœud ascendant du soleil.


— Ce ne sera pas suffisant. »


Chair eut un rire méprisant.


« Il ne perçoit même pas les plus énormes des
différences. Je pourrais tout t’apprendre le temps que met un caillou à tomber
de ma main au sol ! Il te battra. C’est tout ce que tu dois savoir. »


Humilité avait également été formée au Kontaïng, l’art d’être
battue sans être blessée. Il y avait une façon d’absorber les coups pour les
rendre inoffensifs.


« Je ne saurai pas quoi lui dire. »


Celle Qui-Parle-à-l’Âme se croisa les mains. Son visage
était indéchiffrable. « Ta personnalité sera radicalement transformée par
les coups que tu recevras. Tu seras craintive, peu sûre de toi, désespérément
désireuse de plaire. Tu auras trouvé l’homme pour lequel tu seras prête à
mourir s’il te le demande.


— Est-il inconscient au point de pouvoir le
croire ? s’étonna Humilité.


— Oui, répondit la sorcière.


— Comment pourras-tu supporter la présence d’un tel
insecte ? s’écria Chair avec une colère dirigée non contre sa sœur, mais
contre cet homme.


— C’est ma vocation.


— Surtout, ne lui fais pas de mal ! l’avertit la
sorcière avec sévérité.


— Non, répondit la Reine de la Vie-avant-la-Mort en s’inclinant
avec soumission. Tu as d’autres instructions à me communiquer ?


— Oui. Tu dois lui obéir. »


Le temple du Vent réclama cinq danseuses pour un festin. De
jeunes Mnankreï masqués vinrent les chercher pour les conduire sur la terrasse
supérieure dont les murs étaient percés de nombreuses fentes qui chantaient
avec féerie au souffle du vent. Humilité constata qu’elle n’allait danser que
pour des hommes. Les femmes Mnankreï, absentes du monde des plaisirs, n’accompagnaient
pas leurs époux lorsqu’ils buvaient et parlaient fort.


Une mère sorcière voilée servait de chaperon aux danseuses.
Elle était presque trop jeune pour être une sorcière. C’était la dernière des
mères de la ruche, mais elle avait l’habitude de l’autorité, du silence et elle
était économe de ses efforts. Elle n’interrompit qu’une seule fois Humilité
pour lui désigner discrètement un grand Mnankreï. « Le maître des Tempêtes
d’Hiver Nie t’Fosal », murmura-t-elle avec un soupçon de moquerie dans sa
voix de sage.


Le magicien qui a créé le gnathe déviant. L’homme qui fait
des expériences sur des corps de femmes. L’homme qui a battu la femme connue
sous le nom de Splendeur. L’homme que maintenant je crains et j’aime, car je
suis Splendeur.


Elle feignit d’éprouver un choc en s’apercevant de sa
présence en ce lieu, l’esquisse d’un sursaut, des yeux qui s’agrandissent un
peu, un imperceptible mouvement de recul. Elle le dévisagea un instant, éperdue
d’amour, afin de graver son visage dans les dossiers de sa mémoire. Elle voyait
un géant très musclé dont les sourcils étaient si épais qu’ils se mêlaient aux
tresses de ses cheveux. La barbe lui mangeait la figure comme des algues
poussant sur le cadavre d’un noyé. Il ne dit rien. Elle s’inclina puis alla se
réfugier près d’un autre Mnankreï qui la conduisit sur la scène où la danse
était sur le point de commencer.


Elle ne cessa d’étudier le maître des Tempêtes d’Hiver
durant tout le spectacle. Il était le centre du pouvoir. Soëboe ne tomberait
pas tant qu’il resterait debout. Hoemeï était bien naïf de s’imaginer qu’un tel
homme se laisserait défaire sans entraîner le monde avec lui. Ce n’étaient qu’illusions
de croire qu’un tyran aussi sanguinaire allait se détruire lui-même !
Hoemeï n’est qu’un homme, un homme aimé qui, comme nous tous, tâtonne dans l’obscurité.
Cette pensée l’ébranla. Elle se sentait soudain seule, presque comme si Dieu
avait brusquement cessé de traverser Son Ciel.


La sorcière les reprit sous sa coupe après la cérémonie et
ce fut alors que survint Fosal qui se glissa entre Splendeur pétrifiée d’effroi
et ses compagnes. La mère Liethe tenta de s’interposer, mais le maître des
Tempêtes se déchaîna contre elle. Splendeur qui avait toujours peur de lui,
mais qui désirait néanmoins sa présence aida à son propre enlèvement,
abandonnant la sorcière à son impuissance. Comme il était facile de manipuler
ce meneur d’hommes !


Il l’amena dans une tanière d’hommes enfouie sous les
profondeurs du temple et il lui ordonna d’apporter à boire dans des chopes de
cristal pendant qu’il jouait aux échecs avec l’un de ses amis, parlant de la
croisade, parfois sérieusement, parfois en plaisantant. Elle le regarda lancer
des attaques téméraires avec son Dieu Blanc et ses Prêtres, pénétrant
profondément le territoire ennemi en laissant son Enfant sans défense. Il est
insensé, se dit-elle en constatant avec quelle aisance il pouvait être
annihilé.


« Je n’aurais pas dû faire ça, gronda-t-il. Splendeur,
tu as suivi la partie. Comment puis-je me tirer de ce mauvais pas ? »


Tu ne le peux pas. Elle l’enlaça.


« Tu trouveras une solution. »


Son adversaire, un prêtre plus âgé que lui dont une moitié
du visage avait été brûlée dans un incendie auquel il avait survécu, avança son
Cheval en position de tuer, le protégeant par sa Reine Noire, brisant la
défense des Fermiers Blancs. Fosal se contenta de poursuivre son attaque
sauvage et n’ayant en fait jamais perdu le contrôle de la partie, il fit échec
et mat en cinq coups. Cela donna à réfléchir à Humilité.


Fosal replaça les pièces sur l’échiquier. L’un de ses fils
arriva alors et Fosal ordonna à Splendeur d’aller dans une chambre attenante à
la salle de jeux pour initier son fils aux choses du sexe ; il lui avait
promis Splendeur.


« Mais c’est toi que je veux, protesta-t-elle.


— Après. Si mon fils est content de toi. »


Il entama la seconde partie en avançant un Fermier. Il ne
continua pas longtemps, car il perdait et cela l’ennuyait. Il arpenta un moment
la pièce, élaborant à voix haute plans et stratégies, puis il écarta les
rideaux pour lancer à son fils des plaisanteries vulgaires sur l’inexpérience
de la jeunesse. Ses blagues finirent par tourner à l’impatience et il arracha
son fils des bras de Splendeur pour prendre sa place. Humilité était préparée à
la violence, mais allongé sur les coussins, détendu, il se montra presque
tendre.


« Tu es encore en colère contre moi ? »
demanda-t-elle avec un tremblement dans la voix.


Il rit du grand rire universel de Geta. « Tu t’es
conduite en brave fille aujourd’hui. Pourquoi serais-je en colère contre
toi ?


— Mais je cherche toujours à être une brave
fille. »


Elle passa un doigt le long de son nez, puis elle retira sa
main d’un air craintif. Il la plaqua contre lui et la prit. Humilité l’avait
cru impuissant. Il n’avait pas la réputation d’un homme à femmes. Il avait des
enfants, mais ni épouses ni compagnes. Les Liethe, dans le passé, avaient de
nombreuses fois tenté de le séduire, mais elles n’avaient jamais réussi à
vaincre sa réserve, son manque d’intérêt et son aversion avouée pour les
femmes. Mais il n’était pas impuissant. Son érection était forte et durable et
il semblait même prendre plaisir à ses assauts maladroits.


« J’aime bien la façon dont tu danses, fit-il pour dire
quelque chose.


— Merci. »


Lorsqu’il en eut fini avec elle, il ne la laissa pas partir
et l’installa sur un coussin à côté de lui afin de la toucher et la regarder.


« Je ne comprends pas pourquoi je te plais, dit-il.


— Tu fais plus que me plaire. Je t’aime. »


Il la serra impulsivement dans ses bras puis il la porta
jusqu’à la salle de jeux où il ordonna qu’on cessât toutes les parties en
cours. Puis il demanda de la musique et enjoignit ensuite à Humilité de danser.
Elle s’exécuta. Il ne la quitta pas des yeux, souriant, frappant dans ses
mains, ne s’interrompant que pour boire du whisky. Il était trop grand et trop
fort pour s’enivrer. Son esprit, cependant, commençait à s’égarer.


Humilité fit signe aux musiciens de jouer de plus en plus
doucement comme la mer qui se calme après la tempête. Elle s’arrêta de danser.
Fosal semblait perdu dans les méandres de son propre univers.


« Il faut que je parte maintenant », murmura
Humilité.


Fosal s’éveilla soudain de son rêve. « Non, non. Tu m’accompagnes.
Je n’en ai pas encore terminé avec toi. »


Ils se promenèrent d’abord dans les rues de la ville,
emmitouflés dans de chauds vêtements pour se protéger du vent, puis Fosal
conduisit Humilité dans un appartement de la tour où Splendeur n’était jamais
venue.


« C’est ici que je travaille. C’est ici que je
réfléchis. C’est dur de veiller seul sur une ville et de préparer la prochaine
attaque de mon clan pour qu’il puisse occuper la place légitime qui lui
revient. Je fais moi-même la cuisine. Ici, je fais tout », déclara-t-il
fièrement en englobant la pièce d’un geste large.


Il prit du pain, coupa deux épaisses tranches, les tartina d’une
matière brune et en tendit une à Humilité. C’était cela, supposa-t-elle, qu’il
entendait par « faire la cuisine ».


« Je pourrais venir m’installer ici, dit-elle. Je t’aiderai.


— Ce n’est pas un endroit pour une femme. Même les
hommes n’y ont pas accès. J’aime travailler seul.


— Tu m’as amenée ici parce que tu m’aimes bien ?


— Je t’aime beaucoup.


— Je peux rester ? »


Il engloutit son pain en une seule bouchée. Il évita ainsi d’avoir
à lui répondre tout de suite.


« Tu peux rester pour faire encore une fois l’amour,
dit-il enfin. Après, il faudra que tu partes. J’ai trop de soucis. J’ai besoin
d’être seul.


— Et je ne peux pas t’aider ?


— Qu’est-ce que tu pourrais bien faire pour
moi ? » s’exclama-t-il.


Humilité comprit aussitôt qu’il avait une faveur à lui
demander. Il était trop doux. Elle avait l’impression de voir ses muscles se
raidir tandis qu’il refrénait sa causticité, heureux de l’amour qu’elle lui
manifestait, car cela lui permettait de contrôler la situation ; mais c’était
un amour qu’il n’était pas disposé à mettre à l’épreuve par de nouvelles
brutalités.


« Je peux faire tout ce que tu veux, dit-elle. Je suis
comme ça. Du moins, je peux toujours essayer.


— Il y a des choses qu’une femme ne peut pas faire.


— Quoi, par exemple ? lança-t-elle d’un air de
défi.


— Chasser les Kaïel.


— Tu t’inquiètes à propos de la croisade, c’est
ça ?


— Non, mais j’y réfléchis. Ils arrivent ici pour nous
brûler vifs.


— C’est horrible ! J’ai peur. J’ai entendu dire qu’ils
avaient commis des massacres au nord de Mnank. »


Il s’était dévêtu et, nu à côté d’une fenêtre hexagonale qui
baignait d’une lumière rouge son corps illustré, il se versait du whisky d’un
flacon de cristal.


« Les Liethe sont des femmes de prêtres ? »
demanda-t-il.


C’était plus une affirmation qu’une question.


« Oui.


— Des Kaïel ?


— Nous avons toujours évité les Kaïel »,
répondit-elle avec sincérité.


Elle se tut le temps de laisser monter la tension. Elle
regarda la main de Fosal dont les jointures blanchissaient autour du verre,
puis elle reprit.


« Mais nous sommes aussi les femmes des Kaïel. Notre
code nous autorise à servir les Kaïel.


— Ils doivent se sentir bien frustrés après cette
longue marche et le mal de mer qui n’a pas dû les quitter pendant toute la
traversée de la Njarae. Un peu de distraction leur remonterait sans doute le
moral. Quelques ébats amoureux avec une fille compréhensive ne seraient pas
pour leur déplaire.


— Je n’accepterai jamais !


— Tu le feras… si je le veux, répliqua-t-il en riant.


— Ce sont des ennemis ! » s’écria-t-elle avec
répulsion.


Il s’approcha d’un air absent de sa glacière à évaporation
et en tira une petite fiole de verre bleu cobalt logée dans un berceau d’osier.
« Si on verse le contenu de cette fiole dans leur nourriture, ils mourront
tous. C’est un poison qui se développe dans le corps de l’homme et qui se
transmet par simple contact. Ils mourront tous. Ils se contamineront les uns
les autres et mourront.


— Cela ne fait pas partie de mon travail. »


Humilité s’était efforcée de cacher son refus sous un ton
hésitant, mais, dans le même temps, elle ne pouvait s’empêcher de penser :
Mon Dieu, et les sorcières m’ont demandé d’obéir à cet homme !


« Les Kaïel ne me laisseront pas pénétrer dans leur
camp, reprit-il. Toi, par contre, ils t’accueilleraient avec plaisir. »


Elle s’empara de la fiole et, la tenant du bout des doigts,
elle l’examina avec curiosité.


« Il faut que tu nous sauves, insista-t-il. Une infime
dose de ma poudre fait de n’importe quel homme un idiot. »


Joesaï devait être là, devant la ville, n’attendant encore
qu’en raison des ordres donnés par Hoemeï. Je vais le revoir. Cette idée la
troubla.


« Je donnerai aux Liethe le palais du Matin à titre de
récompense. Il est superbe. Tu as déjà été dans la coupole à l’aube ? »


Il savait que les Liethe étaient à vendre.


Humilité sourit avec mélancolie.


« Tu es ravissante aujourd’hui.


— Les corrections m’adoucissent.


— Tu le feras ? »


C’était donc cela qu’il voulait. Et c’était pour cela qu’il
avait presque fait preuve de sollicitude.


« Laisse-moi réfléchir. »


Joesaï ! Humilité se rappelait la façon dont Hoemeï l’avait
donnée à Joesaï pour la soirée, non comme t’Fosal l’avait donnée à son fils,
mais comme un homme partage une femme avec son époux bien-aimé. Elle se
souvenait de la confiance de Hoemeï. Elle se souvenait de la suspicion de
Joesaï. Il avait été drôle à aimer, peu habitué à une femme qui lui manifestait
de l’affection, si facile à satisfaire, si facile à tromper, mais jamais
disposé à se départir tout à fait de sa méfiance. Il lui avait dit que la
méfiance lui avait sauvé la vie en ces rares occasions où la confiance lui
aurait été fatale. Il n’avait rien connu des plaisirs éphémères de l’existence.
Il ne fréquentait pas les courtisanes. Il l’avait traitée comme une épouse,
comme quelqu’un qu’il aimait. De toutes ses expériences passées avec les hommes,
celle-là avait été la plus douloureuse. Même Hoemeï qui l’avait traitée avec
beaucoup de respect l’avait considérée comme une sybarite. Peut-être n’avait-elle
été touchée à ce point par Joesaï que pour la seule raison qu’elle était alors
amoureuse de son frère-époux.


« J’irai, déclara-t-elle. J’ai peur.


— Contente-toi d’être ce que tu es. Je vais te montrer
comment utiliser la fiole et comment te protéger des effets du poison. »


Ce fut un sourire sincère qu’il lui adressa.







Chapitre 48


Mes rêves étaient de la couleur de la courtepointe familiale
lavée et relavée dans le torrent de montagne jusqu’à ce qu’elle fût aussi pâle
que l’aube du matin tardif, imprégnée de l’odeur des rochers et des arbres,
moite comme la main qui a peur. Pourtant, mes yeux d’enfant se souviennent des
couleurs que ma grand-mère tissait comme le rire glisse sur l’herbe grasse.
Aujourd’hui, je caresse cette courtepointe, imaginant les rouges soudains de la
fleur de braise des montagnes et les bleus de l’écorce de pfeïna qui bouillonne
dans les seaux. Les rêves ainsi se raccrochent à la trame usée d’un tissu qui
jadis, a protégé mes sœurs du froid des flocons de neige.


L’ermite Ki dans Notes dans une bouteille.


 


On dit que les ermites sont apparus avant que Dieu ait cessé
de parler. Geta est un vaste monde peuplé de moins de deux cents millions d’habitants
et il existe des vallées, des régions reculées, des montagnes et des déserts où
l’homme ne pénètre jamais. Aux confins de ces endroits sauvages, il peut
arriver au voyageur curieux de découvrir les ruines de la hutte d’un ermite, l’autel
qu’il a élevé à Dieu et peut-être même un escalier.


La présence d’un escalier conique indique toujours qu’un
ermite a jadis vécu dans ces lieux retirés. Ces escaliers parfois sont très
hauts. Un ermite, de temps à autre, reprenait le travail accompli par l’un de
ses prédécesseurs depuis longtemps disparu et ajoutait des marches, pierre par
pierre, à l’escalier en spirale qui serpentait à flanc de colline. Pourtant,
personne ne sait pourquoi, invariablement, le but d’un ermite était de
construire un tel escalier. L’ermite travaillait seul, sans se préoccuper de
former un successeur pour poursuivre ce rituel. Cela n’avait pour lui aucune
importance.


Comment cette tradition s’était-elle perpétuée ?
Peut-être était-ce l’étonnement que provoquaient ces étranges édifices et ces
murmures de curiosité qui, parvenant aux oreilles de fous, incitaient de
nouvelles générations d’ermites à continuer cette œuvre. Ils étaient tous fous.
C’était de notoriété publique.


N’était-ce pas Joesaï qui se faufilait parmi ces
ombres ?


Le père d’Oëlita lui avait montré ce ravin lorsqu’elle avait
été assez grande pour le suivre dans le désert. Il répertoriait soigneusement
ces endroits où il y avait toujours de l’eau à proximité, de l’eau certes pas
facile à trouver, mais au moins une coupe ou deux au fond d’un puits ou un
mince filet suintant entre les pierres.


Au début, le garçon de Chagrin qui l’avait accompagnée
depuis Kaïel-hontokae l’avait aidée. Ils avaient coupé les cierges de Dieu qui
atteignaient la taille d’un homme et les avaient emboîtés les uns dans les
autres pour former une conduite qui amenait un peu d’eau à la hutte d’ermite
depuis la faille d’une caverne. Lorsque le toit avait été réparé, Oëlita avait
renvoyé le garçon. Il ne voulait pas la laisser seule, mais elle s’était mise
en colère, le frappant à coups de cierge de Dieu, le contraignant à se réfugier
au sommet d’une colline. Il était resté là à l’observer jusqu’à ce que le
second coucher du soleil eût teint de rouge la terre stérile puis, à
contrecœur, il était parti vers l’ouest tandis que le disque flamboyant
disparaissait, se jurant de revenir un jour avec des provisions et des messages
de ceux qui aimaient Oëlita.


À partir de ce moment-là, sa vie avait suivi un cours
cyclique ; elle n’avait plus conscience des semaines qui s’écoulaient, se
contentant de marquer le passage du soleil et des étoiles, du jour et de la
nuit. L’eau et la nourriture constituaient sa préoccupation majeure. Elle
parcourait les étendues désertiques, pratiquant la cueillette. Peu étaient
aussi habiles qu’elle à le faire ; elle savait comment choisir les
graines, comment faire bouillir et sécher au soleil le lait des cactus et
comment manger les petits fruits rayés d’orange et de magenta de l’arbre
beïera.


Elle se déplaçait toujours de manière furtive pour que
Joesaï ne pût la repérer.


Les aliments profanes ne nourrissent ni ne satisfont jamais
ceux qui ont faim. Chaque jour, Oëlita consacrait un peu de temps à son jardin
sacré. Elle savait les endroits où pouvaient pousser le blé et les courges et n’ignorait
pas comment cultiver les haricots. Elle passait de nombreuses nuits à creuser
son puits. La source lui procurait assez d’eau pour ses propres besoins, mais
pas pour son jardin.


Elle réservait d’autres soirées à confectionner des
vêtements et à battre des fibres pour se tisser des nattes. Un jour qu’elle
mettait à tremper des tiges pour en séparer la fibre, elle fut assaillie par
des visions de Dieu échappées de son enfance où son juste athéisme les avaient
tenues emprisonnées. Ce fut une nouvelle Oëlita qui émergea, une femme
superstitieuse qui posa un charbon ardent sur le saint autel de pierre de peur
que Dieu, lorsqu’il passerait au-dessus d’elle, regardant en bas, surveillant
Son peuple, pût ne pas la voir sans cette lueur rouge qui lui éclairait le
visage.


Elle se réinstalla, jambes croisées, puis elle parla de sa
grossesse avec Hoemeï. Elle savait qu’il était derrière elle, immobile, d’humeur
silencieuse. Elle lui expliqua que dans les anciens temps, alors que l’homme
était nouveau sur Geta et que la planète tuait impitoyablement, la naissance de
jumeaux avait été une nécessité que Dieu considérait d’un œil favorable. Nombre
de femmes portaient encore des jumeaux. Elle aurait probablement une nouvelle
fois des jumeaux, dit-elle à Hoemeï. Elle voulait se constituer suffisamment de
réserves avant la venue des enfants, pour que ceux-ci, jamais, ne connussent la
souffrance.


« Tout va bien, maintenant », déclara-t-il d’une
voix qui résonna dans son esprit.


Elle était heureuse qu’il se souciât ainsi d’elle.


Ses souvenirs de Kaïel-hontokae continuaient à la hanter. C’était
une ville qui se composait de dizaines de milliers de Joesaï, une ville dont l’immensité
dépassait tout ce qu’elle aurait pu imaginer dans ses rêves avec des rues, des
bâtiments, des successions de temples dont les riches jardins étaient irrigués
par un réseau arachnéen d’aqueducs qui passaient au-dessus de la cité comme
autant de Sillages de Dieu, des femmes aux seins nus, des vêtements luxueux,
des boutiques où l’on pouvait marchander le prix de la chair d’un enfant qui
avait échoué à une quelconque épreuve de sa crèche. Et il y avait aussi ces
machines imposantes dont la présence reflétait la lointaine puissance de Dieu.


Ici dans le désert, s’étendaient à perte de vue les plateaux
rouges, orange et ocre, érodés lorsque la végétation était trop clairsemée pour
retenir l’humidité des rares averses, et ici Dieu était presque invisible sauf
pour le croyant qui, la nuit, guettait Son passage. Il avait le calme des
étoiles, mais Il était plus pressé que les étoiles.


« Teenae ! » s’écria Oëlita qui, tous les
sens en alerte, se figea.


Elle avait vu la ville au-delà des falaises du ravin.


Là-bas, dans la cité, Dieu n’était pas une Invisible
Abstraction. Dieu, sévère et sombre, se tenait devant vous avec le visage de
Joesaï, emprisonnant vos poignets dans des menottes de fer, discutant et n’opposant
à vos arguments que le dédain de ces insectes de verre rougeoyants qui
violaient votre cristal trouvé dans la mer et qui lâchaient dans un éclat de
rire les mots tonitruants de Dieu racontant la Terreur de laquelle Il vous
avait sauvée, de laquelle Il nous avait tous sauvés, jusqu’à ce qu’il n’y eût
plus d’autre possibilité que de croire en Lui. Dieu, à travers Joesaï, lui
avait fait connaître la honte. Dieu lui était apparu sous les traits de Joesaï
avec toute la violence de cet homme personnifiée par ce feu du ciel qui avait
englouti en un éclair le grand Hiroshima et qui avait réduit en cendres ses
propres croyances comme un insecte se brûlant les ailes aux rangées de torches
allumées la nuit dans un temple.


Seule Teenae la comprenait.


Dieu qui venait d’un monde de Terreur pourrait-il jamais
aimer une femme aussi gentille qu’elle ? Elle se cachait de Lui dans le
désert et pourtant elle déposait des braises sur l’autel sculpté de Termite
pour qu’il pût la voir pendant Son passage. Dieu le Sauveur était-il le même
que le Dieu des temples qui recevait le sacrifice des enfants les plus faibles
afin que Son peuple devînt assez fort pour affronter les horreurs de Son
Ciel ? Comment pouvait-il faire cela et être aussi un Sauveur ?


Oëlita ne pensait qu’à sa grossesse. Elle avait pris la
décision inébranlable de ne plus avoir d’enfants quand ses deux jumeaux
génétiquement infirmes avaient été condamnés à mort pour manque de kalothi.
Mais lorsqu’une femme se voit soudain privée du but de son existence, ne se
retourne-t-elle pas vers un objectif plus ancien ? Cette nouvelle
grossesse avait été délibérée. Elle portait à présent la ville de
Kaïel-hontokae dans ses entrailles, sentant grandir son arrogante
puissance ; et ses habitants étaient les pères de ses enfants. Les
maran-Kaïel, dans son souvenir, étaient extraordinaires, des pères méritants,
mais aussi des esclaves de Dieu. Les hommes ensemençaient leurs femmes, mais
ils répondaient à l’appel de Dieu, pas à celui de la mère.


Gaët continuait à ensoleiller ses rêves. Lorsqu’elle était à
moitié endormie, de bonne humeur, peut-être adossée au mur, il venait parfois
plaisanter avec elle et jouer de son charme. Hoemeï, lui, était plus digne de
confiance. Il apparaissait quand elle était éveillée. Gaët possédait la
gentillesse des émotions qui l’attirait, qui l’émouvait au plus profond de ses
gènes ; Hoemeï, par contre, était la gentillesse de l’esprit. Ne lui
avait-il pas montré un jour comment clarifier l’une de ses pensées avec
laquelle il était en total désaccord, ce qu’elle n’ignorait pas ? Comme il
était facile à comprendre.


« Hoemeï ? Tu es là ?


— Je suis en train de lire, lui répondit-il dissimulé
par l’ombre épaisse.


— Tu ne te souviens même pas du jour où tu m’as donné
un enfant. »


Elle éclata de rire. Elle se rappelait clairement cet
après-midi où était né son amour pour Hoemeï. Elle avait posé sa tête sur sa
poitrine et il la tenait enlacée, une main nichée au cœur de sa toison tandis
qu’elle le contemplait avec abandon, sachant qu’elle venait de le faire père.
Pourquoi se remémorait-elle aussi nettement ces instants ? Elle avait eu
alors l’intention d’emporter sa semence dans le flot de son sang.


Elle repoussa son ouvrage d’un geste ensommeillé, adressa
une dernière prière en direction de l’autel, puis elle rampa jusqu’à sa natte.
Elle tendit la main vers Hoemeï :


« Hoemeï ! »


Il était parti. Il travaille trop, pensa-t-elle avec
tristesse Joesaï ne la quittait jamais. C’était le personnage imaginaire qui se
tenait derrière chaque buisson, derrière chaque porte et qui apparaissait sous
divers déguisements pour déjouer tous les complots. Dans la journée, elle
sursautait souvent, croyant l’apercevoir, silhouette minuscule sur une
lointaine crête ou bien ombre qui se glissait dans sa hutte au crépuscule. Dans
ses rêves, jamais il ne se lançait à sa poursuite lorsqu’elle s’enfuyait, mais
il la rattrapait toujours et elle se réveillait en hurlant au souvenir de la
brutalité avec laquelle il l’avait attachée pour la précipiter dans un nouveau
piège mortel.


Il la traquait au cœur de ses songes. Il la guettait. Quand
elle avait mal à la jambe, il l’attaquait sur le plan physique. Quand elle
avait de la peine, il souriait et l’attaquait sur le plan émotionnel. Elle
débouchait d’un sentier et elle le trouvait qui lisait un précieux manuscrit
avec une grimace sarcastique. Elle reprenait courage et il levait les yeux pour
lâcher une seule phrase qui réduisait à néant le sens de sa quête. Oëlita se
réveillait dans sa hutte au moindre bruit, persuadée que Joesaï rôdait dans les
parages.


Elle rêva un jour de Noa achetant deux jumeaux sans vie à la
boucherie d’un temple.


Les jours passaient. Oëlita avait conclu une paix fragile
avec Dieu, priant de plus en plus, agenouillée devant l’autel. Tout en
travaillant ou en se reposant, elle étudiait les chants qu’elle connaissait
pour tenter d’en découvrir la sagesse cachée. Ce fut ainsi qu’elle eut la
révélation d’un Dieu du Ciel qui différait du Dieu des Temples. Le soleil
orange se levait et se couchait. Son ventre se mit à bouger et elle sut avec
certitude qu’elle allait avoir des jumeaux. Il lui devint impossible de s’aventurer
trop loin. Elle resta des journées entières dans la hutte à préparer des
aliments profanes en les débarrassant de leurs poisons.


Elle aimait à parler avec Nonoëp quand il venait parfois lui
rendre visite alors qu’elle était profondément plongée dans ses pensées.


La pluie tomba. L’averse ne dura que le temps du crépuscule,
mais, quelques jours plus tard, les collines dénudées se couvrirent d’un
manteau de fleurs qui enivrèrent les insectes accourus de toute part. Oëlita ne
put s’empêcher de faire une longue marche dans le ravin, cueillant des
lèvres-du-désert bleues pour les piquer dans ses cheveux. Cette promenade ne
fatigua pas son corps devenu épais. Il y avait au fond du ravin des pierres qu’elle
avait arrachées de son jardin et elle entreprit de les remonter, quelques-unes
à la fois, pour les ajouter à l’escalier, les disposant avec soin afin de leur
permettre de résister aux assauts des intempéries, de l’âge et des racines. L’ermite
qui avait auparavant occupé ces lieux et qui était mort avant même la naissance
du père d’Oëlita, avait placé ses pierres avec beaucoup d’application. Oëlita
lui rendit hommage en faisant de même.


La nuit la trouva en haut de l’escalier qui menait aux
étoiles. Les fleurs s’étaient refermées et les insectes jacassaient dans le soir,
appelant à l’accouplement. Le ciel était limpide, idéal pour observer les
étoiles. Le fleuve du Brouillard serpentait à l’horizon, reflétant les
constellations de la Phalène et du Valet.


Je suis seule en compagnie de la beauté.


Les ténèbres dissimulaient toutes les traîtrises tapies dans
l’ombre de cette funeste splendeur. Nous sommes tous des ermites, pensa-t-elle.
Dieu, comme moi, est un reclus. Quels étaient donc ces dieux qui avaient amené
Dieu dans cette étroite portion d’espace pour y méditer pendant que d’autres s’occupaient
de destruction ? Elle ressentit soudain un lien de parenté avec Lui et,
comme pour lui répondre, Il entama Son ascension au-dessus de l’horizon sombre
et déchiqueté pour traverser le champ étoilé.


Est-il vrai que la bonté n’est que le premier signe d’une
faible volonté ? Les gens qui sont gentils doivent-ils, pour survivre, se
réfugier dans un isolement total ? Peut-être Dieu n’est-Il pas ce féroce
gardien ; peut-être n’est-Il qu’une âme tendre qui a fui les guerriers de
l’espace comme Oëlita a fui Joesaï. De telles pensées engendrent la colère.
Elle n’allait pas croire à une telle hérésie ! La gentillesse est la plus
noble des vertus ! La bonté unifiera le monde ! Lutter pour le faible
exige la plus grande des forces !


Des visions haineuses surgies de L’Art de forger la guerre
obscurcirent chacune des étoiles étincelantes. Du haut de son escalier, Oëlita
se mit à maudire ce collage d’armées de toute la fureur de ses poumons. Sa rage
ébranla les ténèbres du désert, se répercuta le long de chaque arroyo et s’amplifia
au bord des falaises pour jeter l’anathème sur ce ciel d’Hiroshima aveuglants,
de massacres de Bagdad, de tortures raffinées, de hordes vengeresses d’armures
rouges qui déferlaient sur les étoiles pour punir paysans et vieilles femmes à
coups d’explosions et prendre ici et là un enfant pour s’exercer au tir.


« STOP ! » hurla-t-elle pour repousser cette
avalanche d’images terrifiantes.


Le regard malfaisant de tout un vil univers, curieusement,
se tourna vers elle. L’onde de cette attention dont elle était l’objet la
frappa avec une incroyable violence. Dans le brutal silence qui suivit, elle
perçut les cris des insectes qui appelaient leurs compagnons. Oëlita, figée sur
son cairn, fouillait l’obscurité, tous les sens aux aguets, consciente soudain
d’être baignée par la lueur des étoiles. Joesaï avait-il entendu ? Elle se
réfugia dans l’ombre, cherchant à déceler le souffle d’une respiration, le
craquement d’une brindille. Elle n’osa pas regagner la hutte. Elle passa la nuit
seule, tremblante, cachée dans les broussailles qui couvraient une saillie
surplombant son blé.







Chapitre 49


Celui qui juge sera de même jugé, mais quiconque ne jugera
pas par crainte d’être à son tour jugé connaîtra la tyrannie.


Prologue au Treillis de l’évidence.


 


La fiole bleu cobalt reposait sur un petit coussin dans une
coupe de cuivre placée sur la desserte au centre de la pièce. La se-Tufi Qui-Parle-à-l’Âme
souriait en regardant brûler le petit bâtonnet d’encens qu’elle venait d’allumer.
Humilité se tenait devant elle avec déférence.


« Tu as bien agi, fit la mère sorcière en caressant la
fiole. Voici un poison qui fait le délice des assassins.


— Il n’opère pas avec toute la subtile discrétion
désirable. Il n’est pas propre, car sait-on quand le coup porté cesse de
produire ses effets ?


— Tu répugnes à délivrer cette mort aux Kaïel ?


— Je ne tue qu’un homme à la fois », répondit
Humilité d’un ton glacial.


Celle Qui-Parle-à-l’Âme pela un fruit, éliminant avec soin
les parties empoisonnées, puis elle en offrit un quartier à son invitée.


« Il faut que tu te détendes. Récite-moi le Treillis de
l’Évidence. »


Humilité s’exécuta sans commettre la moindre erreur.


« Parfait. Naturellement, cela ne signifie rien pour
toi. C’est comme une graine. Tu t’apercevras que beaucoup de choses vont
pousser tout autour dans les années à venir. La pression des événements nous
contraint à faire vite.


Chaque Liethe se conforme au code de sa situation. Pour toi,
le temps du changement n’est pas arrivé, mais nous avons besoin de toi. La
larve de l’hoïela feint de voler avant de bâtir son cocon. Pour les prochains
jours, tu seras une sorcière. Déshabille-toi. »


Humilité obéit sans comprendre. Elle se débarrassa de ses
vêtements avec toute sa grâce habituelle.


Celle Qui-Parle-à-l’Âme l’observait d’un œil critique.


« Ce n’est pas bien. Bouge comme si tu étais vieille.
Comme si le simple fait de marcher était une véritable épreuve de l’esprit. »


Elle nota sans impatience les hésitations d’Humilité, puis
elle ajouta : « Marche comme si tu étais au crépuscule de ta
vie. »


Humilité se rappela son mentor de la ruche de
Kaïel-hontokae. Elle devint comme la se-Tufi Qui-Trouve-des-Galets, lente,
digne, souffrant à chaque mouvement, mais trop fière pour demander de l’aide.
Celle Qui-Parle-à-l’Âme l’étudia quelques instants, puis elle lui tendit une
canne au pommeau de platine. « Tu es une sorcière, à présent. »


Elle prit un fin pinceau et divers instruments, puis elle
entreprit de transformer le visage d’Humilité, ombrant ses mâchoires, mettant
des touches de gris dans ses cheveux, maquillant ses seins pour qu’ils
parussent flétris, la vieillissant de ses doigts agiles comme s’ils étaient les
sables abrasifs d’une tempête temporelle.


Ensuite, elle habilla Humilité de robes qui reflétaient le
luxe excentrique des anciennes.


« Comporte-toi comme se comportent les sorcières. Pense
comme nous pensons. Chacune de tes actions doit d’abord ressembler à une pensée
fantôme qui se répercute dans le futur avant de rebondir et d’entraîner ses
propres conséquences aussi étranges que lointaines. Ce ne sera qu’à ce
moment-là que tes actes deviendront réalité. Tu es lente. Tu es réfléchie. Ton
esprit est avisé et tu ne montres jamais de précipitation. Tu n’as rien oublié
des enseignements de toute une vie. »


Ce fut donc cette jeune fille, dissimulée sous le masque de
la sagesse, qui entra en clopinant dans la salle des délibérations de la ruche
Liethe de Soëboe pour recevoir son initiation au monde des sorcières. Une
ancienne qui portait pour tout bijou un anneau dans le nez chantait les
principaux passages du Treillis de l’Évidence. Humilité comprit aussitôt que le
maître des Tempêtes d’Hiver Nie t’Fosal était en cause. Chaque invocation
monotone de l’une des questions du Treillis poussait l’une ou l’autre des huit
sorcières à répondre par une accusation et une évidence formulées en vers
métriques afin que chaque détail du jugement restât gravé dans les esprits. La
question et le poème étaient répétés plusieurs fois, repris par toutes les
anciennes, ancrant à jamais dans les mémoires un événement qu’aucune Liethe n’aurait
osé confier au papier.


Les détails du jugement s’imprimèrent d’abord dans l’esprit
d’Humilité pour ensuite franchir le seuil de ses lèvres jusqu’à ce que le poème
exprimant la culpabilité de t’Fosal se confondît aux répliques du Treillis
comme les fleurs qui donnent un sens à la tonnelle.


Il y avait des questions auxquelles nul poème ne se
greffait. La discussion, enfin, cessa d’être formelle et le débat s’engagea
avec fureur. Certaines affirmèrent qu’aucun poème clair ne pouvait être composé
tant que la preuve elle-même n’était pas claire. Quelle que fût l’ampleur de la
polémique, les sorcières restaient fidèles au Treillis qui disséquait
méthodiquement le monde du péché, événement par événement, à travers les yeux à
facettes du petit nyctalope, cet insecte qui était devenu le symbole de la
justice de Geta.


Humilité dit alors ce qu’elle savait de l’analyse que les
Kaïel avaient faite du gnathe. Elle parla de la fiole bleue et établit un lien
entre celle-ci et la pauvre o’Tghalie décérébrée que les biologistes Liethe
étudiaient. Le flot de ses paroles adopta un tour formel, condensé, brusque,
puis, lentement, repris en chœur selon le rituel, il devint poésie.


Le crime de t’Fosal était un crime contre le kalothi, le
pire des crimes. Il avait pris la mort pour esclave afin d’en tirer son
pouvoir, mais la mort ne servait-elle pas uniquement les rituels du
kalothi ? Qui avait le droit de faire de la mort son esclave
personnel ? Ainsi se terminait le poème des Liethe. Le plus puissant des
maîtres des Tempêtes était condamné à mort. Il serait exécuté.


Les rayons du soleil qui filtraient par les hautes fenêtres
de la salle des délibérations étaient passés par tous les angles et par toutes
les teintes avant que cette décision eût été prise. Il y avait eu un coucher de
soleil, les lanternes qu’on avait allumées, les pastels de l’aube, les rayons
perpendiculaires du nœud ascendant et un autre coucher de soleil. Humilité,
quittant en titubant la salle, appuyée sur sa canne à pommeau de platine, se
sentait vieille et fatiguée.


Elle pouvait être vieille, elle pouvait penser et agir avec
la sage lenteur de l’âge, car c’était une actrice confirmée, mais la longueur
des délibérations l’avait véritablement vieillie. Elle était la seule à avoir
manifesté des éclairs d’impatience devant la lourdeur du processus. Les crimes
du maître des Tempêtes d’Hiver étaient monstrueux. Le jugement aurait pu être
prononcé en l’espace d’un battement de paupières et pourtant aucune des sorcières
n’avait montré le moindre signe d’énervement. Ce ne fut que plus tard qu’elle
leur fut reconnaissante pour le sérieux de leur exemple.


C’était facile de tuer sur ordre. La main n’était qu’un
instrument. La main ne prenait pas de décisions de vie ou de mort, ne s’embarrassait
pas de considérations morales et ne pesait pas les conséquences. Humilité s’était
jadis sentie supérieure aux sorcières qui lui ordonnaient de tuer et à présent
le meurtre lui paraissait la plus simple des choses.


La se-Tufi Qui-Parle-à-l’Âme, un bras passé autour de ses
épaules, la conduisit dans les appartements des sorcières. « Tu vas d’abord
prendre un bain et ensuite tu pourras redevenir jeune. »


Humilité, sans un mot, se plongea dans le bassin. Des
petites Liethe qui ne portaient pour tout vêtement qu’une ceinture et une jupe
de perles déversaient en riant des brocs d’eau chaude sur sa tête avant de
repartir en courant pour en chercher d’autres. Celle Qui-Parle-à-l’Âme la
frottait. Les sorcières étaient parfois dures et parfois gentilles avec leurs
ouailles.


« Vais-je devoir assassiner t’Fosal ? demanda
enfin Humilité.


— Si tu veux. Il n’y a pas d’urgence. Quiconque le
fera, le fera. Mais c’est toi qui le feras le mieux.


— Je ne crois que je le pourrai. » Humilité
frissonna. « Sachant pourquoi il meurt et l’ayant moi-même condamné,
pourrai-je frapper ? Oui, je le pourrai. Mais vite et bien ?


— N’oublie pas ceci, petite Liethe Qui-Montre-Parfois-de-l’Humilité :
la mort du Maître des tempêtes ne sera pas une exécution ordinaire. Il
représente la clé de voûte d’un grand édifice et un édifice ne s’écroule-t-il
pas quand on lui retire sa clé de voûte ? Mais il peut aussi nous
entraîner dans sa chute. Il existe un art qui permet de faire en sorte qu’un
bâtiment s’effondre sur lui-même et non dans la rue. Tu connais la nature de l’édifice
qu’il supporte et cela te guidera dans ta tâche. Souviens-toi que nous ne
voulons pas nous détruire nous-mêmes.


— Je ne recevrai aucune aide ?


— Non. Si tu échoues, nous te pleurerons à ton suicide
rituel au temple des Mers-en-Furie.


— Je te remercie pour la confiance que tu m’accordes ! »


Humilité éclaboussa légèrement la mère sorcière qui
souriait. Il était impossible de se montrer déférente à l’égard d’une femme qui
vous lavait avec toute l’attention d’une servante.


« Tu réussiras. Qui d’autre à ton âge a exécuté vingt
hommes sans laisser de trace ?


— Et que deviennent les Liethe assassines quand elles
sont vieilles ? »


Celle Qui-Parle-à-l’Âme émit un rire cristallin.
« Elles deviennent juges. Tu le sais maintenant.


— La nas-Veda Qui-Siège-sur-les-Abeilles était dans la
salle des Délibérations aujourd’hui. J’en suis sûre.


— Ce n’est pas à moi de te le dire.


— Je la connais. C’est elle qui m’a formée. Le voile
rouge ne m’a pas trompé.


— La femme au voile rouge est notre Juge des Juges
Liethe.


— Ici ? À Soëboe ?


— Nous menons notre propre croisade.


— Pourquoi faisons-nous cela ?


— Nous sommes tributaires des prêtres. Nous prospérons
ou nous déclinons selon qu’ils prospèrent ou qu’ils déclinent. S’ils deviennent
corrompus, ne serons-nous pas éliminées avec eux ? Les prêtres doivent
connaître des échecs. »


L’arrogance d’une telle affirmation déclencha une violente
fureur chez la jeune assassine. « Et si c’est nous qui devenons
corrompues ? s’écria-t-elle en soulevant une véritable lame de fond dans
le bain.


— Tu n’as donc pas remarqué qu’une Liethe sur trois de
Soëboe avait été remplacée ? Je suis nouvelle ici et je t’assure que je n’avais
aucune envie d’entreprendre ce voyage précipité qui m’a conduite de la ruche
mère à Soëboe. Que Dieu soit remercié pour la force des Ivieth ! Tu es toi
aussi une nouvelle venue. Pourquoi crois-tu que Fosal soit persuadé qu’une
Liethe tuera sur son ordre ? Ne sommes-nous pas les esclaves des
Mnankreï ?


Humilité était horrifiée. « Je ne peux pas m’imaginer
que les Liethe aient perdu leur entité !


— Aime trop longtemps un voleur et tu deviendras un
voleur, dit-on. » L’ancienne fit signe à l’une des filles d’apporter une
grande serviette. « Merci. Laisse-moi te sécher. J’ai des parfums et nous
allons te coiffer. Ce soir, tu dormiras avec Haute-Vague tu’Ama.


— C’est l’homme de Chair, pas le mien. Je dois m’occuper
de mes affaires ! »


Humilité était debout dans le bassin et son corps luisait à
la lueur des torches.


« Haute-Vague sera peut-être le prochain maître de
Soëboe. Une faille au sein des conseils et chez Ama lui-même a permis que le
pouvoir passe aux mains de la faction du Vent-Impétueux. À la mort de Fosal, d’autres
membres du Vent-Impétueux le remplaceront, mais Ama les combattra et il faudra
que tu le connaisses bien pour ajuster tes calculs. Tu le rencontreras en tant
que Confort et tu l’aimeras. C’est un homme faible ; il perdra à nouveau
cette bataille, mais il est sage et juste. Il a ses fidèles. Il sera peut-être
possible de l’installer au pouvoir, ce qui nous dispenserait d’avoir recours à
l’option Kaïel.


— Mais je dois voir Fosal. Il me l’a demandé.


— Il attendra.


— Il attendra en bouillant de colère et il me frappera
quand j’arriverai.


— Mon enfant, n’oublie pas que t’Fosal compte sur toi
pour apporter sa fiole bleue dans le camp de la croisade. Cette fois, il sera
patient avec toi. »


Humilité se laissa doucement essuyer par la vieille
sorcière. Elle était patiente, cette fois. Elle aussi dépend de moi,
pensa-t-elle. Un froid soudain s’empara du corps nu de la Reine de
la-Vie-avant-la-Mort qui frissonna. Ils dépendaient tous d’elle pour les sauver
à la fois des Mnankreï et des Kaïel ! Les clans ! Un clan pensait-il
jamais au-delà de ses propres intérêts ! Le fardeau qui pesait sur elle
ressemblait à l’épais manteau du Nord, mais il ne dispensait aucune chaleur. La
vie serait-elle toujours ainsi ? Si sérieuse ?


Elle soupira pendant que deux Liethe nubiles la drapaient d’une
cape duveteuse. La vie avait été un jour aussi douillette que ce peignoir. Elle
s’abandonna à sa rêverie, se rappelant les joies simples des coussins, de la
table, de la séduction et même de l’émotion que lui procurait un habile meurtre
dépouillé de ses lourdes conséquences.


La jeunesse passait si vite !







Chapitre 50


Tu te demandes pourquoi le kol autorise la violation de ses
propres règles ? Mais les règles ne sont-elles pas au service de la
stratégie ? Et les plans au service des règles ? Et les contrats au
service des plans ? Le joueur qui s’en tient aux règles a remplacé sa
stratégie par une moins bonne stratégie. Il peut être battu si l’on crée des
conditions de jeu où Inapplication de ses propres règles fera échouer son
objectif fondamental. Le joueur qui s’en tient aux plans a remplacé sa
stratégie par une succession de coups. Il se retrouvera à marcher sur le lit du
fleuve, car ses plans étaient édifiés sur un pont qui n’existe pas. Le joueur
qui s’en tient aux contrats a remplacé sa stratégie par une confiance aveugle
en l’omnipotence de quelqu’un d’autre que lui et il échouera chaque fois que
cet autre échouera. Lorsque la stratégie a été élaborée, les règles, les plans
et les contrats deviennent des variables destinées à être sans cesse
optimisées. Telle est la voie qui conduit à la victoire.


Extrait du Manuel des jeux du temple de la Destinée-Humaine.


L’étau se resserrait autour de Joesaï. Au cours de cette
période d’inaction forcée, les Mnankreï avaient creusé des tranchées et pris
position aux endroits stratégiques. Le camp pouvait se trouver encerclé d’un
jour à l’autre. Joesaï, furieux, était installé dans le grenier de la ferme où
il avait reçu la confirmation du message de Bendaeïn hosa-Kaïel transmis par
rayophone. L’avance du gros des forces de la croisade était stoppée. Était-ce
un acte délibéré ? Il s’approcha de la fenêtre pour examiner d’un œil
expert le piège qu’il avait élaboré. Une colline. De solides remparts de
pierre. Une excellente position défensive, mais c’était tout. Par les poils du
Nez de Dieu qu’est-ce que Bendaeïn pouvait bien fabriquer ?


Teenae avait communiqué à Joesaï par rayophone son analyse
de la stratégie de Bendaeïn au jeu de kol. Il se reposait essentiellement sur
le sacrifice. Je le tuerai ! Et maintenant il y avait ce message de Noa
annonçant que les Mnankreï avaient mis au point une nouvelle terreur biologique
à laquelle il lui incombait de faire face… alors qu’il avait signé avec Hoemeï
un contrat sacré qui l’obligeait à rester là sans agir. Il ne manquait plus que
ça ! Il descendit par l’échelle du grenier et, dans sa rage, il faillit
manquer un barreau et tomber.


Il était exaspéré par cet engagement qui le liait à Hoemeï
et bien qu’il fût disposé à l’honorer de ses actes et même de sa vie, il
envisageait cependant de le rompre, risquant ainsi de faire inscrire des
estimations négatives dans les archives de Hoemeï, si toutefois c’était bien le
succès de la croisade qui était en jeu. Son objectif était d’assurer la
prééminence de sa famille sur les autres familles, mais l’objectif du clan
était de s’emparer de Soëboe pour placer la ville sous domination Kaïel et les
moyens qui menaient à la victoire n’étaient régis que par la stratégie suprême
de Tae ran-Kaïel. Honorer dans le même temps Hoemeï maran-Kaïel, son frère, et
Tae ran-Kaïel, son père, tout en affrontant une situation que ni l’un ni l’autre
n’avait prédite, tel était à présent le dilemme de Joesaï.


Sa formation le poussait d’abord à revoir sa stratégie
suprême lorsqu’il se trouvait devant l’imprévisible à moins d’en être détourné
par un objectif mineur. Le pouvoir aux Kaïel par la négociation ! C’était
cela la stratégie suprême. Mais avec qui négocier ?


Il sortit en grommelant de la ferme pour inspecter à pied le
piège qu’il avait tendu. Tandis que, plongé dans ses pensées, il arpentait avec
impatience les remparts que ses hommes avaient élevés autour du champ du
fermier, la sagesse lui susurrait à l’oreille ses couplets de prudence. L’homme
fort doit agir avec légèreté. Il écoutait attentivement, sans être convaincu.
Une autre mélodie, plus douce, s’éleva du plus profond de lui-même en
contrepoint à cet hymne à la précaution. Lancer une attaque dévastatrice contre
Soëboe et au diable les conséquences !


Les tambours résonnaient. « On n’abuse pas sans risque
du pouvoir », tonnait Tae dans la mémoire de Joesaï tandis que le visage
couvert de cicatrices, le Premier Prophète souriait à ses jeunes enfants.
« Tout ce qui va au-delà du couteau aiguisé, feu ou planeur, est abus. Le
pouvoir mal employé se retournera contre vous pour vous consumer et le vent
dispersera vos cendres. Abusez du pouvoir et il pourra vous tuer sur-le-champ,
à moins qu’il ne préfère d’abord jouer avec vous et vous torturer lentement
pendant qu’il décide de quelle mort mourront les enfants de vos enfants. »


Les sirènes de la tentation firent à nouveau entendre leur
chant, se glissant entre les formidables avertissements de Tae. En écoutant son
père, Joesaï enfant s’était demandé jusqu’où il était possible de pousser le
pouvoir avant qu’il se retournât contre vous. Jusqu’où pouvait-on enfoncer la lame ?
Quel incendie pouvait-on allumer ? Quelle pente pouvait-on
escalader ?


Le Tae dont Joesaï se souvenait avait toujours des cadeaux
pour ses enfants et il les leur distribuait en s’écriant d’une voix
forte : « Vous êtes des Kaïel. Votre objectif est le pouvoir.
Attendez-vous à souffrir. Le pouvoir ne pardonne pas à ceux qui ignorent ses
limites ; et qui possède suffisamment de kalothi pour se retrouver dans le
dédale de ces limites ? Mais en tant que Kaïel, attendez-vous aussi à
accomplir de grandes choses avec ce couteau effilé que vous avez appris à
contrôler. »


Chacun des cadeaux de Tae avait été un outil. Joesaï avait
reçu une hache que son père avait mystérieusement baptisée Quatre Orteï avant
de la lui remettre. Profitant de cet instant si rare où un contact s’était
établi entre son père et lui, Joesaï lui avait demandé qui fixait les limites.
« Celui qui meurt » avait répliqué Tae avec un sourire.


Puis, répondant à la tentation, s’éleva à l’oreille de
Joesaï un couplet ironique décrivant les grandes victoires des armées
françaises sur le chemin de Moscou. Le pouvoir exercé par Napoléon était un
pouvoir absolu, un pouvoir si absolu qu’il priva à jamais la France de sa
gloire. Jusqu’au dernier mot de cette page impossible de L’Art de forger la
guerre, les Français s’étaient lancés avec frénésie à la poursuite d’une gloire
plantureuse qui se donnait à de plus illustres amants.


Un chant guerrier racontait la destruction de Troie par les
Grecs. Mais qui parmi les flamboyantes étoiles pouvait encore dire les noms de
ces guerriers jaloux auxquels le pouvoir n’avait apporté que la mort ?


Joesaï fouillait l’horizon du regard. La brume, au loin, se
fondait dans le bleu du ciel. Il était impatient de marcher sur Soëboe et
pourtant il hésitait. La victoire était capitale, mais que pourrait-il obtenir
en échange des ruines que ses hommes allaient laisser derrière eux ? Le
pouvoir ne s’acquerrait pas par une victoire éphémère.


Tae n’avait cessé de rappeler à son clan que la croisade de
la Douleur avait assujetti les Arant par la terreur et qu’elle avait ensuite
engendré les Kaïel pour la perpétuer, mais que, quelle que fût l’emprise de la
terreur, elle n’était que passagère. Les Arant, décimés, dispersés, épouvantés,
n’avaient-ils pas cependant soumis les Kaïel par le biais du remords, de sorte
que ceux-ci, maintenant, avaient une âme double ?


Joesaï savait qu’il lui était possible de frapper
immédiatement, pendant que ses hommes étaient encore en vie. Une petite troupe
pouvait s’emparer de Soëboe. Qui d’autre que lui, et peut-être sa folle de
femme-deux, saurait utiliser les malédictions de L’Art de forger la
guerre ? Les Mnankreï pourraient certes se défendre, mais ils ne
pourraient pas comprendre à temps la tactique utilisée. La victoire serait
éclatante, totale, effroyable même, et, en récompense, Joesaï trouverait une
population docile, prête à anticiper les moindres désirs des conquérants Kaïel.


Les vainqueurs seraient baignés, nourris, transportés,
servis, choyés. Chaque ordre serait exécuté. Et pourtant, les enfants
resteraient cachés et qui devinerait les pensées dissimulées derrière des
visages souriants si empressés à plaire ? Son esprit Arant lui disait
comment les villes répondaient à la peur et son esprit Kaïel lui montrait l’avenir :
un corps de Kaïel jeté sur les pavés de quelque ruelle de Soëboe, piétiné, la
gorge tranchée, le sang s’écoulant dans le caniveau ; un corps de Kaïel
flottant à la surface d’un canal ; un corps de Kaïel dépecé à la hâte et
mis à rôtir, la peau perdue à jamais ; son corps à lui ; le corps de
Teenae ; le corps de son petit-fils. Il haussa les épaules, écartant
définitivement cette solution. Il n’y avait pas de victoire tant que les
enfants n’acclamaient pas les vainqueurs. Nul enfant n’avait acclamé les
troupes allemandes dans les steppes de Russie. Nul enfant n’avait acclamé les
bouchers russes en Afghanistan. Nul enfant n’avait acclamé les soldats
américains à My Lai.


Chaque fois que Joesaï était perplexe, il choisissait la
confrontation directe. Il avait conscience de ne pas savoir assez de choses
pour prendre une décision digne de la stratégie suprême. Il lui fallait se
renseigner. Il sélectionna dix jeunes dont il avait observé le comportement
depuis Kaïel-hontokae. Ils se glissèrent sans se faire remarquer parmi les
postes de guet des Mnankreï, d’abord sous le manteau de la nuit, puis ils se
risquèrent en plein jour. Des maisons sûres avaient depuis longtemps été
établies à Soëboe.


Joesaï prit discrètement contact avec les espions de Hoemeï.
Il ignorait qui ils étaient, où était située leur tour de rayophone, car telles
étaient les voies de Hoemeï, mais les canaux de communications fonctionnaient.
Ses questions furent reçues avec surprise. Ils ne savaient rien au sujet de
micro-organismes sacrés capables de tuer leur hôte avant de prendre possession
d’un nouveau corps. Joesaï pesa soigneusement son action suivante.


Il prépara une voie de retraite par les toits jusqu’à une
barge amarrée le long du canal, posta ses hommes, puis, dans l’orange du jour,
il entra dans la ruche Liethe de Soëboe. Il attendit dans une salle couverte de
tapisseries, patient et amusé. Ce fut là que le découvrit avec étonnement une
jeune fille. Les Liethe n’étaient pas habituées à recevoir des hommes.


« Je suis Joesaï maran-Kaïel, Haute Figure du Tribunal
avancé de la croisade de l’Outrage. »


Il s’interrompit. L’étonnement de la Liethe s’accrut. Elle s’enfuit
et une vieille femme apparut quelques instants plus tard.


Joesaï guettait le moindre signe de tromperie, le plus
infime des tressaillements sur ce visage ridé qui lui indiquerait que ces
femmes cherchaient à le retenir jusqu’à pouvoir informer les Mnankreï de sa
présence.


« Je suis la se-Tufi Qui-Parle-à-l’Âme. Tu dois m’informer
des buts de ta visite. »


Cette aïeule était d’un calme absolu qui pouvait dissimuler
aussi bien la loyauté que la traîtrise.


« Vénérable Ancienne, depuis Kaïel-hontokae nous t’avons
jadis contactée à propos de ces Kaïel capturés en mer par les Mnankreï. Nous
avons appris qu’ils se languissaient dans le temple des Mers-en-Furie.


— Tu es donc ici pour les libérer. Une tâche bien
difficile. »


Mais tel n’était pas son véritable objectif. Joesaï se
servait de ce prétexte pour sonder les intentions des Liethe. La Liethe ne lui
avait pas offert son aide.


« Je sais que vous êtes les alliés des Mnankreï et que
cela rend votre position délicate, dit-il. Si les Mnankreï gagnaient cette
partie et qu’ils s’apercevaient que les Liethe nous ont soutenus, votre
présence ici serait fortement compromise. »


La sorcière sourit. « Tu cherches à me faire comprendre
dans ton langage de Kaïel que si ce sont par contre les Kaïel qui l’emportent,
les événements pourraient également mal tourner pour nous. »


Joesaï, avec formalisme, contra son attaque : « Tu
es trop habituée à la mentalité des Mnankreï. Tu ne dois pas nous comparer.
Nous sommes en tout point plus généreux qu’eux. Je ne profère pas de menaces.
Je ne peux pas te demander de violer les anciennes coutumes de Soëboe établies
alors que les Kaïel n’étaient encore que des vermisseaux. Je peux seulement te
promettre que nous ne révélerons jamais que les Liethe nous ont apporté une
aide quelconque.


— Le serment de mort ? »


Joesaï tira son couteau et se fit une petite entaille au
doigt.


« Le serment de mort est sur tout mon clan »,
déclara-t-il.


Il n’existait pas de contrat plus fort. Nul Getan n’engageait
à la légère l’avenir génétique de son clan tout entier. La traîtrise dissimulée
sous d’honnêtes paroles n’était jamais pardonnée par les sévères tribunaux de
kalothi. Joesaï posa une goutte de son sang sur la langue de la sorcière.


« Dans ce cas, j’ai une fille pour toi. Nous ne
parlerons pas d’honoraires puisqu’il s’agit d’une affaire entre prêtres. Elle
te plaira. Elle s’appelle Confort et c’est la maîtresse de Haute-Vague Ogar
tu’Ama, celui qui est à la tête de l’opposition à la tour centrale du
Vent-Impétueux. »


L’ancienne frappa dans ses mains et une enfant Liethe
apparut qui l’écouta avant de s’éclipser.


Elle est déjà si gracieuse, pensa Joesaï en se rappelant la
Miel de Hoemeï qui se déplaçait dans le palais avec la légèreté de l’hoïela
portée par le vent.


« Je voudrais cependant te corriger », reprit la
vieille Liethe qui pouvait encore parler à l’âme d’un homme. « Nous ne
sommes pas les alliées des Mnankreï. Nous sommes les alliées de tous les prêtres
qui sortent de la Matrice de Dieu. Nous servons ceux qui servent Geta. »
Elle sourit et effleura l’amulette que Joesaï portait autour du cou. « Tu
as gagné le cœur d’une Liethe. Qui était-ce ?


— Une danseuse du Premier Prophète.


— Elle te l’a donnée lorsqu’elle a su que ta vie était
en danger.


— Ma vie a toujours été dans l’ombre de la mort,
répliqua Joesaï avec un sourire.


— Tu n’es certainement pas venu seul ici. Tes amis
doivent faire le guet dehors.


— Deux jolies femmes quitteront la ruche en se tenant
par la main ; l’une d’elles aura un chapeau orné d’ailes d’hoïela. Elles
garantiront ma sécurité et attendront mon prochain signal dans vingt
révolutions.


— Il en sera fait ainsi. Mais tu as une étrange
conception des parures dont nous disposons ! »


Celle Qui-Parle-à-l’Âme conduisit Joesaï dans un couloir d’une
main qui savait tenir le bras d’un homme. Ils rencontrèrent une petite enfant
Liethe qui, armée déjà d’un certain vocabulaire, s’offusqua de la présence d’un
homme en ces lieux et frappa Joesaï aux jambes de ses poings serrés. D’autres
yeux dissimulés observaient la scène.


Joesaï fut amené dans une chambre qui n’était pas destinée à
un homme. La pièce était d’un luxe excentrique. Des coussins de satin, baignés
d’une inquiétante lumière diffusée tant par les rayons du soleil que par des
globes biolumineux, étaient éparpillés sur le sol. La chambre donnait sur le
jardin. Un lustre de platine oscillait au plafond à côté d’un râtelier de
torches placé près d’une bibliothèque. Dans un coin se dressait une grande
armoire en roseaux de fer tressés, incrustée de pierres chatoyantes. Des
tapisseries de la plus belle facture oz-Numae dépeignaient le monde féerique
des forêts mythiques de Lune Colère.


Confort apparut alors dans le jardin. Elle portait un
plateau de porcelaines o’ca. Une délicate odeur d’infusion se dégageait de la
théière. Il y avait des tasses pour se réchauffer les mains et du gâteau épicé.
Confort posa le plateau sur une petite table et s’agenouilla devant Joesaï.


« Comment dois-je te servir ? »
demanda-t-elle sans lever la tête.


Au lieu de l’inviter à se remettre debout, Joesaï s’installa
sur un coussin à côté d’elle. La sorcière sortit. Imbéciles de Liethe, pensa
Joesaï en versant le thé dans les tasses. Elles s’imaginent toujours qu’un
homme est incapable de s’occuper de lui-même. Elle le laissa la servir,
acceptant avec grâce l’inattendu. Son visage, son corps délicat, étaient
se-Tufi, comme Miel, et Joesaï en était troublé. Elle portait une robe rose
nouée négligemment sous ses seins et de minuscules pierres rouges au coin des
yeux. Elle était habillée pour séduire, pas pour parler. Cela signifiait-il qu’elles
le craignaient ?


« Excellent thé », fit-il d’un ton bourru.


Humilité prit un morceau de gâteau et le lui glissa dans la
bouche.


« Tu ressembles à quelqu’un que je connais », dit
Joesaï.


Les yeux bleus d’Humilité avec leurs pupilles noires et
leurs rubis étincelèrent. « Tu as aimé ma sœur ? demanda-t-elle.


— Quelque temps.


— La ville a peur, dit-elle, reprenant une attitude
sérieuse.


— De quoi ?


— De toi.


— Le Tribunal avancé n’a rien fait.


— C’est ce qui le rend si effrayant.


— C’est donc que toi, petite Liethe, tu es la plus
brave de tous les lâches de Soëboe. »


L’ironie de Noa avait fini par déteindre sur Joesaï.


« Pas aussi brave que toi, en tout cas, car mes actes
sont encore loin de la témérité.


— Comment pourrais-je faire disparaître cette
peur ?


— En t’en allant. »


Il rit du grand rire. « Je préférerais descendre l’avenue
des Temples avec les enfants qui se précipiteraient pour m’offrir des fleurs et
grimper sur mes épaules.


— Avec un visage comme le tien ?


— Je devrai donc me contenter de terroriser le temple
des Mers-en-Furie. »


Elle soupira. « Tu voudrais libérer tes hommes enfermés
dans le temple ? C’est pratiquement impossible.


— Ah ! Je note le mot « pratiquement ».
J’en apprécie la saveur sur la langue. J’aurai besoin des plans du temple et
des bâtiments avoisinants.


— Tu auras besoin de bien d’autres choses,
répliqua-t-elle.


— J’ai entendu dire que les Mnankreï gardaient de très
près ce funeste endroit. »


Il se prépara à poser sa question par surprise. Noa lui
avait parlé de ces infâmes recherches destinées à répandre la mort qui étaient
pratiquées au temple des Mers-en-Furie, des recherches dont les Liethe étaient
au courant. Mais comment déchiffrer l’expression d’un visage dépourvu de toute
décoration ? Un visage aussi innocent que celui d’un enfant ? Il
finit son thé et lança : « Que sais-tu de ce micro-organisme qui
pénètre l’enveloppe corporelle et qui tue l’âme ?


— Tu veux parler de ces maladies profanes comme celles
qui règnent parmi les insectes ?


— Non, d’une maladie sacrée, la pressa-t-il.


— Il y a certaines rumeurs à ce sujet. »


Il ne lui laissa pas le temps de réfléchir. « Des
rumeurs ? »


Elle marqua pourtant une pause avant de répondre :
« Je ne sais rien. Je vais aller demander à celles qui savent peut-être
quelque chose.


— Reste ici. Je ne suis pas sûr de pouvoir me fier à
une autre Liethe que toi. »


Il sentait qu’il n’obtiendrait rien d’elle.


« Dans ce cas, je ne poserai pas de questions. Mais je
te répète que je ne sais rien. Tu soupçonnes donc qu’on est en train de créer à
Soëboe une telle abomination ?


— Oui.


— Tu penses beaucoup de mal des Mnankreï.


— Nous sommes ici pour les juger équitablement. Je
projette d’abord d’attaquer le temple des Mers-en-Furie.


— C’est une action qui doit être entreprise de nuit
comme les fouisseurs dévorent le bois. Il me faut du temps pour y penser. Je te
soumettrai un bon plan au matin. As-tu avec toi deux hommes maniables et prompts
à agir ?


— Bien sûr, répondit Joesaï.


— Je ne pourrai pas vous accompagner. Il sera possible
que tu échoues et que tu sois tué.


— Tes plans réussissent-ils ?


— Toujours. Quand ils sont exécutés par une
femme. »


Il aimait la façon dont elle se moquait de lui.


« Pourquoi serais-tu si obligeante ? Qui profitera
de la charité faite aux Kaïel ?


— Je suis la compagne de tu’Ama qui combat depuis
longtemps les maléfices du Vent-Impétueux. Ils se briseront peut-être sur les
récifs. Mais Ama, si juste et loyal qu’il soit, n’a pas l’habileté d’un chef. C’est
peut-être lui qui sera brisé s’il ne reçoit pas d’aide.


— Je suis un allié dangereux pour ton amant. »


Elle posa la tasse o’ca sur la table avec un geste empreint
à la fois de fureur et de tristesse. « Tu ne comprends même pas de quoi je
parle ! Que peut faire tu’Ama ? Nous le savons bien ! Les Liethe
sont prises entre deux forces, les Kaïel et le Vent-Impétueux. On m’a jetée
dans tes bras, à tes pieds, comme un vulgaire cadeau, pour que si tu gagnes
cette partie il y ait une Liethe à tes côtés afin de modérer ta vengeance. Tu
nous a surprises en venant ici. Nous avions fait de longs préparatifs en vue de
m’envoyer dans ton camp.


— Je doute que tu y aies été admise.


— Mais si je t’aide maintenant ?


— Ça ne changera rien.


— Dans ce cas, je ne vais pas risquer ma vie pour te
permettre de délivrer tes amis du temple ! s’écria-t-elle en se levant.


— Attends ! Tu me proposes donc un
marché ? » Il éclata de rire. « J’aime mieux ça ! Il faut
donc que je révise ma position. Disons qu’en échange de ton aide tu devras me
servir et me flatter.


— Et t’aimer.


— Comment pourrais-je refuser ? »







Chapitre 51


Le sage agit avant que Dieu traverse la constellation du
Couteau. Mais lorsque le Couteau disparaît, s’enfonce-t-il dans la terre ou
dans la poitrine d’un homme ?


Extrait du Compendium du cynique.


 


Le temple des Mers-en-Furie, haute silhouette dorée, se
dressait au sommet d’un ancien volcan qui avait résisté aux assauts incessants
des flots de la Njarae. Cet imposant édifice était l’un des plus vieux parmi
les grands temples de Geta et il manquait à la fois d’élégance et de noblesse.
Ses pierres étaient lourdes, grossièrement taillées. Il avait été construit par
les enfants des serfs des premiers Mnankreï, alors marchands d’esclaves, et une
part de la beauté inquiétante de ce monument à la gloire de Dieu semblait tenir
à l’amas de pierres verdies par les vagues qui s’agglutinait à sa base.


Joesaï n’avait pas entière confiance en Confort qui lui
avait soumis un plan auquel il lui était impossible de trouver la moindre
faille. Ce plan semblait parfaitement réalisable, mais il s’agissait peut-être
d’un piège. Joesaï avait soigneusement élaboré sa tactique en tenant compte de
cette hypothèse. Personne ne s’attendrait qu’ils se replient par la massive
enceinte septentrionale. Des charges explosives, disposées au cours de la nuit
avec tout l’art des carriers, étaient prêtes à favoriser leur fuite sacrilège.
Des porteurs de fusil qui n’appartenaient pas aux modestes forces de Confort
avaient été postés aux emplacements stratégiques pour couvrir une éventuelle
retraite précipitée.


Au petit matin du haut jour suivant, dans un brouillard rose
qui s’élevait de la mer, aspiré vers l’énorme gueule rouge de Geta-sol, quatre
imposteurs, revêtus des robes rayées d’ocre et de pourpre des sorciers du Temps
Mnankreï, gravissaient l’escalier de l’Ascension de Dieu en compagnie de
prêtres du temple qui se hâtaient en faisant claquer les semelles de bois de
leurs chaussures. Joesaï arrêta un garçon portant du nectar et il lui acheta
une gourde pendant qu’un marchand, embarrassé par son chargement de miel, se
reposait sur les marches attendu par un chanteur impatient dont le visage peint
était surmonté d’un diadème.


Les portes de bronze étaient décorées d’une fresque
illustrant la tempête qui projetait des trombes d’eau vers le Ciel de Dieu.
Tous les mythes Getan reflétaient le combat éternel du kalothi contre les
forces de nivellement. Après avoir franchi le seuil, Joesaï s’accorda un
instant pour admirer la splendeur empreinte de simplicité d’une vaste salle qui
datait d’avant les Kaïel. Un rapide coup d’œil lui suffit à s’orienter grâce
aux plans qu’il avait rapidement mémorisés la veille.


Un fonctionnaire, déjà, les attendait. Les papiers
nécessaires, institution omniprésente dans la civilisation Mnankreï, avaient
été établis, vraisemblablement par un habile faussaire qui avait accès aux
sceaux secrets du Vent-Impétueux, et les quatre hommes furent introduits dans
une petite pièce des étages inférieurs. Peu après arrivèrent des acolytes des
sorciers du Temps qui, ne se méfiant pas, furent aussitôt maîtrisés et
paralysés à l’aide des potions fournies par Confort.


Joesaï et Eïemeni se débarrassèrent alors de leurs habits de
sorciers pour endosser les robes marron des grands prêtres de l’inquisition
puis, la démarche arrogante, ils descendirent vers les profondeurs du temple
munis des documents indispensables. Les prisonniers Kaïel leur furent amenés un
par un pour subir un interrogatoire « intensif » avant de regagner
leur cellule allongés, inconscients, sur des brancards. Ensuite, les faux
acolytes quittèrent le temple en compagnie de leurs maîtres, les Sorciers du
Temps. Le premier porteur de fusil, lorsqu’il les aperçut depuis son poste d’observation,
adressa à ses compagnons un signe indiquant que la partie avait été concédée et
non victorieuse.


On changea à nouveau de robes et le groupe, ainsi qu’il
avait été décidé, se sépara. Les hommes se retrouvèrent ensuite à l’endroit
convenu, un entrepôt au bord du canal. Ce ne fut qu’à l’abri des regards que la
joie éclata parmi les libérateurs et ceux qui s’étaient attendus à faire leur
contribution sous forme de bouillon. Les Kaïel s’étreignirent. Ils affichaient
un sourire de triomphe et ils entourèrent Joesaï. Comme ils l’aimaient !
Les larmes brillaient dans leurs yeux. Ils embrassaient les murs et se
balançaient aux poutres du plafond.


Confort s’activait discrètement, remplissant les chopes à un
tonnelet d’hydromel et tartinant des tranches de pain complet au rythme où les
hommes les engloutissaient. Elle ne quittait pas Joesaï du regard. Elle était
vêtue de solides habits de voyage et ses affaires ainsi que sa natte étaient
réunies dans un sac au dos posé dans un coin.


Joesaï qui portait encore pour le plaisir ses robes de
Mnankreï, s’adressa alors à ses hommes, profitant de leur sentiment euphorique
de loyauté totale. Le plan de l’attaque qu’il allait lancer sur Soëboe était à
présent parfaitement clair dans son esprit. Il exposa avec passion sa
stratégie, développa ses lignes d’action et assigna au fur et à mesure le rôle
de chacun.


« Qu’est-ce qui pousse les gens de Soëboe à nous
résister ? C’est la crainte de la férocité des Kaïel ! » Il se
figea dans la pose de la Mort-Qui-Rôde, puis il reprit : « C’est le
souvenir du destin des Arant ! » Il tendit les bras et des démons
jaillirent de ses paumes ouvertes. « C’est le souvenir du destin des clans
qui servaient les Arant ! » Il fit le geste de s’entailler les
poignets, le symbole de l’exécution.


Il poursuivit son discours devant un auditoire de plus en
plus attentif : « La première manœuvre du Tribunal avancé doit être d’instaurer
la confiance parmi les sous-clans. Nous ne pouvons pas nous contenter d’essayer
de les convaincre que ce sont les Mnankreï qui sont les cruelles fleurs feï de
la mer tandis que nous sommes les abeilles qui font du miel par une politique
résolue de négociation. Seront-ils disposés à croire des étrangers ?


— Non ! » jaillit la réponse unanime à sa
question de pure rhétorique.


Joesaï arpenta quelques instants le sol de l’entrepôt,
imitant l’étranger dans toute son étrangeté avec sa légère maladresse, ses yeux
qui se posent sur ce qui est trop commun pour être remarqué, sa démarche mal
assurée, puis il déclara : « Rien de ce qu’un homme vit quotidiennement
n’est cruel pour lui. C’est l’étranger qui paraît cruel. Nous ne parviendrons
pas à persuader ces gens qu’il n’y aura pas de radicales modifications des lois
avec l’arrivée d’un gouvernement Kaïel, qu’il n’y aura pas de confusion, pas de
contributions rétroactives imposées par des lois inventées du jour au
lendemain. Ils penseront que nous mentons pour nous approprier leur cuir. La
logique nous impose une seule conclusion : sans la confiance aucun
argument n’est efficace. La confiance doit être la clé de toute notre
stratégie. »


Il marqua une pause avant de reprendre : « Et qu’est-ce
que la confiance ? La confiance est le résidu émotionnel de contrats
signés et remplis. Nous n’avons pas le temps d’établir des contrats élaborés
qui devraient attendre des semaines ou des saisons pour porter leurs fruits.
Mais il y a une chose que nous pouvons faire. Les êtres humains comprennent de
façon innée l’essence de la négociation et ils se fient au processus de
négociation chaque fois qu’il intervient, qu’il soit proposé par de petits
enfants ou par de vieux ennemis. Chacun d’entre vous, ici, sait négocier. C’est
la tradition Kaïel. C’est donc de cela que nous allons nous servir. »


Un murmure d’approbation parcourut l’assistance.


« Choisissez des porte-parole des sous-clans qui ont
déjà été contactés. Rencontrez-les en secret et commencez aussitôt les
négociations. Établissez en détail les besoins du clan qui vous aura été
assigné en utilisant l’ouverture du rituel de négociation de Tae :


« Quel événement désiré ne s’est pas
produit ? »


« Qu’est-il arrivé qui n’aurait pas dû
arriver ? »


« Le simple fait de mettre au jour les différences
entre leur monde idéal et leur monde réel créera la confiance préliminaire
indispensable. Vous connaîtrez alors leurs besoins les plus pressants. Associez
la puissance des Kaïel à ces besoins et faites votre offre. Faites-le de façon
formelle. La première offre ne doit contenir ni mensonges, ni fantaisies, ni
promesses que vous savez impossibles à tenir. Couchez leur première proposition
par écrit, puis discutez. »


Il sourit et poursuivit : « Dans six levers de
soleil, je veux que les principaux clans de Soëboe éprouvent tous un profond
respect pour l’habileté des Kaïel au jeu de marchandage. Ils seront très
impressionnés. Les Mnankreï n’établissent pas de contrats sociaux par la
négociation. Faites le maximum avant mon retour. Ne cessez pas de parler !
Constituez-vous un électorat ! »


Et pour la première fois, Joesaï introduisit dans ses
exhortations l’étrange expression de « Volonté du Peuple ». Cette
expression, il l’avait trouvée dans L’Art de forger la guerre et il pensait qu’elle
s’appliquait parfaitement pour définir cet objectif Kaïel qui était de se
gagner la loyauté des sous-clans. N’appartenait-il pas à un clan qui régnait
héréditairement de percevoir les milliers de volontés conflictuelles de son
peuple pour les ériger en une volonté unique ?


Joesaï avait été stupéfié par le contexte dans lequel le
Peuple du Ciel se servait de ces mots. Certes, ces gens ne s’exprimaient jamais
en phrases simples. Les Amérikans avaient inscrit « La Volonté du
Peuple » dans leur constitution pour justifier l’esclavage comme si le
clan noir avait lui-même inventé l’esclavage pour favoriser une plus grande
volonté.


L’utilisation de cette expression par le tsar russe Lénine
le Terrible était encore plus curieuse. Joesaï avait été intrigué par certains
passages de L’Art de forger la guerre qui lui avaient été soulignés par Teenae.
Lénine, consterné devant les pertes subies par les propriétés tsaristes au
profit du clan grandissant des Capitalistes et scandalisé par les exigences des
Socialistes réclamant une réforme agraire qui verrait les anciens esclaves de l’État
recevoir à titre de récompense les terres qu’ils cultivaient depuis des
générations, avait entrepris, dès son couronnement, d’exterminer les
Capitalistes par la terreur ; il avait dans le même temps manœuvré à l’intérieur
du clan socialiste pour restaurer la propriété au bénéfice du tsar en procédant
à une liquidation systématique de tous les Socialistes au sein de son royaume.
Récupérant les terres au nom de l’État, Lénine s’était servi de la Volonté du
Peuple pour justifier les tueries en masse de paysans, car, prétendait-il, c’étaient
les paysans qui lui avaient remis la couronne et c’était donc bien leur volonté
qu’il exprimait en ordonnant leur destruction plutôt que de leur abandonner les
terres qui, historiquement, lui appartenaient.


Joesaï l’énonça en d’autres termes : « Que la
négociation, à partir de la volonté des clans, forge la volonté du peuple.
Ainsi, lorsque je reviendrai à Soëboe, ne trouverai-je pas une nouvelle
ville ? »


La Liethe l’accompagna dans le vieux Soëboe. Elle n’était qu’une
ombre brune se confondant aux voyageurs. Ils s’engagèrent hardiment sur une
route qui se dirigeait trop vers l’occident pour être assimilée à la croisade.
Joesaï était impressionné par la résistance dont Confort faisait preuve. Elle
était si petite, si frêle, mais lorsqu’il ralentissait le pas, pris de
compassion, elle le dépassait aussitôt pour leur frayer un chemin en écartant
les branches.


Elle fléchit pourtant la première. Il la soulagea gentiment
de son sac à dos et elle s’accrocha à lui. Elle ne se plaignit pas. Joesaï ne
savait pas si elle était vraiment fatiguée ou bien si elle cherchait simplement
à passer une soirée seule en sa compagnie. Il aurait volontiers continué ainsi
toute la nuit, mais finalement ravi de ce prétexte, il trouva un endroit où
établir leur camp.


« Nous aurons Lune Colère pour nous deux », fit
Confort en allumant un petit feu.


Elle avait été chercher de l’eau à un ruisseau et elle
prépara un bouillon.


Il la laissa faire (pourquoi en effet contrecarrer son désir
de servir un homme), mais il entreprit de dérouler leurs nattes. Le contenu de
son sac le fit sourire. Un peigne, un flacon bleu en verre, probablement du
parfum, du fard à paupières, des feuilles d’olinar, un puissant contraceptif.


« Ton clan connaît les Mnankreï mieux que quiconque.
Pour moi, ils sont à peine réels à l’exception d’un de leurs prêtres qui a un
jour attaché la plus petite de mes femmes à un bout de vergue. J’en ai conçu
quelque colère.


— A-t-elle survécu ?


— Oui, mais lui, il ne survivra pas. Elle ne pardonne
jamais. Elle me reproche encore aujourd’hui des actes que je ne me rappelle
même pas avoir commis.


— Elle te manque ?


— Oui. Elle est petite, comme toi.


— Ce soir, tu pourras me prendre à la mi-lune. Tu l’oublieras
ainsi un moment. Qu’obtiendrai-je en échange ?


— Ah ! Je vois que j’ai trop parlé de
marchandage ! » Il s’efforça de déchiffrer son sourire dans l’obscurité.
« Je porterai ton sac, offrit-il pour paraître prendre sa proposition à la
légère.


— Je veux ton nez comme amulette »,
répliqua-t-elle pour laisser entendre qu’elle n’avait pas de prix.


Joesaï souleva négligemment un caillou rouge aux reflets de
cuivre verdi. « Que dirais-tu plutôt d’une pierre précieuse ? »


Elle lui apporta son bol de soupe et l’embrassa sur le nez.
« Pourquoi pas le palais du Matin de Soëboe ? fit-elle. Sa coupole à
l’aube suffit à briser le cœur d’une femme.


— Et la bourse d’un homme en prime !


— Si tu me promets le palais du Matin, je te masserai
le dos.


— Donne-moi un petit échantillon pour que je sache d’abord
si ça en vaut la peine.


— Prends-moi d’abord dans tes bras. Il faudra que tu te
montres tendre, sinon nous ne te laisserons pas entrer dans la ville avec ton
ridicule tribunal. »


Le désir s’était emparé de lui. Il tira sur la large
ceinture de la Liethe, défit quelques boutons et la souleva pour la
déshabiller. Puis il l’allongea sur la natte, la tête sur ses genoux, et lui
glissa malicieusement le caillou dans l’Œil de Dieu ainsi que les Getan
appellent le nombril. Il resta un moment à la regarder.


« Je ne me hâte plus autant, fit-il, pensif. Rien ne me
parait plus aussi pressé qu’avant.


— C’est mieux ainsi.


— Tu es fatiguée ? demanda-t-il.


— Je dors mieux lorsque j’ai fait l’amour avec un homme
que j’aime. Tu as été gentil avec moi. Je danserai pour toi quand nous
arriverons au camp. »


Il secoua la tête et remit la Liethe sur ses pieds. Ils s’accouplèrent
debout.


« Il n’y aura pas de danse. Quand nous serons au camp,
nous repartirons aussitôt pour Soëboe au mépris de nos ampoules.


— Il y a toujours le temps pour la fête,
répliqua-t-elle avec mauvaise humeur. Le monde semble moins cruel quand on a ri
et dansé. »


Il refréna ses assauts, se rappelant les patientes leçons de
Noa sur la façon d’amener une femme au plaisir. Il voulait se montrer meilleur
amant que tous les Mnankreï qu’elle avait connus. Il guettait son souffle.


« Le mariage est-il ainsi ? demanda-t-elle. Tenir
une pierre dans son Œil en pleine nature tout en se serrant contre un homme qu’on
ne voudrait jamais quitter ?


— Tu es folle ! Le mariage, c’est plutôt ta femme
qui te vole des pièces pour payer une dette oubliée pendant qu’elle baise avec
ton coépoux. »


Il sentit la caresse de son haleine sur sa joue, un parfum
humain sacré qui ne ressemblait à nul autre dans le monde du soleil rouge.
Lentement, le rythme de sa respiration s’accéléra ; lentement, ses poings
se refermèrent sur l’amulette Liethe que Joesaï portait autour du cou.


Il y eut pourtant bien une fête au camp lorsqu’ils
arrivèrent et annoncèrent qu’ils allaient lancer une attaque contre Soëboe. Les
jeunes Kaïel étaient impatients. Ils n’étaient pas habitués à l’inaction ;
ils ne demandaient qu’à participer aux épreuves, à vaincre, à ruser avec la
mort et ce fut pourquoi leur joie éclata spontanément. L’étrange Liethe de
Joesaï apprit aux filles Kaïel une danse simple que leurs corps agiles n’eurent
aucun mal à exécuter tandis que les garçons les accompagnaient de leurs chants
et de leurs acclamations enthousiastes.


Tous ces jeunes étaient sortis des crèches depuis si peu de
temps que Joesaï ne les considérait pas encore comme des hommes et des femmes.
Il les observait avec affection. Ils étaient certes inaptes aux luttes en mer,
mais sur terre, ils étaient redoutables. Il était fier d’eux. Ils s’appelaient
eux-mêmes des juges. À une autre époque, parmi les étoiles, ils se seraient
appelés des guerriers. Joesaï ne tarda pas à taper dans ses mains au rythme des
chants vibrants du chœur.


Confort insista pour s’occuper du banquet de la fête. On
était en train de lever le camp, mais manger était une constante de l’existence.
Elle navigua entre les chariots pour servir les Kaïel, veillant à ce que chacun
fût nourri et n’oubliant personne. Elle trouva Joesaï dans l’ancienne ferme où
il organisait la marche ; elle dut s’asseoir à côté de lui et lui donner
elle-même à manger, car sinon il n’aurait pas pris la peine de le faire.


Beaucoup plus tard, alors que le camp était endormi et les
sentinelles à leur poste, Confort regagna la ferme pour attendre Joesaï.
Lorsque enfin il descendit l’échelle, épuisé, prêt à sombrer dans le sommeil,
elle le massa de ses mains expertes, le soulageant des crampes qui lui nouaient
les muscles pour s’être trop penché à rédiger ses documents à la lueur d’une
torche.


« C’est comment le mariage ? demanda-t-elle,
revenant à son sujet favori.


— Mouvementé.


— Ça ne m’apprend rien. La vie elle-même est
mouvementée.


— Tu n’as qu’à essayer quelques maris et tu
comprendras.


— Non, répliqua-t-elle. J’ai fait vœu de célibat.
Quelle est ta femme préférée ?


— Celle qui est sur mes coussins.


— Je ferai l’affaire comme remplaçante ?


— Je n’ai pas à me plaindre. Tu me soignes mieux que
Teenae ou Noa ne l’ont jamais fait.


— Merci.


— Il y a quelque chose de magique en toi.


— Pourquoi restes-tu prisonnier du mariage ?
Pourquoi ne te contentes-tu pas d’aller de femme en femme ? La vie serait
plus intéressante ainsi.


— Pourquoi le début serait-il plus intéressant que le
milieu ou la fin ? J’ai l’avantage de connaître mes épouses et mes époux.
Il faut une vie pour bâtir une union comme la nôtre. Sans eux, il n’y aurait
pas d’autres femmes ; sans eux, je serais mort. Le début ne nous apprend
que très peu de chose. Noa ne me plaisait pas du tout la première fois que je l’ai
rencontrée. Je trouvais qu’elle était trop volage pour nous. Je voulais une
fille sérieuse issue des crèches et non l’une de ces Kaïel ramollies venues d’une
famille. Tu vois, le début ce n’est pas toujours amusant. Je n’ai commencé
vraiment à apprécier Noa que quand nous avons fait du vol à voile ensemble.


— Et Teenae ?


— Comment pourrait-on résister à une enfant qui adore
jusqu’au sol sur lequel on marche ? J’ai été brutal et grossier avec
elle ; je l’ai prise sans me soucier de son plaisir. Il a fallu longtemps
pour que son ardeur et son intelligence maîtrisent mes impulsions. J’ai trouvé
de la force en elle. Elle m’a inculqué la tolérance et m’a impitoyablement
arraché aux inconséquences auxquelles j’étais si enclin. Tout cela demande du
temps. Le début ne suffit pas. »


Confort, les yeux dans le vague, soupira. « Je me sens
si seule avec toi. Je suppose que c’est parce que je ne te connais pas depuis
longtemps. Je n’en suis même pas au milieu. »


Il l’attira contre lui, heureux de sentir la chaleur de son
corps frêle ; il avait l’impression d’être moins seul qu’il ne l’avait été
depuis qu’il était sur Mnank. Il la caressa. Il ne trouvait rien à dire.


« Un homme ne devrait pas parler de ses femmes à une
Liethe, déclara-t-il enfin.


— C’est absurde, répliqua-t-elle avec tristesse. Je
dois tout savoir. »


Joesaï se demanda pourquoi, à la veille de tout grand
événement, les conversations étaient toujours si triviales ; ce n’étaient
que bavardages, évocations du passé, considérations sur la forme d’un sein, sur
la quantité de whisky qu’un homme pouvait ingurgiter avant de tomber, sur l’amour
ou sur la solitude. Confort s’était réfugiée dans le silence, loin des mots.


« Je suis là, fit Joesaï.


— Je veux que tu ne m’oublies jamais. »


Elle le prit alors en elle.


Il faisait encore nuit lorsque la fièvre le réveilla. Il
voulut se redresser, mais en fut incapable. Il parvenait à peine à ouvrir les
yeux. Le visage pâle de Confort était penché au-dessus de lui. Elle était
entièrement habillée, portant sa robe brune de voyage.


« Tu es malade », fit-elle.


Il tenta de remuer la langue, mais il avait l’impression d’avoir
la bouche pleine de pâte à pain.


« La paralysie ne vient pas de la maladie. Je t’ai
empoisonné avec du jus d’eï-cactus pour que tu ne puisses pas me tuer pour
avoir répandu la maladie chez tous vos juges. »


Il tendit toute sa volonté pour essayer de se précipiter sur
elle, mais il ne réussit qu’à retomber sur son bras qui resta coincé sous lui.
De sourds grognements s’échappaient de sa gorge.


Elle le réinstalla dans une position plus confortable.


« Je suis désolée, dit-elle. Je ne voulais pas le
faire. Tu n’as pas été très avisé de te fier à moi. J’ai arrangé l’évasion de
tes amis avec Nie t’Fosal pour que tu me fasses confiance. »


Sur ces paroles, elle disparut.


Joesaï parvenait encore à penser. Ses réflexions étaient
empruntes d’un désespoir inaccoutumé. J’ai commis la seule erreur que je n’aurais
jamais dû commettre. Il était mort ; le Tribunal avancé était mort ;
et Joesaï maran-Kaïel était un imbécile. Aësoe avait gagné, comme toujours.
Joesaï avait été assez fou pour préparer le terrain à la plus terrible
contre-attaque des Mnankreï ; ils avaient frappé et Bendaeïn saurait maintenant
à qui il avait affaire ; il pourrait organiser sa riposte. Bendaeïn le
Prudent. J’ai apporté la honte à ma famille. Il pouvait encore pleurer, mais il
ne pouvait pas essuyer les larmes qui roulaient sur ses joues.


Hoemeï lui avait fait confiance pour temporiser et rongé par
l’impatience, il n’avait pu s’empêcher de se rendre à Soëboe pour ramener ce
fléau avec sa maîtresse. Noa l’avait pourtant averti. Teenae aurait abattu
Confort à cent longueurs d’homme. Gaët le pleurerait comme il avait pleuré Sanan
puis il chercherait un autre époux. La fièvre rendait ses pensées de plus en
plus incohérentes. L’enfant de Katheïn, cet enfant qui portait ses gènes, avait
encore une petite chance de perpétuer le peu de kalothi qu’il avait jamais
possédé, mais le visage de Katheïn se confondit dans la dernière vision qu’il
avait eue d’Oëlita, Oëlita rendue folle par sa brutale révélation de Dieu. Il l’avait
menée à la mort et la Liethe, à présent, lui rendait la monnaie de sa pièce.


Le plus horrible pour Joesaï, c’était qu’il n’y aurait pas
de banquet funéraire. Personne ne se partagerait sa chair. Il serait incinéré,
un impur.







Chapitre 52


Pourquoi un gouvernement qui fait ce qu’il croit être juste
se laisserait-il critiquer ? Il doit réprimer l’opposition par les armes
les plus meurtrières.


Vladimir Ilitch Lénine


dans L’Art de forger la guerre.


 


La tempête faisait rage, soulevant d’énormes vagues d’écume.
Les espions de Teenae entrèrent dans la hutte pour l’informer que les vaisseaux
Mnankreï arrivaient. Ils n’avaient pu être repérés plus tôt en raison du
brouillard. Teenae se précipita en jurant vers le poste d’observation où elle
parvint juste à temps pour voir les trois vaisseaux s’engager dans les eaux
relativement calmes de la baie. Elle commença à hurler des ordres
contradictoires, puis elle réussit à se reprendre. Tonpa devrait attendre la
fin de la tempête avant de décharger ses vaisseaux. Elle avait du temps devant
elle. Le bénéfice de la surprise lui reviendrait. Elle se prépara.


Il fallut un jour entier aux deux-mâts pour accoster et
commencer à débarquer leur cargaison de blé et de tonneaux du fameux whisky
Mnankreï. Une barge à fond plat faisait la navette entre le trois-mâts, le
vaisseau amiral de Tonpa, et les quais avec des chargements de grain. Le vaisseau
amiral était entouré d’une étrange flottille et parmi ces petits bateaux il y
avait celui de Teenae. Elle vit à travers ses lentilles les Stgal accueillir
leurs sauveurs, ces sauveurs qui ne manqueraient pas de les prendre pour petit
déjeuner dès qu’ils leur seraient devenus inutiles.


Teenae ordonna qu’on mit les fusils en position. Chacun des
hommes de Tonpa était à la fois sous le feu d’un hérétique et d’un Kaïel. Ce
pauvre Gaët devait se cacher quelque part. Il se refuserait à toucher un fusil,
car il n’aimait pas la violence. Teenae disposait de trois rayophones portables
et de tout un système de communications, des hommes juchés sur les toits qui,
au lieu de drapeaux, se servaient de costumes codés pour délivrer leurs
messages.


Elle apprit ainsi que sa bombe avait bien été placée sous le
vaisseau amiral. L’engin était muni d’un double système de mise à feu, une
horloge déjà enclenchée et un commutateur activé par ondes soniques. Les
Mnankreï ne savaient rien de la guerre.


On lui confirma ensuite que les deux bombes incendiaires
destinées aux deux petits vaisseaux à quai étaient également en place. Les
Mnankreï ne savaient rien du sort réservé à l’invincible Armada.


Un autre message que lui délivra un courrier horrifié l’informa
que Gaët avait pris sur lui de tenter de négocier avec les Mnankreï et qu’il
avait été emmené de force au temple où il était prisonnier des prêtres de la
mer et des Stgal.


Folle de rage, elle se précipita hors de son poste de
commandement en compagnie de quatre porteurs de fusil Kaïel qui eurent à
essuyer la violence de ses jurons : « Qu’est-ce que c’est que cet
époux ! Un sourire ! Une caresse ! Un peu de flatterie ! Un
peu de marchandage ! Il se croit capable de traiter avec n’importe
qui ! Qu’ai-je donc fait pour mériter un mari comme celui-là ! Je me
taillerai un sac avec sa peau ! Il bouffe par le cul et pisse par la
bouche ! Par Dieu ! Par le Dieu du Ciel ! »


Son fusil se balançait dans son poing crispé, ses cheveux
noirs flottaient de chaque côté de la bande nue de son crâne qui aurait eu
besoin d’être rasée et ses seins oscillaient librement sous son léger corsage
au rythme de chacun des pas résolus qui la rapprochaient du temple.


Elle se heurta à un Stgal qui, avec un sourire timide, lui
dit qu’ils exigeaient le départ des Kaïel. Les pensées de Teenae
tourbillonnaient comme prises dans une tempête hivernale. Elle devait réfléchir
vite, sinon Gaët mourrait.


Elle n’était pas encore prête. Ils avaient capturé Gaët trop
tôt. Les vaisseaux n’étaient pas entièrement déchargés et les habitants de
Chagrin avaient besoin du blé qu’ils apportaient. Elle feignit de s’éloigner à
pas mesurés pour reconsidérer l’ultimatum des Stgal. En réalité, elle
gravissait la colline afin de donner le signal.


Une ondulation de robes chatoyantes parcourut les toits de
Chagrin.


De lointaines détonations brisèrent le silence. L’expression
du visage du Stgal se modifia. Deux immenses colonnes de feu s’élevèrent dans
le ciel.


« Je vous communiquerai ma réponse par écrit »,
déclara Teenae en se tournant vers le Stgal.


Elle entendait le claquement des fusils. Il y aurait un
grand festin ce soir. Pourtant, son esprit ne pouvait se détacher de son Gaët
bien-aimé qui l’avait achetée au marché des enfants. Elle refoula ses larmes,
cherchant ses mots. Les phrases qui venaient sous sa plume, bizarrement,
étaient léninesques dans leur cruauté.


« Nous avons étudié votre ultimatum. Nous exigeons que
Gaët maran-Kaïel soit relâché immédiatement. »
(« Immédiatement » était le mot favori de Lénine.) « Tout Stgal
qui refusera de se soumettre sera lapidé sans pitié au coucher du
soleil. » Elle s’interrompit pour barrer le mot « lapidé », un
mot qu’ils ne comprendraient pas, pour le remplacer par « liquidé »,
puis elle poursuivit. « La flotte Mnankreï a été détruite. Les prêtres de
la mer occupant la ville ont été éliminés. Agissez en conséquence. »


Elle posa le doigt sur la détente de son fusil et tira en l’air
sous le nez du jeune prêtre effrayé qu’elle envoya délivrer sa réponse.


Les guetteurs Stgal postés dans la tour du temple avaient
assisté à la destruction de la flotte Mnankreï avant même que les prêtres de la
mer invités dans le temple eussent conscience du désastre. Il y eut de longs
murmures parmi les Stgal, puis le message de Teenae leur parvint, rédigé en
termes si brutaux et promettant des représailles si terribles, que les Stgal
changèrent aussitôt de camp pour n’en informer les Mnankreï que lorsque ceux-ci
se retrouvèrent enchaînés et Gaët libre.


« Tu es émotif et tu manques de logique ! »
lança Teenae avec fureur lorsqu’elle fut en présence de Gaët.


Mais de le voir ainsi sain et sauf, sa peau intacte, calma
sa rage.


— Ô Gaët ! murmura-t-elle.


— J’ai enrôlé mes ravisseurs dans mon électorat, fit
Gaët avec un sourire.


— Espèce de sale machine ! J’ai l’impression que
tu ne te faisais pas le moindre souci alors que je tremblais pour ta vie !


— Tu nous as créé des problèmes !


— Je me suis emparée de toute la ville !


— J’étais en train de négocier avec le maître des
Tempêtes au sujet d’une paire de bottes quand nous avons été si brutalement
interrompus.


— Il est là ? demanda-t-elle avec un éclair de
haine dans le regard.


— Il est dans la tour.


— Il est à moi ! Tonpa est à moi ! Je tiens à
célébrer moi-même les derniers rites ! Je suis une prêtresse. Tu as fait
de moi une Kaïel en m’épousant.


— Il n’y a pas de plaisir dans la vengeance, dit Gaët
avec tristesse.


— Si ! Je veux mes bottes ! Personne n’a de
bottes avec de si jolis motifs de vagues ! »


Ce soir-là, beaucoup plus tard, la prêtresse Kaïel Teenae,
maître des Symboles, était assise dans un fauteuil sculpté au milieu d’une
salle richement décorée du temple qui, hier encore, appartenait à la maison des
Stgal. Ses longs cheveux noirs avaient été lavés et brossés et la bande de son
crâne avait été rasée. Sur son visage, les profonds sillons de ses décorations
soulignaient ses pommettes et la sensualité d’une bouche exercée à sourire.
Elle avait revêtu la robe noire de cérémonie des Kaïel et elle se tenait avec
raideur, peu habituée à ses plis.


Tonpa fut amené, nu, les poignets entravés par des chaînes
de cuivre. Il avançait la tête haute, les cheveux mêlés à sa barbe tressée,
tous ses sentiments dissimulés sous ses cicatrices en forme de vagues. Il était
encadré par deux enfants des crèches.


Teenae ressentit une haine froide à sa vue. Elle allait lui
faire connaître ces mêmes terreurs qu’elle n’avait pas oubliées. Elle éclata de
rire. Les mots d’Oëlita lui parlaient de pitié, mais elle n’éprouvait pas la
moindre pitié. « Nous sommes arrivés ici », lança-t-elle, ironisant
sur ce discours qu’il lui avait tenu et dont elle se souvenait mot pour mot,
« après avoir construit une route pour apporter des secours à ceux que les
Mnankreï ont réduit à la famine. Ce village est situé au-delà de montagnes
escarpées, mais nous avons considéré qu’il était de notre devoir sacré de
soulager la faim de ces précieux membres de la race. Et qu’avons-nous
trouvé ? Un plan de conquête basé sur le règne de la souffrance. Vous avez
conclu une alliance avec ceux qui ont créé d’abominables formes de vie dans le
but méprisable de détruire la nourriture sacrée. Vous avez incendié des
silos. »


Elle guetta sa réaction. Tonpa resta silencieux.


« Tu ne réponds pas ? Tonpa, tu as surestimé notre
crédulité et maintenant nous avons lancé une croisade contre ton clan.
Parle ! Défends-toi !


— Tu as déjà pris ta décision. Je ne me défendrai pas.


— Parce que tu ne le peux pas ! » La haine à
nouveau, l’habitait. « Je ne suis pas d’humeur à te faire grâce !


— Moi, je t’ai fait grâce !


— Non ! Cela faisait partie de ton plan pour
répandre des calomnies sur les Kaïel parmi le peuple de Chagrin. Tu as été
stupide de bâtir un mensonge auquel nous n’avons pas cru. Je n’aurais plus de
nez ou je serais morte si j’avais fait appel à ta pitié.


— Je travaillerai pour toi. »


Elle éclata de rire. « Et comment ! Sous forme de
bottes ! Je t’offre une mort honorable. Tu as violé le code de Survie. La
race doit œuvrer ensemble, pas contre elle-même. Pour expier, tu apporteras ta
contribution à la race afin qu’elle soit à jamais débarrassée de cette
structure génétique qui a été celle d’un individu aussi infâme. »


Il parut l’étudier un instant et, devant la résolution qu’il
lut sur son visage, il se résigna à accepter stoïquement son sort. Il aurait pu
résister, tenter de fuir, mais il aurait sans doute été alors frappé dans le
dos et aurait connu une mort déshonorante.


Teenae se leva. « J’ai lu la Gentille Hérétique,
déclara-t-elle. C’est une femme de miséricorde et elle est très
convaincante. » Elle laissa son expression s’adoucir ; elle effleura
le bras de Tonpa… pour lui infliger la torture de l’espoir. Elle tenait à le
torturer. Pourtant, lorsqu’elle le conduisit dans la pièce de la grande tour,
il comprit que son destin était scellé.


Les dignitaires Stgal étaient là, drapés de pourpre, dépouillés
de leurs insignes de prêtres et, horrifiés, ils virent ces prêtres étrangers
tout de noir vêtus demander avec légèreté la mort d’un autre prêtre étranger.
Gaët aussi était là, le visage impénétrable. Un chœur de jeunes Kaïel se tenait
prêt à chanter et… à intervenir. Une jeune courtisane du temple dans ses voiles
transparents affichait un sourire lascif, toute disposée à dispenser les
derniers plaisirs. La vue, depuis la tour, était impressionnante : le
village s’étendait jusqu’à la mer où se reflétait une lune géante tandis que
tout autour se dressait les montagnes sanguines.


Teenae étouffa sa haine. Gaët lui avait dit qu’elle ne
pourrait pas administrer le dernier rite avant d’avoir l’âme pure. Elle était
prête à consentir à ce sacrifice. Le maître des Tempêtes Tonpa était pâle. Il
titubait. Comment avait-elle pu le croire redoutable ? L’avait-il vraiment
attachée au bout de vergue de son hunier ? Avait-il vraiment joué avec
elle, avec sa vie, la noyant à moitié ? Elle installa le grand homme de la
mer devant le bol à sang, l’enchaîna, puis elle entama le rite.


« Nous n’avions pas le kalothi. Nous mourions du Danger
Inconnu. Et Dieu, dans Sa miséricorde, a eu pitié de nous et Il nous a arrachés
au Lieu Inconnu pour nous transporter dans Son Ciel afin que nous trouvions le
kalothi. Nous avons pleuré quand Il nous a donné Geta. Nous avons gémi quand Il
nous a chassés. Mais le Cœur de Dieu restait insensible à nos larmes… »


Teenae n’écoutait plus l’incantation de ces mots qu’elle
savait par cœur. Elle pensait à une recette de rôti en sauce avec des pommes de
terre qu’elle servait à Gaët dans les collines quand ils étaient seuls. Elle
connaissait ici un tanneur et un remarquable cordonnier. Les bottes lui
arriveraient à mi-cuisse. Et il resterait assez de cuir pour une nouvelle
veste. Elle la porterait avec son corsage vert et son pantalon fauve.


Elle leva les bras, brandissant les deux talismans de bois
du prêtre, la Main Noire et la Main Blanche.


« Deux Mains forment le kalothi. La Vie, c’est l’Épreuve.
La Mort, c’est le Changement. La Vie nous donne la Force. La Mort arrache en
nous la Faiblesse. Pour que la Race trouve le kalothi, le Pied de la Vie doit
suivre la Route de la Mort. »


Elle oublia un instant la suite de cette litanie avec
laquelle elle était pourtant familiarisée et elle sourit à Tonpa avant de
glisser un regard timide en direction de Gaët. Elle pouffa intérieurement
devant l’expression dure des Stgal.


« Tous, nous contribuons au Dessein de Dieu… »


Elle avait hâte d’en arriver à l’administration des ultimes
délices. La femme du temple était très belle. Il y aurait les chants et le
clair de lune. La peur qui, maintenant, suintait par tous les pores de la peau
de Tonpa, suffirait-elle à le rendre impuissant ?


« … le plus grand honneur est d’apporter sa
contribution à la Mort, car nous aimons tous la Vie. » Dieu que le
panorama est stupéfiant ! « C’est avec respect et admiration que j’accepte
le sacrifice de tes gènes défectueux… » Tonpa la fixait avec haine. Il ne
put s’empêcher de lancer : « Chacun d’entre vous connaîtra la plus
horrible des morts ! »







Chapitre 53


Lorsque les maîtres jouent, la traîtrise est la tactique qu’ils
emploient le moins volontiers, non parce que les voies de la supercherie sont
inefficaces, mais parce qu’elles ont des conséquences à long terme. Le joueur
déloyal ne se trouve-t-il pas enfermé par la méfiance tout au long de la partie
finale ?


Tae ran-Kaïel au banquet funéraire de Seïr on-Biel.


 


Ses dispositions meurtrières aussi bien dissimulées que son
nom secret, la Reine de la Vie-avant-la-Mort fit son entrée à la réception
donnée par le Vent-Impétueux en l’honneur de sa victoire ; elle avait
adopté le rôle de la se-Tufi Caramel, une femme qui portait des vêtements
voyants de sa propre conception, qui flirtait sans manifester un grand intérêt
pour le sexe et qui était friande de bavardages. Le sourire de Caramel était
facile et son regard rapide à saisir ceux qui méritaient son attention. Ce
soir-là, elle répandait de folles rumeurs sur la mort tragique de Splendeur qui
avait trahi au profit des Kaïel aux cheveux longs.


Aucune des femmes des Mnankreï n’était présente. C’était la
victoire de Nie t’Fosal qu’on fêtait, la consécration de prouesses masculines.
Tous les discours célébraient le plus grand des maîtres des Tempêtes d’Hiver
Mnankreï qui avait anéanti la croisade de l’Outrage avec la même aisance que l’arbre
de la Mort-Rouge empoisonne un essaim de geï. Les récits vantaient l’invincibilité
de t’Fosal. Nul ennemi ne pouvait lui résister ! Nul ami n’osait le
trahir ! Nulle femme n’avait prise sur lui ! Il avait promis à ses
fidèles que, le moment venu, il balaierait la croisade comme si elle n’avait
jamais existé. Et il avait tenu parole ! Les sursauts d’agonies du
Tribunal avancé embellissaient déjà la légende comme autant de décorations sur
un gâteau.


Humilité repéra enfin celle qui pourrait le mieux propager
son mensonge. Elle avait aperçu t’Fosal installé à une table de jeu. Il était
servi par une courtisane entièrement nue dont les cicatrices étaient soulignées
par des peintures bleues et rouges. Cette beauté tapageuse quitta un instant
son maître pour aller lui chercher à boire et Humilité l’arrêta le temps de lui
raconter la fin dramatique qu’avait connue sa rivale Liethe ; elle savait
que son histoire serait aussitôt répétée aux oreilles du maître des Tempêtes-d’Hiver.


L’antidote que t’Fosal avait traîtreusement incité Splendeur
à prendre après qu’elle eut empoisonné la nourriture des Kaïel n’était pas un
antidote, mais un poison violent qui rongeait la chair sur les os. t’Fosal n’était
pas un homme reconnaissant. Ce soir, il entendrait le récit de cette fin telle
qu’il l’avait imaginée. Qu’il savoure donc la joie de sa victoire ! Un
ennemi au ventre plein était un ennemi mort.


Tandis qu’elle quittait discrètement la fête, Humilité s’interrogeait
sur les idées que ce fou avait de son peuple. Il méprisait les femmes et
considérait que les Liethe étaient incapables de pratiquer la moindre analyse
chimique. C’était Humilité elle-même qui avait effectué, précaution élémentaire,
l’étude de toxicité de son « antidote » ; elle avait été
terrifiée par la nature grossière de la tactique et des produits utilisés. Seul
un homme qui rêvait d’être supérieur aux autres pouvait croire ses ennemis
suffisamment stupides pour avaler de la strychnine comme s’il s’agissait d’un
sucre d’orge. Nie était un brillant biologiste qui ne comprenait rien aux gens.
Il ne savait même pas que d’assassiner une Liethe en laissant le plus infime
des indices équivalait à un suicide.


Humilité, un peu plus tard, se retrouva dans la cabine d’un
petit bateau voguant sur le canal en compagnie d’une adolescente se-Tufi ;
elle se débarrassa de son déguisement de Caramel et passa les robes noires de l’assassin
de la nuit. Les deux Liethe parlèrent d’amour romantique. La jeune fille se
montrait dédaigneuse, sûre de ne jamais tomber dans ce piège. Elle voulait
laisser entendre qu’elle était amoureuse de sa sœur aînée si brave.


Humilité, elle, ne pensait qu’à Hoemeï. Elle n’avait que
Lune Colère qui traçait un sillon sanglant sur les eaux du canal pour lui
rappeler Hoemeï. Sa chambre dans les ovoïdes du palais Kaïel était nuit et jour
baignée des rayons de Lune Colère qui, au travers de tous ses changements d’humeur,
avait veillé sur leurs corps enlacés. Pourquoi se souvenait-elle entre tous du
contact de sa peau ?


Les deux femmes identiques, l’une un peu plus petite et
menue que l’autre, amenèrent la barque près des bâtiments constituant la
résidence de Nie t’Fosal où Splendeur s’était un jour rendue. Humilité embrassa
sa jeune sœur puis elle s’enfonça dans les ténèbres pour escalader les murs
jusqu’aux toits d’ardoise qui conduisaient à la tour où sa proie avait son
repaire. Elle se servit d’une corde pour atteindre le parapet de la tour. Un
ultime effort la déposa devant la fenêtre hexagonale. Nie n’avait jamais
remarqué que Splendeur avait passé de longs instants près de cette fenêtre. La
poignée céda facilement et Humilité se glissa dans cette pièce où le chef du
Vent-Impétueux se livrait à ses réflexions et à ses traîtresses manipulations
chimiques. Elle referma la fenêtre derrière elle.


Le plaisir de tuer s’était emparé d’elle.


Elle se débarrassa de sa robe noire et de ses divers
instruments, ne conservant que l’anneau que t’Fosal avait donné à Splendeur et
qu’elle portait à l’index, ainsi qu’une jarretière parfumée à la jambe droite
qu’elle pouvait atteindre d’un simple mouvement de ses doigts. Elle se remémora
la disposition des lieux, étudiant d’éventuelles voies de retraite, puis elle
se mit au lit et s’endormit, programmant son esprit pour se réveiller en
sursaut au moment où sa victime rentrerait de la fête.


Elle rêva qu’elle était courtisane dans quelque tour de
contribution exotique située dans une cité noire aux confins du Ciel où les
étoiles étaient pâles et qu’elle réconfortait un homme qui allait mourir
demain.


Elle était aux aguets. Il faisait déjà jour. Fosal avait dû
assister aux parades de l’aurore au palais du Matin. Elle le regarda refermer
la porte massive de son repaire, attendant qu’il remarquât sa présence. Il
était à mi-chemin du lit lorsqu’il se figea sous le choc. Elle choisit ce
moment précis pour émerger de sous les couvertures.


« Mon amant ! »


Son pied droit jaillit des coussins et sa main baguée se
tendit vers lui tandis que son expression, son sourire, lui disaient qu’il
était l’homme le plus puissant de Geta. Elle l’observa qui se débattait avec l’image
d’une femme qu’il croyait morte.


« Je ne t’ai pas invitée à venir ici », fit-il d’un
ton froid.


Elle baissa les yeux d’un air contrit.


« J’ai eu un tel mal de tête après avoir pris cet
antidote. Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? Les Liethe sont pratiquement
immunisées contre tout. »


Elle nota son incrédulité tandis qu’il devait calculer la
quantité de poison à laquelle elle avait survécu. Pouvait-on la tuer ?
Elle le laissa évaluer cette possibilité, puis elle s’excusa d’une voix qui
réclamait le pardon : « Je suis désolée de ne pas avoir assisté à ta
réception. J’ai tout juste réussi à me traîner jusqu’ici. Mais tu es content
que j’aie détruit tes ennemis, n’est-ce pas ? J’ai fait quelque chose de
mal ?


— Comment es-tu entrée ici ? »


Elle eut un sourire timide. « Je ne me souviens pas. J’avais
mal à la tête. Les Liethe sont capables de passer à travers les murs quand
elles tiennent à rejoindre leurs amants. Nous sommes un clan de magiciennes.


— Ce sont mes quartiers privés ! »


Ce n’en est que mieux pour te tuer, pensa la Reine.


« Oh ! s’écria Splendeur, navrée. Je t’ai
fâché ! Et moi qui ne cherchais qu’à te faire plaisir ! Punis-moi,
mais, je t’en supplie, ne me renvoie pas ! Peu m’importe que tu me battes,
car tu es juste. Il y a une canne dans le coin, prends-là ! »


Elle désigna une canne assez lourde pour la tuer, cherchant
à le tenter. Elle se glissa hors du lit et s’approcha de lui en rampant.


« Punis-moi. Ne sois plus fâché contre moi. Frappe-moi
jusqu’à ce que ta colère soit calmée ! »


Au moment où il tendait la main pour s’emparer de la canne,
elle était arrivée assez près de lui pour lancer ses jambes de danseuse. Il
tomba en heurtant violemment le sol et réagit aussitôt en essayant de rouler
sur lui-même, mais Humilité, déjà, déconnectait les nerfs moteurs entre son
cerveau et son corps à l’aide d’une minuscule seringue qu’elle avait tirée de
sa jarretière. Un battement de cœur plus tard, elle le frappait à la gorge pour
étouffer son cri. D’un mouvement sec, elle lui trancha les cordes vocales de
son couteau affilé, puis elle mit sa langue hors d’usage avant d’éliminer
toutes les sensations de son corps par une série de gestes précis. Il respirait
encore. Son cœur cognait dans sa poitrine.


« Regarde-moi et vois ma haine ! »
ricana-t-elle en glissant un instrument derrière son globe oculaire pour
détruire la vision d’un œil.


Elle lui tourna la tête pour qu’il la vit.


« Je suis le visage de la haine ! »


Il distingua une cascade de cheveux noirs et des yeux bleus
qui lançaient des éclairs.


« Je suis la Vengeance de Geta descendue sur toi !
Je suis la sibylle du Dieu Silencieux ! »


Elle s’étonnait de parler ainsi à un homme qu’elle était en
train de tuer. La violence de sa haine était irrépressible.


— Sa main se mit à trembler et elle la contempla en
silence tandis que sa victime, impuissante, la dévisageait de son œil unique.


Était-ce parce qu’elle savait pourquoi il devait mourir que
sa haine la dévorait ainsi ? Mon Dieu, je ne suis plus bonne comme
assassine ! Elle sectionna pourtant le nerf optique de son œil valide.


« Tu vas mourir sachant que tu as échoué, rugit-elle à
ses oreilles qui entendaient encore. Les Kaïel n’auraient jamais pu vous
détruire. Mais quand les clans de Soëboe vous auront abandonnés, vos prêtres ne
seront plus qu’un cerveau coupé de son corps. J’ai vu l’une des femmes à qui
vous avez implanté la maladie. Croyais-tu qu’après cela, moi une femme, je
ferai preuve de loyauté envers vous ? Tu as stupidement tenté d’empoisonner
une Liethe qui sait tout des poisons et le clan entier s’est dressé contre toi.
Sommes-nous le seul clan à avoir été ainsi offensé ? Conquérir le
commandement d’un vaisseau, ce n’est pas le faire voguer en mer ! »


La rage d’Humilité s’amplifiait ; elle voulait déverser
sur cet homme qu’elle tenait à sa merci tout le mépris que Splendeur n’avait
jamais pu exprimer.


Une partie d’elle-même, avec toute la discipline qui lui
avait été inculquée, se révoltait contre ce manque de contrôle. Que
servait-elle ainsi en torturant sa victime ? Allait-il pour autant
échapper à ses crimes ? Ce besoin de lui faire mal était-il un dernier
défi lancé à un homme qu’elle avait cru plus fort qu’elle ? Les
fanfaronnades laissent à l’adversaire le temps de réagir, déclarèrent les voix
de ses maîtres. Les fanfaronnades montrent à ton adversaire que tu le crains.


Humilité inspira profondément. L’Esprit-Blanc s’empara d’elle.
Sans un mot, elle le rendit définitivement sourd. Quiconque à présent
découvrirait Nie serait incapable de communiquer avec lui et ignorerait ce qui
s’était passé et qui en était responsable. Elle s’écarta de l’homme qui avait
été le plus puissant de Soëboe pour revêtir sa robe noire. Elle enroula la
corde autour de sa taille, réfléchissant au chemin qu’elle allait emprunter
pour s’enfuir.


La se-Tufi Qui-Trouve-des-Galets, sa mère sorcière de
Kaïel-hontokae, avait affirmé que les Liethe régnaient sur Geta. C’était
peut-être vrai. Elle baissa les yeux sur le prêtre qu’elle avait emprisonné
dans son propre crâne. Ses instincts de tueuse étaient encore en alerte, car il
n’était pas le seul danger qui la guettait. Le pouvoir était un exercice
solitaire. Elle ne pourrait jamais partager cette victoire. Pas même avec
Hoemeï qui, pourtant, comprenait le pouvoir.


Elle installa un appareil destiné à distiller du poison dans
le corps de t’Fosal par un tube relié aux veines de son poignet. Elle avait
soigneusement sélectionné ce poison. Il résistait à la chaleur des flammes. Il
agissait lentement, même à forte dose, tout en restant mortel à dose
infinitésimale. En outre, il n’était connu que des Liethe qui l’avaient
découvert par hasard en cherchant à éliminer certains des effets secondaires d’un
médicament prévu pour retarder la sénilité.


Ensuite, elle souleva Nie pour le déposer sur le lit, l’installant
dans une position dont il était désormais incapable d’apprécier le confort. Le
poison, toute la journée, se répandit dans son corps et, avant qu’il le tuât,
Humilité lui trancha les poignets, le laissant se vider de son sang. Elle lui
glissa un couteau dans la main, l’instrument du suicide rituel, tout en sachant
que la plus élémentaire des autopsies révélerait qu’il avait été assassiné. Par
contre, l’autopsie grossière à laquelle pourraient se livrer les Mnankreï ne
leur apprendrait pas que t’Fosal était devenu un appât empoisonné.


Les ombres allongées de la pièce se fondirent dans le
crépuscule tandis qu’Humilité effaçait toutes traces de son passage. Lorsque
les étoiles de la nuit ouvrirent leurs yeux, elle se glissa par la fenêtre dont
elle avait réparé le crochet. Le battant se referma avec un petit bruit sec et
Humilité ne fut plus qu’une silhouette sombre sur les toits.







Chapitre 54


De l’homme apprivoisé


La femme n’est pas à blâmer.


Extrait du Voile des chants des Liethe.


 


Dans les jours qui suivirent l’exécution de Nie t’Fosal,
Humilité resta aux côtés de Haute-Vague Ogar tu’Ama plus mélancolique que
jamais. Elle réussit à le faire manger un peu et elle dut prêter l’oreille à
ses récriminations et ses projets extravagants. Sa douce sœur Chair qui n’aimait
pas être battue adorait cet homme si gentil, mais Humilité, elle, le prenait en
pitié. Elle avait été la compagne d’Aësoe le Premier Prophète et de Hoemeï le
Penseur-Qui-Agit. Elle aurait voulu montrer à Ogar aux cheveux blancs la face
brutale de l’art de diriger, mais il était trop âgé pour comprendre. Il savait
tenir des discours fougueux et traiter de problèmes moraux spécifiques, mais il
ne savait pas déléguer son autorité et au cours de sa longue existence, avec
une seule femme et pas d’époux pour l’aider, il n’avait jamais réussi à se
trouver partout où il aurait dû être pour contrecarrer l’action du
Vent-Impétueux.


Le meurtre du maître des Tempêtes-d’Hiver avait bouleversé
Ogar. Il en avait été d’abord ravi et avait abreuvé Confort de paroles
enthousiastes célébrant les gloires futures qui attendaient les Mnankreï tandis
qu’il débouchait une vieille bouteille de whisky pour fêter l’événement. Mais l’ivresse
le gagnant, il devint obsédé par l’idée qu’il serait rendu responsable de cet
assassinat. Berçant la bouteille vide dans ses bras, il déclara d’un air sombre
que la disparition de t’Fosal ne changerait rien et que les jeunes de la
faction du Vent-Impétueux se contenteraient de poursuivre sa politique en se
montrant probablement encore plus impitoyables.


Il cuva sa cuite jusqu’à l’aube puis, l’air contrit, il aida
Humilité à préparer le repas alors que, traditionnellement, les Mnankreï
considéraient les tâches ménagères comme avilissantes. Ils firent plusieurs
parties d’échecs. Humilité ne parvint pas à le battre ; c’était un dobu
des échecs. Il refusa de jouer au kol. La stratégie du kol était trop proche de
la réalité.


« Je vais faire une petite promenade, dit Humilité.
Repose-toi pendant ce temps-là. »


Elle se dirigea vers la Grande-Avenue puis elle longea le
canal Bleu, un endroit peu fréquenté. Lorsque la boule orange de Geta-sol vira
au rouge du soir, les gongs résonnèrent dans tout Soëboe pour annoncer le deuil
de t’Fosal. Humilité écouta. Les sourdes vibrations lui semblaient être les
échos de son exploit qui se répercutaient dans les vallées de larmes creusées
par les centaines de Mnankreï qui s’étaient associés aux vues du maître des
Tempêtes-d’Hiver. Elle rentra pour trouver Ogar qui s’apprêtait pour le banquet
funéraire.


Il avait décidé d’oublier les rancunes du passé. La mort
marquait un nouveau début. S’il faisait preuve de bonne volonté en partageant
avec eux le corps de leur chef, peut-être se montreraient-ils plus conciliants
et entameraient-ils un programme de réformes.


« Tu n’iras pas au banquet de cet homme ! s’écria
Humilité, surprise par ce brusque revirement. Tu n’as donc pas de morale ?
Comment oseras-tu affronter ton peuple avec en toi la chair de cet
homme ? »


Elle ne voyait pas d’autre moyen que la colère pour lutter
contre le désir soudain de rationalisation d’Ogar. Sa colère, heureusement,
était convaincante.


Il lui fallut argumenter. Il lui fallut menacer de le
quitter. Elle convoqua les amis d’Ogar et jongla avec le chaos de leurs
positions contradictoires jusqu’à ce qu’elle l’emportât. Elle les amena à
élaborer une déclaration. Ceux qui désapprouvaient la politique de t’Fosal ne
participeraient pas au banquet afin de marquer leur désaccord. Il était
dangereux d’exprimer ainsi publiquement son opposition au Vent-Impétueux et il
y eut des débats interminables tandis qu’ils s’efforçaient de rédiger les
termes du manifeste, atténuant la portée de telle phrase, glissant un sens
équivoque dans telle autre. Ils finirent par accepter de courir ce risque, mais
Humilité était furieuse qu’ils ne l’eussent pas fait spontanément.


Les discussions s’éternisèrent.


Ogar était un vieil homme, mais ses hésitations ballottaient
ses partisans avec la force d’un océan parfois calme, parfois agité et creusé
de vagues énormes. Humilité était consternée. Était-ce de cet homme-là que les
sorcières voulaient faire le maître des Mnankreï ? Il était épuisant à
manier et elle appela Chair pour la relayer tandis qu’elle prenait un repos
bien mérité en déambulant au cœur de Soëboe sous le personnage de Caramel.


Ce fut dans son rôle de Caramel que lui parvinrent les
premières rumeurs annonçant la maladie et la mort des dignitaires du
Vent-Impétueux qui avaient assisté au sinistre banquet funéraire. Soulagée et
joyeuse, la Reine de la Vie-avant-la-Mort sauta par-dessus une flaque d’eau et
se mit à jouer à la marelle sur les pavés. Caramel se promena ; elle entra
dans une boulangerie, dans la tannerie de n’Orap, dans une échoppe, dans un
bazar, puis elle se rendit dans le parc. Sa curiosité était enflammée. Elle
écoutait, posait des questions, provoquait des réactions et ajoutait d’inquiétants
commentaires aux plus folles supputations.


De sa langue acérée, elle insinuait que cette maladie
virulente que les prêtres Mnankreï avaient répandue au sein de la croisade leur
avait échappé et s’était retournée contre eux, punition qu’ils avaient méritée
pour avoir mêlé le profane et le sacré d’une manière que Dieu condamnait. Et
maintenant, Dieu seul pouvait savoir si cette horrible maladie qui faisait
jaillir les yeux de leurs orbites et branler les têtes n’allait pas bientôt
frapper tous les habitants de Soëboe.


Au crépuscule, la ville tout entière était en proie à la
panique.


Au matin, les rumeurs s’étaient encore amplifiées. Plus de
cent Mnankreï étaient morts pendant la nuit et leurs corps avaient été
incinérés en secret ! C’était terrifiant ! Ils étaient devenus
impurs ! Les meilleurs du Vent-Impétueux étaient impropres à manger !
Et les Kaïel ! Les fantômes des Kaïel vaincus marchaient sur la ville avec
la fureur vengeresse des sinistres tempêtes d’hiver, soulevant sur leur passage
une lame dévastatrice.


Humilité avait passé la nuit dans son personnage de Confort
à décrire en détail à Ogar l’agonie de ceux qui avaient été assez fous pour
rendre hommage au glorieux t’Fosal au cours de son dernier banquet. La nuit
avait été longue et les nouvelles du matin lui parvinrent tard.
Incroyable ! Les juges arrivaient ! Elle se précipita hors de la
résidence de tu’Ama pour gagner la ruche à grandes enjambées, allant même
parfois jusqu’à courir. « C’est Bendaeïn ou Joesaï ? demanda-t-elle,
encore essoufflée.


— C’est Joesaï le Scythe », lui répondit la
sorcière.


Humilité détourna la tête pour cacher les larmes qui
roulaient sur ses joues. Sans prendre le temps de s’habiller pour le voyage,
elle loua un palanquin Ivieth. Les géants la laissèrent aussi près que possible
de la croisade et elle continua à pied, toujours vêtue de la robe vaporeuse de
Confort qu’elle avait choisie pour séduire Haute-Vague.


Elle les vit la première. Ce n’était guère le raz de marée
annoncé. Elle les reconnut parce que chacune des lointaines silhouettes portait
un fusil. Ils n’avançaient pas très vite. De petits groupes prenaient position
au sommet d’une colline ou sur un toit pour couvrir la progression des juges.
Le gros de la troupe composé de jeunes Kaïel devait se trouver un peu plus
loin. Elle pressa l’allure, se maudissant de ne pas avoir pris de chaussures de
marche. Elle fut capturée par l’une des filles à laquelle elle avait appris à
danser.


Trois femmes munies de fusil la traitèrent avec plus de
brutalité qu’un homme ne l’aurait fait. Elles lui attachèrent les mains
derrière le dos avec des nœuds si serrés que ses doigts s’engourdirent puis
elles la traînèrent sur la route au bout d’une longue corde passée autour de
son cou qui l’étranglait à moitié. Les Kaïel qu’elles croisèrent firent un
grand détour pour éviter de l’approcher. Et même Joesaï qui marchait à côté des
chariots d’approvisionnement à deux roues, se tint à distance.


Elle s’inclina devant lui puis elle s’agenouilla, effleurant
le sol de son front. En dépit de ses mains liées, elle conservait toute sa
grâce.


« Voilà donc la femme que je tiens à écorcher vive. »


Il était furieux.


« Pourquoi ? Quel crime ai-je commis ?
demanda-t-elle en relevant la tête d’un air de défi.


— Pour certains, je ne dirai pas qui, le meurtre d’un
Kaïel n’est effectivement pas un crime.


— Tu es donc un fantôme comme le prétendent les rumeurs
de Soëboe ?


— Ah ! tu te moques ! Mais trois de mes juges
sont morts. »


Elle baissa les yeux.


« J’en suis navrée. Huit Liethe aussi sont mortes, et d’une
mort encore plus horrible.


— Les Liethe peuvent mourir ? J’en suis navré,
fit-il en l’imitant.


— Je suis venue chercher ma récompense »,
lança-t-elle avec insolence.


Joesaï grogna. « Je vais te récompenser en t’offrant un
couteau pour t’entailler les poignets.


— Je préférerais que tu transfères au nom des Liethe le
titre de propriété du palais du Matin de Soëboe. C’était le cadeau que t’Fosal
m’avait promis et j’y tiens. Et toi aussi tu m’as promis le palais du Matin en
échange de mon aide ! »


Joesaï, sincèrement étonné, éclata de rire. « Est-il
courant à Soëboe de récompenser si généreusement la trahison ?


— N’êtes-vous pas en vie ? Du moins la plupart d’entre
vous ? Tu devrais me baiser les pieds pour me remercier. » Sa voix
tremblait. « J’avais peur d’avoir mal calculé la dose et que vous n’ayez
tous péri. Mais vous êtes vivants, et bien vivants ! Vous êtes devenus
invulnérables ! Les Liethe ne font jamais de cadeaux pour rien. J’ai
mérité ma récompense ! »


Il s’accroupit pour poursuivre la conversation.


« Tu parles comme une folle. » Il desserra le nœud
autour de son cou. « Ton cerveau a dû être privé d’oxygène. Pourquoi te
récompenserais-je pour avoir apporté la maladie sacrée de t’Fosal dans mon
camp ? »


Humilité sourit avec effronterie. « Je n’ai pas apporté
la maladie. J’ai apporté l’antidote mis au point au prix de nombreuses vies par
les Liethe de Soëboe. Si je vous avais contaminés, vous seriez tous décervelés.
L’antidote des Liethe imite la maladie en procurant l’immunité, mais le vecteur
du micro-organisme utilisé ne contient pas le gène qui rend mentalement
infirme.


— Quoi ?


— Vous avez été immunisés. Cette potion que je vous ai
administrée, nous l’appelons un tocaeïn.


— Les honorés tocaeïn de nos temples sont des maîtres
des jeux, pas des propagateurs de souffrances. »


Elle se moqua du sérieux de Joesaï : « Le tocaeïn
est effectivement un maître des jeux. Mais joue-t-il pour gagner ? Le
tocaeïn ne calcule-t-il pas délibérément ses coups afin que le novice puisse s’affirmer
en gagnant ? Ainsi en est-il de notre potion. Elle ne t’attaque que pour
pousser ton corps à de violents efforts de sorte que quand vient la véritable
attaque, tu es prêt à y faire face. Ton corps s’est associé à un tocaeïn qui t’a
enseigné à résister aux plus meurtriers des stratagèmes Mnankreï. »


Joesaï, l’une de ses inquiétudes majeures dissipée, s’adoucit.
« Tu aurais pu nous le dire », grommela-t-il.


Elle lui lança un regard malicieux. « Et tu m’aurais
laissée empoisonner tout ton camp ? Comment aurais-tu réagi si je t’avais
dit que vous alliez vomir, tomber de faiblesse, délirer de fièvre ? Tu ne
me faisais même pas confiance !


— Si, je te faisais confiance, car tu m’avais aidé à
délivrer mes hommes prisonniers au temple des Mers-en-Furie.


— Tu n’aurais pas dû. De plus, je ne savais même pas si
l’antidote des Liethe allait être efficace. Il a été préparé dans la plus grande
hâte. »


Joesaï hurla comme s’il avait été piqué par une abeille
furieuse. « Des femmes comme toi font une soupe amère !


— Détache-moi, s’il te plaît. »


Il trancha ses liens. « Et que se passe-t-il à
Soëboe ? demanda-t-il.


— Les membres les plus importants du Vent-Impétueux ont
été assassinés. La foule est descendue dans la rue, affolée, mais elle puise du
courage dans l’assurance montrée par d’autres dignitaires.


— Assassinés ? Par qui ?


— On l’ignore.


— Et les hommes que j’ai laissés derrière moi ?


— Je sais que l’un de tes Kaïel doit prendre la tête d’un
groupe qui marche sur le temple des Mers-en-Furie. Ils y trouveront les femmes
décérébrées dont t’Fosal s’est servi pour développer sa maladie et cela
alimentera leur colère et leur peur. La ville n’est plus gouvernée. Elle est à
toi.


— Il n’est pas dans mes intentions de terroriser
Soëboe.


— Je te présenterai à Haute-Vague tu’Ama. C’est un
homme juste. Si tu traites avec lui et personne d’autre, il deviendra le chef
des Mnankreï et sauvera ce qui peut encore être sauvé de son clan. »


Elle se tut et, étudiant l’expression de Joesaï, elle lui
prit le bras d’un geste affectueux, comme si elle s’apprêtait à lui demander un
nouveau palais du Matin, puis elle poursuivit : « Prive-les de leur
qualité de prêtres, mais laisse-leur leurs vaisseaux. La ville te sera
reconnaissante de ta magnanimité.


— Tu me peins un bien étrange tableau. Je vais envoyer
quelques hommes vérifier. Si ce que tu dis est exact, nous entrerons aujourd’hui
même dans la ville.


— Ne tarde pas », dit-elle.


Il donna un coup de pied dans une pierre. « Les enfants
vont-ils m’offrir des fleurs ?


— Bien sûr. Et tu’Ama, ce lâche, t’offrira sa Liethe en
cadeau pour se rembourser du prix que je lui ai coûté. »


Joesaï s’éloigna pour communiquer ses ordres.


Il marcha un long moment aux côtés d’Humilité, profondément
plongé dans ses pensées, à peine revenu de sa surprise. Il finit par éclater de
rire et déclarer : « Mon frère Hoemeï a des visions. Je n’aurais
jamais pu le croire. Il m’a dit que si je faisais preuve de suffisamment de
patience, j’entrerais dans la ville sans rencontrer d’opposition.


— Un homme ne peut prédire le futur que s’il a des amis
assez proches pour partager ses visions et les faire devenir réalité. » C’est
Hoemeï qui m’a appris ça, pensa-t-elle, regrettant de ne pouvoir le dire à
Joesaï. « Je peux monter sur tes épaules ? » demanda-t-elle d’une
voix enjôleuse.


Il s’esclaffa, imité par trois porteurs de fusil qui avaient
écouté leur conversation.


« C’est moi qui suis fatigué », se plaignit
Joesaï.


Il entreprit alors de grimper sur les épaules de la Liethe.
Elle s’affaissa sous son poids et Joesaï, les pieds traînant par terre, avança
ainsi, la tête d’Humilité coincée entre ses jambes.


« Tu es méchant ! s’écria-t-elle, furieuse.


— Très bien, petite enfant non décorée. »


Il l’empoigna et la jucha sur son dos. Elle s’agrippa à ses
cheveux et se pencha pour lui murmurer à l’oreille : « Quand vas-tu
me donner mon palais ? »







Chapitre 55


Chacun sait que Bendaeïn hosa-Kaïel mena la croisade de l’Outrage
dans l’île de Mnank en adoptant une impressionnante stratégie de
faux-semblants, apparaissant toujours dans les endroits où on l’attendait le
moins. Ce ne fut que lorsque Soëboe se trouva totalement démoralisé par le
caractère imprévisible de son attaque qu’il lança son Second Juge dans une
offensive éclair destinée à restaurer l’ordre au cœur de la cité. Il continua
ensuite à confondre tous les détracteurs des Kaïel en prolongeant le Jugement
de l’Outrage durant mille couchers de soleil et en n’envoyant au banquet qu’un
sixième des survivants Mnankreï mâles. Bendaeïn créa alors la Matrice de l’Évidence
pour répondre aux besoins de sa croisade et éviter les excès des croisades
précédentes ; il établit ainsi à jamais la réputation des Kaïel en tant
que défenseurs réfléchis du véritable kalothi. Que la Volonté de Dieu soit
faite ! Le pouvoir aux Kaïel !


Coïeda mahos-Kaïel, premier fils de Bendaeïn


dans Honneur aux outragés.


 


Le temps efface tout et bien que l’annexion de Mnank eût
passionné la race entière, cela appartenait maintenant au domaine du passé. Les
clans se préoccupaient à présent de sujets plus importants comme le rayophone,
les révélations issues de L’art de forger la guerre, les machines à vapeur, les
fusées et le kalothi au sein des étoiles. Le millénaire du
Sauveur-Qui-Parle-à-Dieu approchait. Comment avait évolué le Grand Danger dans
l’ère du Silence ?


Un vent froid balayait les plages de Chagrin. Une robuste
fillette autochtone se précipitait vers le grand prêtre Kaïel, peinant dans le
sable qui s’enfonçait sous ses pieds.


« Je veux que tu me portes sur tes épaules ! Tu l’as
fait avec Saïepa la dernière fois et pas avec moi ! Tu n’es pas
juste !


Elle lui arrivait à la hanche et son corps nu n’était orné d’aucun
tatouage à l’exception des cicatrices qui couraient de ses genoux à ses
chevilles, le symbole universel du clan prêteur des Barrash.


« Ho ! s’écria le géant qui s’appelait Joesaï, et
qui t’a dit que les prêtres étaient justes ?


— Il faut que vous soyez justes, sinon ils lanceront
une croisade contre vous pour se faire des chaussures !


— Dans ce cas, puisque tu insistes pour que je grimpe
sur tes épaules… »


Il passa une jambe au-dessus de la tête de la gamine et
feignit de la chevaucher.


« Je n’ai jamais dit ça ! Tu as du sable dans les
oreilles ! Je t’ai demandé de me porter, moi ! »


Elle essaya de se dégager.


Il serra les jambes.


« Arrête ! Tu m’écrases la cervelle ! »


Il se baissa et, la saisissant par les chevilles, il la
balança, la tête en bas. Ses longs cheveux frôlaient le sable mouillé.


« Et maintenant, petit scarabée ?


— Mets-moi sur tes épaules ou je vais saigner du
nez », se récria-t-elle.


Il l’empoigna et la déposa doucement sur son dos.


« C’est mieux comme ça ! Maintenant, cours !
J’aime bien quand tu cours ! »


Et Joesaï, plongeant dans les strates translucides du passé
qui ressemblaient à la couche de chitine sur le dos d’un insecte, le hontokae
gravé en bleu, se retrouva soudain en ce jour immortel et lointain où il était
entré dans Soëboe avec son Tribunal avancé. Il sourit au souvenir de cette
ridicule image de lui-même s’engageant en chancelant au plus fort de l’émeute
comme un vulgaire Ivieth, portant une putain Liethe sur ses épaules, lui qui
venait d’acheter Soëboe avec un palais qui ne lui appartenait pas.


Ce furent des jours étranges en comparaison de l’exil qu’il
connaissait à présent. Il avait été maître de la situation, non parce qu’il
avait une emprise quelconque sur le peuple, mais parce que le peuple ne voulait
pas du pouvoir qu’il avait usurpé ; c’étaient en effet des gens de
tradition qui avaient été effrayés de leur propre audace. Il avait dû
débrouiller tous les écheveaux, mener des négociations marathon avec tous les
chefs de clan qu’il avait pu dénicher, prononcer des discours pour l’incinération
des femmes auxquelles la maladie avait été inoculée au temple des Mers-en-Furie
et pour la consécration de cent soixante-dix suicides rituels. La ville avait
retrouvé son état normal après six couchers de soleil. Deux semaines plus tard,
Bendaeïn hosa-Kaïel était arrivé pour prendre le relais. La vie de proscrit
était bien différente.


Joesaï se demandait souvent ce qu’était devenue Confort. On
disait qu’elle avait été offerte à Bendaeïn. Si c’était vrai, il devait la
cacher quelque part dans l’une de ses propriétés de campagne. Elle ne lui avait
jamais écrit. Il l’avait vue pour la dernière fois lorsqu’elle était apparue
par surprise sur les quais alors que Noa et lui s’embarquaient pour Chagrin.


« Pourquoi habites-tu tout seul dans cette grande
maison ? » demanda la fillette juchée sur ses épaules.


Joesaï éclata de rire. « Je ne suis pas seul. Tu ne me
connais pas depuis assez longtemps. Femme-deux arrive ce soir de Kaïel-hontokae
pour mettre au monde son deuxième enfant. Et tu pourrais devenir notre
femme-trois si tu apprenais à faire des gâteaux.


— Je ne suis pas une Kaïel. Je suis une Barrash. Mais
toi, tu pourrais être mon grand-père-onze.


— Je ne suis pas assez vieux pour être ton grand-père.


— Tu as des cheveux gris, dit-elle en lui en arrachant
un pour le lui montrer.


— C’est parce que je dois trop d’argent à ton
père-trois.


— Mère-une dit que tu es en prison. Tu es un
débiteur ?


— Ma famille me rend visite, mais moi je ne peux pas
aller à Kaïel-hontokae parce que j’ai été exilé. L’exil n’est pas la prison et
mon nez est bien accroché au milieu de ma figure.


— Qu’est-ce que tu as fait pour être méchant ?


— J’enlève les petites filles et je les dévore. »


La fillette resta un long moment silencieuse, puis elle
déclara : « C’est pas drôle du tout. Tu as même réussi à me faire
peur. Dis-moi la vérité ? Moi aussi je suis méchante, des fois. Tu vois,
tu n’es pas le seul.


— Je suis tombé amoureux d’une femme qui était
également aimée d’un homme très puissant. Elle a porté mon enfant. Cet homme ne
m’a jamais pardonné et il m’a banni.


— C’est triste. Ce n’est pas poli pour un homme de
garder une femme pour lui tout seul. Elle te manque ? »


Il éclata à nouveau de rire. « Elle n’est jamais sortie
de ma vie. Nous nous voyons avec notre fils. Nos rencontres ont lieu à l’œil-ciel
dans les montagnes. Je lui ai apporté des lentilles de Soëboe. Tu savais que
Geta-sol était une étoile double ? Nous partageons l’espace avec un
lointain soleil nain qui est rouge et à peine plus gros que Nika. Il a été
découvert par une Mnankreï guère plus âgée que toi. Je me suis fait des
chaussures avec les peaux de ses pères. Elle a tenté de me tuer et je l’ai
adoptée. Elle a beaucoup de kalothi. Elle avait toujours voulu devenir
navigatrice, mais les femmes Mnankreï ne sont pas admises sur les vaisseaux. C’est
pourquoi je la forme pour être astronome. Si elle passe les épreuves, je ferai
d’elle une Kaïel.


— Tu as tué ses pères ?


— Non. Ils se sont tranché les poignets.


— Je ne voudrais pas être un prêtre. Les prêtres n’arrêtent
pas de tuer les gens. Tu ne vas pas tuer mes pères ?


— Non. Sauf s’ils me demandent de les rembourser trop
tôt.


— Il y avait un prêtre qui poursuivait la Gentille
Hérétique Il l’a tuée.


— Non il ne l’a pas tuée. Je le croyais aussi, mais
aujourd’hui j’ai acheté un livre qu’elle a écrit après avoir vu ce prêtre pour
la dernière fois.


— Tu es un disciple ? Ma mère dit que tout ça, ce
sont des bêtises.


— Oëlita la Première-Sans-Clan est aussi humaine que
chacun de nous. Elle est à la fois folle et sage. Elle a passé la sixième épreuve
du rite de mort Kaïel ce qui signifie qu’elle a un grand kalothi. Et c’est
mieux que la sagesse. Elle a passé six épreuves sur sept.


— Tu parles comme un disciple. Il y en a partout.


— Non, je ne suis pas un disciple. Je suis le prêtre
qui la poursuivait.


— C’est toi ? »


Elle se dégagea et sauta à terre. Elle partit en courant
puis elle s’arrêta à quatre longueurs d’homme, se retourna et lança :
« Moi non plus je ne suis pas une disciple. »


Et elle s’enfuit.


Joesaï portait le titre de Prophète de la Côte. Les Stgal
privés de leur statut de prêtres avaient eux-mêmes construit la résidence de
Joesaï qui surplombait une crique. Trois rochers surgissaient de la Njarae qui,
depuis des temps immémoriaux, étaient appelés le Vieil-Homme, la Mère et l’Enfant-de-la-Mort.
Joesaï aimait sa nouvelle demeure familiale et, bien qu’elle fût loin d’être
terminée, elle avait toute la beauté de la Vie Inachevée. (Peut-être n’aimait-il
toutefois pas le poteau du câblophone.) Les Stgal consacraient une vie entière
à l’édification d’une maison qui leur tenait à cœur, éprouvant son habitabilité
avant d’ajouter la moindre couche organique suivante. Lorsque les Stgal avaient
été dépossédés de leur qualité de prêtres, Teenae, en toute logique, leur avait
attribué le rôle d’architectes. Ils étaient maladroits en matière de chimie et
de règles, mais ils réalisaient de véritables miracles avec la pierre, le bois
et le mortier.


Joesaï fit le tour des pièces pour s’assurer que tout était
près pour l’arrivée de Teenae. Il était impatient de la voir. Le cactus était
en fleur et il le déplaça pour l’exposer à la lumière qui se déversait par la
haute fenêtre à petits carreaux. La table de bois ne brillait pas assez à son
goût et il la lustra avec de l’huile. Il avait fait provision des fruits et des
pains que Teenae aimait.


Il apporta un soin particulier à sa chambre où ils
dormiraient ensemble. C’était une sorte d’habitude qu’ils avaient acquise au
fil de leur mariage. Lorsqu’il rentrait de voyage, il passait sa première nuit
dans la chambre à coucher de l’une de ses épouses et quand c’était au contraire
l’une d’elles qui revenait à la maison, elle devenait l’hôte de ses époux.


Il transvasa son meilleur whisky dans sa plus belle carafe
et relava les verres teintés pour les faire étinceler, se souvenant que Teenae
n’aimait pas boire dans des verres sales. Il se baigna et se parfuma les
aisselles, puis il passa des sous-vêtements propres.


Le câblophone sonna. Il répondit et une voix mâle
désincarnée venant de Chagrin l’informa que Teenae était en route. Que Dieu
nous vienne en aide si jamais ces fils de cuivre arrivent un jour à
Kaïel-hontokae, se dit-il avec mécontentement. Il activa ses préparatifs.


Du haut d’un balcon protégé par le toit en pente, il la vit
arriver dans un skreï à quatre roues tiré par un couple d’Ivieth. Il les laissa
décharger la malle de roseaux de fer, puis il alluma deux cartouches de poudre
à fusil. Les détonations firent lever les yeux aux deux Ivieth et à Teenae qui
virent la fusée décoller dans un sillage de feu avant d’exploser dans un éclair
bleu aveuglant.


« Joesaï ! hurla Teenae. Tu vas faire peur aux
voisins !


— Le proscrit solitaire te souhaite la bienvenue, mon
adorée ! »


Il se précipita au bas de l’escalier pour l’accueillir.
Teenae indiquait aux Ivieth où poser sa malle et elle adressa à Joesaï ce
sourire lumineux qui l’avait tant séduit. Elle attendit que la malle fût en
lieu sûr pour se jeter dans ses bras.


« Ton bain est chaud, dit-il.


— Tu ne penses donc jamais à autre chose qu’à me faire
prendre un bain ! Le monde peut s’écrouler autour de toi et tu ne cherches
qu’à amener sur tes coussins une femme désodorisée ! Ô Joesaï, je suis
trop fatiguée même pour prendre un bain. Quand je pense que j’ai un jour
franchi ces montagnes à pied !


— Avec l’aide de nos grands amis.


— Je vais me servir un whisky. Je sais où tu le
caches. »


Il la suivit dans la chambre où elle se versa un verre de
whisky. Elle l’avala d’un trait, puis elle se dévêtit et s’aspergea d’eau
froide. Joesaï voulut l’aider, mais elle le repoussa.


« Ne me touche pas, s’écria-t-elle avec une pointe de
colère. Tu sais comme je suis quand je ne t’ai pas vu depuis longtemps. Il faut
que je me réhabitue à toi. Tu es si grand ! »


Sa grossesse se devinait déjà. Son ventre s’était arrondi. C’était
l’enfant de Hoemeï cette fois.


« Où est Gatee ? » demanda Joesaï.


Gatee était la petite fille qu’elle avait eue de Gaët.


« Je l’ai laissée dans les montagnes chez des parents.
Noa ou Gaët la reprendront quand ils passeront par là. Je voulais t’avoir pour
moi seule avant que Noa n’arrive pour te distraire. Hoemeï aussi doit venir. Du
moins je l’espère. Il m’a presque fallu le tirer par les couilles ! Il y a
des problèmes à Kaïel-hontokae et je tiens à ce qu’il s’éloigne.


— Je n’ai entendu parler de rien.


— Parce qu’on ne confie pas tout au rayophone,
dit-elle. Je suis trop épuisée pour en discuter. »


Elle s’affala au milieu des coussins. Joesaï sourit, heureux
de l’avoir à nouveau près de lui. Son regard s’attarda sur les décorations qui
ornaient son dos et allaient se perdre dans le renflement de ses reins. Le plus
beau motif était cette tige de blé, la Marque de l’Hérésie, qu’elle s’était
fait graver là, sur la seule portion de peau encore vierge, pour le défier,
pour lui crier qu’elle était maintenant une femme achevée et non plus une
femme-enfant qui devait lui obéir, acte de révolte qui lui avait valu de se
balancer au bout du mât d’un vaisseau Mnankreï pendant toute une nuit.


Il caressa le petit livre d’Oëlita qu’il avait acheté à un
homme ignorant que Joesaï était le prêtre qui avait soumis sa prophétesse au
rite de mort. C’était un cadeau pour Teenae. Elle conservait dans son cœur une
place spéciale pour Oëlita. Il ôta sa main de la reliure de toile. Il le lui
donnerait demain, quand elle serait reposée.


Teenae se retourna et leva les yeux sur lui. « Je ne
dors pas encore. Prends-moi dans tes bras. Ne sois pas timide. Tu sais bien que
je serai à nouveau folle de toi avant l’éclipse de Lune Colère. Tu n’auras pas
trop longtemps à attendre, mon bien-aimé. »


 


Beaucoup plus tard, ils firent l’amour avec une passion
assoupie. Elle sombra dans le sommeil en poussant de petits soupirs, mais
lorsqu’il voulut la laisser, elle le retint. Il attendit donc un moment,
sentant contre sa peau la chaleur de son corps, avant d’aller chercher quelques
mets simples. Il s’assit sur les coussins pendant qu’elle mangeait et lui rasa
soigneusement la bande au milieu de son crâne. Il enfouit son visage dans la
masse soyeuse de ses cheveux. Ensuite, ils bavardèrent.


« Gatee a ses premières dents et elle s’est mise en
tête de tout mordre !


— A-t-on réparé la maçonnerie de la façade
septentrionale ? demanda-t-il en faisant allusion à leur demeure de
Kaïel-hontokae.


— Depuis longtemps.


— La ville me manque.


— Moi, par contre, je suis ravie de m’en échapper.
Hoemeï s’est finalement séparé des Expansionnistes et tu n’imagines pas les
histoires que ça a provoquées ! Aësoe en veut à sa peau et chaque fois qu’époux-deux
se rend au palais, il prend bien soin d’éviter le Premier Prophète. L’aveuglement
des Expansionnistes l’a mis en fureur. Il a recruté tout un groupe de
partisans. Aësoe les appelle les Penseurs du Ventre parce que la politique de
Hoemeï repose sur la proposition : Digérer d’abord, manger ensuite. Ce
conflit est dangereux parce que la scission s’est surtout produite entre les
lignées issues des crèches et les autres.


— Ça couvait depuis un bon moment.


— Mais vous Qui-Êtes-Nés-des-Machines représentez la
minorité.


— Plus pour longtemps. »


Teenae fronça les sourcils. « Ce n’est pas logique. Les
Expansionnistes veulent agir rapidement et pour trouver des prêtres en grand
nombre, ils ne peuvent compter que sur les crèches. Ce qui signifie qu’ils
seront obligés de réduire considérablement le taux de mortalité entraîné par
les épreuves. Et s’ils agissent ainsi pendant un certain temps, les enfants des
crèches deviendront majoritaires.


— Oui, mais Aësoe alors sera mort et il n’y pourra
rien. Et n’oublie pas, ses enfants à lui proviendront surtout des crèches.


— Je ne crois pas que ce soit le véritable problème,
fit Teenae avec un geste d’impatience. Katheïn rencontre Hoemeï de plus en plus
ouvertement. Elle rêve de lui en public et ne cache pas l’intérêt physique qu’elle
lui porte. Aësoe est furieux et il est sur le point d’exiler Hoemeï, ou pis encore.
J’ai envoyé Gaët parler à Katheïn. Elle s’est montrée aussi douce que d’habitude,
mais tout aussi distante et renfermée. Hoemeï s’imagine qu’il est en train de
gagner ses faveurs et qu’il va nous la ramener, mais je crois plutôt qu’elle se
sert de lui dans un but que j’ignore.


— Elle aime et hait Aësoe tout à la fois, expliqua
Joesaï. Je l’ai senti la dernière fois que j’ai été à l’observatoire de la
montagne. Nous parlions finances. J’avais apporté un lingot d’or, cadeau des
Mnankreï pour le nouvel œil-ciel. » Il marqua une pause. « J’expliquais
à Katheïn ma politique consistant à aider et à adopter les enfants Mnankreï qui
ont montré une aptitude pour la prêtrise et je lui disais combien leur bonne
volonté me payait en retour. Et elle, elle me racontait comment elle obtenait
de l’argent, par sacs entiers, d’Aësoe. »


Joesaï leva les bras en signe de désespoir avant de
poursuivre : « Aësoe est fou. Il est possédé par cette femme au point
qu’il bâtit tous ses projets pour satisfaire ses caprices. Et Dieu Merci, les
caprices de Katheïn correspondent aux objectifs des Getan. J’en suis venu à la
considérer comme une fanatique de la religion. Elle est déterminée à voir de
son temps notre fils partir dans une fusée à la rencontre de Dieu. Elle n’agit
que dans ce but. Elle n’est motivée que par cette idée. Elle hait Aësoe, mais
il est le centre du pouvoir et elle l’aime pour obtenir de lui ce qu’elle
désire. J’ai l’impression de ne plus la connaître moi-même. J’ai tenté de la
séduire, mais elle ne veut pas de moi. Que suis-je pour elle ? Un exilé
qui erre sur les plages. » Il sourit. « Tu te souviens combien elle
était timide ? Et comme le moindre encouragement gonflait son
kalothi ?


— Elle a fait courir de graves dangers à Hoemeï. »


Joesaï éclata de rire. « Je vois que Kaïel-hontokae n’a
pas changé depuis que je suis parti.


— Katheïn sait que Hoemeï sera le prochain Premier
Prophète et elle joue sur les deux tableaux à la fois.


— Tu crois vraiment que Hoemeï a une chance d’obtenir
ce poste ? Il vient des crèches. Les autres ne le permettront pas. »


Teenae s’assit avec une rage qui lui fit dresser les seins
comme des poings.


« La succession n’est pas une affaire de votes ! C’est
une question de justesse des prédictions ! Comme dans la constitution de
Tae !


— Mais les Kaïel ont-ils jamais hésité à enfreindre les
lois ?


— J’ai convoqué un conseil de famille. Nous serons tous
réunis et pour une fois au même endroit. Je ne sais pas de quoi nous allons
parler. Je l’ai fait pour obliger Hoemeï à quitter la ville. »


Joesaï rit du grand rire et il jeta Teenae sur ses épaules
comme une simple écharpe. « Le monde n’est qu’une immense crèche »,
dit-il. Il la porta dans sa chambre pour lui montrer le nouveau meuble.


« C’est merveilleux ! » s’écria Teenae avec
ravissement.


Le bois était du plus bel okkaï du désert, lisse et huilé
pour faire ressortir les veines noires. Le dessus était incrusté de cuir
Mnankreï tanné et criblé de petits trous faits par des cailloux de plomb tandis
que les bords étaient ornés d’éclats incurvés provenant du crâne de Tonpa.


« Les artisans de Chagrin sont remarquables », fit
Joesaï.


Teenae esquissa un pas de danse. « Nous passerons la
prochaine basse nuit ici ! Je suis si contente ! Quand je ferai ton
enfant, ce sera dans cette chambre ! »


Il choisit cet instant pour lui offrir le livre relié d’Oëlita
réalisé en caractères grossiers dans quelque imprimerie clandestine.


« Elle est vivante », se contenta-t-il de dire.


Les yeux de Teenae s’agrandirent et son cœur se mit à battre
plus fort. « Comment le sais-tu ?


— On essaye de me cacher tout ce qui la concerne, comme
on m’a caché ce livre. Si elle était morte, pourquoi chercherait-on à la
protéger ? Mais ce n’est pas la principale raison qui m’incite à croire qu’elle
se porte bien. Dans ce livre elle parle de Dieu. Elle a intégré Dieu au plus
profond de son raisonnement. Cela signifie qu’elle s’est remise du choc qu’elle
a éprouvé en découvrant que Dieu existait et qu’elle a passé la sixième
épreuve. »


Teenae fondit en larmes. « J’avais tellement espéré
apprendre qu’elle était en vie. Maintenant elle croit donc en Dieu, n’est-ce
pas ? Et nous ?


— Il y a quatre semaines, quand je me suis rendu à l’observatoire,
il y a eu une perturbation dans Son Orbite qui ne peut pas être attribuée à la
force d’attraction. Qui que soit Dieu, Il n’est pas passif. Il bouge dans Son
Sommeil.


— Nous aurions dû épouser Oëlita. Notre antagonisme
manquait de maturité.


— Je sais où elle est », déclara Joesaï.


Teenae, étonnée, leva les yeux sur lui et surprit dans son
regard une lueur qu’elle connaissait bien. Il était plus âgé, plus malin, mais
tout aussi entêté que par le passé.


« Non ! s’écria-t-elle. Je te l’interdis !
Laisse-la tranquille. C’est de l’histoire ancienne ! Six épreuves, ça
suffit ! »


Il sourit gentiment. « Je voulais seulement dire qu’elle
avait révélé dans son livre l’endroit où elle se cachait. Il y a un peu de la
philosophie des ermites dans les images qu’elle utilise. Elle ne peut pas être
loin de Kaïel-hontokae. Les anciens repaires des ermites sont tous répertoriés.


— Laisse-la en paix, Joesaï. Pour l’Amour de
Dieu ! »


Il ne répondit pas à son épouse. Il lui montra les nouveaux
vêtements qu’il lui avait achetés, puis il l’habilla et l’amena près de la
haute fenêtre à petits carreaux pour lui lire des passages du livre d’Oëlita.







Chapitre 56


Il était une fois une fille pauvre du clan des oe’San dont
les parents vivaient au bord du fleuve Toër où ils battaient leur linge sur les
pierres pour le débarrasser de sa crasse et sa raideur. Elle avait pour toute
richesse de longs cils et un sourire enjôleur et un corps sculpté d’un motif
élaboré par son père. Elle avait pour toute possession une robe en haillons qui
souvent la mettait dans l’embarras en se déchirant plus encore. Elle rêvait de
demeures avec des verreries roses, des tapisseries éclatantes et des coussins
moelleux. Elle rêvait de voyager dans un palanquin doré avec quatre Ivieth pour
la servir. Dans ses rêves, elle voguait sur des vaisseaux vers les pays de l’hoïela
où les tailleurs la préparaient pour ses noces et où de grands hommes l’amenaient
aux jeux dans les hautes salles du temple. Le monde de ses rêves coulait de ses
lèvres comme des poèmes. Elle empourprait de son amour la plus blanche des
étoffes. Des mets délicats fumaient sur des plats de vermeil. Il n’y avait
nulle pauvreté dans ses rêves.


Mais tandis qu’elle battait le linge dans le Toër et le
tordait pour le ranger dans son panier, elle savait que c’était l’argent qui
achetait de tels rêves. À chaque coup de battoir, elle faisait le vœu de ne pas
rester pauvre comme sa famille. Elle trouverait l’or et le platine et l’argent
pour vivre ses rêves.


J’ai rencontré une vieille femme du clan des oe’San qui
vivait au bord du fleuve Toër. Elle avait pour toute richesse de longs cils,
des dents en or et un corps sculpté d’un motif élaboré. Elle avait pour toute
possession une robe en haillons maintenue par une cordelette sur laquelle
étaient enfilées des pièces percées qui tintaient et alourdissaient chacun de
ses mouvements. Je lui montrai une pièce d’argent et elle tendit la main avec
un sourire enjôleur, mais je me reculai et lui demandai quels étaient ses
rêves. « Je rêve d’argent », fut sa réponse. Et elle ajouta la pièce
à ses haillons.


L’ermite Ki dans Notes dans une bouteille.


 


Katheïn avait cru qu’elle parviendrait à abattre Aësoe en le
ruinant par ses vastes projets, mais il avait toujours réussi à trouver l’argent
nécessaire. Elle comprit avec horreur qu’il lui était impossible de briser
Aësoe. En continuant ainsi elle ne ferait qu’acculer les Kaïel à la faillite.
Désespérée, elle alla se promener le long de l’aqueduc Haï, cherchant un moyen
de le quitter.


Elle ne pourrait nier qu’il lui avait plu. C’était un homme
facile à vivre et dont l’intelligence valait presque la sienne. Elle aimait les
fêtes qu’il donnait. Elle aimait la façon dont il exerçait le pouvoir, pliant
les règles selon sa volonté et faisant tout ce qui devait être fait. Mais lui,
elle le haïssait.


Par l’Esprit de Dieu, cet homme est terrifiant ! Grâce
à lui, elle avait fondé son propre clan destiné, croyait-elle, à devenir si
puissant qu’il régnerait un jour aux côtés des Kaïel. Grâce à lui, elle avait
pu, d’un simple claquement de doigts, se créer une famille à laquelle elle n’appartenait
pas.


Elle avait tout ce qu’elle pouvait désirer. Elle avait un
fils qu’elle adorait. Personne ne voulait la croire, mais il serait le
Sauveur-Qui-Parle-à-Dieu. Elle en avait la conviction. Il possédait la force de
Joesaï et son intelligence à elle. Mais son père était condamné à un exil
lointain.


Elle avait l’aventure intellectuelle. La violation du code
qui avait permis les révélations de L’Art de forger la guerre, suffisait déjà à
remplir une vie. Mais il y avait eu plus encore. Les indications qu’elle avait
trouvées dans les descriptions d’armements militaires l’avaient propulsée dans
le monde de la théorie subatomique et de la cosmologie ainsi que dans l’univers
qui se situait entre les deux, depuis les composants du rayophone qui tenaient
dans un éclat de silicone jusqu’aux fusées qui pouvaient atteindre Dieu.


Et pourtant, elle était seule.


L’époque la plus heureuse de sa vie avait été celle, si
brève, où la famille maran l’avait courtisée. Cela lui semblait si loin, à
présent. Lorsqu’elle avait rencontré Gaët pour la première fois et qu’elle lui
avait montré l’un des modèles primitifs de rayophone, il n’existait pas encore
le moindre câblophone dans tout Kaïel-hontokae ; et maintenant, il y en
avait partout qui tissaient leurs toiles de cuivre comme une race d’insecte
devenue folle à la découverte d’une nouvelle proie. Les hommes, jadis,
marchaient ; aujourd’hui, ils chevauchaient leurs skreï. Le clan Kaïel,
jadis, était confiné aux steppes de montagnes ; aujourd’hui, il s’étendait
sur la moitié de la Njarae et au nord-est près des territoires Itraïel. La vie
était devenue un maelström.


Comment refuser un homme qui détenait le pouvoir ?


Parfois, au plus fort de sa haine pour Aësoe, en ces rares
occasions où elle avait amené Hoemeï sur ses coussins par une sorte de
nostalgie pour son amour perdu, la tendresse qu’elle avait trouvée en lui avait
menacé de l’emporter. Gaët continuait sa cour, mais c’était avec tout l’élégant
formalisme de l’obligation. C’était un devoir qu’il s’imposait envers toutes
les femmes. L’amour de Joesaï s’était mué en colère et cela la rendait
perplexe. Elle ne les perdait pas de vue. Noa était partie à Soëboe pour
assurer la coordination logistique de la croisade. Teenae s’efforçait toujours
d’organiser le monde en catégories logiques, un monde où les contrats devaient
être signés, les secrets gardés et la trahison punie d’un caillou de plomb
entre les deux yeux.


Un Ivieth découvrit Katheïn sur la route. Il lui donna de l’eau
et la considéra avec scepticisme lorsqu’elle lui affirma qu’elle allait
parfaitement bien. Il décida qu’elle devait regagner la ville en sa compagnie.
Les Ivieth étaient les gardiens des routes et personne, pas même les prêtres,
ne s’opposait à leur volonté sur leur domaine.


Elle retourna donc au palais Kaïel après cette éphémère
révolte. Elle avait une demi-journée de retard et Aësoe était inquiet. Il n’apprécia
guère de la voir arriver ainsi avec ses jambières, ses cheveux pleins de
poussière et ses pieds couverts de boue. Il l’envoya en compagnie d’une
servante, l’une de ses filles sorties de la crèche, pour se baigner et s’habiller.
Après l’avoir laissée se débarrasser du plus gros de sa crasse, il entra à son
tour dans le pavillon de bains pour y tenir sa cour ainsi qu’il était d’usage
parmi les Kaïel lorsqu’on avait perdu du temps et que les problèmes étaient
urgents. C’était la façon d’Aësoe de faire comprendre à Katheïn que son retard
lui avait déplu.


Il arriva avec deux prêtres du clan Itraïel, tous deux en
habits de cérémonie avec des diadèmes d’ailes d’insectes iridescentes et des
costumes noirs ornés d’une collerette de mailles de cuivre. Tous deux portaient
une épaisse ceinture de cuivre incrustée de figurines érotiques en platine qui
s’incurvaient pour protéger leurs organes génitaux. Leurs hautes jambières de
toile de fer noir, nervurées de platine, étaient décorées de la même fleur
fatale que celle qui était gravée sur leur visage.


Ils s’inclinèrent devant elle qui était encore dans son bain
et s’ils furent étonnés par cette coutume Kaïel, ils n’en montrèrent rien. Ils
ne se baignaient pas dans l’eau et les pavillons de bains ne figuraient pas
dans leurs règles. Katheïn leur tendit froidement sa main mouillée qu’ils
baisèrent tour à tour.


« Kaësim des kembri-Itraïel, se présenta l’un.


— Suësar des kembri-Itraïel », se présenta l’autre.


Aësoe apporta à sa maîtresse une jatte d’eau claire.


« Nos très honorés amis ont accompagné la croisade
jusqu’à Soëboe où ils ont servi d’administrateurs. Ils retournent à présent
chez eux. Ils nous font une proposition que nous devons sérieusement examiner.
Je voudrais que tu parles avec eux des armes décrites dans L’Art de forger la
guerre. »


Katheïn se passa la main dans les cheveux pour en ôter la
mousse. Les armes de ces fous de Rether ne constituaient pas son thème favori
de discussion. « Pourquoi ? demanda-t-elle.


— Kaësim et Suësar ont observé nos lois à Soëboe et ils
en ont conclu qu’ils auraient avantage à céder leur territoire aux Kaïel. Il s’agit
bien entendu d’un marché pour lequel ils exigent une importante
contrepartie. »


Katheïn versa l’eau tiède sur sa tête. Sa réponse fut pleine
de sarcasme : « En échange nous leur donnons des armes capables de
brûler des villages, des villes entières, et des fusils automatiques pour tuer
plus de femmes et d’enfants qu’on ne peut en manger avant que leurs corps
pourrissent ? C’est bien cela ? »


Suësar s’inclina. Il ne se sentait pas offensé. « Tu
mets notre moralité en doute », déclara-t-il avec formalisme.


Katheïn éclata de rire. « Non, c’est la raison de mon
amant que je mets en doute.


— Ma raison ! s’exclama Aësoe. Hoemeï lui-même
pense que le Ciel est peuplé d’ennemis et que si nous sommes encore en vie c’est
parce que nous n’avons pas été découverts. Le Ciel de Dieu grouille d’autres
dieux et là où un dieu a pu aller, un autre peut venir. Et qu’avons-nous pour
nous défendre ? Pouvons-nous rester assis et battre ces démons du Ciel au
kol ? Pouvons-nous les amener dans le désert et leur égratigner les jambes
sans qu’ils s’en aperçoivent pour qu’ils attrapent la maladie et meurent ?
Pouvons-nous déclarer solennellement qu’ils sont tous de bas kalothi et leur
offrir un couteau et une jolie courtisane dans la tour de quelque temple ?
Qui va nous défendre, Katheïn ? La race n’est pas seule !


— Le feu qui brûle le fils brûle aussi la fille !
répliqua Katheïn en se levant dans une gerbe d’eau pour s’envelopper de la
serviette que lui tendait la fille-servante d’Aësoe.


— Geta a besoin d’un clan « militaire »,
déclara Aësoe, utilisant ce mot employé dans L’Art de forger la guerre qui n’existait
pas dans le langage Getan. « Il faut que ce clan connaisse le jeu de l’ennemi
pour pouvoir définir les règles de la partie lorsque nous le rencontrerons. C’est
ce rôle que je propose d’octroyer aux Itraïel. Nous régnons et ils défendent. C’est
un rôle qui exige de la réflexion, de la prévoyance, du dévouement, de la
bravoure, de grands esprits de joueur et beaucoup de kalothi. Je pense que les
Itraïel sont dignes de cette confiance et qu’ils pourront relever le défi.


— Peut-être, fit Katheïn en réfléchissant.


— Nous pensons que ce rôle nous convient, dit Kaësim.


— Je connais les Itraïel », le coupa Katheïn.


C’étaient de fiers vagabonds du désert, les souverains d’un
domaine de nomades. Ils ignoraient tout des manipulations génétiques et Katheïn
doutait même qu’ils eussent le moindre atelier de génétique. Leurs temples
étaient des tentes. Ils étaient connus pour leur étrange gentillesse. Quel
était le clan qui portait aussi peu attention qu’eux aux handicaps
physiques ? On disait des Itraïel qu’ils pouvaient soutenir un
cul-de-jatte de leur bras droit tout en coupant les jambes d’un ennemi de leur
bras gauche. On disait que nul ne pouvait attaquer un kembri-Itraïel avec une
dague et s’en tirer vivant. On disait que nul ne jouait aux jeux comme les
Itraïel. Leurs rituels de kalothi étaient presque exclusivement fondés sur le
jeu. Lors des compétitions annuelles, on comptait sur les grands perdants pour
organiser le joyeux banquet de dispersion et pour fournir, par leur suicide
rituel, la nourriture nécessaire au long voyage de retour. Ils n’en demandaient
pas moins aux sous-clans qui exploitaient leurs terres.


Aësoe produisit plusieurs robes qu’il avait demandées pour
Katheïn, certaines d’un goût plus que douteux. La politesse réclamait qu’il
offrit le privilège de l’habiller à ses hôtes qui, après force courbettes, se
virent confier le soin de la parer selon leur plaisir. Katheïn était amusée.
Suësar ne tenait pas à participer à ce rituel et il recula d’un pas, s’écartant
suffisamment pour laisser Kaësim maître de la situation, mais pas trop pour ne pas
insulter Katheïn.


Kaësim examina les robes, se soumettant avec aisance à cette
nouvelle étrange coutume des Kaïel. Il accompagna chacun de ses gestes d’un
regard discret à l’attention de Katheïn et il put ainsi la vêtir de la façon
qui lui plaisait à elle et non à lui. Katheïn était prête à parier une pièce d’or
que Kaësim était le plus fin diplomate des kembri-Itraïel.


L’espace d’un battement de cœur, elle l’imagina installé
dans la tourelle d’un tank de la Seconde Guerre mondiale qui fonçait dans la nuit
nord-africaine avec cinq Gurkhas derrière lui. Cette vision lui glaça l’âme.


Elle prit le prêtre du désert par la main et le conduisit à
travers le dédale du palais en direction des quartiers privés d’Aësoe d’où s’élevait
un délicat arôme. Suësar et Aësoe les suivirent pour participer à ce banquet
dont le plat, en dépit de l’heure tardive, avait été tenu au chaud. Elle les
invita à s’asseoir et servit Kaësim en premier pour le remercier des hommages
qu’il lui avait rendus. Elle finit de découper la petite carcasse et versa de
la sauce sur la viande. Les prêtres étrangers firent un petit signe au-dessus
de la nourriture puis ils se mirent à manger avec appétit tandis que Katheïn se
lançait dans des récits de guerres dont elle accentua encore l’atrocité, pour
amener les Itraïel à reconsidérer leur position.


Elle parla de l’extermination totale des Juifs en
Grande-Bretagne sur ordre du pape pour que les Britanniques ne connussent plus
jamais de problème juif. Elle parla du massacre des Perses aux Thermopyles.
Elle parla de la montagne de crânes en Inde. Elle parla des Turcs souillés à
jamais du sang des Arméniens. Elle parla de l’inefficacité de Belsen et de l’efficacité
d’Hiroshima. Elle parla de l’invasion de la Pologne par la Russie après la
Première Guerre mondiale, de l’invasion de la Russie par la Pologne en
représailles et de la solution finale du problème polonais lorsque les Russes,
alliés une génération plus tard aux nazis, avaient occupé la Pologne et exécuté
quinze mille membres du clan militaire polonais avant de les jeter dans une
fosse commune à Katyn.


Elle parla du grand Mouvement Amérikan pour la paix qui,
dans son idéal de justice, demandait que la brutale armée Amérikane se retirât
du Sud-est asiatique pour que les Cambodgiens puissent fertiliser leurs champs
avec les cadavres des Cambodgiens pour que les Vietnamiens puissent se repaître
des restes d’une nation décimée pour que les Chinois puissent punir les
Vietnamiens pour que les Vietnamiens puissent noyer leurs Chinois dans la mer.
Elle parla du sac de Rome.


Les prêtres d’Itraïel l’écoutèrent comme on écoute un Ivieth
amuser le voyageur par des contes d’un pays lointain. Ils commencèrent à lui
poser des questions de stratégies, d’objectifs et de victoires. Elle répondit
de son mieux aux délicats problèmes qu’ils soulevaient. Ils essayèrent de
comprendre Hitler à Stalingrad et ils devinrent si perplexes qu’ils en
oublièrent un instant leur repas. Ils en arrivèrent à la timide conclusion que
les Retherriens n’étaient pas fous, mais simplement stupides.


« Ils connaissaient les armes, dit Kaësim.


— Mais ils ne connaissaient pas la stratégie »,
dit Suësar.


Tous deux interrogèrent alors Katheïn sur les armes. Elle
leur parla de la hache, du sabre, de l’arbalète, du fusil, du canon, du tank,
du chasseur, des dieux de guerre, des bombardiers à grand rayon d’action, des
missiles intercontinentaux, des satellites-espions.


Kaësim eut un large sourire qui accentua les sillons de la
fleur feï gravée sur son visage. « Dieu est peut-être un satellite-espion de
Rether. » Il éclata de rire.


Ils l’imitèrent tous, riant du grand rire, jusqu’à ce que
les larmes leur vinssent aux yeux. C’était en effet une plaisanterie trop
terrifiante pour être prise au sérieux.


Katheïn leur parla des cycles d’armes que Rether avait
connus durant son histoire. Au début, les arcs, les flèches, les massues et les
frondes avaient consacré la supériorité de l’individu. Puis l’invention du
chariot à deux roues avait été exploitée par les nomades qui l’avaient allégé
et perfectionné pour contrôler leurs troupeaux. (Les troupeaux, expliqua
Katheïn, étaient de petits clans de gens utilisés pour leur viande, leur peau
et leur lait.) Le chariot était tiré par un cheval.


« Le cheval du jeu d’échecs ?


— Le cheval est donc historique ? Pas mythique ?


— Le cheval de L’Art de forger la guerre, précisa
Aësoe, est une large créature humanoïde avec une longue figure, quatre jambes
et pas de bras. »


Les prêtres Itraïel sourirent largement et levèrent leur
verre de whisky à cette image d’un Ivieth à quatre pieds peinant devant un
chariot.


« Les chevaux coûtaient cher et étaient difficiles à
former. Les chariots aussi étaient onéreux ; ce fut pourquoi un clan
militaire d’élite se groupa autour d’eux et déferla sur la Mésopotamie, l’Inde
et la lointaine Chine, tuant tous les prêtres qui n’avaient pas peur de
lui. »


Katheïn sourit à Aësoe.


« Confusion des armes et de la stratégie »,
commenta Kaësim.


Katheïn parla de la génération d’armes suivante : les
longues dagues de mauvais fer maniées comme des massues qui restaurèrent la
supériorité de l’individu-soldat. L’homme inexercé muni d’une épée pouvait
rivaliser avec l’aristocrate riche et expérimenté. Ainsi mourut l’aristocratie.


Vint ensuite le cheval léger monté par un archer. Le soldat
à pied avec son épée de fer, sa lance et son bouclier était maintenant
inefficace. La seule défense possible était un cheval en armure avec un
cavalier en armure dont la formation exigeait des années et toutes les
richesses d’un village. Les gouvernements centraux s’effondrèrent. L’homme dont
l’épée était désormais impuissante à défendre sa famille perdit son pouvoir au
profit du guerrier en armure de son village qui devint un prêtre héréditaire.


Mais on inventa alors la poudre, le soufre et le nitrate. L’homme
inexpérimenté avec un mousquet était à présent l’égal du seigneur en armure.
Les seigneurs furent balayés par les révolutions qui donnèrent le pouvoir à l’homme
du commun.


Les armes se firent de plus en plus sophistiquées. Fusils
automatiques, avions, tanks, artillerie, dieux de guerre sillonnant les mers.
Les clans qui possédaient le pouvoir industriel apprirent à éliminer les hommes
porteurs de fusil. Les missiles pointés sur les villes étaient servis par un
corps d’élite formé à grands frais. L’homme du commun cessa d’être un soldat.
Il refusa la conscription. Les armées professionnelles arrivèrent au pouvoir.
Les démocraties s’écroulèrent. Les aristocraties socialistes prirent leur
place, exploitant l’homme du commun devenu impuissant.


Puis, dans cette quête inlassable d’armes de plus en plus
raffinées, la machine-esprit de la taille d’un insecte se fit aussi courante
que le fer à la fin de l’âge de bronze. N’importe qui pouvait acheter pour une
poignée de blé un missile infernal capable d’abattre un gros avion, de détruire
un tank ou d’éventrer un véhicule blindé. Les peuples industriels ne
parvenaient plus à contrôler les peuples pauvres. Les nouvelles aristocraties
socialistes qui n’arrivaient plus à contenir l’homme du commun périclitèrent.


Le schéma restait toujours le même. Lorsque les clans de
prêtres de Rether régnaient grâce à leurs armes coûteuses, leur monde était
dominé par les massacres et lorsque c’étaient les sous-clans qui régnaient avec
leurs armes bon marché, Rether baignait également dans le sang.


Katheïn acheva son analyse en lançant un regard accusateur à
Aësoe comme pour lui dire : et tu voudrais nous infliger cela ?


« Les seigneurs militaires de Rether feraient un
excellent repas pour notre banquet de dispersion, se vanta Kaësim que tout cela
n’avait guère impressionné.


— Rether ne constitue pas une menace majeure, fit
Suësar, pensif. Ses habitants n’ont aucun sens de la stratégie. Mais il nous
faudra les armes. Même le génie est écrasé par le rocher aveugle qui dévale la
montagne. »


Katheïn était furieuse qu’ils eussent ainsi pris à la légère
ses récits.


« Vous êtes donc disposés à prendre la responsabilité
de tenir entre vos mains une machine qui déversera le feu du ciel sur des
villes entières ?


— Nous l’assumerons avec plaisir. »


Aësoe exigea alors des divertissements. Ses Liethe entrèrent
dans la pièce. Miel joua de son instrument pendant que Cairnem et Sieen
dansaient. Les hôtes à la peau sombre manifestèrent leur plaisir et leurs
encouragements en tapant des mains. Ils demandèrent ensuite à faire une
démonstration de leurs propres talents.


Ils se dévêtirent pour ne plus porter que leur ceinturon de
cuivre et leurs figurines protectrices. Des cris jaillirent de leurs lèvres
tandis qu’ils tournaient l’un autour de l’autre en crachant. Suësar poussa un
rugissement et passa à l’attaque. Il fut aussitôt projeté en l’air et alors qu’il
semblait qu’il allait s’écraser sur le sol, il pirouetta et se reçut sur ses
pieds.


Des trois Liethe, seule la Reine de la Vie-avant-la-Mort
assista au combat, fascinée, dans le personnage de Cairnem.


Le ballet des kembri se poursuivit encore quelque temps,
puis les deux hommes vinrent s’incliner devant Aësoe. Cairnem affichait un
large sourire.


Alors qu’ils s’inclinaient une dernière fois, Cairnem leur
lança un défi. Les prêtres se tournèrent vers elle avec une expression de
surprise, car elle avait utilisé pour les provoquer la forme kembri la plus
injurieuse. Tandis qu’ils la dévisageaient ainsi, elle renouvela son insulte et
se déshabilla pour ne garder que sa mince ceinture munie d’une petite boucle
qui soulignait sa frêle stature. Les prêtres éclatèrent de rire.


Elle fondit sur eux en un éclair et les Itraïel durent
réagir instantanément pour bloquer son attaque. Ils émirent des sons kembri
auxquels elle répondit. Après un court échange de mots, elle se lança à nouveau
à l’assaut. Katheïn s’agrippa à son fauteuil. Elle s’attendait que la fille fût
tuée, car elle se retrouvait souvent projetée à terre, parfois brutalement,
mais elle réussissait toujours à rouler sur elle-même pour se remettre sur ses
pieds. Finalement, elle s’arrêta, épuisée, la sueur ruisselant sur son corps
lisse. Elle continuait à sourire joyeusement. Les hommes, eux aussi,
souriaient.


« Cairnem se sert de la forme kembri d’« otaïmi »,
expliqua Suësar. C’est une technique qui ne peut être exécutée que par des
femmes petites et pas par des hommes aussi grands que nous. Elle est très
douée.


— J’ai quand même perdu trois à un. Et encore, ils m’ont
laissé un handicap.


— Un combat à deux contre un n’est pas équitable, fit
Kaësim en s’inclinant. Mais l’insulte que tu as utilisée ne nous laissait pas
le choix. »


Le sourire n’avait pas quitté son visage. « Mon
professeur de danse a été formé aux arts kembri par Niel des kembri-Itraïel.


— Ah ! Oui ? Niel ! »


Cairnem était redevenue toute grâce Liethe et elle avait
pris chacun des deux prêtres par le bras.


— Je suis incluse dans les lois de l’hospitalité,
dit-elle. Je suis à vous pour ce soir si vous le désirez. » Elle se tourna
vers Aësoe. « J’ai été battue après avoir insulté leurs organes génitaux
et je dois à présent satisfaire leur ego. Il faut donc que tu m’accordes ta
permission. »


Elle regardait Aësoe droit dans les yeux.


« Et s’ils avaient été vaincus ? demanda celui-ci.


— Eh bien, dans ce cas ce sont eux qui auraient dû me
satisfaire.


— Je vois que j’ai perdu mes guerriers pour la soirée.
Les négociations reprendront demain. »


Tout à l’heure, je lui dirai, pensa Katheïn.


Mais lorsqu’ils furent seuls dans la chambre à coucher d’Aësoe,
elle trouva d’autres sujets de discussion. Le Premier Prophète, décidé à lui
pardonner son retard, se montrait brillant et détendu, et Katheïn préféra
plaisanter plutôt que de risquer la confrontation. Je vais le déshabiller
(comme elle avait vu si souvent Sieen le faire), et quand il se sera réchauffé
sous mes caresses, je lui dirai. Mais elle ne parvint pas à l’approcher.


« J’ai pris une importante décision », dit-elle.


Elle était blottie près de la fenêtre.


« Je suppose que tu veux commencer à construire cet
accélérateur de protons ? Ou bien s’agit-il d’un projet moins
grandiose ?


— Les maran-Kaïel sont tous à Chagrin. »


Elle s’interrompit, incapable de continuer.


« Je leur ai donné la vallée des Dix-Mille-Tombes. C’est
à Chagrin qu’ils doivent être. »


Elle prit une profonde inspiration puis elle déclara :
« Je vais à Chagrin.


— Je sais que tu les aimes bien. Est-il indispensable
de me le rappeler ?


— Je vais à Chagrin pour… pour les épouser. »


Il ne réagit pas. Le calme de cet homme la rendait folle. Il
n’entrait en fureur que pour des choses futiles.


Il s’arracha un poil du nez. « Tu es déjà mariée,
fit-il.


— J’ai l’intention de divorcer.


— Ah ! bon. Divorcer. » Il laissa tomber son
poil de nez. « Es-tu seulement sûre que les maran veuillent encore de
toi ? »


Les larmes coulaient sur les joues de Katheïn. Elle n’en
était effectivement pas sûre.


« Tu pars pour Chagrin ?


— Oui.


— Je t’en empêcherai.


— Tu ne peux pas.


— Si je peux. »


Elle comprit à son ton qu’il n’en dirait pas plus. Il
éteignit la torche électrique.


Elle essaya d’imaginer ce qu’il pourrait inventer. Il
pourrait tous les faire tuer et ce serait elle qui en serait responsable.


« Aësoe, supplia-t-elle, plongée dans le noir en
compagnie de ses fantômes.


— Viens sur les coussins », dit-il simplement.


Il pourrait lui couper les vivres. Il pourrait détruire son
clan naissant. Elle s’approcha du lit et lui passa la main sur la poitrine,
enfouissant ses doigts dans sa toison.


« Je veux que tu m’aimes », dit-elle.


Il l’attira à lui, se méprenant sur le sens de ses paroles.
Elle céda. À quoi bon ? Il la prit. Un tel désir chez un vieil
homme ! Hoemeï. Elle imaginait Hoemeï la gorge tranchée, étendu là,
flasque, le sang dégoulinant le long de son bras. Les coups de boutoir
commençaient. Elle s’y abandonna. Joesaï. Joesaï était parti pour Soëboe. Aësoe
avait voulu sa mort. Et les Mnankreï aussi avaient voulu sa mort, mais lorsqu’ils
l’avaient touché, le flot d’électrons avait rebondi sur lui pour illuminer tout
Soëboe de la lueur des flammes dans lesquelles rôtissaient les Mnankreï. Si
Aësoe tentait de tuer Joesaï, en serait-il de même ? Les électrons se
retourneraient-ils pour transformer Aësoe en un plat croustillant ? Elle
se laissait emporter par ses assauts. Il était vivant. Elle rêvait. La vie ne
se terminait jamais bien. Elle voyait Joesaï s’effondrer avec un caillou de
plomb dans la tête. Teenae. Les yeux brillants de Teenae étaient fixés sur une
mare de son propre sang. Gaët et Noa. Gaët était mort quand il avait manqué à
protéger Noa. Ces brutales attaques cesseraient-elles jamais ? Elle gémit
et ses larmes jaillirent au rythme de ses sanglots étouffés. Comme je te hais,
pensa-t-elle en l’étreignant.


Elle ne croyait pas aux histoires d’Aësoe d’un danger venu
du Ciel de Dieu. Ce n’était qu’un prétexte à ses ambitions. Les armées des
kembri-Itraïel allaient sillonner Geta avec leurs armes, unifiant la planète au
profit des Kaïel. Et Aësoe prétendrait que c’était pour le bien de la race. Il
existait un danger venu des étoiles et il fallait s’unir dès aujourd’hui. Pas
demain. Hoemeï tenterait de s’y opposer et Hoemeï serait désintégré dans le
déluge du feu du ciel.


« Mon rayon de miel », murmura Aësoe.







Chapitre 57


Prends garde au rite de mort, car tu seras lié à jamais à
celui que tu as défié, que ce soit pour la vie ou pour la mort.


Extrait du Livre Kaïel du rituel.


 


Dès qu’il avait su qu’elle était en vie, il avait été à même
de la retrouver. Telle était la légende de Joesaï. Les indices étaient ténus et
dispersés, mais ils révélaient tous que la Gentille Hérétique reprenait de discrets
contacts avec la côte.


Un groupe de traqueurs suivit l’un des messagers d’Oëlita
dans les collines en direction du midi et du levant à travers un paysage de
plus en plus désolé où la roche grise et rouge régnait partout. Les
broussailles se recroquevillaient dans leur lutté désespérée pour survivre au
hasard des maigres oasis. Beaucoup d’endroits sur Geta étaient ainsi, et
beaucoup pis encore. Qui oserait braver les régions inhabitables ? Les
ermites eux-mêmes s’arrêtaient au seuil du désert. Le messager fut fait
prisonnier juste avant de rejoindre Oëlita.


Joesaï, accroupi derrière un rocher, griffé par les branches
mortes d’un buisson rabougri, l’observait grâce à l’œil-espion que ses
étudiants lui avaient fabriqué à l’observatoire. Il la tenait enfin. La joie l’inonda.


« Elle semble en bonne santé, dit-il à Eïemeni et à la
femme Riea.


— Hier, nous avons aperçu des enfants avant ton
arrivée.


— Il ne peut pas y avoir d’enfants ici ! s’exclama
Joesaï.


— Ils étaient deux. Deux très jeunes enfants. »


Joesaï continua à la surveiller. Elle arrosait son jardin.


Comment avait-elle pu faire pousser quoi que ce soit au
milieu de ces cailloux ? Peu après, deux petites silhouettes apparurent.


« Mon Dieu, tu avais raison ! Deux enfants !
Attends le soir pour t’emparer d’eux. Elle ne saura pas que tu es ici. Moi, je
m’occupe d’elle. »


Il s’avança en rampant. Lorsqu’elle le vit enfin, il se
tenait près de son puits. Elle se figea.


« Tu m’as trouvée », balbutia-t-elle d’une voix
que l’angoisse faisait trembler.


Joesaï se souvenait d’avoir réagi ainsi devant le cadavre de
son frère Sanan.


« Je n’abandonne jamais, dit-il.


— Restez dans la hutte ! s’écria Oëlita à l’intention
des jumeaux qui se précipitaient pour la protéger.


— Il ne sera fait aucun mal aux enfants, dit Joesaï.


— Tu vas me tuer ?


— Le rite de mort est une épreuve, pas une exécution.


— Tu as encore deux occasions de me tuer. Moi, j’appelle
cela une exécution, répliqua-t-elle.


— Non, il ne m’en reste plus qu’une seule. J’ai lu ton
dernier livre. Tu crois en Dieu à présent. Tu as relevé le défi lancé à ton
esprit. Je t’admire, Oëlita.


— Que va-t-il arriver à mes enfants ? » Elle
pleurait.


« Qui est leur père ?


— Hoemeï.


— Les enfants de mon frère-époux sont en sécurité,
déclara-t-il sèchement.


— Non, ils ne le sont pas. Tu les livreras à la
boucherie après m’avoir tuée. Ils portent la malédiction d’Aïnokie.


— Ce n’est pas vrai. Je les ai vus.


— Sous forme de gène récessif. »


Joesaï haussa les épaules.


« Cela n’affecte pratiquement pas leur kalothi. Il y a
une chance sur deux pour qu’ils n’en soient même pas porteurs. Quand ils seront
adultes et qu’ils désireront avoir des enfants, le gène pourra être éliminé s’ils
ont leurs enfants dans une crèche. Ce processus est devenu courant chez les
Kaïel. » Il jeta un coup d’œil en direction de la hutte. « Va les
rassurer. Ils sont effrayés. Ils sentent ta peur. »


Elle s’éloigna et Joesaï fit quelques pas dans le petit
jardin, s’émerveillant de ce qu’il y voyait.


Lorsqu’elle revint, les jumeaux s’étaient calmés. Les
enfants qui ont peur pleurent, mais dès qu’ils ont été réconfortés par la
présence et la force de leur mère, ils peuvent comprendre la nécessité du
silence.


« Tu vas détruire mon jardin pour savoir si nous
pouvons survivre sans ? demanda-t-elle avec anxiété.


— Non, répondit-il.


— Alors pourquoi es-tu venu ici ? »


Il ignora sa question et déclara : « Je crois que
j’oublierais comment parler si je vivais dans un endroit aussi désolé.


— Tu apprendrais à en apprécier la beauté. Je l’ai
compris quand il y avait des fleurs.


— Montre-moi le cône. Je ne suis jamais monté au
sommet.


— Pour me jeter dans le vide afin de voir si je
rebondis.


— Faisons la paix, offrit-il doucement. Une
trêve. »


Il prit une pierre qu’il amena jusqu’à l’escalier de l’ermite.
Oëlita le suivit. Il déposa la pierre sur les autres et grimpa jusqu’en haut.
Oëlita resta à quelques pas de lui, hors d’atteinte.


« Tu possèdes un véritable domaine ici. » Son
regard balaya les collines désertiques et les lointaines montagnes qui se
découpaient dans le ciel où flottaient de hauts nuages. Lune Colère était une
sphère déchiquetée sur l’horizon et Geta-sol dardait ses rayons brûlants.
« Je n’aurais pas tenu longtemps ici, reprit-il. J’aurais plongé dans le
puits pour m’y noyer.


— Tu serais resté coincé avant de toucher le fond,
répliqua Oëlita d’un ton acide. Tes cheveux n’auraient même pas été mouillés.


— J’aurais maigri si j’avais dû vivre ici.


— Mes enfants sont de très agréables compagnons. Le
désert ne me gêne pas. Je m’y sens bien.


— Combien de temps comptes-tu y demeurer ?


— Je veux que ma fille et mon fils n’approchent jamais
d’un temple. »


Joesaï commença à descendre l’escalier en spirale du cône.
« Crois-tu que tes enfants auraient des problèmes avec les temples ?
demanda-t-il. Avec toi pour mère et Hoemeï pour père ? Le kalothi est plus
ou moins héréditaire.


— Et toi, combien de temps comptes-tu rester ? Je
veux que tu t’en ailles. Je suis chez moi ici.


— Je partirai quand tu viendras avec moi.


— Je ne suis pas folle !


— Mais si, tu l’es, fit-il en éclatant de rire.


— Les fous sont envoyés aux temples pour y faire leur
contribution.


— Mais nous satisfaisons d’abord leurs caprices »,
répliqua Joesaï en se permettant un sourire.


Il entra dans la hutte construite autour d’une petite
grotte. Oëlita ne le quittait pas des yeux. Elle tressaillit lorsqu’elle le vit
se diriger vers les jumeaux, mais il s’arrêta à quelques pas d’eux. Le petit
garçon et la petite fille s’accrochèrent en silence aux jambes de leur mère.
Joesaï remarqua une défectuosité dans le toit et il sortit prendre dans son sac
les outils nécessaires pour qu’il durât encore une génération, à moins d’un
tremblement de terre.


« Tu as l’intention de rester ?


— Nous bâtissons pour ceux qui viendront après nous et
c’est pourquoi nous bâtissons bien », répliqua-t-il cérémonieusement.


Joesaï lui offrit de partager sa nourriture, mais elle
refusa, se rappelant que les Kaïel étaient les sorciers des drogues et des
potions. Oëlita lui proposa des galettes, mais il refusa, lui faisant poliment
remarquer que les poisons abondaient dans la végétation environnante. Tous deux
éclatèrent de rire.


Joesaï se sentit observé, et il tourna la tête vers le petit
garçon qui se réfugia aussitôt derrière sa mère. La petite fille voulut alors
rivaliser avec son frère. Elle fit des gestes désordonnés et se lança dans un
babillage que seule sa mère semblait comprendre ; mais lorsqu’elle eut
réussi à attirer sur elle l’attention de Joesaï, elle se tut et se cacha le
visage dans ses mains. Elle recommença son manège dès qu’il cessa de la
regarder.


Oëlita les prépara pour la nuit et les coucha sur leurs
nattes. Les jumeaux trouvèrent toutes sortes d’excuses pour rester éveillés
afin d’observer cet étranger, mais ils finirent par perdre leur combat contre
la fatigue et ils s’endormirent en pleurant.


Joesaï, avant de partir, se décida à attaquer pour la
première fois.


« Tes enfants ne sont pas en aussi bonne santé que tu
le crois. La vie est dure ici. La mort les guette. Si tu te casses seulement
une jambe, ils périront. »


Elle raccompagna hors de la hutte. « Je ne te laisserai
pas partir sans te surveiller, dit-elle.


— J’ai l’intention d’établir mon campement suffisamment
loin pour que tu puisses dormir en paix.


— Et tu t’imagines que je vais coucher avec toi,
là-bas ! »


Joesaï, silencieux, se découpait dans le ciel du désert
criblé d’étoiles. Dieu passait au-dessus d’eux. Son Sillage était
spectaculaire, minuscule éclat de lumière orange qui traversait le ciel, plus
brillant que n’importe quelle étoile. Oëlita tomba à genoux et, dans la posture
traditionnelle de la supplique, les bras levés et croisés, la tête rejetée en
arrière, elle adressa à Dieu une fervente prière : « Faites que cet
homme s’en aille ! »


Joesaï franchit le ravin à grands pas. Oëlita marchait
derrière lui. Il tint sa promesse et s’installa loin de la hutte. Elle s’accroupit
à quelques pas de lui. Une lueur de panique dansait dans son regard.


« Il faudra bien que tu dormes, dit-il.


— Mais moi, je ne te laisserai pas dormir », l’avertit-elle.


Il s’allongea sur sa natte. Elle le piqua avec une branche.
Il joua le jeu, feignant de l’ignorer. Elle continua ainsi, lui lançant
également des pierres de temps à autre. Lorsqu’il entendit l’imperceptible
signal d’Eïemeni qui se confondait aux crissements des insectes, Joesaï jugea
que le moment était venu de se fâcher. Il s’assit et se mit à l’abreuver d’injures
comme le ferait tout homme ayant besoin de sommeil. Elle répliqua par une
bordée d’invectives et Joesaï apprit ainsi toutes les subtilités du langage des
rues de Chagrin dont la Sans clan avait jadis usé pour se défendre. Il changea
de tactique et la supplia de se montrer raisonnable.


Elle n’entendit pas les cris de ses jumeaux qu’on enlevait.


Joesaï abandonna la discussion et s’efforça à nouveau de
dormir. Elle ne lui laissa pas de répit. Des pleurs d’enfants s’élevèrent dans
le lointain. Oëlita sursauta. La terreur l’étreignit. Elle partit en courant.
Joesaï s’élança derrière elle. Elle se précipita dans la hutte et ressortit
aussitôt, un éclair de haine dans le regard.


« Tu les as tués ?


— Ils sont en sécurité et probablement très effrayés
par ton absence.


— Sale bâtard de fils de machine ! »


Il la voyait hésiter. Allait-elle se risquer à leur
poursuite dans la nuit impossible ? Elle ne les retrouverait jamais. Il
lui faudrait être équipée pour survivre dans le désert, et cela demandait du
temps. Supplier Joesaï ? Tenter le tout pour le tout et essayer de le tuer
pour l’empêcher de la suivre ?


« Je vais te conduire à eux », fit-il.


Elle était pétrifiée d’angoisse. « Tu as bien préparé
ton piège.


— Non. Je veux simplement t’arracher aux griffes de la
mort. La septième épreuve est terminée. Tu l’as passée et je t’admire.


— Ce n’est pas à cause de toi que je suis venue
ici ! s’écria-t-elle d’une voix où se mêlaient le mépris, l’espoir et le
doute.


— Qui connaît les cheminements du rite de mort ?
Il affecte autant celui qui le lance que celui qui le subit. J’ai changé.


— Non, tu n’as pas changé ! Et tu viens de le
prouver ! Tu m’éloignes de ma maison pour me tuer et je dois te suivre,
poussée par l’espoir aveugle de revoir mes enfants. Tu veux me faire croire que
mon refuge est la septième épreuve. Mais il m’a nourrie ! Il m’a
protégée ! Mon puits serait la demeure de la mort ? Tu me conduiras d’ici
enchaînée à la septième épreuve et c’est cela qui me tuera.


— La septième épreuve, bien que la plus difficile de
toutes, ne peut pas être la mort. La loi dit qu’elle doit être une mesure de
ton kalothi. Ce ravin, certes, pourrait être plus cruel, mais il ne serait que
l’instrument d’un assassinat. Que saurions-nous alors de ton kalothi ? Que
tu te sois installée ici et que tu aies survécu, c’était possible, mais peu
probable. Tu as un grand kalothi, Oëlita, et j’ai des obligations envers toi
pour avoir eu la folie de te soumettre à ce rite de mort. Je te dois une grande
faveur.


— Alors rends-moi mes enfants et laisse-moi vivre ici
en paix !


— L’obligation du kalothi n’exige pas que je me plie
aux folies de mes amis. » Il commença à préparer le sac à dos d’Oëlita.
« Tes jumeaux t’attendent. Ils n’ont encore jamais été séparés de toi. Ils
doivent souffrir. »


Elle n’eut pas d’autre choix que de le suivre. Elle garda le
silence, marchant à quelques pas derrière lui, se contentant parfois de lui
lancer des injures. « Tu es toujours le monstre que j’ai connu !


— Je suis un monstre adouci.


— Tu es plus âpre que le plus âpre des whiskies !


Ils franchirent une crête. La voûte étoilée éclairait la
nuit du désert.


« La vie est un tonneau de whisky avec un homme dedans,
fit Joesaï. Et l’homme se débat pour briser les parois de bois de sa prison,
mais il n’y réussit jamais. Il ne fait que s’adoucir.


— Je t’interdis de comparer ma vie à cette barrique qui
te sert de tête ! »


Ils cessèrent leur altercation tandis qu’ils escaladaient
une crête effilée. Puis Joesaï, les yeux baissés sur le sol inégal,
déclara :


« Je me rappelle quand j’ai déclenché tout cela. Je
voulais offrir à Dieu une vulgaire parvenue. L’une de mes femmes m’a demandé
comment nous pourrions jamais nous réconcilier si, à la fin, il s’avérait que
tu plaisais à Dieu. Je lui ai répondu que ce n’était pas mon problème parce que
tu ne pourrais survivre qu’en me tuant la première et qu’il n’y avait de place
dans ce monde que pour l’un d’entre nous. C’est comme cela que je me suis créé
moi-même un problème. Ainsi va la vie, conclut-il en étouffant un rire.


— Et moi je me rappelle combien tu t’amusais !
Quand j’étais en train de me noyer dans la Njarae et que tu me regardais me
débattre avec la même délectation que tu aurais regardé une araignée prise dans
une ruche de feïri carnivores !


— Tu m’accuses de m’être réjoui de tes
souffrances ? C’est vrai que chaque fois que je te tendais un piège un
sourire me venait, mais chaque fois que tu y échappais, je sentais grandir en
moi le nombre des cellules traîtresses qui rongeaient ma joie. Tu me fuyais,
mais à la fin, moi aussi je t’ai fuie. Je n’ai jamais éprouvé une telle joie
que lorsque je t’ai vue dans ton jardin d’ermite à l’aide de mon
œil-espion. »


Oëlita fondit en larmes lorsque ses enfants apparurent sur
le seuil de la tente de Joesaï. Les jumeaux, trop abasourdis par sa
réapparition subite ne dirent rien, se contentant de s’agripper à elle. Serrés
l’un contre l’autre, tous trois dormirent dans la tente. Quand Oëlita se
réveilla, elle vit Joesaï allongé à côté d’elle qui l’observait. Il y avait un
jeune garde dehors et l’on entendait les voix des sept autres hommes du camp.
Tout sentiment de danger avait disparu.


« Que vas-tu faire de moi ? demanda Oëlita.


— J’y ai soigneusement réfléchi. J’ai des obligations à
ton égard.


— Quels nouveaux ennuis vas-tu m’annoncer ?


— Nous allons nous marier. »


Elle se souleva sur un coude. Les enfants se réveillèrent.
Elle prit une profonde respiration.


« Il n’en est pas question !


— Ne va pas dire que je n’ai pas fait preuve de
générosité, dit-il en prenant l’expression indéchiffrable de Noa. Je t’ai donné
sept occasions de décliner mon offre. »


Elle le dévisagea, stupéfaite. Il se moquait d’elle !
Elle chercha ses mots, intriguée par ce nouveau jeu. Comment jouer avec un
monstre amical qui avait la réputation d’avoir si mauvais caractère ?


« C’est donc ça ta septième épreuve ? Le
mariage ? J’ai l’impression d’avoir très bien réussi à échapper à cette
épreuve jusqu’à présent ! »


Soudain, elle éclata de rire.


« Ce rire ressemble beaucoup à un refus, dit Joesaï.


— Joesaï, tu es fou ! Bien sûr que je
refuse !


— Les Kaïel sont des négociateurs. Je vais te proposer
un marché. Tu veux que tes enfants aient du kalothi, n’est-ce pas ? Une
part de leur kalothi n’est pas négociable, car il vient de toi. Une autre part
vient de leur père et avec Hoemeï tu as fait un choix avisé, car qui est plus
grand que lui ? Le kalothi des enfants vient également d’eux et cela non
plus ne dépend ni d’une famille ni d’un clan. Mais un peu de cette essence de
la vie naît de la force qui s’épanouit sous l’aile protectrice, et cela, nous
pouvons le donner. Tu as vu combien tu étais vulnérable quand tu étais
seule ? Les maran-Kaïe ne sont pas seuls. Et nous avons besoin d’une
femme-trois. Tes enfants seront bien avec nous.


— Et Katheïn ?


— Elle a vendu son corps et son âme à Aësoe, répondit
sombrement Joesaï.


— Je n’étais pas désirée.


— C’était surtout moi qui m’y opposais. Nous, maran,
avons notre libre arbitre. Nous nous révoltons contre ce qui nous est imposé.
Les ordres d’Aësoe nous ont aigris. Mais Teenae t’a toujours aimée, d’abord
avec une calme logique, puis avec son cœur. Quant à Gaët, il t’aurait
volontiers amenée sur ses coussins.


— Mes enfants vont me pisser dessus si je ne les sors
pas pour arroser les fleurs. »


Elle s’arrêta à l’entrée de la tente et, le dos tourné, elle
déclara : « J’ai vieilli dans le désert. J’ai des rides.


— J’ai vieilli en t’attendant.


— Ma volonté ne résiste pas à tes paroles. Es-tu donc
devenu si habitué à séduire les femmes ?


— J’ai été présenté à des femmes et des femmes m’ont
séduit, mais j’ai l’impression qu’en ce qui te concerne c’est moi qui ai porté
tout le poids de la cour qui t’a été faite. J’ai été maladroit.


— Oui », fit-elle en s’éloignant.


Joesaï se demanda si ce oui s’adressait à sa maladresse ou à
sa proposition de mariage.


Oëlita laissa Reia jouer avec les enfants et elle revint
près de Joesaï.


« C’est agréable d’avoir un géant pour esclave. Je l’apprécie
déjà. Es-tu prêt à faire n’importe quoi pour moi ?


— Dans la limite du raisonnable. »


Le visage marqué d’Oëlita s’illumina d’un sourire. « Tu
essayes déjà de te défiler ! Coupe-toi le nez pour moi !


— J’aime bien mon nez.


— Alors quelque chose d’un peu moins radical.
Embrasse-moi. »


Il tendit les bras, mais elle lui échappa. « Pas
maintenant ! »


Les doigts d’Oëlita s’étaient refermés sur ceux de Joesaï.
Les deux mains, celle de l’homme et celle de la femme, se soudèrent.


« Un jour, quand j’étais petite, reprit Oëlita, j’ai
été à une fête de fiançailles dans les collines. Je suis restée sur les genoux
de mon père pendant que les gens s’enivraient. Je me souviens encore de l’une
des chansons. La famine avait disparu et la récolte s’annonçait. Un garçon et
une fille, aussi maigres l’un que l’autre, avaient décidé de prendre le risque
de quitter leur famille. C’était pour tous le prétexte à retrouver la joie, à
rire, à faire les fous.


 


Quand Stgi et Orteï brillent dans le soir


Nous chantons les chansons que nous connaissons.


Quand sur la pente raide nous nous aventurons


Nous dansons la danse de l’espoir.


 


Maintenant je chante cette chanson à mes jumeaux pour les
endormir.


— J’ai apporté une outre de whisky », dit Joesaï.


Oëlita glissa un regard furtif vers cet homme dont elle ne
voulait plus lâcher la main.


« Allons-nous aussi organiser une fête et faire les
fous ? Nous sommes dix plus deux bébés. Je t’embrasserai après. »







Chapitre 58


Pour voyager sur le dos d’un homme, il faut avoir une bonne
prise sur ses oreilles.


Proverbe Liethe.


 


La nouvelle ruche Liethe de la cité de Kaïel-hontokae était
maintenant installée dans l’ancien temple des Louanges-de-Dieu situé à quelques
pas de l’entrepôt de whisky de la vieille ruche qui servait à présent de
pavillon de maternité aux Liethe. Dans la tour des Louanges-de-Dieu, la célèbre
sorcière connue sous le nom de la se-Tufi Qui-Trouve-des-Galets versait du thé
dans une tasse o’ca bleu pâle posée sur un coffret incrusté d’or, son rayophone
privé. « Tu m’as demandé mon avis », fit-elle d’un air narquois.


Devant elle se tenait une femme avec cette attitude étrange
qui se manifestait avant la découverte de l’âge et après la perte de l’innocence.


« C’est une trop lourde charge, implora Humilité.


— C’est toujours une trop lourde charge pour chacune de
nous.


— Il faut que je prenne la bonne décision.


— Nous nous accommoderons de ta décision, quelle qu’elle
soit.


— Pourquoi m’imposes-tu cela ?


— Tu as reçu la meilleure des formations et si tu
échoues, ce sera notre échec à toutes. Le temps passe. Dans la tempête, le
fleuve qui emporte un grain de sable le remplace aussitôt. Les vieux meurent et
les jeunes vieillissent. Quand nous étions jeunes, les sorcières ne prenaient
pas pour nous les décisions cruciales engageant nos existences. Nous avons
ainsi appris à régner avant la mort de nos maîtres. Et avant ma propre mort, je
veux savoir comment tu agis lorsque tu travailles seule.


— J’ai toujours travaillé seule, protesta Humilité.


— Tu as obéi à nos ordres », riposta sévèrement la
sorcière.


Humilité préféra changer de tactique. « Aësoe est en
violation avec la loi Kaïel. Les prédictions doivent être vérifiées et celui
qui a obtenu les meilleurs résultats devient automatiquement Premier Prophète,
quelles que soient ses croyances et ses alliances.


— Ce n’est pas aussi simple. L’un des principes que
nous avons appris dans notre rôle de parasites, c’est que la loi n’est jamais
claire si nombreux soient les nez greffés sur le visage du public. Les o’Tghalie
disent que la loi est une carte et que, par théorème, toute carte néglige au
moins une pierre. »


Humilité insista : « J’ai moi-même vérifié les
prédictions avec l’aide des filles de ma classe que je forme à la politique des
Kaïel. Hoemeï aurait dû être déclaré Premier Prophète et la politique d’Aësoe
retourner au néant.


— Le néant peut aussi définir l’infini, répliqua la
sorcière. Voici un exemple : c’est Tae ran-Kaïel qui a rédigé l’actuelle
constitution des Kaïel. Il a précisé les traditions non écrites de succession
qui ne fonctionnaient plus. Il a effectivement spécifié que les vérifications
des archives devaient être effectuées et que c’était le meilleur prophète qui
devait être élevé au rang de Premier Prophète. Mais personne n’a contesté l’autorité
de Tae de son vivant. Même Aësoe qui était le meilleur étudiant de Tae ne l’a
pas fait. Aësoe n’a été déclaré Premier Prophète qu’après les vérifications qui
ont suivi le banquet funéraire immortel. C’est pourquoi la tradition n’est pas
claire dans les esprits, même si elle l’est sur le papier. Les vérifications
qui déterminent le nouveau Premier Prophète doivent-elles intervenir avant ou
après la mort du Premier Prophète en titre ? Un Premier Prophète peut-il
être supplanté par un rival ou bien celui-ci doit-il attendre sa mort ?


— La loi est claire, affirma Humilité.


— Mais toi, tu aimes Hoemeï. D’autres pas. La loi, c’est
ce qu’on lit, pas ce qui est écrit.


— Je t’en supplie, mère sorcière, c’est un problème
crucial. La politique d’Aësoe a des conséquences énormes sur les Liethe et sur
Geta ; celle d’Hoemeï aurait des répercussions toutes différentes.


— Il ne fait pas de doute que dans mille milliers de
révolutions de Geta autour de Geta-sol, ces différences seront les mêmes que
celles qui existent entre les éclats rouges et bleus du grès des
Ossements. »


Humilité s’emporta : « C’est contre le Monde de
Dieu tel qu’il nous a été révélé dans L’Art de forger la guerre !
Devons-nous n’être qu’une étoile parmi les étoiles ? Aësoe a succombé aux
mauvaises tentations. Il emboîte le pas à la politique de ces diables de Rether
et il appelle cela la défense ! La semaine dernière encore, dans mon
personnage de Cairnem, j’ai froissé les coussins de deux prêtres des
kembri-Itraïel venus négocier avec les Expansionnistes d’Aësoe dans l’espoir de
se voir déchargés de leur statut de prêtres avant d’être conquis et d’obtenir
en échange le rôle d’un clan guerrier. Ils projettent de s’allier aux Kaïel
dont ils seraient les guerriers et, grâce à leur puissance, d’unifier Geta en l’espace
d’une seule génération. Nous avons parlé toute la nuit et ils convoitaient beaucoup
plus que mon corps. Ils convoitent Geta tout entier. Ils convoitent de marcher
sur Lune Colère. Ils convoitent les étoiles et j’ai senti leur ambition au plus
profond de moi-même.


— Le pouvoir sera toujours de notre côté. Telle est la
voie des humains.


— Mais c’est contre cette voie-là que Dieu nous a
avertis ! Il y a d’autres voies ! Je choisis la voie de Dieu !
Aide-moi !


— La décision t’appartient !


— Aësoe a trois fois plus de partisans chez les Kaïel
et deux fois plus de poids de vote que Hoemeï. Katheïn a échappé à Aësoe sous
couvert de la nuit et elle est partie à Chagrin pour épouser les maran, défiant
ouvertement la loi. Les maran vont être anéantis. Je n’ai pas le temps de
prendre une décision sage !


— Mais tu envisages de prendre une décision que tu
considères comme imprudente en espérant que je te sauve en l’annulant. Tu veux
refuser aux Itraïel leur marche conquérante dans les étoiles et en échange
faire à Hoemeï le cadeau d’une fleur de cactus cueillie à la plénitude de son
parfum au nœud ascendant.


— Oui. Je veux faire cela. »


Les yeux de la mère sorcière étincelèrent.


« La bonne décision est toujours la meilleure, si
douloureuse soit-elle.


— La bonne décision ! explosa Humilité. La mienne
ou la tienne ?


— Ni l’une ni l’autre. C’est un test de kalothi. Je te
donne une semaine de pouvoir sur le destin de Geta, une semaine qui engagera
les milliers de générations à venir. Agis pour le mieux. Je te le répète, la
décision t’appartient.


— Toi et tes illusions ! Comme si nous, qui ne
sommes que les lécheuses de couilles des prêtres, régnions sur
Geta ! » se rebella Humilité en brandissant son index vers la tour.
« Notre rayophone ne nous a même pas transmis le moindre mot aujourd’hui !
À la bibliothèque, j’ai essayé de savoir combien il y avait d’Itraïel et
personne ne le sait. Et toi, tu voudrais que je prenne une décision en une
semaine alors que le cœur de Dieu a tout juste battu une seule fois depuis le
jour où tu es née !


— Il en a toujours été ainsi.


— Les sorcières accepteront les conséquences de ma
décision, quelle qu’elle soit ?


— Naturellement.


— Très bien ! » fit-elle d’un ton brusque.


Et elle sortit à grands pas, ses robes voltigeant autour de
son corps frêle.







Chapitre 59


Les yeux du public doivent être fixés sur l’assistant du
magicien lorsque les mains de celui-ci entreprennent de déformer la réalité.


Proverbe Liethe.


 


Humilité s’arrêta un instant sur l’échelle menant à la tour
pour regarder les reflets rouges du couchant illuminer les fenêtres de
Kaïel-hontokae puis elle reprit son ascension vers les appartements de sa jeune
amie, la ru-Païe Qui-Chasse-les-Mouches-Rouges, une adepte du rayophone
capable de concevoir des appareils que même le palais de Kaïel-hontokae ne
possédait pas. Elle appartenait à une lignée récente (jusqu’à présent seules
six unités de ru-Païe avaient été clonées), et Mouche-Rouge était la première d’entre
elles à quitter la ruche mère ; elle était encore la concubine de la
sorcière qui lui avait fait traverser la Njarae. On la plaisantait plus que
toute autre sur son innocence virginale. Récemment encore, ses compagnes de l’entrepôt
de whisky avaient glissé dans sa soupe un phallus artificiel pendant que les
sorcières ne regardaient pas. Humilité l’avait prise sous sa protection.


« Tu es la seule de mes amies qui n’ait pas peur de
grimper par cette échelle, l’accueillit Mouche-Rouge.


— As-tu pu obtenir des renseignements sur la population
des plaines Itraïel ? »


La fille eut un sourire qui n’allait pas tarder à ensorceler
les hommes. « Je ne crois pas que nous pourrons en obtenir. Nous n’avons
même pas de rayophones en territoire Itraïel. Je vais continuer à essayer.


— Non, décida Humilité. Il y a des façons plus utiles d’occuper
ton temps.


— Ma table est un vrai fouillis, tu ne trouves
pas ? »


Humilité sourit avec étonnement. « Je croyais pourtant
m’y connaître en rayophones.


— C’est un montage qui, je crois, donnera une meilleure
sensibilité pour une antenne moins longue. Du moins je l’espère.


— Ça peut attendre la fête de ce soir au palais. »


Mouche-Rouge se tourna vers elle d’un mouvement plein de
grâce et déclara d’une voix anxieuse : « Il faudra que je demande la
permission à ma mère sorcière.


— J’ai l’autorisation de t’amener partout où c’est
nécessaire. Ta sorcière m’a dit que tu étais prête.


— Mais les hommes sont si différents !


— D’ici une semaine tu seras capable de les mener par
leur sexe aussi bien que nous. »


Toutes deux éclatèrent de rire.


« Devrai-je servir des boissons et faire des bons
mots ?


— Tu es très douée pour la danse du Feu. C’est à cela
que je pensais. »


Mouche-Rouge baissa modestement la tête. « Je n’ai fait
que m’exercer. La danse du Feu est pour les femmes qui ont de grandes passions.


— Ou pour les jeunes filles dont la passion s’éveille.
Tu danseras pour deux cents personnes, mais tu n’auras d’yeux que pour une
seule.


— Deux cents ! Je vais me sentir gênée !


— L’Esprit-Blanc te protégera et le Cercle de la
Séduction attirera Kasi mon-Kaïel vers toi comme s’il était une particule de
fer au milieu du sable.


— C’est donc aussi efficace ?


— Oui. Mais pour plus de sécurité, je m’approcherai de
lui au moment voulu et lui soufflerai à l’oreille que tu es vierge. C’est un
romantique attardé. Tu veilleras à ce que ses démons soient satisfaits. Je veux
qu’il rampe aux genoux d’une femme en qui j’ai toute confiance.


— Une fille, corrigea-t-elle.


— Plus après ton rendez-vous avec lui. »


Mouche-Rouge sursauta et fixa sa table couverte de
composants. « Et mon circuit ? demanda-t-elle.


— Tu n’auras qu’à penser à tes enchevêtrements de
cuivre et de verre pendant que tu t’occuperas de son plaisir et il restera
confondu par l’intensité de l’intérêt que tu lui portes.


— Tu n’es pas très romantique.


— Il m’arrive de l’être, répliqua Humilité avec un
sourire rêveur.


— Il ressemble à Hoemeï ? » demanda
timidement Mouche-Rouge.


Le cœur d’Humilité se serra. La liaison de Hoemeï avec Miel
avait cessé pendant qu’Humilité se trouvait à Soëboe et elle n’avait jamais
repris. Les autres Miel ne s’en étaient pas préoccupées. Quant à Hoemeï, Noa
partie et Teenae sur la côte, il s’était concentré sur la cour sans espoir qu’il
faisait à Katheïn la Salope. Maudite soit la souffrance de l’âme ! L’amour
non partagé pouvait rendre fou.


« Il en est peu qui lui ressemblent, dit-elle enfin.


— J’aimerais coucher avec lui. »


Humilité s’avança vers sa jeune amie qui s’était assise et
elle l’enlaça.


« Tu le feras, tu le feras !


— Quand tu seras une sorcière, bien sûr.


— Tu commettras moins d’erreurs avec un homme plus âgé.
Ces hommes-là sont excellents pour l’apprentissage. Kasi est beau et il est si
doux qu’il s’imagine que seule une vierge peut apprécier sa tendresse.


— Ma mère sorcière dit que tous les hommes Kaïel sont
beaux. C’est ce qui les rend si arrogants. Comment est-il tout nu sans sa
ceinture ?


— Comme une étoile qui file au firmament, comme une
pierre lancée dans un lac. Pour toi, il ressemblera peut-être à une dizaine de
stations de rayophones en opération.


— Dans un langage moins fleuri, cela signifie-t-il que
son corps est gravé de spirales ou de cercles ?


— De cercles.


— Pourquoi te sers-tu de moi avec une telle hâte ?
J’avais toujours cru que cela se ferait progressivement. La première fois, un
homme m’aurait vue nue et je ne l’aurais pas regardé. La seconde fois, je me
serais déshabillée devant lui en ne le quittant pas des yeux. Il n’aurait été
autorisé à me toucher que lors de la troisième rencontre après avoir rêvé de
moi pendant des semaines et être devenu fou du désir d’unir nos deux corps.


— Avec des sorcières aussi cyniques pour nous éduquer,
je me demande bien d’où peuvent venir des filles comme toi, s’étonna Humilité.


— Je suis née pour aimer.


— Alors écoute la romance de la politique. Kasi est le
vérificateur des Prédictions. Il s’est montré négligent dans sa tâche. Il est
urgent qu’il rencontre une femme pure, une femme qui n’a pas été souillée par
une vie de vils marchandages et qui possède des idéaux si élevés qu’elle ne
pourra jamais aimer un homme qui n’a pas prouvé son intégrité. Kasi est celui
qui fera de Hoemeï le nouveau Premier Prophète.


— J’ai peur. Juste un petit peu. As-tu déjà servi Kasi
mon-Kaïel ?


— Aësoe m’a donnée un jour à lui pour le récompenser d’avoir
si habilement reporté les vérifications.


— C’est pour cela que tu es aussi cynique ! Aësoe
est au courant et il s’efforce de bloquer tout le jeu du kalothi !


— Viens. Ta mère sorcière t’habillera pour la soirée.
Elle pleurera sans doute à l’idée de perdre quelqu’un d’aussi pur que
toi. »


Humilité embrassa tendrement la jeune Liethe, cette carte qu’elle
s’apprêtait à sacrifier.







Chapitre 60


À l’époque de la destruction des Arant, Miosoënes le cynique
comparait ceux qui règnent sur les hommes aux chandeliers que nous accusons
lorsque nous trébuchons dans le noir.


Extrait du Compendium du cynique.


 


La fête se déroulait sous l’impulsion d’Aësoe au rythme de la
musique de Dieu. Il profita de cette occasion pour révéler dans un discours
concis le nouvel avenir racial ; chacun de ses mots était martelé avec un
grand art oratoire de sorte que sa vision semblait se confondre à la danse.


À côté de lui se tenait la fidèle Liethe connue au palais
sous le nom de Sieen. Les amis du Premier Prophète étaient heureux de constater
qu’elle était là pour remplir le vide laissé par la désertion de Katheïn. Sieen
était le symbole de la loyauté. Elle glorifiait son homme. Elle le défendait.
Elle le conseillait. Cette nuit, tandis que le whisky coulait à flots, elle
rehaussait sa vision par la description de transports de troupes, plus grands
que des planètes, bourrés de loyaux kembri, qui se glissaient entre les
nébuleuses pour barrer la route aux guerriers venus de Rether. Aësoe souriait à
cette image plus impressionnante que toutes les pensées de Hoemeï.


La danse du Feu intervint tard dans la soirée alors que la
fête atteignait un paroxysme de sensualité et qu’on avait vidé suffisamment de
tonneaux de whisky pour que même la perspective d’un ciel illuminé par l’explosion
stellaire de la semence des Getan ne parût pas absurde. Mouche-Rouge, sous le
personnage d’Étoile, réduisit sa danse aux limites du Cercle de Séduction. La
flamme élémentaire de ses mouvements jaillissait vers les spectateurs, léchait
les visages avides, mais les yeux de Mouche-Rouge trouvaient toujours un
instant pour se poser sur les cicatrices incarnates de Kasi avant de s’en
détourner pour y revenir comme attirés par l’aura qui s’en dégageait. Il s’approcha
tel un courant à convection aspiré par la torchère d’un temple.


Elle leva les bras, rejeta la tête en arrière et s’immobilisa
alors que ses cheveux, encore, caressaient ses épaules. Elle laissa échapper un
sourire qui ne renaquit pas. Humilité, dans son rôle de Sieen, apparut à côté
de Kasi et, se dressant sur la pointe des pieds, elle lui souffla à l’oreille :


« Elle est vierge. »


Kasi avait été hypnotisé par ce sourire maintenant étouffé
sous les cendres du feu éteint.


Il se tourna brusquement vers Sieen. « Présente-la-moi.


— Elle te fait retrouver ta jeunesse, n’est-ce
pas ? dit-elle en l’entraînant vers les loges. Étoile, voici l’un de mes
amis. Je crois qu’il a aimé ton spectacle. »


La danseuse, avec un habile revirement, évita de regarder
Kasi et elle se contenta de s’habiller lentement pour le laisser jouir des
reflets ambrés de son corps.


« Je suis contente que cela t’ait plu, dit-elle. Je
viens d’arriver à Kaïel-hontokae. Je n’ai pas d’amis ici. »


Plus tard, beaucoup plus tard, il serait autorisé à la
caresser puis le Kaïel et la Liethe s’éclipseraient pour une longue promenade
dans le parc ou sur l’aqueduc là où il y avait des dangers et où il pourrait la
protéger. Ce ne serait qu’à l’aurore, lorsque les nuages se teinteraient du
rouge de l’aube et que son désir serait suffisamment exacerbé qu’elle le
laisserait pénétrer en elle.


Humilité, ravie du résultat de cette mission, fit le signe
du Nez Coupé en quittant la loge. Cette libertine ira loin. Elle se rappela son
premier homme. Il l’avait aimée comme un paysan aime son champ et elle l’avait
assassiné. C’étaient les ordres. Seul l’amour lui avait permis de franchir la
barrière des gardes qui entourait ce prêtre. Mais où était donc Aësoe ?


Une main se posa sur son épaule.


« Partons avant le début de la bagarre, dit Aësoe. J’ai
observé Kasi. Se lancerait-il dans la débauche ? »


Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, la gaieté d’Aësoe se mua
en morosité. Sieen le déshabilla, le massa et le frotta avec des huiles. Elle
bavarda pour combler ses longs silences.


« Tu as été superbe ce soir ! Pendant que tu
parlais, tous les Kaïel semblaient avoir grandi d’un bon pouce !


— Les seins des femmes se sont-ils dressés ?
demanda-t-il, retrouvant un peu de vivacité.


— Les miens, en tout cas.


— Il faut que j’étudie le rapport de Xoniep demain. Et
de bonne heure, par le Nez de Dieu !


— Je l’ai mémorisé. Je peux t’en réciter l’essentiel si
tu veux. »


Il éclata de rire. « Il m’en faudrait des centaines
comme toi. »


Mais une nouvelle pensée le replongea dans son accablement.
Il écarta Sieen et se leva pour aller dans son bureau.


Elle comprit qu’il avait décidé de se planter devant le
portrait de Katheïn pour réfléchir. Ce portrait n’était pas très ressemblant et
c’était le pinceau de l’artiste qui avait conféré à son visage la force de
caractère qu’Aësoe souhaitait y trouver. Cet artiste n’était qu’un flatteur qui
n’avait jamais vu plus loin que les pieds de ses commanditaires.


Humilité se rendit dans la chambre à coucher pour tout y
organiser, arrangeant les coussins et écartant les rideaux pour laisser filtrer
les lueurs de cette aube qu’il verrait pour la dernière fois. Elle se dévêtit
et ne garda que ses petites chaînettes d’or ornées de joyaux autour de ses
chevilles, cadeau d’Aësoe à Sieen qu’une dizaine de se-Tufi Sieen avaient déjà
portées, Sieen ce mythe de fidélité qui aimait tant Aësoe qu’elle lui donnait
toujours raison, qui aimait tant Aësoe qu’elle prenait son amour quand il le
donnait et qu’elle faisait appel à ses sœurs quand il ne le donnait pas. Il lui
reprochait souvent de tolérer ses faiblesses.


Elle se récita les points mnémoniques des Attributs du Mâle
liés à Aësoe, s’arrêtant sur chacun des détails qui pourrait accroître son
plaisir. Elle disposa les chandeliers. Elle sortit la coupe ouvragée que
Katheïn avait donnée à Aësoe, une coupe de cristal bleu tendre. Elle prit
également un verre, une petite monstruosité, cadeau du Premier Prophète qui
avait amené les larmes aux yeux d’une Sieen quelconque lorsqu’Aësoe était un
homme plus réfléchi. C’était pour lui un repère. La Liethe qui buvait dans ce
verre était Sieen. Elle trouva une bouteille d’oza ordinaire, un liquide d’un
bleu aussi pâle que la coupe de Katheïn, aussi pâle que la rosée sur les fleurs
du délice-des-assassins. Comme il aimait cet oza brassé dans des milliers de
caves !


Elle se coiffa, donnant à ses cheveux de fantastiques
ondulations maintenues par des peignes d’argent. Elle voulait être belle pour
lui. Elle adopta une position choisie parmi les Formes de l’Ensorcellement,
puis elle joua un accord sur son instrument pour arracher Aësoe à la
contemplation du portrait de Katheïn. Il accourut comme le voyageur épuisé se
précipite vers l’oasis du désert.


« Par le Sourire de Dieu, tu es ravissante ! Je ne
suis pas l’homme qu’il te faut. Dis à ta sorcière de demander plus d’argent. »


Il se tenait sur le pas de la porte. Son visage creusé de
cicatrices semblait s’être adouci.


« Je t’aime. Je suis heureuse. Toi aussi, tu connaîtras
le bonheur. Katheïn reviendra. »


Ces paroles amenèrent la fureur sur le front d’Aësoe.
Protégée par l’Esprit-Blanc, Humilité ne réagit pas en déchiffrant le regard qu’il
lui lança. Sa décision a déjà été prise. Hoemeï, mon amour !
Cache-toi ! Cache-toi !


« Katheïn me revenir ? Je ne le vois pas dans mes
visions.


— Tu ne comprends pas les femmes. Hoemeï n’est qu’un
caprice pour elle. Elle aime un homme fort qui peut atteindre les étoiles. Je
le sais. Hoemeï la décevra. Elle reviendra. Elle pleurera et ses larmes
mouilleront tes pieds parce qu’elle regrettera ; et tu lui pardonneras
parce que tu l’aimes. Cette fois, quand elle sera à nouveau près de toi, elle t’estimera
plus qu’elle ne l’a jamais fait. » Elle modifia le ton de sa voix pour le
mettre en garde. « Mais si tu fais disparaître Hoemeï, son caprice restera
entier et ses émotions se figeront comme la lave brûlante sur la pierre froide.
Je te recommande la patience. Attends. Calme-toi. »


Humilité était pétrifiée d’angoisse en proférant ces
mensonges.


« Ce sera trop long. » Il eut un geste d’agacement.
« Les désillusions viendront chez une vieille femme quand mes os auront
depuis longtemps servi pour la soupe. Je suis trop vieux pour attendre.


— Une semaine. Pas plus.


— Tu rêves ! »


Sieen sourit du sourire de la prophétesse.


« Je te le promets. »


Elle vit la tension le quitter tandis qu’il déclarait :


« D’accord je lui laisse encore une semaine à
vivre. »


Elle lâcha son instrument à cordes puis, avec un sourire,
elle lui passa les bras autour du cou pour l’embrasser non comme une prophétesse,
mais comme une maîtresse. « Et pendant ce temps-là, je t’aurai pour moi
seule. Une semaine entière ! »


Il éclata de rire et la souleva dans ses bras pour la porter
vers les coussins. Elle se dégagea. « D’abord un peu d’oza !


— De l’oza ! Quand je t’ai, toi ?


— L’oza va t’éclaircir les idées. Et te nettoyer le
foie. Et puis, cela parfumera ton haleine et je n’en prendrai que plus de
plaisir à t’embrasser ! »


Tout en parlant, elle avait commencé à verser l’oza sur une
minuscule goutte de l’essence extraite des pétales bleus de son
délice-des-assassins. Ce poison ne laissait pas de trace dans l’organisme et ne
contaminerait pas les participants au banquet funéraire. Elle lui tendit la
coupe de Katheïn et prit le verre de la Liethe. « À l’amour, fit-elle.
Puissions-nous vivre assez longtemps pour en goûter tous les
plaisirs ! »


Il but. Elle but. Il joua avec les chaînettes de ses
chevilles. Elle lui fit l’amour, sachant exactement le temps dont elle
disposait. Chacun de ses mouvements était Liethe dans sa perfection, ses
caresses, ses pauses, son rythme, ses soupirs. Katheïn, cette maladroite, ne l’avait
jamais honoré ainsi. Elle le chevauchait, ses mains effleurant tendrement son
visage, ses bras pressés contre ses seins.


« Souviens-toi de moi, mon amour. Souviens-toi de cet
instant, car à la fin, lui seul comptera.


— Ma petite Liethe », souffla-t-il en la serrant
contre lui pour lui délivrer sa semence.


Leur union était si totale qu’Humilité, à travers les
frissons qui la parcouraient, sentit le poison qui sourdait dans le sang d’Aësoe.
Ses larmes jaillirent et il lui baisa les paupières.


Il avait posé sa tête sur ses genoux. Elle lui caressait les
cheveux, lui murmurant des mots sans suite tandis qu’il ressentait les premiers
étourdissements qu’il attribuait à l’alcool. Ses mains, soudain, s’agitèrent et
il s’écria : « Sieen ! Mon cœur ! »


Elle ne trouva pas de paroles d’adieu. Il mourut. Elle se
mit à hurler. À quoi servait l’Esprit-Blanc quand on se retrouvait seule avec
le cadavre de son amant ? Elle réussit à se maîtriser le temps d’effacer
toutes traces de son crime. Puis elle revint vers les coussins. Elle prit le
corps d’Aësoe dans ses bras. Les larmes ruisselaient sur son visage.


« Oh ! Aësoe ! Pourquoi as-tu si souvent
enfreint les règles ? »


Les sanglots l’étouffèrent et elle reprit d’une voix
entrecoupée : « Tu peux enfreindre les règles, mais cela entraîne
toujours des conséquences. Ton maître ne te l’a-t-il donc pas appris ?
Pauvre imbécile. »


Et elle continua ainsi, parlant à son cadavre, à elle-même,
le caressant de temps en temps, l’embrassant, et ramenant les couvertures sur
lui pour qu’il ne se refroidît pas.


« Je suis désolée. J’aurais voulu trouver une autre
solution, mais personne ne m’y a aidée. Je ne savais plus quoi faire. Pourquoi
faut-il que nous utilisions toujours les solutions prônées par notre
formation ? Et toi aussi tu as agi de même ! Je ne veux pas tuer les
gens. Je veux les aimer ! » Elle posa ses lèvres sur les lèvres
encore tièdes. « Tu as été un grand homme. Je t’ai aimé et je t’aime
encore ! »


Elle plaqua son corps contre le sien pour essayer de lui
communiquer sa chaleur.


Mais au matin elle se réveilla aux côtés d’une statue d’Aësoe
sculptée dans l’albâtre, un bas-relief sur lequel étaient gravés de complexes
symboles. Elle fit courir ses doigts sur la pierre froide. Ses pleurs étaient
taris.







Chapitre 61


Étincelant la nuit, assez brillant pour être aperçu le jour,
Dieu est passé sept fois entre l’aube et le crépuscule durant deux cents jours
pour assister à mon épreuve, pour me guider à travers le Kalamani inconnu. Je n’avais
pas de cartes. Le Kalamani n’est pas un lieu pour l’homme. J’ai étanché ma soif
en distillant les jus des insectes. Mes camarades sont morts et il n’y a eu que
moi pour honorer leur chair. La vie grignotait les extrémités desséchées de
leur vie. Gloire à mes camarades !


Harar ram-Ivieth dans En suivant Dieu.


 


La plupart des habitants de Kaïel-hontokae semblaient s’être
réunis au banquet funéraire. Les victuailles qui s’entassaient sur les tables
du temple de la Destinée-Humaine auraient suffi à mettre fin à n’importe quelle
famine. Les énormes gongs résonnaient inlassablement. Aësoe constituait le plat
principal du banquet. Son corps, dépouillé, paré, rôti, se dressait sous une
cloche de verre teinté. Aësoe n’avait plus rien d’humain. Autour de lui, les
festivités battaient leur plein. Ses trois Liethe interprétaient la danse
funèbre qui passait par les noirs et les bruns d’un chant lugubre pour se
colorer des roses exubérants et des rouges de la naissance. Les jeunes enfants
d’Aësoe s’affairaient en affichant un air important, servant à manger et
prenant les commandes.


Des hommes tenaient des discours, d’autres pleuraient tandis
que les cuisiniers apportaient des chariots de nourriture, que les chœurs chantaient,
que le whisky coulait à flots et que des Kaïel en robes se déversaient des
temples comme les eaux d’un fleuve en crue.


La Reine de la Vie-avant-la-Mort dut se réfugier sous une
table pour échapper à la bousculade. Elle savoura le morceau d’Aësoe qui lui
était revenu, sentant pénétrer en elle la force du Premier Prophète. Elle
aperçut un bout de robe noire et pourpre qu’elle saisit au passage. L’homme qui
portait la robe se baissa. La Liethe leva la tête en souriant.


« Je suis Miel, au cas où tu ne m’aurais pas reconnue,
dit-elle.


— Qui d’autre que Miel pourrait se cacher sous une
table ? fit Gaët avec un large sourire.


— C’est bien un chapeau que tu as » s’étonna-t-elle.
Puis elle ajouta soudain : « Mais qu’est-ce que tu fais ici ?


— Je me suis dit que la politesse exigeait ma présence.
J’ai fait le trajet d’une traite en skreï. Par le Rire de Dieu, je vais avoir
les jambes arquées pendant au moins une semaine ! Je ne pensais pas qu’il
était prudent pour Hoemeï de se montrer. Quant à Joesaï il tourne en rond
quelque part dans la brousse. Teenae ne voulait même pas me laisser venir.


— Katheïn est bien arrivée à Chagrin ? Aësoe était
si inquiet !


— Au point d’en avoir une crise cardiaque ! La
venue de Katheïn a été une surprise. Le mariage aura lieu lorsque Joesaï et moi
serons de retour. Ce malheureux banquet nous facilite les choses. »


Miel attira la tête de Gaët vers elle. « Espèce de sale
hypocrite ! lui souffla-t-elle à l’oreille. Pourquoi dis-tu
« malheureux » alors que tu penses « heureux » ?


— Je ne suis pas un hypocrite. C’est plutôt
« diplomate » qui conviendrait, rectifia-t-il. Partons d’ici. Il n’y
a plus de viande. Ces banquets deviennent insupportables dès qu’il y a plus de
vingt personnes. Il n’y a jamais assez à manger.


— Tu crois que je peux t’accompagner ? Disparaître
comme ça ?


— Je protège ceux qui ont perdu leur emploi. À moins
que tu ne veuilles que je te ramène à la ruche ?


— Ah ! non.


— À mon humble demeure, alors ?


— Dieu, oui. Elle est toujours debout ? fit-elle
en plaisantant. Je croyais que les Expansionnistes l’avaient brûlée de fond en
comble. »


À mi-chemin, elle ne put résister à lui poser la question
qui la travaillait : « Tu crois que Hoemeï va être nommé Premier
Prophète ? » demanda-t-elle en lui agrippant le bras.


Il eut un large sourire et lui effleura la hanche d’un geste
affectueux. « J’ai l’impression que tu aimes bien mon frère. » Il se
moquait d’elle.


« Réponds-moi !


— Oui. Je crois qu’il a gagné par échec et mat. Tous
les coups de Hoemeï étaient bloqués par Aësoe. Aësoe était la pièce clef. La
Reine noire l’a donc éliminée de l’échiquier. Une nouvelle partie a commencé et
je pense que Hoemeï l’a bien en main. »


Gaët la conduisit à la demeure citadine des maran plongée
dans l’obscurité et ils montèrent droit dans sa chambre. Il prit une pièce d’or
et la tendit sans préambule à la Liethe en paiement des faveurs sexuelles que,
de toute évidence, il attendait d’elle. Elle se raidit.


« Ce n’est pas ainsi qu’on procède, fit-elle d’un ton
glacial. Les affaires d’argent passent par les sorcières. Tu pourras cependant
me faire un cadeau si tu estimes que je t’ai bien servi. »


Il éclata de rire et commença à se déshabiller. « Je te
présente mes excuses, dit-il sans en penser un mot. Je suis habitué à la façon
dont les femmes traitent leurs époux.


— Je ne suis pas ta femme ! » s’écria-t-elle
avec une colère dont l’intensité la surprit elle-même.


Il l’évaluait comme si elle n’était qu’une enfant présentée
aux enchères. « Tu aurais pu l’être, fit-il. Hoemeï t’aimait vraiment. Il
voulait que Joesaï et moi t’aimions aussi. Nous étions alors à court de femmes.
C’est dur pour deux femmes de s’occuper de trois hommes. »


Ces paroles accrurent sa colère.


« Les Liethe ne se marient jamais ! s’écria-t-elle.


— Je sais. Hoemeï aussi le sait. Il apprécie la vie de
famille. Ce n’est pas un vieux dépravé comme moi. »


Elle repoussa l’argent vers lui en le faisant glisser sur la
table.


« Je voulais simplement éviter un intermédiaire, se
justifia Gaët. Les sorcières n’en sauront rien. Garde-le. Considère qu’il s’agit
d’une avance. Tu viendras à Chagrin pour danser à notre mariage. C’est moi qui
t’invite. Je sais que tu veux le revoir. »


Sa fureur était revenue et son indécision aussi. Elle savait
qu’elle ferait n’importe quoi pour se retrouver en présence de Hoemeï ; ne
serait-ce que pour le croiser dans les couloirs du temple de Chagrin, elle
traverserait le monde.


Gaët leva les bras en l’air. « Je ne veux plus discuter
avec toi, dit-il. Plus tard peut-être. Je suis mort de fatigue. Je ne croyais
même pas arriver à temps pour le banquet. »


Il se retourna et s’écroula comme une masse sur les
coussins. Il s’endormit aussitôt, encore à moitié vêtu.


Elle le regarda. Sa colère s’était évanouie. Il croyait
peut-être que j’avais une mission à accomplir et que j’avais besoin d’aide,
pensa-t-elle. Il ne comprendra jamais l’éthique de la ruche. Elle n’était pas
habituée à avoir des amis. Elle effleura les pièces d’or du bout des doigts
puis, saisie d’une impulsion, elle se mit à ranger la chambre. Ensuite elle finit
de le déshabiller en veillant à ne pas le réveiller. Elle ôta alors sa robe qu’elle
posa près de l’argent. Lorsqu’enfin elle trouva le courage de s’allonger à côté
de lui, il avait déjà chauffé les coussins. Elle se glissa avec délectation
sous les couvertures. C’était bon de dormir à nouveau avec un homme.







Chapitre 62


Les apparitions multiples des différents futurs disputent
leur jeu spectral sur le terrain meurtrier du présent où elles se détruisent
les unes les autres jusqu’à ce que, battement de cœur par battement de cœur, le
vainqueur, enfin, émerge vivant, prenne substance, masse, inertie, splendeur d’une
forme estivale du monstre cancéreux de quelque fou tandis que la chaleur de son
corps matériel dissipe les apparitions des futurs perdus et cela pour régner
dans la gloire éphémère d’un jour avant que le crépuscule le transforme en un
cadavre dont se repaîtra la prochaine bataille fantôme.


Extrait de l’essai Futur de Hoemeï maran-Kaïel.


 


Le brouillard s’était levé sur les collines. On ne voyait
plus la mer et seul le pâle croissant de Lune Colère perçait l’épais manteau
blanc. Noa les rejoignit au bord de la route. Elle gara son skreï à côté des
leurs qu’ils avaient abandonnés pour se reposer et manger du pain. Elle serra
les bras contre sa poitrine pour se réchauffer.


« Je suis désolée, mais je n’étais pas à la maison
quand ton message par câblophone est arrivé », dit-elle.


Elle avait parlé en regardant Miel. Gaët devinait sa
détresse. Il se leva. « Tu as oublié ta cape. Tu as froid. » Elle
haussa les épaules. « Je croyais que tu étais seul.


— J’ai amené Miel pour qu’elle danse à notre mariage.
Elle a été une très bonne amie pour Hoemeï et elle nous a été plus loyale qu’à
Aësoe. Et avec sa mort, il m’a semblé opportun de la prendre avec moi.


— Tu as le don des complications », fit Noa avec
toute la perfidie d’une piqûre d’abeille.


Miel ramena son châle sur son visage comme l’apiculteur qui
cherche à se protéger, mais son regard, imperturbable, scrutait Noa. Elle ne se
leva pas. Toute son attitude marquait sa désapprobation devant les mauvaises
manières de la Kaïel.


Noa eut un geste d’impatience en direction de Gaët puis elle
alla s’asseoir près de la femme qui avait été la maîtresse de ses époux et elle
tira de son sac du pain pour les deux voyageurs.


« Je ne suis plus moi-même. Les invités de Gaët sont
mes invités. » Sa voix avait retrouvé une trace de chaleur. « Mais tu
es sans doute venue pour rien. Il n’y aura peut-être pas de mariage.


— Quoi ? » s’écria Gaët.


Noa se tourna brusquement vers son époux-un.


« Il n’y aura même peut-être pas de famille pour t’accueillir !


— Je vois que je ne suis pas au courant des derniers
commérages. Katheïn a encore changé d’avis ? demanda-t-il en riant.


— Il y a des jours où je te méprise ! »


Gaët se rendit compte pour la première fois de l’ampleur du
désarroi dans lequel Noa était plongée. Son cœur se serra. « Quelqu’un est
mort ? »


Noa lui prit la main et l’embrassa sur la joue puis,
impulsivement, elle tendit une tranche de pain à Miel qui était restée
silencieuse.


« Joesaï est à la maison. »


Gaët poussa un grognement. « Et c’est une mauvaise
nouvelle ? Depuis quand ?


— Il a amené Oëlita avec lui. Il l’a trouvée dans le
désert avec des jumeaux qu’elle a eus de Hoemeï.


— Ah ! fit Gaët. Elle sera la bienvenue à Chagrin. »


Il savait qu’il y avait autre chose. Il attendit.


« Joesaï compte que nous épousions son
hérétique. »


Gaët partit du grand rire. Il n’avait pas pu s’en empêcher
en dépit de l’expression morose de Noa.


« Joesaï l’a droguée et attachée pour la forcer à le
suivre ? »


La réponse de Noa étonna profondément Gaët :
« Elle l’aime. Il y a un lien entre eux. Je n’arrive pas à comprendre.


— Par le Dieu du Ciel ! s’écria-t-il.


— Joesaï et Hoemeï se sont battus. Je ne les ai jamais
vus dans une telle colère. Ce sont deux frères ! J’étais terrifiée et
Teenae aussi. Oëlita et elle se sont enfuies au village et Katheïn et moi
sommes restées pour réparer les pots cassés. Katheïn veut rentrer à
Kaïel-hontokae et j’ai eu beaucoup de mal à la persuader d’attendre jusqu’à ton
arrivée. »


Noa était en larmes.


« Est-ce que je pourrais parler à Hoemeï ? »
demanda Miel bouleversée. Elle se glissa près de Noa pour la réconforter.
« Je possède certains pouvoirs de catalyse.


— Ça ne te regarde pas ! Tu cherches à nous le
prendre ! »


Gaët passa son bras autour des épaules de femme-une.


« Tes inquiétudes te font déraisonner. Notre amie
Liethe ne cherche à nous prendre personne. Les Liethe sont gentilles et Miel
est la plus gentille d’entre elles. Leur rôle est de servir. L’homme qui veut
abandonner sa famille pour ennoblir sa Liethe ne réussit jamais dans son
entreprise. Les Liethe sont connues pour ne jamais sortir du rôle qu’elles se
sont fixé.


— Parler à Hoemeï ne servira à rien, dit Noa qui n’avait
pas cessé de sangloter. Mes époux ont perdu la tête. »


Gaët éclata de rire. « C’est le prix que nous payons
pour avoir des femmes dans notre vie. Je ferais mieux de partir et d’entamer
les négociations de paix.


— Il n’y aura pas de paix ! Crois-tu donc que nous
n’ayons pas essayé ? »


Gaët contempla les arbres sculptés par le vent qui se
dressaient dans la ravine au bord de la route. Ces arbres, trapus, plus vieux
que tout homme vivant, avaient affronté et repoussé des milliers de fois les
assauts furieux de l’océan.


« Je crois que c’est Hoemeï qui m’a appris quand nous
étions encore dans les crèches que lorsqu’on se heurtait à un problème
insoluble, il fallait changer le problème, dit-il en se levant. Noa, il est
préférable que j’y aille seul. Veille sur Miel et n’oublie pas qu’elle a un peu
peur des femmes Kaïel. Sois amie avec elle. »


Miel se leva à son tour.


« Je pourrais venir avec toi. Je ne te gênerai pas.


— Non.


— Nous pourrions y aller tous les trois, implora Miel.


— Non.


— Très bien, fit Noa. Nous allons retourner au village
rejoindre Teenae et Oëlita. Gaët sait ce qu’il fait. S’il avait été là, rien de
tout cela ne serait arrivé. »


Gaët progressait lentement le long de la piste qui menait à
la demeure côtière des maran, maudissant la bosse qui avait voilé sa roue. Les
rayons avaient besoin d’être retendus. Il s’arrêta un instant pour examiner les
dégâts et pour se donner le temps de réfléchir à la façon dont il allait
attaquer ses frères. Il retourna son skreï.


Les maran formaient un groupe étrange qui ne survivait que
grâce aux différences de leurs aptitudes individuelles. Gaët n’ignorait pas que
tout le monde ou presque le considérait comme le larbin de sa famille. Quand
Noa voulait aller au théâtre, il allait au théâtre. Quand Hoemeï avait un
contrat politique à signer, Gaët en négociait les termes. Il était connu pour
son goût des plaisirs. Il était trop malléable pour être jugé comme un homme
fort. Et pourtant, cette famille était son œuvre et il y tenait plus qu’à toute
autre chose.


Il fit tourner la roue voilée et la regarda un moment. Il
avait au moins ce talent, celui de réparer les rayons.


Une partie de sa faiblesse apparente n’était qu’une illusion
qu’il avait savamment entretenue. Enfant, il avait appris à faire semblant de
céder alors qu’en réalité il restait maître des événements. Il se retranchait
dans des pièges qu’il avait soigneusement élaborés. Il n’avait pas été facile
de souder les liens qui unissaient Hoemeï et Joesaï. Il avait dû user de ruses.
Pourtant, ils continuaient à s’opposer. Ils continuaient à s’observer en rivaux.
Joesaï enviait à Hoemeï son esprit d’analyse et Hoemeï enviait à Joesaï son
mépris du danger. Il fallait parfois jouer l’un contre l’autre.


Gaët pouvait déjà se livrer à des hypothèses sur les motifs
de ce conflit. Ni Joesaï ni Hoemeï ne s’étaient montrés particulièrement
habiles avec les femmes. Joesaï avait été maladroit et Hoemeï timide. C’était
pourtant Hoemeï qui avait persisté à courtiser Katheïn, le seul jeu dangereux
auquel il se fût jamais livré en pleine connaissance de cause. Et c’était Joesaï
qui avait déclenché les hostilités contre Oëlita, persuadé de ne pas vouloir d’elle,
persuadé de la solidité des traditions sur lesquelles il s’appuyait, et il s’était
finalement retrouvé devant une femme qui savait manipuler ces nuances de la
sagesse qui ne pourraient jamais s’intégrer à la tradition. Oëlita l’avait
contraint à devenir rationnel.


Comment Hoemeï abandonnerait-il cette partie à laquelle il
avait survécu sans l’aide de Joesaï ? Il devait être fondamentalement
attaché à Katheïn. Comment Joesaï abandonnerait-il ce goût pour la philosophie
qu’il s’était découvert loin de l’influence de Hoemeï ? Il devait être
fondamentalement attaché à Oëlita.


Gaët arriva enfin à la demeure du Prophète de la Côte. Il
rangea son skreï sans faire de bruit et se glissa dans l’escalier. Il découvrit
Joesaï qui lisait dans la pièce du haut donnant sur la Njarae. Il y avait trois
îlots rocheux dans la mer, mais seule la silhouette fantomatique de l’Enfant-de-la-Mort
émergeait du brouillard. Joesaï glissa un marque-page dans son livre et baissa
la mèche de la lampe jusqu’à ce que la pièce ne fût plus éclairée que par la
pâle lueur du globe biolumineux.


« Je suis content que tu aies retrouvé Oëlita »,
fit alors Gaët.


Joesaï, surpris, laissa tomber son livre et tourna la tête
pour dévisager son frère en silence. Les cicatrices de son visage ressemblaient
aux motifs sculptés d’une urne funéraire.


« Il paraît que vous avez des problèmes, reprit Gaët.


— Hoemeï m’a menacé avec un couteau. »


Comme deux petits garçons qui se chamaillent et s’accusent
mutuellement !


« Et toi, naturellement, tu as riposté en lui lançant à
la tête ta dernière philosophie. »


Joesaï, contemplant l’horizon invisible, eut un faible
sourire. Gaët se demandait si son frère se rappelait comment on traitait les
dénonciateurs à la crèche : le coupable était puni, quel que soit le crime
dont il avait accusé un autre enfant.


« Je ne suis donc plus un proscrit, fit Joesaï en
changeant de sujet.


— C’est préférable pour toi. La mesure d’exil qui te
frappait sera levée par le nouveau prophète. »


Joesaï eut un rire mi-amusé, mi-cynique. « Peut-être
pas !


— Par les Yeux de Dieu, frère, ne prends pas cet air
sinistre. Nous n’avons pas encore épuisé toutes les solutions. Le plan n’est
pas la stratégie.


— Oëlita est une brave femme. Je crois que Katheïn nous
a trahis. »


Gaët répliqua d’un ton froid : « Je ne veux pas
entendre parler de cela pour le moment. Je tiens à ce que tu réfléchisses aux
compromis possibles. Je n’ai encore jamais vu de cas où un compromis entre deux
adversaires n’offrait pas à chacun d’eux plus d’avantages qu’ils n’en auraient
tirés de leurs plans respectifs. »


Joesaï n’écoutait pas. Son regard errait sur le tapis et les
carreaux du plancher. « J’ai l’impression d’être paralysé. Me battre
contre mon propre frère… »


Gaët ne le laissa pas continuer : « Je vais être
occupé dans les jours qui viennent. Tu pourras garder les enfants pendant ce
temps-là. »


Il s’apprêta à partir.


Joesaï le saisit par le poignet, l’encerclant avec deux
doigts.


« Toi et tes compromis, fit-il en serrant légèrement.
Dis bonjour pour moi à Oëlita. J’ai encore tout fait rater. »


Gaët se rendit d’abord à la cuisine pour vérifier les
comptes et évoquer la querelle avec les domestiques. Le récit qu’ils lui en
firent ne correspondait pas à celui de Noa. Il sortit ensuite sur le balcon et
s’arrêta devant la fenêtre aux carreaux verts qui donnait sur la chambre de
Hoemeï. Son regard surprit une scène émouvante. Tous deux, endormis, étaient
étroitement enlacés sur les coussins. C’était dangereux. Si Katheïn se sentait
repoussée elle retournerait à Kaïel-hontokae et entraînerait Hoemeï avec elle.
Un tel schisme pourrait conduire au divorce.


Époux un rentra à l’intérieur et chercha la chambre de
Jokaïn, fils-un. Ils l’appelaient toujours fils-un bien qu’ils n’eussent pas
épousé Katheïn. Il était réveillé et il jouait à construire des maisons. Le
tapis représentait la mer et les blocs flottaient dessus pour draguer des
roseaux de fer. L’enfant se contenta de lever la main en silence pour faire
signe à Gaët de ne pas marcher sur son océan imaginaire et de ne pas provoquer
de vagues qui risqueraient de démâter ses vaisseaux.


Gaët sourit. C’était donc là le sauveur de l’humanité !
Katheïn, en dépit de son caractère impitoyable, était d’un véritable fanatisme
religieux, et pourtant… elle avait peut-être raison. Ce garçon avait plus de
chances de découvrir la vraie nature de Dieu que ses parents avec toutes leurs
imperfections.


« Qu’est-ce que tu construis ? demanda-t-il.


— Ça, c’est des bateaux. Ça, c’est des maisons, ça des
petites maisons et ça une autre maison pour l’œil-ciel.


— J’ai besoin de toi, Jokaïn. Ton père génétique est en
train de fabriquer un véritable œil-ciel sur le toit et je veux que tu
surveilles son travail pour que tu puisses regarder les étoiles avec lui. Il
faudra que tu fasses attention à ce qu’il se lève à l’heure le matin, à ce qu’il
s’habille et à ce qu’il mange suffisamment. »


Jokaïn plaça un bloc en équilibre sur les autres. « Jo
et Kath se sont battus », dit-il.


Puis, d’un revers de la main, il fit écrouler son édifice.


Gaët s’agenouilla et prit le petit garçon dans ses bras.


« Tu sais à quoi servent les familles ? fit-il.
Nous sommes là pour nous protéger les uns les autres quand il se passe de
vilaines choses comme les querelles. Toi, tu t’occupes de Jo et moi je m’occupe
de Kath.


— Et qui va s’occuper de Ho ?


— Je vais peut-être lui envoyer les jumeaux pour le
faire sourire. »


Jokaïn réfléchit quelques instants puis il demanda :
« Je vais voir quelles étoiles ?


— Nika est très brillante en ce moment. Nika est une
planète avec des lunes comme Geta. Tu pourras aussi regarder les montagnes de
Lune Colère. Et peut-être arriveras-tu à apercevoir Dieu.


— Et Jo, il va sourire ?


— Bien sûr. Il t’aime beaucoup. »


Lorsque Gaët arriva à l’auberge de Chagrin, il sourit en
constatant que Miel était avec les enfants. Gatee et les jumeaux jouaient en sa
compagnie sur les quais. Cette Liethe, si timide avec les autres femmes, avait
trouvé la meilleure façon d’éviter les épouses des maran.


En premier lieu, il salua Oëlita avec beaucoup de chaleur.
Si elle ne le considérait pas comme son époux, il voulait au moins lui faire
sentir qu’il lui portait une solide amitié. Il n’existait pas de véritables
obstacles entre eux. Gaët avait veillé à ce que les clauses du contrat que les
Kaïel avaient passé avec son peuple fussent respectées et il savait qu’elle ne
pouvait rien lui reprocher sur ce point.


Oëlita hésitait, mais devant l’affection que Gaët lui
témoignait, elle finit par se jeter dans ses bras.


« Je suis heureuse d’être de retour, dit-elle.


— Que se passe-t-il à la maison ? demanda Teenae d’une
voix inquiète.


— J’ai mis mes frères en face de leurs responsabilités.
J’ai fait la leçon à Joesaï et à Hoemeï, et j’ai passé la matinée avec Katheïn.
Je voulais l’amener à Chagrin avec moi, mais j’y ai renoncé à la pensée de me
retrouver seul avec cinq femmes.


— Comme si j’allais te croire ! » lança Noa.
Il regarda en direction des quais. « Comment va Miel ?


— Elle adore mes enfants, fit Oëlita.


— Elle est timide, intervint Noa. Elle me rappelle la
se-Tufi de Joesaï à Soëboe qui trouvait toujours le moyen de ne pas participer
à la conversation.


— Tu crois qu’on peut laisser nos fous de maris
ensemble ? demanda Teenae dont les craintes n’étaient pas apaisées.


— Tout est en ordre. Jokaïn mène Joesaï par le bout du
nez et je vais laisser les jumeaux avec Hoemeï. »


Il se tourna vers Oëlita pour observer sa réaction.


« Non ! s’écria la Gentille Hérétique avec une
soudaine frayeur.


— Avec ton accord », précisa-t-il en lui prenant
la main et en faisant signe à Miel d’amener les enfants.


Ils réunirent deux tables près de la fenêtre de l’auberge.
Miel apporta des chaises pour les enfants puis elle se retira dans la cuisine.


« Miel ! » l’appela Teenae.


Gaët la fit taire d’un geste.


« Laisse-la nous servir puisqu’elle y tient. Elle est
comme ça.


— Hoemeï ne m’aime pas ! s’écria Oëlita. Je suis
désolée d’avoir causé tant d’ennuis à votre famille. Joesaï a voulu tout
arranger, mais c’était un rêve. Les changements intervenus en lui m’ont redonné
foi en l’humanité.


— Ce n’est pas que Hoemeï ne t’aime pas, expliqua
patiemment Gaët. Il ne faisait que défendre Katheïn. Le mariage ressemble aux
tours d’un jongleur. N’importe qui, même celui qui n’a pas le moindre kalothi,
peut jongler avec deux balles. Au-delà de trois, c’est beaucoup plus difficile.
Hoemeï en était à six et il s’en tirait fort bien, mais lorsqu’on lui a glissé
une septième balle, il a tout laissé choir. Et Oëlita, on ne peut pas dire que
tu sois une septième balle ordinaire ! »


Les jumeaux commençaient à échanger des coups de pied. Leur
mère se tourna pour les calmer et Miel leur apporta des sucettes.


« C’est dans un but bien déterminé que je tiens à ce qu’il
s’occupe de tes enfants, reprit Gaët.


— Hoemeï est gentil, intervint Miel. Plus que tu ne le
crois. » Elle caressa timidement les cheveux d’Oëlita. « Il aimera
tes enfants parce que ce sont également les siens. Il verra qu’ils ont été
élevés dans le désert et ainsi il comprendra ta force.


— Et qu’est-ce que ça changera ? » s’écria
Oëlita d’un air sombre.


Gaët utilisa alors pour lui répondre l’une de ses plus
vieilles ruses. Il emprunta à la philosophie d’Oëlita l’une de ses maximes
favorites : « Tu nous as dit que l’amour chassait la violence. C’est
exactement ce que je fais. Pendant que tes enfants seront avec leur père, tu
resteras avec Katheïn.


— Non ! Je ne peux pas faire ça ! C’est trop
dur ! J’ai lutté pour vivre, ne voulant pas mourir et ne voulant pas
espérer. Joesaï m’a fait miroiter un rêve et ce rêve n’est plus que cendres. L’une
de nous deux, Katheïn ou moi, perdra peut-être et si l’une perd, nous perdrons
toutes les deux. »


Gaët raconta alors une histoire : « Il était une
fois deux hommes qui rêvaient d’une maison. Tous deux se réveillèrent un matin
avec l’intention de réaliser leur rêve. Ils avaient tous deux prévu d’utiliser
le même arbre pour poutre centrale et chacun ignorait le rêve de l’autre.
Comment résoudre un tel problème ? Ils peuvent se battre et détruire
chacun les fondations de la maison de l’autre. Ou bien l’un d’eux peut,
arbitrairement, abandonner son rêve. Mais tout cela suppose qu’il n’y ait qu’un
seul arbre sur Geta et qu’une seule façon de construire une maison. Alors si
ces deux hommes discutaient, négociaient et réfléchissaient ? Peut-être
existe-t-il un deuxième arbre que deux hommes peuvent porter. Peut-être qu’une
simple conversation permettra de découvrir une nouvelle forme d’architecture.
Voilà pourquoi tu dois parler à Katheïn.


— Il a raison, fit doucement Miel. Gaët passe pour le
meilleur arbitre de tout Kaïel-hontokae. »


Oëlita chercha un soutien en Teenae.


« Katheïn est une brave femme », fit son amie.


Quant à Noa, elle espérait manifestement qu’elle
accepterait.


Oëlita se tourna pour échapper à leurs regards à tous. La
salle était agréable et claire avec ses tables de bois lustrées.


Une odeur d’épice s’élevait de la cuisine. Geta-sol avait
dissipé le brouillard. Chagrin s’animait.


« J’essayerai, lâcha-t-elle.


— Nous avons franchi la Plaie-Blanche ensemble. Tu te souviens ?
fit Gaët. Ce n’était pas facile non plus. »







Chapitre 63


1. Sans l’aide des autres, l’avenir de tout être humain ne
renferme que peu de solutions de rechange.


2. Cette aide peut être :


a. mutuelle comme dans la coopération,


b. forcée comme dans l’utilisation d’esclaves.


3. L’individualiste, l’homme qui n’a nulle intention de se
pencher sur les objectifs des autres, car il n’a nulle intention de transiger
sur les siens, peut devenir :


a. un ermite aux objectifs limités,


b. un tyran entouré d’esclaves avec la révolte pour avenir
et l’hostilité cachée pour présent.


4. L’être humain peut choisir la voie de l’aide mutuelle et
il n’aura ainsi aucun objectif défini, car il se penchera constamment sur les
objectifs des autres et modifiera les siens en conséquence. Cette voie sinueuse
conduit à la perte de l’individualité, mais celui qui l’emprunte trouvera
toujours un terrain semé de riches choix d’avenirs et c’est pourquoi ses gains
seront plus importants que ses pertes.


Le Premier Prophète Tae ran-Kaïel dans Négociations.


 


Gaët loua un voilier pour emmener Oëlita et ses enfants à la
baie du Vieil-Homme, de la Mère et de l’Enfant-de-la-Mort. Il ne connaissait
pas grand-chose à la navigation à voile et il abandonna le commandement à
Oëlita qui retrouva son habileté comme si elle n’avait jamais quitté la mer.
Ils débarquèrent près de la demeure des maran. Gaët laissa Hoemeï, abasourdi,
se débrouiller avec les deux enfants qui criaient. Katheïn lui donna ses
instructions puis, pleine d’appréhension, elle suivit Gaët vers la plage.


« Je ne suis jamais montée dans un bateau, dit-elle.
Même pas pour franchir un fleuve.


— Je suis sûre que ça te plaira, fit Oëlita avec un
sourire en aidant sa rivale à grimper à bord, heureuse d’avoir la situation en
main.


— Tu me diras ce que je dois faire », demanda
Katheïn.


Gaët poussa le bateau pour l’éloigner du rivage.


« Tu devrais pourtant connaître le principe des
bordées.


— Le vent compte beaucoup plus vite que moi !


— Où allons-nous ? » demanda Oëlita.


Gaët, trempé, monta dans le bateau et aida Oëlita à hisser
la voile. « Tu m’as dit un jour que tu avais trouvé la Voix de Dieu non
loin d’ici quand tu étais petite.


— Je me rappelle exactement où.


— Je pensais que nous pourrions pique-niquer à cet
endroit. L’Art de forger la guerre est ce qui vous rapproche, Katheïn et
toi. »


Les yeux de Katheïn s’illuminèrent. « Tu te rappelles
vraiment où tu l’as ramassé ? C’est fantastique ! » Le voilier
prenait de la vitesse et une fine pluie d’embruns lui aspergeait le visage.
« Nous n’en avons jamais découvert d’autres que le nôtre et celui que tu
nous as apporté.


— La crique est sablonneuse. Il peut y avoir encore
beaucoup de choses enfouies.


— Dieu guidera peut-être à nouveau ta main.


— Nous essayerons. C’est un endroit idéal pour se
baigner.


— C’est différent d’une piscine ?


— Oh ! oui. Je te montrerai. »


L’anse était très isolée, protégée des tempêtes et, pour
cette raison, abritait des colonies d’insectes bien particulières. Oëlita se
souvenait pourquoi son père aimait à venir ici. Elle repéra un fouisseur au dos
vert puis des insectes broyeurs aux étranges yeux griffus.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Katheïn en
désignant une herbe sous-marine sur laquelle poussaient de délicates guirlandes
de fleurs argentées.


— C’est délicieux après avoir été mis une semaine à
pourrir, et plutôt toxique. Un poison qui agit sur les nerfs. Il y a longtemps,
quand les Stgal ont pris Chagrin aux prêtres Nowee, ils ont donné un grand
banquet pour célébrer leur pacte avec les Nowee et ils leur ont fait manger une
salade composée de ces herbes. Ce n’est qu’une histoire parmi tant d’autres et
les Stgal se demandent encore pourquoi ils jouissent d’une si mauvaise
réputation ! »


Les deux femmes se débarrassèrent de leurs vêtements et
plongèrent dans l’eau pour explorer le fond sablonneux. Gaët alluma un feu sur
la plage et fit cuire le repas dans des feuilles. Il observa les nageuses, ravi
par l’harmonie qui se dégageait de cette aventure. Il pouvait à présent se
détendre et s’occuper de petits détails comme de faire pénétrer l’arôme des
feuilles dans les aliments.


Les deux femmes étaient belles, chacune à leur manière,
pensa-t-il en les regardant. Les artistes de la côte avaient utilisé des motifs
simples pour sculpter les chairs d’Oëlita, laissant de larges surfaces de peau
nue ou légèrement gravée pour accentuer le contraste. Katheïn, elle, était
décorée à la mode des Kaïel avec un travail ouvragé, un luxe de détails, de
symboles et l’utilisation de délicates teintures qui ombraient ses
cicatrices ; il n’y avait aucun espace libre sur sa peau, démontrant ainsi
qu’elle était un véritable maître de la Douleur.


Gaët étendit les nattes sur le sable. Avec le soleil au
zénith et le feu pour les sécher, Katheïn et Oëlita ne jugèrent pas utile de se
rhabiller.


« Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Gaët.


— Non, répondit Oëlita. Il y a beaucoup de végétation
sous-marine, plus qu’il n’y en avait quand j’étais petite. »


Katheïn démêla ses cheveux mouillés. « La mer m’enivre.
J’ai appris à nager en gardant les yeux ouverts ! Il faudra un jour que je
fasse draguer le fond. Quel dommage ! Je me demande comment L’Art de
forger la guerre est arrivé dans la mer. Il n’y a ni ruines ni épaves par ici.
Je n’ai rien remarqué.


— Je suis contente d’être venue ici, fit Oëlita. Les
problèmes de nos hommes nous paraissent si lointains. Nous en avons parlé.


— Entre deux tasses ! » fit Katheïn en riant.


Gaët tira un gâteau du feu et le sortit de la feuille dans
lequel il était enveloppé. Il dégageait un délicieux parfum.


« Je suis en train de réfléchir à un compromis qui
pourrait tous nous satisfaire, dit-il. J’ai besoin de nouvelles données. Vous
allez m’aider toutes les deux.


— Tu veux savoir ce qu’en pense Joesaï ? demanda
Oëlita.


— Non. Je connais Joesaï. Par contre, je ne suis pas
certain de savoir ce que désire une Gentille Hérétique.


— Mais moi, tu me connais, affirma Katheïn.


— Tu en es sûre ? répliqua Gaët. Tu es restée
longtemps avec Aësoe. »


Katheïn baissa les yeux. Oëlita lui prit la main et se
décida à affronter Gaët :


« Qu’est-ce que tu veux savoir de nous ? Pose-moi
des questions.


— Laisse-moi d’abord faire un peu d’histoire. Nous
avions une union à cinq qui fonctionnait bien. Je ne sais pas exactement
comment cela a commencé. L’idée d’une famille était une sorte de rêve brumeux, quelque
chose à réaliser de la même façon que je grimpais l’échelle de la tradition
Kaïel. On me disait que les liens unissant une famille créaient des aptitudes
auxquelles un homme seul ne pouvait pas aspirer. Je voulais tout faire, être
tout, et une famille me paraissait donc comme un prolongement naturel de
moi-même.


— Crois-tu que la naissance de ta famille remonte au
jour où tu as rencontré Noa ? demanda Katheïn.


— Le jour où j’ai rencontré Noa fut un désastre,
répondit Gaët. En fait, tout a commencé le jour où j’ai rencontré
Joesaï. »


Joesaï était un enfant studieux qui faisait preuve d’une
extrême intolérance pour les défauts de ses compagnons et de ses maîtres. Il
était plus grand que ses camarades et se montrait souvent brutal. Quiconque s’opposait
à lui risquait la mort au cours de la prochaine épreuve. Joesaï ne cherchait
jamais à se venger par l’intermédiaire d’un tiers et si celui qui l’avait
offensé parvenait à l’éviter pendant une semaine, Joesaï oubliait l’incident.
Il n’avait pas d’amis. Il volait, mais il ne se faisait jamais prendre.


Il savait que son père était Tae ran-Kaïel, le Premier
Prophète, et cela le confortait dans son espoir arrogant de survivre à la
crèche. En revanche, il ignorait qui était sa mère et cela l’amenait à douter
de sa valeur.


Il harcelait son maître de génétique pour obtenir son
dossier. Il finit par apprendre pourquoi personne ne lui avait parlé de sa
mère. On croyait qu’il ne pourrait pas comprendre. C’était en effet déroutant.
Sa mère était à la fois une femme et un homme, à la fois deux personnes et la
même personne.


Tae ran-Kaïel avait autorisé une expérience destinée à créer
un prophète aussi puissant que lui-même. Il avait mêlé ses gènes à ceux de l’un
des premiers prophètes, un certain Gaïeri ma-Kaïel, dont le sperme avait été
congelé dans de l’azote liquide, mais n’avait jamais été utilisé, car Gaïeri
était porteur de plusieurs gènes récessifs dangereux.


Grâce à une technique mise au point par le propre groupe d’étude
de Tae, on avait introduit dans des ovules sans chromosomes des centaines de
chaînes à 23 chromosomes extraites des cellules du sperme de Gaïeri, puis
on avait déclenché la réaction pour produire des cellules à 23 chromosomes
sous leur forme dyadique, chacune d’elles équipée de deux chromatides et d’un
centromère, une cellule semblable aux ovocytes secondaires stables des femmes
avant l’ovulation. L’équipe de Tae élabora ensuite un processus qui permettait
de bloquer la méiose finale en brisant les centromères et produisait une
cellule homozygote à 46 chromosomes ensuite transférée dans la matrice d’une
machine mère pour former un embryon.


À partir d’une seule cellule hétérozygote mâle, on peut
produire 4 millions d’individus femelles homozygotes, des sous-clones. On
provoqua 180 grossesses. 153 avortèrent avant terme à cause de la présence
de doubles chromosomes Y et de doubles gènes récessifs. Sur les 27 bébés
qui vécurent, 21 furent jugés inférieurs aux normes et utilisés pour des
expériences médicales, des cours de biologie ou simplement vendus à l’abattoir.


Le plus beau spécimen parmi les 6 qui restaient, la mère de
Joesaï, subit une maturation artificielle avant de finir à la boucherie ;
ses ovaires, néanmoins, servirent à de nouvelles expériences. Elle devint ainsi
indirectement la mère génétique de neuf des enfants de Tae. Lorsque Joesaï eut
connaissance de ce dossier, quatre produits de cette lignée étaient encore
vivants : Sanan, Gaët, Hoemeï et Joesaï. Joesaï décida alors,
unilatéralement, de protéger ses frères, les descendants de Gaïeri, pour la
seule raison qu’il pensait que leur kalothi était d’une certaine façon lié au
sien.


« Et nous, nous ne l’aimions même pas », conclut
Gaët, s’adressant à Katheïn et à Oëlita allongées sur le sable. « Nous
nous moquions de lui. Nous l’accablions de sarcasmes.


— Vous vous moquiez de lui ? Alors qu’il ne
cherchait qu’à vous aider ! s’écria Oëlita avec reproche.


— Pauvre petit », s’apitoya Katheïn.


Gaët sourit.


Au cours de leur première épreuve de force, Joesaï se montra
extrêmement brutal avec Hoemeï ; il lui sauva la vie et lui apprit la
valeur d’une association. Mais Hoemeï, au lieu d’unir ses forces à celles de
Joesaï, s’allia par serment à Gaët et à Sanan. Joesaï resta en dehors de cette
union, se contentant de les tyranniser, de les harceler, de les tourmenter… et
de les protéger. Ils réagirent par le mépris.


Ce fut seulement plus tard, après la mort de Sanan, lorsqu’il
vit Joesaï pleurer, que Gaët comprit l’absurdité de leurs querelles mesquines
et qu’il prit en toute lucidité la décision de constituer une équipe soudée
entre les trois frères. Il commença par se poser en médiateur au cours des
disputes. Quand Hoemeï était en danger, Gaët recherchait l’aide de
Joesaï ; et quand Joesaï était sur le point de servir de soupe, Gaët
élaborait un plan avec Hoemeï pour venir à son secours. Ils prirent bientôt
conscience de la puissance que représentait leur alliance. Gaët négociait,
Hoemeï prévoyait et Joesaï se battait.


« Ce que j’essaye de vous faire comprendre, expliqua
Gaët, c’est que l’horrible bagarre dont vous avez été témoins n’est pas la
première. Je sais comment cela se terminera et mes frères le savent aussi. Noa
et Teenae sont un peu effrayées parce que nos plus violents conflits s’étaient
déjà apaisés lorsque les femmes sont entrées dans nos vies et qu’elles ne
connaissent pas toujours l’origine de nos querelles. Et vous deux, vous n’y
êtes pas du tout habituées. Mes frères se battent jusqu’au bout, puis ils s’arrêtent
et élaborent un compromis. Ma présence n’est probablement même plus nécessaire.
Je me fais beaucoup plus de soucis pour vous, mes beautés. »


Katheïn regarda le sable couler entre ses doigts. « Ne
t’inquiète pas, fit-elle. J’ai l’habitude des peines de cœur.


— Ne dis pas ça ! s’écria Oëlita qui avait
elle-même peur de souffrir. Cette affaire nous concerne toutes les deux !


— Oui, acquiesça Katheïn. Mais pourrons-nous le
supporter ? »


Gaët intervint avec douceur : « Est-ce donc si
grave que la vie ne corresponde pas à l’image que nous nous en faisons ?
La physique est passionnante précisément parce qu’il arrive que la réalité ne s’accorde
pas à la théorie.


— Je suis une romantique, répliqua Katheïn. Je vénère
Stgi et Orteï. L’amour n’est pas la physique.


— Vous ai-je déjà raconté comment nous avons épousé une
folle comme Noa ? demanda Gaët en riant. Quelle est donc l’image Kaïel de
la cour parfaite ? L’homme ne cherche-t-il pas une femme ? La femme n’attend-elle
pas cet homme ? L’homme et la femme s’aiment et se marient. Ensuite ne
cherchent-ils pas un autre homme, une autre femme ou un couple qu’ils puissent
aimer et, les ayant trouvés, ne les courtisent-ils pas et ne les épousent-ils
pas pour accroître leur kalothi ? Ainsi vont les choses. »


Il marqua une pause et reprit : « Mais nous, nous
étions trois hommes. Aucune des femmes que nous avions rencontrées ne savait
quoi faire devant une telle situation. Noa nous a épousés pour de mauvaises
raisons. Elle détestait les responsabilités. Elle commençait quelque chose de
différent toutes les semaines et elle ne finissait jamais ce qu’elle avait entrepris.
Son travail au temple la mettait en rapport avec des hommes qui n’avaient
aucune responsabilité à long terme. Je l’ai rencontrée le soir où elle a pris
pour la première fois conscience d’être malheureuse. Elle s’imaginait qu’avec
nous trois elle aurait tous les avantages du mariage sans en connaître les
inconvénients. »


Gaët sourit et continua d’un ton amusé : « Ce fut
un véritable désastre. Noa n’était qu’une enfant gâtée. Elle savait tout ce qui
était nécessaire pour retenir un homme pendant une semaine, mais pas au-delà.
Elle était la terreur de sa famille, des gens simples. Et nous, nous ne savions
rien des femmes si ce n’était comment tremper notre biscuit. Elle était
tellement insupportable que Joesaï la battait de temps en temps pendant que
Hoemeï et moi nous rongions les ongles dans la pièce d’à côté en remerciant
Dieu que quelqu’un, enfin, fit quelque chose. Quand c’était terminé, nous en
voulions à Joesaï et nous nous précipitions pour réconforter Noa. L’argent n’a
jamais été un problème. Nous réussissions en affaire, nous avions déjà notre
demeure, mais notre union à quatre alla de mal en pis. À tel point que,
finalement, Noa nous quitta.


— Elle ne me l’a jamais dit ! s’exclama Katheïn.


— Bien sûr que non.


— Elle t’a manqué ? demanda Oëlita avec curiosité.


— Me manquer ! Son départ a été la plus grande
joie de ma vie ! Hoemeï, lui, était effondré. Il souffrait d’un manque de
rapports sexuels. Il passait son temps à se morfondre. Joesaï jouait au
moraliste, comme il l’avait toujours fait. Il n’éprouvait pas la moindre
affection pour Noa, mais il se mit malgré tout à sa recherche et la ramena
contre sa volonté. Je n’ai jamais su ce qui s’était réellement passé. Après, il
a été impossible de s’en débarrasser. J’étais fou de rage. J’en voulais terriblement
à Joesaï de l’avoir ramenée. Lui, il veilla à se montrer ferme et gentil. Mais
Noa réagissait comme si elle croyait qu’il allait la tuer au moindre écart,
comme si elle était sa prisonnière. Je ne pense pas qu’il l’ait jamais menacée,
mais quand on sort des crèches on a une attitude désinvolte vis-à-vis de la
mort que les autres ne tiennent pas à mettre à l’épreuve.


— Je connais ça », fit Oëlita.


Katheïn déclara d’un ton pensif : « Je suis sûre
que Noa est revenue parce qu’elle avait compris qu’elle ne pouvait pas vivre
sans vous. Elle a probablement été ravie que Joesaï vienne la chercher.


— C’est à ce moment-là que j’ai trouvé Teenae. J’étais
dans les montagnes et je suis passé par hasard dans l’une des propriétés o’Tghalie
alors qu’on y vendait une enfant aux enchères. Ma prescience de maran, qui nous
vient de Tae, me fit voir la femme qu’elle deviendrait et j’eus aussitôt le
coup de foudre même si, pour que personne ne l’achetât, elle s’était rasé la
tête afin de s’enlaidir. En fait, je pensais surtout combien il serait agréable
d’avoir une femme-enfant que nous formerions à nous servir et qui ne serait pas
insupportable comme Noa. Il ne m’était pas venu à l’esprit que si les o’Tghalie
avaient décidé de s’en débarrasser, c’était justement parce qu’elle était
insupportable. Je terminai donc mon voyage dans les montagnes en compagnie de
cette enfant terrible qui me suivait parce qu’elle m’appartenait, mais qui
refusait de faire tout ce que je lui demandais.


— Mais maintenant elle vous aime, dit Oëlita.


— Bien sûr, fit Gaët en souriant. Je vous raconte
toutes ces histoires pour vous montrer que le mariage n’est pas une chose
facile. Quand nous regardons en arrière nous ne voyons jamais ce que nous
voyions alors. Certains mariages qui semblent parfaits ne réussissent pas. Et
certains mariages qui font le désespoir de toute personne rationnelle possèdent
les éléments qui leur permettent de réussir.


— Comment as-tu fait pour gagner ses faveurs ?
demanda Katheïn.


— J’ai essayé de la revendre pour la moitié du prix que
je l’avais payée à un artisan og’Sieth qui s’intéressait à elle parce que les
femmes o’Tghalie ont la réputation de particulièrement bien servir leurs
hommes. Il lui a demandé quelles étaient ses ambitions et elle a tout fait
rater en répondant qu’elle voulait devenir mathématicienne. J’étais furieux et
je lui dis que j’étais prêt à lui enseigner les mathématiques si elle acceptait
de préparer le repas. Elle m’a regardé d’un air sceptique puis elle m’a déclaré
qu’elle ferait à manger si je lui apprenais d’abord les mathématiques. Je lui
ai donc communiqué le peu d’algèbre que j’avais péniblement assimilé. Elle
apprenait plus vite que je n’arrivais à me souvenir de mes leçons. Elle a alors
souri pour la première fois.


— Et après elle t’a préparé le repas ?


— Le meilleur repas que j’aie jamais mangé sur la
route ! Mais ce fut Joesaï qui se montra le plus adroit. Il l’avait
comprise dès le début. Il arrivait, rempli d’assurance, et il lui enseignait
quelque chose où il glissait toujours une erreur. Teenae s’en apercevait à
chaque fois et Joesaï se tournait vers ceux qui étaient présents pour leur dire
d’un air étonné combien elle était intelligente. Quand il ne savait pas ce qu’elle
lui demandait, il engageait un o’Tghalie pour se le faire expliquer et il
répétait à Teenae ce qu’il avait appris. Elle devint notre esclave. Nous
pouvions lui faire faire n’importe quoi du moment que nous étions logiques. Et
si nous ne l’étions pas, elle se jetait sur nous toutes griffes dehors. La vie
aurait pu être agréable ainsi, mais Noa la prit en pitié et lui enseigna la
flatterie.


— Quand j’ai connu votre union à cinq, vous étiez très
heureux, fit Katheïn. J’aimais votre bonheur.


— Tous les bébés apprennent à marcher. Les étapes
suivantes, en dépit de tous nos efforts, furent de vraies catastrophes ;
nous tombions à chaque pas, puis soudain, nous avons appris à courir ;
nous formions alors une si bonne équipe que nos services devinrent très
demandés.


— Et moi qui croyais que vous étiez les gens les plus
tranquilles que je connaisse, fit Katheïn en riant.


— Nous le croyions aussi. C’était le signal du danger.
Quand on sait marcher, puis courir en terrain accidenté, on veut voler et on se
brise les os dans le premier accident de planeur. Nous n’avions pas compté avec
Aësoe. »


Oëlita qui s’était tue, déclara alors :


« Joesaï m’a dit qu’Aësoe vous avait donné un jour l’ordre
de m’épouser.


— C’est exact. Nous étions outragés.


— C’est parce qu’il me voulait, intervint Katheïn d’un
air contrit.


— C’était un marché honnête, fit Gaët avec un grand
sourire. Aësoe a très bon goût en ce qui concerne les femmes ! »


Les deux femmes dévisagèrent Gaët avec chacune la même
question muette dans le regard : Laquelle de nous deux préfères-tu ?


Gaët garda quelques instants de silence, puis il déclara d’un
ton solennel : « Nous sommes arrivés à un point de conflit de futurs.
Nous avions appris tous les cinq à t’aimer, Katheïn, et je crois que c’était
réciproque, puis tu nous as quittés. Nous t’aimions encore, mais nous avons
commencé à chercher ailleurs. Nous ne voulions pas de toi, Oëlita, non parce
que nous ne t’aimions pas quand nous t’avons rencontrée, mais parce que tu nous
avais été imposée contre notre volonté.


— Et contre la mienne, ajouta Oëlita.


— Mais Aësoe n’avait-il pas raison ? Tu aurais pu
faire partie d’une union à six. Toutefois, la vision d’Aësoe a mal tourné et
nous sommes maintenant placés devant une situation où deux futurs essayent d’occuper
le même présent. Nous cinq, nous ne pouvons pas résoudre ce conflit. Vous seules
le pouvez.


— Nous sommes revenus à notre point de départ, fit
Katheïn avec une pointe de colère.


— Tu ne peux pas exiger ça de nous ! s’écria
Oëlita.


— Nous pourrions jouer à pile ou face », proposa
amèrement Katheïn.


Gaët souriait. « Vous vous aimez toutes les deux ?
demanda-t-il.


— Bien sûr que nous nous aimons ! » s’exclama
Katheïn.


Les larmes coulaient le long des cicatrices du visage d’Oëlita.


« Vous pourriez vivre ensemble ? »


Une expression de surprise se peignit sur les traits de
Katheïn. Elle se tourna vers Oëlita : « Tu sais ce que cet homme nous
propose ?


— Non. »


Katheïn bondit sur ses pieds et commença à s’habiller.


« Ce pauvre Hoemeï et ce pauvre Joesaï sont en train de
se morfondre à la maison, et ce débauché ici présent a l’audace de croire qu’il
pourrait nous avoir toutes les deux. Je connais bien cet homme. Je sais ce qu’il
pense.


— Je ne te crois pas ! » lança Oëlita.


Elle dévisagea Gaët, puis comprenant que Katheïn avait
raison, elle se leva et s’habilla à son tour.


« C’est une des solutions, fit Gaët en admirant ces
deux femmes qu’il aimait.


— Mais une union à sept est interdite ! s’exclama
Oëlita profondément choquée.


— Par la tradition, pas par la loi. Et avec Hoemeï
Premier Prophète, il n’y aura pratiquement aucun problème.


— Où avais-tu l’intention de nous amener ? Je te
connais ! Il doit y avoir des coussins non loin d’ici ! lança Katheïn
avec sarcasme.


— Au temple des Roches-Grises. Il est petit, mais il a
une très jolie salle de jeux. Tu connais un meilleur endroit pour y passer la
nuit ?


— Tu vois ! s’écria Katheïn avec indignation. Tu
vois comment il est prêt à trahir ses frères ! »


Oëlita continuait à fixer Gaët du regard. Elle se souvenait
de ses nuits solitaires, de ses souffrances, de ses trop nombreux amants qui n’étaient
que la conséquence de son vœu de ne pas se marier, de sa peur qui ne l’avait
pas quittée même dans la paix du désert.


Elle réfléchit quelques instants, puis elle déclara d’une
voix ferme : « Joesaï et Hoemeï se sont battus ! Qu’ils
souffrent donc ! Dans les crèches il y aurait un nom pour désigner
cela : « l’épreuve de la stupidité Katheïn et moi, nous ne nous
sommes pas battues. Nous nous sommes consacrées à l’amour et pour cela nous
avons bravé nos peurs. Nous méritons nos plaisirs. Gaët, je viens avec
toi. » Elle se tourna vers Katheïn avec une lueur de défi dans le regard.
« J’aime cet homme. Et je pourrais vivre avec toi… parce que je t’aime
aussi. »







Chapitre 64


Quand ses cheveux seront gris


La femme comprendra un jour


Que le jeu cruel de l’amour


Se nourrit du plaisir de chaque lit.


Extrait d’une chanson à boire Liethe.


 


Les quelques globes qui brillaient derrière les fenêtres
projetaient une lueur verte dans le ciel de la nuit. Une ombre, tel le nuage
obscurcissant les étoiles, passa dans le jardin et s’arrêta pour examiner l’escalier
et les balcons. La Reine de la Vie-avant-la-Mort ramena autour d’elle le châle
noir qui la rendait invisible. Elle attendait qu’on diminuât les lumières. Gaët
l’avait laissée avec les femmes et elle lui en voulait. Elle aurait désiré être
avec Hoemeï. Sa place était auprès des hommes. Ses genoux tremblaient. Elle
savait que c’était la nuit la plus importante de toute son existence. À l’intérieur
de la demeure, quelqu’un recouvrit les globes d’un voile sombre.


Elle entendait les bruits de la mer. Elle était la vague qui
roulait, écumante et rugissante, pour s’abattre sur la plage.


Elle s’engagea dans l’escalier, aussi silencieuse que Dieu
traversant son Ciel. Furtivement, tel l’assassin, elle se glissa par la
porte-fenêtre ouverte à l’air frais de la nuit. Elle s’agenouilla à côté de la
silhouette allongée sur les coussins qui baignait dans la pâle lueur de Lune
Colère levée au-dessus de la mer. Elle mourait d’envie de le toucher, mais elle
se retint. Hoemeï. L’homme qu’elle destinait à occuper la plus haute position
de Geta.


Les bras de Hoemeï se détendirent et ses mains lui
emprisonnèrent les poignets.


« Ce n’est que moi, souffla-t-elle de sa douce voix de
Liethe.


— Qu’est-ce que tu fais ici ?


— Je suis venue pour danser à ton mariage.


— Tu es en avance.


— Non. Je suis Miel, ta bien-aimée.


— Tu m’as fait peur. Je croyais que tu étais un
assassin envoyé par les Expansionnistes.


— Ils m’ont engagée pour t’ensorceler et t’amener avec
moi à l’axe Nord pour que nous y passions le reste de notre vie à tourner en
rond et à n’embêter personne. »


Hoemeï n’en crut pas un mot. « C’est Gaët qui a dû t’envoyer,
soupira-t-il.


— J’ai un cadeau pour toi, fit la Liethe en lui tendant
un lambeau de viande séchée et salée d’Aësoe. Mange. Ça te donnera de la force.
Et j’ai l’impression que tu vas avoir besoin de toute ta force. »


Il la dévisagea en s’interrogeant sur le symbolisme de ce
présent et sur le sourire suffisant qui errait sur son visage éclairé par les
étoiles.


« Tu crois donc qu’ils vont me nommer Premier
Prophète ? demanda-t-il. Tu as écouté les bavardages aux
archives ? »


Elle lui fourra le morceau d’Aësoe dans la bouche.


« Ce n’est pas à ce genre de force que je pense, idiot.
La force dont tu vas avoir besoin, c’est pour faire l’amour avec moi… et tout
de suite. »


Il avala une bouchée et éclata de rire.


« Allez, sois gentille et dis-moi ce que Gaët est en
train de mijoter. Je suis à court d’espions en ce moment.


— Demande à Joesaï.


— Je ne lui parle plus.


— Gaët a fichu le camp avec Katheïn et Oëlita. On
aurait dit qu’il avait le feu aux fesses. J’ai l’impression qu’ils sont partis
à l’axe Sud se terrer dans un petit nid de glace pour vivre leur amour à l’écart
de nous autres mortels. Je ne pouvais pas supporter l’idée de te savoir seul et
abandonné et je suis venue te consoler.


— Mmmm. Tu as encore ton travail au palais ?


— Mais non. J’espère que tu vas m’embaucher après ton
retour triomphal à Kaïel-hontokae. Si tu m’aimes, tu le feras. Est-ce que tu m’aimes ?


— Seul un fou peut aimer une Liethe »,
répliqua-t-il en commençant à défaire sa robe noire.


Il n’était plus timide. Il avait changé. Elle aimait le
contact de ses mains.


« Et tu es fou ?


— Après tout le whisky que j’ai bu cette semaine,
certainement.


— Tu as des remords ?


— Oui.


— Laisse-moi t’aider à oublier. »


Elle fit longuement l’amour avec lui, prolongeant leur
étreinte jusqu’à ce que la lune fût aux trois quarts pleine. Elle ne put
dissimuler plus longtemps sa peine. Elle fit courir ses doigts sur les
profondes cicatrices du visage de Hoemeï et elle éclata en sanglots.


« Tu m’as abandonnée ! Tu m’as laissée
seule ! Tu ne penses pas à moi parce que tu sais que tu pourras toujours m’avoir ! »


Il la prit dans ses bras, la berça, la caressa et sécha ses
larmes. Elle était bien. Il s’endormit. Elle le regarda. Elle l’aimait.


Apaisée, heureuse, elle se leva doucement et alla décrocher
du mur un globe recouvert d’un voile sombre. Dans le couloir, elle ôta le drap
noir pour se recoiffer. Le globe luisait faiblement et elle pensa à le nourrir
et à nettoyer les filtres.


Elle se dirigea ensuite vers la chambre de Joesaï. Elle
entra et se cogna le pied contre un jouet en bois de Jokaïn. Elle se mordit les
lèvres pour ne pas crier et trouva une place au milieu du fouillis qui régnait
sur le bureau pour y poser le globe. Elle lut quelques lignes de ce que Joesaï
avait écrit. C’était une liste détaillée des attributs que devait posséder un
clan guerrier. Elle alla s’asseoir près de lui sur les coussins. Il dormait
plus profondément que Hoemeï et elle dut lui tirer les oreilles pour le
réveiller.


« Que se passe-t-il ? » s’écria-t-il,
surpris.


Elle lui caressa la poitrine. « Je vois que tu as
toujours l’amulette que je t’ai donnée.


— Elle m’a porté chance.


— Ce n’est pas la chance. C’est le pouvoir magique des
Liethe.


— Comment es-tu entrée ici ?


— Tu rêvais de moi et l’amulette m’a appelée. C’est la
meilleure façon de voyager.


— Et de quoi rêvais-je ?


— Tu rêvais que tu faisais l’amour avec moi,
répondit-elle en l’embrassant.


— Je ne te crois pas. Je devais sans doute rêver de
Confort. »


Elle sourit comme une apparition dans la pâle lumière et
effleura de ses seins le talisman sculpté.


« Mais je suis Confort. Quand je t’ai donné l’amulette,
je t’avais bien dit qu’elle te protégerait. Il suffisait que tu aies besoin de
moi et j’apparaissais ! Comme je suis apparue à l’instant ! J’adopte
des noms différents en fonction de mon humeur ! »


Elle se coucha sur lui.


« Vraiment ? Je n’ai jamais entendu une histoire
plus invraisemblable. Comment fais-tu pour voyager si vite ?


— Je ne voyage pas. Je vis dans l’amulette,
répondit-elle avec malice.


— C’est pour ça que tu es si petite. »


En faisant l’amour avec Hoemeï, elle n’avait pas voulu
parler, mais avec Joesaï c’était différent.


« Tu es beau, fit-elle.


— Je suis laid.


— Tu es mon maître !


— C’est pour ça que je suis sous toi !


— Je voudrais être ta femme à ton suicide rituel.


— Je préférerais être ton homme à ton suicide rituel.


— Tu aimes les se-Tufi ?


— J’en prendrais volontiers trois à mon déjeuner du
matin, bien rôties.


— Comment était-ce de faire l’amour avec Confort ?


— Nous l’avons fait avec une pierre dans son Œil de
Dieu.


— Quel romantisme !


— Et la deuxième fois elle m’a empoisonné !


— Je t’aime.


— Tu deviens sentimentale.


— Mais c’est vrai ! »


Il se tut et la serra dans ses bras pour l’ultime étreinte.
Puis il poussa un profond soupir. Elle l’embrassa, de petits baisers humides,
tandis que leurs deux corps, lentement, se détendaient.


« Maintenant tu peux retourner dans ton amulette,
déclara-t-il.


— Certainement pas ! lança-t-elle avec une
expression mutine.


— C’est bien ce que je craignais.


— Tu vas venir avec moi. »


Elle saisit d’une main le globe biolumineux et de l’autre,
elle releva Joesaï.


« Tout plaisir a son prix ! » ajouta-t-elle.


La Liethe à la peau douce, aux jambes minces et souples, aux
hanches rondes, aux petits seins fermes et au visage rieur traîna le fier géant
Kaïel jusqu’aux quartiers de Hoemeï. Les deux frères, entièrement nus, se
regardèrent d’un air coupable.


« Embrassez-vous ! » ordonna-t-elle.


Ils obéirent et elle se jeta dans leurs bras. Puis, elle s’habilla
en pleurant, la vague se retirait enfin, et elle disparut dans la lumière de l’aube.







Chapitre 65


Seul l’ermite peut éviter de parler mariage et politique.


Proverbe Kaïel.


 


« Il est plus expansionniste que toi ! »


La Kaïel qui venait de lancer cette exclamation dans la
taverne de Chagrin était vêtue de ses plus beaux atours et les cicatrices de
son visage étaient rehaussées d’incrustations d’argent. Ses deux amis avec
lesquels elle discutait avec passion étaient également des Kaïel et ils
portaient leurs robes noires de cérémonie. Les deux hommes semblaient
malheureux. On avait déjà annoncé que le nouveau Premier Prophète serait
Hoemeï.


« Il se fourre le nez dans le cul pour demander la
permission d’éternuer ! s’écria l’un d’eux.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est si formaliste
et si prudent ?


— Il a interdit à son frère de marcher sur Soëboe alors
que la ville était prête à tomber uniquement parce qu’il craignait d’imaginaires
terreurs Mnankreï.


— Mais Joesaï est entré dans Soëboe avant l’arrivée de
Bendaeïn ! s’exclama la jeune femme avec exaspération. Il s’est emparé de
la ville en l’espace de quelques jours avec moins de meurtres et de troubles qu’Aësoe
ne l’avait prédit. Et c’est grâce à cette transition en douceur que les
sous-clans de la région se sont rangés derrière nous. Hoemeï est un
Expansionniste ! C’est évident ! Il a été formé par Aësoe !


— Mais il a peur d’étendre… »


La femme de la crèche l’interrompit avec un geste d’impatience :
« … et c’est pour ça qu’il est Premier Prophète et pas toi. Hoemeï n’est
pas un Lénine comme toi qui dresses des plans grandioses pour conquérir le
monde avec le cerveau d’une abeille pour tout secours. Hoemeï est un conquérant
complexe doté d’un esprit complexe.


— Tu ne comprends donc pas toute la simplicité du plan
d’Aësoe.


— J’aime les plans simples ! Mais je déteste les
plans si simples qu’ils sont impuissants à résoudre les problèmes
immédiats ! Il ne suffit pas d’être un meneur d’hommes ! Tout le
monde est capable de conduire les sous-clans à leur propre perte avec des
discours onctueux et un programme mensonger agrémentés de slogans destinés à
impressionner les masses. Pense à la façon dont cet imbécile de Lénine est
devenu un véritable boucher en essayant d’échapper aux étranges conséquences de
ses solutions simplistes.


— Aësoe n’était pas aussi simpliste que tu l’affirmes.
Tu le sous-estimes. Où sont ses échecs ? Il a remporté plus de succès que
Tae !


— Aësoe connaissait très bien les petites structures.
Il était comme Napoléon en Europe. Ses désastres seraient intervenus sur un
plus grand théâtre, comme la Russie. Hoemeï avait prédit ses échecs à
venir ! »


Le plus âgé des deux hommes vida sa chope d’hydromel d’un
air moqueur ; son compagnon sourit devant la passion avec laquelle la
femme de la crèche s’était exprimée, puis il déclara : « Tu persistes
à le sous-estimer. C’était un extraordinaire organisateur.


— Comment le sais-tu ? Tu ne connais rien de l’organisation
à une plus vaste échelle qu’un bok de ville ! On ne dirige pas le monde
comme on dirige un bok ! »


La femme-enfant avec ses boucles auburn qui retombaient de
part et d’autre des deux bandes rasées de son crâne était de celles qui avaient
travaillé au sein de ces structures lâches, mais dévouées qui s’étaient
greffées sur l’organisation de Hoemeï ; elle ne l’avait néanmoins jamais
suffisamment approché pour qu’il eût conscience de sa loyauté. Un jour pourtant
qu’elle se tenait près de lui, il l’avait bousculée par mégarde et s’était
excusé avec un sourire. Elle se souvenait encore de ce sourire. Elle était de
ces gens qu’il fascinait et qui lui permettaient de réaliser parfois ses
projets sans même qu’il sût d’où venait le soutien qu’il avait reçu. S’il l’avait
connue, il l’aurait appréciée, car il aimait ceux qui savaient reprendre ses
vues et se créer un rôle au sein de ce schéma.


« L’opposition de Hoemeï à nos négociations avec les
Itraïel ne me plaît pas », fit sombrement le plus âgé des deux hommes en
soulevant le pichet pour se verser de l’hydromel. Un peu de liquide coula sur
la table.


« Tu as lu L’Art de forger la guerre ou tu t’es
contenté de le feuilleter ? On ne doit pas fonder à la légère un clan
militaire dans le seul but de satisfaire les objectifs immédiats d’un Expansionniste
qui ne cherche qu’à rajouter un dossier de plus sur son bureau couvert de
paperasseries ! »


La fille qui les servait s’approcha pour essuyer la table et
ils changèrent de sujet.


« Sait-on comment ils vont être habillés ? »
demanda le jeune homme.


Le visage de la serveuse s’illumina à cette question qui la
passionnait au plus haut point.


« J’ai vu la robe de Joesaï dans la boutique du
tailleur. C’est une de mes amies qui l’a faite. Elle est en brocart avec des
fils de bleu et d’argent et tout incrustée de grands insectes !


— Ils vont arriver bientôt ? lui demanda-t-on.


— Vous le saurez à temps ! Nous fermerons
aussitôt ! »


Après le départ de la fille, les trois Kaïel reprirent leur
querelle.


« L’Expansion est le dessein de Dieu !


— Mais Dieu condamne le suicide racial ! La notion
de clan militaire est la plus dangereuse à laquelle les Kaïel ont jamais eu à
faire face ! Elle mérite toute la prudence de Hoemeï. Tu as vu ses plans
militaires ? J’ai lu le dossier. Il est encore trop incomplet pour être
confié aux archives. C’est son frère Joesaï qui en a rédigé la moitié. Mais
tout fragmentaire qu’il soit, c’est un document impressionnant. Il nous montre
comment fonder en toute sécurité un clan militaire. À côté de ces idées maran,
Aësoe est un Napoléon pataugeant dans les neiges de Russie ! Hoemeï mettra
plus de temps à édifier son clan. Il s’en servira avec plus de précaution, avec
plus de retenue et surtout plus tard. Mais il ne s’arrêtera pas à Moscou !
Dieu nous a amenés ici pour guérir nos blessures et pour que nous méditions sur
la cruauté de l’existence humaine. Quand nous traverserons le Ciel de Dieu, les
étoiles elles-mêmes vacilleront aux tremblements de peur des Retherriens. Ils n’oseront
pas nous toucher, car ils ne sauront pas d’où jaillira notre couteau. Et ces
Getan du futur remercieront Hoemeï pour sa clairvoyance et sa
prudence ! »


Le plus âgé des Kaïel répliqua avec un grognement :
« Il est vain de croire que nous pourrions avoir un jour à jouer contre la
Rether de L’Art de forger la guerre. C’était il y a bien longtemps. Tout cela n’a-t-il
pas eu lieu avant le Passage ? Ils auront changé. Le changement est
éternel. Ce ne seront plus ces fous qui ont chargé les fusils automatiques à
Vimy. Ces paysans français d’un si faible kalothi auront depuis longtemps fait
leur contribution et auront été remplacés par une souche beaucoup plus
implacable.


— Hoemeï projette de sélectionner pour reproduire le
talent militaire comme nous les Kaïel sommes sélectionnés pour notre aptitude à
prophétiser. Chaque soldat du clan sera un dobu militaire.


— De quel rang ?


— Au moins celui d’Alexandre le Grand ou de Gude-rian.


— Dans ce cas, je le soutiendrai.


— Mais il n’a pas l’intention de se montrer aussi
imprudent qu’Aësoe. Des talents aussi dangereux doivent être contrebalancés.
Avant de libérer une telle violence, nous devons prédire quelles seront les
forces d’équilibre. »


Il y eut un bruit de foule et le vieux Kaïel se leva pour
aller voir. « Les voilà ! » s’écria-t-il en faisant signe à ses
compagnons de le rejoindre.


Ils avaient choisi cette taverne parce qu’elle était située
en haut d’un escalier et leur permettrait d’avoir une bonne vue sur le cortège
nuptial. Tous les habitants de Chagrin avaient revêtu leurs habits de fête et
les gens se bousculaient pour obtenir la meilleure place sur le passage du
cortège. Les spectateurs se pressaient aux fenêtres et aux balcons. Deux
enfants s’étaient perchés sur un poteau de câblophone, tandis que d’autres
couraient devant la procession.


« Sept ! » s’exclama avec dégoût le plus
vieux des Kaïel lorsque les maran apparurent.


Katheïn et Oëlita marchaient en tête. Katheïn portait un
diadème d’ailes d’hoïela et une robe rouge dont les fentes verticales
laissaient apercevoir des ailes d’hoïela teintes en bleu ; ses cicatrices
faciales étaient incrustées d’argent. Quant à Oëlita, elle portait une robe
blanche de dentelles Artheï et une large couronne de la même dentelle tandis
que les sillons de son visage étaient peints en blanc.


Elles étaient suivies par Hoemeï vêtu plus sobrement d’une
jupe rayée noir et gris qui lui arrivait aux chevilles et d’une ample blouse en
soie grise brillante ouverte sur sa poitrine largement sculptée. La blouse
était maintenue par un gros fermoir ouvragé. Il était coiffé du casque de
bronze des prophètes de haut rang dont les ailes polies retombaient si bas sur
ses épaules qu’il pouvait à peine tourner la tête.


La jeune Kaïel installée sur le balcon de la taverne crut le
voir regarder dans sa direction et elle lui lança le bouquet de fleurs du désert
qu’elle tenait à la main. Hoemeï, en réalité, n’avait fait que murmurer quelque
chose à Oëlita, et le cœur de la petite Kaïel se serra. Mais Teenae qui avait
observé la scène ramassa avec un sourire le bouquet de ces fleurs que les
abeilles adoraient puis elle les embrassa avant d’adresser un geste de
remerciement en direction du balcon.


Teenae était coiffée d’un diadème élaboré constitué d’un
énorme insecte vert étincelant dressé sur un fin réseau de pattes argentées qui
recouvraient la bande rasée de son crâne et se mêlaient aux boucles noires de
ses cheveux. Sa collerette de dentelles noires et blanches lui arrivait au
menton. Les manches de son corsage blanc très ajusté étaient fendues de l’épaule
au poignet et retenues à la hauteur du coude par des chaînettes d’argent. Les
profondes cicatrices de son visage étaient peintes en noir. Ses pantalons
noirs, bouffants au niveau des hanches, également fendus de la taille aux
chevilles, accentuaient la féminité de sa démarche ; ils étaient maintenus
par des chaînes d’argent. Les décorations de ses fesses et de ses jambes
étaient soulignées de blanc.


« Ce géant à côté d’elle doit être Joesaï, fit le vieux
Kaïel à son ami. On dirait que sa mère était une Ivieth et son père une fleur
feï ! »


Joesaï portait ce qu’il croyait être l’habit de cour d’un
guerrier impérial chinois de la dynastie Han. Peu importait que les insectes
multicolores brodés sur sa cape bleue fussent des insectes de Geta et non de
Rether.


Les cheveux de Noa étaient emprisonnés dans une cage d’argent
où reposait un insecte avec des ailes bleu-vert lustrées, huit pattes argentées
et quatre yeux verts. Le motif d’argent était reproduit en filigrane sur les
ailes qui recouvraient ses épaules et se redressaient à leur extrémité pour
servir de perchoir à deux autres insectes grimaçants. Une écharpe de délicate
soie blanche flottait autour d’elle, laissant admirer la finesse des sculptures
ornant ses flancs et ses hanches. L’écharpe était accrochée à sa taille par des
insectes métalliques qui semblaient ramper le long de ses cuisses. Noa tenait
Gaët par le bras.


Gaët, lui, portait un haut-de-forme et une queue-de-pie
copiés sur une image d’Abraham Lincoln. Pour égayer son costume, il avait
ajouté des pompons au chapeau ; son nez était percé d’un anneau de
platine ; un fil de platine agrémenté de minuscules rubis courait le long
des cicatrices de son visage. Il s’était laissé pousser une courte barbe autour
des sillons de ses décorations et il l’avait teinte en vert. Il pensait faire
ainsi un très élégant marié Amérikan, peut-être un mormon.


Derrière le groupe des maran et de leurs épouses venaient
deux Ivieth mâles parés de leurs plus beaux costumes soutenant un palanquin aux
couleurs vives dans lequel était installé Jokaïn qui observait la foule avec tout
le sérieux que lui donnait la conscience de son destin. Gatee, la petite fille
de Teenae, regardant autour d’elle avec des yeux écarquillés, suivait dans un
autre palanquin tapageur. Les jumeaux, eux, avaient pris place dans un
troisième. Une grande Ivieth, seins nus, vêtue d’une jupe chatoyante, tenait
dans ses bras le nouveau-né de Teenae qui ne s’intéressait qu’au lait qu’il
tétait.


Après le passage du cortège, la jeune Kaïel des crèches prit
affectueusement le bras de son compagnon et lui dit : « Nous devrions
nous marier, comme ça nous aurions encore plus de sujets de
disputes ! »


Il l’étreignit un instant. « Je crois que c’est Aësoe
le célibataire qui avait raison ! Quand on se lance dans ces histoires de
mariage, qui sait où ça s’arrête ?


— Sept ! » cracha le vieux Kaïel méprisant.







Chapitre 66



 
  	
  Un est au centre ;

  Qui sinon Un crée ?

  
  	
  Hoemeï est notre centre ;

  Qui sinon Un crée ?

  
 

 
  	
  Deux sont au bord

  Et comblent le vide.

  
  	
  Gaët est au bord

  Et comble le vide.

  
 

 
  	
  Trois, les sommets

   Maintiennent l’édifice.

  
  	
  Joesaï et ses sommets

  Maintiennent l’édifice.

  
 

 
  	
  Quatre, la pyramide, fonde

   La solidarité.

  
  	
  Teenae et sa pyramide

   fondent La solidarité.

  
 

 
  	
  Cinq, les sens de l’homme,

  Donnent la vie.

  
  	
  Noa dont les sens de femme

  Donnent la vie.

  
 

 
  	
  Six points de kalothi

  Préservent la vie

  
  	
  Oëlita est le kalothi qui

  Préserve la vie.

  
 

 
  	
  Sept forces de Dieu

  Bondissent entre les étoiles

  
  	
  Katheïn et ses forces de Dieu

  Bondissent entre les étoiles.

  
 

 
  	
  Huit n’est pas un nombre

  Vanté par la mort.

  
  	
  Liethe n’est pas un nombre

  Vanté par la mort.

  
 




Le Chant des nombres


Parodie du Chant des nombres


 


Les mariages avaient certes leur côté sérieux, mais ils
étaient surtout prétexte à s’amuser. Six acrobates, trois hommes et trois
femmes, débouchèrent sur la Grand-Place du temple de Chagrin en costumes
burlesques de mariés.


Ils commencèrent à se bousculer, à trébucher les uns sur les
autres et à se lancer dans de violentes querelles domestiques qui se
transformèrent en un tourbillon étourdissant de corps projetés dans les airs.


Un murmure parcourut l’assistance lorsque le cortège nuptial
apparut. Les maran et leurs nouvelles épouses s’installèrent tandis que les
chanteurs prenaient place derrière eux sur l’escalier, près du mur qui allait
répercuter leurs voix dans la foule. Ils portaient ces masques de résonance qui
transforment la voix humaine en un véritable instrument capable de produire les
sons les plus graves et les plus aigus. Ils se mirent à chanter pour
accompagner les acrobates.


Les six bouffons poursuivaient leur numéro. Époux trois
flirtait avec femme-deux puis, se dévergondant, il se précipitait vers elle
pour la prendre dans ses bras et se heurtait à époux-deux tandis que femme-deux
s’esquivait pour tomber sur époux-un pendant qu’époux-deux se débarrassait d’époux-trois
en le projetant vers femme-une pour échapper au sort que lui réservait
femme-deux. Toutes leurs tentatives se soldaient par des désastres, mais ils
réussissaient toujours à retomber sur leurs pieds ou dans des bras qui
semblaient se trouver là par miracle. Les scènes d’amour se déroulaient à un
rythme stupéfiant. Les tentatives de séduction s’achevaient dans la confusion
la plus totale. Un époux timide tenta de s’enfuir en compagnie de la fausse
Teenae, poursuivi par trois épouses furieuses qui trébuchèrent les unes sur les
autres et ne parvinrent pas à l’empêcher d’embrasser Teenae. Et la parodie
continua ainsi à la plus grande joie des spectateurs.


Les acrobates disparurent. Des hommes munis de tonnelets
parcoururent les rangs du public pour servir du punch frais parfumé au whisky
tandis que les chanteurs entamaient une douce mélodie qui passait presque
inaperçue au milieu des rires. Le soleil se couchait.


Une Liethe se glissa discrètement hors du temple, habillée d’orange
lumineux et coiffée d’une couronne de mariée. Elle marchait à pas aériens, mais
avec cette infime hésitation de la femme heureuse qui n’est pas encore habituée
à son bonheur. Elle s’élança et s’arrêta. Elle bondit. Tous les yeux des
spectateurs qui se demandaient d’où elle venait étaient maintenant braqués sur
elle.


Ses gambades étaient les manifestations de joie d’une fille
qui se rappelait les heures enchanteresses passées en compagnie des époux qu’elle
aimait ; une légère rougeur, une caresse, un rendez-vous. Elle bondit
encore comme si la pesanteur n’existait pas pour elle. Le public en avait le
souffle coupé.


Petit à petit, elle s’engagea au milieu de la foule, dansant
pour un enfant effrayé, prenant un vieil homme par le bras pour le faire
tourbillonner jusqu’à ce qu’il fût à nouveau jeune ou encore grimpant malicieusement
sur les épaules d’un Ivieth. Tandis que le crépuscule tombait, son charme
magique se répandait parmi les invités de la noce. Puis, au moment même où Dieu
apparaissait à l’horizon du ciel pourpre, elle s’évanouit dans les ténèbres.


C’était la première ascension de Dieu dans la semaine du
Moissonneur de l’année de l’Araignée. Les mariages étaient toujours calculés
pour commencer lorsque Dieu était haut dans Son Ciel afin qu’il pût être témoin
de la cérémonie. La foule et les chanteurs se turent tandis que Dieu s’élevait
dans Son Ciel Sombre. Quelques étoiles s’allumèrent dans la voûte céleste bleu
cobalt. Une femme désigna Stgi et Orteï à son petit garçon. Les insectes
crissaient, même ici en pleine ville. Un bébé se mit à pleurer. Une vieille
femme toussa. Dieu poursuivait Sa course, plus brillant que toutes les étoiles.
Les yeux étaient rivés sur Son Sillage. Et soudain, à l’instant précis du nœud
ascendant, le chant du Mariage jaillit de cinquante masques.


 


Et le Dieu du Ciel,


Le Dieu de la Vie,


Le Dieu du Silence


Nous a amenés sur ce monde cruel


Pour que nous y découvrions


La loyauté !


 


Cinquante mains droites qui s’étaient dressées s’abaissèrent
pour tracer le signe de loyauté entre les chanteurs et Dieu.


Les sept Kaïel qui allaient former une union se tenaient à
présent au centre de la place et se regardaient. Ils étaient immobiles,
silencieux.


 


Et le Dieu du Ciel,


Le Dieu de la Vie,


Le Dieu du Silence


Attend dans le bleu serein


Nos sept signes


De loyauté !


 


Les maran et les futurs maran levèrent la main droite et
firent le geste de loyauté qui les liait les uns aux autres. Teenae jeta un
coup d’œil à Oëlita. Oëlita regarda Katheïn puis, tour à tour, chacun des
autres maran. Noa pensait à la loyauté et se disait qu’elle commençait à
comprendre ce que cela signifiait. Joesaï avait soif et il ne se sentait pas à
l’aise dans son manteau. Gaët admirait la beauté de ses épouses. Hoemeï
communiait avec Dieu, en paix avec lui-même, aimant sa famille. Katheïn se
demandait si, cette fois, elle allait faire une bonne épouse.


Les masques reprirent :


Et le Dieu du Ciel,


Le Dieu de la Vie,


Le Dieu du Silence


Qui nous a rendu la vie


Demande notre témoignage


De loyauté.


 


Les invités, tous ensemble, levèrent la main droite et
tracèrent le signe de loyauté devant leurs visages balafrés.


Un nouveau chant débuta sur le ton d’un gémissement d’extase.


 


Dans la Langue-Qui-Enfle


Canarie marcha et tomba


Dans le Cruel-Ravin


À côté du buisson empoisonné.


 


Dans la Langue-Qui-Enfle


O’Danie marcha et


Dans le Cruel-Ravin


Secourut sa compagne.


 


Dans la Langue-Qui-Enfle


Mieli tituba et


Sur leurs corps enlacés


Déversa de l’eau fraîche.


 


Dans la Langue-Qui-Enfle


Jon vit six yeux aveugles


À côté d’une falaise dénudée


Et prit leurs mains dans les siennes.


 


Au-delà de la Langue-Qui-Enfle


Marish donna aux âmes affamées


Six repas de mets sacrés


Et une cruche d’eau.


 


Dans les plaines au-delà de la Langue-Qui-Enfle


Hoëri construisit une hutte


Et soigna les cinq époux


Qui guérirent.


 


Dans la Langue-Qui-Enfle


Les solitaires tombent encore


Dans le Cruel-Ravin


Où blanchissent leurs crânes.


 


Après ces strophes célébrant les vertus d’une large union,
les chants entamèrent l’Appel des Liens. Tous les fiancés reçurent une liane de
couleur et ils commencèrent la majestueuse danse du tissage. Ils s’effleurèrent,
se sourirent, s’inclinèrent, bondirent et tourbillonnèrent les uns autour des
autres pour tresser la Corde des Sept Torons, preuve légale de leur mariage.
Ils riaient et plaisantaient tout en se livrant à ces délicates manœuvres.
Aucun d’eux n’était sûr de savoir comment tresser une Corde à Sept Torons.


« J’espère qu’elle ne va pas se défaire ! »
murmura Katheïn à l’oreille d’Oëlita.


La nuit était maintenant presque tombée et on alluma les
torches à électrons tout récemment installées. Les habitants de Chagrin qui n’étaient
pas habitués à de telles merveilles poussèrent un cri de surprise en voyant la
place éclairée comme en plein jour alors que les ténèbres régnaient tout
autour.


Vint alors la remise des Cinq Présents. Les maran qui
étaient déjà mariés avaient chacun préparé un cadeau symbolique pour leurs
nouvelles épouses. Oëlita eut un anneau de platine, une cuillère en ébène, une
petite boîte à épices sculptée, une plume en or et un peigne. Katheïn reçut un
minuscule miroir si incurvé qu’il lui renvoyait l’image miniature de son visage
tout entier, une chaînette, un fossile poli, un os de sa grand-mère gravé en
icône par l’un des meilleurs artistes de Chagrin et des boucles d’oreilles en
saphirs.


Les jeunes mariées offrirent en échange de la nourriture, du
grall pour les hommes, une sorte de pâtisserie composée de couches
alternativement sacrées et profanes et cuite le soir précédent, et un gâteau au
miel pour les femmes.


Joesaï souriait d’un air amusé en contemplant le grall d’Oëlita.
« Je me rappelle que tu m’as menacé d’empoisonner mon grall si jamais tu
devais m’épouser », dit-il.


Oëlita s’empourpra. « C’est bien de toi ! Comment
peux-tu te souvenir de ce genre de choses à un pareil moment ! »


Les portes du temple s’ouvrirent pour le banquet de noces.
Par égard pour Oëlita, il n’y avait pas de viande. À leur mariage avec Noa, les
trois frères avaient servi la jambe rôtie d’un criminel et à celui avec Teenae,
un bébé à la broche. De toute façon, la viande ne convenait guère pour des
invités aussi nombreux. Les tables étaient couvertes de salades et de haricots
au four, de gâteaux et de pains, de rayons de miel et de pâtisseries, ainsi que
d’étranges ragoûts parfumés, concoctés par Nonoëp à partir d’aliments presque
tous profanes.


La grand-salle du temple de Chagrin avait été débarrassée et
un quatuor à cordes s’installa. On dansa des reels à dix, des quadrilles à
huit, des tricates à six, des figures complexes à quatre et de rapides yabas à
deux.


Humilité, seule dans un coin, se demandait si elle allait
oser inviter Hoemeï pour la yaba suivante, mais une jeune Kaïel la devança.
Elle voulut alors inviter Joesaï, mais celui-ci se contenta d’éclater de rire à
l’idée du couple étrange qu’ils formeraient et il l’empoigna par la taille pour
la déposer sur le rebord d’une fenêtre afin que son visage fût à la hauteur du
sien. Humilité n’avait jamais pu s’habituer à la taille de Joesaï. Elle se
rappela qu’elle avait fait son entrée dans Soëboe perchée sur ses épaules.


Oëlita s’approcha d’eux. Elle voulait aller dans la tour et
revoir la pièce d’où elle s’était échappée lorsqu’elle était prisonnière des
Stgal.


« Viens avec nous », proposa-t-elle.


Mais Humilité refusa.


Elle regarda Katheïn qui était de l’autre côté de la piste.


Gaët voulut l’inviter, mais il fut entraîné par trois jolies
femmes de Chagrin.


La Liethe se dirigea alors vers Teenae qui riait au milieu d’un
groupe de o’Tghalie de son clan. Teenae étonnait Humilité qui ne parvenait pas
à la situer sur l’échelle Liethe des femmes, peut-être parce que femme-deux n’était
ni vraiment une Kaïel ni vraiment une o’Tghalie. Elle s’amusait à provoquer ses
parents mâles. Chaque fois qu’ils commençaient à dire quelque chose, elle les
reprenait avec un large sourire. Ils ne pouvaient même pas soumettre une énigme
dissimulant quelque piège mathématique obscur sans qu’elle la découvrît
aussitôt. Ils semblaient pourtant l’aimer, bien que ce fussent ceux-là mêmes
qui l’avaient vendue à Gaët.


Humilité se demanda pourquoi elle se sentait si mélancolique
au milieu de toute cette gaieté. Elle décida d’oublier les maran et de s’amuser.
Elle dansa avec un jeune Kaïel qui exécuta une superbe yaba et elle le
rejoignit un peu plus tard pour le reel du Canyon Rouge. Plusieurs invités,
frappés par sa grâce, lui demandèrent de danser seule et elle accepta
uniquement parce que Hoemeï regardait. Elle retourna ensuite près des tables
pour manger voracement puis elle disparut dans une salle de jeux déserte. Elle
joua un moment avec une Reine Noire sur un échiquier vide tout en lui parlant.
Après, elle voulut aller dormir, mais elle finit par repousser cette idée, car
elle savait que le sommeil ne parviendrait pas à la calmer. Elle sortit du
temple et s’installa dans un endroit écarté d’où elle pourrait voir l’aurore se
lever sur les montagnes. Ce fut là que Noa la trouva.


« Je te cherchais ! »


Elle savait que Noa ne l’aimait pas. De toute façon, de quoi
pouvait bien se plaindre une ancienne courtisane des temples ?


« Je bavardais avec Geta-sol. »


Noa s’assit à côté d’elle sur les marches. « Finalement,
je crois que je t’aime bien.


— Ce n’est pas vrai.


— J’ai été grossière avec toi et j’en suis encore
confuse.


— C’est sans importance.


— Je voyais mon mariage se désintégrer et j’étais
bouleversée, expliqua Noa.


— Nous sommes parfois trop proches des choses pour
comprendre ce qui se passe, dit Humilité. Qui aurait laissé les maran se
séparer ? Nous t’aurions écorchée vive et plongée dans l’huile bouillante
si jamais tu avais osé !


— Mon mariage est très précieux pour moi, reprit Noa
avec simplicité. Cela n’a pas toujours été le cas. À une époque, j’ai voulu y
échapper et j’ai haï Joesaï pour m’avoir ramenée, sachant que c’était lui qui,
des trois, m’aimait le moins. Il y a longtemps de cela. Je manquais de
maturité.


— Tu n’as rien à craindre de moi.


— Ce n’est pas à cela que je pensais. Je crois
sincèrement que tu es loyale envers nous. C’est la raison pour laquelle je t’aime
bien. La loyauté est la qualité la plus importante qu’un homme puisse trouver.


— L’une des plus importantes, oui.


— Miel, je vais être indiscrète, mais un autre de tes
noms est bien Confort, n’est-ce pas ?


Humilité se réfugia dans l’Esprit-Blanc et elle sourit,
réfléchissant un instant aux conséquences de l’une ou l’autre des réponses qu’elle
pourrait faire.


« Confort est ma sœur, déclara-t-elle enfin. J’ai déjà
moi-même suffisamment de mal à reconnaître mes sœurs entre elles. Comment
pourrais-tu, toi, y parvenir ?


— Il y a des moyens chimiques. N’oublie pas que je suis
une biochimiste accomplie. »


Humilité ne la crut pas. Comment des clones se-Tufi
pourraient-ils être différenciés par la chimie ?


Noa prit le bras d’Humilité et lui montra une légère
égratignure. « Je t’ai effleurée pendant que tu t’occupais des enfants. Tu
te souviens ? Eh bien, j’en ai profité pour t’administrer sans que tu t’en
doutes, et par pure curiosité, l’antitoxine de la maladie de Fosal. Les Kaïel n’avaient
pas confiance dans l’antidote des Liethe et nous avons ramené chez nous les
micro-organismes de la maladie pour fabriquer le nôtre. En fait, c’est moi qui
m’en suis occupée. Notre antidote a moins d’effets secondaires que le vôtre,
mais il aurait dû au moins provoquer une légère enflure et une rougeur. Or, tu
n’as rien. C’est donc que tu es immunisée. Alors explique-moi pourquoi une
Liethe de Kaïel-hontokae serait immunisée contre une maladie qui n’a jamais
quitté Soëboe ?


— Je ne sais pas. Je ne suis pas biochimiste.


— J’ai passé une semaine avec toi à Soëboe.


— Tu étais avec ma sœur se-Tufi.


— Très bien. Je n’insisterai pas. Mais tu ne me feras
pas changer d’avis. Confort, qui qu’elle soit, a sauvé à sa façon la vie de
Joesaï et j’aime Joesaï. Elle s’entendait également bien avec Hoemeï, car elle
a beaucoup aidé à la réalisation de ses prédictions. Ces manœuvres ont
considérablement affaibli Aësoe et contribué à l’ascension de Hoemeï. Je crois
que tu nous as aidés au palais. Aësoe s’en est-il douté ?


— J’aime bien ta famille, fit Humilité avec émotion.


— Où habites-tu ?


— J’ai une chambre à l’auberge.


— Viens avec moi.


— Non, répondit la Liethe.


— Je cherche Hoemeï, fit Noa pour la tenter.


— Très bien, je viens. »


Les festivités avaient pris fin. Noa trouva les membres de
sa famille dans le bain de l’une des chambres de la tour où ils se lavaient
pour se débarrasser de leur maquillage. Le sol était inondé et ils jouaient à s’éclabousser
en poussant des cris. Ils étaient tous légèrement ivres.


« La voilà ! s’exclama Gaët. Viens nous
rejoindre !


— Jamais de la vie ! répliqua Noa avec un sourire.


— Attrapez-la ! » ordonna Gaët.


Le grand Joesaï et la petite Teenae, tous deux entièrement
nus, se lancèrent à sa poursuite.


Noa s’enfuit par le couloir, entraînant la se-Tufi avec
elle, et elle alla s’enfermer dans l’appartement qu’elle occupait. Hors d’haleine,
elle éclata de rire.


« J’ai déjà vécu tout ça ! Je sais comment ça se
termine ! J’ai assisté aux noces des maran ! C’est moi qui ai épousé
ces fous la première !


— Tu veux que je te donne ton bain ?


— Je suis une femme, fit Noa, surprise qu’une Liethe s’offrît
à servir une femme.


— Mais tu es aussi un prêtre. »


Noa alluma le feu pour l’eau chaude et s’installa sur les
coussins. Humilité défit la coiffure élaborée de son amie la prêtresse. Noa l’étudiait
dans le miroir.


« Quelle épouse tu ferais !


— Tu aimerais avoir une nouvelle épouse ? demanda
malicieusement Humilité.


— Que Dieu m’en préserve !


— Comment est-ce le mariage ?


— Eh bien…, commença Noa sur un ton hésitant, quand on
est la seule femme de trois époux… » Elle prit un air rêveur :
« ils amenaient toujours de nouvelles femmes sur les coussins de la maison
sous prétexte qu’ils cherchaient à combler le manque d’épouses. Je crois qu’ils
s’amusaient beaucoup. Et moi, j’étais furieuse. Comment aurais-je fait pour
amener, moi, de nouveaux hommes alors que j’en avais déjà trois ?
Maintenant que la proportion est inversée et que nous sommes quatre et eux
trois seulement, j’ai l’impression que la situation va devenir intéressante.
Comment t’imagines-tu que les trois frères vont réagir quand je ramènerai un
jeune garçon nubile sans cervelle et que je leur dirai qu’il s’agit d’un
candidat époux-quatre et que je leur demanderai surtout de ne pas me déranger
pendant que je l’essaye ! » Elle éclata de rire. « J’en
rêve !


— Tu n’es vraiment pas sage !


— J’ai toujours été une enfant gâtée. »


Noa s’efforça de savoir quelle était la véritable femme qui
se cachait sous cette Liethe, mais elle se heurta à un mur. Miel, ou Confort,
acceptait bien de parler musique, art, danse, philosophie, littérature et même
science, mais elle n’émettait jamais la moindre opinion personnelle. Quelle
avait été son enfance ? Elle éluda la question. Elle était aussi habile
avec les mots qu’avec son corps. Noa décida d’essayer une nouvelle tactique.
Lorsque l’eau du bain fut chaude et que Miel eut commencé à la masser, elle
saisit l’occasion qui lui était offerte.


« Tu aimes le contact de mes mains ? demanda en
effet la Liethe en lui frottant la nuque pour la détendre.


— Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir faire ce que
tu fais, répondit Noa. Ainsi mes époux ne me quitteraient jamais.


— C’est un secret. Je ne peux rien te dire. Sinon, ils
ne viendraient plus jamais me voir.


— Je te propose un marché Kaïel. Apprends-moi à être
une Liethe et je te ferai épouse honoraire des maran. »


Miel l’étreignit brièvement.


« Si tu es vraiment une enfant gâtée, je ne crois pas
que tu aimerais cela. Il faut être capable de dormir à même le sol. Une seule
nuit dans ma cellule de la ruche, et tu renoncerais.


— Et si ce n’était pas le cas ?


— Alors, je t’en apprendrais plus, par exemple comment
rester toute une journée immobile, sans bouger le moindre muscle.


— En échange il me paraîtrait honnête de te laisser
Hoemeï après une dure journée de travail au palais ! »


Noa s’esclaffa. Elle sortit du bain et ne voulut pas que
Miel la séchât.


« Maintenant à ton tour, dit-elle. Entre dans le bain
que je te lave !


— Non. Je le ferai seule. Tu es un prêtre et je suis la
servante des prêtres.


— Ne sois pas ridicule ! Je lave tout le temps
Teenae. Écoute, nous allons tout de suite procéder au rituel nécessaire à faire
de toi une épouse honoraire. On va faire vite, dans le style du désert. »


Noa, alors, traça brusquement le signe de loyauté.


Humilité, après une brève hésitation, l’imita.


Noa prit l’un de ses petits peignes en argent.


« Tiens, fit-elle en le tendant à la Liethe.


— Je n’ai pas de gâteau au miel pour toi, balbutia
Humilité, déconcertée.


— J’ai fauché un peu de rayon de miel. Ça fera l’affaire. »


Elle fouilla dans son sac et en tira un morceau tout collant
qu’elle donna à son épouse honoraire. Puis elle ouvrit la bouche et Humilité
déposa le fragment de rayon de miel sur sa langue.


Noa coupa alors une mèche de ses cheveux et une mèche des
cheveux de la Liethe.


« Il faut que tu m’aides à les tresser. »


Lorsqu’elles eurent fini, Noa souda les extrémités avec un
peu de cire d’abeille.


« Et maintenant, entre dans le bain ! »
ordonna-t-elle.


Humilité s’exécuta.


« Tu te moques souvent de tes époux ?
demanda-t-elle.


— Tout le temps, répondit Noa en la savonnant. Bon, j’ai
rempli ma part du marché. Nous sommes mariées à présent. Alors, que dois-je
faire pour devenir une Liethe ?


— D’abord il faut que tu prennes un nom secret. »


Noa réfléchit tout en frottant les seins de son amie. Le mot
Vagabonde lui vint à l’esprit.


« J’en ai trouvé un. Il faut que je te le dise ?


— Non. Sinon ce ne serait plus un secret.


— Tu parles comme Teenae ! À quoi servent les
secrets si on ne peut pas les partager !


— Ton nom secret désigne tout ce qu’il y a de plus
profond en toi. Si je le savais, j’aurais trop de pouvoir sur toi.


— Et toi, tu as un nom secret ?


— Oui.


— Et tu ne me le diras pas ?


— Même mes sœurs ne le connaissent pas. Et même mes
sorcières favorites l’ignorent. Pour être une Liethe, il est indispensable d’avoir
un nom secret.


— Tout est secret chez toi. Je ne sais rien de toi.
Pourquoi étais-tu si triste pendant le mariage ?


— Sans raison particulière. Je pensais à la vieillesse.


— Que deviennent les Liethe quand elles sont
vieilles ?


— Elles éduquent les jeunes. » Humilité éclata de
rire et jeta un regard séducteur à Noa. « Les jeunes comme moi. »


Puis, après un instant de silence, elle reprit plus
sérieusement : « Les sorcières ne sont pas différentes des hommes
âgés. Elles jouent à la politique et font faire leur sale boulot aux
jeunes. »


Ah, pensa Noa. Elle vient enfin de m’apprendre quelque
chose. Cela lui parut si important qu’elle n’osa plus rien dire. Elle attendit
en silence que Miel fût sèche, puis elle tira les stores de roseaux de fer pour
plonger la chambre dans une pénombre propice au sommeil. Ensuite, toujours sans
un mot, elle s’allongea sur les coussins. Elle attendait vaguement quelque
chose, mais elle ne savait pas quoi. Miel s’installa près d’elle. Leurs corps
ne se touchaient pas.


« Tu es heureuse ? demanda enfin Noa.


— Pourquoi ne le serais-je pas ? C’est ma première
nuit de noces, répondit Humilité avec malice.


— Nuit ? Mais c’est l’aube.


— Qu’est-ce qu’ils font dans l’autre chambre ?


Noa lui donna un petit coup de coude.


« Comme si tu ne le savais pas ! Et nous ferions
mieux de dormir un peu au cas où ils décideraient de nous rendre une petite
visite !


— Ils ne feraient pas ça !


— Tu parles ! Je serai généreuse et je te
laisserai Hoemeï », plaisanta Noa.


Elles se turent. Noa s’endormit. Humilité ne voulait pas
rester seule. Elle lui effleura l’épaule pour la réveiller « J’ai lu un
livre d’Oëlita, fit-elle. Je me sens très proche d’elle. Je l’aime bien. Moi
non plus je n’aime pas voir les gens mourir. »


Noa serra son étrange Liethe dans ses bras pour la
réconforter. « Certains d’entre nous apportent leur contribution à la race
par la Mort, et d’autres par la Vie. Il en a toujours été ainsi. Et maintenant,
dors petite Liethe. »







Dédicace


Quelques mots à l’intention de Bill Kingsley


 


Ceux d’entre nous qui n’ont jamais quitté leur planète
natale Terre éprouvent une curiosité sans borne à l’égard de ceux qui l’ont
fait. Que leur est-il arrivé ? Et pourquoi ? Par contre, un étudiant
en histoire de la galaxie risque de se perdre dans le dédale des explications.
Il y a trop d’amas, trop d’étoiles, trop de soleils, trop de mondes, trop de
marches, trop de gens qui errent dans leurs vaisseaux et qui ne dépendent ni d’une
planète ni d’un soleil, trop de conflits, de dynasties et de découvertes.


Certains historiens cherchent à résoudre ce dilemme en se
plaçant à une distance suffisante pour que les mondes d’argent de l’héritage
galactique humain se fondent à la Voie lactée, en une seule et unique
photographie au grain très fin, une photographie où nul monde ne se distingue d’un
autre dans le schéma global de l’univers. Mais cette démarche diffère-t-elle
alors de celle de l’homme qui dans la nuit noire du désert de la Terre
contemple avec un émerveillement et une curiosité insatisfaite la terrifiante
traînée céleste de la Voie lactée ?


Ce sont des êtres humains qui sont partis là-bas. Que
voyons-nous dans un « télescope » si puissant que chaque grain
devient monde, hommes, femmes et conflits ? Quelle est la micro-texture
qui sous-tend les lois générales de l’essor d’une dynastie, du flot du commerce
et des forces tourbillonnaires du changement ? C’est ainsi que je suis
devenu plus un conteur qu’un historien. Mais il n’est pas facile de donner un
sens aux histoires qui circulent dans les allées stellaires plus lentement
encore que ces contes de Chine qui arrivaient en Europe par les anciens
voiliers.


Je possède depuis longtemps des informations fascinantes sur
les mondes obscurs du Doigt, ce tortillon d’étoiles pointé sur Sol à travers le
golfe Noir et qui se trouve si loin dans la direction du Sagittaire que peu de
Terriens en connaissent seulement le nom. De temps à autre, je me suis efforcé
d’assembler toutes ces bribes d’informations, mais qui éprouve le besoin d’entendre
la cacophonie des faits ? C’est une histoire que j’ai toujours voulu
raconter.


Le Doigt-Pointé-Vers-Sol est une insignifiante péninsule qui
s’étend du bout du Bras-du-Sagittaire en direction de notre Bras-d’Orion et qui
constitue une route commerciale logique entre l’immense vide qui sépare les
Bras. À l’extrémité du Doigt, brille Akira. D’où viennent les Akiran ?
Comment leur empire s’est-il étendu jusqu’à Butsudo puis jusqu’à la rouge
Rokakubutsu pour atteindre enfin la lointaine Iwa Katsura ? Au-delà d’Iwa
Katsura se trouve Enclad. Qui a posé le pied sur les glaciers d’Enclad pour
décider d’en faire un monde ? Pourquoi les hommes noirs de la toute proche
Talatus aiment-ils les orphelins ? Et qui sont ces Getan apparus de nulle
part pour disparaître à nouveau et qui ne se fiaient jamais aux hommes qu’ils
rencontraient ?


Geta de Geta-sol, le monde de ce livre, n’appartient pas
vraiment aux mondes du Doigt. Il se trouve quelque part dans le prolongement du
Doigt, dans le courant Remeden. Ceux qui savent, n’ignorent pas que les Getan,
aujourd’hui, ne sont plus humains bien que, comme le chimpanzé, ils partagent
98 % de nos gènes. Cela n’a rien d’étrange dans une galaxie où les hommes
ont suivi leurs propres voies biologiques, mais les Getan offrent des
différences extrêmes. Ils reviennent périodiquement dans l’histoire du
Doigt-Pointé-Vers-Sol et les informations les concernant sont rares. Ce mystère
qui les entoure a éveillé ma curiosité.


Pourquoi ont-ils choisi cette voie étrange ? Comment
étaient-ils dans ce lointain passé où ils étaient encore humains ? Pendant
des années j’ai cherché une réponse à ces questions. J’ai fini par trouver tous
les éléments nécessaires. Je me souviens d’avoir essayé de les assembler pour
en faire une histoire. Je parvins tout au plus à construire un sec
documentaire.


Les artistes entrent en fureur dans des moments pareils. Je
me précipitai chez mon ami Bill Kingsley et jetai mon manuscrit sur sa
table en m’écriant : « Qu’est-ce qui ne va pas
là-dedans ! » Quand Bill ne s’amuse pas à jouer au ballon avec votre
tête, il réussit à être très sensé. Je faisais la gueule. Eh bien, les faits
sont les faits, mais ce qui compte, c’est la façon dont ils s’emboîtent.
Lorsque Bill eut terminé d’orienter mon esprit, il se passa une sorte de
miracle en moi. Je n’étais plus sur la Terre avec mes notes et mes théories. J’étais
sur Geta au moment clé de son passé.


Je portais d’épaisses jambières pour me protéger des
antennes empoisonnées, Geta-sol brillait, orange, énorme, impitoyable, l’air du
désert me suçait l’eau sur la peau, une lune stationnaire, à moitié sombre, à
moitié éclairée, se dressait près de l’horizon et la ville de Kaïel-hontokae s’étendait
au pied des montagnes. Un insecte tentait de coloniser mon oreille.


Vous venez de lire l’histoire que j’ai vécue. Il y en aura d’autres.
Grâce à Bill !


Donald Kingsbury


La Terre : Kilojour Galactique Standard 980
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