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ÇA ME FEND LE CŒUR

Dans son pyjama rouge acheté à Munich, Elvis était assis au bar de la cuisine et attaquait petit à petit son omelette de trois œufs, tout en fredonnant la bouche pleine. Cétait le genre de ritournelle quil avait souvent en tête au réveil, un air un peu vague plutôt quune véritable chanson, les restes mélodiques dun rêve qui sétait évanoui avant quil puisse sen souvenir. Daprès ce quil chantonnait en mangeant, il se dit quil avait dû faire un rêve drôlement mélancolique… sans doute à cause de ce maudit livre sur la sorcellerie, lu jusquau petit matin.

Cook, la cuisinière, glissa une assiette de bacon et de gruau de maïs sur le bar et Elvis eut un sourire ravi. Le petit déjeuner était son repas préféré de la journée, même sil le prenait ce jour-là à une heure de laprès-midi. Ces derniers temps, il narrivait à bien dormir quaprès le lever du soleil. Doc Mack pensait quil devait encore sadapter au décalage horaire avec lEurope, mais ça navait pas de sens… voilà des mois quil était rentré. Non, cétait autre chose qui le tirait de sa torpeur, chaque fois quil commençait à somnoler, cette panique soudaine dêtre en chute libre.

Elvis découpait son omelette quand il entendit du boucan dans le hall dentrée. À lévidence, Mel était encore en train denguirlander Artie. Mel prenait sa tâche de gardien drôlement au sérieux, peut-être un peu trop parfois.

Bon sang, quest-ce qui se passe là-bas? sécria Elvis. On dirait deux porcelets en train de se battre pour téter leur mère.

Mel sapprocha de la porte de la cuisine mais, respectueux, sarrêta juste à lentrée. Depuis quelque temps, Mel laissait pousser ses cheveux à la beatnik, ce qui transformait ce jeune homme tout à fait séduisant en une sorte de vieille harpie à face de crabe.

Jignorais que tétais debout, Elvis, dit-il.

Quest-ce que veut Artie? senquit Elvis.

Il le voyait traîner dans le couloir avec des papiers à la main. Artie soccupait du courrier et prenait lui aussi son job au sérieux, surtout pour un gamin dà peine dix-huit ans. Elvis lavait engagé pour faire plaisir à son deuxième cousin, Babs, mais le gosse sétait révélé très compétent.

Dun hochement du menton, Mel fit signe à Artie de savancer pour exposer son cas, geste simple sil en est, mais suffisant pour quune mèche blond-roux toute raide lui retombe sur lœil. Un de ces jours, il faudrait quElvis lui dise quelque chose à propos de ses cheveux, mais encore fallait-il quil trouve un moyen de le faire sans le froisser.

Cest… cest un message de condoléances, monsieur Presley, bégaya Arthur, le «S» de Presley séternisant en un léger sifflement.

Nom de Dieu, tu ne vas pas embêter Elvis avec ce genre de connerie! aboya Mel.

Bien sûr que oui, répliqua Elvis en posant sa fourchette sur lassiette. Cest lusage… Je signe en personne les messages de condoléances.

Le jeune gars passa devant Mel en tendant une feuille de papier quil posa sur le comptoir en face dElvis. Arthur répondait à tout le courrier des fans, en général par une lettre type du genre «Merci de me donner de vos nouvelles», quil paraphait ensuite en imitant à merveille la propre signature du King. Mais il existait certaines missives quElvis tenait à lire avant leur envoi et quil signait personnellement… ne serait-ce que par décence: les réponses à des parents ayant donné son prénom à leur enfant; à des jeunes gens ayant confié leurs difficultés avec leurs parents; aux avis de décès; et presque toujours à des fans dont les parents ou grands-parents avaient disparu et attendaient un peu de réconfort de la part de leur idole. Mais ce message de sympathie était destiné à une certaine Melba Watkins de Maury City, juste au nord de Memphis, dans le comté de Crockett, et Melba était la mère de Lucybeth Watkins, laquelle était décédée un jour plus tôt à peine, à lâge de quatorze ans. On apprenait dans la réponse dArthur quelle avait été présidente du fan-club de Maury City.

Nom dun chien, quatorze ans…, marmonna Elvis, en remuant la tête davant en arrière. Si jeune. Trop jeune. Est-ce quon sait de quoi elle est morte?

Arthur répondit non en secouant la tête à son tour.

Ça me fend le cœur, murmura Elvis.

Arthur lui tendit un stylo et Elvis écrivit au bas de la page: «Je ne peux imaginer pire que la perte que vous avez subie et jaimerais pouvoir faire tout mon possible pour soulager votre peine. Que Dieu vous bénisse. Elvis Presley.»

Il rendait la lettre à Arthur, lorsquil dit:

Est-ce quon na pas eu une autre jeune dans le même cas, il ny a pas si longtemps?

Pas la semaine dernière, mais celle davant, répondit Arthur. Dix-sept ans. Près de Chattanooga.

Quelle tristesse, chuchota Elvis.

Elle… cétait aussi une grande admiratrice, ajouta Arthur en gardant les yeux baissés.

Que veux-tu dire?

Vous savez, elle était présidente de votre fan-club là-bas.

Ça alors!

Elvis manqua sétrangler et se leva en frappant le bar si fort quun peu de café gicla de sa tasse.

Hé! Tout le monde est fan, mon pote, lâcha Mel. Prends nimporte quel type dans la rue et pose-lui la question, OK? Cest un grand fan. Sauf quil est vivant, cest tout.

Bon sang, mais cest censé vouloir dire quoi? répliqua Elvis.

Rien, répliqua Mel. Simplement, tu vois… rien, quoi.

Aux yeux de Mel, son boulot consistait entre autres à maintenir le King en équilibre, circonscrire le moindre sujet susceptible de le mettre en boule. Nul doute que le Colonel lavait chargé de cette tâche particulière, mais Mel navait pas le talent pour laccomplir. En fait, chaque fois quil sortait ce genre de remarque, Elvis se demandait sil ny avait pas un détail explosif qui lui aurait échappé.

Merde, cest probablement la drogue qui les a eues, ces pauvres gamines, commenta-t-il.

La drogue, ouais, renchérit Mel, juste à temps pour quElvis se dise que les stupéfiants navaient peut-être rien à voir dans cette histoire.

De quoi est morte la gosse de Chattanooga? Tu le sais? demanda Elvis.

Le cœur, répondit Arthur. Arrêt cardiaque.

Seigneur!

Le King porta une main à ses yeux. Il sentait déjà son regard se voiler pour cette malheureuse gamine, qui navait sans doute rien fait de mal dans sa vie, hormis écouter du rocknroll après le lycée, avec ses amies. Tout comme les insomnies, ces larmes fugaces commençaient à le gêner. Quelquefois, il avait limpression dêtre rattrapé par toute une existence passée à les refouler.

Cest comme ça que la drogue te règle ton compte, elle va direct au cœur, dit Mel.

Elvis ravala sa salive et rouvrit les paupières.

On leur a envoyé quelque chose, Artie?

Juste le petit mot, répondit Arthur.

On devrait au moins leur expédier des fleurs, tu sais? On sen occupe maintenant, OK?

Entendu.

Pas un simple bouquet. Envoie-leur une gerbe. Des lis. Ma mère adorait les lis. Elle y trouvait beaucoup de réconfort.

OK. Vous voulez que jen fasse autant pour les gens de Maury City?

Oui, fais-le, dit Elvis dun air lugubre en se rasseyant devant son assiette.

Arthur prit la lettre signée et sen allait déjà, quand le King linterpella:

Tu sais quel jour ont lieu les obsèques, là-bas à Maury?

Aujourdhui. En ce moment même, en fait.

Elvis avait commencé à éponger le café renversé, lorsquil se releva dun bond.

Je pense quon devrait leur présenter nos hommages, annonça-t-il.
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LE REPOS DES ÂMES

Ils se débrouillèrent tant bien que mal pour quitter la maison en dix minutes pile, Elvis braillant ses instructions tout en enfilant son costume de messe croisé noir aux revers en satin et ses bottes en peau de serpent. Il souhaitait un bouquet de roses fraîches du jardin, des sandwiches pour la route, préparés par Cookbeurre de cacahuète et banane, ce serait parfait , et son Coupé de Ville noir et ocre avec le plein dessence, attendant sous le portique. Lorsque la cuisinière lui tendit le sac de casse-croûte, elle tira Elvis par la manche et pencha sa figure noire toute ronde, pour lui chuchoter à loreille:

Je suis allée à Maury. Tâchez dêtre vigilant, monsieur Elvis.

Ne vous en faites pas, mdame, répondit-il.

Maury City nest quà une petite centaine de kilomètres de Graceland, mais comme la route nest pas en ligne droite, on a plutôt limpression den faire cent vingt.

À trois heures et demie passées, ils franchirent la limite du comté de Crockett; Elvis, Mel et Bobby, vieux copain de lycée dElvis, étaient assis côte à côte à larrière, et Larry, le petit nouveau, tenait le volant. Mel avait clairement désapprouvé cette sortie mais, dès quil comprit que cétait inutile dessayer de dissuader le King, il avait considéré cela comme nimporte quelle balade impulsive en voiture, en plaisantant sans arrêt sur tout ce qui attira son œil en chemin… une chaise roulante avec un panneau «À VENDRE», devant une baraque en papier bitumé; une grosse bonne femme en chemise de nuit informe, appuyée sur sa clôture; un gamin noir qui péchait du haut dun pont à laide dun manche à balai.

Pendant un moment, le bavardage de Mel amusa Elvis, mais à présent quil sapprochait de leur destination, il retrouvait son humeur sombre. Toute sa vie, son cœur avait particulièrement souffert pour les enfants qui périssaient en pleine jeunesse. Sa mère sétait toujours souciée de cette ardente affection chez son fils; elle avait cru quElvis, dune certaine façon, pleurerait toujours Jesse Garon, son jumeau mort. Et, en un sens, cétait vrai: si Jesse avait vécu, ils auraient été deux, mais avec son frère défunt, Elvis avait souvent limpression quil lui manquait une partie de lui-même. Ce fut au moment précis où ce cafard le gagnait à nouveau, que Larry se mit à claironner sur le siège avant:

Dis donc, Elvis, ton père affirme que tes toujours à la recherche de nouvelles chansons.

Larry était le fils dun vieil ami de Vernon, le père du King, et cétait grâce aux chaudes recommandations de Vernon quon avait embauché le gosse pour les corvées de voiture. Outre son poste de chauffeur, le gars était censé sy connaître un peu en entretien automobile, puisquil était un pur produit du lycée professionnel de West Memphis. Pour la seconde fois, on lui confiait la conduite, et pour la première fois il parlait directement à Elvis.

La réponse du King fut à peine audible:

Hum… Hum…

Ben, y se trouve que je suis parolier à mes heures perdues, poursuivit Larry, en gratifiant Elvis dun grand sourire dans le rétroviseur.

Garde lœil sur la route, mon garçon, grommela Mel.

En fait, jai même une super chanson pour toi, enchaîna Larry, insouciant.

Hé, cest pas le moment, Larry, rétorqua Mel. Pour lamour du ciel, on va à des obsèques!

Elvis vit le gamin se décomposer dans le rétroviseur et ça lui fit de la peine. Mel avait raison, bien sûr. Linstant était mal choisi pour parler boutique mais, après tout, ça ne valait guère mieux de plaisanter sur une grosse dame en chemise de nuit, penchée à sa barrière, en disant quelle évoquait une réclame pour des pastèques bien mûres.

Cest quel genre de chanson? senquit gentiment Elvis.

Une chanson damour, répondit Larry, à nouveau toutes dents dehors. Un truc qui fend le cœur.

Comment tu lintitules, alors?

My Pillow Girl, annonça le gosse.

Mel et Bobby éclatèrent de rire.

Et ça parle de quoi? Dun type qui narrive à rien, alors il se venge sur son oreiller? gloussa Mel.

Pas vraiment, fit Larry dune voix blessée.

Pas vraiment, répéta Mel, sarcastique.

Et cela mit un terme à la discussion car ils venaient de passer devant un panneau indiquant: «Maury City, 813 habitants. Où le Seigneur se sent chez lui.»

*

Dès linstant où ils sarrêtèrent devant la cathédrale baptiste des Sources rafraîchissantes, une évidence leur sauta aux yeux: les quatre hommes en deuil dans la Cadillac noir et ocre étaient les seuls Blancs de Maury City. Avec toute la circonspection quil put rassembler, Mel suggéra de déposer simplement les roses avec un petit mot gentil, sur les marches de léglise, puis de faire demi-tour et ficher le camp de ce patelin. Mais Elvis ne voulut rien entendre. Pour sa part, cétait dans les églises pour Noirs quil avait passé les moments les plus intenses et les plus bouleversants de sa jeune existence, et pas question pour lui de laisser un détail aussi arbitraire aux yeux de Dieu que la couleur de la peau lempêcher de présenter ses hommages. Dans ce genre de circonstances, sil existait une différence entre les Blancs et les Noirs, elle résidait dans le fait que les gens de couleur ressentaient la douleur de la perte plus profondément que les Blancs. Et avec davantage de courage aussi. Mais Bobby souleva alors une question à laquelle Elvis navait pas songé.

Ça risque de les déconcerter, dit-il, alors quils étaient encore dans la voiture et que le moteur tournait toujours. Ils viennent ici dans la peine et voient débarquer ces Blancs en terrain conquis, tu comprends ce que je veux dire? Comme si on empiétait sur leur chagrin.

Elvis hocha la tête. La remarque était loin dêtre sotte et Bobby lavait formulée avec tact. Cétait sans doute ce que Cook voulait dire, lorsquelle lui avait conseillé la vigilance. La dernière chose que souhaitait le King, cétait dimposer sa présence chez ces pauvres gens; il était venu là pour apaiser leur peine et non pas lalourdir. Cependant, il ne pouvait se résoudre à sen aller, pas tout de suite. Il baissa la vitre. Et ce fut alors quil entendit la musique vibrer dans la frêle charpente blanche de léglise. Il sagissait du gospel Rest for the Weary, et celui-ci résonnait dans ce paysage tourmenté avec une telle intensité  les notes sélevant dans le ciel comme des anges, le rythme déchirant des harmonies si atrocement parfaites  que les yeux dElvis se noyèrent de larmes pour la seconde fois ce jour-là. Sans réfléchir, il ouvrit la portière, descendit et, tel un somnambule, se mit à marcher vers la cathédrale des Sources rafraîchissantes. Dans la voiture, les autres restèrent cloués sur leur siège, tandis que le King gravissait les marches blanchies à la chaux, pour se placer directement devant les portes closes de léglise, les bras écartés, paumes vers le ciel comme pour implorer. Il chantait de tout son cœur.

On the other side of Jordan

Where the tree of life is blooming,

There is rest for the weary;

There is rest for me

Elvis chantait toujours, les larmes coulant à flots sur son visage, quand une fillette en robe de taffetas rose et souliers noirs vernis poussa la porte et se glissa au-dehors pour prendre lair. Il lui suffit de jeter un coup dœil sur lhomme blanc pour sécrier aussitôt:

Alléluia! Elvis est là!

Le pasteur dut le voir aussi, car, au beau milieu du cantique, il se mit à hurler:

Alléluia! Elvis est là pour Lucybeth!

Et tous les visages noirs de la congrégation, hommes et femmes, se tournèrent vers Elvis, pour chanter à lunisson:

There is rest for the weary.

There is rest for the weary.

There is rest for the weary.

There is rest for me.

Au troisième refrain, ils sétaient rassemblés en demi-cercle autour du King, rejoint dun côté par une grosse femme en robe fleurie et de lautre par un homme mince portant le bouc, tous trois formant un trio qui sélevait au-dessus du chœur, en allant chercher très haut de fines harmonies.

À la fin du cantique, Elvis prit lhomme et la femme dans ses bras. Il sentit sur sa joue leurs larmes se mêler aux siennes.

Amen! hurla la communauté. Alléluia!

Quand les acclamations commencèrent à satténuer, Elvis dit à la femme en robe à fleurs:

Jespère que vous ne men voulez pas, mdame. Je suis venu présenter mes hommages.

Je suis ravie, répondit-elle. Et Lucybeth aurait été aux anges, elle aussi… jen suis certaine.

Amen.

Je suis sa mère, poursuivit son interlocutrice, dont les larmes recommençaient à couler.

Elvis sentit les siennes lui monter aux yeux.

Je suis profondément désolé, lui murmura-t-il à loreille.

Je le sens bien, monsieur Elvis.

Puis, se ressaisissant, elle se tourna vers lhomme à la barbichette.

Je vous présente mon cousin, Billy… le DrBilly Jackson. Il sest bien occupé de Lucybeth dans ses derniers instants.

Elvis serra la main de lindividu.

Toutes mes condoléances, dit-il.

Japprécie beaucoup, répondit Billy Jackson.

Elle a été longtemps malade, alors? senquit le King.

Lucybeth na pas été malade un seul jour dans sa vie, déclara le médecin en secouant la tête dun air triste. Pas un seul, sauf le dernier.

Quest-ce qui la emportée, alors?

Son cœur. Arrêt cardiaque. Ce quon appelle un syndrome de mort subite.

Bon sang, Arthur navait-il pas dit que cette jeune fille de dix-sept ans avait subi le même sort, à Chattanooga? Dans une ville aussi grande et déjantée que Chattanooga, ce nétait pas difficile de simaginer une gosse de cet âge-là faire une overdose dune de ces fichues drogues qui circulaient aujourdhui. Mais ici, à Maury City, à un million de kilomètres de nulle part, dans une ville noire tellement pauvre que léglise était le seul bâtiment quElvis ait vu avec un toit en bardeaux? Ça navait pas de sens.

Comment une enfant si jeune peut-elle mourir dun truc pareil? demanda-t-il.

Mais avant que le DrJackson ne puisse répondre, un silence atroce envahit le groupe réuni sur le perron de léglise, lorsquun malabar à la coiffure afro ébouriffée joua des coudes pour se planter face à face devant Elvis. Il mesurait quinze bons centimètres de plus que lui et ses yeux noirs exorbités évoquaient ceux dun crocodile.

Quest-ce quil fout là, ce sale Blanc? cracha lindividu au visage du King.

Allons, allons, Floyd. Il est seulement venu présenter ses hommages, dit la mère de Lucybeth.

Lhomme la saisit par la peau du cou et lattira à lui, comme si elle pesait cinquante kilos au lieu du double.

Ses hommages? beugla-t-il. De la part de celui qui a tué ta fille?

Mais quest-ce que vous…? commença Elvis.

Lautre lui coupa la parole en lui enfonçant un doigt dans la poitrine.

Je connais votre prétendue musique, monsieur, railla-t-il. Je sais tout de cette saloperie que Lucybeth et ses amis écoutaient nuit et jour. Le rocknroll. La décadence, voilà ce que cest! Cest le chant des sirènes du Satan blanc!

Elvis sentit son cœur battre la chamade. Cétait exactement comme dans ce livre quil avait lu… De nos jours, les gens voyaient lœuvre du diable nimporte où.

Je crains le Seigneur autant que vous, dit-il posément.

Non! Vous nêtes rien dautre que lAntéchrist! sécria lhomme en levant le poing.

Elvis ne broncha pas; quand on tendait la joue gauche, le plus dur nétait pas dencaisser le coup mais de ne pas riposter. Plus difficile encore: ne pas frapper le premier.

Je sais qui je suis, monsieur, reprit-il calmement. Et aussi sûr quil existe un Dieu au Paradis, je ne veux aucun mal à vous ou à quiconque en ce triste jour.

À ces paroles, le King offrit sa main ouverte au poing de Floyd, mais le Noir la refusa, préférant faire volte-face et sen aller à grandes enjambées. Elvis inclina la tête, puis regagna lentement la voiture. Le moteur tournait toujours et le King navait pas sitôt fermé sa portière que Larry démarrait sur les chapeaux de roue, en projetant une gerbe de graviers.

Pendant une demi-heure, personne ne pipa mot. Elvis garda la tête tournée, le front appuyé sur la vitre froide. Il était la proie dun mélange de sentiments si tortueux: la colère, la culpabilité et une vaine compassion pour la mère de Lucybeth, Miss Melba Watkins. Peut-être aurait-il dû laisser les fleurs sur les marches, après tout. Au moins, la messe ne se serait pas achevée sur une note aussi amère. Dieu sait quil ne pourrait jamais combler la perte de cette femme, mais il pouvait certes faire un geste pour montrer à Miss Melba combien il regrettait la fin atroce de leur entrevue. En définitive, alors quils passaient sur le pont enjambant la rivière Loosahatchie, il dit:

Mel, je veux que tu fasses livrer une voiture à cette femme. Un joli modèle, une Cadillac.

Ce nétait pas grand-chose, en fait, mais ça pouvait peut-être la soulager un peu.
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MY PILLOW GIRL

Le temps de rentrer à Graceland, il faisait nuit noire et Elvis était dhumeur encore plus sombre. Quest-ce que ce salaud de Floyd avait bien pu vouloir dire en laccusant davoir tué Lucybeth? Était-ce encore cette haine refoulée contre lhomme blanc quil exprimait, un peu comme tout le monde, ces temps-ci? Bon sang, le King pouvait fort bien comprendre la colère des gens de couleur, après toutes les souffrances et les humiliations quil avait connues, mais cette méfiance des Noirs navait plus aucun sens, dès lors quelle sattaquait au premier Blanc qui se montrait, même à une messe denterrement, pour lamour du ciel! Floyd semblait avoir autre chose en tête, quelques paroles bien senties sur le mal engendré par le rocknroll. Certes, Elvis avait déjà entendu que cétait la musique du diable et son jeu de hanches une invitation au péché mortel. Mais la critique sortait dordinaire de la bouche de Blancs comme neige, aux lèvres pincées et au cul serré, et non dhommes noirs au visage livide et aux muscles hypertrophiés.

Le King prit son dîner dans la salle de billard et joua avec la boule noire en solo, tout en grignotant du steak grillé aux oignons. Dieu sait quil avait un sacré point commun avec ce Floyd: il avait aussi du mal à croire quune gamine de quatorze ans puisse mourir dun arrêt cardiaque sans aucune raison. Elvis posa sa fourchette et appuya sur linterphone:

Quelquun sait où se trouve Arthur?

En quelques instants, ce dernier arriva en reboutonnant sa chemise sur son poitrail imberbe.

Merci de venir aussi vite, dit Elvis. Écoute, Arthur, étais-tu au courant que cette famille de Maury City était noire?

Lautre haussa les épaules:

Jai pensé que cétait possible.

Mais tu ne las pas dit.

Je… je nai pas vu lintérêt.

Tas raison, il ny en avait aucun. Bon, écoute, peux-tu me trouver les noms et les numéros de téléphone de ces gens de Chattanooga, dont lenfant est morte? Et jai besoin de parler à un médecin qui sappelle Billy Jackson. Un homme de couleur, sans doute de Maury City, mais ce nest pas certain.

Maintenant, vous voulez dire?

Ou bientôt, en tout cas.

Lorsquil revint, quelques minutes plus tard, Arthur avait le numéro de Carl et Pamela Miller, parents de feu Millie Miller, à Chattanooga, mais il avait trouvé cinq Billy Jackson au total, uniquement dans le comté de Crockett, dont aucun nétait inscrit comme médecin. Elvis appela dabord les Miller. Il attendit douze sonneries, avant quune femme réponde. Elle avait une petite voix, mais articulait comme une institutrice.

Allô? Pamela Miller à lappareil.

Oui, Miss Pamela. Je suis un de vos voisins à Memphis. Je mappelle Elvis Presley, je suis chanteur et je crois que votre Millie mécoutait de temps en temps.

Il y eut un long silence à lautre bout de la ligne, puis Pamela Miller reprit:

Jespère que ce nest pas une plaisanterie. Car si cest le cas, cest la plus blessante que…

Ce nest pas une blague, mdame. Quelquun ma écrit pour minformer de votre perte et je souhaitais vous témoigner en personne toute ma sympathie.

Vous êtes vraiment Elvis Presley?

En effet, mdame. Et je suis profondément désolé de ce qui sest passé. Profondément.

Sil sagit de je ne sais quelle plaisanterie de mauvais goût…

Je vous assure que non, mdame.

Nouveau long silence. Elvis entendit une conversation étouffée à lautre bout du fil, puis un homme prit le combiné.

Carl Miller à lappareil. À qui ai-je lhonneur?

Elvis Presley, répondit le King dune voix douce. À Memphis.

Votre voix ressemble à la sienne, cela ne fait aucun doute.

Oui, je sais, répliqua le King avec gaucherie. Je le suis réellement, monsieur. Jappelais pour vous exprimer mes condoléances ainsi quà Miss Pamela.

Eh bien, cest très gentil de votre part, monsieur Presley.

Écoutez, monsieur Miller, je me demandais si je pouvais venir vous voir, votre femme et vous, un de ces jours. Pour présenter mes hommages, vous savez. Je ne veux pas créer le moindre ennui, bien sûr.

Je pense que cela ne poserait pas de problème. Quand cela pourrait-il avoir lieu?

Le jour qui vous conviendra, monsieur. Après-demain, peut-être?

Laissez-moi en toucher deux mots à mon épouse.

Nouvelles voix étouffées, puis Miller reprit le combiné.

À quelle heure, monsieur Presley?

Peu importe, répondit Elvis. Pourquoi ne pas mindiquer celle qui vous convient?

Ma foi, Pamela et moi sommes tous deux enseignants et nous rentrons à la maison vers les quatre heures de laprès-midi. Vous savez quoi? Pourquoi ne pas venir dîner, monsieur Presley?

Cest extrêmement aimable de votre part. Je pourrais demander à Cook de préparer quelque chose et je vous lapporterai, si vous voulez.

Je suis sûr que Pamela souhaitera sen charger elle-même.

Vous nallez pas vous déranger pour moi, nest-ce pas?

Pas du tout, monsieur Presley. Nous vous attendons jeudi, aux alentours de cinq heures, alors. Vous avez notre adresse?

Je lai, monsieur. Et japprécie sans conteste votre gentillesse. Bonsoir, à présent, et que Dieu vous bénisse.

Que Dieu vous bénisse, monsieur Presley.

Elvis se mit aussitôt à composer les numéros des divers Billy Jackson du comté de Crockett. Le premier se situait à Fruitvale, et la femme qui répondit annonça que son mari, William, était décédé cinq ans plus tôt. Le second se trouvait au chef-lieu, Alamo, et dès que le King entendit répondre la voix claire de ténor, il sut que cétait celle du Billy Jackson avec lequel il avait chanté Rest for the Weary quatre heures plus tôt.

Docteur Jackson? Elvis Presley à lappareil. On sest rencontrés aujourdhui à Maury City.

Il y eut un léger rire à lautre bout du fil.

Ça ne mavait pas échappé, monsieur Presley.

Je voulais vous dire que jétais terriblement navré davoir pu susciter la moindre animosité envers vous et votre famille, là-bas, aujourdhui.

Vous navez rien provoqué de tel. Cest Floyd qui sest montré importun. Ce type est toujours sur le point dexploser, et ça se produit environ deux fois par jour.

Eh bien, il y a quelques petites choses dont jaimerais mentretenir avec vous, docteur. En privé. Ce serait possible?

Bien sûr. Je suis à la clinique demain, toute la journée. Venez-y quand ça vous chante et je prendrai le temps.

Cest très gentil à vous, monsieur.

À votre service, monsieur Presley.

Écoutez, docteur Jackson. Peut-être que pour le moment, ce serait plus logique que vous ne signaliez pas ma venue à qui que ce soit. Surtout pas à la mère de Lucybeth. Pas pour linstant, en tout cas, OK?

Le médecin ne répondit pas sur-le-champ, puis:

Monsieur Presley, si vous venez à ma clinique, la nouvelle va se propager en deux temps, trois mouvements.

Oui, jimagine que vous avez raison. Mais juste pour le moment, daccord?

Entendu.

Le médecin lui indiqua ladresse du centre médical dAlamo qui portait son nom, puis ils se souhaitèrent bonne nuit. Elvis fit une nouvelle partie de boule noire en solitaire, puis se retira dans sa chambre. Il envisagea dappela Priscilla mais, comme dhabitude, il y songea trop tard… il était quatre heures du matin en Allemagne. Ce qui larrangeait, en fait. Il était fatigué et avait besoin de réfléchir. En enlevant sa veste de costume, le King sentit un objet dur dans sa poche gauche. Cétait un 45 tours, une maquette libellée «My Pillow Girl par Larry Braymore». Il ne put sempêcher de sourire. Cétait toute la compagnie quil souhaitait ce soir-là… sa fille de chevet.
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LA BALLADE DE BILLY JACKSON

Elvis avait lu dans un de ses livres dhistoire quil existait une ville de Hongrie, séparée en deux par le Danube, dont une rive était appelée Buda et lautre Pest, alors que le reste du monde pensait quil sagissait simplement dune localité nommée Budapest. Alamo, cétait la même chose… aucun cours deau, mais elle était divisée en plein milieu par une ligne imaginaire, avec dun côté les Blancs et de lautre les Noirs. Larry neut aucun mal à trouver la clinique William Preston Jackson dans la partie noire de la ville; cétait le plus gros bâtiment, qui évoquait davantage un garage en brique quun hôpital. En fait, il savéra que la bâtisse avait abrité un garage pour camions, quelques années plus tôt à peine.

Elvis avait longuement réfléchi à ce quil allait porter pour cette visite. Après lexpérience de la veille, il souhaitait passer le plus inaperçu possible en tant que Blanc dans un environnement de gens de couleur. Il avait choisi un pantalon de gabardine brune, une chemise en Nylon ocre à col ouvert, et une casquette de motard, avec la visière baissée sur les yeux. Grâce à cet accoutrement et une démarche décontractée, il parvint à rejoindre la clinique sans attirer lattention. Mais une fois à lintérieur, peine perdue! La porte dentrée donnait directement sur une salle dattente aussi bondée quune gare routière, notamment par de jeunes mères et leurs enfants qui couraient partout, et des personnes âgées, dont la plupart rêvassaient les yeux fermés. Les gosses le repérèrent demblée comme un sosie et formèrent aussitôt un cercle autour de lui, non pas parce quil était Elvis, mais à cause de sa carnation blanche. Ce furent les jeunes mamans qui le reconnurent et leur première réaction consista à hurler de rire devant lincongruité de sa présence. Derrière son bureau, à lautre bout de la salle, une jeune mulâtresse en blouse blanche amidonnée se leva et lança:

Le DrJackson a dit quil vous recevrait tout de suite, monsieur Presley.

En entendant le patronyme du King déclamé de la sorte, les jeunes mères firent chorus en riant de plus belle. La femme en blouse blanche conduisit Elvis dans un couloir dallé de linoléum et le mena dans un petit bureau à langle du bâtiment. Elle linvita ensuite à sasseoir, le temps que le DrJackson en finisse avec un patient, puis elle sexcusa et sen alla. Elvis se surprit à la regarder partir à grandes enjambées. Cétait une jolie femme, au recto comme au verso, avec la longue ossature et le cou effilé dune princesse africaine. De toute sa vie, le King navait jamais fréquenté de femme de couleur et, à ce moment précis, cela lui parut une privation terrible et inutile.

Une minute plus tard, Billy Jackson entra dans la pièce, le stéthoscope se balançant autour du cou. Elvis sapprêta à se lever pour lui serrer la main, mais le médecin lui fit signe de ne pas bouger et sinstalla en face, dans un fauteuil pivotant à haut dossier. Jackson sourit.

Quand je pense que jai vécu quarante-trois ans sans jamais croiser une célébrité, et cela fait deux jours daffilée que je me retrouve en compagnie dElvis Presley.

Merci de me recevoir, docteur.

Jackson se pencha en avant, une expression grave dans ses yeux brun profond.

Vous avez un problème de santé que vous souhaiteriez aborder, monsieur Presley? Je peux vous assurer que rien de ce que vous dites ici ne franchira ces murs.

Non, assura le King.

Puis il ajouta, sans réfléchir:

Est-ce que jai lair daller mal, docteur?

Jackson lui tapota le genou, en souriant à belles dents:

Vous avez lair de vous porter comme un charme, monsieur Presley, même si je dois avouer que votre teint est un peu pâle selon mes critères habituels.

Il redevint sérieux et enchaîna:

Je pensais simplement que vous veniez peut-être ici pour consulter en dehors de votre cercle intime. Peut-être pour un problème de nature délicate, vous voyez.

Lespace dun court instant, Elvis envisagea de lui parler de ses insomnies, mais tel nétait pas le but de sa visite.

Non, je souhaitais vous poser quelques questions au sujet de Lucybeth, si cela ne vous dérange pas.

De nouveau, Jackson changea dexpression en un clin dœil et devint cette fois réservé et méfiant.

En quoi cela vous intéresse, monsieur Presley?

Je minquiète, expliqua Elvis. Je me fais du souci. Je narrête pas de me dire quil y a quelque chose danormal dans le fait quune enfant aussi jeune ait pu mourir dune crise cardiaque.

Vous navez pas répondu à ma question, insista le médecin. Quest-ce qui vous intéresse chez Lucybeth Watkins? Vous ne lavez jamais rencontrée, si?

Non. Bien sûr que non, répliqua Elvis sur la défensive.

Bon sang, cet homme pensait-il aussi que lui  ou sa musique  avait un rapport avec le décès de cette gosse?

Non, ça maurait étonné, dit Jackson, avant de sadosser au fauteuil, en attendant quElvis poursuive.

Eh bien, il se trouve que jai appris quune autre jeune fille, là-bas à Chattanooga, est décédée de la même façon. Une mort subite. Le cœur. Il y a juste deux semaines.

Je vois, dit Jackson, visiblement peu impressionné. Et cest tout?

À peu près, répondit le King.

Il marqua une pause, avant de continuer:

Et toutes les deux, cette jeune fille et Lucybeth, étaient présidentes de… vous savez… de fan-clubs. De fan-clubs dElvis Presley.

Jackson sourit. Il sortit un petit cigare dune poche intérieure de sa veste, lalluma, et se cala dans son fauteuil.

Très bien… et sil savérait que ces deux jeunes filles soient gauchères lune et lautre? dit-il en soufflant une volute de fumée. Et puis ajoutons autre chose à la sauce… disons quelles écoutaient chaque soir votre chanson Love Me Tender, avant déteindre la lumière. Nous voilà en présence dune situation bien étrange et suspecte, nest-ce pas?

Elvis haussa les épaules. Jackson lui tapota le genou.

Écoutez, monsieur P., vous possédez un don merveilleux, permettez-moi de vous le dire. La voix blanche la plus colorée que jaie jamais entendue. Et je bénirai jusquà ma mort le cantique que jai chanté avec vous hier. Je vais le faire graver sur ma tombe, je le jure devant Dieu. Mais pour être honnête avec vous… vous navez aucun don pour lépidémiologie. Non, monsieur. Deux morts foudroyantes ne constituent pas une épidémie, même sil sagit de jeunes filles dans les deux cas, même si elles vivent toutes les deux dans le Tennessee, et certes, même sil se trouve quelles appréciaient toutes les deux votre façon de chanter.

Le King baissa la tête. Malgré lui, il se sentait idiot, même si le brave médecin avait donné son point de vue avec autant de délicatesse. Peut-être que, comme le répétait toujours le Colonel: quand tu passes trop de temps libre entre deux spectacles, ton esprit se met à gamberger, histoire de toccuper. Elvis commença à se lever, puis se laissa retomber. Oh et puis merde! Sil sétait déjà ridiculisé, une dernière question ne pouvait pas faire de mal.

Mais dites-moi, docteur, comment ça sest produit, alors? Daprès vous, est-ce que Miss Lucybeth est morte comme ça, sans raison apparente? Est-ce que ça pourrait être la drogue? Une overdose ou un truc comme ça?

Non, pas la drogue. Jen suis certain, répondit Jackson.

Il sempara dun manuel derrière lui, puis le feuilleta jusquà ce quil parvienne à une planche anatomique du système cardio-vasculaire. Il posa le livre ouvert sur ses genoux et le tourna pour quElvis voie la page dans le bon sens.

La mort subite doit son appellation au fait quelle survienne brusquement, sans prévenir, commença le médecin. Mais il existe toujours une raison latente, prête à causer des ennuis. Cest juste quelle ne vous donne aucun signe extérieur, vous comprenez? Mais juste ici, quelque part…

Jackson désigna les lignes bleutées des artères des ventricules.

… une lésion se forme, et celle-ci suffit à couper le flux sanguin vers le cœur lui-même. Et voilà… le cœur nest plus irrigué, alors il na plus ce quil faut pour irriguer le reste du corps. En quelques minutes vous disparaissez. Fin de lhistoire.

Mais doù proviennent ces lésions? senquit Elvis.

Cest toute la question, pas vrai? Et les réponses pourraient être multiples. Mais chez les jeunes, cest en général causé par ce quon appelle lendocardite bactérienne. Cela vient dune infection qui se faufile dans ces artères et crée les lésions. Linfection peut débuter nimporte où… un abcès dentaire, une petite coupure, nimporte quoi.

Et vous pensez que cela sest produit chez Lucybeth?

Ça se pourrait. Difficile à dire.

Et il ny a aucun moyen den être certain?

Jackson tira une longue bouffée sur son cigare avant de répondre:

Bien sûr, il en existe un, dit-il, en laissant la fumée séchapper par ses narines évasées. En procédant à une autopsie complète, on pourrait sans doute savoir à coup sûr sil sagissait dune endocardite ou dautre chose.

Mais vous nen avez pas pratiqué une sur Lucybeth.

Jackson écrasa son cigare. Pendant un moment, il fixa son interlocuteur avec une telle intensité que ce dernier commença à se sentir mal à laise.

Regardez autour de vous, monsieur Presley. Voici ma clinique, la seule de tout le comté de Crockett pour les Noirs. Bâtie avec la prime que jai perçue en prenant ma retraite de larmée et quasiment gérée avec ma pension. Sans oublier les clients qui, à loccasion, me paient autrement quen fricassée de poulet ou en tourte aux patates douces. On ne fait pas de radio parce quon nen a pas. Pas plus quon ne pratique dopération à cœur ouvert, parce quon na pas de pompe cardiaque. Alors vous vous doutez bien quon ne fait pas dautopsies ici.

Elvis comprenait fort bien Billy Jackson. Ce héros dont personne navait entendu parler, dont personne ne risquait jamais dentendre parler. Si le King ne sétait pas subitement rendu à ces obsèques la veille, il ne laurait jamais rencontré, naurait jamais eu vent de ses bonnes actions ici, à Alamo. Dieu sait quil existait des gens comme lui en ce bas monde. Des héros dont on ne chantait pas les louanges, comme sa mère avait coutume de dire. Une drôle dexpression… Peut-être quil devrait chanter celles de Billy Jackson… la Ballade de Billy Jackson. Ça sonnait bien, du reste. Il faudrait quil y pense sérieusement. Mais pour lheure, il pouvait agir autrement. Elvis plongea la main dans la poche arrière de son pantalon, en quête de son portefeuille, et sortit un des chèques en blanc quil gardait toujours en cas durgence.

Jaimerais apporter une petite contribution au financement du matériel de la clinique, dit-il en remplissant le chèque.

Il le tendit ensuite au médecin.

Jackson y jeta un coup dœil et sourit.

Dix mille dollars, cest beaucoup dargent, monsieur Presley, prononça-t-il calmement. Bien plus quon nen a jamais eu en main. Et je pourrais vous détailler comment jutiliserais le moindre cent pour que cet endroit ressemble davantage à ce quil devrait être. Mais ce ne serait pas juste de ma part de laccepter.

Il lui rendit le chèque.

Pourquoi pas? demanda Elvis.

Jackson le gratifia dun sourire désolé.

Je suis sûr que vous avez remarqué, lors de votre dernière visite chez le médecin, que son cabinet était tapissé de diplômes, commença Jackson.

Du pouce, il désigna par-dessus son épaule le mur derrière lui.

Mais vous ne voyez rien, là derrière, nest-ce pas? Rien dautre que mon certificat de libération de larmée active dans ce cadre, là-bas.

Elvis hocha la tête.

Ma foi, la raison en est fort simple, poursuivit Jackson. Je ne suis pas médecin. Je nai pas été formé à la fac, jentends. Le fait est que le seul diplôme que je possède à juste titre provient du lycée dAlamo. Mais, vous voyez, dans larmée, jai travaillé dur pour devenir toubib. Et pendant sept ans en Corée, jai fait tout le boulot dun médecin, parce que je représentais tout ce quils avaient, du moins pour les soldats noirs là-bas. Et quand je suis rentré à Alamo, mon peuple navait que moi ici aussi. Voilà, vous savez tout. Alors si vous me donniez votre argent, ce serait pour quelque chose qui na rien de légitime, si vous voyez ce que je veux dire.

Elvis secoua la tête.

Je serais très honoré que vous acceptiez ma contribution, docteur, souligna-t-il.

Eh bien, je vous en sais fort gré, monsieur Presley.

Jackson plia le chèque et le glissa dans la poche de sa chemise, puis se leva.

Jai bien peur que des patients mattendent, ajouta-t-il.

Elvis limita.

Jackson posa soudain sa main sur lépaule du King.

Je ne peux pas pratiquer une autopsie sur Lucybeth, mais quelquun dautre pourrait sen charger, je suppose.

Que voulez-vous dire?

Il faudra que ce soit un vrai médecin, un légiste. Et ça devra être fait ailleurs. En dehors du comté de Crockett, précisa Jackson.

Peut-être que je pourrais men occuper, proposa Elvis.

On peut encore le faire bien que la messe de souvenir ait eu lieu, car cette enfant ne sera enterrée quaprès-demain.

Je comprends. Il faudra quand même agir vite.

Évidemment, il nous suffirait damener Lucybeth là-bas, peu importe le lieu. Mais cest là quon risque davoir un sacré obstacle sur notre chemin. Un obstacle denviron un mètre quatre-vingt-quinze de haut et pesant cent vingt-cinq kilos. Un obstacle du nom de Floyd Watkins, le beau-père de Lucybeth.

Diable!

Comme vous dites, Elvis, fit Jackson en lui tapotant lépaule, avant de franchir la porte pour gagner le couloir.

Tandis que les deux hommes sapprochaient de la salle dattente, Jackson sarrêta net et se pencha vers Elvis.

Vous êtes un homme généreux, monsieur Presley, et je ne veux pas profiter de vous dune manière ou dune autre. Mais il y a une petite faveur que je souhaiterais vous demander.

Et laquelle, monsieur?

Jackson lui murmura quelques paroles à loreille.

Aucun problème, répondit le King, tout sourire.

Un instant plus tard, le DrJackson et Elvis apparurent à lentrée de la salle dattente en se tenant par les épaules et, après avoir compté jusquà trois, ils se mirent à chanter Walk on the water avec une harmonie à couper le souffle. Ce fut un événement dont chaque homme, chaque femme, chaque enfant des deux secteurs de la ville dAlamo entendit parler au moins dix fois avant le coucher du soleil.
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LOUVERTURE DE GUILLAUME TELL

Digby? Cest Elvis.

 soir, Elvis. Tu me surprends juste au moment où je men allais. Tas besoin de quelque chose? De pilules?

Non, monsieur. Jai besoin de quelquun pour pratiquer une autopsie pour moi.

On entendit un petit gloussement à lautre bout de la ligne.

Est-ce que ce nest pas un peu prématuré? senquit le DrMack.

Écoutez, docteur, je suis sérieux. Cest un peu une faveur pour cette pauvre famille qui a perdu son enfant. Vous savez, ils seraient davantage en paix sils savaient exactement ce qui la emportée.

Je suis sûr quon peut sarranger avec son hôpital. Je pourrais appeler à ta place si tu veux.

Cest un peu compliqué. Elle est là-bas à Alamo, dans le comté de Crockett, mais il faudra quon procède ailleurs. Cest comme qui dirait secret. Et on doit agir sans trop tarder.

Elvis entendit le médecin pousser un profond soupir.

Dans quoi tu tes embringué à présent, Elvis?

Écoutez, vous pouvez maider, oui ou non? simpatienta le King.

Nouveau soupir.

Je vais voir ce que je peux faire, dit Mack, résigné. Mais faut que je me sauve maintenant. Je te rappellerai.

Elvis raccrocha, monta le son de la télé, et sadossa à sa tête de lit. Cétait lheure de son jeu favori, Jeopardy, dans la catégorie «Dans le mille» et la réponse-indice sénonçait ainsi: «Un patriote suisse qui visait une pomme.»

Qui était Guillaume Tell? sécria Elvis, en battant tous les joueurs sur lécran.

Il entendit frapper à la porte de sa chambre. Nom dun chien, pour un célibataire qui vivait dans sa propre grande maison, nul doute quil y avait toujours la porte, linterphone ou le téléphone pour le déranger à tout moment de la journée. Il avait plus dintimité dans larmée!

Qui est là?

Larry.

Bon sang, Larry, quest-ce que tu veux?

Je voulais juste savoir ce que tu pensais de ma chanson? demanda Larry dune voix enjouée, de lautre côté de la porte.

Elvis dut réfléchir un instant pour se rappeler de quoi le jeune gars parlait.

Je nai pas encore eu loccasion de lécouter, répondit-il.

Oh…, fit lautre, dépité.

Puis il ajouta, dune voix pleine despoir:

Mais que penses-tu du titre, dis? Assez fascinant, tu ne trouves pas?

Le King essayait de se concentrer sur le prochain indice «Dans le mille», qui avait un rapport avec Robin des Bois et le tir à larc… mais les jacassements de Larry couvrirent en partie ce quannonça lanimateur.

Hein? insista le jeune homme à travers la porte.

Qui est Petit-Jean? sexclama lun des participants au jeu télévisé.

Mince alors, Elvis le savait!

Bon sang! Oui, Larry, cest le meilleur titre que jaie jamais entendu! brailla-t-il en direction de la porte close.

Ben, merci, répondit le garçon avant de sen aller.

*

Si Elvis cherchait des similitudes entre les familles des deux jeunes filles décédées, cest sûr quil nen trouva aucune à Chattanooga. Les Miller étaient blancs, coincés, et dépourvus de la moindre aptitude à exprimer la douleur qui leur déchirait les entrailles. Pas de repos pour leur âme en peine. Un chagrin immense totalement contenu… voilà tout ce quils avaient.

Carl, Pamela et le jeune Clayborn Miller accueillirent Elvis à la porte de leur impeccable ranch à deux niveaux, en bardeaux de zinc, dans la banlieue totalement blanche de Tiftona. Tous les trois étaient en habits du dimanche, le père et le fils arborant un costume bleu et une cravate lavande, Miss Pamela vêtue dune robe en vichy informe et boutonnée jusquen haut, comme celle que la grand-mère dElvis avait coutume de porter à léglise. Les Miller étaient minces des pieds à la tête, lèvres comprises. Ils se tenaient en file indienne dans lentrée et lui serrèrent gravement la main à tour de rôle, avant de le conduire dans un salon contenant deux fauteuils avec coussin et un canapé, le tout sous des housses en plastique transparent. Sur la table basse, des crackers Ritz étaient disposés en cercle parfait autour dun bol de sauce à loignon.

Puis-je vous proposer une boisson? senquit Pamela Miller. Limonade? Soda au gingembre? Thé glacé?

Nous veillons à ce quil ny ait pas dalcool à la maison, intervint Carl Miller.

Elvis sen serait douté.

Un thé glacé me semble parfait, dit-il.

Au lieu de sasseoir, il sapprocha de la bibliothèque en pin qui tapissait le mur du fond, du sol au plafond. Il avait songé à en faire fabriquer une semblable dans sa chambre, plutôt que de laisser ses livres un peu partout… sur le sol, près de son lit, sur les rebords de fenêtre, sur les deux dernières étagères de son placard à linge. Il inspecta les tranches des ouvrages de la bibliothèque des Miller. Elle regorgeait douvrages chrétiens: concordances{1}, biographies des saints, Bibles illustrées, un petit opuscule intitulé Les Protocoles des aînés de Sion. Elvis nen avait jamais entendu parler. Il allait sen emparer lorsque MmeMiller lui tendit un verre de thé glacé, à la surface duquel flottait une feuille de menthe.

Vous intéressez-vous aux livres, monsieur Presley? demanda-t-elle.

Il marrive de lire de temps à autre, répondit-il. Des histoires, surtout. Quelques ouvrages spirituels. Dautres sur la mise en application des lois. Et la médecine… les livres de médecine mont toujours intéressé.

Vous me voyez tout à fait ravi de lentendre, monsieur Presley. Cela offre un bon exemple pour la jeunesse.

Peut-être, dit le King. Mais ce nest pas mon but. Votre Millie lisait-elle?

Il navait pas lintention daborder aussi vite le sujet, mais ce Miller avait quelque chose qui commençait à lagacer… sans parler de lindubitable odeur de poulet bouilli séchappant de la cuisine. Il nexistait pas dautre manière plus efficace de le préparer pour lui ôter toute sa saveur.

Pamela répondit au pied levé à la question.

Mildred lisait énormément quand elle était plus jeune, dit-elle en offrant un Ritz à Elvis.

Il nota que Clayborn Miller, gamin dune douzaine dannées à la face de crapaud, leva légèrement les yeux au ciel à la remarque de sa mère.

Eh bien, lire sur la vie, cest une chose, convint Elvis. Mais la vivre est une autre paire de manches.

Mildred nest plus en vie, répliqua Carl Miller dun ton sec.

Je sais. Je suis vraiment désolé, dit le King en baissant les yeux.

Ça ne se passait vraiment pas bien du tout. Il lui fallait sur-le-champ dissiper son antipathie naturelle envers cet individu. Pour lamour du ciel, cet homme était en deuil de sa fille, même si une ou deux leçons auprès des fidèles de la cathédrale des Sources rafraîchissantes ne lui auraient certes pas fait de mal.

Écoutez, je souhaitais dire une modeste prière pour votre enfant, sempressa-t-il de poursuivre. En privé, pour ainsi dire. Dans sa chambre, si ça ne pose aucun problème.

Il ne mentait quà moitié.

Les parents échangèrent un regard, Carl hocha la tête et Pamela dit:

Si vous voulez bien me suivre, monsieur Presley.

Elle le conduisit au premier, dans une petite chambre à larrière de la maison. La porte était fermée et elle détourna les yeux en louvrant. Nimporte qui aurait deviné quaucun membre de la famille navait pénétré dans cette pièce depuis la mort de Millie. Elvis entra, ferma la porte derrière lui et jeta un regard circulaire.

Ce nétait pas une chambre… mais un sanctuaire, qui lui était dédié. Il avait certes entendu parler de ce genre de lieux, mais nen avait jamais vu un seul. Tout le plafond était tapissé de pochettes dalbums et de 45 tours, sur sept rangées, en ordre chronologique créant un subtil effet daccélération du temps: depuis lElvis ingénu de Good Rockin Tonight jusquau chanteur assez confus et réservé, sur la pochette de son album le plus récent, Elvis is Back! Vu sous cet angle, dans cette pièce, il ne donnait pas limpression davoir évolué. Trois des murs étaient tapissés daffiches de films et denregistrements, de photos découpées dans des magazines et des journaux, avec une dizaine dimages sur papier glacé, tirées pour la plupart des films Love Me Tender et Loving You, le reste étant des portraits publicitaires signés «Ton ami, Elvis» de la main experte de ce faussaire dArthur, sauf pour la photo la plus basse, près du lit, quil avait visiblement paraphée à la hâte, avec le «E» majuscule curieusement biscornu et évoquant davantage le «Z» fanfaron de Zorro. De toute manière, Elvis naimait pas trop ce cliché… ses lèvres faisaient une moue trop féminine, ses paupières tombaient sous lennui ou lépuisement, voire les deux. Non, ça lui donnait la chair de poule de voir cette image de lui suspendue ainsi au-dessus de loreiller de la jeune fille défunte. Merde alors, il ne se rappelait pas que le Colonel lavait réservée aux envois par la poste.

Mais ce fut le quatrième mur, celui en face de la porte, quElvis trouva le plus dérangeant. Là, sur une table étroite nappée dune espèce de tissu oriental, se dressaient deux figurines de plâtre à son effigie, toutes deux peintes dun vernis de couleur vive. Celle de gauche était agenouillée, jambes écartées, dans une combinaison de satin bleu, et tenait une guitare à loblique, dun air désinvolte. Celle de droite arborait une simple tunique, nouée par une corde à la taille, des sandales aux pieds, une couronne dépines autour de la tête. Jésus!

Le King mit un genou à terre, le cœur martelant sa poitrine, tant il avait honte.

Mon Dieu, pardonnez-moi, pria-t-il. Je ne peux pas contrôler la vision quune enfant comme Millie Miller a de ma personne, le pouvoir quelle investit en moi. Vous voyez bien à quel point elle était désespérée. Combien elle avait cruellement besoin déchapper à la froideur de son foyer, de trouver un endroit où sépanouir. Cest tout ce quelle désirait à travers tout ça. Cétait vraiment Vous quelle recherchait. Vous voyez, le chemin emprunté par ses parents pour Vous rejoindre, ça… ça ne marchait pas pour elle. Vous comprenez, jen suis certain.

Elvis prit une profonde inspiration avant de poursuivre.

Et mon Dieu, je Vous en prie, faites que rien de ce que jai dit, fait ou chanté ne Vous ait incité à la rappeler à Vous. Je Vous en prie! Jen mourrais si cétait le cas.

Il allait se relever, mais se remit à genoux. Une dernière pensée lui vint, comme une requête en post-scriptum:

Mon Dieu, je sais que je prends un risque en fourrant mon nez dans la vie de ces gens, surtout quils sont en plein deuil. Je ne leur veux aucun mal. Guidez-moi, je Vous en prie, afin de ne pas leur causer davantage de souffrances. Amen.

Il se leva, regarda une dernière fois la pièce, puis ouvrit la porte en heurtant Pamela Miller. Elle devait se tenir tout juste derrière. Lavait-elle écouté en train de prier?

Une minute plus tard, ce fut de nouveau la prière, à la table de la salle à manger des Miller, cette fois; Carl dirigea les opérations, en commençant par un interminable passage de lévangile selon saint Matthieu qui décrivait la Cène et culminait avec le baiser hypocrite de Judas. Après quoi, Carl posa la Bible et attaqua la deuxième partie du programme, un sermon autour de ce baiser. Judas, expliqua Miller avec toute lautorité dun professeur de lycée, était ainsi nommé à juste titre parce quil était juif… le traître sémite originel du peuple chrétien. Mais Judas nétait que le premier dune longue lignée de traîtres juifs qui se révélaient plus actifs que jamais de nos jours, ici même aux États-Unis dAmérique. Elvis garda la tête baissée, les yeux rivés à son assiette. Il se demandait ce qui était le plus répugnant: les divagations de Miller ou lodeur caoutchouteuse du poulet bouilli qui gisait en morceaux sur le plat de service, au centre de la table. Miller conclut dans une envolée lyrique, où il se débrouilla pour requérir Dieu de bénir linvité à leur table, limplora daccélérer lascension de Mildred vers les portes de Son Paradis et, de crainte que le sujet ne refroidisse autant que le poulet, dont cétait sûrement le cas à présent, il limplora de faire peser toute Sa colère sur les traîtres juifs parmi nous. Amen.

Ce qui poussa Elvis à se demander une fois de plus comment Dieu faisait le tri parmi les milliards de prières quon lui adressait constamment. Difficile de croire quil puisse accorder à toutes le même poids… quelles soient mesquines ou quil sagisse, disons, de celle dun petit enfant, qui implorait en tremblant le pardon pour avoir menti à sa mère. Peut-être quil établissait une sorte déquilibre, un peu comme pour composer un album: un mélange de chansons rythmées et de ballades, de swing et dairs mélancoliques.

Elvis tenta de faire comprendre à MmeMiller dy aller mollo sur le poulet, mais elle ne voulut rien savoir et lui remplit lassiette de viande et de pommes de terre, le tout bouilli au point datteindre une blancheur qui empêchait quasiment de les différencier. Il transperça de la fourchette un morceau qui se révéla être du poulet et se mit à mâcher. Cétait encore pire que prévu. MmeMiller le lorgna dun air plein despoir.

Vraiment bon, mdame, dit-il.

Puis, voyant combien elle était ravie, il se permit dajouter:

Vous savez ce qui en ferait demblée un plat unique? Un peu de sauce barbecue.

Pamela Miller lança un regard nerveux à son époux.

Nous nen utilisons pas, déclara ce dernier dun ton bourru.

Elvis se demanda dans quelle catégorie de péché la sauce barbecue était classée. Peut-être que cétaient les jalapenos… certains types prétendaient quils avaient des vertus aphrodisiaques, même si Doc Mack lui avait confié un jour que les piments ne devaient leur réputation quau seul fait quils irritaient lappareil urinaire. On ne grattait pas là où ça démangeait. Bien sûr, restait toujours la possibilité que la sauce barbecue soit dune manière ou dune autre en rapport avec la conspiration juive.

On a du ketchup! claironna Clayborn.

Chouette, alors si ce nest pas trop vous demander, répliqua Elvis. Je veux dire, je peux me servir tout seul, si vous voulez bien mindiquer où aller.

Non, non.

Miss Pamela se leva et revint en un éclair avec une bouteille de ketchup non entamée. Elvis en versa presque le quart du contenu dans son assiette et Clayborn, profitant à lévidence de loccasion, en vida un autre quart dans la sienne.

Alors, quest-ce que vous avez pensé de la chambre de ma sœur? hasarda le gamin, apparemment enhardi par leur goût commun pour la sauce tomate.

Elvis sentit tous les regards braqués sur lui.

Je… jai trouvé que cétait un lieu très spirituel, répondit-il en toute sincérité.

Que voulez-vous dire? senquit Pamela, une expression à mi-chemin entre lincrédulité et le soulagement sur son visage mince.

Ma foi, il me semble bien que votre Millie y accomplissait une sorte de voyage spirituel. Je veux dire… je ne pense pas que toutes ces images évoquent réellement ma personne… elles représentent une quête dindices. Des pistes, vous savez, vers une autre vie.

Je le savais! sexclama Pamela Miller, sans regarder son mari, dont le faciès déterminé commençait à bleuir.

Tu savais quoi? rétorqua-t-il.

Eh bien, tu sais…, commença-t-elle, comme sa voix recouvrait sa timidité naturelle. Jai su que cétait une enfant spirituelle jusquau bout. Et cest ce qui explique  tu sais bien  cest ce qui explique le signe.

Carl lui décocha un regard qui aurait tué un alligator à une douzaine de mètres.

Ce devait être un signe puissant, dit Elvis à MmeMiller, de la voix la plus tendre possible.

Il allait devoir rassembler tout son talent pour contourner lobstacle du conjoint. Pamela donnait limpression davoir des phrases entières en bouche, des phrases quelle avait sans doute répétées pour cette occasion, depuis le coup de téléphone du King. Mais elle avait lair manifestement trop effrayée pour sexprimer. On navait aucune peine à imaginer son prédicateur de mari en train de la battre comme plâtre pour ses péchés… peut-être avec la Bible à reliure en cuir posée devant lui. Tout compte fait, il semblait y avoir quelques analogies entre les deux familles quil avait rencontrées, du moins entre les personnes de Floyd Watkins et de Carl Miller.

Elvis tenta la seule forme dincitation qui lui vint à lesprit: il enfourna une nouvelle bouchée de poulet quil mastiqua avec un enthousiasme démesuré:

Humm… Humm…

Et il obtint gain de cause.

Notre Millie avait un stigmate, avoua Pamela.

Amen, dit Elvis, en regardant Carl droit dans les yeux, comme pour lui lancer sans vergogne un défi spirituel.

Amen, répéta le mari à contrecœur.

De quel genre de stigmate sagirait-il? senquit le King.

Une fois de plus, la femme parut incapable de parler, mais le jeune Clayborn sengouffra dans la brèche.

Cétait sur sa langue, précisa le gamin. Dune couleur un peu violette. On aurait dit une fleur.

Une rose! explosa MmeMiller.

Jésus lui-même naurait pu empêcher un tel coup de tonnerre.

Cest très beau, commenta Elvis dune voix douce. Un signe tout à fait merveilleux.

Il mâchonna, pensif, un autre morceau de poulet nappé de ketchup  nul doute que la sauce camouflait une multitude de calamités , avant de poursuivre:

Le médecin de Millie sest-il exprimé au sujet de ce signe?

Il a certes beaucoup intrigué le DrTuttle. Mais, bien sûr, en sa qualité dhomme de science, il na pas lœil pour lire les signes.

Tuttle a dit que ça ressemblait davantage à une coccinelle quà une rose, lâcha Clayborn, en réprimant à peine un sourire.

Cen était trop. Carl Miller frappa la table du plat de la main.

Fin de la discussion, ordonna-t-il.

Et ce fut bel et bien le cas. Difficile de parler ensuite de la pluie et du beau temps, et Elvis ne sy aventura même pas. Toutefois, il mangea scrupuleusement sa part entière de la tourte aux pêches de Pamela Miller, malgré labsence de crème ou de sucre.

À la porte, Elvis songea à offrir aux Miller une contribution à une œuvre de charité de leur choix, en mémoire de leur fille, mais il finit par se raviser… il ne souhaitait pas courir le risque de financer la section locale du Ku Klux Klan. Il leur serra respectivement la main, dans lordre inverse de son arrivée et regagna sa voiture. Il ouvrait à peine la portière quand, du coin de lœil, il aperçut Clayborn qui gesticulait de lautre côté de la maison. Apparemment, après les salutations, le gosse était sorti en vitesse par-derrière et faisait maintenant signe à Elvis de lattendre au coin de la rue: ce quil fît exactement. Clayborn se glissa sur le siège passager du Coupé rouge du King, qui se mit à rouler avant que lun ou lautre nentame la conversation.

Millie était une brave fille, commença enfin le gamin. Je ne veux pas que vous imaginiez autre chose.

Je nai aucun doute à son sujet.

Mais après tout, elle avait dix-sept ans, poursuivit Clayborn, sous les hochements de tête encourageants dElvis. Enfin, quoi… ma mère était déjà mariée à cet âge-là, vous savez.

Elvis continua à opiner du chef en silence, tout en tournant dans la rue suivante.

Alors, on peut pas appeler ce truc-là un péché, hein, Elvis?

Quel truc? demanda le King, sans quitter la route des yeux.

Le fait que Millie soit fiancée à Joël Greenberg, répondit le gosse.

Elvis eut beaucoup de peine à retenir le sourire attristé quil sentait se dessiner sur ses lèvres.

Miss Millie Miller était donc tombée amoureuse dun jeune Juif, elle avait même sans doute eu sa part de baisers avec ce tombeur de Judas. La gorge du King se serra. Seigneur, cette pauvre enfant!

Je suppose que ton papa la mal pris quand il a su pour ce jeune Greenberg, non? prononça-t-il dun ton neutre.

Il la vraiment mal pris, confirma le gamin.

Ce genre de truc, ça peut rendre certains pères très violents, dit Elvis, en tentant de masquer le sentiment de terreur qui pouvait naître dans sa voix.

Pour toute réponse, Clayborn hocha brièvement la tête.

Elvis prit son temps pour amener sa question suivante, mais il finit par la poser telle quelle avait pris forme clans sa tête:

Il la battue jusquà quel point?

Fort.

Assez fort pour la blesser vraiment?

Ça dépend de ce que vous voulez dire?

Je veux dire… assez fort pour quelle…

Oh, papa na rien à voir dans sa mort, si cest ce que vous pensez, lâcha Clayborn dune voix effrayée. Jen suis sûr.

Elvis se demanda ce qui justifiait une telle certitude, niais décida de ne pas linterroger dans ce sens.

De quoi est-elle décédée, alors?

Syndrome de mort subite, cest ce que le DrTuttle a dit.

Ce serait le DrTuttle de Chattanooga, dit Elvis, qui souhaitait établir ce fait.

Oui.

Ils se turent quelques instants, puis le gamin reprit:

Je ferais mieux de descendre maintenant.

Tu ne veux pas que je te rapproche de chez toi?

Non, ici, cest parfait.

Tu risques quoi, davoir filé comme ça? senquit Elvis en ralentissant pour sarrêter.

Pas grand-chose jespère, répondit Clayborn en le gratifiant dun sourire mi-figue, mi-raisin. Mon copain Billy Todd habite juste là. Jappellerai de chez lui. Juste pour dire que jétais pressé de lui raconter que je venais de dîner avec Elvis Presley. Cest vrai, jai hâte de le lui dire, de toute manière.

Elvis lui tapota la nuque.

Dans le travail, il arrive quon ait recours à un pieux mensonge, de temps en temps.

Le gosse lui décocha un regard perplexe. Elvis sortit de sa poche un étui en cuir quil avait toujours sur lui. En louvrant, il dévoila six insignes en argent épinglés à lintérieur.

Je suis shérif adjoint à Memphis et dans quelques autres villes du pays, expliqua Elvis en dégrafant lune des étoiles à cinq branches. Mais je vais avoir besoin de mon propre assistant dans le coin et tu mas lair dêtre lhomme de la situation.

Il tendit linsigne à Clayborn.

Suuuuper! sexclama le gosse, radieux. Vous enquêtez sur une affaire particulière?

Contente-toi de garder lœil ouvert et la bouche fermée, si tu vois ce que je veux dire. Cest comme un secret, une mission clandestine, tu vois, alors tu ne peux en parler à personne.

Je ne peux même pas le dire à Billy Todd? demanda le gamin en tenant linsigne.

Il sait garder un secret?

Oh, ça oui! répondit Clayborn.

OK, juste à Billy, alors.

Ils échangèrent une poignée de main, bien virile, cette fois, et non pas toute molle, comme à la porte, puis le gosse disparut.

En rentrant à Memphis, Elvis sarrêta à un drive-in et commanda des travers de porc à emporter, avec une ration supplémentaire de leur sauce barbecue la plus piquante.
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UNE SOURCE DINQUIÉTUDE

Graceland 

Le 4 avril

À lattention de Miss Linda Gephardt, présidente Fan-club Elvis Presley dElgin - Elgin, Tennessee,

Chère Miss Gephardt,

Je vous écris cette lettre, car je suis sincèrement inquiet pour toutes mes jeunes amies du Tennessee. Jai appris que nous avons récemment perdu deux membres du club, suite à des morts prématurées. Cest une nouvelle des plus tristes, non seulement pour leur famille et leurs proches, mais pour nous tous. Et une réelle source dinquiétude.

Cest pourquoi je vous demande à tous de prendre soin de vous. Cest aussi la raison pour laquelle je ne saurais trop vous conseiller de mappeler à mon numéro personnel à Memphis, le 397 44 27, chaque fois que vous recevez des informations troublantes au sujet de vos responsables ou de vos adhérentes.

Votre ami,

Elvis Presley

Elvis plaça la lettre sur la pile au coin de son bureau, cocha Elgin sur la liste dactylographiée par Arthur, et sortit une nouvelle feuille de papier du tiroir du haut. Celle-ci était destinée à une certaine Miss Eva Johanssen, présidente du fan-club Elvis Presley de Dickson. Il venait datteindre le passage avec la «source dinquiétude» quand il sentit quelquun savancer derrière lui. Dans un mouvement fluide, Elvis se leva de sa chaise et opéra un virage à cent quatre-vingts degrés, la main droite levée et prête à porter un coup tranchant de karaté sur les cervicales. Sil navait pas interrompu son geste à ce moment-là, le colonel Parker aurait fini avec une minerve dans les mois qui venaient.

Bon sang, Colonel, ne vous faufilez pas comme ça derrière moi. Je pourrais blesser quelquun.

Parker éclata de rire. Il désigna la main du King en suspens, laquelle tenait toujours son stylo-bille.

Voilà donc ce que ça signifie, quand on dit que la plume est plus puissante que lépée!

Gêné, Elvis baissa la main. Incroyable! Le Colonel navait pas son pareil pour retourner les situations: dabord, il vous donnait matière à vous foutre en boule et ensuite, vous passiez pour le dernier des imbéciles. Ma foi, cétait sans doute grâce à ce talent que le Colonel lui signait daussi bons contrats.

Alors, comment ça va, fiston? demanda-t-il en tapotant sa chemise en lin toute froissée, comme si cela suffisait à la lisser.

Drôlement bien, répondit Elvis.

Tu tes pas mal baladé, à ce que jai cru comprendre.

Ici et là, dit Elvis en retournant dun air dégagé la lettre quil rédigeait, pour la poser sur la pile, dans lespoir de les dissimuler.

Mais cétait trop tard, bien sûr… les yeux vifs du Colonel lavait déjà lue deux fois.

Parker lui décocha son célèbre regard «on-ne-me-la-fait-pas-à-moi».

Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit-il en désignant les missives dun hochement de sa grosse tête.

Cest juste une marque de politesse.

Le genre de politesse qui pousse les gens à aller brailler dans les rues. Le genre qui explose dans les journaux plus vite quune bombe à Times Square.

En guise de riposte, Elvis se contenta de répliquer:

Ne vous inquiétez pas.

Parker saffala dans le canapé couvert de toile de laine qui avoisinait le bureau.

Je tai engagé Tim McFadden à la batterie pour jeudi, annonça-t-il.

Elvis hocha la tête.

Ça promet dêtre une séance du feu de Dieu, poursuivit le Colonel en souriant jusquaux oreilles.

Même sil nétait sans doute pas dupe de la vérité: à savoir quElvis avait quasiment oublié la séance denregistrement prévue pour le lendemain soir minuit, à Nashville.

Cest sûr, répondit le King.

Le Colonel resta assis là avec son sourire carnassier de bateleur. Ce type était champion pour se glisser dans votre cerveau et lire vos pensées, quand il se tenait vraiment tout près de vous, comme ça.

Elvis, dit-il, au bout de quelques minutes de télépathie, tes pas détective, fiston.

Le King se sentit rougir.

Je nétais pas non plus chanteur, jusquà ce que je my attelle, rétorqua-t-il.

Cest vrai, admit lautre, le sourire plus épanoui et plus conquérant que jamais. Mais tu as un don de Dieu pour la chanson.

Lespace dun court instant, Elvis regretta de ne pas lui avoir flanqué son coup à la nuque. Bon sang, cet homme simmisçait sacrément trop dans sa vie, ces derniers temps, comme sil avait oublié la limite entre le business et la vie privée du King. Il se demanda ce que le Colonel savait au juste de ses activités de ses deux derniers jours. Larry lavait conduit jusquà Alamo, mais il sétait rendu seul en voiture à Tiftona, sachant fort bien que Larry ou Mel iraient répéter nimporte quoi au Colonel, à la première occasion. Même Bobby, peut-être, sil avait bu assez de tequila. Comme Vernon disait toujours: «Ce ne sont pas tes ennemis qui te trahissent.»

Ma foi, je ny connais pas grand-chose au boulot de détective, convint le Colonel, mais daprès ce que jai vu au ciné, ces gars ne vont pas chercher des crimes qui nexistent pas.

Certes, ce coup de karaté aurait pu épargner à Elvis bien des misères, ce soir.

Eh bien, si je cherche un crime, jespère sincèrement quil na pas eu lieu, riposta-t-il. Mais merci de vous y intéresser, colonel Tom.

Parker comprit au moins quil était temps pour lui de dire au revoir. Il se leva, sourire figé aux lèvres, et quitta la pièce aussi vite quil y était entré.

Le King acheva les lettres aux présidentes de fan-clubs, nota les adresses sur les enveloppes et les oblitéra lui-même. Puis il jeta un coup dœil à sa montre: 1 h 30 du matin. Il se rendit compte quil navait pas appelé Priscilla en Allemagne depuis plus dune semaine. Mais ces temps-ci, ces coups de fil lui apportaient plus dinsatisfaction que de réconfort, et la discussion revenait toujours sur linterminable dispute avec les parents de la jeune fille, pour savoir si elle pourrait venir séjourner à Graceland avec lui. Et il était certain que Priscilla ne prêterait pas une oreille attentive à ce qui le préoccupait en ce moment. Il limaginait déjà en train de glousser: «Mais tu nes pas détective, mon chéri», plus ou moins comme le Colonel lavait fait.

Monsieur Presley? fit Arthur en passant la tête par la porte. Le téléphone pour vous.

Je vais le prendre ici, répondit le King en décrochant le combiné sur son bureau. Elvis à lappareil.

Navré de vous appeler si tard, monsieur P.

Cétait Billy Jackson.

Pas de problème, docteur J.

Je vais aller droit au but, poursuivit le médecin dune voix si basse quElvis dut coller lécouteur à son oreille. On dispose dun créneau horaire étroit pour faire cette autopsie, si vous y tenez toujours. Demain soir, vers les neuf heures, puis on revient à minuit. Voilà. Trois heures, de porte à porte.

Et Floyd?

Cest notre créneau, expliqua Jackson. Il a une réunion. Un groupe politique.

Elvis navait aucune peine à deviner le slogan du groupe de Floyd.

Et la mère de Lucybeth est daccord?

Oui, mais je ne dirais pas quelle sen réjouit pour autant. Melba a peur que sa fille lui revienne toute chamboulée. Et elle veut une présentation cercueil ouvert jusquà la fin.

Je massurerai quelle lui soit rendue en parfait état, promit Elvis.

Dieu sait pourtant quil ne pouvait pas vraiment garantir grand-chose. Déjà quil ne savait même pas sil pourrait organiser la moindre autopsie, alors encore moins une de celles qui laisserait le corps relativement intact.

Au fait, continua Jackson, Melba ma demandé de vous remercier de la voiture. Mais elle ne peut pas la garder chez elle, vous savez. Floyd ne verrait pas dun très bon œil le fait quun type blanc offre à sa femme une Cadillac. Heureusement quon la lui a livrée quand il était sorti. Je lai amenée ici à Alamo, maintenant.

Le médecin eut un petit rire étouffé et ajouta:

Cest incroyable le respect quune Cadillac confère à un homme. Bien plus que sil offrait de la pénicilline gratis à une famille pendant un an.

Bon sang ce quElvis trouvait cet homme sympathique!

Écoutez Billy, je voulais vous demander quelque chose. Avez-vous vu une marque quelconque dans la bouche de Lucybeth, après son décès?

Il y eut un long silence avant que le DrJackson ne reprenne la parole.

À vrai dire, il y en avait une, avoua-t-il enfin. Sur sa langue. Pourquoi vous posez cette question?

Cette autre jeune fille dont je vous ai parlé en avait une aussi. Une espèce de décoloration de la langue. Sa mère a dit que ça ressemblait à une sorte de fleur.

Une rose! sexclama Jackson.

Elvis se leva dun bond, le cœur battant.

Quest-ce qui peut arriver à une langue pour quelle ait un truc pareil, Doc?

Jen sais rien, Elvis. Les langues se décolorent chez toutes sortes de gens. En général, à cause dun aliment. Léchez une sucette rouge et votre langue sera rouge. La réglisse va la noircir. Buvez une bouteille de bourbon et elle se tachera de petits points blancs le lendemain, pour la majeure partie de la journée. Associez plusieurs aliments et vous obtiendrez un effet «plombières», multicolore. Cest tout ce qui mest venu à lesprit concernant Lucybeth. Cest vrai que ça ressemblait à une rose. Ça aurait pu évoquer un léopard ou autre chose. Cest comme ce quils appellent un test Rorschach en psychologie.

Ou ça aurait pu ressembler à une coccinelle, renchérit Elvis.

Il entendit le médecin pousser un soupir médusé à lautre bout du fil.

Cest ce que Floyd a dit y avoir vu: une coccinelle. Écoutez, Elvis, je vais peut-être potasser cette histoire de langue, ce soir.

Merci, Billy. Japprécierais beaucoup. Je vous appellerai dès que jaurai tout mis au point pour lautopsie, daccord?

Il ne peut y avoir quun seul créneau horaire.

Entendu.

Dès quil eut raccroché, le King composa le numéro de Digby Mack.

Doc? Cest Elvis.

Tu parles! Qui dautre pourrait bien mappeler à une heure pareille?

Écoutez, cette autopsie dont je vous ai parlé… Elle doit avoir lieu demain soir, entre neuf heures et minuit. Et pas trop loin, OK?

OK? Ce nest pas une mince affaire, Elvis. Je ne suis pas si sûr de…

Largent nest pas un problème, interrompit le King.

Je ne pensais pas quil le serait, répliqua Digby. Mais il existe certains obstacles que largent ne peut pas…

Je compte sur vous, Digby. Plus que jamais.

Tu dis toujours ça, Elvis.

Eh bien, cest pour de bon, cette fois-ci.

Ce ne fut quaprès avoir avalé son somnifère pour sombrer dans un profond sommeil quElvis se rendit compte un bref instant quen cas dautopsie dans la mince tranche horaire convenue  et sil y participait , la séance denregistrement de son futur album allait devoir démarrer sans lui.
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AVEC LAIDE DE DIEU

Si Elvis vivait centenaire, il noublierait jamais limage de Lucybeth Watkins, étendue sur la banquette arrière de la nouvelle Cadillac, la tête nichée sur les genoux de Miss Selma du Près, lassistante du DrJackson. La vision lui rappelait la photographie dune magnifique sculpture à vous fendre lâme quil admirait souvent dans son livre sur lart italien: une statue de la Vierge, avec son fils blessé sur les genoux. Ce devait être lessence même de la spiritualité, lamour désespéré dune mère pour son enfant-martyr. Le King se demandait souvent si sa mère avait tenu son jumeau mort-né dans les bras, ne serait-ce quun tendre instant, avant quon ne le lui enlève. Il aurait aimé lui poser la question quand cétait encore possible.

Elvis retrouva Jackson et sa Pietà de lère automobile dans une station-service à quelques kilomètres de la sortie de Maury City, à neuf heures quinze, comme prévu. Il verrouilla sa voiture puis sinstalla à lavant, à côté du médecin. Digby les attendait pour dix heures à lhôpital de la Miséricorde, à Memphis, en compagnie dun légiste du nom de Sam Bailey, qui agissait dans ces circonstances si peu orthodoxes uniquement pour faire une faveur particulière à M.Presley. Ladite faveur saccompagnait dun tarif spécial de mille cinq cents dollars.

Jackson présenta Elvis à Miss Selma, la princesse mulâtre quil avait déjà rencontrée à la clinique, puis tout le monde se tut pendant le reste du trajet. Elvis sentit alors un silence béat les envelopper tous les quatre, vivants et défunte. Exactement comme sils effectuaient une sorte de pèlerinage.

Ils sarrêtèrent à lentrée des livraisons, derrière lhôpital, avec une seule minute davance. Doc Digby attendait sur la plate-forme, près dun chariot, fumant un cigare anglais avec limpatience du convive arraché à un dîner dans la famille royale. Elvis sortit en trombe du véhicule et ouvrit la portière arrière du côté de Selma. Il prit Lucybeth par les épaules en glissant ses mains au-dessous, et la tête de la petite dodelina contre son ventre, tandis que Miss Selma la saisit par les jambes et les genoux, après lui avoir maintenu la jupe avec sa propre ceinture, pour éviter quelle se soulève, et ils la transportèrent ainsi jusquà la plate-forme pour la déposer sur le chariot. Jackson les rejoignit et tous les quatre la poussèrent, franchirent une porte et parvinrent dans un couloir qui semblait être un vestiaire. Le DrBailey les attendait, déjà vêtu dune blouse verte et du calot assorti.

Ravi de vous rencontrer, Elvis, dit-il en lui serrant chaleureusement la main.

Croyez bien que japprécie votre geste, répondit le King.

Le médecin lorgna Miss Selma et Jackson avec un dédain manifeste.

Ces personnes vous accompagnent, monsieur Presley?

Non, cest moi qui les accompagne, corrigea Elvis. Le DrJackson est le généraliste habituel de la patiente et Miss Selma lassistante de ce monsieur.

Bailey les gratifia dun sourire affecté, mais les priva de sa poignée de main.

On na pas beaucoup de temps. Si vous souhaitez regarder, vous devrez vous nettoyer les mains à la brosse et enfiler une tenue, précisa-t-il à ladresse du King, en désignant un lavabo au bout de la pièce.

Nous allons tous regarder, répliqua Elvis.

Cela outrepassait à lévidence les termes du contrat avec Bailey mais, avant quil ne puisse protester, Digby posa la main sur son épaule, en y imprimant une légère pression quon pouvait grosso modo traduire par un supplément de cinq cents dollars.

La salle dautopsie évoquait de manière déplaisante larrière-salle de la boucherie dAngelo, à Tupelo: les mêmes murs en carrelage blanc, une lumière crue au plafond, un sol cimenté en pente, jusquà la table de découpe en acier, en plein milieu, sur laquelle Lucybeth était à présent étendue sur le dos. Bailey sortit dun tiroir une grande paire de ciseaux et sapprêtait à découper sans cérémonie la robe en lin de la petite, en remontant sur les côtés  technique expéditive du légiste pour déshabiller un cadavre , quand Elvis intervint. Il lança un regard à Selma et, ensemble, ils déboutonnèrent rapidement le vêtement, avant de le faire glisser par-dessus la tête du jeune corps, puis lassistante de Jackson lui ôta le soutien-gorge, la culotte et les chaussettes, en pliant le tout correctement, pour le déposer dans un sachet dépicerie en papier quelle avait eu la présence desprit dapporter avec elle. Lefficacité gracieuse et paisible de Selma du Près se révélait une splendeur pour les yeux: on avait limpression dadmirer une danseuse évoluant sur une musique imaginaire.

Mais contempler le corps dévêtu suscita chez Elvis une tout autre sensation. Si Lucybeth Watkins semblait dormir sereinement dans sa robe de dimanche, elle névoquait rien dautre quune morte, une fois nue sur la table métallique. Après être restée étendue à lair libre plus de trois jours à la maison, sa chair brun foncé avait pris la brillance violacée dun poisson et elle adhérait résolument à la surface de la table, comme une limace à une pierre. Elle ne semblait pas avoir été une enfant très jolie, mais le King se demanda si le souffle de la vie avait pu lembellir… un sourire radieux, une étincelle dans le regard, un mouvement de la tête, tels étaient les véritables atouts dune beauté juvénile.

Avec deux doigts, Bailey tapotait la cage thoracique de la jeune fille, puis il traça au crayon feutre une ligne rouge médiane au centre de sa poitrine. Linstant daprès, tenant fermement le scalpel dans sa main gantée de caoutchouc, il découpa jusquà los, le long du trait. Comme le sang commençait à couler, Elvis sentit le sien lui monter à la tête et ses jambes flageoler. Il se serait effondré sur-le-champ si un bras vigoureux ne lavait pas retenu aux épaules et un autre à la taille. Ils appartenaient respectivement à Billy Jackson et Selma du Près, qui lencadraient tels des parents relevant un enfant blessé. Derrière son masque en gaze, le King prit une profonde inspiration; il allait mieux, à présent, mais nul doute quil appréciait le confort de la main de Miss Selma autour de sa taille.

Bailey avait placé des clamps de chaque côté de lincision et il plongeait maintenant une main à lintérieur, puis tâtonna quelques secondes et extirpa ensuite une sorte de boule visqueuse brun bleuté.

Dieu tout-puissant! lâcha-t-il.

La masse était toujours liée aux entrailles du cadavre par les veines et les artères qui sentortillaient, quand il la tournait dans un sens puis dans lautre. Il se pencha pour sen approcher à quelques centimètres, afin de lexaminer de près.

La patiente présente un ventricule gauche élargi de deux à deux fois et demie, par rapport à la normale, compte tenu de lâge et de la masse corporelle.

Derrière lui, Digby inscrivait les commentaires sur un bloc-notes.

Bailey tâta le cœur avec la partie émoussée du scalpel et enchaîna:

Les tissus se révèlent dune épaisseur inhabituelle dans cette région. Les dégâts sont sérieux et irréguliers, ce qui contredit le diagnostic dendocardite bactérienne.

Elvis en comprit suffisamment pour se rendre compte que Jackson sétait trompé en conjecturant sur la cause de la mort subite de Lucybeth. Bailey découpa ensuite trois minces lamelles de tissu à divers endroits du cœur, puis déposa chacun sur une plaque de verre, avant de les recouvrir dune seconde plaque et dindiquer à Digby comment les étiqueter. Lorsquil eut fini, il remit en place le cœur dans la poitrine de la jeune fille, puis entreprit de refermer lincision à laide dun pistolet à agrafes. Elvis nen revenait pas de la rapidité avec laquelle il avait surmonté son malaise, mais quand Selma retira la main de sa taille, il se pencha vers elle, en lui signifiant ainsi quil apprécierait quelle la laisse là. Ce quelle fit.

Bailey avait à présent retiré le gant de sa main droite et palpait le cou de la défunte, en déclarant que lartère carotide semblait flexible. Ensuite il tâta labdomen, sous les bras, et finit par rejoindre lautre bout de la table pour inspecter lextrémité des pieds. Il commençait à ôter son autre gant, comme sil en avait apparemment fini, quand Billy Jackson murmura à loreille du King:

La langue.

Que pensez-vous de ces marques sur sa langue, docteur? senquit Elvis à haute voix.

Bailey haussa les sourcils en signe de complaisance, puis revint vers la tête du cadavre, introduisit une canule entre les lèvres et, dun mouvement de poignet, ouvrit la bouche en soulevant la mâchoire. Il fit sortir la langue en la tenant entre le pouce et lindex de sa main toujours gantée. Elvis ne vit aucune marque, pas la moindre décoloration, et Billy ou le DrBailey non plus, semblait-il. Billy haussa les épaules. La rose ou la coccinelle présente au moment du décès de Lucybeth avait disparu sans laisser de trace.

Il est onze heures, annonça Digby en tapotant sa montre.

Ma foi, cest terminé en ce qui me concerne, répondit Bailey.

Il avait retiré son deuxième gant et tournait les talons pour rejoindre le vestiaire.

Alors, quen pensez-vous? senquit Elvis.

Je nen penserai rien tant que je naurai pas un rapport du labo sur lanalyse histologique des prélèvements cardiaques, déclara-t-il.

Puis il lorgna Billy Jackson dans un sourire moqueur et ajouta:

Et vous, quen dites-vous, docteur?

Billy secoua lentement la tête. Même sil avait décroché un diplôme de médecin en bonne et due forme à Tuscaloosa, cétait le genre de traitement dévalorisant auquel il pouvait sattendre sil devait travailler dans un hôpital comme celui-ci. Il parut cependant sy résigner; cela ne faisait que confirmer la voie quil avait suivie jusquà Alamo, comme si celle-ci avait besoin de la moindre approbation.

Je pense que vous êtes légiste et moi non, rétorqua-t-il au DrBailey.

Selma et Elvis sempressèrent de rhabiller la jeune fille, les agrafes étant facilement dissimulées par la robe. Lorsquils la remirent sur le chariot, elle semblait avoir plutôt meilleure mine quà leur arrivée. Grâce à la pression exercée sur son cœur et à lafflux de sang, aussi froid quil soit, ses joues et ses lèvres avaient repris des couleurs.

Il était onze heures et quart, lorsquils quittèrent lhôpital.

Va falloir jouer serré, dit Billy, tout sourire.

Tandis quils prenaient la direction de la grand-route du comté, il appuya sur laccélérateur et, de sa belle voix claire de ténor, se mit à chanter:

Flying back to Eden

Back where I belong, enchaîna Elvis.

Where the weak and the mighty come to rest, répondit Billy.

And God sweet breath fills the air with song, chantèrent les deux hommes dans une douce harmonie.

Une soprano limpide séleva alors de la banquette arrière et couvrit leurs voix:

Home to Eden.

Home to Eden, répliqua Billy à Selma, une tierce plus bas.

Home to Eden, renchérit Elvis, en sinsinuant dans laccord parfait mineur avec un trémolo qui vibra en lui, tel un oiseau battant des ailes dans sa poitrine, prêt à prendre son vol.

Et loiseau senvola au deuxième couplet du gospel:

Flying back to Eden,

Coming home to God,

Where the Shepherd tends his flock with kindess

And spares the Lamb his righteous rod.

Home to Eden, hurla Selma comme Billy doublait une camionnette de laitier à 130 km/h.

Lorsquils franchirent le pont de la rivière Loosahatchie, ils avaient chanté les sept couplets du cantique, auxquels Billy et Elvis ajoutèrent deux de leur cru. Dès lors, ils enchaînèrent aussitôt sur Walk on the Water et Sweet Baby Jesus.

Il y avait une justesse dans leur manière de chanter qui remplit de joie le cœur dElvis. Une justesse dont il comprenait à peine quelle lui avait cruellement manqué durant toute cette période où il était revenu de larmée. Cétait un savoir-faire guidé par les âmes sensibles et non tributaire des désirs dun producteur de disques. Il portait en lui un chagrin chanté qui dépassait de loin les larmes. Et il saccompagnait dun courant damour pour les compagnon et compagne faisant chorus avec Elvis… et même pour cette pauvre Lucybeth quil navait jamais connue de son vivant mais qui lavait alors amené jusquici. Lespace dune seconde, il se demanda sil ny avait rien de sacrilège à éprouver un tel élan de joie et damour en pareilles circonstancesavec cette enfant défunte et ses agrafes suturant sa poitrine, étendue sur la banquette à ses côtés , mais la joie et lamour eux-mêmes anéantirent totalement cette pensée.

Ils venaient juste dentamer Awaken Unto Me, quand Billy sécria:

Que Dieu nous assiste! Cest Floyd!

Ils se trouvaient sur la Crockett Road en direction de Maury City et devant eux roulait un seul véhicule: un Coupé Plymouth 1950 tout cabossé.

Baisse-toi, Elvis! brailla Billy en déboîtant pour doubler.

Le King se recroquevilla jusquà ce que sa tête passe sous la vitre. Il regarda sa montre: difficile dêtre plus proche de minuit sans changer de jour. Même sils parvenaient chez les Watkins cinq minutes avant Floyd, ils nauraient pas le temps de rentrer Lucybeth et la déposer dans le cercueil en pin de sa chambre. Ils devaient en effet compter sur laide de Dieu.

Soudain, Billy ralentit. Au-dessus de la tête dElvis, la vitre électrique sabaissa.

soir, Floyd, cria Billy par la portière. Ta réunion sest bien passée?

Il devait longer Floyd à 80 km/h, Elvis et Lucybeth tous deux invisibles dans la Cadillac assez haute.

Drôlement jolie, ta voiture! répondit Floyd, curieusement sur la défensive.

Drôlement jolie, la femme dans ta voiture! répliqua Billy en hurlant.

Et il accéléra. Selma et lui se mirent à glousser comme des poules. Elvis se redressa et le regarda, interloqué.

Réunion politique, mon cul! beugla Billy. Le Floyd qui trompe ma cousine, maintenant. Et avec de la racaille blanche en plus! Je ten foutrai, moi, de laction politique noire!

Et il jacassa de plus belle:

Je ne pense pas quil va rappliquer chez lui de sitôt.

Les voies du Seigneur sont impénétrables, dit Elvis en souriant à belles dents.

Alléluia! psalmodia Selma.

*

Billy se gara tout près des marches de la maison des Watkins, une baraque en papier bitumé avec le toit en alu. Melba les accueillit sur le perron et lanxiété se lisait sur son large visage. Elle tint la porte pour Elvis et Selma qui transportèrent lenfant jusque dans sa chambre, où ils linstallèrent dans son cercueil. Selma la recouvrit dun drap jusquà la taille, puis lui joignit les mains sur la poitrine, juste à lendroit où Bailey avait incisé et sorti son cœur. Melba observa en silence et retint ses larmes. Durant les trois heures dabsence de la défunte enfant, elle avait peut-être pu oublier, ne serait-ce quun peu. Elvis lembrassa sur la joue et la quitta sans dire un mot.

Quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent dans la voiture et regagnèrent la station-service, où le King avait laissé son véhicule. Le temps dy arriver, il avait pris sa décision.

Je men vais tout de suite à Nashville pour enregistrer cette nuit quelques chansons, commença-t-il. Et après tout ce quon a fait ensemble ce soir, vous savez, ce serait vraiment une bénédiction si vous veniez tous les deux avec moi.

Ni lun, ni lautre ne répondirent avant une bonne minute. Puis Billy déclara:

Bah, je crois bien que je suis déjà allé au travail sans avoir dormi la veille.

Elvis hocha la tête et attendit avec appréhension la réponse de Selma.

Jen serais honorée, dit-elle enfin.

Youpiiii! sécria le King.

Avant de changer de voiture, il appela le studio denregistrement depuis une cabine publique. Il eut lun des ingénieurs du son au bout du fil.

Cest Elvis. Ne laissez personne rentrer chez lui. Je suis en chemin.

Et il raccrocha.

Tous les trois chantèrent des gospels pendant presque tout le trajet. Ce ne fut quen se garant sur le parking du studio RCA de Nashville quElvis identifia limage dérangeante qui le hantait plus ou moins depuis leur départ de Maury City. Cétait la photo aperçue sur le mur de la chambre de Lucybeth, cet ignoble cliché de lui avec cette moue obscène et ses yeux de merlan frit, signée «Ton ami, Elvis» avec un «E» biscornu. Il en était malade de honte.
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HOME TO EDEN

À croire que tout le monde sétait donné rendez-vous: le Colonel, Bobby, Mel, Larry et leurs femmes, Cliff Stevens de RCA, Rick Kelly et son frère Phil à la console, les habitués au piano, à la guitare et à la basse et, comme promis, Tim McFadden à la batterie. Et enfin, bien sûr, les Jordanaires. Tout le monde se tut quand Elvis arriva tranquillement avec deux heures de retard, flanqué de Billy Jackson et de Selma du Près, et chacun essayait de sonder létat émotionnel du King, comme si son sourire conquérant et ses yeux étincelants ne suffisaient pas pour leur annoncer quElvis Presley était bel et bien venu cette nuit-là pour donner de la voix.

Il alla tout droit vers son micro, jeta un coup dœil aux titres que quelquun  Stevens ou le Colonel  lui avait préparés, puis décocha un sourire félin à tous les visages dans lexpectative.

Ce soir, on chante du gospel, déclara-t-il.

Regards médusés autour de lui. Stevens chuchota à loreille du Colonel, qui haussa les épaules. Tommy G. ramassa ostensiblement les partitions de son piano et les flanqua en tas par terre. Les Jordanaires partirent dun gros éclat de rire. Parfait. Oui, cétait vraiment le meilleur moyen de démarrer une séance denregistrement: tout le monde était désarçonné. Tout était possible. On navait plus rien dautre à faire que de suivre le chef.

Billy et Selma sétaient timidement éloignés vers le mur voisin de la cabine de contrôle, mais à présent Elvis leur faisait signe de le rejoindre.

Je vais avoir besoin dun coup de main, leur dit-il calmement.

De quel genre de coup de main tu parles? senquit Billy.

Spirituel, répondit Elvis sérieusement. Vocal.

Désolé, lami, je ne peux fournir que laide médicale.

Elvis posa une main sur lépaule de Billy.

Aide-moi seulement à commencer, implora sincèrement le King. Comme dans la voiture.

Le regard de Selma alla de Jackson à Elvis puis revint sur le premier. Soudain, tous deux sourirent.

Une seule condition, demanda Jackson. Quelquun doit me photographier ici. Sinon personne ne va jamais y croire.

Entendu, accorda Elvis, radieux.

Puis il consulta les autres et ajouta:

Écoutez. On commence par Home to Eden.

Quelle tonalité?

Elvis tint conciliabule avec Billy et Selma.

En sol, dit-il.

Il pivota vers la cabine de contrôle et fit signe aux frères Kelly de démarrer, puis il se retourna vers Billy et Selma et lança le tempo en faisant claquer ses doigts.

Flying back to Eden, commença-t-il.

Back where I belong, enchaîna Billy, dune voix douce comme de la soie.

Tommy G. trouva la note grave de sa main gauche, puis débuta sur Where the weak and the mighty avec sa droite. La batterie et la basse se mirent à lunisson. Et Selma déchira latmosphère dun Home to Eden qui montait en flèche, les Jordanaires laccompagnèrent à merveille, en couvrant deux octaves complètes en dessous, avec la résonance dun chœur déglise. À la fin du refrain, Elvis reprit le premier couplet pour quils le chantent tous ensemble, puis il les entraîna jusquau bout du cantique, y compris les deux nouveaux couplets improvisés par Billy et lui dans la voiture. Ils lenregistrèrent en une seule prise et, lorsquils eurent fini, ce petit studio contenait assez délectricité pour illuminer tout Nashville.

Awaken Unto Me, amorça Elvis.

Et il enchaîna le gospel dans la foulée. Ce fut encore merveilleux, du début à la fin, et une seule prise suffit encore.

Elvis ruisselait de sueur. Il ôta sa veste et engloutit un grand verre deau, avant de reprendre au micro.

Sweet Baby Jesus, annonça-t-il.

Il avait commencé à donner le rythme quand il vit que tout le monde le dévisageait avec crainte. Billy lui tapota lépaule.

Ta chemise, lui murmura-t-il à loreille.

Le King baissa les yeux. Des taches de sang rouge brun, certaines encore brillantes, maculaient la partie droite du vêtement. Elles avaient dû goutter sur le tissu dans le vestiaire, lorsquil avait ôté sa blouse. Un sourire éloquent se dessina sur les lèvres dElvis.

Que Dieu bénisse cette enfant, dit-il face aux visages stupéfaits du groupe.

Puis il reprit demblée Sweet Baby Jesus, avec toute la souffrance dune mère pleurant son enfant, celle de Melba Watkins et de Pamela Miller, mais surtout pour sa tendre mère défunte, Gladys, qui avait elle-même perdu son sweet baby Jesse à la naissance. Ce fut une interprétation dont toutes les personnes présentes allaient parler longtemps.

Après cela, Elvis demanda une pause de dix minutes. La plupart des musiciens sortirent fumer une cigarette ou autre chose. Selma sassit sur le seul fauteuil capitonné du studio et ferma les yeux, Billy glissa vers la vitre de la cabine de contrôle et scruta à lintérieur, tandis que le King sadossait au mur insonorisé en se frottant les yeux. Une seule pensée occupait son esprit: si cette nuit ne finissait jamais, alors léternité se révélait sans doute aussi sensationnelle quon le prétendait.

Dis donc, Elvis, tes en forme.

Cétait Larry, debout juste devant lui, mais le King était tellement perdu dans ses réflexions quil parvenait à peine à comprendre ce que le gosse faisait là.

Tu vas mélanger ça à quelques ballades, après la pause? Histoire dalléger un peu? poursuivit Larry, insouciant.

Elvis le contempla à son tour, le regard dénué de toute expression.

Jimagine que My Pillow Girl équilibrerait tous ces trucs déglise, non? Ça atténuerait un peu?

Elvis avait encore du mal à se concentrer sur le garçon.

Jai toutes les partitions ici, dit Larry en tendant plusieurs feuilles de musique, annotées à la main.

Non, répondit le King dune voix douce.

Non quoi? senquit Larry. Pas ce soir? Pas sur cet album?

Non, répéta Elvis. Je ne veux pas chanter cette chanson.

Tu préfères que je la modifie un peu? Pas de problème, Elvis. Je ne suis pas comme ces auteurs qui refusent de changer une note. Non, monsieur. Montre-moi juste où…

Sil te plaît, Larry, laisse tomber, OK?

Elvis se détournait déjà de lui, sentant quil commençait à descendre de son petit nuage.

Le jeune gars le retint par la manche.

Tu ne las même pas écoutée, pas vrai?

Ninsiste pas, cest tout. Sil te plaît.

Comment tu peux faire ça, mec? Jai mis tout mon cœur et toute mon âme dans cette chanson et toi, tu te contentes de…

Elvis avait désormais parfaitement conscience de ce qui se passait.

Non, Larry, dit-il en regardant le gosse droit dans les yeux. Il ny a aucune chance quune âme quelconque se glisse dans une chanson avec un titre pareil.

Le visage de Larry vira au rouge.

Alors, cest vrai ce quon raconte, hein, mec? répliqua-t-il en haussant le ton. Tu préfères penser à nimporte quoi sauf à ta musique. Tu préfères jouer les Mickey Spillane plutôt que dapprendre une nouvelle chanson.

Fiche-moi le camp dici, Larry, avant que je te casse la figure, marmonna Elvis en serrant les mâchoires.

Mais le gosse était lancé, à présent, moins en proie à la colère quà la trépidation de lorgueil, en défiant un dieu. Elvis avait déjà rencontré ce phénomène plusieurs fois, surtout en concert, quand un abruti quelconque, voulant à tout prix impressionner sa femme, se levait et braillait un truc très spirituel, du genre: «Tes rien dautre quun cavaleur, Elvis!», mais jamais le King ny avait été confronté en séance denregistrement et daussi près. Et à cet instant précis, le plus insupportable, cétait quil sescrimait comme un malade à conserver cette euphorie transcendantale de Sweet Baby Jesus. Et il la perdait à la vitesse grand V.

Comme certains musiciens commençaient à revenir au studio, le jeune gars planta un doigt sur la chemise dElvis:

Et ce sang, ça rime à quoi, mec? Tas bouffé des têtes de poulet avec tes nouveaux potes vaudou?

Le King lui assena un coup sur la clavicule. Le bruit de los qui se brise ne fut guère plus sonore que le craquement sec dun bréchet mais, dans le silence soudain du studio, il résonna comme une détonation. Larry tomba à genoux en hurlant. Bobby et Mel apparurent pour le relever rapidement, puis léloignèrent en le traînant, sa tête penchée de côté, comme uniquement reliée au reste de son corps par des élastiques. Mais, tandis quils franchissaient la porte, cette tête qui dodelinait portait encore assez de fièvre en elle pour que Larry balance quelques paroles en guise dau revoir.

Je sais comment tavoir au tournant, mec! Avec les petites filles. Toutes les petites filles mortes!

Elvis manqua défaillir.

De quoi tu parles, mon pote? sécria-t-il. Quest-ce que tu sais de…?

Mais Larry avait disparu.

*

Cela mit un terme à la séance denregistrement, bien sûr. Elvis tenta de lancer Swing Low, Sweet Chariot, mais il sut dès la fin du premier couplet que la magie sétait envolée, aussi il arrêta net et annonça que cétait fini pour la nuit. Plus personne ne chanta sur le trajet du retour, pour rejoindre la voiture de Jackson, garée aux abords de Maury City, mais la compagnie paisible de Billy et de Selma eut une fois de plus un effet réconfortant sur lui.

La station-service ouvrait juste pour la journée, quand Elvis sarrêta le long de la Cadillac en stationnement.

Japprécie tout ce que vous deux avez fait pour moi ce soir, dit-il.

Cest une nuit quon nest certes pas près doublier, admit Billy en lui serrant la main.

Amen, dit Selma en sortant du véhicule.

Et puis écoutez, je ne voudrais pas commettre dimpair, poursuivit le King. Je veux dire… jignore quel genre de relation il y a entre vous deux.

Une relation très intime, répliqua Billy dans un éclat de rire. Selma est ma demi-sœur.

Notre papa était un homme occupé, dit Selma.

Eh bien, je me demandais si ce serait convenable de passer vous voir un de ces jours, Miss Selma.

La jeune femme appuya son visage fin contre la portière passager ouverte.

Ma foi, cest sans doute quelque chose à envisager, répondit-elle dans un sourire qui le transperça aussitôt.

*

En roulant vers Graceland avec le soleil levant qui brillait dans ses yeux, Elvis se surprit à penser à ce charme qui lavait enveloppé alors quil chantait ces gospels dans le studio. Ces cantiques portaient en eux des vérités qui se révélaient seulement quand la magie était en vous. Peut-être que celle-ci pourrait permettre de faire toute la lumière sur Lucybeth Watkins et Millie Miller.
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CHANSON DOUCE-AMÈRE

Shérif adjoint Miller à lappareil.

Quoi?

Shérif adjoint Miller. De Chattanooga, monsieur Presley.

Elvis se gratta la tête, sassit dans le lit et fit tomber le téléphone par terre. Bon sang, quelle heure était-il?

Il jeta un coup dœil sur le réveil de la table de nuit: 2 h 15 de laprès-midi. Il reprit le combiné mais, avant de le porter à loreille, écouta le fredonnement dans sa tête: une chanson douce, une voix haut perchée, plus mélodique quà lordinaire. Il avait rêvé de Selma.

Monsieur Presley, vous êtes toujours là?

Jécoute. Qui êtes-vous, vous pouvez répéter?

Clayborn Miller. Le frère de Millie. Vous mavez dit de garder lœil. Vous vous rappelez, non?

Bien sûr. Bien sûr, je me souviens, répondit le King en se remémorant. Excuse-moi, Clayborn, mais je ne me suis pas couché tôt, disons.

Vous voulez que je vous rappelle plus tard?

Non, non. Je suis bien réveillé, maintenant.

Bon alors, jai eu une conversation, reprit Clayborn. Avec Joël Greenberg. Le fiancé de ma sœur, vous savez?

Oui?

Il nétait même pas à lenterrement. Mes vieux ne le lui auraient pas permis. Un Juif sur une terre sainte, vous voyez?

Elvis manifesta son attention par un son inarticulé.

Enfin, en tout cas, cest la première fois que je le revoyais depuis, vous savez, que ma sœur est morte. Après lécole, il travaille dans le magasin de son père, Greenbergs Drugs. Alors je me suis débrouillé pour lui parler et il a fait semblant de me montrer des cartes danniversaire, mais cétait juste pour pas que son père nous dérange.

De nouveau, Elvis émit un son pour inciter le gamin à poursuivre.

Et je ne veux pas que vous le compreniez de travers, continua Clayborn mais, daprès lui, Millie lui avait raconté que mon père préférait la voir morte que mariée à un Juif. Et cest ce qui leur a donné lidée.

Quelle idée?

Ben, le pacte de suicide, vous voyez.

Seigneur!

Je laurais tué, affirma Clayborn.

Qui ça?

Joël, je veux dire. Ils ont passé ce pacte secret pour se suicider ensemble et puis voilà quil a eu la trouille. Peut-être que papa a raison, les Juifs vous tromperont toujours, même pour des trucs comme ça.

Tu penses donc que ta sœur sest suicidée? senquit Elvis en basculant ses jambes à terre pour sasseoir au bord du lit.

Bien sûr. Je veux dire… ils avaient tout prévu.

Joël Greenberg était là quand elle la fait?

Non. Cest ça le hic, Joël ne sest même pas pointé.

Ils avaient choisi une date, alors.

Ben, pas tout à fait.

Que veux-tu dire?

Ben, vous savez, ils navaient pas encore fixé la date, mais Millie sest suicidée, voilà.

Du coin de lœil, Elvis surprit Arthur qui passait la tête par la porte de la chambre. Il lui fit signe de patienter en levant la main.

Comment Millie a-t-elle agi, daprès toi? demanda-t-il à Clayborn Miller.

Ben, vous savez, cest difficile à dire, hein?

Sans doute.

Et il était certes tout aussi difficile de croire que, si elle avait mis fin à ses jours, Millie Miller aurait procédé de manière quasi impossible à déceler. Elvis avait lu que, neuf fois sur dix, le mode opératoire dun suicide impliquait un message laissé aux survivants, en général un message de rancune ou de haine. Une femme abandonnée par son amant pouvait fort bien se tirer une balle dans le cœur… Tu las brisé, je ne fais que parachever ton œuvre. Mais un décès que les médecins eux-mêmes ne considéraient pas comme suspect, du moins jusquà ce quElvis entre en piste et commence à y fourrer son nez… quel pouvait bien être le message adressé au père de Millie? Ou à son fiancé? Et même si elle était cette seule personne sur dix qui ne transmettait aucun message à qui que ce soit  même si, Dieu sait que dans sa situation on serait tenté de croire quelle avait un sacré message à transmettre , malgré tout, comment avait-elle pu trouver un moyen aussi compliqué pour en finir? En se provoquant une crise cardiaque avec pour seul signe extérieur une marque ressemblant à une rose sur sa langue?

Elvis secoua la tête. Ne pouvait-on pas suivre le même cheminement pour en conclure que Millie avait connu une mort naturelle? Et Lucybeth aussi? Peut-être quElvis se comportait vraiment en sombre crétin, comme tout le monde le pensait. Mickey Spillane. Merde, alors.

Elvis, il y a quelque chose que je voulais vous demander, disait Clayborn. Une sorte de faveur.

Quel genre?

Ben, jai accompli une partie de mon travail de shérif adjoint pendant les cours, expliqua le gamin. Et je ne peux pas vraiment demander à ma mère ou à mon père de me faire un mot. Alors, je me disais que vous pourriez peut-être men rédiger un.

Elvis aurait volontiers éclaté de rire sil ne sétait pas senti lui-même sacrément ridicule à ce moment-là.

Bon sang, Clayborn, ce quon est en train de faire, cest ultra secret, alors je ne peux pas faire ça, dit-il. Mais je vais te rattraper le coup, dune manière ou dune autre.

Alors vous voulez toujours que je travaille pour vous?

Oui, mais pas aux heures de classe, OK?

OK, Elvis.

Elvis raccrocha et fit signe à Arthur dentrer. Le jeune homme paraissait encore plus mal dans sa peau que dhabitude.

Je pensais juste que vous aimeriez savoir que Larry va bien, lui apprit-il. La clavicule est fracturée, mais cest tout. Ils vont seulement le garder une nuit supplémentaire à lhôpital.

Entendu, dit le King.

Mais il avait totalement oublié lincident avec Larry… compte tenu de tous les événements de la veille au soir, cet épisode nétait certes pas marquant.

Alors est-ce que je dois lui envoyer quelque chose? senquit Arthur. Des fleurs?

Elvis se mit à rire à gorge déployée.

Ouais, envoie-lui quelque chose. Rassemble toutes ses affaires dans un carton et expédie-le-lui avec son dernier chèque de salaire.

Arthur sautorisa un léger sourire.

Et écoute, Arthur, avertis Cook de mapporter un petit déjeuner, tu veux bien?

Dès le départ du jeune homme, Elvis appela les renseignements de Chattanooga pour obtenir le numéro du DrTuttle, le médecin de famille des Miller. Parmi dautres interrogations, il se demandait dans quelle mesure le généraliste était au courant de la relation entre sa défunte patiente et Joël Greenberg. Il composa le numéro et une secrétaire répondit dune voix enjouée:

Cabinet du DrTuttle, bonjour. En quoi puis-je vous être utile?

Le King lui confia quil avait besoin de parler au médecin dune affaire privée et la secrétaire répondit que ce dernier était pour linstant occupé, mais quelle pouvait prendre son nom et son numéro.

Elvis, dit-il. Elvis Presley. Et le numéro, cest…

La secrétaire eut aussitôt un hoquet sonore qui dura environ une minute. Peu de gens agissaient dune manière quon pourrait qualifier de totalement naturelle lorsque Elvis sannonçait lui-même, mais ce comportement était nouveau. Le hoquet se prolongea encore, puis un homme prit lappareil.

Docteur Tuttle, jécoute. On ma laissé entendre que vous risquiez dappeler, monsieur Presley, mais je dois vous dire que toute information dont je dispose concernant Miss Miller est confidentielle. Secret médical. Je suis sûr que vous comprenez.

Elvis ne sattendait pas à ça, du moins pas dentrée de jeu, avant quil nait même pu placer un mot. Carl Miller avait dû sassurer le silence de Tuttle; pas tout à fait ce quon pourrait espérer dun homme nayant rien à cacher.

Et si je vous apprenais que jai des raisons de croire que Miss Miller nest pas décédée de mort naturelle? dit le King, même sil avait conclu quelques minutes plus tôt quil navait aucune raison tangible de penser une chose pareille.

Tuttle hésita un instant, puis répondit:

Je devrais vous annoncer la même chose, à savoir que le dossier médical de Miss Miller demeure confidentiel. Navré, monsieur Presley. Au revoir.

Cook arriva avec un plateau couvert de bonnes choses: bacon, saucisses, une pile de pancakes, deux œufs au plat, des pommes de terre frites, du pain beurré, et un pot de café noir. Cétait plus copieux quà lordinaire, mais il fallait bien reconnaître que la cuisinière possédait un sixième sens pour deviner le degré dappétit dElvis, et, par ailleurs, il ne se rappelait plus lui-même quand il avait pris son dernier repas. Maintenant quil y réfléchissait, cela devait bien faire vingt-quatre heures.

Il mangea tout, puis posa le plateau par terre, juste au moment où le téléphone sonna de nouveau sur sa ligne privée.

Oui?

Monsieur Presley?

Oui.

Écoutez, jai reçu votre lettre. Ou plutôt Eva la eue et me la montrée.

Ma lettre?

Oui, au sujet des présidentes de fan-club. Eva était présidente de notre section.

Elvis sentit son pouls saccélérer. Il se redressa aussitôt dans son lit.

Vous disiez quelle était présidente?

Oui, jimagine que je la remplace désormais, parce que je suis vice-présidente, précisa la voix dans le combiné. Eva est morte dans son sommeil, la nuit dernière.
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PAS DANS SON ASSIETTE, CE SOIR

La correspondante sappelait Kate Finn. Elle avait quatorze ans et était membre du fan-club Elvis Presley de Dickson depuis lâge de neuf ans, responsable depuis quelle en avait eu onze. La présidente défunte, Eva Johanssen, avait vingt-sept ans, était mère de deux enfants, et arborait un portrait dElvis coiffé dun Stetson, tatoué sur son sein droit. Ce furent tous les renseignements que Kate Finn accepta de lui transmettre par téléphone; elle en promit davantage de visu.

Il passa la prendre à neuf heures, ce soir-là, devant un Piggly Wiggly{2} aux abords de Dickson. Cétait une jolie gamine aux cheveux noirs coupés court et aux yeux comme des soucoupes, et elle était si mince que lorsque Elvis la vit pour la première fois, assise sur le trottoir, il crut que cétait un garçon… et de dix ans à peine, en plus. Mais elle tenait une rose à longue tige, le signe de reconnaissance quelle avait prévu. Et le «Salut, Elvis!» quelle lança en grimpant dans la voiture à ses côtés avait la désinvolture étudiée dune femme du double de son âge, une femme qui répétait régulièrement dans sa tête les conversations avec les hommes quelle espérait rencontrer.

Il lui demanda demblée ce quelle savait des circonstances de la mort dEva.

Crise cardiaque, dit la gamine.

Est-ce quelle avait déjà eu des problèmes?

Pas de tout{3}, répondit Kate Finn. Ça veut dire: «Absolument pas.» Jétudie le français à St. Mary.

Une mort pareille a dû être un choc, alors.

Certaines personnes pourraient le dire…

La gosse samusait beaucoup à dévoiler ce quelle savait par petits morceaux provocants.

Pour éviter la circulation du soir, Elvis emprunta une route secondaire qui longeait un cours deau.

Et tu en penses quoi? demanda-t-il.

Je pense quEva brûlait la chandelle par les deux bouts. Elle passait la nuit à danser au Penguin Club, travaillait toute la journée à lusine de volailles. Puis elle faisait la cuisine, le ménage et tout le reste pour ce salaud de Rufus qua un poil dans la main.

Elle éclata de rire.

Veuillez me pardonner mon français, Elvis.

Il ne put sempêcher de sourire.

Tu as lair de connaître plusieurs niveaux de langue. Rufus est son mari?

Était.

Et le père de ses enfants?

Tiens, cest une bonne question, Elvis, répliqua Kate avec un sourire espiègle. À vrai dire, cen est une que Rufus sest souvent posée.

La charmante petite jeune fille sortit un paquet de Chesterfïeld de sa poche de chemisier et en offrit une à son interlocuteur.

Non merci, dit-il.

Pour ne rien vous cacher, je savais que vous ne fumiez pas, avoua Kate en allumant sa cigarette. Le fait est quil ny a pas grand-chose que jignore de vous. Je suis lhistorienne de notre club.

Elvis devina quelle souhaitait quil linterroge sur lui-même… sa date de naissance, son sandwich préféré, sa première petite amie, le genre dinformation que le Colonel envoyait régulièrement aux magazines de fans et aux disc-jockeys. Mais aussi difficile à croire que cela puisse lêtre pour quelquun comme Kate Finn, Elvis en avait assez de ces potins sur sa biographie et était plus que gêné de savoir que nimporte qui puisse les citer de mémoire.

Parle-moi de Rufus, demanda-t-il en baissant la vitre pour faire sortir la fumée.

Rufus est un fou, commença la jeune fille. Il nen fiche pas une rame. Il pue comme la mort. Et il dépense tout largent du ménage pour ses tenues.

Ses tenues?

Kate partit dun grand rire strident.

Vous nêtes vraiment pas au courant? sexclama-t-elle. Pourquoi vous le seriez, remarquez? Rufus nest rien pour vous, mais vous êtes tout pour lui.

Le King se tourna pour dévisager la gosse. Il navait pas la moindre idée de ce quelle voulait dire.

Des tenues? répéta-t-il.

Des tenues dElvis, précisa Kate. Des chemises dElvis à col roulé, des vestes dElvis avec des revers en satin doré. Des ceintures dElvis en or avec linscription «TCB{4}». Il possède toute votre garde-robe.

Il fit la grimace:

Pourquoi diable?

Rufus fait une imitation de vous. Dans les foires, les clubs. Il chante, joue de la guitare, fait ce truc avec les hanches comme vous. Tout le bazar, quoi.

Il secoua la tête. Mel lui avait parlé de ces types qui faisaient ça, les soi-disant «imitateurs dElvis». Le phénomène avait débuté quand il était à larmée: des usurpateurs qui reprenaient le flambeau. Mel racontait que cela avait démarré comme une grosse blague, mais à présent certains gars ne plaisantaient pas. Cétait sans conteste le cas de Rufus. Les gens se plaisent à déclarer que limitation est une forme de flatterie, mais Elvis ne se sentait pas flatté; cela lui faisait même un peu honte.

Mais jen arrive au plus drôle, poursuivit la jeune fille. Il y a environ trois ou quatre mois, Rufus a commencé à dire à Eva quil pensait quil était peut-être réellement vous.

Quoi?

Carrément dingue, hein? Rufus suggérait: «Peut-être que je suis Elvis réincarné.» Et Eva répliquait: «Ce nest pas possible, Rufus, puisque Elvis nest pas mort.» Alors Rufus riait comme un cinglé et objectait: «Quest-ce que ten sais? Est-ce que tu nous as déjà vus ensemble, lui et moi? Tas déjà vu une photo de nous deux ensemble? Tu ne peux pas laffirmer, si? Eh bien, cest peut-être parce quon est la même personne.» Et voilà le plus incroyable: dès lors quil sest mis à raconter ça, il a commencé à gagner tous les concours du meilleur Elvis. Vous savez, on organise ce genre de championnats et le vainqueur remporte une caisse de bière, une coupe en bronze ou je ne sais quoi. Et Rufus répétait toujours: «Cest bien la preuve, non? Je narrête pas de gagner, parce que je suis Elvis.»

Elvis se sentit pris de vertige. Nul doute que la folie faisait des ravages de par le monde, et celle-ci semblait parfois beaucoup trop liée à sa personne.

Penses-tu que Rufus ait un lien quelconque avec la mort dEva? demanda-t-il à Kate.

Ça ne me surprendrait pas.

Tu veux dire quil aurait bien pu avoir fait le coup?

Ça se pourrait. Comme je vous lai expliqué, Rufus est un pauvre cinglé. Par exemple, supposons quil rentre chez lui un soir, gonflé à bloc parce quil a encore gagné une caisse de bière pour avoir remporté la meilleure imitation dElvis dans le comté de Laurel. Et voilà quil lance à Eva: «Tu sais pourquoi jai gagné, hein? Parce que je suis Elvis, alors cest normal que je sois le meilleur, pas vrai?» Et elle se met à rire comme personne. Eva avait un rire qui pouvait réveiller les morts. Alors, voilà que ça met ce vieux Rufus en pétard, parce quil avait une véritable aversion pour la vérité, si vous voyez ce que je veux dire. Alors, il lui règle son compte pour quelle la boucle.

Mais je croyais que tu mavais dit quelle était morte dans son sommeil.

Alors, peut-être que ce vieux Rufus lui a refilé une boisson droguée avant quelle se mette au lit. Une bonne dose vous colle une crise cardiaque, non?

Jimagine que oui, admit Elvis.

Ce petit bout de femme possédait un talent naturel pour éveiller les soupçons. Bien sûr, une drogue quelconque ou un poison dans une boisson aurait pu tuer Eva Johanssen. Tout comme Millie Miller et Lucybeth Watkins, dailleurs. Mais aussi dingue que semblait être Rufus, il navait aucun intérêt à sillonner le Tennessee pour droguer les boissons des présidentes de fan-club. À moins quil nait fait le tour des associations en prétendant être le véritable Elvis et quon lui ait chaque fois ri au nez, au point de lexaspérer. Sil existait le moindre scénario dans cette affaire, il était plus logique que Carl Miller parcourant lÉtat pour y commettre des meurtres. Ou Joël Greenberg. Ou Floyd. Dans loptique où les assassinats seraient perpétrés par la même personne. Et sils étaient vraiment des assassins. Mais chaque fois quElvis éliminait une possibilité, dix autres questions semblaient surgir.

Un éclair rouge dans le rétroviseur arracha le King à ses pensées. Kate Finn se trémoussait.

Vingt-deux! Attendez un peu que Barney voie ça! sécria-t-elle, tout excitée.

Un gyrophare de police tournoyait juste derrière eux. Comme il ny avait pas de bas-côté à proprement parler, le King ralentit et sarrêta directement sur la route. La voiture de patrouille fit de même derrière lui, ses phares projetant une lumière aveuglante par la lunette arrière et son gyrophare continuant à tourner. Dans son rétroviseur extérieur, Elvis vit un flic costaud, la casquette bien en arrière, qui sapprochait tranquillement de la portière passager. Il braqua sa lampe torche sur le visage de Kate, toutes dents dehors.

Kate Finn! Ta mère ne va pas sen remettre quand elle apprendra que tu traînais là avec un type, dit-il.

On nétait pas garés, Barney. On ne faisait que discuter, se défendit la gosse.

Mais la manière dont elle répondit laissait entendre quelle disait délibérément un mensonge éhonté.

Comme le policier déplaçait le rayon de sa torche en direction dElvis, ce dernier eut le réflexe de détourner la tête vers sa vitre ouverte.

Nom dune pipe, Rufus! Je pourrais te coffrer pour ça, reprit lagent. Bon sang, ton Eva est encore chaude et tu dragues des mineures!

Le King mit une seconde à comprendre que le flic le confondait avec Rufus Johanssen. Évidemment, celui-ci conduisait aussi un Coupé de Ville semblable à celui dElvis. Dinstinct, il choisit dentretenir la confusion. À ce moment-là, cela paraissait moins risqué de sexpliquer dans la peau de Rufus Johanssen que dans celle du King.

On ne fait rien dautre que se consoler mutuellement de notre perte, Barney, dit-il, tout en gardant la tête tournée et sans faire le moindre effort pour déguiser sa voix. Il espérait dur comme fer que Rufus soit aussi bon imitateur quil le prétendait.

Tes un malade, Rufus, reprit Barney en éteignant sa lampe électrique. Mais, compte tenu de ce que tu viens de traverser, jimagine que tes pas dans ton assiette, ce soir, alors je passe léponge. Mais tu descends de là tout de suite, Kate. Je te raccompagne chez loi.

Cest tout juste si Elvis put garder son sérieux, comme Kate Finn bondissait hors du véhicule puis refermait la portière derrière elle, avant de rejoindre la voiture de patrouille avec Barney. Le King venait à peine de démarrer quand la gamine revint, en souriant à belles dents par la vitre latérale.

Jai oublié de vous parler du tatouage, dit-elle, essoufflée. Cest peut-être ça qui a mis Rufus hors de lui. Elle a dû le faire le jour où il lui a réglé son compte… ce truc rouge sur la langue.

Barney klaxonna et Kate Finn regagna en courant le véhicule de police.

*

Elvis roula pendant près dune heure, avec la radio à fond sur une station de musique country. Il ne voulait même pas tenter de faire entrer Rufus et Eva Johanssen dans le puzzle. Pas maintenant, pas encore. Repérant une cabine téléphonique devant une station-service, il sy arrêta, composa le numéro quil avait vérifié avant de sendormir au petit matin.

Allô?

Selma? Cest moi, Elvis.

Jétais juste en train de me demander si vous pensiez vraiment ce que vous avez dit hier soir…
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ENFIN LA MUSIQUE

Elle vivait bien sûr dans le secteur noir dAlamo, celui dont les rues étaient encore un peu animées, quand Elvis arriva à une heure du matin. Suivant les indications de la jeune femme, il roula jusquau bout de Peach Tree Lane, puis tourna dans lallée qui lentraîna derrière une maison de trois étages. Une fois sur place, il gravit un escalier extérieur jusquau troisième. Selma lattendait en haut des marches. Elle portait une chemise blanche dhomme, nouée à la taille façon boléro, un pantalon large en lin, et était pieds nus. Debout au-dessus de lui, un bras élancé reposant sur la balustrade, un doux sourire sur son visage gracieux, elle incarnait limage dune beauté classique, une princesse nubienne accueillant un prince en visite. Il en eut le souffle coupé.

Bonsoir, Miss Selma, dit Elvis. Jespère ne pas vous empêcher de dormir.

Elle rit.

Cest assez drôle de la part dun homme qui me tient éveillée… disons… depuis trente-six heures.

Mince alors! Je suis désolé.

Elvis se rendit compte que, lorsquil était rentré à Graceland et avait dormi le reste de la matinée, Selmaet Billy  avaient dû rejoindre directement la clinique pour y travailler toute une journée.

Je devrais peut-être revenir une autre fois.

Selma rit à nouveau et posa une main sur la manche dElvis.

Oh, je vais très bien, dit-elle. Ne pas dormir me donne une sorte de légèreté. Jai limpression que le monde nest quun rêve, en fin de compte.

Cest peut-être le cas.

Je vais faire du thé.

Selma lentraîna par la main dans la cuisine, en franchissant la porte de derrière. Une fois assis à la table, Elvis songea soudain quil pouvait à peine se rappeler la dernière fois où il sétait assis en compagnie dune femme chez elle, un endroit avec lequel il navait aucun lien, qui était seulement imprégné de sa vie à elle. Cétait une cuisine paisible, accueillante, avec des paniers en osier suspendus au plafond, lun contenant des œufs, un autre des fruits, un troisième des haricots secs. Dos tourné, Selma remplissait la bouilloire au robinet, puis elle la posa sur la cuisinière. De nouveau cette grâce, cette chorégraphie sur une musique imaginaire. Et sil restait là, tout simplement? Sinstallait sur-le-champ chez Selma, prenait le petit déjeuner et le dîner chaque jour avec elle, sasseyait sur le palier avec elle tous les soirs, pour écouter la musique dans les rues? Une vie douce et calme. De quoi dautre un homme avait-il besoin?

Selma posa la théière et une assiette de cookies aux amandes sur la table, puis sinstalla en face de lui.

Vous nallez pas croire doù je viens, dit-il.

Et il se mit à lui raconter sa rencontre avec Kate Finn, toute lhistoire dEva Johanssen et de son mari excentrique, pour finir sur le policier qui lavait confondu avec Rufus. Il lui relata tout dun seul trait et, quand il arriva à la fin, Selma se mit à rire, dun rire de gorge, très féminin.

Ils se turent quelques instants, puis Elvis reprit:

Il y a une partie de toute cette histoire qui me laisse une impression étrange. Je me sens coupable, même.

Quelle partie?

Depuis que jai commencé à enquêter au sujet de ces morts  à fureter ici et là, avec lautopsie et le reste , je me sens bien mieux que je ne métais senti depuis longtemps. Vous voyez, jétais un peu agité à mon retour de larmée. Comme si je narrivais pas à saisir le rythme. Et voilà que tout à coup je le retrouve, je me sens plus vivant, vous savez. Mais ça ne peut pas être juste, si? Se sentir plus vivant à cause de ces autres pauvres créatures qui sont mortes?

Ce nest pas à cause de leur mort, répondit Selma. Cest parce que vous essayez dagir à ce sujet. Ce genre daction vous permet en un sens de vous dépasser. Et il savère que cest un de ces paradoxes que vous réserve la vie: plus on se dépasse, plus on se sent vivant à lintérieur de soi. Ça marrive souvent à la clinique. Cest lune des raisons pour lesquelles jaime tant y travailler.

Elvis regarda la jeune femme dans les yeux. Tout son être sétait mis à vibrer pour elle: il appréciait son allure, ses gestes et, à présent, sa manière de parler. Elle possédait une profondeur, une connaissance de la vie quil navait jamais rencontrées auparavant.

Jaimerais vous embrasser, Miss Selma, dit-il doucement.

Je pense que ce serait bien, répondit-elle en souriant.

Mais il resta immobile. Il se tut un instant, puis reprit:

Je crois que ça me rend un peu nerveux. Jai un peu peur.

Le sourire de la jeune femme sévanouit. Elle se redressa sur sa chaise.

Cest parce que je suis noire?

Mon Dieu, non, dit Elvis. Non, Selma, cest parce que vous êtes tellement plus femme que celles que jai côtoyées jusquici. Tellement plus adulte, féminine et épanouie.

Selma recouvra le sourire. Elle tendit la main et prit celle dElvis dans les deux siennes.

Eh bien, laissez-moi vous dire deux ou trois choses à propos de cette femme féminine, Elvis… elle est sur le point de se briser en mille morceaux si vous ne lembrassez pas tout de suite.

À ces mots, le King se leva et se pencha sur Miss Selma du Près pour baiser ses lèvres charnues et douces, longuement et fougueusement, avant de tomber à genoux pour que sa tête soit à hauteur de celle de la jeune femme et quil puisse caresser ce beau visage de ses deux mains. Selma lentourait de ses bras maintenant et elle se serra contre lui, en sarrêtant seulement pour le regarder dans les yeux et lui sourire, avant de lembrasser encore. Ils senlacèrent ainsi pendant près dune demi-heure, avec tendresse, puis passion, puis encore avec tendresse. Finalement, même sil ne voulait pas rompre le charme, Elvis déclara:

Jai bien peur davoir les genoux en compote, Selma.

Peut-être quils seront plus à laise sur un matelas, répondit-elle.

Dans la chambre de la jeune femme, ils continuèrent à sembrasser sur le lit, en ôtant lentement leurs vêtements, lun après lautre, comme sil sagissait dune chorégraphie... oui, cette même danse lancinante que Selma exécutait en solo, mais à présent ils formaient un duo. Et lorsquils commencèrent à faire lamour, Elvis entendit enfin la musique dans sa tête.

*

LorsquElvis se réveilla au matin, Selma était déjà vêtue de son uniforme blanc apprêté.

Dors aussi tard que tu le souhaites, dit-elle en se penchant pour lembrasser sur le front. Il y a du café sur la cuisinière et des biscuits sur la table.

Elvis battit des paupières, tenta de retrouver ses marques, puis sourit.

Hé! Si tu me laisses deux minutes, je vais te conduire, dit-il en se redressant. De toute manière, je dois parler à Billy.

Elle inclina la tête de côté, dun air désolé.

Ce serait sans doute mieux quon narrive pas ensemble à la clinique, remarqua-t-elle.

Ce serait si mal vu? senquit-il, un peu blessé.

Pas pour moi, mon chéri. Mais je ne suis pas une grande vedette.

Selma lembrassa de nouveau sur le front, puis sen alla.

Elvis parvint une heure plus tard à la clinique William Preston Jackson, avec une allure un peu plus débraillée que la première fois, mais aussi lair beaucoup plus détendu. Dans la salle dattente, certaines femmes lacclamèrent quand il y entra; si elles navaient pas assisté à son concert impromptu avec Billy, nul doute quelles en avaient entendu parler. Selma lintroduisit dans le cabinet du médecin avec un professionnalisme guindé, en ne sautorisant quun sourire sensuel lorsquelle le laissa dans la pièce. Mais lorsque Billy Jackson arriva linstant daprès, son accueil fut des plus spontanés: les deux hommes sétreignirent comme des frères qui sétaient perdus de vue depuis longtemps, exactement ce que Billy ressentait pour Elvis en cette belle matinée.

Le King le briefa au sujet de ce que Clayborn Miller et Kate Finn lui avaient appris, en concluant sur le supposé «tatouage» sur la langue dEva Johanssen. Le médecin écouta en silence, salluma un cigare, puis tira une longue bouffée avant de répondre:

Je crois que tu finis par devenir épidémiologiste, Elvis. Si lon considère des meurtres en série comme une épidémie, jentends. Et ça ma tout lair dêtre le cas ici.

Quest-ce qui ta fait changer davis?

Le truc sur la langue, évidemment. Et puis ce vieux dicton nest pas faux: «Deux fois, cest pas de pot. Au bout de trois, y a complot.» Je serai drôlement intéressé par ce rapport du labo sur Lucybeth quand on le recevra. Si elle a été empoisonnée, les prélèvements de tissu devraient le montrer.

Elvis hocha la tête avec gravité. Si cette enquête ressemblait jusque-là à un jeu  OK, il se prenait pour Mickey Spillane , elle devenait rudement sérieuse, à présent. Bien sûr, il éprouvait un léger frisson à lidée davoir découvert des preuves: son instinct nétait pas si farfelu, tout compte fait. Mais Billy avait prononcé le mot «meurtre». Pire encore, il avait dit «meurtres en série». Certes, on ne jouait plus désormais.

Quest-ce que je devrais faire maintenant daprès toi? demanda le King.

Dabord, il faut que tu envoies sans tarder une autre lettre aux filles du fan-club, répondit Billy. Conseille-leur de se méfier des imitateurs dElvis. Et si tu peux trouver un moyen de le leur annoncer sans les paniquer, dis-leur de surveiller ce quelles mangent et ce quelles boivent. Pas de bonbons de la part détrangers… un truc du genre.

OK.

Ensuite, à toi de décider si tu souhaites en parler à la police, ajouta Billy en écrasant son cigare.

Oui. Jy ai réfléchi.

Ce quil faut garder à lesprit cest que dès lors que tu lauras fait, tu ne contrôles plus rien. Pour commencer, ce sera dans tous les journaux avant que tu ne le saches. Les flics possèdent un vrai talent pour mettre les sales types au parfum sur les mauvais coups quils préparent. Et pour lheure, celui qui accomplit ces actes atroces ignore même si quelquun est au courant de ce quil manigance. Ainsi, il peut commettre dautres erreurs. Alors, tu dois y réfléchir.

Elvis opina du chef.

Cest ce que je pensais aussi, admit-il. Mais ça me perturbe encore de ne pas être… tu vois… un vrai détective.

Billy sourit.

Je sais ce que tu veux dire, répondit-il. Si tu vas par là, je ne suis pas un artiste, mais je viens denregistrer un disque avec Elvis Presley.

En sortant, Billy sarrêta juste devant la porte de la salle dattente.

Je crois quelles attendent un bis, déclara-t-il en souriant à belles dents.

Jai quelque chose dencore mieux en tête, répliqua le King. Le clou du spectacle.

Ils franchirent la porte et Elvis alla tout droit vers Selma, assise derrière son bureau. Il lui tapota lépaule et, lorsquelle se retourna, planta un long et savoureux baiser sur ses douces lèvres.

Un tonnerre dapplaudissements envahit la salle.
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RIEN QUUN BAISER

Il faut quon parle.

Le Colonel suivait Elvis qui gravissait lescalier de Graceland. Il était midi, le King arrivait à peine dAlamo et ne souhaitait quune chose: prendre un bain et réfléchir. Réfléchir à propos de Selma. Des meurtres.

Plus tard, répondit-il sans tourner la tête.

Il faut quon parle maintenant, insista le Colonel, deux marches plus bas.

Elvis sarrêta et fit volte-face:

Quest-ce quil y a de si urgent?

Écoute, Elvis, il faut que tu comprennes, mon travail consiste à penser à tous les détails pour que tu naies pas à…

Venez-en au fait, Tom.

OK. Tas encore dix titres à produire sur un album qui doit sortir dans quinze jours à peine. Le tournage de Blondes, brunes, rousses{5} débute dans trois semaines. Et on tattend dans deux heures à ta réunion des anciens du lycée.

Elvis grimaça:

Jespère que cest une blague.

Non, une promesse. Ils comptent sur ta présence.

Je nai jamais promis…

Moi si. À ta place. Tes toujours en train de dire que tu ne veux pas oublier doù tu viens. Alors, voilà. Tu ne peux pas les décevoir.

Elvis soupira.

Je suppose que la presse sera là.

Ça ne métonnerait pas.

Elvis secoua la tête. Cétait donc ça: encore une folie publicitaire orchestrée par le Colonel. Elvis retrouve ses racines dans le «petit peuple».

Non, je suis certain que ça ne vous étonnerait pas du tout, dit-il. Laissez-moi une heure.

Il monta les marches restantes deux par deux. Une fois dans sa chambre, il se laissa tomber sur le lit et convoqua Arthur par linterphone. Comme dhabitude, celui-ci arriva poussif en reboutonnant sa chemise sur son poitrail de poulet. Avec un physique pareil, on avait peine à croire que ce garçon passe autant de temps torse nu.

Miss Priscilla a appelé, dit Arthur.

Elvis se sentit tiraillé par la culpabilité. Bizarrement, il pouvait coucher avec une choriste ou une hôtesse de lair, lorsquil était en tournée, et ne ressentir aucune honte à légard de Priscilla, mais une seule nuit avec Selma…

Je lui ai raconté que vous étiez au cinéma.

Pour voir quel film?

Elmer Gantry{6}.

OK. Maintenant écoute bien, Arthur, il faudrait que certaines lettres soient expédiées tout de suite. Et tu ne dois en parler à personne. Ni au Colonel, ni à Bobby, Mel, Vernon… personne. Tu peux ten charger?

Bien sûr, monsieur Presley. Je vais men occuper sur-le-champ. Avant quon sen aille.

Elvis dicta celle quil souhaitait envoyer aux présidentes du fan-club. Il évita les mots «drogue» et «poison», en y substituant la mise en garde de «ne pas manger ou boire avec des étrangers, surtout sils se font passer pour moi». Il espéra que cela ferait laffaire. Il devait jouer serré entre prudence et alarmisme.

Il préféra prendre une douche plutôt quun bain, la deuxième option nécessitant une heure minimum, sans quoi on en sortait plus floué que pleinement satisfait. Mais sous la douche, il rechigna à vouloir se savonner, car il ne voulait pas faire disparaître lodeur suave de Selma qui imprégnait encore sa peau. Il y avait une nuance tropicale dans cette fragrance  fleurie et puissante  qui lui donnait une sensation de communion avec la nature. Le retour au Paradis.

Il enfila un jean et une chemisette en Nylon… la tenue la plus proche de ses années de lycée à Humes High quil pouvait encore dénicher dans son placard. Quelques minutes plus tard, il se retrouva sur la banquette arrière de sa Seville rouge avec Bobby, Artie et le Colonel, Mel assurant pour le moment le poste de chauffeur. Personne ne pipa mot de tout le trajet, ce qui convint parfaitement à Elvis.

*

Il navait pas pensé que Penny Woodruff serait présente… sa véritable première petite amie, à linverse de Dixie Locke, celle qui était citée dans les dossiers de presse du Colonel. Penny et lui étaient sortis ensemble durant lété, entre son année de seconde et celle de première. Il travaillait à la station Esso et elle à la boutique de vêtements de Miss Farrow, en haut de la rue. Ils faisaient de longues promenades pendant leur pause déjeuner, en oubliant le plus souvent les sandwiches et le lait préparés par leurs mères, et bavardaient en toute liberté et sincérité, dune manière quElvis navait jamais connue jusqualors. Avant Penny, il naurait jamais cru quun homme pouvait aborder les sujets qui lui tenaient vraiment à cœur, avec une personne extérieure à sa propre famille. Ils étaient allés ensemble aux matinées dominicales du Strand deux, peut-être trois fois, en tout et pour tout. Il était sûr de ne lavoir jamais embrassée. À la rentrée dautomne, ils cessèrent de se fréquenter. Sans raison particulière: cétait juste une histoire dété. Mais pendant toute leur scolarité, ils échangeaient toujours un bonjour complice en se croisant dans les couloirs, même après que Penny se fut épanouie, au point de devenir la fille la plus jolie et la plus appréciée de la classe, et quelle sorte avec Brett Davis, capitaine de léquipe de football et major de la promotion. Et lorsquils obtinrent leur baccalauréat, Penny inscrivit dans lalmanach dElvis: «Il nexistera jamais aucun autre comme toi dans toute mon existence.»

Eh bien, elle se tenait à présent juste devant lui sur la pelouse de Humes High, qui pavoisait sous les banderoles et les ballons, et où lon avait installé une table de jeu avec un saladier de punch et des sandwiches. Penny arborait un petit badge épinglé à son chandail rose en angora qui lidentifiait comme étant Miss Penelope Woodruff. Hormis lindication concernant son statut marital, elle avait presque autant besoin dun signe de reconnaissance quElvis. Elle avait la même allure que lorsquils avaient passé le bac sept ans plus tôt, mais en mieux: plus vivace et plus sûre delle, songea-t-il. Elle laccueillit par une franche poignée de main, puis lattira suffisamment à elle pour lui planter un baiser sur la joue, immortalisé par une demi-douzaine dappareils photo.

Jétais si surprise dapprendre que tu serais là, dit Penny.

Moi aussi, répondit Elvis.

Il najouta pas quelle était sans doute au courant de sa venue avant lui.

Je ne te demanderai pas ce que tu deviens, reprit la jeune femme dune voix enjouée, en le prenant par le bras. Il me suffit de lire les journaux pour le savoir.

Tu penses quils disent tout?

Ce nest pas le cas? fit Penny en lui coulant un regard espiègle.

Il haussa les épaules. Mince alors, Penny Woodruff flirtait avec lui! Même après tout ce quil avait vécu depuis la fin des études, lidée que la fille la plus populaire de Humes High se montre aguichante avec lui, le type le plus rêveur du lycée, lui donnait matière à sourire. Sans parler du fait quavoir une jolie femme à son bras permettait toujours de se détendre en société. Mais voilà tout ce que cela signifiait pour lui. Quant à Penny Woodruff, il ne pouvait pas deviner ce quelle ressentait au juste.

Alors, cette histoire avec cette petite jeune fille, là-bas en Allemagne, cest vrai ou inventé de toutes pièces par la presse? senquit-elle en riant.

Miss Priscilla, tu veux dire?

Oui, Miss Priscilla.

Penny prononça le nom en ajoutant une ou deux syllabes au milieu, comme pour le rendre à la fois plus juvénile et plus stupide que nécessaire. Elvis napprécia guère, dautant quil se sentait toujours coupable davoir manqué le coup de fil et de la raison qui le lui avait fait rater, mais surtout parce quil savait quil en raterait volontiers un autre pour passer une nouvelle nuit avec Selma du Près.

Il se tourna pour serrer la main à un camarade de classe du nom de Howard Chezar, dont il ne parvenait pas à se souvenir, alors que le gars semblait affectionner moult bons souvenirs du genre «Rappelle-toi-la-fois-où». Puis Elvis accepta un baiser de… il plissa les yeux pour lire le nom sur le badge… Alice Babbitt, sous les crépitements dautres appareils photo. Il se retrouva ensuite dans les bras chaleureux de M.Reuben, toujours principal de Humes High et qui, si Elvis avait bonne mémoire, avait salement écorché son nom en lui remettant son diplôme. Pas de bafouillage aujourdhui, cependant. Et encore des clichés pour la postérité.

Elvis reconnut la plupart des photographes venus des quatre coins de lÉtat: Bob du Memphis Commercial Appeal, Ricky du Nashville Tennessean, Ted du Knoxville Register, à moins que ce ne soit Brownsville. Parmi ceux que le King ne reconnut pas, il y en avait un qui arborait une carte avec léclatant logo blanc et rouge de Life Magazine, glissé dans le ruban de son chapeau, et il sen donnait à cœur joie en le mitraillant trois ou quatre fois daffilée… clic-clic-clic. Ce devait être le beau coup du jour du Colonel. Un autre photographe inconnu dElvis semblait trop débraillé et hirsute pour travailler dans nimporte quel journal du Tennessee. Mais ce type possédait sans conteste lappareil le plus cher de tous, un Hasselblad avec un téléobjectif, dont le King savait quil coûtait plus de six cents dollars en Allemagne. Peut-être quaprès un tel investissement, le gars navait plus de quoi soffrir une tenue correcte et un rasoir.

Pendant tout ce temps, Penny Woodruff demeura collée à Elvis, comme sils formaient un couple… le roi et la reine du bal annuel de promo, ou quelque chose dans ce goût-là, comme si, à lépoque, le King avait pu être choisi pour ce genre dévénement. Bobby narrêtait pas dessayer de le détacher delle pour le traîner vers des anciens footballeurs, de lépoque où il jouait au poste darrière. Elvis avait quitté léquipe en classe de première afin de pouvoir travailler laprès-midi, mais il avait conservé de bons rapports avec certains de ces gars jusquau bac. Il serra à présent quelques mains et tapota quelques dos, le tout semblant procurer à Bobby un grand plaisir. Cette journée signifiait sans doute davantage pour lui que pour Elvis. Au lycée, il comptait parmi les rares garçons à traiter le King avec un certain respect, et aujourdhui tout le monde pouvait constater combien sa loyauté était payée en retour: il occupait le cercle des intimes de la vedette. Bien sûr, cétait un peu pathétique de récolter les miettes de la célébrité dautrui mais, après tout, si cela rendait Bobby heureux, pourquoi pas? Elvis prit Bobby et un autre gars par lépaule, même sil ne se rappelait plus son nom, et, de nouveau, les appareils photo crépitèrent: Elvis et ses copains de foot.

Bon sang, Brett, tu devrais être dessus! sécria le type que le King tenait sous son bras droit.

Elvis ne voyait pas quel camarade lautre interpellait, pas plus que Bobby, à en croire lexpression de son visage.

Ouais, Brett, tétais capitaine, tu te souviens? persiflèrent dautres gars.

Le King reconnut alors Brett Davis, élève modèle et star de léquipe de football, dont Penny Woodruff avait fièrement porté la bague en sautoir, autour de son cou gracile. Brett nétait autre que le mec débraillé au Hasselblad. Et, en réponse aux moqueries de ses anciens coéquipiers, il mitrailla comme un malade, les yeux hagards sur son visage cireux à la barbe de plusieurs jours. Bon sang, que lui était-il donc arrivé? Elvis interrogea Bobby du regard, mais ce dernier se contenta de hausser les épaules. Il contempla encore Brett Davis qui saccroupissait près du reporter-vedette de Life. Brett sétait-il transformé en artiste bohème, en beatnik ou quelque chose comme ça? Les gens changent, cest sûr. Dieu sait quElvis nétait pas devenu celui auquel la plupart des gens sattendaient. Mais Brett ne paraissait pas avoir réellement choisi de devenir ce quil était; on avait limpression que la vie lavait pris de court, lui avait réservé un peu trop de surprises.

Comment ça va, Brett? lui lança le King dune voix posée.

Ça pourrait aller mieux, chef! répondit lautre en riant bêtement.

Elvis sentit à ce moment une main se glisser sous son bras… Penny était de retour.

Allons chercher de quoi manger, lui murmura-t-elle à loreille.

Hé hé! Quel charmant tableau! hurla Brett. Le King et sa reine du lycée enfin réunis.

Penny tira Elvis par le bras, en tentant de léloigner, mais il résista.

Quest-ce que vous diriez dun baiser sur la bouche, hein? Un bon gros bien baveux, hein, Elvis? brailla Brett. Ça ferait vraiment plaisir à Penny, pas vrai, baby?

Dans lexpectative, tous les photographes levèrent leur objectif.

Ne fais pas ça, Brett, répliqua tranquillement Penny, en tirant encore Elvis par le bras.

Hé, un baiser, cest rien quun baiser. Tout ça, cest du show-biz, baby, tu savais pas? répondit Brett, tout en prenant des clichés.

Penny lâcha le bras dElvis et sen alla. Il hésita un instant, puis la suivit. Lorsquil la rattrapa, il vit quelle était au bord des larmes. Il attendit quelle parle.

Jimagine que tu nas jamais appris pour Brett, dit-elle.

Il secoua négativement la tête.

Eh bien, tu es au courant quil a décroché cette bourse pour aller à Vanderbilt{7}. Et il y est allé pendant deux ans, mais na jamais pu vraiment sadapter. On sortait encore ensemble lorsquil était de retour chez lui, et jai pu me rendre compte quil nallait pas bien du tout. Il disait que la fac était remplie de frimeurs, de jeunes qui ne pensaient quà largent quils gagneraient en sortant.

Même les gars de léquipe de foot?

Cétait autre chose. Je veux dire quils attendaient de lui quil joue au foot, bien sûr. Cétait le véritable objectif de la bourse. Mais une fois là-bas, il a déclaré quil ne se sentait pas dhumeur à courir avec un ballon sous le bras uniquement pour le plaisir des anciens étudiants. Alors il ne sest pas présenté à lentraînement. Jétais étonnée quon lui ait laissé la bourse.

Elvis hocha la tête. Il sétait souvent demandé à quoi cela aurait ressemblé daller à luniversité et de jouer au football, même sil savait pertinemment quil ne se serait pas non plus vraiment intégré. Mais Brett paraissait totalement fait pour ça.

Quoi quil en soit, on a rompu vers cette époque, poursuivit Penny. Ma mère a entendu dire quil avait quitté les études pour monter dans le nord, mais que ça navait pas si bien marché non plus. Et puis on a su quil avait rejoint un groupe de chrétiens missionnaires. On était tous surpris quils laient accepté… un type qui sèche la fac et tout, je veux dire. Mais il pouvait encore faire une forte impression sil le voulait. Et son père a reçu une lettre de leur pasteur qui a coupé court à tout ça. Par la suite, on a découvert quil était descendu aux Antilles pour enseigner aux gens de là-bas comment faire pousser le coton. Jignorais quil sy connaissait en agriculture, mais Brett a toujours appris très vite. Il a sans doute lu quelques livres sur la question, alors il en savait certainement plus que nous.

Il était doué, cest certain, admit Elvis. On avait le même cours dalgèbre.

Ma foi, le truc avec les missionnaires na pas marché non plus, reprit la jeune femme. Il sest disputé avec un des surveillants pour une raison quelconque et ils ont dû le laisser partir. Mais ensuite, il est resté là-bas pendant près dune année à faire je ne sais quoi. Et puis, il y a environ six mois, il est revenu à Memphis avec cette allure.

Il se drogue?

Je pense que cest pire. Au moins, quand tu arrêtes la came, tu redeviens normal.

Cest une histoire vraiment moche, commenta Elvis.

Il réfléchit un moment, puis ajouta:

Tu crois que je pourrais faire quelque chose pour laider, Penny?

Mon Dieu, tu es toujours aussi gentil, pas vrai? dit la jeune femme en lui pressant la main. Mais il ny a rien que toi tu puisses faire, cest sûr. Il ne taime pas, Elvis. Parfois, quand Brett est lancé, dans un bar ou ailleurs, il raconte que tu représentes tout ce qui marche de travers en Amérique. Il te surnomme le Roi de la médiocrité.

Et cétait reparti, cette facette de la célébrité quil détestait le plus: la façon dont les gens vous attribuaient des qualités, mais surtout des défauts, qui dépassaient ce que vous étiez réellement.

Je ne suis quun chanteur, dit-il.

Les photographes lavaient rattrapé, cette fois, sans Brett Davis, heureusement. Mais à présent Elvis saperçut quune poignée de journalistes les avaient rejoints, bloc-sténo et crayon-bille en main. Nul doute quils étaient occupés jusque-là à interviewer ses camarades de classe, en évoquant les bons souvenirs quils gardaient de lui. Il songea que sil nétait pas devenu aussi célèbre, ils nauraient pas été capables de se rappeler une seule anecdote à son sujet.

Alors, ça fait quoi de revenir ici, Elvis? demanda lun des reporters.

Ça fait du bien. Vraiment, répondit-il.

Est-ce que vous allez chanter pour vos vieux amis? senquit un autre.

Non, rétorqua le King.

Puis, devant les mines dépitées des anciens lycéens, il précisa:

Désolé, jai un peu mal à la gorge, aujourdhui.

Un troisième journaliste prit la parole:

Que pensez-vous de ce type de Dickson qui vous accuse de limiter lui?

Les rires fusèrent de toutes parts. Elvis sentit sa figure rougir et son pouls saccélérer.

Je ne sais pas de quoi vous parlez, prononça-t-il aussi calmement quil le put.

Un gars du nom de Rufus Johanssen, continua son interlocuteur. Il était à la radio ce matin. Il raconte que vous ramassez des filles mineures et quand vous êtes pris, vous vous faites passer pour lui.

Nouveaux rires dans lassistance, juste assez pour laisser le temps au King de concocter une réponse qui ne vende pas la mèche.

Il a lair davoir un sacré problème, cet homme, dit-il en improvisant un sourire sarcastique.

Mais sa tête bouillonnait: à quel point Rufus Johanssen était-il atteint, au juste? Et si cétait un meurtrier, que faisait-il sur les ondes, à attirer lattention sur lui?

Elvis voulait partir sur-le-champ. Il regarda autour de lui, en quête de Mel et, lorsquil laperçut, il lui fit signe daller chercher la voiture.

Quen est-il de ce baiser que vous nous avez promis? lança le photographe du Tennessean.

À ses côtés, Penny haussa les épaules avec ironie et avança les lèvres. Oh, la barbe! Elvis lembrassa. Et, venu de nulle part, Brett Davis apparut avec son sourire de dingue et entreprit de les mitrailler.

*

Retour à Graceland. Elvis gagna directement sa chambre, se mit à quatre pattes et commença à fouiller parmi les ouvrages dispersés autour de son lit et au-dessous. Carl Miller avait au moins raison sur un point: quand on possédait beaucoup de livres, autant les ranger sur les étagères dans un ordre logique quelconque, afin de pouvoir mettre la main sur celui quon cherche, au moment voulu. Celui quil souhaitait consulter sintitulait Dans lesprit dun criminel, dune psychiatre appelée Rebecca Silver. Dix minutes plus tard, il le dénicha au-dessus du panier dosier, dans la salle de bains. Il louvrit au chapitre «Le chat et la souris: narguer le poursuivant» et commença la lecture:

«Dans leur esprit, les tueurs en série sont la plupart du temps presque plus intimement liés à leur poursuivant quà leurs victimes. Tout dabord, ils veulent attirer lattention de celui qui est censé les pourchasser; ensuite, ils souhaitent linciter à jouer au chat et à la souris, mais dans une partie complexe où ils le sèment et lhumilient. Lidée répandue (et romanesque) selon laquelle leur but est de se faire prendre et punir nest pas corroborée par les faits. Lobjectif final de tous les tueurs en série de mon étude consistait à renverser les rôles et de capturer le poursuivant… et ensuite de lajouter, si possible, à la liste des victimes.»

Elvis survola la suite, en quête dun passage dont il se souvenait à moitié. Il le retrouva facilement; il lavait souligné lors dune première lecture:

«Lune des particularités de nombreux tueurs en série, cest la manière dont ils sidentifient à leur poursuivant. Dans certains cas, cette illusion est totale: ils croient vraiment être celui qui pourchasse. En un sens, ils jouent ainsi au chat et à la souris avec eux-mêmes. Ce qui peut leur procurer un certain avantage dans le jeu. Lironie veut que la plupart des esprits criminels les plus atteints par ce leurre possèdent aussi une incroyable capacité à anticiper les mouvements de leur poursuivant… dans le but, en réalité, de lire dans ses pensées.»

Elvis referma louvrage, son cœur battait la chamade. Il savança vers la porte de sa chambre et la ferma à double tour, puis rejoignit son lit. Et il découvrit alors le disque posé sur son oreiller. Il devait se trouver là depuis son retour de la réunion; cétait une de ces petites maquettes bon marché en plastique. Sur la pochette, on avait inscrit le titre à la main: Kill Me Tender.

Dieu du ciel! Doù est-ce que ça pouvait bien provenir? Elvis allait appeler Artie à linterphone, pour lui demander sil savait, mais il sarrêta aussitôt. Oh, allez… ce nétait peut-être rien du tout. Juste un canular de lun des gars. Une grosse blague dans le goût de Mel. Il sapprocha de lélectrophone et posa le disque sur la platine.

Kill me tender, kill me sweet,

Never let me live.

You have made my death complete

And I love you so.

Kïll me tender, kill me sweet,

All my dreams fulfilled…

Elvis flanqua un grand coup sur le bras du tourne-disque et la chanson sarrêta net dans un grincement. Putain, cétait une contrefaçon parfaite de sa voix! Lœuvre dun maître de limitation.
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JE SUIS QUI JE SUIS

Allô?

soir. Est-ce bien Miss Rebecca? Miss Rebecca Silver… lauteur de Dans lesprit dun criminel?

Docteur Silver, corrigea la femme dun ton sec.

Puis elle ajouta, plus amène:

Mais oui, il sagit de mon livre. Qui est à lappareil?

Elvis Presley, mdame. Jappelle de Memphis… Memphis, Tennessee.

Un bref silence suivit à lautre bout du fil. Puis, adoptant un ton mesuré, maternel, linterlocutrice reprit:

Euh… oui, monsieur Presley. Comme cest agréable davoir de vos nouvelles.

Merci, mdame. Écoutez, si ça ne vous dérange pas, jaimerais vous poser quelques…

Excusez-moi, monsieur Presley, mais verriez-vous un inconvénient à ce que jenregistre cette conversation?

Je vous demande pardon?

Puis-je enregistrer notre conversation? répéta la femme.

Elle sexprimait avec une patience trop manifeste, comme si elle sadressait à un enfant.

Jimagine que oui, répondit-il. Mais pourquoi voudriez-vous faire ça?

Nouveau silence.

Eh bien, ce nest pas si souvent que je reçois un appel dElvis Presley, nest-ce pas? Alors, jaimerais lenregistrer, disons, en souvenir. Mais jaurais besoin de votre permission.

OK, dit-il.

Une pause et il entendit un déclic à lautre bout de la ligne.

Alors en quoi puis-je vous aider? Puis-je vous appeler Elvis?

Bien sûr, acquiesça-t-il. Mais jai moi aussi besoin de votre accord. Il est capital pour moi que notre conversation reste privée, OK? Du moins pour linstant. Jai des raisons de ne pas souhaiter quune tierce personne soit au courant, pas encore.

Je comprends, approuva Silver. Je vous écoute.

Elvis prit une profonde inspiration.

Jignore par où commencer. Vous voyez, il y a eu toute une série de morts dans notre coin. Les présidentes de fan-clubs locaux.

Quel genre de fan-clubs?

Vous savez, des fan-clubs dElvis. Des sections locales aux quatre coins du Tennessee.

Et je présume que ces morts sont des meurtres, nest-ce pas? senquit le DrSilver avec désinvolture, comme si la cause des décès se révélait anecdotique.

Je crois bien que oui. Certains détails semblent lindiquer.

Mais vous nen êtes pas certain? fît Silver, lair surpris.

Pas à cent pour cent.

Intéressant, commenta la psychiatre.

Une réponse quElvis jugea bizarre.

Poursuivez, je vous prie, dit-elle.

Eh bien, si ce sont des meurtres, il y a une personne en particulier qui semble pouvoir en être lauteur. Un dénommé Rufus Johanssen, le mari de lune des victimes. Un homme original avec un esprit très original. Cest pourquoi jai songé à vous appeler.

Parlez-moi de lui.

Il a ce que vous appelez dans votre livre «lillusion dêtre quelquun dautre». Et ce quelquun dautre, il se trouve que cest moi.

Intéressant, réitéra la femme.

Cest encore plus compliqué. Ce type men veut parce quil pense que cest moi qui limite lui.

À lautre bout de la ligne, la psychiatre jugula sa réaction, mais Elvis en entendit suffisamment pour comprendre que ce réflexe contenu trahissait une sorte de jubilation.

Alors, dites-moi, Elvis, quel est votre rôle exact dans toute cette histoire? demanda-t-elle, en essayant nettement de filtrer toute lexcitation qui transparaissait dans sa voix.

Eh bien, mdame, je…

Il sarrêta net. Merde alors! Il comprit soudain pourquoi cette conversation paraissait sacrément bizarre. Pourquoi avait-il mis si longtemps à piger?

Vous ne pensez pas que je sois réellement Elvis Presley, pas vrai, mdame?

Lêtes-vous?

Oui.

Depuis combien… depuis combien de temps êtes-vous Elvis? questionna la femme dun ton soucieux.

Bon sang, cest quoi cette question? beugla-t-il dans le combiné.

Je vous en prie, ne vous énervez pas, Elvis, dit-elle dune voix de nouveau maternelle.

Nom dun chien, cétait pire quil laurait cru. Cette femme pensait non seulement quil nétait pas Elvis, mais en plus elle le croyait dérangé. Elle le prenait sans doute pour une sorte de criminel. Un meurtrier! Lassassin sidentifiant à son poursuivant. Devenant lui. Seigneur, elle croyait à coup sûr être en train de parler à Rufus Johanssen en personne!

Écoutez, docteur Silver, inutile de poursuivre cette discussion si vous nadmettez pas que je suis qui je suis, reprit-il.

Ne raccrochez pas, sil vous plaît, lâcha-t-elle.

Je nai guère le choix, remarqua le King.

Puis il ajouta:

Écoutez, pouvez-vous localiser cet appel?

Non.

Cest bien dommage. Car si vous le pouviez, vous sauriez que je dis la vérité.

Il réfléchit un moment, puis continua:

Voilà comment on va procéder… je vais vous donner mon numéro personnel, daccord? Ensuite vous me rappelez et vous saurez que cest moi.

La femme hésita.

Entendu, accepta-t-elle enfin.

Elvis lui indiqua son numéro, puis raccrocha. Quelques instants plus tard, le téléphone sonna et il décrocha.

Elvis à lappareil, répondit-il.

Oui, bien sûr, dit le DrSilver.

Mais évidemment, elle ne le croyait toujours pas. Sil sagissait de Rufus, il aurait pu donner son propre numéro. Bon Dieu, comment Elvis allait-il pouvoir lui prouver sa bonne foi?

Vous savez quoi? Je vais vous faire venir en avion, suggéra-t-il. Je passe vous prendre à laéroport de Memphis. Ça vous convient?

Une fois encore, Silver hésita.

Je ne pense pas, reconnut-elle.

Il sentit la peur dans la voix de son interlocutrice.

Elle venait de simaginer en train de voler pour Memphis, avant dêtre accueillie à laéroport par un meurtrier. À lévidence, elle nétait pas dattaque à sonder lesprit criminel sur le terrain. OK, alors basta. Il lavait juste appelée sur un coup de tête. Il pensait seulement quelle pourrait peut-être lui prodiguer quelques conseils sur la manière de traiter Rufus Johanssen.

Vous êtes toujours en ligne, Elvis? demandait le DrSilver.

Elvis songea alors quil pourrait peut-être trouver comment agir avec Rufus en sinspirant de la façon dont la psychiatre le traitait dans la peau de Rufus.

Je suis toujours là, répondit-il. Alors, dites-moi voir, docteur… si je ne suis pas vraiment Elvis, pour quelle raison je vous appelle?

Je ne sais pas au juste, dit Silver, qui semblait à la fois intriguée et ravie de la tournure que prenait la conversation.

Elle considérait manifestement cette question comme ladmission tacite quil nétait pas le véritable Elvis, tout compte fait. Parfait, génial.

Peut-être que vous souhaitez mon aide dune certaine manière, poursuivit-elle. Que je vous donne des conseils ou autre.

Tout à fait, admit-il. Alors que dois-je faire, selon vous?

À quel propos?

À propos de ce type qui sacoquine avec des gamines et se fait passer pour moi, Elvis.

Oui, oui, bien sûr. Dites-moi… êtes-vous déjà entré en contact avec cet homme? Lui avez-vous parlé en tête à tête?

Non.

Eh bien, ce serait peut-être une bonne idée. Cela permettrait éventuellement de clarifier la situation pour… lui, sil vous voyait en chair et en os.

Il dut réfléchir quelques secondes afin de reprendre à son propre compte, en tant que véritable Elvis, ce que la psychiatre proposait; ça devenait un peu difficile à suivre.

Vous voulez dire que si on se rencontre, dune manière ou dune autre, il pourrait bien comprendre quil nest pas moi, en définitive. Quil ne peut y avoir deux mêmes personnes au même endroit ou quelque chose comme ça.

Oui, cest exactement cela.

Le King considéra la question.

Ça pourrait être dangereux?

Oui, admit le DrSilver. Cest pourquoi ce serait sans doute une bonne idée dorganiser cette rencontre dans un lieu public quelconque. Avec beaucoup de gens alentour. Et à limproviste. Ça minimiserait le danger, je crois bien.

Je vois.

Alors, cest ce que vous allez faire, Elvis? senquit Silver avec ce ton faussement désinvolte qui la trahissait.

Ouais, cest ce que je vais faire. Merci, docteur. Je me sens déjà mieux. À la prochaine.

Le King navait pas sitôt raccroché quil éclata de rire. Cétait la conversation la plus dingue quil ait jamais eue. Mais elle lui avait donné un sacré bon tuyau pour la marche à suivre.

*

Deux heures plus tard, Elvis mangeait un saladier de spaghettis jambon-fromage préparés selon son désir par Cook, quand quelquun frappa à la porte.

Qui est là?

Cest moi, Artie.

Quest-ce quil y a?

Elvis avait décidé de ne pas demander à Arthur sil savait comment ce disque avait atterri dans sa chambre. Pas encore.

Un télégramme vient darriver, annonça le jeune secrétaire.

De qui?

De quelquun que vous ne connaissez pas, je pense, répondit Artie à travers la porte. Mais jai pensé que vous aimeriez le lire, de toute façon.

Glisse-le sous la porte, dit Elvis.

Et Artie obtempéra. Elvis attendit quil séloigne pour ramasser le pli et louvrir.

«CHER M.PRESLEY… STOP… JAI DES RAISONS DE CROIRE QUE VOTRE VIE EST EN DANGER… STOP… SVP APPELEZ-MOI IMMÉDIATEMENT AU 212 834 20 45… STOP… DR REBECCA SILVER PROFESSEUR DE PSYCHIATRIE MÉDICOLÉGALE UNIVERSITÉ DE COLUMBIA… STOP.»

Le DrSilver décrocha à la première sonnerie.

Allô?

Elvis à lappareil. Je viens davoir votre télégramme.

Dieu merci, vous avez appelé! dit-elle. Dabord, permettez-moi de vous expliquer qui je suis. Je mappelle Rebecca Silver et je suis professeur de…

Depuis combien de temps êtes-vous Rebecca Silver? répliqua le King en retenant son rire.

Un long silence suivit.

Oh, Seigneur!

Vous mavez déjà aidé plus que vous ne pourriez le penser, Miss Rebecca, dit-il. Mais il y a deux ou trois détails que jaimerais vérifier avec vous.

Ils discutèrent pendant un bon quart dheure de «lart de percer les illusions», selon la formule de la psychiatre. Pour la première fois depuis des jours, Elvis avait limpression de contrôler la situation en toute connaissance de cause. Il avait un plan.
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UNE TARTE AUX PATATES DOUCES

Elvis sassoupit finalement à onze heures du matin, quand Artie lui annonça par linterphone un appel dun certain Carl Miller. Il mit plusieurs minutes avant de se rappeler qui pouvait bien être ce bonhomme. Tels étaient les ravages de plus de vingt-quatre heures sans sommeil sur le cerveau. La veille au soir, le King avait renoncé à son Demoral; ça ne lui semblait guère prudent de rester KO, si quelquun entrait et sortait de Graceland comme qui rigole, avec des disques loufoques et Dieu sait quoi dautre dans les mains. Bon sang, il était fatigué. Mais oui, bien sûr… Miller, Carl Miller, le chrétien en deuil.

Elvis à lappareil.

Bonjour, monsieur Presley, dit Miller, qui paraissait plus aimable que dans le souvenir que le King en gardait. Je suis content de vous avoir. Je voulais seulement vous assurer que japprécie lintérêt que vous portez au décès de Millie.

Comment ça?

Jai votre lettre sous les yeux, expliqua lautre. Peggy Flood, la nouvelle présidente de notre fan-club local, la apportée à lécole.

Elvis comprit que Miller parlait du second courrier quil avait demandé à Artie denvoyer aux présidentes de fan-club, celui qui les mettait en garde contre les imitateurs porteurs de drogues.

Je ne voulais courir aucun risque, répondit le King, en essayant de prendre un air évasif.

Ce sont des maîtres du déguisement, vous savez, poursuivit Miller. Ils lont toujours été.

Qui donc?

Les juifs.

Elvis décida quil navait rien à perdre en rentrant dans son jeu.

Comme Joël Greenberg, dit-il.

Lespace de quelques secondes, son interlocuteur se tut. Le King entendait des voix adolescentes en fond sonore; Miller devait appeler du lycée où il enseignait.

Comment êtes-vous au courant de lexistence de ce garçon? finit par demander Miller.

Jai mes sources, répondit Elvis.

Avant dajouter:

Ce nest personne de votre connaissance.

Ce qui parut satisfaire Miller.

Oui, jai des raisons de croire que ce gars était dans le coup. Avec les autres.

Quels autres?

Avez-vous entendu parler des kabbalistes, monsieur Presley?

Non, pas vraiment.

Il sagit dune ancienne confrérie juive de meurtriers et dassassins, expliqua Miller, dun ton détaché. Ils possèdent des pouvoirs peu courants. La magie noire.

Je vois.

Cest probablement à lorigine de cette empreinte sur la langue de Millie, continua Miller. Ils laissent ce genre de marques.

Vous pensez donc que ces juifs ont tué votre fille.

Jen suis convaincu. Ils sont connus pour assassiner par vengeance.

Mais pour se venger de quoi?

Parce que Millie na pas épousé lun des leurs. Cest une des idées maîtresses de leur plan, vous savez. Se mêler à nous, empoisonner notre patrimoine génétique. Vous seriez surpris dapprendre qui possède des gènes juifs en lui. Notre cher président Jack Kennedy, pour commencer.

Je ne laurais jamais deviné, dit Elvis. Alors comment ont-ils procédé, daprès vous? Comment ont-ils assassiné Millie?

Je crois que vous lavez déjà découvert, nest-ce pas? Le poison. Ils sont très bons dans ce domaine. Le père de Greenberg est pharmacien. Beaucoup dentre eux le sont. Ils se fournissent aisément.

Aussi cinglé que soit Miller, Elvis navait pas songé au lien possible avec la pharmacie Greenberg. Sil existait quelquun sachant comment préparer de la nourriture ou une boisson empoisonnée et comment sen procurer, un pharmacien paraissait tout indiqué. Mais alors pourquoi les autres victimes? Le choix des présidentes de fan-club se révélait plus ou moins logique pour Rufus, mais pas pour Greenberg. Elvis devait se montrer prudent dans la formulation de sa question. Ça ne semblait pas une bonne idée dinformer Carl Miller de la série de meurtres, sil nétait pas parvenu à cette déduction à partir de sa lettre. Surtout si Miller lui-même avait un rapport quelconque avec ceux-ci, hypothèse quon ne pouvait pas tout à fait écarter. Ce type-là avait lair assez déséquilibré et coléreux pour faire un peu nimporte quoi.

Alors vous pensez que jai eu raison denvoyer ce courrier aux amies de Millie? senquit le King.

Absolument.

Ils pourraient aussi sattaquer à lune delles?

De vous à moi, je pense que ça risque fort de se produire, dit Miller en baissant la voix. Prenez la jeune Peggy Flood, par exemple. Je lai en cours dinstruction civique et son cerveau est déjà contaminé par les juifs. Son agenda scolaire est couvert détoiles à six branches. Ils peuvent faire ça, vous savez. Se glisser dans votre cerveau et vous faire agir comme bon leur semble.

Certes, Carl Miller dans la peau dun meurtrier à lesprit dérangé, ça ne semblait pas du tout hors de propos. Elvis lui dit au revoir et raccrocha. Comme il ne pouvait reprendre la sieste matinale quil avait débutée, il demanda donc à Cook de lui préparer des pancakes au babeurre et des saucisses.

Il était dans la salle de bains et commençait à peine à se raser quand on frappa à la porte de sa chambre. Encore Arthur.

Le DrMack vient de déposer quelque chose pour vous, monsieur Presley, annonça le gosse. Il a dit que vous deviez y jeter un œil et quil vous appellerait plus tard.

Le King lui conseilla de glisser lobjet sous la porte, mais linstant daprès, Artie répondit:

Jai bien peur que ça ne passe pas, monsieur Presley.

La figure pleine de mousse, Elvis sapprocha de la porte. Bon sang, il prenait peut-être un peu trop de précautions. Dieu sait quil ne pouvait rester confiné à jamais dans sa chambre. Il ouvrit et découvrit Arthur, pieds nus, une épaisse enveloppe en papier kraft à la main. Elvis pouvait lire «Hôpital de la Miséricorde» imprimé sur le côté: cétait le rapport du labo sur Lucybeth Watkins.

Merci, Artie, dit-il en prenant le pli.

Le gosse tourna les talons pour sen aller.

Artie? fit Elvis en le rappelant spontanément. Il y avait un disque, une maquette 45 tours sur mon oreiller, quand je suis rentré hier. Tu sais doù ça vient?

Oui, répondit Artie. Cest moi qui ly ai mis. Bigelow, à la grille, me lavait donné. Livraison express.

Le King éprouva un certain soulagement. Quel que soit le livreur, au moins il navait pas rôdé dans la maison.

Bigelow ta précisé qui lavait apporté?

Je le lui ai demandé, mais il a répondu que cétait juste un gamin à bicyclette, dit Artie, prêt à séloigner de nouveau.

Artie, tu as écouté ce disque?

Le jeune gars simmobilisa quelques secondes, il se pencha et avoua:

Oui, monsieur Presley. Je nai pas vraiment pu men empêcher, vous savez. Mais je regrette. Cest un truc horrible.

Mais on dirait réellement que cest moi, pas vrai? questionna Elvis en observant la tête de son interlocuteur.

Un peu, oui.

Tu naurais pas une idée de celui qui a pu faire ça? senquit Elvis.

Il se rendit compte quil employait le même ton faussement désinvolte que le DrSilver avait utilisé avec lui.

Jai des soupçons, dit le gosse.

Oui?

Larry.

Elvis se mit soudain à sourire à belles dents. Larry, bien sûr. Il essayait de se venger dElvis, qui avait dénigré sa musique, en dénigrant la sienne à son tour. Ce petit jeune était rudement doué pour la parodie, le King devait bien ladmettre. Mais pour lamour du ciel, il ne représentait pas une véritable menace. Certes, décida le King, il sétait sérieusement laissé emporter par sa méfiance.

Merci, Artie.

Tout en gardant la porte ouverte, Elvis porta lenveloppe vers le lit et en sortit la liasse de feuilles quelle contenait. Il y avait dabord une lettre daccompagnement du DrBailey adressée à Digby. Le premier paragraphe concernait sa rémunération: ses quinze cents dollars dhonoraires plus six cents de frais de labo, le tout à verser à une SARL appelée Les Entrepreneurs du Tennessee. Pour une histoire dimpôts, sans doute, le genre de tour de passe-passe auquel sadonnait aussi le Colonel. Lappellation «entrepreneurs» semblait un peu bizarre pour un légiste, car elle évoquait les pompes funèbres.

Le paragraphe suivant abordait le fond du problème. Le tissu prélevé sur le cœur de Lucybeth contenait une enzyme appelée hexokinase, en quantité dix-sept fois supérieure à la normale. Plus que suffisante, observait le légiste, pour causer une paralysie du cœur. Autrement dit, lenfant était décédée dun arrêt cardiaque, mais ne résultant pas dun blocage des artères; le cœur avait simplement cessé de fonctionner, paralysé par cette enzyme, peu importe son nom.

Les autres paragraphes récapitulaient les résultats de lanalyse jointe, des mots et des chiffres jusquà la cinquième décimale, qui ne signifiaient rien pour le King. Il allait devoir les vérifier plus tard dans son encyclopédie médicale. Mais, pour lheure, il passa au second feuillet de la lettre. La question, bien sûr, cétait de savoir par quel miracle cette enzyme sétait retrouvée là. Et le DrBailey ne la posait à sa manière quà lavant-dernier alinéa:

«Lhexokinase est normalement produit pour maintenir léquilibre homéostatique du phosphoénolpyruvate et de la phosphorylase b. Un excédent dhexokinase est rare et larrêt cardiaque quil peut entraîner se révèle encore plus rare, au point quaucun texte médical ny fait référence. On peut seulement supposer quune substance étrangère fut introduite dans le corps, afin de créer une surproduction: une drogue, voire une denrée comestible quelconque, mais dont ces analyses ne révèlent pas lorigine ou le mode dintroduction.»

Ce fut une pure coïncidence si Cook arriva au même moment avec un plateau de pancakes et de saucisses mais, dès quElvis les sentit, les mots «denrée comestible» lui vinrent à lesprit. Non pas quil soupçonne la cuisinière, mais son appétit senfuit avec la promptitude dun lapin devant un chien de chasse.

Posez-le par là, sil vous plaît, dit-il sans lever la tête.

Il lisait le dernier paragraphe de la lettre du DrBailey. Celui-ci contenait une information que le King navait pas prévue.

«Je vais, bien sûr, devoir en informer les autorités médicales de lÉtat, afin quelles rectifient le certificat de décès de Miss Watkins, à la lumière de ces découvertes. Selon la procédure normale, je devrais confier au DrJackson cette responsabilité, mais nous avons été dans limpossibilité de trouver une personne de ce nom, titulaire dun doctorat lui permettant de pratiquer la médecine dans lÉtat du Tennessee.»

Bien sûr, le DrBailey navait aucun problème de conscience, quand il sagissait dopérer dans des «circonstances si peu orthodoxes», moyennant des honoraires démesurés, mais il tenait maintenant à protéger ses arrières. Sans oublier quil en profitait encore pour humilier inutilement Billy. Cela signifiait-il que les autorités médicales de lÉtat allaient signaler une mort suspecte au ministère de la Justice? Cétait tout à fait le risque dont Billy lavait prévenu, le déclenchement dune alerte générale, qui préviendrait le meurtrier en premier. Elvis décrocha le téléphone et composa le numéro de mémoire.

Clinique William Jackson, bonjour. En quoi puis-je vous être utile?

Selma. Il se sentit parcouru dune bouffée de chaleur. Subitement, lappétit lui revint. Avec force.

Pardonnez-moi, Miss Selma, reprit-il. Mais y aurait-il par hasard quelques biscuits sur la table de votre cuisine?

Un rire de gorge retentit à lautre bout de la ligne.

Ils sont au four, répondit-elle.

Alors, peut-être quils seront prêts à mon arrivée, si je pars tout de suite.

Cest fort possible, oui. Merci de votre appel.

*

Dix minutes plus tard, Elvis montait dans son Coupé de Ville noir et ocre, avec le rapport du labo sous le bras. Sil pataugeait un peu pour le reste, il savait en tout cas quil ne souhaitait pas traîner à Graceland ce jour-là. Et pas uniquement parce quil avait besoin de manger et de dormir quelque part où il se sentirait anonyme et à labri. Il avait besoin de réfléchir dans un endroit où il éprouverait cette sensation. Et de parler avec des gens en qui il avait confiance. Ces jours-ci, cela concernait seulement deux personnes: Billy Jackson et Selma du Près.

Hé, Elvis? Où tu vas, mec?

Cétait Mel, qui surgit du coin de la maison et vint vers lui.

Je vais juste faire un tour, répondit le King.

Tu veux de la compagnie?

Non merci, Mel.

Lautre trottina vers la vitre côté conducteur.

Alors, où est-ce que tu vas te balader? senquit-il.

Décidément, tout le monde semblait adopter ce ton faussement désinvolte, ces derniers temps.

Nulle part en particulier, dit Elvis en mettant le contact.

Mais euh… si quelquun a besoin de te joindre? insista Mel.

Elvis le regarda. Le gars ne sétait toujours pas fait couper les cheveux, mais Elvis nen avait plus rien à loutre. Non, ce qui lembêtait cest quil venait de se rendre compte que pour ce jeune homme, son huissier darmes et copain des bons jours, lintérêt du King nétait pas sa priorité. Non, son seul et unique intérêt se révélait le même que celui du Colonel: faire tourner la machine à sous. Et Elvis, bien sûr, constituait cette machine. Il eut envie de le virer sur-le-champ. Le moment était venu de faire du nettoyage dans la maison: dabord Larry, à présent Mel, et ensuite… qui sait?… peut-être le Colonel en personne. Elvis soupira. Bon sang, en y réfléchissant à deux fois, le bateau penchait déjà assez pour linstant. Inutile de le faire tanguer davantage. On y songera plus tard.

Personne na besoin de me joindre, répondit-il calmement. Et si jai besoin de joindre quelquun, je sais comment faire.

Et il fit ronfler le moteur. En franchissant la grille, Elvis vit Bigelow le saluer. Il envisagea de linterroger sur le gamin à vélo qui avait déposé le disque, mais il se ravisa. Artie avait sans doute raison: ce nétait quun canular rancunier de la part de Larry.

Il traversait les quartiers nord de Memphis pour rejoindre le comté de Crockett, lorsquil aperçut Fieldings Auto Sales, le concessionnaire où il avait acheté voilà des lustres sa première voiture. Au feu rouge suivant, il fit tout à coup demi-tour puis roula en direction du parking de Fielding. Les jeunes vendeurs en bras de chemise et cravates à rayures claquant au vent sortirent tous en même temps, chacun ayant lair de dire que cétait son jour de chance. Quand on sappelait Elvis Presley, difficile de ne pas se faire repérer aux environs de Memphis. Mais cétait précisément la raison de sa présence ici.

Jenvisage de la donner en reprise, dit-il au premier jeune gars qui sapprocha de lui.

Bien entendu, monsieur Presley, répondit le vendeur dune voix traînante. On vient juste de recevoir des Continental flambant neuves. En noir, rouge, bleu…

Non, je pense la changer contre un modèle plus ancien et non linverse.

Pardon? fit le commercial, interloqué, à présent rejoint par ses collègues.

Quelque chose de cabossé, de moche… Enfin, pas trop moche, non plus.

Avec leurs cravates identiques, les trois vendeurs se dévisagèrent, lair ahuri, comme les Pieds nickelés. Elvis descendit de son véhicule et regarda autour de lui. À lautre bout du parking était garée une Plymouth grise deux-portes, de 1957 ou 58.

Et celle-là, quest-ce que vous en dites? demanda-t-il en la désignant du doigt.

Elle est OK, mais…

Je la prends.

En fait, cest la mienne, expliqua le plus jeune vendeur.

Très bien, on fait léchange standard, alors.

Le propriétaire de la Plymouth avait visiblement du mal à y croire. Il fixa le King du regard.

Vous prenez la mienne et moi la vôtre, reprit Elvis plus lentement. On soccupera plus tard de la paperasse, OK?

Mais…

Fais ce quil te demande, intervint un de ses collègues.

Cinq minutes plus tard, Elvis quitta le parking au volant de la vieille Plymouth, en souriant jusquaux oreilles. Cest drôle comme on peut passer sa vie à tenter de devenir célèbre pour découvrir finalement quil ny a rien de plus excitant que de filer sur la grand-route dans une guimbarde, sans que personne sache qui vous êtes, ni où vous allez.

*

Sur la table de cuisine de Selma, les biscuits étaient encore chauds quand Elvis arriva. Près de la corbeille, il y avait un petit mot qui disait: «Mets-toi à laise. Jespère que tu aimes les côtes de porc au gruau de maïs: le menu de ce soir. Je reviens à 6 h. S.» Il avala quatre biscuits daffilée, puis gagna la chambre à coucher et sallongea sur le lit pour lattendre. Il sombra dans un profond sommeil, sans avoir pris le temps de retirer ses bottes.

Lodeur forte des côtelettes grillées le réveilla. Il resta juste étendu là, à respirer de longues bouffées de fumet de porc pendant plusieurs minutes. Il entendait les pas légers de Selma qui entrait et sortait par la porte grillagée… le barbecue se trouvait sur le palier. Il ne se rappelait plus avoir connu une telle sensation de bien-être et de tranquillité. Peut-être quand il était gamin et que sa mère saffairait en cuisine.

Il se leva en basculant les jambes sur le côté du lit et rejoignit la cuisine, où Selma, penchée au-dessus du fourneau, remuait le gruau de maïs, dans lequel elle versait du lait. Elle portait un tablier en jean sur un pantalon noir et un chemisier en soie coupé large. Il arriva par-derrière et planta un baiser sur sa nuque gracile et brune. Elle posa la cruche de lait, se tourna et le prit par la taille.

Tu dormais du sommeil du juste, dit-elle en souriant.

Surtout du sommeil de lhomme épuisé, répondit-il, avant de lattirer à lui pour lembrasser à pleine bouche.

Dieu que cette femme sentait bon!

Il y a du thé à la menthe au frigo, reprit-elle ensuite.

Elvis sempara de la carafe de thé, se versa un verre, puis gagna paisiblement la table et sassit. Le couvert était mis pour trois personnes.

Billy se joint à nous, annonça Selma. Je me suis dit que vous auriez peut-être envie de discuter.

Cest vrai, admit-il.

Dieu sait quil avait des tas de choses à raconter à Billy, notamment au sujet du rapport du labo et de la lettre du DrBailey. Mais pendant quelques minutes, cétait terriblement agréable de ne pas avoir la moindre pensée sur les meurtres.

Même si jaime assez me retrouver en tête à tête avec toi, ajouta-t-il.

Je nai pas invité Billy à passer la nuit, répliqua-t-elle en riant, tandis quelle retirait le gruau du feu pour le laisser reposer.

Tant mieux. Ne le prends pas mal, cest un homme bien, mais cest pas mon type, cest tout.

Elle rit de plus belle, en posant les mains sur les épaules dElvis pour lui faire un petit massage. Sans prévenir, lidée folle de sinstaller chez Selma pour y commencer une nouvelle vie senracina dans la tête du King. Cétait la seconde fois que ça lui arrivait: quest-ce que ça pouvait bien vouloir dire?

Les pas de Billy dans lescalier extérieur le ramenèrent à la réalité. Les deux hommes sétreignirent, puis tous les trois sattablèrent pour dîner. Elvis mangea de bon cœur, brisant les os et les suçant jusquà la moelle, après avoir dévoré toute la viande et le gras. Puis il sauça la graisse avec le gruau, quil engloutit jusquau dernier grain. Selma apporta du café et une tarte aux patates douces, puis sen alla au salon, pour quElvis et Billy puissent discuter entre eux.

Le King passa en revue les événements des deux derniers jours: les lettres envoyées aux présidentes de fan-club, la folie de Rufus à la radio, sa conversation avec le DrSilver, puis avec Carl Miller, et la maquette de Kill Me Tender, même sil avait décrété que ça navait pas grande importance. Enfin, il posa sur la table le compte rendu du labo et la lettre daccompagnement. Billy alluma un cigare et se mit à étudier les documents. Lorsquil arriva au dernier paragraphe du courrier de Bailey  concernant la notification aux autorités médicales de lÉtat , il fronça les sourcils.

Bon sang, ça ne va pas tattirer des ennuis, au moins? questionna Elvis.

Il ny avait pas réellement songé jusque-là.

Peut-être, dit Billy. Mais je men inquiéterai si ça arrive. Ça ne me plaît pas trop que lÉtat se mêle de cette affaire, avant quon sache mieux comment sy prendre.

Ça membête aussi, renchérit Elvis.

Bien sûr, le fait que Lucybeth soit noire est un avantage pour nous. LÉtat sintéresse moins aux gens de couleur quaux Blancs, lorsquils sont morts dans des circonstances étranges.

Le King opina du chef. Billy avait sans doute raison. Le médecin continua à parcourir les résultats du labo, puis relut le récapitulatif dans la lettre de Bailey.

Ça tennuie si je garde ça un petit moment? demanda-t-il enfin. Je veux parler à Melba, pour voir si elle sait ce que Lucybeth a mangé ou bu avant sa mort. Jaimerais aussi consulter deux ou trois de mes livres. Peut-être passer quelques coups de fil à des gens que je connais.

Pas de problème, dit Elvis.

Billy replia le rapport et le glissa dans la poche de sa veste, puis il tira quelques longues bouffées sur son cigare avant de lécraser.

Explique-moi ce que cette psychiatre te conseille de faire, reprit-il.

Elvis exposa les paramètres de la confrontation avec Rufus, telle quelle la lui avait suggérée: leffet de surprise, beaucoup de gens présents, se montrer sympathique mais ferme. Et être prêt à prendre les jambes à son cou. En définitive, cétait tout ce dont il disposait.

Jai une idée, dit Billy. Et si tu te montrais à un de ces concours de sosie auquel il participe?

Elvis frappa la table du plat de la main:

Billy, ton idée me plaît beaucoup!




15

DONT BE CRUEL

Ils étaient assis tous les trois côte à côte, à lavant de la Plymouth récemment acquise par Elvis. Billy sétait proposé de les conduire dans sa Caddy désormais empruntée en permanence, mais le King avait fait remarquer quune Cadillac attirerait trop lattention. Cétait vendredi soir et ils roulaient à présent en direction du Rock Bottom Bar, dans la banlieue de Nashville, pour assister au concours hebdomadaire dimitation dElvis. À en croire lhomme du Rock Bottom auquel Selma avait parlé au téléphone, le gagnant remportait une botte en peau de serpent. «Une seule?» avait-elle remarqué, croyant avoir mal entendu. «Ça vous motive pour la fois suivante», avait répondu le gars dun ton pince-sans-rire, avec son accent traînant du Sud. Elle lui avait ensuite demandé si Rufus Johanssen allait participer cette semaine, et lautre avait répliqué: «Vous pouvez y compter. Rufus tient à compléter sa troisième paire.»

Elvis savait quil aurait dû se sentir nerveux ou excité, du moins. Ce qui les attendait ne pouvait quêtre le Moment de Vérité quil souhaitait. Peut-être même une confession, si tout se passait comme le DrSilver semblait le croire. Le cas échéant, le plan consistait à téléphoner aussitôt à la police dÉtat, afin quelle puisse venir sur place constater officiellement les faits. Mais, à vrai dire, Elvis ne se sentait pas excité du tout; il était totalement enveloppé de cette quiétude agréable quil éprouvait chaque fois en la présence de Selma du Près.

Ils avaient fait lamour quasiment toute la nuit précédente, et cétait une expérience sexuelle tout à fait différente de ce quil avait connu jusque-là. Lent, doux, et si tendre quil avait limpression davoir une nouvelle peau. Et le plus étrange, cest quil ne sen lassait jamais, il navait jamais envie de se tourner sur le côté pour mettre un terme à cette nuit… une nuit merveilleuse, qui plus est. Non, une séance sachevait sur un final extatique et ils reprenaient alors, lentement et tendrement. La seule fois où il sétait découvert aussi infatigable, çavait été lors dun tour de chant, quand il sétait senti pousser des ailes, une de ces rares occasions où le fait de chanter avec tout son cœur et toutes ses tripes lui avait donné plus dénergie que cela ne lui en avait pris.

Les trois amis se mirent naturellement à fredonner des gospels sur la route de Nashville, avec une telle harmonie quon aurait cru quils avaient chanté ensemble toute leur vie. Après quelques cantiques, Billy attaqua un negro spiritual intitulé Run on:

Well, you can run for a long time.

I said, run on for a long time,

Well, you can run for a long time,

But let me tell you

God Almighty gonna cut you down…

Il sinterrompit au beau milieu en sécriant:

Hé, cest pas un solo!

Je ne le connais pas, figure-toi, dit Elvis. Mais ne me fait pas languir.

Billy reprit là où il sétait arrêté:

So go tell that long tongue liar,

Go tell that midnight rider,

Tell that gambler, rambler, backbiter,

Tell him God Almighty gonna cut you down.

Le King lincita à chanter jusquau bout et, au dernier couplet, Selma et lui se joignirent à Billy, en reprenant avec un demi-temps de retard.

Sure as God made the day and night,

What you do in the dark 

Will be brought to light.

You can run and hide, slip and slide,

Try to take the mote 

From you neighbors eyes.

But sure as God made the rich and the poor,

What you reap, my brother

Is what youre gonna sow.

Hourrah! sexclama Elvis quand ils eurent fini. Plus personne… je dis bien, plus personne… nécrit des paroles comme ça. Un texte quon reçoit en pleine figure et qui vous laisse sur le carreau.

Nul doute que personne na écrit celui-là non plus, dit Selma. Quelquun a juste ouvert la bouche et cest sorti tout seul.

Alléluia! senthousiasma le King.

Il voulut rechanter toute la chanson et Billy et Selma ne se firent pas prier. Elle le touchait comme seules quelques rares chansons le touchaient encore. What you do in the dark/Will be brought to light. Le texte parlait de Rufus Johanssen. Et, aussi sûr quil existait un Dieu tout-puissant, il parlait aussi dElvis et de Selma… et de Priscilla. Mais ô Seigneur, ce nétait pas un sujet auquel il souhaitait réfléchir pour linstant. Mieux valait le laisser dans le noir.

Il était dix heures moins dix quand ils passèrent devant le panneau annonçant quils quittaient Nashville; il leur restait une bonne demi-heure avant le début du concours et Elvis commença enfin à se concentrer sur ce qui lattendait. Il devait prendre Rufus totalement au dépourvu, puis le mettre face à la simple réalité quil était Elvis Presley et lui, non. Ce qui paraissait assez simple et sans conteste assez évident. Il lui suffisait de briser lillusion de cet individu par sa présence en chair et en os. Mais comme Rebecca Silver navait de cesse de le répéter dans son livre, lesprit dun criminel se révèle le mécanisme le plus étrange quon puisse jamais rencontrer. Ce qui nous semble lumineux peut le laisser carrément perplexe. Et vice versa.

Sans prévenir, Elvis ralentit sur le bas-côté, puis recula de quelques mètres avant de tourner dans le parking du magasin de vêtements et accessoires devant lequel ils venaient de passer. Comme toutes les boutiques du coin, il était ouvert jusque tard dans la nuit. Dans la vitrine éclairée, un mannequin avait attiré son regard. Elvis sarrêta et alluma le plafonnier de lhabitacle.

Je ne suis pas habillé pour loccasion, si? dit-il.

Il portait le jean et la chemise lavande à rayures quil avait sur le dos, en arrivant la veille chez Selma.

Pour laquelle?

Pour imiter Elvis, précisa-t-il.

Billy et Selma rirent de concert.

Je suis sérieux, insista-t-il. Les gens ont une certaine image de moi. Dis-moi ce que tu portes et je te dirai qui tu es. Vous savez. Je ne veux pas quil y ait confusion, ce soir.

Il désigna le mannequin dans la vitrine. Bien que celui-ci soit sans tête, cétait de lElvis tout craché, avec une veste à franges en satin bleu, la ceinture à boucle TCB et des bottes en cuir souple.

Hé, mec, cest bon pour les imitateurs, pas pour loriginal, observa Billy.

Peut-être que loriginal aurait besoin dun coup de main, ce soir, répliqua le King.

Bien sûr, achète lensemble, dit Selma en montrant le mannequin, tandis que ses lèvres esquissaient un sourire. Et pour quil ny ait aucun doute, coupe-toi la tête.

Tous les trois rirent tellement fort que le pare-brise se couvrit de buée. Elvis baissa ensuite sa vitre, remit le moteur en marche et reprit la route en riant encore comme un fou.

*

Impossible de manquer le Rock Bottom Bar. Il avait des néons sur la façade, le toit, et, au cas où vous rouleriez en dormant, un panneau lumineux deux fois plus grand une centaine de mètres plus loin vous annonçait: «Vous venez de dépasser Rock Bottom, espèce dandouille!» Elvis manœuvra pour se garer à la place la plus isolée du parking bondé. Un coup dœil à sa montre: 10 h 25, pile à lheure.

Bienvenue à la magie, dit-il. Tout le monde est prêt?

Le regard un peu sombre, Billy se tourna vers Selma, puis vers Elvis.

On ne peut pas entrer avec toi, lami, déclara-t-il.

Quest-ce que tu racontes?

Je dis que cest un bar pour Blancs, Elvis.

Pour lamour du ciel!

Oui, pour lamour du ciel, en effet, répéta Billy. Écoute, jy ai réfléchi. On va rester un moment par ici. Puis, une fois que tu seras à lintérieur, jimagine quon pourra contourner discrètement le bâtiment, peut-être quon dénichera une fenêtre quelque part, histoire de voir comment ça se passe. Et si tas vraiment besoin daide, jappellerai la police depuis la cabine qui se trouve là-bas.

Arrête tes conneries! rétorqua Elvis. Je peux vous faire entrer là-dedans, je le sais.

Oh, jen doute pas une minute, dit Billy. Mais si tu fais ça, tu devras te trahir à la porte. En prévenant: «Je suis Elvis, alors vous feriez mieux de vous tenir à carreau.» Mais lidée, cest que tu pénètres là-dedans, sans attirer lattention, tu te souviens?

Billy ôta son chapeau, un feutre tout mou. Il tendit la main par-dessus Selma et le posa sur la tête du King.

Baisse-le sur les yeux, dit-il. Carrément. Et rentre le menton dans ton col de chemise. Tu devrais franchir la porte sans problème.

Le médecin avait raison, bien sûr. Mais, depuis le début, Elvis avait répété la scène de ce soir dans sa tête, avec Billy et Selma juste derrière lui. Non pas par sécurité, mais pour léquilibre, une sorte de contrepoids émotionnel. Il se trouve que ce nétait plus pareil, avec ces deux amis au-dehors, en train dépier dans la salle. Mais bon, il fallait bien faire avec. Et si lui sirritait ce soir-là de cette situation, Billy et Selma avaient passé leur vie à la subir en restant à lextérieur des bars réservés aux Blancs.

Je crois bien que japprécierais un baiser porte-bonheur, dit Elvis.

Auquel de nous deux parles-tu? senquit Billy.

Le King sourit à belles dents.

Ma foi, Miss Selma ici présente est plus commodément située.

Il lembrassa passionnément et longuement, si longuement que Billy finit par lui tapoter lépaule en répliquant:

Tu ferais mieux dentrer là-dedans avec les idées claires, fiston.

Linstant daprès, Elvis se traînait vers lentrée du Rock Bottom Bar, le chapeau de Billy enfoncé jusquaux oreilles, la tête si baissée quil lorgnait le bout de ses chaussures. Personne ne lui fit la moindre remarque lorsquil franchit la porte.

Lendroit était bondé, hommes et femmes quasi en nombre égal, la plupart dans la vingtaine ou la trentaine, et tous avec une canette de bière à la main. Et tout le monde braillait, riait et jurait tellement, quon entendait à peine, sous la lumière blafarde du projecteur à lautre bout de la salle, le jeune homme malingre, aux favoris refaits au mascara et à la banane gominée, qui chantait à tue-tête Heartbreak Hotel de sa voix nasillarde, en saccompagnant à la guitare. Sur un chevalet non loin de lui, un panneau écrit à la main annonçait: «Phil Boone, n°1.» Premier candidat. Il navait pas lair dun gagnant.

Elvis savança vers le mur le plus proche, puis se glissa du côté de la scène, toujours coiffé de son chapeau et la tête baissée. Il y avait dix tables et peut-être une trentaine de chaises disposées en un demi-cercle devant le chanteur. Du coin de lœil, Elvis saperçut quune bonne moitié des gens assis là étaient des imitateurs attendant leur tour. De quoi rêver!

Les tranches dâges séchelonnaient des jeunes adolescents à peine pubères à un type qui accusait franchement la cinquantaine, du moins en apparence. Peut-être quil se présentait comme lElvis de lavenir; eh bien, sil devait lui ressembler plus tard, songea le King, autant prévoir une retraite anticipée. La salle fourmillait de favoris et de bananes, et tout le monde donnait limpression davoir dévalisé le magasin de vêtements et daccessoires auquel Elvis sétait brièvement arrêté un peu plus tôt. Mais seuls cinq ou six de ces individus pouvaient dans le meilleur des cas se faire passer pour lui: même stature et même constitution, même type de cheveux raides, même carnation pâle. Et dans ce groupe, malgré leye-liner dont ils avaient usé et abusé, seuls deux dentre eux avaient des yeux assez semblables aux siens, ces yeux de biche quil avait tant détestés quand il avait quinze ans, parce quils lui donnaient un air trop féminin, selon lui. Mais ni lun, ni lautre navaient une tête de la taille de celle dElvis, ce visage plus grand que nature, qui, aux dires du Colonel, était son second don du ciel après sa voix.

Le King simagina quun de ces deux participants était sans doute Rufus, à en croire la manière dont ce policier, Barney, avait pris Elvis pour son imitateur, dans la pénombre de sa voiture. Il continua à les observer de la façon la plus désinvolte possible et étudia leurs visages. Tous deux avaient sans conteste bien pigé le truc, même leurs expressions… ce regard de faon surpris par les phares dune voiture, lombre dun sourire narquois qui ourlait la commissure droite des lèvres. Elvis se sentait ridicule, comme sil voyait son propre reflet dans un miroir de fête foraine. À cet instant précis, il était ravi que Selma ne soit pas là pour voir ces deux gars de près; bizarrement, ces imitateurs le faisait passer pour un imposteur.

Phil Boone, candidat numéro un, acheva sa chanson par un déchirant «I feel so lonely I could die», qui laissa de marbre les rares spectateurs qui écoutaient réellement. Pas de botte pour Phil. Un jeune homme à la moustache en guidon de vélo et aux manches retroussées savança sous le projecteur et annonça le prochain participant: Arnold Phipps, venu tout droit de Gallatin. Arnold, psalmodia lanimateur avec le plus grand sérieux, se présentait comme l«Elvis du lycée». Quelques maigres applaudissements suivirent, puis le plus jeune des candidats vint se mettre en place, posa sa guitare et entreprit de baisser le micro dune bonne douzaine de centimètres. Arnold Phipps ne dépassait guère le mètre soixante et évoquait davantage Mary Martin dans Peter Pan quElvis Presley au lycée, ni à une autre époque, dailleurs. Il mit sa guitare en bandoulière, fit deux ou trois accords, puis se lança dans une reprise de I Want You, I Need You, I Love You, qui se révéla dune incroyable justesse et de bonne qualité, même sil chantait une octave plus haut que le King.

Elvis jeta un coup dœil dans la salle, cherchant déventuelles fenêtres où Billy et Selma auraient pu se poster. Cétait peut-être à cause de la foule nombreuse et de la pénombre, mais il naperçut aucune ouverture avec ou sans visage à lintérieur. De toute façon, à quoi cela leur servirait-il de regarder? Ça risquait de le traumatiser encore davantage, lorsque viendrait le Moment de vérité.

Arnold Phipps entama le dernier couplet de I Want You dans un murmure rauque, en y mettant sa touche personnelle, et le King apprécia tellement la tentative doriginalité chez ce gosse, quil se mit à applaudir à la fin, mais sarrêta lorsquil se rendit compte quil ny avait que lui pour faire la claque. Heureusement, la seule personne à le remarquer fut la jeune serveuse qui circulait parmi les tables, le plateau rempli de canettes de bière.

Quest-ce que tu bois, cow-boy?

La fille instilla toute son ironie dans le qualificatif, y allant ainsi de son petit commentaire sur la laideur manifeste du chapeau mou dElvis. Elle était blonde, avec des seins insolents qui débordaient de sa blouse aux épaules dénudées, telles deux boules de glace vanille, et il eut bien du mal à ne pas ôter aussitôt son couvre-chef pour quelle puisse reluquer celui quelle appelait «cow-boy». Mais il préféra semparer dune canette de Schlitz, en lui collant un billet de cinq dollars dans la main, avant de se détourner.

Le candidat suivant était lun des deux hommes quElvis avait trouvé comme les plus ressemblants, mais le présentateur déclina son identité Billy Bob McDougal de Lutts, et lorsque celui-ci ouvrit sa trop jolie bouche, il attaqua Teddy Bear avec un zézaiement impossible à masquer. Bon sang, ça devenait de plus en plus atroce!

Deux candidats plus tard, lanimateur annonça celui qui avait gagné à cinq reprises, Rufus Johanssen, de Dickson. Évidemment, cétait lautre imitateur le plus ressemblant. Quand il sapprocha, nonchalant, du micro, avec sa nouvelle paire de bottes en serpent, son costume en satin bleu et sa chaîne en or qui se balançait sur son torse à demi nu, Elvis se sentit traverser par la peur. Finie la rigolade. Le vrai spectacle allait démarrer.

Le public se calma considérablement lorsque Rufus détacha le micro du support et resta là, jambes écartées, à balayer la salle du regard, un sourire arrogant sur ses lèvres plutôt charnues.

Bon, vous avez entendu jusquà présent les imitateurs, les sosies et je ne sais quoi, entama-t-il dune voix traînante. Alors peut-être que ça vous intéresse dentendre loriginal.

Certains se mirent à rire, mais la plupart lacclamèrent.

Rufus improvisa sur sa guitare les premiers accords de Dont Be Cruel, puis sinterrompit et recouvra son sourire insolent.

Je suppose que vous avez tous entendu parler de ce type qui sillonne la ville, à la recherche de petites jeunes et se fait passer pour moi, commença-t-il.

De nouveau, les vivats couvrirent les éclats de rire. Tout le bar lécoutait, à présent. Elvis sentit son cœur lui défoncer la poitrine.

Alors si vous tombez sur ce mec, dites-lui bien que jai son numéro, poursuivit Rufus, avec une voix et un phrasé imitant Elvis à la perfection. Et quand je mettrai la main sur lui, ben, disons simplement que ça sera pas joli à voir.

Ovation générale, quelques applaudissements épars. Le King navait pas vraiment réfléchi à la manière dont lauditoire réagirait à son défi. Le DrSilver lui avait conseillé dagir dans un lieu public, mais sans se donner la peine de préciser que ledit public ne devrait pas être partial.

Parce que, mes amis, reprit Rufus, il nexiste quune seule place en ce bas monde pour lunique Elvis Presley!

Tonnerre dapplaudissements, cette fois.

Rufus recommença son improvisation. Elvis savança dun pas vers lui, sarrêta, respira un grand coup avant de poursuivre. Rufus attaqua Don t Be Cruel avec cette voix légèrement voilée, qui ressemblait tout à fait à celle dElvis sur lenregistrement. Le King enleva le feutre de Billy, puis, ne sachant trop quen faire, il le laissa tomber par terre. Rufus regardait le mur du fond, pardessus les têtes du public, comme un vrai pro: «If you cant come around/Then please, please, telephone…»

Elvis se redressa, se passa une main dans les cheveux, puis avança dun autre pas en direction du chanteur.

Sans y réfléchir, il dégrafa les deux premiers boutons de sa chemise. Certains spectateurs des tables de devant le regardaient à présent, en se demandant ce quil pouvait bien fabriquer. Mais à lévidence aucun dentre eux ne lavait encore reconnu.

Dont be cruel, chanta Elvis. To a heart thats true.

Elvis savança sous le feu du projecteur, puis virevolta pour faire face à lauditoire. Sans y prêter attention, Rufus continua à chanter de toute son âme.

Mon Dieu, cest Elvis! lâcha une femme au premier rang, en manquant sétrangler.

Le King hocha la tête en la gratifiant dun sourire à la fois triste et entendu.

Elvis! sécria quelquun dautre.

Croyant sans doute quon linterpellait, Rufus sourit de plus belle avant denchaîner le deuxième couplet. Mais désormais «Elvis!» explosait ici et là, telle une série de pétards. Tous sétaient levés et jouaient des coudes pour sapprocher. Le King leva les deux mains, paumes tendues, pour leur faire signe de reculer. Ils obtempérèrent. Un silence de mort envahit la salle. Alors Rufus se tourna enfin vers lui. Il sarrêta de chanter.

Bon sang, cest tellement au point que ça en devient presque énervant, Rufus, dit gentiment Elvis.

Lautre avait les yeux exorbités, ses mains tremblaient.

Je suis sérieux, Rufus. Tas un réel talent.

Le chanteur haletait. Il fit glisser la sangle de sa guitare quil saisit à deux mains par le manche. Dinstinct, Elvis se balança sur la pointe des pieds, lamorce de tout mouvement de karaté.

Mais pour qui tu te prends, bordel? brailla Rufus.

Je sais qui je suis, répondit posément le King. Et je crois que tout le monde ici le sait aussi.

Les narines de Rufus palpitaient. Il agrippait si fort le manche de la guitare que ses phalanges en devenaient rouges. Il fit un pas vers Elvis, son visage nétait plus quà quelques centimètres.

Tes un imposteur, mec! éructa Rufus. Nimporte qui peut sen rendre compte!

Non, je ne suis pas un imposteur, répondit le King dun ton placide. Et toi non plus, Rufus. On est deux personnes différentes, cest tout.

Rufus restait planté là, pantelant, la sueur dégoulinant sur son visage et son cou. On avait limpression quil allait se mettre à pleurer. Mais à la place, il brandit soudain sa guitare à deux mains au-dessus de sa tête et lécrasa sur la scène.

Elvis lévita en déplaçant son pied gauche. Puis, dun mouvement fluide de danseur, il frappa le cou de Rufus avec le tranchant de sa main droite. Limitateur sécroula sur sa guitare fendue en éclats.

Sur linstant, le public en resta bouche bée, puis lovation fut générale. Une ampoule de flash éclata. De nouveau, Elvis tendit la paume pour exhorter les gens au silence. Il mit un genou à terre à côté de Rufus. Lindividu était conscient, mais interloqué et blessé. Le King avança la main et lui toucha lépaule. Le moment était venu. Celui quil avait répété des centaines de fois dans sa tête.

Tu ne las pas tuée, Rufus. Cest quelquun dautre qui fait partie de toi, nest-ce pas? murmura-t-il.

Les larmes coulèrent à flots le long du visage de limitateur. Il ny avait plus un bruit dans la salle.

Je… je sais que mon Eva ta toujours mieux aimé que moi, bredouilla Rufus. Mais ça ne changeait rien. Elle était à moi. Elle avait peut-être un dessin de toi sur sa jolie poitrine, mais elle était à moi, tentends?

Je tentends.

Et quand elle… hoqueta Rufus, un sanglot dans la voix. Quand elle est morte, jaurais préféré que ce soit moi. Je le jure devant Dieu. Putain, ce que jaimerais réparer tout le mal que je lui ai fait!

Quel genre?

Des trucs moches, répondit Rufus en détournant les yeux. Je lai trompée. Et je lai volée. Et jai dit du mal delle devant les enfants.

Et tu las battue?

Non, Dieu merci. Jai failli mais, grâce à Dieu, je nai jamais frappé cette femme.

Elvis sonda le regard de Rufus. Il paraissait si humilié, désespéré quon avait peine à croire quil puisse mentir. Et puis frapper, cétait une chose, et empoisonner, une autre.

Comment sy est pris ce mauvais homme en toi pour la tuer? demanda le King.

Rufus le dévisagea en disant:

Quel mauvais homme?

Je crois que tu le sais.

Personne na tué mon Eva, reprit Rufus, affligé. Elle est morte dans son sommeil. Crise cardiaque. Cest ce que le docteur a dit.

Cest peut-être un poison qui la provoquée, non?

Seigneur! fit Rufus en se redressant dun coup sur les coudes. Si cest vrai, je vais tuer de mes propres mains le salaud qua fait le coup!

Tu vas tuer qui?

Dis-moi qui cest Elvis. Suffit que tu me dises son nom et je lui fais la peau.

Le visage de Rufus était si près du sien, que le King sentait son haleine.

Qui es-tu? lui demanda-t-il tendrement.

Rufus. Rufus Johanssen. Voyons, Elvis, je ne suis pas fou. Je fais semblant dêtre toi, cest tout, comme tous ces types. Cest rien quun numéro. Et, tu sais, pour le réussir, il faut y aller à fond.

Et à propos de ce que tu as dit à la radio? senquit Elvis.

Ten as entendu parler?

Elvis opina du chef et Rufus répondit par un sourire gêné.

Quand Katie Finn ma raconté comment tu avais roulé Barney, je me suis dit: «Waow! Cest une réclame du tonnerre pour mon numéro.» Et le show-biz, cest rien dautre que ça, tu sais. De la publicité!

Elvis secoua la tête. Rufus Johanssen nétait pas le meurtrier. Elvis en était sûr et certain, à présent.

Eh bien, tes bigrement bon dans ta partie, Rufus.

Fallait bien, dit lautre avec humilité. Cétait la seule façon de garder lamour dEva.

Elvis laida à se relever puis, en le prenant par lépaule, il lui fit traverser la salle, parmi le public, jusquà la porte du Rock Bottom Bar. Tous les spectateurs applaudissaient maintenant, dune manière à la fois grave et polie, tout en sécartant pour laisser passer les deux hommes.

Billy et Selma attendaient juste à lentrée. Dans lexcitation générale, ils avaient pu se glisser à lintérieur et assister au spectacle. Ils sortirent derrière Elvis et Rufus, Selma prenant le bras libre du King. Certains clients les suivirent, dont un seul prenant des photos, mais tous se tinrent à distance respectueuse dans leur sillage.

Dun hochement de tête, Rufus désigna une Cadillac Seville noir et ocre, garée parmi la première rangée de voitures. De loin elle ressemblait tout à fait à celle du King, mais de près Elvis constata quelle portait des éraflures sur le capot et les côtés, ainsi que des traînées de rouille en bas de la portière.

Tu te sens dattaque pour conduire? demanda-t-il.

Pas de problème, affirma Rufus.

Tes sûr?

Oui.

Elvis lui ouvrit le véhicule.

Je suis sincèrement désolé, mon pote, dit-il.

Rufus sourit à belles dents:

Hé, ça fait partie du monde de la nuit.

Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main et se dirent bonsoir. En rejoignant sa Plymouth, le King se promit doffrir à Rufus Johanssen une nouvelle Cadillac.
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Elvis ignorait comment elle faisait. Pour le second soir daffilée, ils avaient fait lamour toute la nuit puis, à sept heures pile, le long corps chocolat de Selma sétait glissé hors du lit, elle avait passé sa blouse blanche apprêtée, lavait embrassé sur le front et lui avait dit de se reposer. Et, entre le lit et ce doux baiser, elle avait préparé une corbeille pleine de biscuits qui lattendait sur la table de la cuisine, lorsquil finit par se lever une demi-heure plus tard.

Après avoir terminé tous les gâteaux et bu la cafetière, Elvis appela Artie à Graceland.

jour, Arthur. Cest rien que moi, je viens aux nouvelles.

Mince alors, monsieur Presley, il y a des tas de gens qui vous cherchent. Cest lenfer ici!

Quel genre?

Le genre «affolement général». Le Colonel tient à tout prix à vous parler.

Elvis fut tenté de raccrocher illico. Il nétait pas dhumeur à discuter avec Parker, et certes pas à sexpliquer sur ses allées et venues, même si Graceland cédait à la panique. Mais il songea soudain que des informations utiles pourraient peut-être lui être communiquées, à savoir que les autorités médicales de lÉtat avaient commencé à poser des questions sur son rôle dans lautopsie de Lucybeth Watkins.

Passe-le-moi, soupira-t-il.

Un bref silence et le Colonel était en ligne.

Il faut quon cause, dit-il en guise de salutation.

Cest ce quon est en train de faire, apparemment, répondit le King.

Ce qui namusa guère le Colonel.

Écoute, on a une crise sur les bras. Les gens de la télé et de la presse appellent des quatre coins du monde. Et je dois faire semblant de savoir où tu te trouves et ce que tu mijotes, quand je nen ai pas la moindre idée, bordel! Alors, je fais tout ce que je peux pour que mes histoires tiennent la route, car jignore ce qui est vrai et ce qui ne lest pas.

Mest avis que vous nêtes pas payé à rien foutre, au moins.

Bon sang, raconter des conneries aux médias, cétait le fond de commerce du Colonel.

Putain, quest-ce que tu faisais à Nashville, hier soir?

Je moccupais de mes affaires, répondit Elvis.

Comment diable le Colonel savait-il où il se trouvait?

Quel genre daffaires, fiston? Tu casses la gueule à de pauvres veufs?

Le King se mordit la lèvre inférieure.

Précisez un peu de quoi vous parlez, répliqua-t-il avec brusquerie.

Je parle de ta photo qui fait la une du Nashville Tennessean, dit le Colonel. Je parle de toutes les agences de presse de trois continents qui se sont emparées de cette putain dinfo pour lexploiter. Et crois-moi quils en font leurs choux gras, fiston! Première page du New York Daily News: «Le King est branque! Elvis perd les pédales!» Edition spéciale.

Merde! Encore une conséquence que navait pas envisagée ce brave DrSilver en lui conseillant daffronter Rufus en public. Après tout, il ne pouvait sen prendre quà lui; il aurait dû y réfléchir. Mais ce nétait pas le fait de sêtre ridiculisé qui dérangeait Elvis, cétait la possibilité quil ait publiquement signalé au véritable assassin quil le traquait.

Lisez-le-moi, dit-il.

Lequel?

Celui de Nashville.

«La nuit dernière, Elvis Presley a mis KO limitateur Rufus Johanssen, au Rock Bottom Bar. Selon des témoins du premier rang, la réplique bizarre du King était motivée par la jalousie: Elvis trouvait limitation de M.Johanssen trop excellente, même meilleure sans doute que loriginal.»

Elvis sourit. Jusque-là, la tournure de larticle ne lui déplaisait pas.

Continuez, dit-il.

Après, ça empire, prévint le Colonel. Vraiment.

Jécoute…

«M.Johanssen, vingt-sept ans, un populaire artiste amateur de Dickson, a récemment perdu son épouse, Eva, âgée de vingt-neuf ans, suite à une maladie de cœur, et il lui a dédié depuis lors tous ses spectacles. Interviewé chez lui, où il élève ses deux enfants de cinq et sept ans, désormais sans maman, M.Johanssen a paru ne garder aucune rancune à son célèbre agresseur. Elvis a dit que jétais tellement au point que jen devenais presque énervant, a déclaré Rufus. Ce nest pas un mince compliment de la part du King en personne. Quand on lui a demandé si léloge méritait le passage à tabac, Johanssen a répondu: Bien sûr. Cest pas tous les jours quon prend un coup sur la nuque par Elvis Presley.» Cest pas fini.

Le Colonel séclaircit la voix, avant dajouter:

Ten as assez entendu?

Ce type, Rufus, forçait ladmiration. Il possédait certes un talent pour exploiter à fond la publicité. Et, comme il laffirmait, le show-biz, cétait rien dautre que de la pub.

Écoutons jusquau bout, dit Elvis au Colonel.

Et ce dernier reprit la lecture. Selon les témoins, le King avait lair dêtre ivre. Et il semblait avoir pris quelques kilos depuis sa dernière apparition publique. (Sans doute les biscuits de Selma, songea Elvis.) Bref, dans le meilleur des cas, il donnait limpression quil lui manquait une case, alors que Rufus Johanssen en devenait émouvant et inspirait laffection. Mais larticle ne mentionnait aucune suspicion de meurtre ou dempoisonnement, ce qui préoccupait surtout Elvis.

Alors, quavez-vous raconté aux journalistes? senquit-il, une fois la lecture achevée.

Jai déclaré que ce Rufus avait répandu des rumeurs malveillantes sur toi et que cétait ta manière dy mettre un terme, dit le Colonel, manifestement fier de sa petite cuisine.

Merde alors! Quel genre de rumeurs?

Je nai pas précisé. Cest ça qui est formidable. Il y a toujours des bruits qui circulent sur toi, je veux dire, alors ça sème le doute… tu vois où je veux en venir?

Elvis soupira. Il nappréciait guère lidée dhumilier encore davantage ce pauvre Rufus… même si, après réflexion, cétait Rufus lui-même qui avait propagé la rumeur sur la drague des mineures. Mais par ailleurs, les propos du Colonel ne laissaient rien supposer qui pourrait conduire quiconque à penser quElvis puisse enquêter sur la mort dEva Johanssen… ni de toute autre personne, du reste.

OK, dit Elvis. Cette version en vaut bien une autre.

Tu devras faire une déclaration, bien sûr, reprit le Colonel. Pour moi, concocter cette histoire, cest une chose, mais pour toi, cest une autre paire de manches. Alors, comment veux-tu ten charger?

À ma façon.

Tu veux que je convoque une conférence de presse?

Jai dit que je men occuperai à ma manière. Maintenant, écoutez, jaimerais que vous me rendiez un service. Dites à Mel de faire livrer à M.Johanssen un Coupé de Ville tout neuf. Noir et ocre, tout comme le mien.

Cest gentil, commenta lautre. Très gentil. Jinviterai quelques photographes au moment de la livraison.

Le King allait protester, mais il se ravisa. Oh, après tout, pour ce bon vieux Rufus, toute publicité était bonne à prendre.

Encore un détail, dit le Colonel. Tous ces gens de la presse ont posé des questions sur toi et cette jolie fille de couleur accrochée à toi, sur la photo.

Elvis se redressa dun coup, le visage tout rouge. Seigneur, la photo de Selma dans le journal! Ça nallait plus. Plus du tout.

Jai dit que cétait juste une infirmière appelée sur les lieux pour aider Rufus, poursuivit le Colonel. Tas plus quà espérer quils gobent celle-ci. Surtout que tu peux parier quils vont placarder limage sur tous les journaux allemands pour que Miss Priscilla la voie.

Ce nétait pas ce qui chagrinait le plus Elvis mais, pour une fois, le bobard du Colonel marchait. Si quiconque reconnaissait Selma, il savait quelle était effectivement infirmière.

Eh bien, cest tout à fait vrai, dit-il.

Cest heureux, commenta le Colonel. La dernière chose dont on a besoin, cest que tu sortes en public avec je ne sais quelle négresse en guenilles.

Fermez votre grande gueule! beugla Elvis dans le combiné.

Il navait rien à foutre de la façon dont le Colonel allait le prendre.

Oh, encore un dernier détail, continua limprésario, sans relever. Jai prévu une séance de studio pour mercredi et jeudi. Pour ne rien te cacher, ça na pas été coton. Certains gars ont dû annuler dautres engagements. Mais pour toi, ils ont fait une exception.

Le King ne fit pas de commentaire.

Ne fous pas tout en lair, fiston, dit Parker en baissant la voix. Cest un business fragile. Tu ferais mieux de ne pas loublier.

Au revoir, répondit Elvis.

Il entendit un déclic et allait raccrocher quand quelquun sur la ligne demanda:

Monsieur Presley? Vous êtes toujours là?

Cétait Artie.

Je suis là.

Écoutez, je nai rien dit jusquici, mais… enfin… il y en a eu un autre.

Un autre quoi?

Un disque. Une maquette.

Encore un gag de Larry?

Je ne pense pas que ce soit Larry. Il est parti à Los Angeles, à ce quon ma dit. Il y est depuis sa sortie de lhôpital. Il a trouvé un travail où il écrit des jingles pour la télé. Et il raconte à tout le monde quil vous doit tout. Il dit que vous lui avez donné un sacré coup de pouce. Quoi quil en soit, ce disque est arrivé par la poste. Avec Johnson City sur le cachet. Alors, je ne crois pas que ça vienne de Larry.

Qui donc avait bien pu lenvoyer? Ni Larry, ni Rufus. Qui?

Tu las écouté? senquit Elvis.

Oui.

Dis-moi juste à quoi ça ressemble, Artie, simpatienta le King.

Eh bien, cest un peu comme Hound Dog. Mais un peu différent, vous savez. À la place de «Tes tout simplement un coureur de jupons», ça donne: «Tes tout simplement mort». Et au lieu de…

OK, jai pigé. Au revoir, Artie.

Elvis raccrocha, le cœur battant avec frénésie. Le DrRebecca Silver avait raison sur un point: quel que soit le meurtrier, il souhaitait jouer au chat et à la souris avec le King. Cela navait peut-être aucune importance quon sache quElvis enquêtait sur les décès des présidentes de fan-club; lassassin paraissait déjà être au courant. Mais, par ailleurs, ces enregistrements semblaient indiquer le stade précédent dans le déroulement des événements selon Silver: le meurtrier essayait encore dattirer lattention dElvis pour que la partie puisse commencer.

Il farfouillait dans le réfrigérateur de Selma, lorsque le téléphone sonna. Son téléphone à elle, se rappela-t-il, avant de décider de le laisser sonner. Deux fois, trois fois, quatre fois… Il saisit un bocal de prunes sur la seconde étagère. Des conserves faites maison, apparemment. Une cinquième sonnerie. Peut-être Selma lappelait-elle de la clinique. Elle avait sans doute vu la photo dans le journal, ou du moins en avait entendu parler. Il décrocha à la sixième sonnerie.

Elvis, jécoute…, dit-il machinalement.

Silence. Puis un rire étouffé à lautre bout du fil. Et puis plus rien.

Il sassit, le cœur battant. Quel imbécile de sannoncer demblée!

Le téléphone se remit à sonner. Elvis décrocha, furieux:

Qui est à lappareil, bon sang? hurla-t-il.

Cest moi, Billy Jackson. Ça ne va pas, Elvis?

Tu ne viens pas dappeler il y a une seconde?

Non. Pourquoi?

Je… jétais aux toilettes et je nai pas eu le temps de décrocher, répondit le King, sans trop savoir pourquoi il mentait à Billy.

Écoute, tu as des projets pour cet après-midi? senquit le médecin.

Pas vraiment.

Elvis avait pensé se rendre à Tiftona et faire un saut à la pharmacie Greenberg, ou peut-être à Johnson City, histoire de traîner au bureau de poste, pour voir si quelquun se souvenait dun usager lui ayant envoyé ce disque, mais ces visites pouvaient attendre.

Est-ce que ça te dirait une balade au Cap Girardeau? dit Billy. Il y a là-bas un homme auquel on devrait parler, je crois.

Le Cap Girardeau se situait bien à trois cent vingt kilomètres, dans le Missouri.

Qui est-ce, Billy?

Un homme qui sappelle Fat. Cest un nom coréen. En fait, il est plus maigre que moi. Il est médecin… à sa manière.

Comme tu les… à ta manière.

Il est bien meilleur que moi, corrigea Billy. Il pratique la médecine orientale. Il a des connaissances quon nenseigne pas chez nous. Je lui ai lu les analyses de Lucybeth au téléphone et il a suggéré quon ferait mieux den parler de visu.

Eh bien, allons-y, approuva Elvis. Selma nous accompagne?

Dis donc, il faut bien que quelquun fasse tourner la boutique. On devrait revenir en fin de soirée. Est-ce que je lui conseille de te garder le dîner au chaud?

Laisse-moi lui parler, OK, Billy?

Bien sûr. Je passe te prendre dans un quart dheure.

Une seconde plus tard, Selma décrochait:

Puis-je vous aider? senquit-elle dun ton professionnel.

Cest moi, ma chérie.

Je sais qui tu es, répondit-elle en murmurant presque. Mais je suis assise dans une salle remplie de bébés braillards et de mamans fouinardes.

Jai bien peur quil y ait ta photo dans le journal de Nashville.

Ce nest pas le seul. Jai reçu un coup de fil de ma cousine Elsa, à Dallas. En première page, là-bas aussi.

Jen suis désolé, Selma.

Ne le sois pas. Je trouve ça assez drôle, dit-elle.

Puis elle ajouta:

À moins que ça ne soit mauvais pour toi.

Non, ça ne lest pas, répondit-il.

Mais il ne précisa pas pourquoi cela le mettait tout de même mal à laise, pas plus quil ne fit allusion au coup de fil anonyme et rigolard quil avait reçu chez elle.

Écoute, Billy et moi, on va faire un petit voyage, reprit-il.

Je sais, répliqua Selma. Jattendrai ton retour.

Avec ton plus beau sourire, Miss Selma.

Je crois quil est assez joli.

*

Elvis conduisit tout le long du trajet vers le Cap Girardeau, tandis que Billy dormit sur la banquette arrière.

Je me fais trop vieux pour rester éveillé autant dheures que toi, avait-il dit.

Cela ne dérangeait pas le King. Il pensait quils auraient pu chanter en chemin, mais sans Selma pour monter dans les aigus, cela aurait été différent, de toute manière. Peu après quils eurent traversé Wicklife, Elvis réveilla son compagnon pour quil lui indique la route.

Le King était déjà allé une fois au Cap Girardeau, lors de sa tournée Im All Right, Mama, mais cela faisait des siècles. Il avait le souvenir dune petite ville provinciale classique, du moins à en juger par le public qui était venu le voir au club de musique local. Mais Billy disait que la commune avait beaucoup changé ces dernières années; une conserverie de poissons sy était installée et toute une population dAsiatiques  Coréens, Indochinois, et Chinois de Hong-Kong  sétaient installés pour accomplir ce travail nauséabond et mal rémunéré dont personne ne voulait. Et cest pourquoi son ami, Fat, avait ouvert son officine sur place. Une fois garés devant la vitrine, Billy mentionna alors quil avait rencontré Fat pour la première fois à Séoul, lorsquil était toubib de larmée.

De lextérieur, le cabinet de Fat évoquait davantage un magasin de fleurs quun centre médical. Des plantes suspendues et des fleurs en pots occupaient toute la devanture et la buée quelles dégageaient empêchait de voir à lintérieur. Billy frappa à la porte, puis Elvis et lui entrèrent. Si lendroit se révélait beaucoup plus exigu que la salle dattente de la spacieuse clinique-garage à camions de Billy, on retrouvait quasiment ici les mêmes patients assis et debout contre le mur: des femmes assez jeunes pour la plupart, avec leurs enfants, et quelques personnes âgées, dont beaucoup somnolaient. Sauf que ces gens-là étaient asiatiques et non pas noirs.

Bonjour, docteur Jackson, dit une jeune femme en blouse blanche, derrière son bureau daccueil en laque noire.

Cétait une jolie Asiatique aux longs cheveux de jais soyeux qui descendaient jusquà la taille. Elvis se demanda si toutes les cliniques de par le monde cachaient de telles beautés comme celle-ci et Selma.

Le DrFat vous attend, ajouta-t-elle.

Puis elle les conduisit aussitôt derrière un rideau de perles, dans la pièce attenante.

Les paupières closes, une fillette qui navait guère plus de six ans était allongée, tout habillée, sur une table rembourrée, tandis quun homme très grand et mince, vêtu dune toge blanche, balançait au-dessus delle, sur toute la longueur de son corps, une bouilloire en cuivre, suspendue à des lanières de tissus multicolores. Quelque chose bouillonnait dans le récipient et répandait une forte odeur, qui rappela à Elvis les plats à emporter quun de ses batteurs mangeait toujours dans sa chambre dhôtel. Le grand homme était si concentré sur sa bouilloire oscillante quil ne sembla pas remarquer Billy et le King qui venaient dentrer et se tenaient juste derrière lui. Après plusieurs passages de la bouilloire, Elvis se rendit compte quelle ne contenait pas seulement du porc à laigre-doux… il commençait à sentir des picotements dans les mains et une sorte de vertige un peu langoureux qui le fit vaciller. Finalement, la séance sacheva et la secrétaire aux cheveux soyeux entra, prit la petite fille dans ses bras et la ramena dans la salle dattente. Lenfant semblait si faible quon aurait pu la croire morte, si ce nétaient les mouvements de sa respiration.

Le grand homme se tourna alors et prononça une phrase en coréen. Par réflexe, le King regarda derrière lui, mais Billy répondit dans la même langue. Ce vieux Billy Jackson réservait bien ses surprises. Il avait dû apprendre la langue, lorsquil était cantonné là-bas. Un peu honteux, Elvis dut bien admettre quaprès plus dun an en Allemagne, il savait tout juste dire «danke schön» et «auf wiedersehen».

Billy fit les présentations. Plutôt que de serrer la main du King, Fat joignit les siennes comme pour la prière, tout en exécutant une sorte de révérence. Puis il appela sa secrétaire et leur suggéra de sasseoir sur les tabourets bas en bois, contre le mur du fond. Pendant plusieurs minutes, personne ne parla. La jolie jeune femme réapparut enfin avec une théière et trois petites tasses en céramique. Elle les servit. Le silence se prolongea, tandis que tous trois buvaient leur thé. Il navait quasiment aucune saveur, mais un parfum très prononcé et, après seulement deux gorgées, Elvis se dit que ce breuvage possédait davantage de qualités que tout ce que sa mère avait jamais fait infuser. Il gagna directement son cerveau, où il parut aussitôt embraser une vive lumière qui donna à toutes ses pensées une clarté limpide.

Billy sortit de sa poche arrière les analyses post mortem de Lucybeth et les étala par terre, sous les yeux de Fat, puis il commença à bavarder en coréen. Fat pointa lindex, secoua la tête, se resservit du thé, et secoua encore la tête. Il se leva ensuite brusquement, prit sur létagère du haut, située au-dessus deux, une grande feuille roulée, de la taille dune affiche, quil déploya au sol. Cétait le dessin de profil dun corps de jeune femme, avec des flèches et des caractères asiatiques tout autour. Les seules parties internes indiquées étaient la colonne vertébrale, avec chaque vertèbre détaillée jusquau coccyx, ainsi que le cœur et la langue. Sa main sagitait maintenant dune flèche à lautre et Fat se mit à parler dune voix agitée, en sarrêtant souvent pour que Billy traduise.

La langue, expliqua Fat, servait de lien entre les canaux fonctionnel et régulateur. Selon sa position dans le palais, le corps était soit paisible: position de lAir; agité: position du Feu; ou en harmonie avec le cosmos: position de lÉtang céleste. Elvis hocha la tête, comme si toutes ces notions léclairaient, alors quen dépit des lumières dans sa tête, provoquées par le thé, ce nétait pas le cas. Par lentremise de Billy, Fat poursuivit en disant que les flux dénergie transitaient par le palais au cours de lorbite microcosmique. Fat continua à parler et le King à hocher la tête, mais il sabandonnait maintenant à une sorte de rêverie fortement illuminée, où il apportait les deux enregistrements morbides quil avait reçus à un laboratoire médico-légal pour analyse. Un projet qui méritait dêtre retenu, songea-t-il.

*

À présent, Fat sétait relevé et fourrageait dans un coffre en bois, avant den sortir enfin un parchemin, rempli dimages de plantes en fleurs et didéogrammes orientaux. Il le déroula jusquà mi-hauteur environ, puis sarrêta pour désigner un végétal dont la floraison évoquait une rose, au bout dune longue tige.

Tsu pang, prononça-t-il, avant de se lancer dans un flot de paroles, ponctuées de multiples gestes.

Peu à peu, le visage de Billy se décomposa pendant toute cette tirade. Il se tourna ensuite vers Elvis.

Cest une plante utilisée pour favoriser la circulation de lénergie Chi chez les patients dans le coma, expliqua-t-il. Mais seulement en dernier recours, car cest très dangereux. Car très puissant. On dit quelle a pu relancer des cœurs ayant cessé de battre. Il suffit dune graine de trop dans la préparation pour tuer le muscle cardiaque, pour larrêter net en une seconde.

Elvis était tout à fait présent, maintenant, toutes ses lumières braquées sur la plante tsu pang. Fat parla encore quelques minutes: il montrait ici et là les résultats danalyse du rapport du labo sur Lucybeth, puis revenait sur le dessin de la plante.

Elle fonctionne en stimulant le hsuan-chi qui, à la base, correspond à la glande du thymus, traduisit Billy. Lequel galvanise à son tour le shun-chung, le douzième centre dénergie quon appelle le cœur, même sils ne le considèrent pas tout à fait comme un organe. Quoi quil en soit, le fin mot de lhistoire, cest que cet extrait de tsu pang provoque une production rapide et abondante à lhexokinase, et cest ce qui paralyse le muscle cardiaque. Cest la substance quils ont découverte sur le tissu prélevé sur le cœur de Lucybeth.

Merde alors…, murmura Elvis.

Ce nest pas tout, poursuivit Billy. Sils craignent tellement cette plante, cest parce quon la qualifie d«autographique». Elle laisse sa signature sur les corps quelle détruit.

Le King sentit un frisson lui parcourir léchine. Il devinait la suite.

Sur la langue? suggéra-t-il.

Exact, confirma Billy. Sa propre image sur la langue de la victime.

Elvis porta la main à son front et se massa les tempes.

Demande-lui où elle pousse, dit-il.

Fat répondit quelle croissait surtout dans la partie la plus méridionale de la Corée du Sud, mais on lavait aussi localisée dans certains coins de Bornéo.

Rien de plus proche des États-Unis? interrogea le King.

Après que Billy eut traduit la question, Fat ferma les yeux et sembla retenir son souffle, comme sil entrait dans une sorte de transe. Lorsquil les rouvrit, il prononça quelques mots, avant de sesclaffer sottement.

Il existe une cousine proche du tsu pang qui pousse dans certaines îles des Caraïbes, dit Billy. Elle lui ressemble, mais ses pétales se révèlent plus violets que rouges. Et elle fonctionne quasiment à lidentique, sauf que les médecins antillais sont si stupides  ce sont les termes de Fat , si stupides quils lutilisent pour la magie plutôt que pour soigner les gens.

Elvis hocha la tête.

Une dernière question. Si quelquun est dans le coma, comment peut-on lui faire absorber cette substance?

À lévidence, Fat trouva cela tout aussi drôle. Et Billy traduisit ses gloussements:

Il nest pas nécessaire de la manger à proprement parler. Il suffit de lui glisser une graine ou deux sur les lèvres et ça marche.

Ils burent une deuxième tasse de thé, puis Fat pencha la tête et chanta une petite ritournelle haut perchée qui devait être une bénédiction ou quelque chose dapprochant. En tout cas, elle marquait la fin de leur entrevue. En les raccompagnant à la porte, Fat chuchota à loreille de Billy quand ils traversèrent la salle dattente. Ce dernier sourit et se tourna vers Elvis.

Il veut un autographe de toi, dit-il.

Il sait qui je suis?

Billy se mit à rire.

Il te connaissait avant même de poser le pied pour la première fois dans ce pays.

Fat sortit de la poche de sa robe un bordereau rose des douanes et le King le lui signa, en inscrivant «Votre ami, Elvis».
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NIMPORTE OÙ SAUF À NASHVILLE

Le lendemain, Billy accorda sa journée à Selma, pour la récompenser davoir cumulé les deux fonctions la veille, tandis quElvis et lui étaient au Cap Girardeau; elle avait entre autres posé trente points de suture sur la joue et le front dun gamin de dix ans, après que celui-ci fut dégringolé dun portique des chemins de fer. Elvis et elle navait fait lamour que trois heures pendant la nuit  leur record de brièveté , afin de pouvoir dormir un peu avant de se lever à laube, prendre un rapide petit déjeuner et sen aller dans la voiture du King. Leur première destination était Tiftona, la ville de feu Millie Miller, avec un petit stratagème mis au point par Billy.

Elvis était dhumeur paisible, un mélange entre la sérénité quil éprouvait toujours en présence de Selma et sa préoccupation de lhypothèse du DrFat sur la cause du décès de Lucybeth. Tout indiquait quil y avait eu empoisonnement, certes, mais qui, dans tout lÉtat du Tennessee, aurait pu connaître ou dénicher cette plante tropicale rare? En rentrant du Cap Girardeau, il avait regretté de ne pas avoir demandé à Fat comment se procurer du tsu pang dans le pays, ni quel degré de fraîcheur était nécessaire pour que la plante puisse agir. Billy avait dit quil appellerait le Coréen pour obtenir ces réponses.

Selma était assise sans dire un mot à ses côtés, la main reposant à peine sur le genou dElvis. Cette femme nexigeait jamais rien de lui, ne lentraînait jamais dans telle ou telle direction, mais pas du tout parce quelle se plaçait dans une position inférieure. Du moins, ce nétait pas limpression quelle donnait. Selma était une personne à part entière, une femme dotée de sentiments forts et de désirs puissants, mais sachant quau bout du compte elle ne devait sa propre satisfaction quà elle-même. Elle ne pouvait combler seule tous ses désirs, bien sûr, mais elle nagissait jamais comme si ce quon lui offrait lui était dû. Ce qui la distinguait de toutes les autres femmes quElvis avait connues.

Comment te sens-tu, Miss Selma?

Bien. Vraiment bien.

Elle lui pressa la cuisse.

Elvis prit une longue inspiration et expira lentement. Il navait pas réellement prévu cela, mais une phrase lui avait presque échappé ces derniers jours et le moment semblait venu pour quil finisse par la lâcher.

Jaime beaucoup être en ta compagnie, commença-t-il, en regardant droit devant lui.

Je men serais douté, dit Selma avec un petit rire.

Et jenvisage de changer mes projets à cause de cela, poursuivit-il. Tu sais, il y a une jeune femme que jai rencontrée en Allemagne. Et avant de faire ta connaissance, je croyais que…

Mais Selma linterrompit:

Peut-être quon ne devrait pas en parler pour linstant.

Pourquoi pas? fit Elvis, en ayant du mal à cacher sa déception.

Pour une seule raison. Parce que tu as lesprit bien occupé en ce moment. Les meurtres. Et ce nest jamais une bonne idée de bâtir des projets quand on a des tas dautres choses qui se bousculent dans la tête.

Mais si je navais pas ces autres choses qui me préoccupent et que je disais: «Miss Selma…»

Elle lui coupa de nouveau la parole, en lembrassant sur la joue, cette fois.

Si tout était différent, alors tout serait différent, pas vrai? répliqua-t-elle en riant.

Elvis secoua la tête en souriant à belles dents.

Tu vois, cest pour cette raison que japprécie tant dêtre avec toi, ma belle!

Ils se turent quelques instants, puis Selma alluma lautoradio.

Quel genre de musique te plairait?

Jen sais rien. De la country, je suppose.

Elle tourna le bouton, puis tomba sur un solo de batterie assez primitif à loreille.

Ça te dérange si jécoute ça deux secondes?

Pas de problème.

Selma monta le volume, se redressa sur son siège. La batterie jouait au moins sur trois mesures en même temps, comme si chaque rythme se disputait la vedette. Au début, ça sonnait presque chaotique, mais ensuite Elvis saisit à quel moment les cadences se croisaient, le tempo où tous les rouages se mettaient en place, avant de se relancer dans la bataille. Était-ce de la musique africaine? Il allait le demander quand les cuivres  trompettes et trombones  se mirent à pousser une sorte de gémissement sauvage, discordant, tel le cri dun animal pris au piège. Puis le tempo saccéléra et le volume augmenta pour atteindre un nouveau degré, presque pénible. Il continua ainsi sa progression, avec le combat des percussions, le hurlement des cuivres, puis le grincement le découpa en brèves saccades, jusquà ce quil atteigne un paroxysme, tellement atroce, charnel et victorieux, quElvis en avait la peau brûlante.

Bon sang, cétait quoi?

Ça sappelle Le Sacre du printemps, répondit Selma. Il se trouve que jaime beaucoup.

Moi aussi. Du moins, je pense. Cest africain?

En un sens, jimagine, dit-elle en souriant. Cest une sorte de musique de jungle, mais cest un Russe qui la écrite. Stravinsky.

Je nai jamais rien entendu de pareil.

Cest étrange, cest vrai. Un peu effrayant aussi. La dernière partie sintitule: «Le Sacrifice».

Ouais, jai entendu cet animal auquel on allait trancher la gorge.

Espérons que cétait un animal.

Elvis éclata de rire.

Personne pour dire «amen»?

Amen, dit Selma avant de lembrasser à nouveau sur la joue.

Quelques minutes plus tard, ils roulaient dans Tiftona.

*

La pharmacie Greenberg était la dernière boutique de la grand-rue, ce qui lui permettait de travailler à la fois avec Tiftona et le sud de Chattanooga, de même quavec les Blancs et les Noirs. Nétaient-ce pas toujours les commerces juifs qui parvenaient à briser cette barrière? Nul doute que Carl Miller y voyait un autre exemple du complot sémite. Elvis trouvait cela intelligent en sintégrant à merveille à leur plan.

Il gara la voiture de lautre côté de la rue, en face de chez Greenberg, puis sortit de la poche de sa veste lordonnance de Billy prescrivant de la rhiniophyta rosa, la dénomination latine du tsu pang, et la tendit à Selma.

Elle était censée la présenter à Greenberg en personne et étudier soigneusement sa réaction. Sil avait dispensé le poison dune manière ou dune autre, il allait devoir drôlement se contrôler pour ne rien laisser paraître.

Au moindre problème, tu tournes les talons et tu sors, dit Elvis. OK?

OK.

Elle descendit de la voiture et traversa la rue, tandis quElvis ne la quittait pas du regard pendant tout le chemin. Il adorait sa façon de marcher, ses longues jambes élancées jaillissant sous sa jupe courte au soleil de midi. Deux jeunes hommes noirs flânant devant le magasin semblèrent tout autant apprécier cette démarche, au point de couper court à leurs plaisanteries pour dévorer des yeux la beauté métisse qui sapprochait. Le King était à deux doigts de bondir du véhicule pour aller leur dire à haute et intelligible voix de regarder ailleurs. Mais il préféra en rire… Bon sang, il lavait dans la peau, cette femme!

Il alluma la radio pour passer le temps. Elle était toujours sur la même station, toujours de la musique étrangère, mais rien daussi excitant que ce truc russe quils avaient écouté, «Le Sacrifice». Ce titre collait bien… il semblait coller à beaucoup de choses. Comme lorsquon en pinçait sérieusement pour une femme, il fallait bien sacrifier les autres. Et on risquait de ne pas ressentir cela comme un sacrifice, mais les autres femmes sans aucun doute. Priscilla aussi. Si elle avait la moindre idée de ce qui lattendait, elle se mettrait à hurler et à gémir comme ces trompettes. Et ce nétait pas ça qui lui faciliterait la tâche pour lui annoncer. Mais, comme disait Selma, le moment semblait mal choisi pour se concentrer sur ce sacrifice particulier. Cétait le sacrifice mortel, celui de trois jeunes filles, qui réclamait toute son attention, à présent.

Mais sagissait-il de sacrifices au sens propre? Comme les agneaux de la Bible? Ceux-ci étaient destinés à gagner les faveurs de Dieu. Mais quelles faveurs lassassin cherchait-il à obtenir? Qui serait honoré et comblé de voir mourir les jeunes admiratrices dElvis? Il nen avait pas la moindre idée.

Billy et lui avaient décidé de se donner une date limite: encore une semaine à mener leur propre enquête, avant dinformer la police. Quels que soient les avantages à tenir les autorités à lécart de laffaire, le fait est que Billy et lui navaient peut-être pas les moyens nécessaires pour résoudre cette énigme tout seuls. Ils avaient progressé, cest certain: en déterminant les caractéristiques et le mode opératoire des meurtres. Mais ils avaient commis des erreurs aussi, comme ce fiasco avec Rufus, à Nashville. Et Dieu sait quen dépit de la théorie de Carl Miller  Elvis nattendait rien du petit stratagème de Selma avec Greenberg , il navait pas la moindre piste concernant les suspects.

Autre chose turlupinait Elvis. Il devait bien ladmettre: cela faisait des années quil ne sétait senti aussi plein de vie et dénergie, et il savait que le fait même de mener cette enquête lui procurait ces sensations. Sans oublier sa relation avec Selma, mais cela non plus ne se serait pas produit sil nétait pas sorti de sa routine à Graceland pour se renseigner sur le décès de Lucybeth Watkins. Tout le problème était là: jouait-il au détective parce que ça lui faisait un bien fou? Ce nétait pas du tout une raison valable. Pas si les vies dautres jeunes femmes étaient en danger. Peut-être quil ne devrait même pas attendre une semaine avant dappeler la police. Peut-être quil devrait le faire aujourdhui.

Il regarda sa montre. Seigneur, Selma se trouvait dans lofficine depuis une bonne quinzaine de minutes! Cela semblait terriblement long pour ce quelle avait à faire. Peut-être quil y avait une file dattente au comptoir de la pharmacie? Mais quelle longueur pouvait-elle atteindre dans un commerce un peu bizarre? Encore cinq minutes et il irait là-bas. Il tourna le bouton de la radio, en quête dune mélodie un peu plus agréable que cette valse sirupeuse qui passait à présent sur la station de musique étrangère, et il tomba sur Roy Hamilton qui chantait Youll Never Walk Alone. Toujours un bourreau des cœurs, après toutes ces années. Sur ces entrefaites, Selma sortit à grandes enjambées du Greenbergs Drugs, avec un drôle dair tout excité.

Elvis se pencha pour lui ouvrir la portière passager:

Tout va bien?

Comme sur des roulettes, répondit-elle en se glissant sur le siège à ses côtés. Tu ne croiras jamais ce qui vient de se passer.

Raconte toujours.

Jai donc agi comme prévu, dit-elle. Au début, un autre pharmacien a voulu me servir, mais jai déclaré que je voulais voir M.Greenberg. Quil sagissait dune ordonnance spéciale dont lui seul pouvait soccuper.

Bien.

Alors Greenberg sest pointé. Il a peut-être cinquante ans, guère plus. Il est chauve et porte des lunettes sans monture sur le bout du nez. Je lui tends simplement lordonnance comme si cétait pour un truc normal, de la pénicilline, disons… et il y jette un œil, fait un peu la grimace et lâche tout net: «Enfin, mais quest-ce que cest que cette histoire?» Alors je lui réponds: «Que voulez-vous dire? Vous pouvez me fournir ce médicament ou pas?» Et lui de répliquer: «Bien sûr que non, madame. Cest une pharmacie ici, pas un temple vaudou. Vous venez doù, vous autres?»

Il a su ce que cétait, sans avoir besoin de vérifier? intervint le King.

Oh oui! Greenberg savait tout à fait de quoi il retournait. Pour la bonne et simple raison quil avait vu une ordonnance identique il y a à peine trois jours.

Quoi?

Il ne la pas dit tout de suite, remarque. Il na pas cessé de me poser des questions. Doù je venais? Qui mavait donné cette prescription? Quest-ce que jallais en faire?

Que lui as-tu répondu?

Je ne savais pas trop quoi dire, alors jai avoué la vérité. Que je venais dAlamo, que le DrBilly Jackson mavait donné lordonnance et que je navais pas du tout lintention de lutiliser. Jai ajouté que jenquêtais sur les décès de plusieurs jeunes femmes. Alors Greenberg sest mis à pâlir.

Putain! Taurais dû venir me chercher en courant!

Je navais pas peur, pas de Greenberg, expliqua Selma. Cet homme navait rien deffrayant pour moi. Le fait est quil a semblé lui-même terrifié. «Quels décès?» voilà quil me demande dune voix chevrotante. Je nai pas su quoi répondre. Je savais que jen avais déjà trop dit. Mais pendant que jessayais dinventer je ne sais quelle histoire, il a dit: «Millie Miller?» et moi jai répondu: «Oui, Millie Miller est lune dentre elles.»

Elvis porta la main droite à son front. Il sentit son pouls battre ses tempes.

Cest à ce moment-là que jai sorti mon super bobard, poursuivit Selma, un sourire narquois et fier sur les lèvres. Jai raconté que jétais un détective privé qui travaillait sur laffaire. Javais peur quil me somme de présenter ma carte, mais Dieu merci, il ne la pas fait. Il était trop stupéfait pour y penser.

Tes incroyable! Sextasia le King.

Alors je lui ai demandé pourquoi il avait songé à Millie Miller. Quest-ce qui lui faisait croire quon lavait assassinée? Il a ôté ses lunettes et sest mis à se frotter les yeux. Jai compris quil avait versé quelques larmes. Et il mannonce enfin: «Jai toujours craint que Millie ne soit pas décédée de mort naturelle. Que quelquun lavait tuée.» Alors je lui ai dit: «Qui serait le meurtrier, selon vous?» Jaurais juré quil allait répondre: «Le père de Millie», eh bien non. Tout ce quil a répliqué, cest: «Je ne sais pas. Mais jai toujours pensé que cétait quelquun qui voulait faire du mal à mon Joël. Au moins jusquà maintenant.»

Selma marqua une pause, le temps de reprendre son souffle, avant denchaîner:

Jai donc demandé à Greenberg ce que javais fait pour quil change davis, et cest alors quil ma parlé de cette autre personne venue chez lui avec une ordonnance pour ce poison, ce drôle de poison tropical. Cest pour ça quil savait ce que cétait sans avoir besoin de consulter ses manuels. Il avait vérifié après le départ de lautre gars.

Selma, cétait qui cet autre gars, bon sang?

Laisse-moi te raconter comment ça sest passé, Elvis. Comme ça, je noublierai rien.

OK, OK. Mais je suis sur des charbons ardents, baby.

Greenberg a alors dit quil y a trois jours  ce serait donc lundi , un type en combinaison  pas le genre tape à lœil, mais plutôt comme celles que portent les mécaniciens  se pointe dès le matin à lofficine. Et tout comme moi, il ne veut parler quà Greenberg en personne. Toujours comme moi, il lui tend sa prescription pour cette rhinio-machin-chose. Greenberg nen a jamais entendu parler, alors il va dans larrière-boutique pour se renseigner, et cest là quil voit à qui lordonnance est adressée.

Selma plongea la main dans la poche de son chemisier et en sortit un bout de papier quelle tendit à Elvis:

Jette un coup dœil.

Cétait une ordonnance pour de la rhiniophyta rosa, rédigée pour le patient: Elvis Presley.

Malheur!

Quand Greenberg a vu ça, il est revenu au comptoir, mais le gars était parti, conclut-elle.

Le King secoua la tête.

Il samuse. Le gars est en train de me faire marcher, comme dirait le DrSilver.

Ça men a tout lair, pas vrai?

Cest sûr quil sait quil a attiré mon attention. Que je suis à sa recherche. Et il lit dans mes pensées, ça ne fait pas lombre dun doute. Sinon, comment saurait-il que je viendrais fourrer mon nez chez Greenberg?

Je me suis moi-même posé la question. Peut-être que le tueur a pensé que Greenberg essayerait dentrer en contact avec toi, après avoir lu ton nom sur lordonnance. Et cest comme ça quil attirerait ton attention.

Exact, cest probablement ça.

Elvis réfléchit quelques instants avant de reprendre:

Ça na plus de sens de tenir la police à lécart. Surtout si lassassin sait que je le traque.

Aucun sens, approuva Selma en posant une main sur le bras du King. Et pour tout te dire, jen suis assez ravie. Ça ne ma jamais plu de te savoir tout seul sur ce coup.

Je nagis pas tout seul, tant que toi et Billy, vous êtes à mes côtés.

Chéri, jy serai jusquau bout, dit-elle en lui pressant le bras.

Quelle chance! sexclama-t-il.

Il réfléchit encore, puis ajouta:

Il y a un détail qui méchappe, cest pourquoi Greenberg a tout de suite évoqué le nom de Millie Miller.

Je le lui ai demandé. Tout ce quil ma répondu, cest quen découvrant que cette substance tropicale était un poison et en lassociant à ton nom, il a automatiquement songé à Millie. Il savait quelle était présidente du fan-club de Chattanooga. Cétait dans sa nécrologie, à ce quil ma expliqué.

Elvis hocha la tête.

Est-ce quil sest souvenu dautre chose au sujet de cet homme qui a apporté lordonnance?

Pas vraiment, dit Selma. Je tai parlé de la combinaison ou salopette de garagiste. Il avait une casquette sur la tête, tellement enfoncée que Greenberg na pas bien vu son visage. Assez toutefois pour constater quil était blanc, maigrichon et pas rasé. Il la traité de «racaille blanche».

Elle eut un petit rire.

Quest-ce quil y a de drôle?

Oh, cest juste cette expression: «racaille blanche». Les gens de couleur ladorent, celle-ci. Alors que vous ne diriez pas «racaille noire», car ce serait un pléonasme, pas vrai?

Un pléonasme?

Comme si en étant noir, on nétait pas déjà de la racaille, donc ce serait redondant de le préciser.

Tes trop intelligente pour moi, ma belle, soupira le Ring.

Tant que je nai pas la peau trop brune, dit-elle.

Jamais, répliqua-t-il avant de lembrasser sur la bouche.

Il démarra la voiture et ajouta:

Continuons notre route. Jappellerai mon ami Jerry Flatts au bureau du shérif, quand on arrivera à Johnson City.

*

Ils achetèrent du poulet grillé dans un drive-in, au nord de Chattanooga, et Selma donna la becquée à Elvis pendant quil conduisait, en essuyant de temps à autre la graisse de ses lèvres. Il était trois heures passées quand ils sarrêtèrent devant le bureau de poste de Johnson City, un bâtiment classique dun seul étage en briques, avec une statue de Cave Johnson  doù la ville tirait son nom , se dressant devant la façade. Cette fois, Selma attendit dans la voiture.

Le King navait pas sitôt franchi la porte du bureau de poste que quelquun le reconnut.

Hé, Elvis, quest-ce que tu fais là?

Puis un autre arriva en courant:

Cest vraiment toi?

Il fit encore trois pas et fut cerné par les clients et le personnel de la poste.

Ouais, cest vraiment moi, dit-il. Du moins, la dernière fois que jai regardé.

Cette blague était un peu éculée, mais elle navait sans doute jamais déclenché une telle hilarité.

Écoutez, qui est responsable de lenvoi des petits paquets?

Cest moi, répondit une quadragénaire rousse assez mal fagotée.

Elle comptait parmi les employés ayant quitté leur poste pour se rassembler autour du King.

Je peux vous aider? ajouta-t-elle.

Oh oui, dit-il. Mais jaimerais vous parler en privé, si ça ne pose pas de problème.

La femme vira au rouge betterave, comme si le mot «privé» servait de code pour lui faire subir les derniers outrages sur le sol même de sa cabine vitrée. Les criminels nétaient pas les seuls à avoir lesprit tordu. Elle fit signe à Elvis de la suivre derrière le guichet, dans une pièce qui disposait dune longue table entourée de plusieurs chaises pliantes… à en juger par les berlingots de lait et les papiers sulfurisés froissés en boule ici et là, cétait la salle où le personnel déjeunait. Elle ferma la porte.

Elvis sassit et lui parla aussitôt du disque quil avait reçu, portant le cachet le Johnson City. Avait-elle souvenance de la personne qui lavait expédié?

Certainement, répondit la femme rousse. Cétait avant-hier.

Cest ahurissant, sétonna-t-il. Vous devez traiter beaucoup de paquets dans une journée.

Bien sûr, mais il y en a peu qui sont adressés à M.Elvis Presley. Et encore moins de la part dhommes qui chantent Love Me Tender à tue-tête dans la file dattente. Il chantait si fort, je veux dire, que M.Gurney, notre receveur, a dû sortir pour dire à cet individu de baisser le ton; cest un bâtiment fédéral, après tout.

À quoi ressemblait-il?

De la racaille, dit la femme. De la racaille blanche.

Elvis ne put sempêcher de sourire. Ces mots avaient récemment acquis une nouvelle signification à ses yeux.

Il était grand? Petit? Des cheveux longs? Noirs? Chauve?

Difficile à dire. Il portait un chapeau étrange. Le genre quon voit dans les films, vous savez, sur la Légion étrangère. Avec une sorte de rabat sur les côtés et la nuque. Pas pour garder les oreilles au chaud, jimagine, parce que cette Légion étrangère est toujours en vadrouille quelque part dans le désert, non? Cest pour se protéger du soleil, je crois. Mais cest sûr quon ne distingue pas bien la tête de quelquun sous un chapeau pareil.

Mais vous pourriez dire quelle taille il faisait? senquit Elvis.

Taille moyenne, répondit la femme. Plus petit que vous, plus grand que moi.

Quel âge avait-il, daprès vous?

Je nen sais rien. Assez vieux pour se raser. Même si ce gars navait pas lair de sen soucier.

Il avait une barbe?

Non, juste une barbe dun jour.

Lemployée sinterrompit quelques secondes, puis reprit:

Cétait peut-être un beatnik, vous savez. Certains dentre eux portent de drôles de chapeaux. Et ils sont sales comme un peigne.

Il était sale?

Eh bien, passez-moi lexpression, mais cet homme empestait comme un tas de fumier sous la pluie.

Voyez-vous un autre détail? demanda Elvis. La couleur de ses yeux? La forme de son nez? Nimporte quoi?

La femme pencha la tête en arrière et réfléchit quelques instants.

Il parlait comme vous, dit-elle enfin.

Avec la même voix?

Ouais. Une imitation du tonnerre. Je men rends compte en vous écoutant à présent.

Elvis hocha la tête.

Autre chose? Vraiment rien dautre?

Elle pencha de nouveau la tête mais la redressa bredouille, cette fois. Il la remercia et se leva. Elle laccompagna jusquà la porte, tendit la main vers la poignée, puis virevolta soudain en le lorgnant dun air bizarre:

Je ne peux rien faire dautre pour vous, Elvis? senquit-elle. Rien du tout?

Il la dévisagea. Elle avait facilement vingt ans de plus que lui et, hormis la couleur de ses cheveux, rien pour attirer lattention dun homme. Elle ne portait pas dalliance non plus. Le King sourit.

Eh bien, compte tenu de la façon dont on vient de se rencontrer, je vais seulement vous demander une bise, affirma-t-il.

Il lembrassa sur la joue et sempressa douvrir la porte lui-même, avant quelle ne lui demande si elle ne pouvait pas faire davantage encore.

De retour dans la voiture, il raconta sa conversation à Selma.

On dirait que cest le même homme qui est venu chez Greenberg, dit-elle.

Cest sûr. Et sans doute lui aussi qui chante sur les disques.

Tes vraiment certain que ce nest pas Rufus Johanssen? Tu sais bien, limitation parfaite, la manière de chanter?

Si je ne létais pas auparavant, je le suis maintenant, assura Elvis. Jai bien examiné le visage de Rufus quand jétais penché au-dessus de lui et, même si on le payait, il ne pourrait pas faire pousser du duvet sur ses joues. Il ne doit se raser que le premier mardi du mois. Comme les Chinois. Et il est facilement aussi grand que moi. Alors non, jai bien peur que ce ne soit pas Rufus.

Selma opina du chef.

On fait quoi, à présent? dit-elle.

Cest le moment dappeler le shérif Jerry, je crois. Tas de la monnaie? Il y a une cabine par là-bas.

*

Jerry Flatts était le shérif de Memphis, un brave type doublé dun fan inconditionnel, qui avait offert à Elvis son insigne dadjoint juste après son retour de larmée, le premier de sa collection. À loccasion, le King passait le voir à son bureau, écoutait sa radio et étudiait ses manuels de police, pendant que Jerry appelait à la chaîne tous ses amis, en leur disant de rappliquer pour venir voir par la fenêtre qui il recevait. Jerry avait toujours dit à Elvis que, chaque fois quil aurait besoin de son aide, il serait son homme. Eh bien, cétait le moment ou jamais.

Jerry? Cest Elvis.

Comment ça va, mon pote? répondit lautre.

Eh bien, je me retrouve avec un sacré problème sur les bras, Jerry, commença le King. Et je crains que ce ne soit drôlement grave. Sacrément grave. Un meurtre… toute une série, en fait.

Jerry ne dit rien.

Tes toujours là, Jerry?

Je técoute, Elvis. Cest pas encore une de tes blagues, hein?

Si seulement…

Et… tu vas bien? Je veux dire, tu nes pas… tu sais… tu nas pas bu ou pris des pilules ou je ne sais quoi? Remarque, si cétait le cas, je ne dirais rien à personne. Tu peux compter là-dessus. Cest juste que, tu sais, dans le journal dhier, jai lu que…

Bon sang! Contente-toi découter ce que jai à te dire, Jerry, répliqua Elvis dun ton sec. Je pourrais venir tour de suite et te lexpliquer en face, mais les choses se passent trop vite et je nai pas le temps. Alors ouvre bien les oreilles, OK?

OK, OK.

Le King entreprit de lui narrer toute lhistoire, en commençant par les décès soudains et prématurés de Lucybeth Watkins, Millie Miller et Eva Johanssen, toutes présidentes de fan-clubs locaux. Puis il lui parla de lautopsie, du rapport du labo et de sa visite au médecin coréen, qui identifia le poison comme étant probablement du tsu pang. Enfin, il décrivit les enregistrements, la visite à la pharmacie Greenberg (en laissant Selma en dehors de cet épisode), et son entretien avec lemployée des postes de Johnson City. Jerry ne fit aucun commentaire pendant tout le récit dElvis, même sil lui demanda deux ou trois fois de lexcuser, car il devait tousser et couvrir le combiné pendant quelques secondes. Lorsque le King eut terminé, le shérif déclara:

Ma foi, javoue que ce nest pas une histoire banale.

On décide quoi, Jerry? senquit Elvis.

De nouveau, le shérif sexcusa et couvrit le téléphone.

Tu sais, il va vraiment falloir que jy réfléchisse, dit-il en reprenant le combiné.

Je pourrais être à ton bureau vers les six ou sept heures, ce soir, et on peut mettre un plan au point.

Impossible.

Pourquoi?

Tu enregistres à Nashville, ce soir. À moins que taies oublié?

En fait, la séance programmée par le Colonel le soir même lui était complètement sortie de la tête, mais ça lénervait dentendre Jerry Flatts sen mêler.

Qui ten a parlé, bordel? aboya le King.

Jen sais rien, Elvis. Peut-être Mel. Peut-être le colonel Tom. Tu connais Memphis, tout le monde cause.

Je serai ce soir dans ton bureau, grommela Elvis.

Non, pas ce soir. Comme je te lai dit, jai besoin dy réfléchir un peu. Parlons-en demain. Et entre-temps, tu toccupes de tes affaires, là-bas à Nashville, OK?

Va te faire foutre, Jerry! rétorqua Elvis avant de raccrocher.

Il regagna la voiture dun bon pas, sa colère augmentant à chaque foulée. Putain, mais il se prenait pour qui, ce Jerry, pour lui parler comme ça? Elvis sarrêta net. Il comprit tout à coup que le shérif ne sétait pas du tout interrompu pour tousser… non, il devait y avoir quelquun dautre dans le bureau, et Jerry couvrait le combiné pour pouvoir répéter leur conversation à cette personne. Peut-être même quils sétaient esclaffés sur lhistoire farfelue du King. Mel se trouvait-il là-bas? Le Colonel en personne? Eh bien, quils aillent se faire foutre! Quils aillent tous se faire foutre!

Elvis remonta dans le véhicule et fit claquer la portière en la refermant.

Quest-ce qui ne va pas? demanda Selma.

Billy a raison. On est plus tranquille sans la police.

Il démarra la voiture.

On va où, maintenant?

Nimporte où sauf à Nashville, dit le King.
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UNE SUBSTANCE MORTELLE

Miss Rebecca?

Qui est à lappareil?

Cest moi, Elvis. Et croyez-moi, je suis Elvis depuis que la sage-femme a coupé mon cordon ombilical.

Le DrRebecca Silver éclata de rire.

Comment ça va, Elvis?

Pas si bien que ça. Mais une chose est sûre, le jeu du chat et de la souris bat son plein.

Racontez-moi tout.

Elvis sexécuta, jusquà sa conversation avec le shérif Jerry Flatts.

Classique, commenta-t-elle lorsquil eut fini. Quatre-vingt-dix pour cent des policiers pensent comme votre ami Flatts. Ce qui revient à dire quils ne réfléchissent pas du tout. Si un événement étrange se produit, ils préfèrent en rire plutôt que dessayer de le comprendre. Le travail dinspecteur est mieux accompli dans la plupart des séries TV que dans beaucoup de postes de police.

Ce nest pas très rassurant.

Écoutez, je connais quelques personnes valables au FBI. Je peux vous mettre en rapport avec elles, proposa Silver. Mais peut-être quon a encore quelques révisions à faire, avant de sengager dans cette voie.

Japprécie sincèrement votre aide, Miss Rebecca.

Il y eut un bref silence, puis la psychiatre reprit:

Elvis, pourriez-vous me faire une faveur?

Bien sûr.

Si on doit travailler ensemble… cela vous dérangerait de mappeler soit docteur Silver, soit simplement Rebecca? Ce «Miss» me donne limpression dêtre une sorte de tante restée vieille fille.

Navré. Je tâcherai de men souvenir.

À présent, pour commencer, on devrait demander à un labo médico-légal de travailler sur ces deux disques loufoques. Le vinyle est un don du ciel pour les empreintes… il les prend en détail et les conserve longtemps. Il y a peut-être aussi un moyen de retrouver lendroit où les disques ont été pressés… un numéro de série, ce genre de chose.

Ça me paraît bien.

Je peux moccuper de cette partie. Mais soyez prudent quand vous les ramassez et les emballez, poursuivit Silver. Vos empreintes doivent déjà y être, mais inutile den rajouter. Alors utilisez des gants en caoutchouc et prenez-les microsillons par les bords. Mettez-les ensuite sous Cellophane. Vous avez un stylo? Je vais vous donner mon adresse. Expédiez-les en recommandé dès demain à la première heure.

Jai une meilleure idée, suggéra Elvis. Je vais vous les apporter en mains propres, ce soir.

Vous êtes sérieux?

Ouais. Je sais quil y a chaque soir un avion pour New York, qui décolle de Memphis à 10 h 50, et je peux lavoir si je pars tout de suite. Trois heures du matin, cest trop tard pour vous rendre visite?

Silver soupira.

Normalement, oui. Mais je ferai une exception pour cette fois. Il y a un portier. Je le préviendrai que je vous attends.

Merci.

La psychiatre lui indiqua son adresse et ils se dirent au revoir.

Lorsquil raccrocha, il vit Selma debout près de la porte de la cuisine, avec la veste du King dans une main et un sachet en papier dans lautre.

Quest-ce que cest? senquit-il.

Des sandwiches, dit-elle en lui tendant le sac. Du rôti de porc et des légumes verts. Ça sera meilleur que ce quon sert dans lavion.

Elvis la prit dans ses bras et lembrassa avec fougue.

Avec toi, ma belle, jai le cœur qui chante.

Eh bien, on pourrait peut-être lui faire enregistrer un disque, répliqua Selma en souriant, comme elle lui ouvrait la porte.

Il hésita.

Dis-moi, tu naurais pas des gants en caoutchouc par hasard, si?

Quest-ce que tu crois? Je suis infirmière!

Elle fila dans la salle de bains et revint avec une paire de gants de chirurgie enveloppés dans une serviette de bain. Elle les lui glissa dans la poche de sa veste. Elvis lembrassa encore.

Bon sang, comment ai-je fait pour vivre sans toi jusquici?

On se le demande, pas vrai? dit Selma

Et il franchit la porte.

*

Il était dix heures moins le quart quand le King parvint à la grille de Graceland. Bigelow larrêta car il navait pas reconnu sa Plymouth cabossée, puis ouvrit le portail en lui faisant signe, lair perplexe. Nul doute que tout le monde à Graceland  et peut-être même à Memphis  savait quElvis était censé enregistrer ce soir-là à Nashville. Il sen moquait éperdument. Ça signifiait que le Colonel, Mel et Bobby étaient tous partis là-bas, à présent. Il navait ni le temps, ni lenvie de concocter une explication pour lendroit où il se rendait et ce quil mijotait.

Une fois à la maison, il fonça dans lescalier pour gagner sa chambre. Kill Me Tender était toujours sur le tourne-disque. Il enfila les gants en caoutchouc et allait semparer du disque lorsquil se souvint que Miss Rebecca lui avait recommandé de les envelopper de Cellophane. Les mains toujours gantées, il dévala les marches de service pour rejoindre la cuisine, farfouilla dans les placards et dénicha deux cartons de crackers Ritz sous leurs pellicules extérieures encore intactes. Il les ôta et revint à toute vitesse dans sa chambre, glissa dans un des emballages Kill Me Tender, puis dans lautre You Aint Nothing But Dead, quil avait trouvé sur son oreiller, où Artie le lui avait laissé. Il inséra les deux maquettes sous la couverture de louvrage du DrSilver, puis sapprocha du téléphone et pressa le bouton pour obtenir lextérieur. Il demanda à lopératrice de lui passer laéroport de Memphis et réserva lune des trois places libres sur le vol de 10h50, au nom de Clive Feathers. Comme il navait pas le temps de se changer, il enfila son trench-coat de larmée et son bonnet de laine fournis par le gouvernement. Baissé sur le front, celui-ci lui donnait lair assez stupide pour posséder un tel patronyme. Il prit ensuite sa brosse à dents, ramassa les messages téléphoniques laissés par Artie sur sa table de chevet, les fourra dans sa poche, et descendit par lescalier de service. En passant devant la chambre dArthur, il entendit une femme glousser à lintérieur en le traitant de gros bêta. Elvis ne put sempêcher de sourire à belles dents. Ainsi, même le petit secrétaire prenait du bon temps. Tant mieux pour lui. Merde alors, cétait peut-être pour ça quil était toujours en train de reboutonner sa chemise!

Le bonnet toujours sur les yeux, Elvis se débrouilla pour embarquer sans quon le remarque, et il garda son couvre-chef tout le long du vol, pendant lequel il relut Dans lesprit dun criminel dun bout à lautre, en senfilant les sandwiches de Selma. Il prit un taxi à laéroport dIdlewild, qui le conduisit à limmeuble de Rebecca Silver, à langle de la cent seizième rue et de Riverside Drive. Le portier, un monsieur dun certain âge en uniforme bleu marine gansé dor, accueillit Elvis par un salut militaire.

Le DrSilver vous attend, dit-il dune voix pincée, censée avoir laccent britannique, selon Elvis, mais évoquant davantage les gosses de Brooklyn quil avait connus à larmée.

Comme disait le Colonel: tout le monde peut être acteur, sauf que certains ont des rôles mieux rémunérés.

Rebecca Silver était bien plus jolie que sur la photo de la quatrième de couverture de son livre. Plus jeune, plus douce, et beaucoup plus sexy, surtout dans ce peignoir en satin, lorsquelle le fit entrer. Le professeur de psychiatrie médico-légale de luniversité de Columbia était doté dune poitrine fort généreuse et bien dessinée.

Veuillez excuser ma tenue, dit-elle en guise daccueil. Jai un peu dormi en vous attendant.

Vous êtes splendide, docteur, affirma le King en enlevant son bonnet.

Elle sourit.

Voulez-vous boire quelque chose?

Non, merci.

Il retira son manteau, quelle alla suspendre quelque part. À son retour, il lui tendit les deux disques enveloppés de Cellophane.

Quelquun viendra les chercher à la première heure ce matin, pour les apporter au labo, confirma-t-elle. Dabord, on en saura plus sur les empreintes, ensuite on verra ce quon peut apprendre sur le lieu de leur fabrication. Ça pourrait être payant, si une personne de ce studio ou je ne sais quoi avait une bonne mémoire.

Bien.

Après votre coup de fil, je me suis un peu documentée, dit-elle en le conduisant dans son salon, où elle linvita à sasseoir sur le canapé. Au sujet du tsu pang. Une substance mortelle. Mais le pire, cest la facilité avec laquelle on peut ladministrer à la victime. Si le produit existe sous forme dextrait en poudre, il vous suffit de le toucher avec votre main, de porter celle-ci à votre bouche, et cest fini.

Mince alors! Difficile de prendre des précautions contre un truc pareil, sécria Elvis.

Tout à fait, approuva Silver. Vous pourriez diffuser un communiqué à toutes les présidentes de fan-clubs du Tennessee, les invitant à se laver les mains chaque fois quelles touchent quelque chose. Mais même si elles vous prenaient au sérieux, elles ne le feraient pas.

Alors vous pensez que cest le poison?

Je crois que cest franchement possible, répondit la psychiatre en sasseyant en face de lui. Je me suis aussi renseignée au sujet de la surproduction dhexokinase. La seule autre cause que jai pu découvrir dans ma documentation, cest une très rare maladie de lhypophyse, et lon na recensé aucun cas dans ce pays depuis quarante ans. Mais jai téléphoné à un endocrinologue de luniversité de Columbia, et il va voir ce quil peut trouver, puis il me rappellera.

Génial.

Dune certaine façon, même si cest tellement dangereux que jespère quil sagit bien du tsu pang, dit-elle. Le fait est quil soit si rare et que si peu de gens le connaissent  et savent encore moins comment sen procurer  pourrait se révéler utile.

Jy ai songé aussi, avoua Elvis. Mais je ne vois pas qui dans mon entourage pourrait être au courant. La plupart des gens du Tennessee ne saventurent pas au-delà du Kentucky.

En dehors de votre ami Billy Jackson.

Exact.

Le King regarda Silver; elle étudiait son visage.

Écoutez, mdame, il ny a aucune raison au monde pour que Billy soit mêlé à ces meurtres.

Probablement pas. Mais ne soyez pas aussi prompt à éliminer tout suspect. On a tout le temps de rayer des gens de votre liste car, pour lheure, vous êtes à peine en train de la dresser. En toute honnêteté, je nai pas encore complètement supprimé Rufus Johanssen de la mienne.

Mais le gars chez Greenberg et au bureau de poste de Johnson City était blanc, alors il ne pouvait pas sagir de Billy. Et il ne ressemblait en rien à Rufus.

Vous supposez que lassassin et le type de lordonnance et des enregistrements sont la même personne, dit Silver. Ça peut être faux. Il peut même sagir dévénements sans aucun rapport. Non, Rufus et Billy demeurent sur ma liste, pour linstant. Ainsi que le DrFat, dailleurs.

Fat? Mais il…

Elvis sinterrompit. Il entendit remuer dans la pièce voisine.

Il y a quelquun dautre ici?

Ma colocataire, répondit la psychiatre dun ton désinvolte. Elle a le sommeil léger. Peut-être quon devrait parler plus bas.

Le King hocha la tête.

Jimagine que je croyais que vous viviez seule.

Ce nest pas le cas, répliqua-t-elle sèchement. Alors revenons à notre liste, voulez-vous?

Elle prit un stylo et un bloc-notes sur la table basse, puis replia ses jambes sous elle, afin dutiliser ses cuisses comme support pour écrire. Comme elle changeait de posture, son peignoir souvrit et laissa entrevoir des mollets étonnamment galbés. Elle sourit en croisant son regard, mais ne fit aucun effort pour les recouvrir.

Je veux juste que vous procédiez librement par association didées, reprit-elle. Pensez à nimporte quelle personne… absolument nimporte laquelle ayant pu se rendre en Extrême-Orient. Ou peut-être simplement quelquun qui sintéresse aux sciences occultes ou aux plantes exotiques. Parfois, on réfléchit mieux les yeux clos.

Elvis ferma les yeux. Ce nétait pas la première fois quil avait tenté dy songer, mais il en sortait toujours bredouille. Peut-être que Rebecca avait raison, après tout… peut-être quil éliminait trop rapidement les suspects.

Le Colonel, lança-t-il soudain, les paupières toujours closes. Il a raconté un jour quil était allé aux Philippines. Mais il change plus facilement dhistoire que dautres de sous-vêtements. Et, de toute façon, la dernière des choses quil souhaiterait faire, cest…

Vous voulez dire, Tom Parker, votre manager.

Exact… Eh bien, jimagine que Mel aussi, alors. Mel Timmons, mon chef du personnel. Il nest jamais sorti des États-Unis à ce que je sache. Mais son père a une serre à La Grange. Il fait pousser des orchidées et toutes sortes de plantes bizarres.

Bien. Mel Timmons.

Oui, mais Mel…

Elvis ouvrit brusquement les yeux. Debout derrière Silver, la main posée sur lépaule du psychiatre médico-légal, se tenait une grande femme osseuse aux cheveux courts blond platine. Sil lavait entendue entrer dans la pièce, il nen avait pas eu conscience. Elle le regardait droit dans les yeux avec une sorte de minauderie affectée sur ses lèvres fines.

Oh, cest ma colocataire, Hilda, expliqua Silver, tout en griffonnant sur son calepin.

Il remarqua que la psychiatre avait reposé les pieds par terre, son peignoir recouvrant totalement ses mollets.

Comment allez-vous? dit Elvis, en commençant à se lever.

Ladite colocataire lui fit signe de rester assis.

Je vais très bien, répondit-elle avec un fort accent allemand.

Puis elle se pencha vers Silver et ajouta:

Tu vas enfin venir te coucher, chérie?

Je travaille, rétorqua lautre dun ton sévère.

Oui, le travail. Toujours le travail, maugréa la femme.

Elle tourna les talons et sen alla.

Continuez, vous vous débrouillez bien, maugréa le DrSilver à Elvis, ignorant linterruption.

Elvis referma les yeux. Nom dun chien, il ne sattendait pas à ce que Rebecca Silver soit une de ces femmes-là! Mais pourquoi pas, après tout? Certaines létaient, dautres non et, en général, cétait impossible de savoir qui était qui, jusquà ce quun tel événement se produise. Il sétait simplement trompé une fois de plus dans ses suppositions. Il avait pris ses désirs pour des réalités. Silver avait raison, sil voulait aboutir quelque part dans cette affaire, il devait ouvrir son esprit à toutes les possibilités. Pourtant, il eut beau essayer dans les dix minutes qui suivirent, aucune personne liée dune manière ou dune autre à lExtrême-Orient ou aux plantes médicinales ne lui vint en tête.

Vous avez sans doute besoin de dormir, finit par dire Silver. Moi aussi. Je vais vous apporter une couverture. Jespère que ça ne vous dérange pas de dormir sur le canapé.

Non, mdame. Cest très gentil de votre part.

Tandis que Silver allait lui chercher la couverture, il rejoignit le placard où elle avait accroché son manteau et plongea la main dans la poche de celui-ci pour y prendre sa brosse à dents. En la retirant, plusieurs bouts de papier rose tombèrent par terre. Ses messages téléphoniques: il les avait complètement oubliés. En se penchant pour les ramasser, il lit le seul qui avait atterri sur le verso. Le correspondant sappelait Penny Woodruff. Et le message noté par Artie était le suivant: «Elle voulait vous remercier de votre disque, mais souhaite vous en parler. Elle la trouvé macabre.»

Elvis ramassa les messages et commença à les fourrer dans la poche de son trench-coat. Il simmobilisa soudain.

Brett Davis! sécria-t-il.

Rebecca arriva en courant dans le couloir, les bras chargés de couvertures et doreillers.

Chuuut! fit-elle. Hilda a fini par sendormir.

Brett Davis, répéta-t-il, encore trop fort. Un ancien camarade de lycée. Il est resté longtemps aux Antilles. Fat a dit quil existait une plante proche du tsu pang qui poussait là-bas. Et Brett me déteste. Penny affirme quil est jaloux de moi.

Rebecca laissa tomber son fardeau.

OK, racontez-moi tout de A à Z.

Le King lui relata tout ce dont il se souvenait des propos de Penny sur Brett, lors de la réunion des anciens élèves. Puis il décrivit le comportement bizarre du photographe au lycée. Enfin, il sortit le bout de papier rose et lut à voix haute le message téléphonique de Penny. Le disque «macabre» était indubitablement Kill Me Tender ou You Aint Nothing But Dead. La carte de visite de lassassin.

Appelez-la, dit Rebecca. Appelez Penny tout de suite.

Il est quatre heures.

Appelez-la. Réveillez-la. Dites-lui de quitter son domicile. Non, dites-lui de se laver dabord les mains, puis de sen aller. Faites-le, Elvis! Faites-le tout de suite!

Le King suivit Rebecca au pas de course dans le couloir. Une fois dans son bureau, il appela le numéro à Brownsville, Tennessee, que Penny avait laissé à Artie. Trois, quatre, cinq sonneries et pas de réponse. Mais après tout, on était en pleine nuit… il en faudrait peut-être dix ou douze pour la réveiller. Elvis en compta une trentaine, puis laissa sonner encore un peu avant de raccrocher. Il transpirait à grosses gouttes et son cœur martelait sa poitrine.

Appelez la police de Brownsville, conseilla Rebecca. Dites-leur de se rendre tout de suite sur place. Non, je vais men occuper. Vous, allez là-bas le plus vite possible.

Quelques minutes plus tard, le King roulait dans un taxi qui filait vers laéroport dIdlewild. Cette fois, il voyageait sous lidentité dElvis Presley et on put lui trouver une place dans le vol entièrement réservé de 8 h 25 pour Memphis, via Cincinnati et Bowling Green. Il narriva pas à Memphis avant midi passé. Et ne dénicha pas lappartement de Penny Woodruff avant deux heures et demie de laprès-midi.

Il nétait certes pas le premier sur les lieux. Lendroit grouillait de policiers et de journalistes.
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Penny Woodruff était morte depuis au moins douze heures quand les deux policiers de Brownsville, ayant forcé sa porte pour pénétrer chez elle, la trouvèrent couchée en boule comme un bébé, sur le sol de sa minuscule cuisine. Au début, ils crurent seulement quelle dormait ou bien quelle était ivre, ou les deux, dit lun des agents devant limmeuble à Elvis; ils simaginèrent quelle avait été prise de vertige en se préparant quelque chose à manger, sétait allongée pour piquer un petit somme et avait passé la nuit là. Mais à la seconde où il lui toucha la peau, froide et flasque, le chef de la police sut quelle était morte. Il avait appelé une ambulance pour lemmener à lhôpital général de Brownsville, où le légiste en poste qui prenait alors son service détermina lheure approximative du décès et la cause probable: arrêt cardiaque. Sur les instructions du DrSilver, par lentremise du chef de la police, le légiste devait prélever des échantillons de tissu sur le cœur de Penny Woodruff pour une analyse denzymes, ainsi que sur sa langue et son palais pour une analyse complète des toxines, dès que les parents de la victime, domiciliés à Memphis, signeraient les papiers nécessaires. Ils étaient en route pour Brownsville, à présent.

Les journalistes  un du journal de Brownsville et deux de Nashville  se ruèrent sur le King dès quil descendit de sa voiture. Que faisait-il là? Connaissait-il Miss Woodruff? Comment avait-il appris son décès aussi vite? Elvis répondit quils étaient très liés depuis le lycée de Humes et quun ami commun lavait appelé dès quil avait su la nouvelle. Ce qui parut les satisfaire. Mais avec le chef de la police de Brownsville, Brian Shurtleff, qui se tenait dans lentrée de lappartement des Woodruff à larrivée du King, ce fut une tout autre histoire.

Votre amie, le DrSilver, a prévenu que vous alliez venir, dit brusquement Shurtleff. Que pouvez-vous me dire sur cette affaire, monsieur Presley?

Je crois que Miss Woodruff a été assassinée. Empoisonnée, répondit le King.

Et quest-ce qui vous le fait croire?

Tout un tas de raisons, capitaine. Et jai lintention de vous énumérer chacune delles. Mais je ne pense pas quon ait le temps là, maintenant.

Moi si, répliqua Shurtleff, en se postant juste devant la porte du domicile, afin quElvis ne puisse ni passer devant lui, ni voir grand-chose à lintérieur.

Jai juste besoin de jeter un rapide coup dœil, capitaine, dit le King dune voix calme. Et je dois ensuite mettre la main sur quelquun. La personne qui, selon moi, est lauteur de ce drame. Le retrouver avant quil ne recommence.

Et qui est-ce donc? senquit le chef de la police, sans bouger dun pouce.

Elvis hésita. Pourquoi ne pas lavouer carrément… Brett Davis? Expliquer à Shurtleff pourquoi Brett était son suspect numéro un et lui dire où le dénicher. Jerry Flatts navait pas pris le King au sérieux, mais ce flic-là marcherait à coup sûr. Bon sang, Elvis et Rebecca étaient les seuls à lavoir prévenu que la vie de Penny était en danger, et elle sétait révélée morte. Si ça ne faisait pas de lui une source crédible, alors…

Monsieur Presley, avez-vous un avocat? dit Shurtleff en le fixant avec dureté, une main sur la sangle de son revolver.

Le King haletait. Nom dun chien, voilà pourquoi dinstinct il navait rien confié à ce salopard! Parce quaux yeux de Shurtleff le principal suspect nétait autre quElvis en personne. Elvis et Rebecca. Sinon comment auraient-ils été les premiers au courant de la mort de Penny avant tout le monde? Shurtleff était sans doute déjà en train de mijoter un mobile pour le meurtre, qui plairait aux journaux à scandale: Elvis et son fatal ménage à trois. Ce gros flic de province bouffi dorgueil ferait ainsi la une des journaux de la côte Est à la côte Ouest: Lhomme qui a épinglé Elvis.

Jai tout un cabinet davocats à ma disposition, capitaine Shurtleff, dit le King. Du genre à savoir comment créer de graves ennuis à toute personne qui se permet des libertés avec la loi.

Elvis commençait à tourner les talons.

À votre place, je ne quitterais pas lÉtat de sitôt, conseilla Shurtleff.

Elvis virevolta et se retrouva nez à nez avec lui. Il allait rétorquer à cet abruti que, lorsquil en aurait fini avec lui, Shurtleff voudrait définitivement quitter lÉtat! Mais, au même moment, son œil fut attiré par une photo punaisée sur le mur du couloir de lappartement. Cétait un agrandissement en noir et blanc sur papier glacé de Penny et lui en train de sembrasser. Le cliché pour lequel il avait posé de mauvaise grâce, à la réunion des anciens élèves. Il fît volte-face, dévala lescalier et fonça vers sa voiture.

*

Elvis mit moins dune heure pour rejoindre Memphis et à peine dix minutes pour trouver ladresse de la famille de Brett Davis… dans Highland Street, près de la limite de Memphis ouest.

Il resta dans son véhicule, devant la maison des Davis, pendant quelques minutes. Devait-il vraiment entrer là-dedans… sans arme et sans renfort? Il pouvait rappeler le shérif Jerry Flatts. Ou peut-être quelquun du poste de police local. Mais ça supposait dautres explications à fournir et du temps. Et, après sa rencontre avec le capitaine Shurtleff, les flics compliquaient sa tâche plutôt que de la lui faciliter. Il aurait aimé appeler Selma, Billy, ou même Rebecca, ne serait-ce que pour leur dire où il allait. Mais le temps lui manquait pour ça aussi. Il respira un grand coup et sortit de la voiture.

Il remonta le chemin dallé jusquau perron de la demeure de plain-pied, en stuc blanc, des Davis. Il ne frappa quune fois et une jolie femme accusant une jeune cinquantaine lui ouvrit la porte.

Regardez qui est là! dit-elle en laccueillant, sourire aux lèvres.

Madame Davis? répondit le King, les bras ballants et les yeux guettant le moindre mouvement dans la maison.

Tout à fait, acquiesça la femme dune voix chaleureuse. Je suppose que tu ne te rappelles pas, mais on sest déjà rencontrés. Ça remonte à lépoque où tu étais au lycée avec Brett. Au concours de musique. TedM.Davis  et moi, on y était. Et quand tu tes mis à chanter, je jure devant Dieu que jai dit à Ted: «Ce garçon-là a du talent. Je ne serais pas surprise quil devienne chanteur quand il sera adulte.» Et dailleurs, je…

Je suis à la recherche de Brett, madame Davis, reprit le King en épiant par la porte ouverte, derrière elle.

Ma foi, je suis sûre quil va être déçu de tavoir manqué. Il pense le plus grand bien de toi, Elvis.

Peut-être quil pense beaucoup à moi, mdame. Où est-il?

Difficile à dire. Cela fait près dune semaine quil a pris la mer, à présent. Il a promis dappeler, une fois quil serait sur lîle de la Tortue, là-bas aux Antilles. Mais pas avant quelques jours encore.

Il est sur un bateau?

Un cargo. Il est parti de Mobile. Cest moi qui lai amené en voiture jusquau quai où il a embarqué. Pour nous, cest triste, mais ça vaut mieux ainsi. Veux-tu entrer? Jallais justement prendre une limonade.

Elvis hésita, puis suivit la femme dans la petite cuisine, où un pichet de limonade, avec des feuilles de menthe fraîche flottant à la surface, trônait sur la table. Elle remplit deux verres et sassit. Lespace dun bref instant, Elvis eut limpression de redevenir lycéen, le jeune homme bien élevé que toutes les mères adoraient.

Quel jour est-il parti? senquit-il, toujours debout, écoutant le moindre bruit dans la demeure.

Mardi. Le lendemain de votre grande réunion au lycée de Humes, répondit gravement MmeDavis, le regard un peu dans le vague. En fait, on a dû se lever à deux heures du matin, pour lamener à temps à Mobile, afin quil prenne ce bateau. Mobile, cest sa dernière escale aux États-Unis.

Le King la contempla, ahuri. Si Brett avait bel et bien embarqué au moment où sa mère le disait, il avait pu quand même déposer le premier disque, Kill Me Tender, à Graceland, juste avant de partir pour Mobile. Mais nul doute quil navait pas pu expédier lui-même le deuxième… il se trouvait alors à bord du bateau depuis déjà deux jours. Celui qui lavait posté… qui avait chanté Love Me Tender à tue-tête dans la file dattente du bureau de poste de Johnson City, en imitant parfaitement Elvis… cétait quelquun dautre. Et cette personne pouvait très bien avoir ou non un rapport avec Brett.

Dites-moi, madame Davis, est-ce que Brett sintéresse aux plantes? Aux plantes tropicales? demanda le King dun ton qui se voulait neutre.

Cest le cas, en effet, répondit-elle en regardant Elvis avec enthousiasme.

Aucune hostilité dans sa voix, uniquement de la fierté maternelle.

Est-ce quil ten a parlé? ajouta-t-elle.

Eh bien, un petit peu, poursuivit-il. En fait, cest la raison de ma visite, je venais en discuter avec lui. Savez-vous sil a rapporté des plantes des Caraïbes?

Oh, bien sûr, dit MmeDavis, à lévidence ravie que quelquun prenne au sérieux le passe-temps original de son fils. Il a rapporté quelques semis dans ses bagages. Il a dit quil voulait faire des expériences. Et cest ce quil a fait.

Elle désigna le jardin par la fenêtre, en précisant:

Cest là quil les a plantés.

Elvis sapprocha vivement de la vitre. Tout allait plus vite que prévu. Mais en regardant, il naperçut que trois arbustes un peu amorphes de trente ou quarante centimètres de haut, à feuilles plates et dentelées et des fruits vert pâle de la taille de petits ananas qui alourdissaient les branches.

Des arbres à pain, expliqua MmeDavis. Brett dit que ça pousse comme du chiendent sur toutes les îles, mais personne nen mange. Au lieu de ça, ils importent du riz des Carolines. Brett a pensé que le meilleur moyen de changer cette habitude consistait à améliorer le goût du fruit de larbre à pain. Daprès lui, cétait le genre de détail qui pouvait bouleverser toute leur économie. Seigneur, depuis que ces arbres ont commencé à produire, Ted et moi, on a dû en manger sous toutes les formes. Coupé en cubes, haché menu, écrasé, en purée…

Quelles autres plantes a-t-il rapportées, madame Davis?

Aucune. Uniquement de larbre à pain.

Vous en êtes sûre?

Sûre et certaine. Je lai aidé à défaire ses bagages quand il est rentré, et je nai jamais vu dautres plantes ou dautres graines.

Rien avec une fleur? Qui ressemble un peu à une rose? demanda Elvis. Peut-être quil se lest fait expédier.

Pas ici en tout cas. Je le saurais sinon. Je suis à la maison toute la journée. Et Brett létait aussi souvent. Je ne sais pas ce qui est arrivé à mon garçon, Elvis; tu le sais, toi? Cétait quelquun de si sociable au lycée, et il est devenu tellement solitaire. Solitaire et affreusement malheureux, je crains.

Elvis crut quelle allait fondre en larmes et, dinstinct, il allait la consoler, mais il souhaitait poursuivre sur sa lancée, tant quelle demeurait aussi peu méfiante.

Jai limpression quil men voulait un peu aussi, dit-il. À la réunion, il avait vraiment lair en colère contre moi.

Ma foi, est-ce que tu ne le serais pas, toi aussi? Songe combien cela a dû être humiliant pour lui. De lavis de tous, Brett était promis à un bel avenir, tu te souviens?

Elvis hocha la tête.

Eh bien, Brett na pas réussi dans quoi que ce soit, après avoir quitté le lycée. Pas de la façon dont les gens lespéraient. Ça ne facilitait pas son retour au lycée, pour votre réunion danciens élèves. Et pour tout te dire, cest même deux fois plus dur, quand un de tes camarades de classe sappelle Elvis Presley.

Ça pourrait rendre quelquun assez revanchard à mon égard, vous ne croyez pas?

Oui, mais je ne pense pas que cela a été le cas. Brett ne parle pas beaucoup de toi, mais quand il en parle, je ny vois aucune animosité. Juste une sorte démerveillement.

Pourquoi na-t-il pas réussi, daprès vous, mdame? Est-ce quil a des… des problèmes, vous croyez?

MmeDavis secoua tristement la tête.

Ma foi, cest la question super-banco, cest ça? Quest-ce qui a cloché chez Brett Davis? Ted et moi, on pourrait remplir une encyclopédie avec toutes nos discussions pour essayer de répondre à cette question. Mais si tu veux savoir si mon garçon est un peu toqué? Non, je ne pense pas. Je veux dire, les choses qui le perturbent, ce sont les sujets que le pasteur aborde en prêche, mais personne ne sy intéresse vraiment. Du genre… Dieu ne nous a-t-il pas créés pour faire de ce bas monde un endroit plus agréable? Est-ce que cest dingue pour autant? Certaines personnes le pensent sûrement. Comme Miss Penny Woodruff.

Elvis se raidit. À la manière dont MmeDavis mentionna ce nom, elle nétait certes pas au courant de la mort de Penny.

Cétait sa petite amie, nest-ce pas? dit-il dun ton le plus détaché possible.

Tu le sais bien, Elvis, répliqua-t-elle en esquissant un sourire de fierté. Les gens du coin disent encore que Brett est le gars qui a volé à Elvis sa première copine.

Cest ce quil a fait, approuva le King, même si ce nétait pas exactement le souvenir quil en avait. Ils ont continué à sortir ensemble après le lycée, non?

En effet. Mais Miss Penny ne lui a pas facilité la vie. Elle avait des projets pour Brett. De grands projets. Elle voulait quil fasse son droit et devienne politicien. Elle avait tout programmé… Brett allait devenir président des États-Unis et elle la Première dame. Seigneur! Si mon fils est un peu fou, cest elle qui la rendu ainsi.

Je suppose quil avait de bonnes raisons de lui en vouloir, non? continua Elvis en essayant de conserver ce ton désinvolte.

Non, il ne lui en veut pas. Je veux dire, cest moi qui lui en veut. Et Ted aussi. Penny est la femme la plus arriviste que je connaisse. Elle a torturé mon garçon comme seule une jolie fille peut le faire. Tu connais très bien les petits jeux dont elles raffolent. Si tu ne fais pas ci, si tu ne fais pas ça… ce genre de manège.

Peut-être quil ne lui en veut pas, alors. Mais il est très frustré, jimagine.

Oh oui, frustré comme jamais, mais pas de la façon à laquelle tu penses. Brett a toujours dit: «Si seulement elle pouvait comprendre qui je suis réellement, elle maimerait.» Il narrivait pas à croire que ce quelle recherchait avant tout, cétait réussir socialement et non pas faire le bien autour delle. Mais je suppose que tu es mieux placé que quiconque pour saisir cela, nest-ce pas, Elvis?

Le King tressaillit mais tenta de ne rien laisser paraître. MmeDavis laccusait-elle dêtre un vendu? De représenter tout ce qui marchait de travers dans lAmérique actuelle? Le «Roi de la médiocrité», proclamé par Brett, comme lavait prétendu Penny.

Pourquoi devrais-je mieux comprendre, MmeDavis? senquit Elvis dune voix posée.

À cause du livre de Penny, bien sûr, répondit-elle, lair stupéfait. Il ny est question que de réussite sociale, non? On réussit soi-même et au diable les autres.

Le King la dévisagea, déconcerté:

Quel livre?

Pour lamour du ciel, tu nes pas au courant? répliqua-t-elle, incrédule. Le livre des petits secrets salaces de Penny?

Jignore de quoi vous parlez, mdame.

Ma Liaison avec Elvis, énonça MmeDavis. Un éditeur de New York lui a versé quinze mille dollars, sans avoir examiné le manuscrit. Elle y travaille depuis près dune année, à présent. Elle retrouve de vieilles histoires aux quatre coins de Memphis. Et elle invente celles quelle ne peut pas dénicher, à ce quon ma dit. Le tout est censé contenir des anecdotes savoureuses.

Aussitôt, Elvis se sentit envahi par un sentiment dhumiliation, mais il se ressaisit avant même de lexprimer. Penny Woodruff était morte.

Je ne pense pas avoir jamais embrassé cette fille, dit-il.

Eh bien, moi je sais que tu las fait, répliqua MmeDavis. Jai vu la photo.

Merde! Le cliché sur le mur, chez Penny, limage que Brett et une demi-douzaine dautres photographes avaient prise juste au moment où il quittait la réunion.

Celle de nos retrouvailles au lycée, dit Elvis.

Oui, oui… Cest celle que léditeur a voulu. Celle quils ont besoin davoir sur la couverture, selon eux, pour que le livre se vende bien. Brett ne voulait pas être mêlé à tout ça. Mais quand il sagit de Miss Penny Woodruff, il fait tout ce quelle demande. Il suffît quelle lui ordonne: «Plonge!» et ce garçon se jette à leau. Quand jy songe, je suis heureuse quil soit retourné dans les îles. Peut-être quil finira par loublier, là-bas.

Et peut-être quil y est parvenu en la tuant, songea Elvis, même sil ne voyait pas trop comment Brett sy serait pris.

Vous êtes en train de me dire que Penny lui a demandé de nous photographier tous les deux en train de nous embrasser? demanda-t-il.

MmeDavis hocha la tête.

Dieu sait quil ne voulait pas le faire. Surtout quil ne pense pas que ce livre quelle rédige soit une bonne chose. Mais elle lui a trouvé lappareil photo et le reste, en lui affirmant quelle se chargerait de monter le coup. Et je crois bien que cest ce quelle a fait, pas vrai?

Elvis opina du chef. Penny avait tout manigancé, cela ne faisait aucun doute.

Mais vous disiez avoir emmené Brett au bateau, le lendemain de cette réunion. Alors quand a-t-il développé la pellicule? Est-ce quil a une chambre noire ici?

Il ne sen est pas occupé, répondit-elle. Je ne pense pas quil sache même développer. Elle a dit quelle passerait récupérer le tout: lappareil avec la pellicule à lintérieur. Sauf que ce nest pas elle qui la fait, mais un homme qui travaillait pour elle.

Vous lavez vu?

Oh oui, acquiesça-t-elle avec un petit rire. Le genre de personne qui ne passe pas inaperçu.

Comment ça?

Ce truc sur sa tête, pour commencer. Vraiment bizarre. Ted a dit que ça ressemblait à une petite tente qui aurait changé davis au dernier moment pour se transformer en chapeau.

Comme ces casquettes de la Légion étrangère.

Elle réfléchit un instant, puis répondit:

Jimagine que oui, maintenant que tu en parles. Comme dans ce film avec… comment sappelle-t-il, déjà? Errol Flynn ou Victor Mature. Ce genre de gars.

À quoi ressemblait-il, madame Davis?

Je ne sais pas. Cette casquette de ciné lui cachait pas mal le visage. Sans parler des lunettes de soleil quil a gardées dans la maison. Il était plutôt petit, mais pas trop non plus. Et je crois bien quil ne sétait pas rasé depuis un moment. Mais pourquoi poses-tu toutes ces questions, au juste?

Elvis hésita. Il avait encore quelque chose à lui demander, avant de lui annoncer ce qui était arrivé à Penny Woodruff.

Est-ce que M.Davis  Ted  est aussi très en colère contre Miss Penny?

Et comment! Il est fier de la façon dont Brett se dévoue en aidant autrui. Mais il tient toujours Penny pour responsable de toute cette tristesse quil a en lui. Pour ne rien te cacher, je me dis quelquefois que Ted tuerait cette fille sil le pouvait.

Bingo!

Peut-être quil la fait, dit Elvis dune voix calme.

Quest-ce que tu racontes?

Elle est morte, madame Davis. Ils ont trouvé son corps ce matin. Et il y a de fortes chances pour quil sagisse dun meurtre.

MmeDavis devint livide. Elle chancela brusquement, mais Elvis la rattrapa, la redressa et laida à se rasseoir.

Mon Dieu… Mon Dieu, murmura-t-elle.

Il sempara du verre de limonade de son hôtesse et le lui porta aux lèvres. Elle en but une petite gorgée, puis une autre, et le gratifia dun maigre sourire.

Cest toujours un choc dapprendre le décès dune jeune personne, quelle quelle soit, dit-il gentiment.

Oui, en effet.

Il attendit quelques secondes. La question suivante lui faisait horreur, mais il devait la poser.

Madame Davis? Que vouliez-vous dire tout à lheure, en affirmant que Ted la tuerait sil le pouvait?

Elle posa sur lui un regard trahissant une profonde tristesse mêlée à du mépris.

Écoute bien, Elvis, Ted déteste cette fille. Et Dieu sait quil laurait vraiment tuée sil lavait pu. Mais mon Ted ne peut pas faire grand-chose. Il ne peut plus marcher, ne peut plus remuer, hormis sa tête. Il a eu une grosse attaque, lhiver dernier. Ce nest rien quun légume, à présent.

Elle ajouta, comme par défi:

Tu veux le voir? Tu veux vérifier? Il est dans la chambre en train de faire un petit somme, mais je suis sûre quil sera ravi de te retrouver.

Je suis désolé, mdame. Ne le réveillez pas, sil vous plaît.

Les larmes coulaient doucement sur le visage de MmeDavis.

Cette nouvelle va anéantir Brett. Dieu seul sait pourquoi il laime, mais cest comme ça. Je ne sais pas si je vais le lui annoncer.

Je pourrais men charger, si vous voulez. Quand il appellera, vous navez pas besoin de lui apprendre quoi que ce soit. Donnez-lui juste mon numéro et dites-lui que jaimerais lui parler.

Elle réfléchit à la proposition. Elvis savait quelle voyait bien quil nétait pas du tout motivé par la gentillesse, mais il savait aussi que la perspective dannoncer elle-même à son fils que lamour de sa vie était mort était au-dessus de ses forces.

Jimagine que ce sera mieux, répondit-elle enfin.

Le King griffonna son numéro privé et le laissa sur la table de la cuisine.

Qui la assassinée, Elvis? senquit-elle dune voix douce, les larmes coulant encore sur ses joues.

Je nen sais fichtre rien, mdame. Vous avez la moindre idée?

Elle secoua la tête en silence, puis la releva vers lui.

Cest drôle, elle a appelé ici, le lendemain où jai emmené Brett à Mobile. Et elle était vraiment contrariée quand je lui ai dit quil était reparti dans les îles. Au début, jai pensé que cétait parce quelle tenait vraiment à lui, puis elle a déclaré: «Comment a-t-il pu me faire ça? Senfuir comme ça, sans me rendre lappareil photo.»

Vous lui avez donc parlé de lhomme qui est passé le chercher.

Bien sûr, mais elle na pas cessé de répéter quelle avait précisé à Brett de ne pas le donner à quelquun dautre et quelle viendrait le récupérer elle-même. Finalement, jen ai eu tellement marre que jai répliqué: «Ça signifie peut-être simplement que ton livre, cest lœuvre du diable!» et je lui ai raccroché au nez. Et cest la dernière fois que jen ai entendu parler jusquà hier.

Hier?

Oui, hier après-midi. Jétais surprise, évidemment. Javais dû faire mouche, en définitive, car elle ma présenté ses excuses pour sêtre montrée aussi désagréable à son dernier coup de fil. Lappareil venait darriver chez elle et la photo aussi. Elle a ajouté quelle était parfaite, tout à fait ce qui lui fallait pour la couverture de son livre. Et elle ma demandé de remercier Brett quand je lui parlerai.

À quelle heure a-t-elle appelé? senquit Elvis.

Lautopsie préliminaire avait fixé lheure approximative du décès en fin daprès-midi, la veille.

Laisse-moi réfléchir. Ça devait être entre deux heures et deux heures et demie, car jallais donner à Ted sa deuxième dose de médicaments pour le cœur.

Est-ce quelle a précisé comment on lui avait rapporté lappareil?

Non. Je suppose que cest lhomme à la casquette de légionnaire qui sen est chargé.

Oui, en effet.

Lhomme à la casquette de légionnaire. Sans doute le même qui sétait présenté à la pharmacie Greenberg avec la fausse ordonnance, le même qui avait expédié le disque au bureau de poste de Johnson City. Et, selon toute probabilité, le même individu qui avait assassiné quatre femmes. Pourtant Elvis savait peu de chose sur lui: il était petit, mais pas trop; il arborait une barbe dun ou deux jours et pouvait imiter le King à la perfection, en tout cas quand ça lui chantait. Mais où tout cela le menait-il, bon sang?

MmeDavis raccompagna Elvis à la porte dentrée et ils se dirent au revoir avec mélancolie. Peu importe ce que Brett avait fait ou non, sa mère en souffrait beaucoup et le King éprouvait de la peine pour elle; il en allait de même pour Penny Woodruff, quels que soient ses actes, sa mort avait contraint MmeDavis et Elvis à partager un sentiment de désarroi et de culpabilité face à une vie fauchée en pleine jeunesse. MmeDavis lui promit de lavertir dès quelle aurait des nouvelles de Brett.

La tête baissée, le King parcourut le chemin dallé pour regagner sa voiture. Même si Brett sétait débrouillé pour apporter le poison à Penny avant dembarquer à Mobile  et elle pouvait lavoir ingéré plusieurs jours après , cela semblait peu probable quil ait un lien quelconque avec les meurtres. Lhypothèse de lhomme à la casquette de légionnaire paraissait plus plausible: il avait pu aisément lempoisonner en lui rapportant lappareil et la photo. Lemploi du temps coïncidait: juste avant sa mort. Mais, comme Rebecca lavait dit à Elvis, il nétait pas logique de rayer quiconque de sa liste de suspects, tant quon navait pas la preuve irréfutable du contraire.

Monsieur Presley?

Elvis releva la tête. Le capitaine Brian Shurtleff de la police de Brownsville se tenait de lautre côté de sa voiture. Il était encadré par deux collègues en uniforme.

Quest-ce que vous voulez? grogna le King.

Jai un mandat pour vous amener au poste et vous interroger, répondit Shurtleff en dépliant un document officiel du tribunal.

Tu veux rire, mon pote. Pour quel motif?

Rétention de preuves dans une affaire criminelle, répliqua lautre, avec une grimace ricanante sur ses lèvres fines. Cest le mieux que je puisse faire. Le juge na pas voulu signer de mandat darrestation pour suspicion de meurtre… pas encore.

Elvis vit lun des hommes de Shurtleff agiter une paire de menottes.

Tes vraiment rien dautre que le crâneur que jai repéré dès le début, pas vrai? rétorqua-t-il, plein de morgue.

Non, mec, cest toi le crâneur, riposta le capitaine, hargneux. Tas pas pu encaisser quon écrive un livre sur toi, hein? «Mes étreintes avec la star». Ou alors «Mes parties de jambes en lair avec la star»? À moins que ce ne soit «La star pouvait pas bander»? De quoi donner lenvie de tuer, pas vrai, la star?

Elvis les surprit tous les trois. Il fit mine de partir à gauche, puis virevolta sur la droite en frappant Shurtleff au plexus solaire, dun coup latéral du tranchant de la main. Le capitaine seffondra dans la rue, le souffle coupé. Entre-temps, lun de ses lieutenants avait dégainé son revolver de service et visait la poitrine du King à bout portant. Lautre policier lui attrapa les bras par-derrière, en lui passant les menottes, puis il le traîna ainsi jusquà la voiture de patrouille garée le long du trottoir den face.
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JE TAIME À EN MOURIR

Vous êtes ce gars qui chante, cest ça?

Oui, monsieur le juge.

Jai une petite-fille, Bessie, qui écoute vos disques et danse comme une sauvage dans la maison. Ça rend folle sa mère.

Oui, monsieur le juge.

Mais, vous ny êtes pour rien, nest-ce pas, monsieur Presley?

Non, monsieur le juge.

Mais agresser un officier de police, cest une autre histoire, pas vrai? Cest quelque chose que vous pourriez éviter si vous le vouliez, nest-ce pas?

Oui, monsieur le juge. Je le pourrais. Jaurais dû. Mais voyez-vous, le capitaine Shurtleff, il ma…

Il vous a… quoi… monsieur Presley?

Il ma… il ma insulté, en quelque sorte, monsieur. Il a porté de graves accusations dordre… disons… dordre privé. Le genre daccusations que tout Américain vigoureux ne peut entendre sans réagir.

Vous a-t-il traité de communiste, monsieur Presley?

Elvis respira un grand coup.

Quelque chose dans ce goût-là, monsieur le juge. Quelque chose daussi malveillant à entendre.

Le juge Heywood Finnegan décocha un regard sévère à Shurtleff, assis au premier rang dans le tribunal.

Cela ma tout lair dune attitude peu convenable pour un représentant de la loi, reprit le magistrat.

Elvis hocha la tête avec diplomatie.

Eh bien, monsieur, cela ma terriblement blessé.

Trois jours et cinquante dollars, décréta le juge.

Je vous demande pardon?

Trois jours et cinquante dollars, réitéra le magistrat en ponctuant sa sentence dun coup de marteau, cette fois.

Est-ce que je peux… est-ce quon ne peut pas augmenter lamende et…

Bien sûr, vous voulez augmenter lamende? Nous pouvons le faire, monsieur Presley. Trois jours et cent cinquante dollars, minauda le juge Finnegan, fier de lui, comme sil venait de sortir un gag hilarant.

Autour dElvis, tout le monde semblait croire quils auditionnaient pour Las Vegas.

Les deux policiers, qui avaient accompagné Shurtleff à Tupelo, apparurent soudain de chaque côté du King, en lempoignant par les biceps pour le faire sortir.

Puis-je passer deux ou trois coups de fil, monsieur le juge? lâcha-t-il.

Un seul, répondit le magistrat. Un seul coup de téléphone.

Merci, murmura le King en emboîtant le pas à ses deux ravisseurs au sourire narquois.

Et il se dirigea vers lentrée latérale de la salle daudience. Tout cela tournait carrément au cauchemar. Trois jours de taule dans une ville à la noix, alors que chaque minute comptait pour retrouver la trace du tueur. Et les seules autorités, qui croyaient réellement quun assassin était en liberté, pensaient mettre celui-ci en ce moment même derrière les barreaux. Elvis jeta un rapide coup dœil sur le tribunal. La seule consolation, cétait que la presse nétait pas présente. Pas encore, en tout cas. Mais il y avait gros à parier que Brian Shurtleff allait passer un coup de bigophone à tous les journaux, les radios et les télés de lÉtat du Tennessee avant la fin de la journée.

Monsieur Presley?

Finnegan le rappelait. Elvis se retourna, plein despoir:

Oui, monsieur?

Simplement pour les archives, votre deuxième prénom sécrit avec deux «A» ou un seul? Je constate quils vous ont inscrit sous Elvis Aron avec un seul «A» sur la fiche darrestation que jai sous les yeux.

Un seul, dit le King.

En général, cest deux, non?

Oui, répondit Elvis, pressé de foutre le camp à présent, même si ça signifiait se retrouver enfermé dans une putain de cellule.

Alors pourquoi, monsieur Presley?

Je vous demande pardon?

Pourquoi lécrivez-vous avec un seul «A», senquit le juge, en samusant visiblement comme un fou. Uniquement pour avoir limpression de sortir du lot?

Elvis sentit son cœur se soulever, sa figure devenir toute rouge. Il eut du mal à ne pas se détacher de ces deux abrutis, pour sauter sur le bureau du magistrat et tabasser ce salopard. Mais lautre nespérait que ça, pour lui coller dix jours de plus: Le Juge qui a montré à Elvis quil nétait pas au-dessus des lois.

Il faudrait demander à ma mère pourquoi elle la écrit comme ça, monsieur le juge, répliqua le King en serrant les dents. Mais elle nest plus de ce monde, paix à son âme.

Ils mirent plus dune demi-heure à lui prendre ses empreintes, car ils narrêtaient pas de dire quil les étalait trop, ou bien quils les avaient mal prises, quand ils ninvoquaient pas une raison quelconque pour tout recommencer depuis le début. Au bout de cinq fois, Elvis se dit que ces petits rigolos faisaient des copies pour leur propre amusement ou, plutôt, en guise de trophées quils pourraient vendre aux journalistes et aux fans. Il sut quil avait raison lorsquils ne protestèrent pas, après quil leur eut dit en termes clairs quil en avait assez de leur donner ses empreintes.

Puis ils linstallèrent au bureau métallique dun gardien  la prison ne se trouvait quà six mètres du tribunal, ici, à lhôtel de ville de Brownsville  et lui dirent quil pouvait passer son unique coup de téléphone. Pendant cinq minutes, pas plus. Comme lhorloge réglementaire sur le mur indiquait quil était un peu plus de cinq heures de laprès-midi, il était risqué dappeler la clinique William Preston Jackson: Selma et Billy avaient dû sen aller à présent, mais nétaient sans doute pas encore chez eux. Elvis composa donc le numéro de Graceland, dans lespoir quArtie allait décrocher. Ce quil fit.

Graceland, jécoute?

Cest moi, Artie. Jai besoin de tes services très rapidement.

Ben ça alors, monsieur Presley! Mais où est-ce que vous êtes passé? Tout le monde est en train de devenir fou ici! Quand vous ne vous êtes pas présenté à la séance denregistrement hier soir, ils…

Écoute bien, Artie. Je nai pas beaucoup de temps. Je me trouve à Brownsville.

Oh, alors vous devez être au courant pour Miss Penny.

Contente-toi découter, Artie, tu veux? Jai besoin que tu appelles quelques personnes pour moi. En premier, une amie à moi: Miss Selma du Près, à Alamo.

Ensuite, Miss… docteur… Rebecca Silver, à New York. Elle habite dans une rue appelée Riverside Drive. Il ny en a quune à cette adresse sur lannuaire. Et enfin, Phil Buccello, ici à Memphis. Tu sais, cest lavocat que connaît mon père. Tas tout noté?

Oui, que voulez-vous que je leur demande, monsieur Presley? senquit le secrétaire.

Explique-leur que jai besoin de leur parler tout de suite. Que je suis ici à Brownsville pendant trois jours, alors il faut quils viennent, car je… je nai pas de téléphone à portée de main.

Entendu…, hésita Artie. Alors dois-je leur dire de vous retrouver…?

À lhôtel de ville de Brownsville, répondit Elvis.

Vous… euh… vous logez là-bas, monsieur Presley?

Je suis en prison ici, Artie.

Ben, ça alors!

Mais je veux que personne dautre ne le sache, tu mentends? Ni le Colonel, ni Mel, personne.

Mais je dois le raconter à ces gens-là, hein? À cette Miss… Miss du Près… et…

Oui, précise-le-leur à eux mais à personne dautre.

Le King sinterrompit, avant dajouter:

Écoute, Artie, la presse va sans doute être rapidement au courant. Avant la tombée de la nuit. Mais malgré tout, je me sentirais mieux, si je leur expliquais tout moi-même, tu comprends?

Oui, monsieur Presley. Vous allez bien, nest-ce pas? Personne ne vous maltraite ou quoi que ce soit, je veux dire?

Je vais bien, fiston, le rassura Elvis. Sauf que jen ai ras le bol.

Artie répondit par un petit rire:

Ça ne métonne pas, monsieur Presley.

Le temps était écoulé. Elvis dit au revoir et se leva. Les deux flics, rejoints par le gardien en poste  un type de la soixantaine avec la peau sur les os et un râtelier branlant , lui firent franchir à présent une porte métallique pour le conduire à la prison de Brownsville: deux cellules, chacune de la taille dun garage pour une seule voiture, une pour les Blancs, lautre pour les Noirs. Celle réservée aux gens de couleur contenait une bonne dizaine de détenus, tous daspect famélique, avec les yeux injectés de sang et un air de chien battu. Lorsquils virent quon amenait Elvis, tous leurs yeux sans exception sécarquillèrent, mais aucun némit le moindre son pour montrer quil lavait reconnu; ils étaient trop effrayés ou encore trop ivres, au point de penser avoir des hallucinations, ou, peut-être, les deux. Un seul autre prisonnier occupait la cellule des Blancs. Il avait les cheveux jusquaux épaules et le regard noir comme du charbon qui semblait diffuser sa propre lumière. Il paraissait fou à lier. Le gardien déverrouilla la porte, lun des flics poussa le King à lintérieur, puis les trois hommes en uniforme sen allèrent, en soufflant et en soupirant, comme sils venaient de coffrer Jack lÉventreur.

On dirait que cest mon jour de chance, fit lhomme aux cheveux longs, avec un sourire de cinglé.

Elvis fit un signe de tête, rejoignit le banc en métal fixé au mur du fond, et sassit. Dans la cellule mitoyenne, tous les Noirs le dévisageaient en réprimant à peine leur sourire épanoui.

Jai prié de toutes mes forces pour avoir de la compagnie, reprit le Chevelu en se tournant vers le King. Quelquun qui soit à mon niveau de compréhension. Et le pouvoir cosmique ta choisi dans la multitude. Jespère que ça ne vous dérange pas, monsieur Presley.

Deux détenus de couleur éclatèrent de rire. Elvis ne dit rien. Il priait lui pour que Phil Buccello ait déjà quitté Memphis et vienne le faire sortir dici.

Tu ne sais peut-être pas qui je suis, continua le Chevelu en saccroupissant directement devant le King.

Lhomme dégageait une forte odeur, un mélange de transpiration et de parfum douceâtre. De leau de Cologne à bon marché? Du chewing-gum?

Je mappelle Horace Weegans. Mais ceux qui connaisse mes pouvoirs me nomment simplement lUnique.

Comment allez-vous? dit tranquillement Elvis.

Comment je vais quoi? répliqua lUnique dans un gloussement haut perché de gamine.

Regain dhilarité dans la cellule adjacente. Elvis se prit la tête dans les mains. Nom dun chien! Alors que sil existait bien une chose quon pouvait espérer en prison, cétait un soupçon de calme et de tranquillité! La possibilité de réfléchir sans être dérangé. Et Dieu sait quil avait de quoi réfléchir. Peut-être que Buccello pourrait au moins lui obtenir une cellule séparée, quelque part. La détention solitaire valait mieux quune cohabitation avec ce dévissé du cigare.

Jimagine que tu te demandes pourquoi on ma enfermé, enchaîna gaiement son compagnon, comme si Elvis était aussi fasciné par lui que ce type létait par lui-même.

Le King lignora.

Je suis ici parce que je fais peur aux gens, dit lautre en baissant la voix pour adopter le ton de la confidence. Mais jy peux rien, bien sûr. Les gens ont toujours peur de la vérité.

Elvis ne répondit toujours pas, mais il dut bel et bien sourire. La vérité effrayait, sans aucun doute. Il avait croisé une demi-douzaine de personnes dans la semaine qui pouvaient lattester.

Tu mas lair dun homme qui recherche activement la vérité, poursuivit son codétenu, en se penchant de sorte que son visage nétait plus quà quelques centimètres de celui dElvis.

Sa figure saccompagnait de son odeur aigre-douce.

Mais tu nas pas toujours agi comme ça, pas vrai? ajouta-t-il.

Le King lorgna lindividu, intrigué, mais resta silencieux.

La vérité a commencé à tintéresser quand tu as compris que la vie était plus importante que les biens matériels. Tu sais de quoi je parle… toutes ces voitures, ces femmes, ces coupes de cheveux à cinquante dollars. Mis bout à bout, tout ça ne vaut pas grand-chose, avec le recul, pas vrai?

Elvis prit une profonde inspiration et expira lentement. Les hommes de la cellule adjacente sétaient désintéressés du monologue de lUnique. Ils avaient dû déjà entendre son baratin, et ça ne changeait pas grand-chose pour un homme de couleur qui sétait fait coffrer pour ivresse et troubles de la voie publique et navait pas cinq cents pour payer sa caution.

Non, reprit doucement lUnique. La vérité devient plus impérieuse dès lors que tas bien zyeuté la vie elle-même. La vie sur la grande toile de fond de lunivers. Le vide éternel. Limmensité. Toute cette vacuité de la vie qui continue de lutter juste pour exister.

Elvis avait bien du mal à le suivre, mais nul doute que le gars avait canalisé son attention. Le King savait certes que son existence avait connu quelques changements. Depuis quil était revenu de larmée. Et une partie de ces évolutions étaient en rapport avec ce que cet individu appelait les «biens matériels». À commencer par les voitures. Il possédait une dizaine de Cadillac à Graceland, mais bon sang quest-ce quil sétait marré dans sa Plymouth cabossée ces derniers jours! Et les femmes. Dieu sait que le changement de cavalière à chaque tour de piste ne lamusait plus. Mais était-ce parce quil avait aperçu «la vie sur la grande toile de fond de lunivers» ou Selma du Près en haut de son escalier côté cour?

Cest comme si baiser à couilles rabattues était le but suprême jusquà ce que taies vraiment fait lamour. Et alors, cest le point de non-retour, poursuivit son compagnon de cellule. Il y a une raison à cela. Cest parce que ces deux attitudes appartiennent littéralement à des mondes différents. Dun côté, cest une petite giclée dans le noir. De lautre, cest la communion de deux âmes. Deux âmes reliées à lÊtre lui-même pour un moment déternité.

Elvis contempla les yeux noirs et lumineux de lindividu. Il était peut-être fou mais avait sans conteste capté lune de ses pensées les plus intimes. Comme Rebecca Silver le disait dans son ouvrage, les cinglés possédaient parfois la plus profonde des perspicacités.

Alors, quelle sorte de vérité je recherche, selon toi? demanda le King.

LUnique sourit jusquaux oreilles.

Il nexiste quune sorte de vérité, dit-il. Et cest celle que recherche chaque homme véritablement conscient.

Elvis haussa les épaules. Il regrettait sa question.

Mais en général, tu dois te préparer pour la Grande question, en te posant certaines des petites, reprit lautre. La Grande question étant: «Pourquoi meurt-on?», alors tu commences par demander: «Pourquoi cette personne est-elle morte? Et pourquoi celle-là aussi?» Et bientôt tu te transformes en détective. Tu te retrouves sur la piste dune énigme, à chercher la raison de ces décès précoces. Mais tu comprends ensuite que toutes les morts sont prématurées. Il nexiste pas de période propice à la mort. Tu comprends ce que je raconte, Elvis?

En partie, répliqua le King. Mais pour tout te dire, je serais content de pouvoir simplement répondre à certaines de ces petites questions, pour le moment.

À propos de ces décès prématurés, pas vrai?

Elvis le regarda.

Quest-ce que tu sais à ce sujet? demanda-t-il dun ton brusque.

Juste ce que tu men dis, rétorqua lUnique. Mais tu men as dit beaucoup. Surtout avec tes yeux. Des gens sont morts, nest-ce pas? Des gens liés à toi personnellement.

Oui, opina le King calmement. Et je suis certain quil sagit de meurtres. Dempoisonnements. Des femmes, de jeunes femmes.

Elvis ne savait pas trop pourquoi il confiait tout cela à cet aliéné. Peut-être que son seul moyen de réfléchir à ces assassinats, dans ces circonstances, consistait à réfléchir à voix haute.

Donc quel que soit le tueur, cest toi quil vise en agissant ainsi, répliqua lhomme, terre à terre.

Quest-ce qui te fait penser ça?

Cest tout à fait évident, non? Cest toi le fil conducteur, je veux dire. Cest bien ce que jentends, non? Alors quel que soit lauteur des crimes, il tente dattirer ton attention. Il essaie de te montrer quelque chose.

Ce gars-là avait-il lu Rebecca Silver lui aussi? Ou bien avait-elle écrit sur lui?

Alors quest-ce quil tente de me faire savoir, daprès toi? questionna Elvis.

Cest encore tout à fait évident, non? Il  ou ça peut être elle  te dit: «Je taime, Elvis.»

Ça ressemble plus à «Je te déteste», à mon sens.

Ces deux sentiments ne sont pas si éloignés, dès lors quon en a fait le tour. Cest comme lunivers lui-même. Il te suffit daller assez loin et tu reviens au début. La boucle est bouclée. Lamour est la haine et la haine est lamour, quand tu navigues à laveuglette dans le cosmos.

Elvis secoua la tête. Quest-ce que ce prophète aux yeux fous était en train de radoter, à présent?

OK, laisse-moi texpliquer, dit lhomme patiemment, en sasseyant sur le banc à côté du King. Le concept de jalousie test familier, pas vrai? Je tai entendu le chanter, mon pote, alors je sais que tu connais.

OK.

Eh bien, la jalousie, ce nest pas exactement ce quon peut appeler un tendre sentiment, hein? Mais demande à un homme jaloux pourquoi il agit ainsi et il te regardera droit dans les yeux, en disant: «Cest parce que je laime tellement.»

Alors tu penses que cest quelquun jaloux de moi ou des gens liés à moi.

Je nai pas dit ça, rectifia son interlocuteur, un poil irrité. Cest juste un exemple. Je texpose les données du problème. Je te montre comment lamour et la haine peuvent sentremêler là, dans la stratosphère.

Cite-moi un autre exemple.

Lhomme détourna les yeux. Et, pour la première fois, Elvis entrevit un soupçon de fragilité dans ce visage exalté, osseux.

OK, tu veux un autre exemple, je vais ten donner un, répondit-il en se concentrant à nouveau sur le King.

Ses yeux étaient enfiévrés, lorsquil ajouta:

Tu as déjà entendu lexpression: «Je taime à en mourir»?

Ce fut Elvis qui, cette fois, détourna le regard. Les yeux de lindividu le terrifiaient.

Oui, je lai entendue, répondit-il calmement.

Eh bien, ce nest pas toujours une métaphore, Elvis. Tu comprends?

Le King ne dit rien. Tout à coup, une chaleur étouffante lavait envahi, il était en nage et avait du mal à respirer.

Oh oui, tu me comprends tout à fait, pas vrai? insista lUnique en repartant dans un gloussement hystérique de soprano.

Malheur! On avait certes enfermé ce type parce quil effrayait les gens. Mais sil leur faisait peur avec la vérité, Elvis ne voulait pas savoir à quoi celle-ci ressemblait. Car il avait limpression désagréable que cet homme savait par expérience exactement ce que signifiait aimer quelquun à en mourir.

Laisse-moi te donner un autre exemple, pour texpliquer comment toutes les choses se confondent là dans lunivers, poursuivit lhomme, tout guilleret. Prends ton nom, Elvis. Cest un nom sympa. Un nom honnête. Et tu las porté honnêtement pendant toutes ces années, je me trompe?

Le King ne répondit pas. Il osait à peine remuer.

Eh bien, tu prends ce nom «Elvis» et tu le chamboules juste un petit peu, et quest-ce que tobtiens? Hein? Quest-ce tobtiens?

Elvis restait de marbre.

Evils{8}! hurla lUnique, en gloussant comme laliéné quil était bel et bien. Tu obtiens Evils!
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Hé, Elvis!

Le King rêvait quil flottait dans lespace. Il se sentait léger, gai, libre. Mais quelque part aux confins de sa conscience, un détail le turlupinait. LÉnigme. Comment quelquun pouvait-il vous aimer à en mourir et en même temps vous demander de le tuer? Tue-moi tendrement! La réponse se trouvait sous ses yeux, dans létoile filante argentée qui naviguait un peu hors de sa portée. Il lui suffisait de voler un rien plus vite et il pourrait lattraper. Ouvre-la. Tu découvriras la réponse. Voilà quil accélérait à plein gaz et, aux talons de ses bottes en peau de serpent, les fusées lançaient des éclairs. Il tendit la main. Ça se situait juste ici, à la convergence cosmique de lAmour et de la Haine, de la Violence et de la Tendresse. Du Meurtre et du Suicide…

Hé, mec, réveille-toi! Tas de la visite.

Le visage de lUnique était penché sur Elvis lorsquil ouvrit les yeux dans un battement de paupières. Il se redressa, le cœur battant. Comment avait-il bien pu sendormir dans une cage avec cet animal sauvage? Si ce nétait pas du suicide, ça nen était pas loin, en tout cas.

Elvis? Cest moi, Phil Buccello.

Par-dessus lépaule de lUnique, Elvis aperçut lavocat de Memphis à lextérieur de la cellule, tandis le gardien au dentier branlant musardait à quelques mètres, juste devant la porte en métal. Le King se leva, sétira et sapprocha lourdement des barreaux. Bon sang, il avait piqué un sacré somme! Cétait comme sil se réveillait dune séance dhypnose.

Merci dêtre venu aussi vite, dit-il.

Écoute, répondit Buccello mezza voce, ils nont pas de salle pour les visites, alors va falloir quon se parle ici.

Elvis sentit la présence de lUnique juste dans son dos. Il tourna la tête et lui lança:

Dis donc, cest privé, OK?

Lautre sourit à belles dents et regagna tranquillement le banc du fond, où il sassit. Le King jeta un coup dœil sur la cellule attenante. La plupart des Noirs étaient assoupis; les rares encore éveillés regardaient dans le vague, affichant leur désintérêt manifeste pour son tête-à-tête avec son avocat.

OK, commença celui-ci. Jai eu une petite conversation avec le juge Finnegan. Cest un homme investi dune mission, crois-moi. Et cul et chemise avec le chef de la police. Il affirme quil réduira ta peine dun tiersça signifie une seule journée  si tu coopères avec Shurtleff. Dis-lui tout ce que tu sais au sujet du décès de Penny Woodruff.

Buccello glissa le nez et la bouche entre deux barreaux et murmura:

Bon sang, cest quoi, tout ce cirque, Elvis?

Une longue histoire, répondit le King. On la assassinée. La quatrième dans le mois. Même assassin.

Qui ça?

Cest ce que jessaye de découvrir. Je ne sais pas, dit Elvis en se dandinant pour se dégourdir les jambes, ankylosées davoir dormi assis sur le banc froid en métal. Mais cest quelquun qui cherche à matteindre dune certaine manière. Qui cherche à me dire quelque chose.

À te dire quoi? grimaça lavocat.

Le King haussa les épaules et Buccello retira sa tête dentre les barreaux, une expression perplexe sur son visage au teint olivâtre. Elvis connaissait ce regard; il lavait souvent vu ces temps-ci. Une expression qui disait: «Alors, cest vrai ce quon raconte… tas vraiment pété les plombs.»

Pour le moment, on a un autre problème, reprit lavocat après quelques secondes. La presse. Ça pullule de journalistes là, dehors.

Il ponctua sa phrase dun hochement de tête pour désigner lentrée de lhôtel de ville de Brownsville, avant denchaîner:

Jai dû leur fournir une espèce de déclaration officielle, alors jai dit que tavais cogné le chef de la police parce quil avait tenu des propos insultants sur Penny Woodruff. Et que tu ne tolérerais plus la moindre parole blessante à propos de la défunte.

Cest assez proche de la vérité, dit Elvis.

Quoi quil en soit, à toutes fins utiles, jai obtenu un accès interdit pour ces fouille-merde. Ils ne peuvent pas pénétrer ici. Et les flics nont pas le droit de leur parler non plus. Même si on entre ici comme dans un moulin depuis déjà trop longtemps.

Elvis hocha la tête. Du coin de lœil, il vit la porte métallique sentrouvrir de quelques centimètres. De lautre côté, le vieux gardien discutait avec quelquun que le King ne pouvait distinguer.

Alors, quest-ce que je dis à Finnegan? continuait Buccello. Tes prêt à coopérer avec Shurtleff?

Le gardien franchit la porte dun pas chancelant, suivit par une longue jambe couleur chocolat. Selma!

Elvis, tu ne connais pas cette femme, si? chevrota-t-il, tandis que Selma surgissait derrière lui.

Bien sûr! sécria le King, tout sourire. Cest ma… euh… responsable du personnel.

Elvis, tu vas parler à Shurtleff, oui ou non? répéta Buccello en haussant la voix.

Non, répliqua le King sur le même ton. Écoute, Phil, jai une autre visite. On garde le contact, OK?

Lavocat le dévisagea dun air incrédule. Oh oui, semblait dire son expression, le gamin de Vernon Presley est dérangé, il ny a pas de doute. Il recula dun pas, tourna les talons et manqua heurter Selma du Près en sortant. Son visage racé trahissant laccablement, elle sapprochait à grandes foulées de la cellule dElvis. Comme par miracle, les dix détenus de la geôle voisine sétaient réveillés en chœur et reluquaient, ébaubis, la beauté toute en jambes.

Chéri, dit-elle dune voix douce. Je suis venue aussi vite que jai pu. Est-ce que tu vas bien?

Concert de gloussements et de gémissements dans la cellule des Noirs.

Je me sens déjà beaucoup mieux, répondit Elvis en souriant.

Un silence de mort envahit lendroit. Non seulement les prisonniers de couleur les contemplaient bouche bée, mais aussi le vieux maton et le codétenu transcendantal du King. À leurs yeux, cela devait évoquer la scène dun film: Les larmes aux yeux, la superbe petite amie dElvis lui rend visite en prison. Sauf, bien entendu, quon ne produisait pas des films où la copine du héros blanc était une femme de couleur, aussi splendide soit-elle.

Jai appris pour Penny Woodruff, dit Selma. Atroce. Cest la même chose, nest-ce pas?

Je pense, répondit le King, sans prendre la peine de parler à voix basse, puisque tout le monde les entendrait sils chuchotaient, de toute façon. Notre ami à la casquette de légionnaire lui a rendu visite avant sa mort.

Elle hocha la tête, saisit un barreau dune main gracile et Elvis lentoura de la sienne. Le simple contact de sa peau, même ici, le ramenait à la vie. LUnique avait au moins raison sur un point: il y avait un monde entre toucher nimporte quelle femme et sentir véritablement celle quon aimait.

Billy ne pourra pas venir avant demain, signala-t-elle. On a eu une folle journée à la clinique. La rubéole sest abattue sur Alamo. Mais il a tenu à ce que je te dise quil avait parlé au DrFat; et celui-ci lui a expliqué que ce nétait pas si compliqué dimporter du tsu pang, à condition de savoir où sadresser. Nimporte quelle pharmacie de Séoul peut ten procurer. Daprès lui, la douane américaine ne prend pas la peine de passer au crible les médicaments coréens, parce quelle simagine quils ne sont pas destinés à de vrais Américains, de toute manière. Et il a ajouté que le produit se conservait à vie, pas besoin de le réfrigérer pour quil puisse agir. Mais le plus intéressant, cest que celui qui administre le poison quelle que soit sa manière de procédersexpose lui aussi à un terrible danger. Il lui suffit davaler quelques graines et cest fini pour lui. Il signe son arrêt de mort.

Kill me tender, Kill me true…, chantonna lUnique à la Tyrolienne, dans le dos dElvis.

Le King fit volte-face:

Où est-ce que tas entendu ça, bordel? hurla-t-il.

Tu chantes dans ton sommeil, mon grand, répondit son codétenu, en savançant vers lui, sourire idiot aux lèvres.

Il lança un regard sur la cellule voisine, en ajoutant:

On a eu droit à un vrai concert à lœil, pas vrai, les gars? Un peu bizarre, mais gratis, alors on va pas se plaindre, hein?

Plusieurs prisonniers noirs opinèrent du chef en souriant. LUnique se tenait tout près du King, à présent.

Alors, tu ne vas pas nous présenter? dit-il en braquant ses yeux étincelants sur Selma.

Elvis songea soudain quil suffirait de flanquer un seul coup dans les reins de ce type et il pourrait avoir la geôle pour lui tout seul. Simple. Direct et sans bavures. Sauf quil devrait sans doute y rester plus longtemps que trois jours et trois nuits.

Je mappelle Selma du Près, dit la jeune infirmière en soutenant sans sourciller le regard de lUnique. Je suis une bonne amie de M.Presley.

Ce qui lui cloua le bec illico. En fait, le calme revint et tout le monde navait dyeux que pour Selma et Elvis.

Miss Selma est ma fiancée, annonça tranquillement le King.

Merde alors! Ce nétait certes pas ce quil avait lintention de dire. Pas ici, du moins. Pas maintenant. Pas devant une tripotée de parfaits inconnus… ses co-détenus de la prison de Brownsville, enfin! Et pas avant davoir appris à Selma que lidée hantait son esprit  et son cœur  depuis quelque temps. Pour lamour du ciel, quest-ce qui lui était passé par la tête?

Droit devant lui, le visage encadré par les barreaux, Selma du Près le contemplait, les larmes glissant furtivement du coin de ses yeux. Elle sourit.

Vous êtes drôlement atteint par la fièvre des prisons, monsieur Presley, plaisanta-t-elle.

Jai la fièvre, sans lombre dun doute, acquiesça Elvis, mais elle na rien à voir avec cet endroit.

Il appuya le visage entre les barreaux, juste devant celui de Selma. Elle se pencha et ils sembrassèrent. Dieu sait que ce nétait guère commode et le baiser ne dura que dix secondes au mieux, mais il eut pour le King leffet dune délivrance. Aucune prison au monde ne pouvait retenir ce quil ressentait à ce moment-là.

La porte métallique souvrit à nouveau et le DrRebecca la franchit dun bon pas en tailleur-pantalon de tweed brun, ses cheveux noirs soyeux relevés en chignon, les bras chargés de dossiers en papier kraft et dépais ouvrages. Le vieux gardien ne fit même pas mine de vérifier ses références. Le vigile posté devant le vestiaire dElvis à Vegas était plus scrupuleux que lui.

Seigneur! gémit lun des prisonniers noirs. Mais cest un vrai concours de beauté!

Non, intervint lUnique, on assiste à la rencontre entre une force irrésistible et un objet immuable. On est en présence dune collision cosmique!

Vous devez être Miss du Près, dit le DrSilver en arrivant devant la cellule dElvis. Pardonnez mon intrusion, mais je nai pas beaucoup de temps.

Je dois men aller, de toute façon, déclara Selma en pressant le bras du King, à travers les barreaux. Billy et moi, on doit faire quelques visites à domicile, ce soir. Je reviendrai demain, dès que je peux.

Merci, ma chérie, murmura Elvis.

Il regarda Selma franchir la porte métallique puis se retourna vers Rebecca Silver.

Une femme très séduisante, commenta la psychiatre.

Lespace dun bref instant, il se demanda si une dame comme elle voyait une jolie femme plus ou moins de la même manière que lui.

Jimagine que ça ne faisait pas partie de votre plan, reprit Silver en désignant le cadre environnant avec ironie.

Non, mdame, répondit-il dun ton coupable.

Bizarrement, cette femme parvenait toujours à le faire passer pour un gros benêt.

Peu importe. Jai beaucoup de choses à vous dire, poursuivit-elle en se baissant pour poser ses livres à terre. Primo, mon ami de la fac de médecine a mis la bibliothèque sens dessus dessous pour chercher les causes dune surproduction soudaine dhexokinase. Et le tsu pang est la seule substance quil a pu trouver. Je lui ai demandé comment estimer le degré de toxicité en tsu pang dans un corps, et il ma répondu que ce nétait pas difficile et que nimporte quel hôpital pourrait sen charger, à condition de savoir quoi rechercher. En tout cas, je lui ai dit dappeler le légiste de lhôpital dici et de lui décrire la procédure. Ils ont fait les analyses et… bingo!… les tissus linguaux et les ganglions lymphatiques de Penny Woodruff nageaient dans le tsu pang. Bien sûr, elle avait la même marque sur la langue que les autres, et cest une preuve formelle. Alors, ça y est, Elvis. Du poison. Présomption dhomicide. Cest officiel, à présent.

Elvis sentit un frisson parcourir ses épaules. Présomption dhomicide. Même si cétait tout à fait ce à quoi il pensait depuis le début… même si cette supposition lavait incité à agir dès linstant où il avait appris les décès de Lucybeth Watkins et de Mildred Miller… entendre les mots énoncés aussi froidement le laissait comme abasourdi. Cétait officiel, maintenant, et il devrait se sentir légitimé dans son action, mais tout ce quil éprouvait en cet instant nétait que choc et tristesse. De jeunes vies prématurément interrompues par la folie dune personne. Et cette folie était en quelque sorte engendrée par Elvis lui-même. Il aurait donné nimporte quoi  sa célébrité, son argent  pour léliminer. Pour ramener ces jeunes femmes à la vie.

Secundo, jai reçu le rapport du labo médico-légal sur ces deux disques, reprit Silver. Comme je lavais prédit, ils étaient chargés dempreintes. Les vôtres, bien sûr. Le FBI les avait sur fiche depuis larmée. Et aussi celles dun certain Arthur Louellan. Les siennes étaient fichées depuis les boy-scouts, entre autres.

Artie travaille pour moi. Il soccupe de mon courrier. Il a apporté les disques dans ma chambre quand on les a livrés, dit le King.

Oui, jy ai déjà pensé. Mais il y avait une autre série dempreintes sur les maquettes. On na toujours pas trouvé de correspondance. Mais je peux vous dire à qui elles nappartiennent pas… Brett Davis. Les siennes étaient fichées par le service des douanes et de limmigration. Rien à voir.

Ça ne me surprend pas. Il se trouve que Brett a quitté le pays depuis plus dune semaine, maintenant. Il naurait pas pu mexpédier lui-même le deuxième disque. Et sil a collé le poison à Penny, elle ne la avalé que quelques jours plus tard, bien après son départ. Pour un truc aussi puissant que le tsu pang, ça paraît bizarre quil ait attendu aussi longtemps avant dagir. Je ne pense pas que Brett soit notre homme.

Moi non plus, admit Silver. OK, tertio: retrouver lendroit où ces disques ont été fabriqués, cétait du gâteau. Un Woolworth de Nashville. Une petite cabine en plein magasin. Fonctionnement automatique à pièces, alors il est peu probable que quelquun se souvienne de la personne qui les a enregistrés. Mais, à tout hasard, jirai y faire un saut en voiture, après les obsèques de Penny Woodruff.

Vous allez assister à lenterrement?

Bien sûr. Je vais prendre des photos. Les tueurs ont lhabitude de se pointer aux funérailles de leurs victimes. Cest une sorte de célébration pour eux, leur triomphe suprême. Et les meurtriers comme celui-ci aiment aussi le danger. Ils adorent se payer leffronterie dapparaître en public. Ça fait sans aucun doute partie du profil.

Silver farfouilla dans un des dossiers quelle tenait, en sortit une feuille de papier pliée en trois et louvrit. Cétait un diagramme élaboré, en quatre ou cinq couleurs différentes, avec des cases et des flèches. En haut de la page était inscrit en lettres capitales: «Profil du tueur en série: les meurtres dElvis.»

Le King tressaillit. Il y avait quelque chose dun peu trop accrocheur dans ce titre, comme si Rebecca rédigeait déjà un livre sur cette affaire, alors que des jeunes femmes continuaient à mourir. Merde alors! Cétait à coup sûr ce quelle faisait. Sinon pourquoi elle aurait tout laissé tomber à New York pour venir en avion dans ce trou perdu? Les Meurtres dElvis. Ça devait être une douce mélodie aux oreilles de son éditeur. Bien plus payant que louvrage de confidences salaces de Penny. Le King reprit son souffle. Quelle importance? Cétait le business de la dame. Sa musique à elle.

OK, voilà où jen suis arrivée pour le moment, dit-elle. Dabord, cest clairement un homme mais  et cest intéressant , il y a une forte tendance à la féminité dans sa personnalité.

À quoi vous voyez ça?

Il y a toutes sortes de signes. Quelque chose de timoré et de passif dans tout le modus operandi. Pour commencer, lempoisonnement est une forme passive de meurtre. Aucune violence, aucun contact physique direct avec la victime. Lauteur na même pas besoin de la voir mourir. Qui plus est, ce poison particulier est relativement rapide et indolore, comparé à certains. Sous la rubrique «violence», il recueille le score le plus faible qui soit. Cest ce que jappelle un «meurtre tendre».

Derrière Elvis, lUnique gloussa. Le King lui décocha un regard assassin et lautre la boucla.

Et puis, bien sûr, il y a les enregistrements, continua la psychiatre. Dieu sait quils présentent un caractère effarouché. Presque sainte nitouche. «Kill Me Tender». Cest si tragico-romantique, si mélodramatique. On dirait le refrain dune vierge en manque damour.

Une fois de plus, le codétenu dElvis se mit à glousser dans les aigus. Mais le King lignora. Il se demanda malgré lui si le maquillage de Rebecca Silver contenait un produit qui lui aurait collé cette idée de minauderie féminine dans la tête.

Et si vous écoutez les disques plusieurs fois daffilée, comme je lai fait, il y a sans conteste quelque chose de féminin dans cette voix, continua Rebecca. Le souffle, les hésitations, les trémolos…

Je croyais quelle ressemblait drôlement à la mienne, intervint Elvis.

Bingo! hurla lUnique.

Ferme ta grande gueule! Aboya le King et son codétenu tourna la tête vers le mur.

Silver approcha la tête des barreaux.

Pour quel motif on la coffré? murmura-t-elle.

Elvis haussa les épaules:

Il fait peur aux gens, à ce quil dit.

Il ma tout lair dun exhibitionniste, fit la psychiatre dun air dédaigneux, en revenant à son diagramme.

Est-ce quil pourrait sagir dun homme et dune femme agissant ensemble? senquit-il.

Jy ai pensé. Mais je suis sûre et certaine quil sagit dune seule personne. Le mobile est trop caractéristique pour être partagé.

Quel mobile?

Le visage sombre et sensuel de Silver prit une apparence doctorale: sourcil en accent circonflexe, regard légèrement de biais, mâchoire tendue.

Cest une quête dintimité avec vous, énonça-t-elle dun ton solennel.

Elvis hocha la tête. Cétait tout à fait le même diagnostic que celui de son cinglé de codétenu, non? Selon lui, le tueur essayait de dire: «Je taime, Elvis», mais il avait une singulière façon de communiquer.

Je puis quasi affirmer que lassassin souffre de ce quon désigne par «paranoïa pure», enchaîna Silver, à présent dans son élément. Cest la face B de la forme plus généralement connue de paranoïa, celle où la personne pense que quelquunen principe un étrangerla persécute. Dans la paranoïa pure, le sujet pense quil a une relation intime avec quelquun qui ne le connaît même pas, en réalité. Ou à peine, dans le meilleur des cas. Et la personne ainsi leurrée croit que lui et son quasi-inconnu sont en fait si proches quils partagent un langage secret. Par exemple, il vous voit à la télé et vous vous mettez à vous gratter loreille. Il sen aperçoit et pense que vous lui envoyez un message codé. Uniquement à lui.

Et quest-ce que je suis en train de lui dire, selon lui? demanda Elvis.

Va tuer la prochaine! Lui souffla lUnique à loreille.

Il sétait faufilé en tapinois par-derrière. Elvis manqua sétrangler.

Oui, cest fort possible quil pense que vous lui disiez cela, déclara Silver sans ambages.

LUnique souriait jusquaux oreilles.

Jarrive à pénétrer lesprit des criminels, docteur, dit-il.

Jen suis persuadée, répondit Silver avec condescendance.

Mais permettez-moi de vous poser une question à propos de cette histoire de paranoïa pure, rétorqua lUnique, en adoptant brusquement le ton dun confrère sérieux. Elvis ici présent est une vedette, nest-ce pas? On le voit partout. Les femmes se pâment lorsquelles lentendent chanter. Les vieilles filles bibliothécaires lui envoient des mots doux. Et pourquoi cela? Hein? Hein?

Le DrSilver roulait des yeux irrités.

Cest parce quelles croient toutes avoir une relation privilégiée avec lui, expliqua lUnique. Elles pensent toutes quil interprète cette chanson pour elles et personne dautre. Eh oui, cest ce qui fait de lui une star! Si vous ne pouvez pas faire croire à vos fans quils ont cette relation particulière, intime avec vous, vous voilà dans une sacrée merde, vous pigez? Alors ce profil de tueur un peu chochotte ne veut pas dire grand-chose, hein? Comme sil mettait hors de cause tous les gens qui ne sont pas fans dElvis. Ça restreint drôlement le champ dinvestigation, pas vrai, docteur?

Silver le dévisagea avec une fureur glaciale, puis se tourna vers le King et, dune voix posée, lui dit:

Je vais voir ce que je peux faire pour que vous ayez un hébergement isolé.

LUnique pouffa au mot «hébergement». En fait, le terme sonnait tout aussi grotesque aux oreilles dElvis. Et à cet instant précis, lidée de perdre son compagnon de cellule chevelu, aux yeux fous et jouant les marioles ne correspondait pas du tout à ses désirs. Sil avait effrayé le King auparavant, ce nétait plus le cas désormais. Elvis était certain que lUnique se révélait inoffensif, du moins envers lui. Et il était tout aussi sûr que ce gars-là possédait un certain discernement, qui faisait défaut au DrSilver, en dépit de tous ses diplômes. Dieu sait que lUnique avait visé juste avec sa tirade sur la paranoïa pure.

Ne vous donnez pas cette peine, dit Elvis à la psychiatre. On a dautres chats à fouetter.

Dun hochement de tête, il demanda à son codétenu de séloigner et lautre, docile, rejoignit le mur du fond sans broncher.

OK, soupira Silver. Je dois rencontrer des amis du FBI demain soir, à Washington. Je pense pouvoir leur emprunter deux ou trois agents de premier ordre pour laffaire. Il y a quelquun là-bas qui me doit un service.

Cest génial. Merci, Rebecca.

Le King se sentit un peu coupable davoir eu des pensées cyniques à son égard. Quelles que soient ses motivations pour laider à présent, cétait la seule personne, en dehors de Billy et Selma, à avoir pris les soupçons dElvis au sérieux. Et voilà quelle rameutait les troupes de Washington. Et lui qui navait même pas pu obtenir le soutien du shérif local!

Jaimerais vous accompagner, avoua-t-il. Jai toujours voulu rendre visite au FBI.

À vrai dire, je réfléchissais au fait que vous étiez coincé ici, souligna-t-elle. Ça peut éventuellement tourner à notre avantage. Le tueur va à coup sûr être au parfum. Figurez-vous que jai appris la nouvelle à la radio, avant de quitter New York. Et sil veut jouer au chat et à la souris avec vous, alors que vous vous trouvez ici, ça restreint drôlement le terrain de jeu. Vous ne pouvez pas le pourchasser tant que vous êtes derrière les barreaux, alors il va devoir changer de stratégie.

Comment? questionna Elvis.

Je nen sais rien, lui répondit-elle dune voix douce. Mais je pense quil risque dessayer de vous atteindre ici. Cest pourquoi jai appelé la police dÉtat. Ils ont affecté un détachement de sécurité autour de limmeuble. Peut-être que lassassin sera pris dans le filet.

Cest dingue! sexclama le King, en secouant la tête.

Le dîner est servi! lança le gardien.

Je vous tiens au courant, dit Rebecca en se baissant pour ramasser ses livres. Prenez soin de vous.

Merci. Soyez prudente vous aussi.

Rebecca navait pas sitôt franchi la porte métallique que le maton vétéran entrait, en portant trois plateaux en équilibre précaire. Il était suivi par une femme aux cheveux blancs, de la même cuvée, qui portait également trois plateaux. Ils en donnèrent deux à Elvis et à lUnique, les quatre autres revenant aux dix hommes de la cellule réservée aux Noirs… distribution publique alimentaire classique dans lÉtat du Tennessee. Quoique linégalité nait pas une si grande importance dans le cas de lamelles de bœuf sur toasts.

Ils mangèrent tous en silence. Puis Elvis sallongea par terre sur le dos, les mains jointes derrière la tête, et fixa le plafond. Le sol de la cellule était froid et dur. Sa peau le démangeait, car il ne sétait pas changé ou lavé depuis plus de vingt-quatre heures. Et il était épuisé. Et pourtant un doux sourire se dessinait sur ses lèvres. Miss Selma est ma fiancée. Cétait sorti comme ça de sa bouche. Quelle fripouille!

Hé, Elvis, lui murmura lUnique. Ce professeur en a dans la tête, au-dessus de son joli cul.

Elvis ne dit rien.

Enfin quoi… puisquelle dresse le profil dune chochotte, est-ce quelle ne devrait pas faire celui de la prochaine victime?

Que veux-tu dire?

Pas de réponse. Le King se redressa sur un coude. LUnique était étendu en parallèle, à lautre bout de la cellule, et dormait à poings fermés.
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COMME AU BON VIEUX TEMPS

Nouveau rêve. Encore en prison et en Technicolor. Micro en main, Rebecca Silver présente le premier numéro pour chauffer la salle du Sands, à Las Vegas: une danseuse appelée Cherry Coke. Celle-ci monte sur scène, fait la roue en corset à paillettes et tutu façon crinoline. Tonnerre dapplaudissements. Elle exécute un grand écart et cest alors que tout le monde remarque sa barbe dun jour. Rires en cascade dans le public qui lui jette des roses. Sourire timide de Cherry qui leur envoie des baisers en retour. Les spectateurs se pâment. Non, cest bien pire. Ils meurent.

Plus de lumières! On ne voit rien, putain! Hé! Faut davantage de lumières ici!

Elvis se réveilla en sursaut et se frotta les yeux. À lextérieur de la cellule, ça grouillait dhommes en combinaison, réglant les projecteurs et les spots; quatre gars tripotaient des caméras de télévision, trois ou quatre autres saffairaient ici et là, bloc-notes en main. Lun dentre eux braillait pour avoir plus déclairage. Au beau milieu de ce remue-ménage, le Colonel réglait la circulation. Sifflet suspendu à un cordon autour du cou et Stetson trop petit coiffant absurdement larrière de son crâne. En voyant Elvis qui le lorgnait, Parker savança tranquillement vers les barreaux, son visage grassouillet affichant un sourire de camelot.

Comme je dis toujours, fiston, si tas des citrons, fais de la citronnade, déclara-t-il en guise de salutation.

Cest quoi, cette putain de citronnade? répliqua le King avec hargne.

Le genre qui va sauver tes fesses, marmonna lautre les dents serrées, tout en cherchant à conserver son sourire pour la galerie. Et avec toute la publicité de merde quon ta faite ces derniers temps, tas besoin dun sérieux coup de pouce, mon gars.

Jen ai rien à carrer de la publicité, dit Elvis. Des assassinats ont eu lieu, figurez-vous.

Des assassinats, y a pas de doute. À commencer par celui de ta carrière, murmura le Colonel, en passant ostensiblement les deux mains par les barreaux, afin de gratifier le King dune chaleureuse étreinte paternelle.

Et il poursuivit:

Maintenant, écoute-moi bien, Elvis. Je peux repousser dune semaine ou deux la date de livraison de la matrice de lenregistrement pour ton album. Et jai à peu près le contrôle de la mêlée à Nashville, au moins pour la presse nationale. Ou disons que je lavais, jusquà ce quil y ait du grabuge. Mais là on atteint un nouveau degré demmerdes, tu me suis? Cest le style de conneries qui transforme une star en ringard, avant lédition du soir. Non seulement le rideau tombe, mais il se déchire en lambeaux. Cest pas la peine de remballer pour sinstaller ailleurs. Le spectacle est fini.

Vous ne mécoutez pas, Tom, dit Elvis, en gardant la voix basse. Il ne sagit pas dun spectacle. Cest bien plus important. Des jeunes femmes et des jeunes filles meurent. Vous pigez? Quatre déjà. Et jusquici, personne ne sen préoccupe sauf moi et certains de mes amis. Alors si vous pouvez me faire sortir dici, pour que je puisse moccuper des affaires  de cette affaire , je vous en serai grandement reconnaissant. Mais vous me virez tout ce cirque, compris?

Tas la moindre idée de ce que ça ma pris pour monter tout ça, rétorqua le Colonel, toujours cramponné au bras dElvis, dans lequel il enfonçait ses ongles, à présent, pour appuyer son propos. Ton ténor du barreau a obtenu un accès interdit à la presse. Jai dû franchir tout un merdier dobstacles pour contourner cette ordonnance. Et sils sont tous là, cest parce quon va passer en direct dans lémission Ce matin au Tennessee.

Ordonnez-leur de partir, répliqua Elvis. Tout de suite.

Derrière lui, il entendit lUnique qui pianotait sur le banc en métal.

Pas question que je leur dise un truc pareil. On est à lantenne dans cinq minutes, tentends? Maintenant, je ne sais pas ce qui tarrive, mon garçon. Cest un genre de maladie, je crois. Mais cest à moi de prendre le relais, à présent. Pour ton bien. Et tu me remercieras plus tard.

Pour votre bien, vous voulez dire.

Cest la même chose, fiston. Jai toujours été là et je le serai toujours, répondit le Colonel, en grimaçant comme le Père Noël. Et, au cas où tu ne ten serais pas rendu compte, personne ne va faire ce que tu veux, de toute façon, en tout cas pas ici.

Nouvelle agitation du côté de la porte métallique qui servait daccès à cette prison miniature. Cétait le juge Finnegan qui faisait son entrée, et en grande tenue, sil vous plaît! Alors quil ne sétait pas donné la peine de revêtir la robe pour le soi-disant procès dElvis. Il suffît de sortir les caméras et les gens se mettent sur leur trente et un! Parker se tourna et gratifia le magistrat dun salut militaire avec trois doigts, auquel lautre répondit par un geste désinvolte, qui évoquait vaguement la bénédiction papale. Nul doute que limprésario avait gagné des amis et la confiance de gens dinfluence dans tout Brownsville. Il distribuait les rôles secondaires dans le nouveau caprice du colonel Parker. Mais en échange de quoi?

Les détenus de la cellule pour Noirs sétaient rassemblés aux barreaux et bavaient devant les gens de la télévision, mais, dès quils aperçurent le juge Finnegan, lhomme qui détenait la clé de leur liberté, ils reculèrent en masse au fond de la geôle, tels des chiens battus accueillant leur maître. Dans le dos dElvis, lUnique pianotait de plus en plus vite et de plus en plus fort, avec ce sourire daliéné sur les lèvres. Le King se tourna vers lui.

Jai trouvé mon rythme, pouffa son codétenu.

Elvis fit la grimace et, au même moment, un des gars de la télé, bloc-notes en main, se mit à compter à rebours:

Six… cinq… quatre… trois… deux… un… On est à lantenne.

À ce signal, la voix du juge Finnegan beugla dans un énorme haut-parleur installé en face des cellules.

Bonjour, messieurs! lança-t-il.

Micro en main, il ne se tenait quà un mètre dElvis et honorait son auditoire de prisonniers dun sourire débonnaire.

Je sais quil est tôt, poursuivit-il. Et que le petit déjeuner se prépare. Mais en attendant, nous avons quelques invités de marque avec nous, ce matin. Et je suis certain que vous tous allez les accueillir comme il se doit. En témoignant dun comportement exemplaire.

Il appuya sur les mots «comportement exemplaire»: à lévidence, labréviation codée de «réduction de peine pour bonne conduite». Tous les détenus, lUnique compris, hochèrent la tête comme des enfants bien élevés.

Nous allons aussi beaucoup nous amuser, nest-ce pas, Colonel? ajouta le magistrat en glissant à Parker un sourire confiant, comme il lui passait le micro.

Beaucoup, monsieur le juge, renchérit le Colonel.

Ces deux-là se révélaient aussi onctueux et mielleux que les vedettes dun spectacle ambulant, vantant quelque produit miracle. «Comme au bon vieux temps», avec le Juge et le Colonel, sur votre petit écran, en direct de la prison de Brownsville, une émission où on se sent comme à la maison, pour nos braves camarades, les détenus.

Et pour certains de nos amis ici présents, loccasion unique de montrer leur talent, continua le Colonel. La possibilité datteindre le monde avec leur cœur.

Ça y est, Parker était bel et bien lancé, à présent! Dans son numéro naturel de bateleur. Si tas des citrons, fais de la citronnade. Il ne cherchait rien de moins quà réhabiliter limage dElvis avec une espèce de télé-crochet en prison. Un putain de cauchemar, oui!

Parker et Finnegan déambulèrent vers la cellule des Noirs, suivis par une caméra, une autre filmant le visage dElvis. Les deux plus jeunes détenus de cette geôle savancèrent, hésitants et nerveux, vers les barreaux, à la rencontre de leurs hôtes. De toute évidence, cela avait été préparé pendant que le King rêvait.

Eh bien, eh bien… qui sont ces jeunes gens? dit le Colonel, tout sourire, en plaçant le micro entre les barreaux.

R… r… r… r… reggie, bredouilla le plus foncé des deux. Reginald T. Parker.

Parker, dites-vous? reprit le Colonel. Il se peut quon soit parents, pas vrai, monsieur Parker?

Un humour ravageur qui provoqua lhilarité générale.

Peut-être des cousins éloignés, répondit le prisonnier sans assez dironie dans la voix pour satisfaire le Colonel, qui braquait maintenant le micro sur le second.

Et vous vous appelez?

On me surnomme Papouf, répliqua lindividu, tandis que certains de ses camarades gloussaient au fond de la cellule.

Et pourquoi donc? intervint le juge Finnegan, qui, visiblement, tenait à faire partie du numéro.

À cause de ce truc que je fais avec mon ventre, répondit Papouf.

Eh bien, nous allons bien sûr vouloir voir «ce truc», dit le Colonel. Mais jai dabord une question à vous poser. Quel effet cela fait davoir ici M.Elvis Presley pour… pour compagnie?

C… c… cest un gr… grand honneur, dit le premier jeune gars, en essayant certes de rattraper sa bévue de tout à lheure.

Oh ouais, un sacré grand honneur! Renchérit le deuxième.

Le voyant rouge de la caméra dirigée sur Elvis sallumait brusquement. Ils souhaitaient une réaction de linvité dhonneur. Humilié, le King baissa les yeux.

Très bien. À présent, Papouf, montrez-nous ce qui vous vaut ce surnom, reprit le Colonel.

Comme le jeune Noir déboutonnait sa chemise, son partenaire, Reginald, sortit un peigne en plastique de sa poche, avant de vite lentourer de papier de soie et de le porter à ses lèvres. Papouf était torse nu, à présent et la caméra savança pour filmer en gros plan sa généreuse bedaine. Sur celle-ci était grossièrement tatouée la silhouette dune Négresse nue et rondelette, dans une posture de danse vaguement hawaïenne. Reginald se mit à jouer un petit air de bastringue en soufflant sur son peigne, et le ventre de Papouf se mit à onduler, les replis de sa chair animant lascivement la danseuse nue avec une précision remarquable. Ses hanches remuèrent, ses seins se balancèrent, et même ses yeux exorbités parurent cligner à tour de rôle.

Elvis vit une certaine crainte plisser le front du juge

Finnegan: était-ce ce genre dimage libertine quil souhaitait offrir de sa prison modèle? Mais le King aperçut la main rassurante du Colonel se poser sur lépaule du magistrat, un geste qui signifiait: Ne vous inquiétez pas, lami. Ce sont des Nègres. Bien sûr, sil y avait une femme blanche sur son ventre, ce serait une autre histoire. Ce serait obscène.

Elvis sentit la fureur monter dans ses propres entrailles. Heureusement que des putains de barreaux le séparaient alors du Colonel. Sinon il lui casserait sur-le-champ sa grosse gueule. Finnegan et Parker se payaient la tronche de ces jeunes, uniquement parce quils avaient la malchance dêtre enfermés dans la même prison quElvis Presley. Ces temps-ci, avoir un lien quelconque avec lui était apparemment la pire des calamités. Peut-être quil ferait mieux de se joindre tout de suite à un de ses frères de la cellule adjacente, songea-t-il, pour chanter un bon vieux gospel. Il devait y avoir une ou deux jolies voix parmi eux. Histoire de montrer au monde cathodique leurs réels talents. Mais nétait-ce pas exactement ce quescomptait le Colonel? Nétait-ce pas tout à fait le bouquet final que son esprit machiavélique avait prévu?

Un autre brouhaha à la porte métallique arracha le King à ses réflexions. Le chef de la police Shurtleff et un homme en costard-cravate débarquaient, tous deux avec un calepin à la main. Au même moment, Elvis aperçut Selma et Arthur dans lautre pièce. Elle semblait le pousser à emboîter le pas aux deux autres et à franchir la porte, mais il résistait, le manque dassurance et la crainte se lisant sur son visage juvénile. Il tenait lui aussi quelque chose dans la main.

Le Colonel lançait à présent une salve dapplaudissements pour saluer la prestation de Papouf, lequel regardait Finnegan avec espoir: Ça me vaudra une petite remise de peine, monsieur le juge?

Très bien, reprit le Colonel. Et maintenant, qui dautre se trouve parmi nous qui souhaiterait passer à lantenne, si ce nest Elvis Presley en personne?

Arthur déboula par la porte métallique, en passant juste devant Shurtleff et son acolyte. Selma avait dû sacrément le pousser pour quil file aussi vite. Lancestral gardien tenta bien de larrêter, mais Arthur lavait pris de vitesse. La caméra braquée sur le King vira de bord pour filmer le jeune secrétaire en train de foncer droit sûr sa cellule.

Quest-ce que tu fabriques, mon gars? senquit le Colonel dun ton grave, tout en clignant de lœil vers la caméra.

Navré, monsieur, répondit Artie. Je voulais attendre, mais…

Eh bien, je suis sûr que ça peut attendre, fiston, rétorqua Parker en saisissant le jeune par lépaule.

Et, adroitement, il lui fit faire demi-tour, de sorte quArthur se retrouva face à la porte.

Quest-ce qui se passe, Artie? tonna la voix du King.

Silence de mort dans la prison. Cétaient les premières paroles dElvis depuis le début de cette folie télévisuelle. Artie virevolta et le regarda, effaré. Le pauvre gosse semblait terrifié. Il ouvrit la bouche, mais aucun son nen sortit.

Parle, Artie, reprit le King. Personne ne va te faire du mal.

Les deux caméras avaient pivoté dans lautre sens, lune sur lElvis, lautre sur Artie. Le voyant rouge de retransmission clignotait de lune à lautre, comme les deux hommes se retrouvaient face à face.

Miss… Miss Selma a pensé que… que vous voudriez entendre ceci, dit Artie, en tendant la main droite.

Il tenait un 45 tours de démonstration.

Voyons voir, prononça Elvis calmement.

Artie hésita, son regard apeuré passant du Colonel au juge, avant de revenir sur le premier. Parker regarda directement une caméra et esquissa son sourire le plus compréhensif qui soit, un subtil mélange de bienveillance et dattendrissement, latout majeur du vieux roublard.

Vas-y, mon garçon, dit-il à Artie.

La main toujours tendue, celui-ci savança timidement vers Elvis, qui sempara du disque et y jeta un œil. Sur létiquette en carton était inscrit en grosses lettres noires le titre: Le Choc du bagne.

Cest arrivé quand? lui demanda le King, oubliant les caméras.

Hier soir, répondit doucement le gosse. Livraison express.

Tu las écouté?

Oui, monsieur Presley.

Et?

Cest comme les autres, dit Artie. Dautres paroles, bien sûr. Des paroles morbides.

Elvis hocha la tête. Du coin de lœil, il vit lUnique qui lobservait intensément, comme pour lui envoyer un signal urgent de ses yeux fiévreux. Et Dieu sait quil le reçut à ce moment précis. De plein fouet. Oui, en effet, si tas des citrons, fais de la citronnade. Il se tourna furieux vers le Colonel.

Allez me chercher un électrophone, dit-il dune voix impérieuse. Tout de suite!

Parker resta hébété, puis se ressaisit illico en interpellant un des types de la télé qui tenait un bloc-notes.

On a besoin dun tourne-disque, répéta-t-il. Maintenant!

Le gars se rua vers la porte en métal. Lorsquelle souvrit, Elvis entrevit Selma, toujours de lautre côté. Elle eut juste le temps de lui envoyer un baiser, avant que la porte se referme.

OK, Shurtleff, lança-t-il au chef de la police. Tu veux jouer au caïd? Résoudre laffaire? Découvrir qui a tué Penny Woodruff? Alors, ramène ton cul par ici et tends bien loreille!

Dinstinct, Shurtleff porta la main à son holster, saisit la crosse de son arme. Son visage suintait le mépris. Sur ses entrefaites, le juge Finnegan avait glissé vers lui, dans un tourbillon détoffe, et placé une main paternelle sur son épaule. Lune des caméras pivota pour se braquer sur le capitaine. Aussitôt, le regard haineux de Shurtleff se fît plus affable, avant dadopter à contrecœur un sourire angélique. Oh oui, il nexistait pas darme plus puissante au monde quune caméra de télévision.

Derrière Elvis, lUnique émit un de ses gloussements haut perchés. Le King se tourna et tonitrua un «Ta gueule!» qui eut aussitôt leffet escompté. Les prisonniers noirs avaient tous regagné le fond de leur cellule, en réprimant les sourires qui les démangeaient; des sourires quon ne pouvait pas, à ce stade, mettre au crédit de la «bonne conduite». Dun pas décidé, Shurtleff sapprocha dElvis, tout en testant en chemin diverses expressions empreintes de dignité. Lhomme au costume le suivit dun côté et le Colonel de lautre, en donnant limpression que tout se déroulait comme prévu dans son scénario.

Elvis, jaimerais te présenter Dan Easton, le procureur général de Brownsville, annonça Parker, en se tournant afin de libérer le champ de la caméra.

Lhomme au costume tendit la main à travers les barreaux, mais le King lignora. Il préféra fixer de son regard intense lune des caméras, en gratifiant les téléspectateurs de Ce matin au Tennessee un sourire grave.

Bonjour, les amis, commença-t-il avec douceur. Dabord, je tiens à vous préciser que lidée de cette émission  si on peut la désigner comme telle  nest pas de moi. Il sagit dune véritable prison, non pas dun décor hollywoodien, et jai honte de my montrer. Je veux dire que mes amis ici présents sont tous des honnêtes hommes, chacun dentre eux, mais aucun dentre nous nest vraiment fier de se retrouver enfermé comme un étalon dans un haras.

Sa tirade imagée lui valut de gros éclats de rire et quelques regards lubriques et fanfarons de ses codétenus, bien quil nait pas souhaité filer la métaphore dans ce sens.

Mais comme je suis ici et que jai toute votre attention, poursuivit-il, je tiens à vous faire part dun fait important. Alors écoutez tous et écoutez bien. Car il ne sagit pas dune invention. Cest la triste vérité.

Il prit une profonde inspiration, avant de continuer:

Quatre femmes du Tennessee, de jeunes femmes, sont mortes au cours des quatre dernières semaines. Toutes étaient liées à moi dune certaine manière. Il y a eu Lucybeth Watkins, dans le comté de Crockett. Elle était présidente de mon fan-club, là-bas. Puis Mildred Miller, à Tiftona, près de Chattanooga. Elle était aussi présidente de fan-club. Eva Johanssen, la femme de ce Rufus avec qui je me suis battu à Nashville, lautre jour. Et jen suis désolé, Rufus, si tu peux mentendre par-delà le petit écran. Son Eva était présidente dun fan-club Elvis aussi. Et puis, voilà deux jours à peine, Miss Penny Woodruff est décédée ici même à Brownsville. Penny était une amie de lycée. À vrai dire, pendant un certain temps, à lépoque, elle a été mon amour dété.

Le King marqua un temps darrêt. Les deux caméras télé étaient braquées sur lui, à présent. Il se tourna en douceur vers celle qui savançait pour un gros plan.

Maintenant, si vous connaissiez lune ou lautre de ces jeunes femmes, vous sauriez que leurs morts ont été soudaines. Prématurées, comme on dit. Mais ce que vous ne savez pas, cest quon les a assassinées. Toutes les quatre. Elles ont été empoisonnées par une espèce de malade, un fils de p…, un voyou qui a sacrifié ces pauvres créatures pour tenter de matteindre.

Plusieurs personnes  les prisonniers comme le personnel de la télé  retinrent leur souffle. Elvis attendit quelques instants pour leur laisser le temps de se ressaisir, avant de poursuivre.

Ma foi, jespère que ce tordu est en train de mécouter en ce moment, parce que jai un message pour lui. Pour toi! Beugla le King en pointant lindex directement sur la caméra. Tes un lâche, mec. Une mauviette, tentends? Car si cest moi que tu cherches, eh bien je suis là, espèce de salaud! Enfermé ici à la prison de Brownsville. Je ne vais nulle part. Alors si tas les couilles de venir ici, mon pote, je tattends!

Le responsable de lémission faisait des gestes désespérés à ses cameramen et preneurs de son, en essayant de garder le contrôle de la situation. Dieu sait que les écarts de langage dElvis nallaient guère plaire à la FCC{9}. Mais, bon sang, cétait une histoire du tonnerre. Le genre qui narrive à Brownsville, Tennessee quune seule fois dans lexistence.

La porte métallique souvrit à nouveau et deux hommes entrèrent avec un électrophone. On le brancha sur une rallonge orange qui serpentait derrière eux, de lautre côté de la porte et au-delà. Une fois de plus, Elvis entraperçut Selma lespace dune demi-seconde et elle se débrouilla encore pour lui souffler un baiser. Puis il se tourna vers la caméra.

Maintenant, ce lâche se prend pour un vrai comédien, dit-il. Et voici laspect le plus ridicule de son esprit dérangé. Il croit quil a du talent. Il pense quil est chanteur. Alors il narrête pas de menvoyer ces maquettes stupides quil enregistre au bazar de Nashville. Il imagine faire un vrai numéro à mes dépens. Et voilà le disque qui est arrivé aujourdhui.

Il tendit la maquette au Colonel, qui la passa à lun des individus venant dinstaller le pick-up par terre, juste devant la cellule.

Écoutez bien, capitaine Shurtleff, dit Elvis en agitant le doigt devant lofficier de police, car la voix que vous allez entendre maintenant, cest celle du tueur.

La chanson débuta par les accords dintro du Rock du bagne, puis suivit une parfaite imitation du King:

The Colonel threw a party in the county jail,

Elvis and his girlfriends, they began to wail,

Cause they knew the King couldnt do enough

To save his little darlings from that Tsu Pang snuff.

Hes locked.

Im not

Takin care of business while hes inside…

Le cœur dElvis battait la chamade, la sueur perlait à son front. Ce salopard et ses jeux à la con! Le chat et la souris! Il savait tout… tout! Et rien ne larrêterait. Car il prenait un pied denfer!

Dans la cellule des Noirs, les hommes sétaient de nouveau approchés. Incroyable! Certains dentre eux claquaient dans leurs doigts et remuaient sur la plante des pieds. Le Colonel souriait jusquaux oreilles. Ça swinguait dans cette prison. Et ils passaient en direct! Le vieux Tom Parker était sans doute déjà en train de calculer en combien de temps il pourrait ressortir Le Rock du bagne: le disque et le film.

Those girlies with their pin-ups are pure white trash;

All theyre after is a headline and a slice of your cash.

À présent, certains prisonniers se déhanchaient carrément, reprenant le refrain en chœur, dans une belle harmonie carcérale. Le Colonel et le juge les encourageaient tous les deux. Ah! Ça, cétait du show-biz!

Doing you a favor by stopping their hearts;

They aint nothing, Elvis, but jailbirds tarts.

Merde alors! Est-ce que personne nécoutait la signification des paroles? Elvis regarda Shurtleff. Le chef de la police restait de marbre; il se tenait parfaitement immobile. Au même moment, lune des caméras passa devant lui et, lespace dun instant, son visage sillumina et il se mit à claquer des doigts, puis sarrêta brusquement, dès quil sortit du champ. Le King observa le procureur; lui aussi ne semblait pas comprendre les paroles. Bon sang, mais que fallait-il faire pour que ces gars écoutent?

Youre locked.

Im not

Takin care of business while youre inside.

Better tell your woman that its time to hide.

Elvis sentit soudain son cœur se serrer et ses jambes flageoler. Better tell your woman that its time to hide. Selma! Selma était la suivante!

Ses yeux obliquèrent vers la porte métallique. Elle était fermée.

Going to make you love me before we die.

Kill me tender, baby, or youll know why.

Artie! hurla-t-il par-dessus la musique assourdissante.

Le gosse surgit aussitôt aux barreaux.

Va chercher Selma! sécria-t-il, paniqué. Maintenant. Tout de suite!

Arthur franchit la porte métallique en trombe. Dans la cellule des Noirs, Papouf avait tombé la chemise à nouveau et, sur son ventre, la danseuse swinguait en rythme tandis que ses camarades formaient un demi-cercle autour de lui. Et dans le dos du King, aussi incroyable que cela puisse paraître, lUnique faisait la roue, sa longue tignasse de galeux flottant dans les airs comme une banderole déchirée.

Artie revint seul en courant, tout essoufflé:

Elle nest plus là, monsieur Presley. Ils disent quelle est partie il y a cinq minutes environ.

Suis-la! Aboya Elvis. Jusquà Alamo. Clinique William Jackson. Trouve-la et reste avec elle.

Arthur tourna les talons et commença à sen aller.

Attends!

Le gosse revint et le King lui chuchota à loreille:

Dis-lui de porter en permanence des gants en caoutchouc. De ne pas porter les doigts à la bouche. Et surveille ce quelle mange. Fais-lui la cuisine. Tentends?

Oui, monsieur Presley!

OK. File!

Arthur franchit la porte à toute vapeur, tandis que Jailhouse Knock sachevait sur ces impitoyables paroles:

Youre locked.

Im not

Takin care of business while youre inside.

Better tell your woman that its too late to hide.

Tonnerre dapplaudissements. Le Colonel est aux anges. Le juge Finnegan, radieux, met un bras autour de Shurtleff, lautre autour du procureur. Les prisonniers noirs les observent attentivement. Et ensuite? Tournée générale aux frais de la princesse? Le responsable de lémission fait un signe indiquant que cétait super, demande à la caméra numéro 1 de se déplacer pour un dernier gros plan sur Elvis.

Le King lattendait. Lorsque le voyant rouge salluma, son visage se durcit et pointa directement son doigt sur lobjectif.

Je sais que tes là, dit-il sèchement. Alors écoute-moi bien. Si tu touches un seul de ses cheveux, je te tue!

Elvis détourna les yeux, la figure écarlate. Le responsable du programme lança:

Fini!

Et lUnique se glissa vers Elvis en agitant la tête.

Hé, mec, tas pas écouté? lui glissa-t-il à loreille. Cest exactement ce quil attend de toi. Tue-le!
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LE CHOC DU BAGNE

En quelques minutes, léquipe de Ce matin au Tennessee avait plié bagage et était partie, en emportant presque toute latmosphère de Brownsville. Elle laissait derrière elle le silence de lhumiliation, un sentiment de trahison stupide, et les prisonniers noirs, qui chantaient et dansaient quelques instants plus tôt, se retrouvaient en train de fixer le sol dun air lugubre. Ce nétait sans doute pas la première fois quils chantaient et dansaient pour les Blancs, avant de se voir remercier dun sourire moqueur et dun geste de la main. Plutôt la centième fois, en fait.

Elvis ne se sentait pas humilié… mais terrifié. Terrifié pour Selma. Prier Artie de veiller sur elle ne suffisait pas. Un gosse exécutant une mission dhomme. Mais à qui le King pouvait-il bien sadresser pour accomplir correctement cette tâche? Le chef Shurtleff nétait pas crédible. Demander au Colonel de la protéger serait tout aussi risible; le vieux Tom transformerait ça en téléfilm. Et Elvis ignorait comment joindre Billy. Non, Rebecca constituait son meilleur atout. Elle pourrait demander au FBI de protéger Selma. À moins, bien sûr, quils ne décrètent que leur meilleur atout consiste à utiliser Selma en guise de proie. La laisser poireauter là-bas, jusquà ce que le tueur se décide à agir, puis ils sabattraient sur lui. Leur priorité serait dappréhender lassassin. Tout ça, cétait bien joli, sauf que Selma ne passait quau second plan. Pourtant, Rebecca et les fédéraux, cétait de loin ce quil avait de mieux à faire. Si seulement il pouvait trouver comment contacter la psychiatre sans téléphone.

Au fond de la cellule, lUnique sétait assis en position du lotus, une posture qui, dune certaine manière, soulignait sa forte odeur corporelle. Les mains sur les genoux, paumes vers le ciel, il avait gardé les yeux ouverts et fixait Elvis.

Je capte certaines vibrations, lui dit-il doucement.

Des vibrations?

Oui, des trucs bizarres, psalmodia lUnique. Des trucs androgynes. Peut-être que ton professeur est sur une piste avec son baratin sur lhomme-aux-tendances-féminines. Mais alors, ton professeur est du genre femme-aux-tendances-masculines, non?

Le King dévisagea son codétenu. Quand ce gars navait pas lair de sortir de lasile, il perçait à jour tous les faux-semblants pour dévoiler la vérité. Dieu sait quElvis naurait jamais deviné que Rebecca préférait les femmes, sil nen avait pas eu la preuve sous les yeux.

Je vois un homme déguisé en femme, poursuivit lUnique dune voix monocorde en papillonnant des paupières. Et il ondule du croupion.

Cherry Coke en train de faire un strip-tease revint à la mémoire dElvis. Est-ce quil captait lui aussi les ondes bizarres? Ou était-ce seulement son rêve qui se trémoussait avec le profil de tueur de Rebecca Silver?

À quoi il ressemble? demanda-t-il à lUnique.

Comme si je le savais! gloussa lautre en battant de nouveau des paupières.

Lespace dune seconde, le King ferma aussi les yeux, en tentant de revoir limage de son rêve. Cette Cherry Coke lui disait quelque chose. Peut-être quil sagissait dune de ces danseuses de Las Vegas avec qui il avait folâtré. Non, ça ne collait pas. Elle ressemblait à quelquun dautre. Quelquun de plus proche.

La porte métallique souvrit tout à coup. Malgré leur récente vexation, chacun des détenus de la cellule attenante regarda bouche bée dans cette direction. Le gardien apparut le premier, puis une femme dâge moyen en robe vichy. MmeDavis, la mère de Brett. Elle avait lair davoir beaucoup pleuré.

Tas des visites dun peu partout, constata le gardien avec un sourire édenté. Celle-ci affirme que cest une amie à toi. Cest vrai?

En effet, répondit Elvis. Merci.

À votre service, monsieur Presley, dit lautre en exécutant une petite révérence ridicule, avant de sen aller.

Comment allez-vous, madame Davis? demanda le King.

Pas trop bien, Elvis, répliqua-t-elle.

Elle se tenait juste devant les barreaux, mais gardait les yeux baissés.

Jimagine que toi, cest pareil, hein? ajouta-t-elle.

Quest-ce qui sest passé? senquit-il dune voix douce.

Il jeta un coup dœil sur les prisonniers noirs qui sétaient regroupés à lavant de leur geôle, pour voir quelle nouvelle aventure les attendait. Jusquà larrivée du King, nul doute quils navaient pas vu autant de nouveaux visages depuis des semaines. Elvis leur fit un signe de tête et ils séloignèrent vers le fond de la cellule, pour laisser à sa visiteuse et lui un peu dintimité.

Il sagit de Brett, reprit calmement MmeDavis. Il a appelé hier soir. De lîle de la Tortue.

Elle sinterrompit, plissa les lèvres comme pour réprimer quelque sentiment atroce qui lui nouait la gorge.

Et vous lui avez appris pour Penny, dit Elvis, en la regardant bien en face, alors quelle conservait encore la tête baissée.

Je savais que tu étais ici, poursuivit-elle. On ne parlait que de ça en ville. Mon Dieu! Jai assisté à léchauffourée depuis ma véranda. Je ne lai raconté à personne, bien sûr.

Un semblant de sourire ironique se dessina sur les lèvres de MmeDavis. Elle se pencha et finit par le regarder, en murmurant:

Nul doute que tas su régler son compte à ce connard de flic.

Elvis ne put sempêcher de sourire. Ce nétait pas tout à fait le genre de langage auquel il sattendait dans la bouche dune mère de famille de Memphis. Mais linstant fut bref et MmeDavis parut de nouveau refouler ses larmes.

Tu étais censé lui apprendre le décès de Penny, reprit-elle. Mais comme tu ne pouvais pas, je savais que je devais le faire.

Et Brett la mal pris.

Elle se mit à pleurer, mais continua néanmoins.

Plus que mal. Dabord, il sest mis à hurler. Comme un enfant quon vient de battre. Il a hurlé si longtemps que jai cru quil sen étouffait. Il sétranglait et sanglotait dans le combiné, depuis son île du bout du monde, avec personne pour le tenir dans les bras.

Il devait vraiment beaucoup laimer, commenta Elvis.

Oh… oui… il… laimait, affirma-t-elle en reprenant son souffle avec peine. Mais… ce nest pas tout.

Elle inspira plusieurs fois, avant de poursuivre:

Quand il a enfin pu sexprimer, il a soupiré: «Cest de ma faute, mman. Jaurais pu arrêter ça.»

Quest-ce quil voulait dire? senquit Elvis dune voix plus forte quil ne laurait souhaité.

Cet homme. Celui avec le drôle de chapeau, tu sais?

Le King acquiesça dun hochement de tête.

Brett a avoué quil lavait rencontré une fois. Chez Penny. Elle a dit quil laidait pour son livre. Celui à ton sujet. Cet homme a affirmé quil savait tout ce quil y avait à savoir sur Elvis Presley. Quil détenait des informations confidentielles. Quil pourrait fournir à Penny assez dhistoires graveleuses pour remplir le Grand Canyon. Brett ne le tenait pas en très haute estime. Mais, tu vois, sil aidait Penny, Brett nallait rien dire. Pourtant Dieu sait quil le regrette maintenant. Il pourrait se tuer pour ne pas lavoir mise en garde.

Et cet homme, alors? insista-t-il.

Eh bien, ce jour-là, chez Penny, ils se sont mis à discuter, et quand il a su que mon Brett sintéressait aux cultures tropicales et tout ça, il a commencé à sanimer. Il a dit que lui-même touchait un peu aux remèdes des Caraïbes. Il avait tout appris dun homme de couleur qui travaillait au magasin de son père, un homme des îles. Alors Brett lui a demandé ce quil faisait de ces remèdes et ce gars a ri. Il a expliqué quil préparait lantidote miracle contre le mal damour. Bien sûr, comme Brett était tellement amoureux de Penny, il a voulu en savoir plus. Et lautre lui a répondu: «Il ny a quun seul remède connu pour un cœur qui se languit damour, cest de le libérer de sa misère. Et jai le médicament parfait pour ça. Je lappelle le baiser de la mort.» Il avait un autre nom aussi, un truc en créole dont Brett navait jamais entendu parler.

MmeDavis inspira un grand coup, avant de continuer:

Mais il se trouve quun insulaire travaillant à bord de ce bateau, que Brett a pris pour la Tortue, connaissait cette plante, et il lui a dit que cétait le poison le plus mortel qui soit. Il arrête le cœur dune personne en un clin dœil. Et quand Brett lui a répondu quil avait rencontré quelquun qui lappelait «le baiser de la mort», le gars a dit que certains démons vaudou lutilisaient de cette façon. Ils en font un onguent… plutôt une sorte de rouge à lèvres, en fait. Ils le déposent sur la bouche de quelquun, en sachant quil va embrasser celle quil aime. Et le tour est joué… le produit remonte sur leurs lèvres et provoque larrêt net des deux cœurs. Le baiser de la mort, sans aucun doute. Et cest pourquoi Brett a songé à la photo.

Celle de Penny et moi en train de nous embrasser, précisa Elvis.

Exact. Il y a pensé quand il était encore sur le bateau. Avant même dapprendre ce qui était arrivé à Penny. Cest pour cette raison quil est rongé par la honte et la culpabilité. Il dit quil aurait dû demander à lopérateur radio dappeler Penny pour lui. Afin de la prévenir.

De quoi? De ne pas embrasser ce type?

Non. Brett affirme que ce gars savait que Penny était folle amoureuse de toi. Et cest vrai, Elvis. Elle létait. Brett le savait. Tout le monde le savait. Ce livre quelle écrivait nétait que sa version dépravée dune lettre damour qui tétait destinée… pauvre petite dérangée.

Elvis était comme pris de vertige.

Alors de quoi Brett allait-il lavertir? répéta-t-il.

De ne pas embrasser cette photo de vous, déclara MmeDavis.

Le King sentit quil chancelait. Il se cramponna des deux mains aux barreaux pour ne pas seffondrer. Le baiser de la mort. La photo de lui en train de faire la moue sur le mur de Lucybeth Watkins. Et sur celui de Millie Miller. Les deux images placées à des endroits stratégiques pour un dernier baiser, le soir, avant de sendormir. À jamais. Le tueur avait étalé du tsu pang sur les lèvres photographiées dElvis, en sachant que les fans amoureuses y planteraient un baiser. Kill me tender.

Brett est sur le chemin du retour, annonça-t-elle. Je lui ai envoyé un mandat télégraphique afin quil puisse prendre un avion à temps pour les obsèques. Jignore comment il va sen sortir.

MmeDavis, quest-ce que Brett a dit dautre au sujet de cet homme? Celui qui aidait Penny.

La mère de Brett essuya un peu ses larmes. Dans le dos dElvis, lUnique commença à gémir. Le King le regarda. Son codétenu était toujours dans la posture du lotus, mais se balançait à présent davant en arrière, les yeux fermés, les lèvres remuant.

Il est venu ici, psalmodia lUnique en haussant la voix.

Qui ça?

Le gars féminin. À moins que ce soit une fille masculine? gloussa lUnique, en continuant à se balancer, paupières toujours closes.

Qui donc?

Il prend ta voix. Comme sur le disque. Le Choc du bagne. Je lentends dans loreille cosmique. Dans ma tête. Les mêmes inflexions. Le même timbre.

Mais dis-moi son nom! hurla Elvis.

Devant la cellule, MmeDavis parlait doucement:

À la réunion…

Le King fit volte-face:

Qui? Qui était à la réunion?

Une sournoise petite fille manquée, gémit lUnique derrière lui. Ici même. Il te regardait en face.

Lhomme qui disait concocter ce remède contre le mal damour, précisa MmeDavis. Brett affirme lavoir vu avec toi à la réunion des anciens du lycée.

Non! Seigneur! hurla Elvis.

Si fort que les prisonniers de la cellule mitoyenne répondirent en chœur, comme à léglise: Oh, Seigneur!

Artie! gémit-il. Cest Artie! Et il est avec elle! Je lai envoyé la rejoindre!

Oui, Artie, cest celui-là, renchérit lUnique, les yeux grands ouverts à présent. Le gosse qui se trouvait juste là. Avec le disque. Cétait lui sur lenregistrement. La voix plus basse, mais cétait la sienne. Et ses yeux, je savais bien quils avaient quelque chose de bizarre. Ils étaient encore un peu maquillés. Du mascara. Ten as deux pour le prix dun, y a pas de doute. Il est double, homme et femme.

Faites-moi sortir dici! vociféra Elvis. Faut que je rejoigne Selma!

La porte en métal souvrit et le gardien passa sa tête chenue. Quelquun se tenait derrière lui, un homme en costume de satin à paillettes, coiffé dun Stetson et guitare en main. Et derrière lui encore, une toute jeune femme en minijupe.

Bougez plus, chevrota le gardien. Le petit déjeuner arrive en moins de deux.

Lhomme au costume de satin criard nétait autre que Rufus Johanssen, et la jeune fille qui laccompagnait Katie Finn. En apercevant le King, il sourit à belles dents et plaqua les premiers accords de Too Much, avant que le gardien le lorgne dun sale œil et lui impose le silence.

Dieu fait des miracles! sécria lUnique, debout à présent.

Elvis le contempla sans comprendre, le cœur battant à tout rompre. Quels miracles?

LUnique le regarda à son tour:

Maintenant! murmura-t-il. Tire-toi maintenant!

Pigé!

Hé! Hé, msieur le gardien! appela le King.

Quest-ce qui se passe, monsieur Presley? répondit le vieux.

Jattends un important visiteur, dit Elvis. Un homme appelé Rufus Johanssen. Jai besoin de le voir dès quil arrive.

Tas déjà quelquun. Une seule visite par client.

Je men vais, annonça MmeDavis.

Que Dieu vous bénisse, mdame, lui dit le King.

Quil te bénisse toi, Elvis, répliqua-t-elle. Tu ne veux de mal à personne. Je le sais.

Madame Davis? ajouta-t-il en glissant sa grosse tête entre deux barreaux.

Quoi?

Jaurais besoin dune faveur, chuchota-t-il. Restez un peu à côté. Et rappelez le gardien dès quil en aura fini ici. Tâchez de loccuper le plus longtemps possible, vous mentendez?

Elle hésita, lair perplexe.

Je vous en prie, mdame. Il faut quon arrête ce tueur maintenant, insista-t-il.

MmeDavis se détourna sans répondre, puis franchit la porte métallique. Linstant daprès, le gardien arriva furtivement avec Rufus Johanssen à ses côtés. Limitateur avait revêtu la tenue complète: Stetson, ceinture à boucle TCB, chaînes en or autour du cou, sans oublier les bottes en serpent gagnées au concours. Il ressemblait plus à Elvis quElvis lui-même dans son pitoyable état actuel.

Cest lhomme dont tu parles? senquit le gardien.

Ouais.

Cest celui que tas mis KO à Nashville, pas vrai? poursuivit le vieux, un sourire tout ridé sur son visage racorni. Jai vu sa photo dans le journal.

Oui, cest bien lui.

Tas décidément une drôle de manière de te faire des amis.

Il a présenté ses excuses, intervint Rufus, tout sourire. Il a prononcé mon nom à la télé, pour que tout le Tennessee soit au courant. Dès que jai entendu ça, jai pris ma guitare et ma copine, et je suis venu ici.

Tes un brave homme, Rufus, commenta le King. Le meilleur qui existe.

Tes trop gentil, Elvis, clama Rufus. Mais je vais te dire, quand je tai vu comme ça à la télé, alors quils pleuraient presque pour que tu chantes, ils nont pas pensé à te donner une guitare… ça ma rendu tellement fou que jen aurais gerbé.

Moi aussi.

Et toi qui mas offert une voiture et tout, continua Rufus. Le moins que je pouvais faire, cétait de tapporter ma propre guitare pour te tenir compagnie.

Comme je le disais, tes le meilleur, Rufus. Merci.

Elvis tendit la main à travers les barreaux pour saisir linstrument. Même si, de toute évidence, elle ne pourrait pas passer, Elvis sescrima à essayer, en glissant le cou, puis en heurtant doucement les fers de ses chaussures contre les barreaux.

Jai comme qui dirait un problème, déplora-t-il en lorgnant le gardien dun air plaintif.

Lautre considéra la situation. Dans la cellule voisine, les détenus noirs se tenaient timidement à lécart. LUnique saffairait avec une mèche dans ses cheveux emmêlés. Derrière le gardien, MmeDavis entrouvrit la porte en métal de quelques centimètres et épia attentivement, avec Katie Finn juste dans son dos. Le vieux poussa un soupir dasthmatique, puis sortit de la poche de son pantalon large un trousseau de clés au bout dune chaîne. Elvis hocha la tête avec complaisance. Le gardien introduisit la clé dans la porte de la cellule et louvrit.

Mon Dieu, au secours! lâcha MmeDavis.

Le vieux fit volte-face:

Quoi?

MmeDavis  bénie soit-elle!  sécroula en arrière dans sa robe vichy.

Crise cardiaque! hurla Katie Finn.

Interloqué, le gardien contempla la mère de Brett, puis Rufus, qui prenait tout son temps pour tendre à Elvis la guitare par la porte ouverte de la cellule.

À laide! cria Katie de toutes ses forces.

Le vieux tournait la tête dun côté et de lautre, comme une girouette.

Aidez cette pauvre femme, lui dit Elvis avec ferveur.

Lautre hésita une demi-seconde de plus, puis trottina clopin-clopant vers MmeDavis effondrée à terre.

Jai besoin de tes services, sempressa de glisser le King à loreille de Rufus.

Jai tout compris, Elvis, chuchota Rufus en entrant dans la cellule.

Il se mit aussitôt à retirer son costume en satin et ôta ses bottes dun coup de pied, en se trémoussant avec des mouvements coordonnés. LUnique se posta, bras et jambes en croix, devant les barreaux, masquant ainsi Rufus et le King, qui enlevait déjà son pantalon. Dans la cellule attenante, les prisonniers observaient la scène, fascinés.

Elle respire, lança le gardien à la cantonade.

Il sétait péniblement agenouillé auprès de MmeDavis et lui tapotait à présent les joues: sa version toute personnelle de la réanimation cardio-pulmonaire. Katie Finn avait glissé son corps menu entre le gardien et la salle de prison. Bon sang, on aurait dit que tout était programmé et répété comme le cambriolage de la Brinks, chacun jouant son rôle au moment voulu. Comment diable savaient-ils ce quils devaient faire? LUnique avait dû lancer à chacun des messages subliminaux.

Elvis passa la veste de costume en sortant de la cellule. À lintérieur de celle-ci, arborant le jean et la chemise en Nylon trempée de sueur du King, Rufus sassit sur le banc métallique fixé au mur du fond, la guitare sur les genoux. Il gratta quelques accords et se lança dans une interprétation impeccable dlts Now or Never. Aussitôt, les hommes de la cellule mitoyenne joignirent leurs tierces et leurs quintes avec émotion.

Doux Jésus! Que sest-il passé? fit MmeDavis, toute guillerette, en se redressant.

Le gardien lui sourit:

Vous nous avez flanqué une belle frousse, mdame. Voilà ce qui sest passé.

Elvis se dirigeait tranquillement vers la porte en métal et passait juste devant le vieux à genoux, lorsquune idée affolante lui traversa lesprit.

Les clés de la voiture? fit-il à Rufus en articulant avec force mimiques, mais sans quun son sorte de sa bouche.

Dans la veste, mon gars, chanta lautre en enchaînant le couplet, sans louper une mesure. Lamour nattend pas.

Le King palpa la poche intérieure du veston et sentit les clés. Katie Finn le prit par le bras et le suivit. Le gardien aidait MmeDavis à se relever. Tout en marchant dun pas mesuré, Elvis lança par-dessus son épaule:

Tardez pas à refermer, avant quil y en ait un qui se fasse la belle!

Derrière lui, Rufus Johanssen attaquait à la Tyrolienne le deuxième couplet dIts Now or Never en montant dans les aigus de sa voix magnifique.

Quelques instants plus tard, le King quitta lhôtel de ville de Brownsville par une porte dérobée et sortit sous le soleil du matin.
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ITS NOW OR NEVER

Comment va-t-il, Rufus? questionna un journaliste de KNLL-TV en flanquant un micro sous le nez dElvis.

Le King se rengorgea, baissa la tête. Le bord du Stetson projetait une ombre ovale sur une partie de son visage.

Il va bien, marmonna-t-il, tout en avançant avec Katie à son bras.

II navait pas pensé aux gens des médias à lextérieur. Ils étaient une bonne vingtaine, tous passablement fatigués de faire le pied de grue depuis douze heures devant la prison de Brownsville… et ce nétait pas fini.

Il a apprécié la guitare? lança un autre reporter, en bousculant le premier.

Nom dun chien, Elvis connaissait ce type… Chet Machin-Chose… Il lavait interviewé à deux ou trois reprises, depuis son retour de larmée, y compris à la réunion des anciens élèves au lycée de Humes. Chet se trouvait juste devant lui, à présent, lui collant son micro quasiment dans la bouche. Merde! Il lorgnait Elvis assez bizarrement. Comme si quelque chose clochait.

Sil a apprécié? intervint Katie. Suffit de lécouter, mon pote!

Derrière eux, MmeDavis sortait juste de lhôtel de ville et lon entendit par la porte la voix de Rufus Johanssen et du chœur de la prison de Brownsville:

When I first saw you

With you heart so tender…

Chet hésita, tout en continuant à dévisager Elvis, puis il se précipita avec ses confrères vers la porte du bâtiment, pour recueillir les dernières notes du concert du King. Elvis et Katie continuèrent leur chemin. La jeune fille le dirigea vers la Cadillac Seville noir et ocre, garée juste devant limmeuble. En passant du côté conducteur, le King jeta un coup dœil sur la plaque minéralogique. Un caprice indiquant: «Elvis n°2.» Un homme étrange, ce Rufus. Étrange, mais providentiel.

Le King sortit les clés de la poche de la veste, ouvrit la portière et se glissa à lintérieur, comme Katie sasseyait à ses côtés. Dans le rétroviseur, il vit ce Chet Trucmuche qui le lorgnait dun air toujours intrigué. Il faisait signe à son cameraman de faire demi-tour vers la voiture de Rufus. Elvis alluma le moteur et démarra.

Foncez! lâcha Katie.

Dans lallée de lhôtel de ville, Chet et son acolyte trottinaient vers eux. Le King appuya sur le champignon, laissant MmeDavis dans un tourbillon de poussière et de fumée empestant le caoutchouc.

*

Cinq minutes plus tard, ils roulaient à 80 km/h sur Jones Road, en direction de Fruitvale, sans aucun véhicule visible dans le rétro.

Hourrah! sécria Katie.

Aucun des deux navait parlé depuis quelle avait crié «Foncez!»

Cest complètement dingue, Miss Katie, dit-il sans quitter la route des yeux, le cerveau tournant à plein régime.

Il lui fallait appeler Selma le plus vite possible, mais il voulait à tout prix sassurer de ne pas être suivi avant de sarrêter à une cabine.

On dirait que vous et moi, on est fait pour être en cavale, lança la jeune fille, tout émoustillée, en se glissant sur le siège en cuir, jusquà ce quelle soit assise contre lui. Un peu comme Bonnie et Clyde, hein?

Elvis ne dit rien et alluma la radio. Cétait une station de country-music de Nashville, bien sûr… la préférée de Rufus. Un nouveau chanteur interprétait une reprise dIm Left, Youre Right, Shes Gone de Stan Kesler, un truc à leau de rose que le King avait enregistré des années plus tôt et, en lécoutant maintenant, il se demanda bien pourquoi. Après la chanson, lanimateur annonça quil redonnait lantenne à leur envoyé spécial par téléphone, installé devant le pénitencier de Brownsville, pour avoir les dernières nouvelles. Le mot «pénitencier» quil avait utilisé évoquait une maison darrêt de la taille de Leavenworth, entourée de barbelés et de miradors avec mitrailleuses, une forteresse dont même Willie Sutton ne pourrait séchapper. Ce qui fit glousser Katie, et Elvis sautorisa même un petit sourire.

Le King chante à nouveau, proclama le reporter en direct de Brownsville. Son nouvel ami, lamoché mais authentique Rufus Johanssen, est venu lui apporter une guitare, voilà à peine quelques minutes. Et depuis, nous avons droit au meilleur concert quil mait été donné dentendre depuis des années. Ça doit être la vie carcérale, mais tout le monde ici à Brownsville a lair de dire quElvis Presley a enfin retrouvé sa voix.

Katie pouffa encore, mais le King se sentit dinstinct humilié. Il a enfin retrouvé sa voix… mon cul!

À la radio, Rufus et son groupe de choristes improvisé reprenaient A Big Hunk of Love. La prise de son était défaillante, bien sûr, mais étonnamment audible, hormis une seule voix haut perchée, fausse, toujours en avance dune mesure sur les autres. LUnique. Lui navait certes pas trouvé sa voix, en tout cas!

Les autorités ont laissé la porte ouverte pour quon puisse en profiter, précisait le reporter sur place. Et, je vais vous dire, Rufus, on est en train denregistrer toutes les chansons que le King interprète là-dedans. On a déjà quatre titres. Que Dieu men soit témoin, si ça ne devient pas disque dor, je suis la reine dAngleterre.

Merci, Flip, reprit lanimateur. On vous repassera lantenne plus tard. Mais dans une minute à peine, je vais de nouveau passer cette chanson incroyable à vous donner la chair de poule, quon a entendue ce matin à la télé. Cette adaptation du Rock du bagne, dont Elvis en personne prétend quelle est chantée par un meurtrier. Lest-elle vraiment? Telle est la question, nest-ce pas? Ce sera lénigme du jour. Toutes nos lignes sont ouvertes et nous acceptons les appels à Nashville au 8-1200. Pouvez-vous identifier la voix mystérieuse? Jai trois pichets de bière gratuits au Rock Bottom Bar pour le premier auditeur qui…

Furieux, Elvis coupa la radio, puis jeta un coup dœil par la vitre sur la borne indiquant quils nétaient plus quà huit kilomètres de lembranchement pour Jones. Là-bas, il trouverait une cabine téléphonique.

Je parie que vous me croyez plus jeune que je ne le suis vraiment, lança tout à coup Katie, dun ton sérieux.

Seigneur! Elvis nétait certes pas dhumeur à supporter ce genre de babillage dadolescente avec Katie Finn. Pas aujourdhui. Pas maintenant, pour lamour du ciel!

Cest possible, dit-il, en tripotant de nouveau la radio.

Cétait juste la fin du premier couplet du Choc du bagne:

… they knew the King couldnt do enough

To save his little darlings from that Tsu Pang snuff.

Youre locked.

Im not…

Incroyable! Il parvenait à reconnaître la voix dArtie, à présent, même sil ne laurait pas deviné tout seul. Mais oui, il y avait quelque chose dans le timbre sur lenregistrement qui était typiquement Artie, surtout dans les «S» un peu sifflants. LUnique ne lavait entendu parler quune seule fois, et prononcé que quelques mots, en plus, mais cela lui avait suffi pour le repérer. LUnique avait une bonne oreille, une oreille «cosmique», ou Dieu sait quoi… mais elle ne laidait pas beaucoup pour chanter.

Artie! Seigneur Jésus! Artie était le meurtrier! Jusquici, Elvis nen avait pas vraiment pris conscience. Il navait songé quà Selma, au fait quArtie se trouvait avec elle, et quil fallait réagir sans tarder. Artie, pour lamour du ciel! Un gosse. Tout ce que le King savait à son sujet, cest quil était le fils dun ami de son second cousin, Babs. Un gamin timide. Maigrichon. Mal dans sa peau. Cest pourquoi Elvis sétait tant réjoui dentendre que le jeune gars recevait une fille dans sa chambre, ce soir-là.

Mon Dieu! Mais, au nom du ciel, pourquoi a-t-il fait une chose pareille?

À la radio, le second couplet avait commencé:

Those girlies with their pin-ups are pure white trash.

All theyre after is headline and a slice of your cash.

Doing you a favor by stopping their hearts,

They aint nothing, Elvis, but jailbirds tarts.

Lembranchement pour Jones se présenta rapidement et Elvis donna un violent coup de volant sur la droite, les pneus crissant sur le bitume comme il changeait de direction. Un coup dœil dans le rétroviseur: personne… Il ralentit alors et suivit les flèches jusquau centre ville. Au-devant, sur la gauche, il aperçut une station Sun Oil avec sur sa vitrine un panneau indiquant quil y avait un téléphone. Il sy dirigea et se gara le long de la chaussée, puis ouvrit sa portière.

Je reviens tout de suite, cria-t-il à Katie, avant de rejoindre la station-service.

Bon sang, cest Elvis! sexclama le jeune homme qui faisait une réussite au comptoir, lorsquil le vit entrer.

Merci, dit le King. Jessaye de lêtre. Mais ce nest que moi, Rufus Johanssen. Tu sais, Elvis numéro deux. Le numéro un est toujours là-bas, dans la prison de Brownsville, au cas où tu ne serais pas au courant.

Ouais, jai entendu ça, répliqua lemployé. Ça doit être bon pour les affaires, hein?

Je ne te suis pas.

Ben, il est en taule, ça signifie que vous pouvez le remplacer, expliqua le môme en souriant à belles dents. Faire quelques spectacles à sa place et gardez largent pour vous.

Elvis se dérida, tout en fouillant les poches du pantalon de Rufus, en quête de monnaie. Il sentit une pièce de cinq cents et la sortit, puis gagna le taxiphone et composa le numéro de Selma. Une sonnerie. Deux.

Trois. La peur lui desséchait la bouche. Il jeta un coup dœil à sa montre: 9 h 20. Normalement, Selma devait être à la clinique maintenant. Mais oui! Elle sy trouvait peut-être. Artie ne la séquestrait peut-être pas, en lenfermant à double tour. Après tout, elle navait aucune raison de soupçonner le jeune secrétaire et Artie le savait. Elle lui avait sans doute dit quelle navait rien à craindre à la clinique et lui avait répondu: «OK, je passerai vous prendre à la fermeture.» Génial. Le King appellerait ensuite le centre médical. Pour la prévenir. Six sonneries. Sept.

Elvis allait raccrocher quand une voix décrocha à lautre bout de la ligne. Une voix de femme. Pas celle de Selma.

Allô? Qui est à lappareil, je vous prie?

Je… je cherche Miss Selma du Près, bredouilla-t-il dans le combiné.

Eh bien, vous avez fait le mauvais numéro, il ny a pas de doute, répliqua gaiement sa correspondante.

Qui est là?

Cest exactement ce que jallais vous demander, chéri, dit-elle avec un petit rire.

Je suis un ami de Miss Selma.

Vous êtes monsieur Presley, nest-ce pas?

Elvis hésita.

Oui, finit-il par répondre.

Eh bien, on vous croyait tous en prison à Brownsville, monsieur Presley. Quest-ce vous avez donc fait… pris la poudre descampette?

Il hésita encore.

Non, dit-il. Ils me laissent juste utiliser le téléphone de la prison.

Cest normal, ça, mon petit canard en sucre? susurra la femme. Franchement, cest curieux, car en ce moment même à la radio, je vous entends chanter en direct au pénitencier de Brownsville!

Elle poussa un grand cri.

Ça doit être un disque. Écoutez, puis-je parler à Miss Selma, maintenant?

Miss… Miss Selma est souffrante pour linstant.

Une nouvelle voix. Masculine. Arthur.

Artie?

Oui. Allô, monsieur Presley. Où êtes-vous?

Artie, il faut quon cause, dit le King en essayant de ne pas hausser le ton et de rester calme.

Bien sûr, répondit le gosse sérieusement. Que voulez-vous que je fasse, monsieur Presley?

Elvis respira un grand coup.

Je… je sais ce que tu mijotes, fiston. Et… je ne pense pas que tu aies lintention de faire ces choses-là, Artie. Je ne crois pas que tu sois tenu de les faire.

Je ne suis pas certain de comprendre de quoi vous parlez, monsieur Presley, objecta Artie. On fait ce que vous avez demandé. Veiller sur Miss Selma. On sassure quelle mange ce quil faut et quelle ne se salisse pas les mains. Tout comme vous lavez demandé.

Qui ça? On?

Oui, dit Arthur dune voix ingénue. Linsolente Miss Molly et moi.

Linsolente Miss Molly. Toujours ces «S» sifflants. Comme sur le disque. Comme cette femme qui venait de lappeler «mon petit canard en sucre». Doux Jésus! Cette femme… cétait Arthur aussi! Comme disait lUnique: on avait «les deux pour le prix dun»!

Écoute, Artie, jai simplement besoin de dire un mot à Selma, OK?

Je ne pense que vous en ayez vraiment envie, monsieur Presley.

Pourquoi donc?

Ce… ce nest pas la femme qui vous convient, monsieur Presley, dit le jeune gars avec sincérité. Un homme aussi intelligent et talentueux que vous… franchement, vous devriez le savoir.

Elvis sétait mis à trembler. Dans la station-service, une cloche retentit et, du coin de lœil, il vit lemployé se lever et gagner la porte.

Laisse-moi seulement lui parler, Artie. Sil te plaît, fiston.

Vous ne comprenez toujours pas, monsieur Presley, dit Artie. Je dois penser à votre intérêt. Vous protéger… même contre vous-même. Cest mon travail. Et jessaye de laccomplir le mieux possible.

Arthur, je ten prie, implora le King. Je peux veiller sur moi-même. Vraiment. Laisse-moi lui parler.

Je vous fais une faveur, monsieur Presley, poursuivit le secrétaire. On vous fait une faveur.

Je te fais une faveur en arrêtant leur cœur.

Elvis avait peine à respirer. Il ferma les yeux et inspira profondément à trois reprises. Dans son esprit… sa pensée cosmique… il tenta dentrer en contact avec lUnique.

Écoute, Artie, reprit-il dune voix posée. Laisse-moi parler à Miss Molly une seconde, OK?

Silence… puis la voix aguichante de belle du Sud de linsolente Miss Molly:

Waow! Monsieur Presley, je dois dire que je suis si flattée. Quun homme tel que vous désire parler à une fille aussi insignifiante que moi.

Juste une fille un peu démodée.

Mais enfin, bien sûr que je souhaite vous parler, Miss Molly. Si vous me permettez, vous mavez lair dêtre tout à fait mon genre de femme.

Il aperçut par la vitrine Katie Finn qui sortait en douce de la voiture.

Eh bien, cest exactement ce que dit Artie. Il pense que vous et moi… enfin, vous voyez…

Oui, je vois, assura Elvis, la sueur dégoulinant de son front. Je… je suis un peu fatigué de… vous savez… de toute cette racaille blanche que jai fréquenté dernièrement.

Et de la racaille marron, répliqua Miss Molly dans un rire flûté.

Il sentit son pouls saccélérer. Lair lui manquait à nouveau. Du coin de lœil, il entrevit le pompiste en train de discuter avec quelquun. Il ne voyait que le bas du pantalon de linterlocuteur. Un uniforme quelconque.

Vous devez parler de Miss Selma, dit le King calmement.

Oui. Cest une jolie femme, Elvis. Je ne vous dirai pas le contraire. Vous savez, jolie pour une Négresse.

Selma nest quune amie, Miss Molly.

Il sen voulait de jouer à ce petit jeu, quelles que soient ses motivations.

Ce nest pas ce quelle nous a raconté. Elle nous a confié que vous et elle…, ricana Miss Molly. Que vous et elle étiez fiancés.

Ce… ce nest pas vrai, bégaya-t-il.

Vous voulez dire que votre jolie Négresse nous ment? pépia lautre.

Oui.

Elle a juste imaginé tout ça dans sa tête rêveuse de Négresse, alors?

Sans doute, dit-il, le cœur déchirant sa poitrine.

Elle prend ses désirs pour des réalités, en somme?

Ça men a tout lair.

Tout comme Miss Lucybeth et Miss Mildred. Et Miss Eva et Miss Penny aussi. Toutes à rêver dune star. Et cette star, cest vous, nest-ce pas? Elvis Aron Presley.

Elvis!

Le King tourna la tête. Katie se trouvait à trois mètres derrière lui, en train de gesticuler. Elle avait dû se faufiler par le garage.

Selma est différente delles, lâcha-t-il à la légère.

Comment ça, Elvis? roucoula Molly.

Katie se tenait près de lui maintenant et le tirait par le bras.

Les flics! murmura-t-elle avec insistance.

Elle… euh… Eh bien, Miss Selma sait que je suis amoureux de vous, Miss Molly.

Katie le regarda, incrédule. Il minaude au téléphone alors que les flics rappliquent?

Doux Jésus, je ne pense pas quelle le sache, taquina Miss Molly.

Elle le saura! brailla le King dans le combiné. Quand elle me verra vous embrasser. Vous embrasser tendrement. Je viens vous retrouver, Miss Molly. Jarrive!

De lautre côté de la vitrine, lhomme en uniforme marchait dun bon pas vers lui, revolver au poing. Shurtleff!

Elvis raccrocha violemment et fila par la porte de derrière, avec Katie sur ses talons. Le garage de la station. Une voiture sur le pont en hauteur, un homme en combinaison au-dessous, avec un pistolet graisseur. Un ventilateur branlant et poussif près de la porte du garage ouverte. Non loin de là, une boîte de vitesses en équilibre sur un bidon dhuile. Contre le mur, une Harley-Davidson briquée à neuf.

Les clés! hurla le King à Monsieur Combinaison, tout en se dirigeant vers la moto.

Combinaison plonge la main dans sa poche, puis lui balance les clés. Shurtleff déboule par la porte, revolver braqué. Elvis attrape les clés au vol et saute sur la Harley.

Arrête-toi! Sinon je tire! aboie le chef de la police.

Tout le monde simmobilise.

Puis, dans un moment dinspiration divine, Combinaison appuie sur la détente de son pistolet graisseur et envoie un jet bien épais sur Shurtleff. Elvis met la clé dans le contact, donne un coup de pédale, met les gaz à fond. Dans un crissement de pneus, il disparaît.

Une balle siffla dans une sorte de gémissement, en transperçant le panneau Sun Oil. Difficile de viser avec le visage dégoulinant dhuile. Le King bondit sur la route avec son engin, se pencha pour négocier un virage en épingle à cheveux et fonça au premier coin de rue, où il tourna encore à droite dans une artère résidentielle bordée darbres. Son Stetson senvola et se mit à rouler follement dans son sillage. Ce fut alors quElvis se rendit compte des bras qui entouraient sa taille. Katie Finn se cramponnait à lui comme à un ours en peluche.

Shurtleff devait déjà être en train de lancer un message à toutes les patrouilles sur la radio de sa voiture, en signalant Elvis Presley, prisonnier échappé, fuyant Jones sur une Harley, avec une adolescente à larrière. Nul doute quil avait déjà enchaîné Combinaison à une pompe à essence afin de lembarquer plus tard, pour avoir agressé un représentant de la loi. Combinaison prendrait la place dElvis dans la cellule avec lUnique. Un héros, ce Monsieur Combinaison!

Deux rues plus loin et les maisons blanches en bardeaux de Jones commencèrent à se disperser. Ils franchirent un pont instable au-dessus de South Creek, prirent à gauche à un carrefour, pour sengager sur une route en gravier. Il sarrêta, laissa tourner le moteur. Quelque part, dans le lointain, une sirène hurlait. Linstant daprès, une seconde sirène répondit au nord. Et ensuite, toutes les deux hurlèrent de concert. Ils sapprochaient des deux côtés. Elvis redémarra.

Un peu plus tard, il repéra un chemin de chasse qui traversait la route, près dun poteau télégraphique.

Accroche-toi, petite sœur! lança-t-il par-dessus son épaule.

Puis il se pencha, vira violemment à droite, et la Harley atterrit dans un bruit sourd sur la piste. Les pneus patinèrent dans la boue, puis agrippèrent la glaise au-dessous, en glissant sur des racines de pins enchevêtrées. Il arrondit le dos, se cramponna au guidon, bondit dans un creux moussu, puis remonta un talus de terre rouge. Derrière lui, Katie Finn jappait comme un chien apeuré.

Elvis roula encore sur une trentaine de mètres dans les bois, puis sarrêta dans une petite clairière, près dun rocher de granit de la taille dune Corvette. Il coupa le moteur.

On va rester un peu ici, dit-il à la gamine, en descendant de lengin.

Katie sauta à terre avec lagilité dun félin. Les cheveux noirs de sa frimousse androgyne étaient dressés en lair, tels ceux dun personnage de BD effrayé. Vers le sud, une sirène se mit à hurler de plus en plus fort, puis sinterrompit dun seul coup. Le King rapprocha la moto du rocher et la posa sur le flanc, puis recouvrit daiguilles de pin les parties chromées, afin de dissimuler leur éclat. Il prit la jeune fille par la main et lentraîna à lendroit où la roche se creusait nettement avant de rejoindre le sol. Sous ce surplomb, ils sassirent dans lhumidité et tendirent loreille.

On va les attendre, murmura-t-il. Cinq minutes, pas plus.

Il lui lâcha la main, mais elle la lui reprit aussitôt. La pauvre gosse était terrifiée. On le serait à moins. Ils entendirent la circulation sur le chemin de terre au-dessous deux. Aucune sirène. Sans doute juste une dépanneuse.

Cest original, chuchota Katie.

Elvis haussa les épaules, tout en continuant découter les bruits en provenance de la route.

Je rêve de toutes sortes de choses, je veux dire… poursuivit-elle. De voyages dans des endroits étranges. Daventures. De plein de choses.

Elvis hocha la tête. La gamine tremblait de nervosité. Il ny avait aucun mal à la laisser parler, tant quelle sexprimait à voix basse.

Bien sûr, vous faites partie de chacun de ces rêves, continua-t-elle en lui pressant la main. Cest toujours vous et moi, en train de faire des trucs dingues. Mais jamais quelque chose comme ça. Cest original.

Elvis tenta de détacher sa main, mais elle sy cramponna encore plus fort.

Est-ce que vous maimez bien? senquit la gosse en le regardant dans les yeux, sa bouille ronde de lutin tout excitée.

Elvis hésita.

Bien sûr, dit-il enfin. Tes une brave petite.

Comment?

Comment… quoi?

Vous maimez comment?

Elvis parvint à libérer sa main, cette fois.

Je taime bien, voilà tout, Katie, murmura-t-il. Mais pour linstant, jai un truc urgent à faire. La vie de quelquun est sacrément en danger.

Je vous aime, Elvis, avoua ladolescente.

Seigneur! Mais ne dis pas ça, petite, répliqua le King un peu trop fort.

Et il ajouta, en chuchotant:

Sil te plaît…

Mais, cest évident, reprit la gosse, en posant la tête sur son épaule, sous lénorme rocher. Je vous aime plus que la vie elle-même.

Mais non! sécria Elvis.

Il roula sur le côté et se leva pour se poster devant elle.

Tu ne maimes pas, petite. Pas réellement. Cest juste un rêve, comme tu disais. Ce nest pas réel.

Je vous ai aidé à vous sauver de cette prison, insista-t-elle, lair blessé. Cétait réel, non?

Oui, tu mas aidé. Et jai sincèrement apprécié. Mais ça na rien à voir avec lamour. Le véritable amour.

Ça a tout à voir avec lamour. Cest la seule raison pour laquelle jai fait une chose pareille.

Elvis entendit un deuxième véhicule sur la route en terre battue au-dessous deux. Il avançait très lentement, puis sarrêta.

Écoute, Katie, on en reparlera plus tard, OK?

Rufus sait que je vous aime, si cest ça qui vous inquiète, senferra la gamine. Bon sang, il a lhabitude. Eva vous aimait plus quelle ne la jamais aimé, et cest le père de ses enfants.

Oh, la barbe! lâcha-t-il malgré lui. Regarde-moi. Je ne suis quun chanteur, tentends? Jinterprète des chansons et je pose pour des photos, et du coup les gens pensent me connaître. Mais cest faux. Tu ne me connais pas, Katie. Pas vraiment. Cest tout juste sil existe une personne qui me connaisse réellement dans ce monde. Une seule, en fait. Et cest la seule et unique femme que jaime sincèrement.

Elvis tremblait. Les larmes sétaient formées au coin de ses yeux et elles coulaient à présent sur ses joues. À cet instant, il aurait souhaité de tout cœur que personne ne laime ou ne lait jamais aimé. Laimer était une malédiction. Une malédiction fatale.

Cest cette Miss Molly à qui vous parliez au téléphone, cest ça? demanda Katie en reniflant. Cest celle que vous aimez, hein?

Une brindille craqua une dizaine de mètres au-dessous deux. Puis une autre… et une troisième. Les flics arrivaient.

Elvis redressa la moto et lenfourcha. Il regarda la gosse dun air implorant.

Hurle, lui cria-t-il. Hurle à ten faire péter les poumons, pour quils ne tirent pas sur toi. Tu mentends, Katie?

Elle le contempla, ahurie, le visage en larmes. Puis se mit à brailler comme une folle:

Elvis! Espèce de salaud! Reviens vers moi!

Le King lança le moteur et démarra dans un tourbillon de terre et daiguilles de pin, avant de filer dans les bois. Quelques instants plus tard, il entendit deux coups de feu dans son dos. Puis plus rien. Il avait quitté la clairière.
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HOME TO EDEN (REPRISE)

La première fois que la Harley perdit léquilibre, en rebondissant sur une branche morte, Elvis sécorcha seulement le bras gauche. Mais la seconde fois, quand lengin dérapa sur le lit pierreux dun ruisseau à sec, sa tête heurta un rocher déchiqueté et il perdit connaissance pendant près dune minute. Lorsquil se redressa, il sentit le sang sur son visage; depuis ses entailles sur le front et le sommet du crâne, il lui coulait sur les sourcils et gouttait dans ses yeux. Il trouva un mouchoir dans la poche arrière du pantalon de Rufus et épongea ce quil put, puis couvrit ses coupures en le nouant sur sa tête, dans un style à mi-chemin entre le pirate et la fermière. Il redressa la moto, la remonta sur la berge et la redémarra.

Dix minutes plus tard, le sentier quittait la forêt pour déboucher sur une route goudronnée. Un panneau indiquait: FRUITVALE. Ce nétait quà huit kilomètres dAlamo. Elvis lança lengin sur la route et mit les gaz à fond. Il allait rejoindre Selma. Le Paradis. Si le ciel ne lui tombait pas sur la tête.

Il ne rencontra pas dautre véhicule jusquà ce quil emprunte la route du comté de Crockett, à la sortie de la ville. Cétait une berline Buick quatre-portes, remplie dadolescents, la radio braillant à tue-tête, et elle monopolisait la route en zigzaguant sur la ligne jaune. Le King klaxonna mais ils ne lentendirent pas ou lignorèrent. Finalement, il déboîta le plus possible sur la gauche et accéléra au maximum. Juste au moment où il longea la voiture, son chauffeur appuya sur le champignon, de sorte quils faisaient à présent la course côte à côte sur la deux-voies, à 110 km/h.

Cest Elvis! hurla un des jeunes par la vitre.

Naaan, cest sa mère! brailla un autre en désignant le foulard ensanglanté du King.

Au-devant, un camion de lait apparut soudain au détour dun virage et venait vers eux dans lautre sens. Comme le véhicule passait en trombe, Elvis vira violemment sur le bas-côté gauche, avant dobliquer rapidement sur la droite, en passant devant la Buick des gosses. Laissez ma mère tranquille, imbéciles!

Quelques instants plus tard, il entra dans Alamo, puis roula dans Peach Tree Lane, en direction de limmeuble dhabitation en bardeaux, au bout de la rue. Le domicile de Selma. Il sarrêta quelques maisons plus tôt, afin que le moteur de la Harley nattire pas lattention dans son appartement.

Un nombre surprenant de personnes se promenaient dans le quartier, des femmes et des enfants pour la plupart, tous de couleur. Avec toutes les nuits quil avait passées chez Selma, Elvis navait jamais arpenté cette rue en plein jour et il trouvait rassurante cette activité diurne ordinaire: les gens qui bavardaient, se faisaient signe, dans ce quartier de petite ville du Sud, par une belle journée ensoleillée. On était loin dune scène dhorreur.

Lune des mères les plus âgées reconnut le King, mais nen fit pas tout un plat; elle sapprocha seulement et lui dit:

jour, monsieur Presley.

jour, mdame, répondit-il. Vous connaissez Billy Jackson? Le DrJackson de la clinique?

Bien sûr.

Pouvez-vous me rendre service en lui disant de venir ici dès que possible? Cest assez important.

Un malade? senquit la femme.

Oui. Un malade.

Lorsquil parvint à limmeuble de Selma, il le contourna par larrière, en longeant la façade au plus près, pour quon ne le voie pas des fenêtres. Il sarrêta une seconde en atteignant lescalier de derrière et baissa la tête.

Seigneur, murmura-t-il intérieurement. Vous mavez tant donné. Plus que je ne mérite. Mais je Vous rendrai tout volontiers pour ne conserver quune chose, Miss Selma. Je laime sincèrement. Protégez-la, je Vous en prie, et protégez-la du mal. Je Vous en prie, mon Dieu. Cest la seule chose que je Vous demande vraiment. Amen.

Il gravit les marches deux par deux, sur la pointe des pieds. Combien de fois navait-il pas songé à tout envoyer balader pour sinstaller ici avec Selma? Prendre le petit déjeuner et dîner avec elle, passer de longues nuits dans son lit de plumes à faire lamour les trois quarts du temps. Au second palier, ses narines frémirent. Des muffins au maïs. Lodeur provenait de lappartement de Selma. Cétait certes bon signe. Tout était normal. Tout allait bien.

Troisième étage: celui de Selma. Elvis prit une profonde inspiration et savança vers la porte grillagée.

Hé hé… Salut, grand fou!

Coiffée dune longue perruque blonde et dune tiare en diamants, une femme en robe de bal de taffetas rose le regardait par le treillage. Elle portait un rouge à lèvres lavande, du mascara violet et du fard à joues écarlate, qui masquait mal une barbe naissante. Artie.

Salut, Miss Molly, répondit Elvis en faisant tout son possible pour avoir lair calme  affectueux  aux yeux bleu pâle dArtie/Molly. Je vous ai avertie que je viendrai au plus vite.

Vous navez pas menti, constata lautre en ouvrant la porte et en la tenant pour le laisser passer. Je dirais que vous tombez à point nommé. Les muffins sortent à peine du four, chauds et moelleux, comme vous les aimez.

Décidément, vous pensez à tout, Miss Molly.

Il jeta un rapide coup dœil dans la cuisine. Pas le moindre signe de Selma. Mais il entrevit sur le dossier dune chaise une combinaison de mécanicien et une casquette de légionnaire.

Jessaye, minauda Miss Molly, en exécutant une révérence maladroite. Cest ainsi quon ma élevée, ne le savez-vous pas?

À lancienne, dit le King.

Il pencha la tête de côté. Navait-il pas entendu du bruit dans la chambre à coucher?

Oui, la bonne vieille éducation dantan.

La voix et lintonation nétaient pas seulement celles dune femme, mais de surcroît la réplique parfaite dun personnage de belle Sudiste vue par Hollywood… sortie tout droit dAutant en emporte le vent. Oh oui, Artie Louellan était un virtuose de limitation, il suffisait découter ses disques dElvis. Bien sûr, cétait sans doute beaucoup plus facile, quand vous croyiez en effet être cet autre personnage.

Bien, reprit-elle avec un sourire timide, tout en frottant ses mains poilues. Vous prendrez du thé avec vos muffins? Du café? Peut-être quun bon grand verre de lait froid… comme vous le préparait votre maman sur la table de la cuisine?

Elvis inspira un grand coup.

Vous savez ce que je veux de vous, ma belle, rappela-t-il. Un baiser. Et cest seulement le hors-dœuvre.

Il fit un pas vers Miss Molly. Ce nest rien quun film, se dit-il. Juste le plus grand rôle de ma vie, bon sang!

Miss Molly baissa ses paupières violettes dun air timoré. Elle se mit peut-être à rougir, même si cétait difficile à déceler sous lépais maquillage et la barbe naissante.

Nest-ce pas un tout petit peu précipité, monsieur Presley, roucoula-t-elle.

Pas pour moi, répondit-il.

Il tendit la main et lui effleura le bras.

Je veux dire, comment une jeune fille peut-elle savoir si vos intentions sont sincères, monsieur Presley? senquit-elle avec coquetterie. Ce doit être terriblement commode pour un homme comme vous de profiter dune jeune fille comme moi.

Vous savez ce que jéprouve pour vous, Miss Molly.

Cest franchement facile à dire, nest-ce pas? Je veux dire, qui sait tous les jolis mots que vous avez murmurés à loreille de cette jeune Négresse? répliqua-t-elle, hautaine.

Je nai rien fait de pareil. Et si Miss Selma le prétend, cest une menteuse. Conduisez-moi simplement à elle et je vais le lui dire.

Arthur prétend que vous jouez double jeu avec le cœur des femmes, enchaîna-t-elle gravement, en ignorant lallusion à Selma. Malgré vous, bien sûr. Il affirme que cest à cause de tout ce succès et cette adulation. Cela vous empêche découter ce que vous dicte réellement votre cœur.

Je vois où vous voulez en venir, Miss Molly, mais jai retenu la leçon. Je veux dire, cest toute la différence entre batifoler à droite et à gauche et véritablement faire lamour. Dun côté, cest une petite giclée dans le noir. De lautre, cest la communion de deux âmes. Deux âmes reliées à lÊtre lui-même pour un moment déternité.

Miss Molly émit un cri suraigu, comme si elle était au bord de la pâmoison.

Que cest joli ce que vous dites, monsieur Presley, sécria-t-elle. Je crois vraiment quArthur ne sest pas donné tant de peine pour rien.

Elvis la dévisagea. Au nom du ciel, comment pouvait-on pénétrer un esprit dément comme le sien? Rien dans louvrage de Rebecca Silver nabordait les circonvolutions de celui-ci.

Arthur a toujours su quau tréfonds de votre cœur, vous étiez un brave garçon, poursuivit le bouffon en robe de taffetas rose. Il savait que toutes ces catins tentatrices ne faisaient que vous détourner de ce quil y avait de meilleur en vous. Et cest pourquoi…

Miss Molly sinterrompit et baissa humblement les yeux.

Quoi donc?

Cest pourquoi il ma gardée pour vous, dit-elle.

Elvis avait le tournis. Il ne pouvait plus supporter ce putain de petit jeu débile. Si Selma se trouvait là, il lui fallait la dénicher. Mais il savait aussi quau moindre faux pas  tout ce qui libérerait la violence perverse de cet esprit tordu , il risquait de ne plus jamais la revoir.

Que dirait lUnique en la circonstance?

Il vous a gardée pour moi, au lieu de vous faire lamour lui-même, dit le King calmement. Ce doit être une rude épreuve pour un homme digne de ce nom comme Artie.

Miss Molly parut soudain décontenancée. Être double, ça allait, mais conserver cette dualité à lesprit, quel que soit celui que vous aviez à cet instant précis, cétait une autre paire de manches. Comment diable une personne pouvait-elle se couper en deux comme ça? Tantôt une belle du Sud provocante, tantôt son chaste amoureux occupant à tour de rôle le même corps maigrichon de jeune homme. Cest ainsi quon ma élevée, ne le savez-vous pas?

Mais linstant daprès. Miss Molly gratifiait Elvis de son sourire le plus effarouché. Elle se pencha et murmura dune voix doutre-tombe:

Cest un sournois, en fait. Il faut être très vigilant avec mon Artie.

Une fois encore, le King crut entendre du bruit dans la chambre. Il serra les dents. Il ne voyait aucune arme nulle part, encore quelle pouvait fort bien en avoir dissimulé une sous sa robe. Il pouvait le/la saisir à bras-le-corps et le/la plaquer au sol. Mais si elle avait caché Selma quelque part, elle risquait de ne jamais parler. Non, il se donnait encore une minute et il filerait tout droit dans la chambre, avant que ce fou ait loccasion dagir.

Ma foi, si vous éprouvez vraiment ce sentiment au fond de votre cœur, jimagine quun baiser devrait convenir, dit Miss Molly en battant des cils. Je veux dire, ma mère prétend que cest un péché de se refuser à un homme  un gentleman  qui parle avec son cœur.

Elle plongea la main dans le décolleté de sa robe de taffetas rose. Dinstinct, Elvis bondit de côté et saccroupit.

Ce nest que mon rouge à lèvres, chéri, dit-elle hilare, en sortant un tube en émail noir quelle agita pour quil le voie bien.

Le King se redressa. Ce sursaut avait transmis le mauvais message. Il traduisait sa crainte. Mettait Miss Molly sur ses gardes.

Elle avait ôté le capuchon du tube et avançait les lèvres. Prête pour le Grand baiser du siècle. Lespace dune demi-seconde, un mélange de pur chagrin et dultime triomphe transparut sur son visage dément. Et à cet instant, Elvis sut que le fard vert brunâtre que Miss Molly étalait à ce moment sur ses lèvres bien plissées, cétait du tsu pang.

Miss Molly savança vers lui, les bras écartés, shumectant les lèvres, avant de les lui présenter.

Tue-moi tendrement.

Mourons ensemble.

Le King pivota sur la droite, sortit de la cuisine en trombe et traversa le couloir pour rejoindre la chambre. Et là il vit Selma attachée à son lit avec des cordes et des chaînes, la bouche et les yeux couverts de sparadrap.

Selma!

Lorsquil franchit la porte en tombant tête la première, Elvis crut quil avait trébuché. Une botte, une de celles en peau de serpent que jai laissées ici, songea-t-il comme il se cognait par terre. Mais il navait pas buté. On lui avait tiré dessus. Dans la cuisse droite. Puis une seconde balle dans lépaule droite, comme linsolente Miss Molly lenjambait pour gagner le lit.

Mais elle déclinait aussi. Se traînant comme un animal blessé. Elle basculait, se redressait, puis penchait à nouveau. La drogue laffaiblissait déjà, se propageant de sa langue à son sang, pour atteindre son cœur. Larme lui glissa de la main et rebondit par terre.

Il sagrippa à la poignée de porte commença à se relever. Il tenta de recouvrer léquilibre sur sa jambe valide, mais ne put remuer lautre.

Miss Molly était sur le lit, à présent, en train darracher le sparadrap de la bouche de Selma. Tout à coup, elle gémit et seffondra mollement sur la jeune femme noire.

Elvis plia son genou encore robuste et, avec toute la force de son corps sanguinolent, bondit à cloche-pied sur le lit. Il atterrit les bras en croix, à plat ventre auprès delles, juste au moment où Miss Molly plantait un savoureux baiser à pleine bouche sur les lèvres de Miss Selma du Près.

De son bras blessé, il repoussa Miss Molly, qui se détacha de Selma, la tiare dégringolant, la perruque volant dans les airs, et roula sur elle-même, avant de sécrouler, inerte, sur le plancher. Il tendit la main vers le sparadrap recouvrant les yeux de Selma, hésita une demi-seconde, puis larracha.

Elvis, murmura-t-elle dune voix rauque, ses yeux bruns battant des paupières.

Tout va bien, à présent, ma chérie.

Je… je…, dit-elle en humectant sa lèvre. Je taime, Elvis.

Il se souviendrait de cet instant jusquà sa mort, se rappellerait quil regardait la bouche de Selma, lorsquelle prononçait ces paroles, reverrait encore et encore au ralenti sa langue sortir dentre ses dents et humecter sa lèvre pour pouvoir lui dire quelle laimait.

Ce contact de la langue suffit pour que le poison agisse. Au même instant, Elvis sentit la vie disparaître dans les yeux de Selma.

Non, baby. Non! gémit-il.

Billy Jackson fit irruption dans la pièce avec sa trousse de médecin. Il venait darriver, avait entendu les coups de feu en sortant de sa voiture.

Selma! hurla Elvis. Le poison.

Dune main, Billy ouvrit aussitôt la bouche de la jeune femme, de lautre il sortit un tampon antibactérien de son sac et se mit à frotter la langue et les lèvres de Selma, en appuyant fort et en allant le plus possible au fond de la gorge.

Mais cétait trop tard. Ils virent tous les deux se dessiner la rose sur la langue de Selma… la magnifique signature mortelle du tsu pang. Selma sétait éteinte.

Elvis pleurait encore sans pouvoir sarrêter, quand Billy laida à se lever du lit, lui passa un bras par-dessus ses frêles épaules et le conduisit, claudiquant, dans le couloir. Puis ils traversèrent la cuisine et sortirent sur le palier. Au-dessous deux, derrière et sur les côtés de limmeuble, tous les habitants de Peach Tree Lane sétaient rassemblés dans le calme. Une mer de visages noirs de tous âges se redressa lorsquElvis et Billy apparurent en haut de lescalier.

Flying back to Eden, lança soudain le médecin de sa limpide voix de ténor.

Il fut accueilli par un long et pénible silence.

Puis, un baryton tremblant répondit:

Back where I belong.

Cétait Elvis.

Where the weak and the mighty come to rest, chantèrent alors en chœur les voix dans la rue.

And Gods sweet breathfills the air with song, chanta Billy.

Le doux soprano dune femme plus âgée séleva jusquà eux:

Home to Eden.

Et Billy de lui faire écho une tierce mineure plus bas:

Home to Eden.

Home to Eden, renchérit le King, en sinsinuant dans laccord mineur parfait avec un trémolo qui vibra en lui, tel un oiseau battant ses ailes brisées dans sa poitrine. Ce nétait plus sa voix… cétait celle de chaque homme ayant à jamais perdu sa seule véritable raison de vivre.

Flying back to Eden,

Corning home to God,

Where the Shepherd tends his flock with kindness

And spares the Lamb his righteous rod.




CODA

Un appel pour vous, monsieur Presley!

Elvis secoua la tête, tout en gardant les yeux clos.

Elvis, prends-le. Sil te plaît, dit le DrMack. Il faudra bien que tu finisses par parler à quelquun.

De nouveau, le King secoua la tête. Mais il sentit quon lui plaquait lécouteur à loreille.

Elvis? Cest moi, Priscilla. Et jai une nouvelle formidable, mon cœur. Maman et papa disent que je peux venir la semaine prochaine. Pour y rester. Nest-ce pas merveilleux?
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{1} Ouvrages où les quatre Évangiles sont mis en parallèle pour en établir la similitude. (N.d.T.)

{2} Supermarché appartenant à la chaîne du même nom, dont la première épicerie en libre-service ouvrit en 1916 à Memphis. (N.d.T.)

{3} En français dans le texte. (N.d.T.)

{4} Taking Care of Business («On soccupe des affaires»), nom du groupe de musiciens dElvis. (N.d.T.)

{5} It Happened at the Worlds Fair, film de Norman Taurog, 1963. (N.d.T.)

{6} Film de Richard Brooks, 1960. (N.d.T.)

{7} Université Vanderbilt à Nashville, Tennessee. (N.d.T.)

{8} Evils signifiant: Maux, plaies, fléaux, en anglais. (N.d.T.)
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