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Cette deuxième
aventure de Christopher Snow est dédiée 


à Richard Aprahamian
et à Richard Heller


– nobles champions
du droit,


qui, jusqu’à ce jour,


ont toujours su m’éviter
la prison !







 


 


 


 


L’amitié est
précieuse, non seulement


durant les passages
sombres de la vie,


mais aussi durant
les éclaircies.


Et, par un doux
arrangement des choses,


il se trouve que le
soleil a beaucoup brillé


au cours de mon
existence.


 


Thomas Jefferson[bookmark: bookmark0]



Avant-propos


Je m’appelle Christopher Snow. Le récit qui suit est extrait
de mon journal intime. Si vous l’avez entre les mains, c’est que je suis probablement
mort. Si je ne suis pas mort, c’est que les événements relatés ici auront fait
– ou feront bientôt – de moi l’un des hommes les plus connus de la planète. Si
personne ne lit ces mots, c’est que le monde tel que nous l’avons connu ne sera
plus et que la civilisation humaine aura disparu à jamais. Je ne suis pas plus
orgueilleux que le commun des mortels et je préfère la paix de l’anonymat aux
fastes d’une reconnaissance universelle. Toutefois, s’il m’était donné de
choisir entre l’apocalypse et la gloire, à tout prendre, je préférerais la gloire.



Première partie



LES ENFANTS PERDUS
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Partout ailleurs, la nuit tombe, mais à Moonlight Bay[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]
elle glisse et s’étale au-dessus de nos têtes dans un murmure imperceptible, telle
une onde bleu saphir léchant le sable d’une plage. À l’aube, lorsque la nuit s’éloigne
sur le Pacifique pour rejoindre la lointaine Asie, l’obscurité semble se
retirer à regret de la ville, laissant derrière elle des flaques noires dans
les rues, sous les voitures, les ponts et les frondaisons des chênes vénérables.


Selon une légende tibétaine, il existe dans l’Himalaya un
sanctuaire de tous les vents du monde, le berceau sacré d’où naît la moindre
brise, le plus grand cyclone. Si la nuit jouissait d’un tel repaire, nul doute
qu’il se situerait dans notre bonne cité.


La nuit du 11 avril à Moonlight Bay, au cours de son
périple vers l’occident, l’obscurité emporta avec elle Jimmy Wing, un petit
garçon âgé de cinq ans.


Il était près de minuit. Je cheminais à bicyclette dans les rues
pavillonnaires aux abords de l’Ashdon College, l’université où mes parents
morts assassinés avaient enseigné. J’avais fait un détour par la plage ; en
l’absence de vent, les vagues étaient mollassonnes et boueuses. Rien qui
justifiât la peine d’enfiler une combinaison et de mettre une planche de surf à
l’eau. Orson, mon croisé labrador, trottinait à mes côtés, dans sa livrée noire.


Mon chien et moi ne cherchions pas l’aventure : simplement
un bon bol d’air frais et un peu d’exercice pour nous dégourdir les jambes, une
activité qui occupait le plus clair de nos nuits. De toute façon, seul un
irresponsable oserait chercher l’aventure dans notre pittoresque Moonlight Bay,
bourgade à la fois des plus paisibles et des plus dangereuses. Il suffisait de
se planter à un coin de rue pour connaître le plus grand frisson de votre vie.


Lilly Wing habitait une maison dans une rue ombragée bordée
de grands pins odorants. En l’absence de réverbères, les troncs et les branches
tordues semblaient noirs comme du charbon, à l’exception de pans d’écorce
argent que faisaient luire quelques flaques de lune.


C’est au moment où un faisceau de lumière se mit à balayer
avec frénésie les troncs des pins, projetant sur la chaussée de grandes ombres
dansantes, que je remarquai la présence de Lilly. Elle appelait son fils d’une
voix blanche, des appels rendus faibles et bredouillants par l’angoisse.


Profitant de l’absence de voitures, Orson et moi cheminions
au milieu de la rue – les nouveaux rois du macadam ! Alors que je me
dirigeais vers le trottoir, Lilly déboucha entre deux pins, traversant la
chaussée en courant.


— Que se passe-t-il, Badger ?


Cela faisait douze ans que je l’appelais « Badger ».
Un petit surnom affectueux que je lui avais trouvé du haut de mes seize printemps.
À cette époque, elle se nommait Lilly Travis et nous étions amoureux. Nous nous
croyions alors faits l’un pour l’autre. Parmi nos multiples passions communes, nous
éprouvions une admiration attendrie pour Le Vent dans les saules de
Kenneth Grahame, où le courageux Badger, le blaireau, se faisait l’ardent
défenseur de tous les animaux de la forêt. « Tous mes amis doivent pouvoir
aller où bon leur semble dans ce pays, avait-il promis à Mole, la taupe, ou
bien il faudra m’en rendre raison ! » De même, tous ceux qui m’évitaient
à cause de ma tare congénitale, qui me traitaient de vampire parce que je ne
pouvais supporter la moindre lumière, qui me rossaient ou me torturaient à coups
de lampes-torches, qui disaient du mal de moi dans mon dos comme si j’avais choisi
de naître avec un Xeroderma pigmentosum – tous, autant qu’ils étaient –,
devaient en rendre raison à Lilly qui se dressait devant eux au premier signe d’intolérance,
le cœur plein d’un juste courroux et le visage écarlate de fureur. Tout jeune, j’avais
dû apprendre à me défendre – c’était une nécessité vitale – et, lorsque j’avais
rencontré Lilly, j’étais en mesure de me débrouiller seul face à l’adversité. Toutefois,
elle tenait à être ma championne, et à me prêter main-forte avec autant de détermination
que le noble Badger à son ami Mole.


Bien qu’elle fût de constitution frêle, rien n’arrêtait
Lilly. Du haut de son mètre soixante, elle toisait n’importe lequel de ses
adversaires. Elle était aussi brave, téméraire et hargneuse que pleine de
douceur et de bonté.


Cette nuit-là, cependant, sa grâce naturelle l’avait
abandonnée ; ses traits étaient déformés par la peur. En entendant ma voix,
elle fit volte-face. Le faisceau de sa lampe balaya un instant mon visage, puis
plongea aussitôt vers le sol lorsqu’elle me reconnut.


— Chris… Mon Dieu…


— Que se passe-t-il ?


Je descendis aussitôt de bicyclette.


— Jimmy a disparu.


— Il s’est enfui ?


— Non.


Elle fit demi-tour et se dirigea vers sa maison à grands pas.


— Viens voir !


La propriété de Lilly était close par une petite barrière
blanche confectionnée par ses soins. Le portail était flanqué non pas de poteaux
mais de bougainvillées qui se rejoignaient pour former un dais de verdure au-dessus
du visiteur. Son petit bungalow trônait au bout d’une allée de briques aux
lignes tortueuses – une autre œuvre de son cru, réalisée après la lecture
assidue de manuels de maçonnerie. La porte d’entrée, ouverte, donnait sur une
enfilade de pièces décorées avec goût, toutes baignées d’une lumière fatale
pour mon organisme.


Au lieu de nous entraîner, Orson et moi, dans la maison, Lilly
nous fit quitter l’allée de briquettes et traverser la pelouse. Dans l’obscurité,
j’entendais le chuintement des roues de mon vélo sur l’herbe rase. Nous nous
dirigions vers le flanc nord du bungalow.


La fenêtre d’une chambre était ouverte. À l’intérieur, une
lampe de chevet brillait, constellant les murs de lumière ambre et d’ombres
brunes, au hasard des plis de l’abat-jour en tissu. Sur la gauche du lit, des
figurines de La Guerre des étoiles, disposées sur une étagère. L’air
chaud de la chambre, s’échappant dans la nuit, faisait faseyer sans bruit le
rideau ; on eût dit un fantôme, enveloppé dans son suaire, hésitant à quitter
ce monde.


— Je croyais avoir verrouillé la fenêtre, mais j’ai dû
me tromper, annonça Lilly, le souffle court. Quelqu’un a soulevé le battant, un
dingue, c’est sûr, et a emporté Jimmy !


— Allons, ce n’est peut-être pas si grave…


— Seul un malade peut avoir fait ça.


D’une main tremblante, elle dirigea le faisceau de sa
lampe-torche vers le parterre de fleurs, le long de la maison.


— Je n’ai pas d’argent, expliqua-t-elle.


— De l’argent ?


— Pour payer une rançon. Je ne suis pas riche. Personne
ne kidnapperait Jimmy pour de l’argent. C’est donc pire que ça.


Des sceaux-de-Salomon, décorés de chapelets de fleurs
blanches luisant comme des flocons de neige, avaient été piétinés par l’intrus.
Des empreintes de pas étaient visibles dans la terre meuble – des empreintes d’adulte.
Un adulte chaussé de baskets et, à en juger par la profondeur des marques, une
personne d’une certaine corpulence, sans doute un homme.


Je remarquai alors que Lilly était pieds nus.


— Je ne pouvais pas dormir, je regardais la télé, une émission
stupide, énonça-t-elle, avec une pointe de culpabilité dans la voix, comme si
elle aurait dû songer à l’éventualité d’un rapt et ne pas quitter son fils des
yeux.


Orson se fraya un passage entre Lilly et moi et se mit à
renifler les empreintes dans la terre.


— Je n’ai rien entendu. Jimmy n’a pas poussé un cri, mais
j’ai eu comme un pressentiment…


Sa beauté naturelle de statue antique était à présent
défaite par la terreur, son visage creusé par des rides d’angoisse – un masque
de souffrance. Seule la force du désespoir l’empêchait de s’effondrer. Malgré
la pénombre qui en atténuait les détails, la vision d’une telle douleur m’était
insupportable.


— Ne t’en fais pas, ça va aller, ânonnai-je, honteux de
proférer de telles inepties.


— J’ai appelé la police. Ils devraient être arrivés
depuis longtemps. Qu’est-ce qu’ils fichent ?


Par expérience, j’avais appris à me méfier des autorités à
Moonlight Bay. Les flics étaient corrompus – une corruption qui ne se limitait
pas à l’acceptation de pots-de-vin et à la jouissance de privilèges : le
mal était plus profond, plus insidieux.


Pas la moindre sirène perçant la nuit. Il n’y en aurait pas,
j’en aurais mis ma main à couper. Dans notre chère petite bourgade, la police
répondait aux appels au secours avec une discrétion qui dépassait tout
entendement – pas de charge glorieuse, pas même le moindre gyrophare –, son but
étant plutôt de cacher le crime et d’étouffer les récriminations de la victime
que de faire régner la justice.


— Il n’a que cinq ans… cinq ans…, psalmodia Lilly d’une
voix misérable. Et si c’était le type des infos, Chris ?


— Quel type ?


— Le tueur en série… celui qui… brûle des gosses.


— Ça se passe loin d’ici.


— Il fait ça un peu partout dans le pays. Presque une
fois par mois. Des gosses sont brûlés vifs. Pourquoi ça n’arriverait pas ici ?


— Parce que ce n’est pas ça… C’est autre chose.


Elle se détourna de la fenêtre et balaya le jardin du
faisceau de sa lampe, comme si elle espérait découvrir son fils en pyjama parmi
les feuilles mortes et les écorces de pin couvrant le pied des eucalyptus.


Orson, captant une odeur étrangère, émit un grognement sourd.
Il inspecta le rebord de la fenêtre, huma l’air, renifla de nouveau la terre et
se dirigea à pas hésitants vers l’arrière de la maison.


— Il a quelque chose.


— Il a quoi ? demanda Lilly en se retournant.


— Une piste. Il a une piste.


Une fois derrière la maison, le chien se dirigea vers le
fond du jardin, au petit trot.


— Badger, lançai-je, ne leur dis pas qu’on était là, Orson
et moi.


— À qui donc ? demanda-t-elle d’une voix inquiète,
qui s’éteignit dans un murmure.


— Aux flics.


— Pourquoi ?


— Je t’expliquerai à mon retour. Je vais retrouver
Jimmy, ne t’inquiète pas.


Je pouvais tenir la première promesse. Quant à la seconde, elle
relevait davantage de l’incantation et de la méthode Coué.


En vérité, tandis que je courais derrière mon chien, en
tenant mon vélo par le guidon, je craignais déjà que Jimmy soit perdu à jamais.
Au mieux, j’allais trouver au bout de cette piste le cadavre du petit garçon et,
avec un peu de chance, son assassin.[bookmark: bookmark2]
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Lorsque j’atteignis le bout du jardin, Orson avait disparu
de ma vue. Sa fourrure était d’un noir si dense que la lumière de la pleine
lune ne parvenait à l’éclairer. J’entendis un « wouf » sur ma droite,
puis un autre. Je suivis l’appel.


Au fond du jardin se trouvait un garage en kit dont l’entrée
donnait sur une ruelle. Une allée dallée longeait la construction et menait à
un portillon de bois. Orson se tenait devant, tirant en vain sur la poignée. Il
paraissait évident que ce chien était plus intelligent que ses congénères. Parfois
même, je me demandais s’il n’avait pas un QI supérieur au mien… Si je n’avais
pas eu l’avantage de posséder une paire de mains, nul doute que c’est à moi que
serait revenue l’écuelle et à lui l’assiette. Il aurait eu le meilleur fauteuil
de la maison et le contrôle de la télécommande TV.


Heureux de pouvoir faire une démonstration de ma supériorité
d’humain, je déverrouillai le portillon d’un geste théâtral et l’ouvris en
grand. Une succession de garages, d’abris de jardin et de clôtures bordaient la
ruelle. De l’autre côté, passé un talus poussiéreux, protégé par de grands
eucalyptus, s’ouvrait le versant d’un canyon noyé de broussailles. La maison de
Lilly se trouvait à la lisière de la ville. Personne n’habitait ce canyon. Les
buissons et les hautes herbes n’abritaient que les faucons, les coyotes, les
lapins, les écureuils, les mulots et les serpents.


Se fiant à son flair, Orson, arpentant le sol au nord, puis
au sud, en poussant de petits gémissements, entreprit d’explorer la végétation
au bord du défilé. Je me tenais sur le talus, scrutant le ravin d’un noir
charbon que le clair de lune ne parvenait pas à percer. Pas la moindre lueur de
lampe. Si Jimmy avait été emporté dans ce puits de ténèbres, son kidnappeur
possédait une vision nocturne hors norme.


Dans un jappement, Orson abandonna ses recherches et revint
dans la ruelle. Il se mit à tourner en rond, comme s’il cherchait à se mordre
la queue, mais le museau en l’air et la truffe palpitante. L’atmosphère était
pour lui un buffet de senteurs. Mes narines ne détectaient que l’effluve
médicinal des eucalyptus. Pourtant, une autre odeur, suspecte, attira soudain
Orson comme un aimant. Dans la seconde, il s’élança vers le nord.


Jimmy était peut-être en vie, au fond…


J’ai une nature à croire aux miracles. Pourquoi pas à
celui-ci ?


Je grimpai sur mon vélo et suivis mon chien. Il progressait
d’un trot rapide et décidé. Pour ne pas me faire distancer, je devais pédaler
avec vigueur. J’entendais ma chaîne tinter dans la nuit. Quelques rares lampes
luisaient à l’arrière des propriétés. Par réflexe, je zigzaguai entre les
flaques de lumière, même si je ne risquais pas grand-chose à les traverser. Avec
la vitesse, je n’aurais été exposé qu’une fraction de seconde à leur radiation.


Le Xeroderma pigmentosum – le XP pour ceux que le
latin rebute – est une affection génétique que je partage avec un petit millier
d’Américains – un club très fermé –, et qui touche un individu sur deux cent
cinquante mille. Cette maladie rend sujet à des cancers de la peau et de la
rétine par exposition aux rayons ultraviolets, quelle que soit leur provenance
– soleil, ampoules électriques, tubes fluorescents… même écrans de télévision. Si
je paressais ne serait-ce qu’une demi-heure sous le soleil d’été, je serais
brûlé au second degré. Mais la véritable horreur de cette maladie, c’est que la
plus infime exposition aux UV raccourcit mon espérance de vie parce que chaque
affection s’ajoute à la précédente. Des microlésions s’accumulant au fils des
ans, de façon imperceptible, peuvent se manifester soudain sous forme de
cancers et de mélanomes. Six cents minutes d’exposition, accumulées seconde par
seconde durant une année, ont le même effet néfaste que dix heures d’exposition
continue sur une plage en plein mois de juillet. La lumière d’un réverbère est
certes moins dangereuse pour moi qu’un soleil ardent, mais pas totalement
inoffensive. Le risque zéro n’existe pas.


Le commun des mortels est capable, avec son lot de gènes
normalement opérationnels, de réparer les dommages subis chaque jour par son
épiderme et sa rétine. D’ordinaire, son corps, à l’inverse du mien, produit des
enzymes qui retirent de nos cellules les segments d’ADN endommagés pour les
remplacer par des segments de nucléotides intacts.


Je dois vivre dans l’ombre alors que vous prospérez sous des
cieux azur, pourtant je ne ressens pas de haine, pas de rancœur face à votre
liberté outrecuidante qui vous semble si naturelle – de l’envie toutefois.


Je ne vous hais point, parce que vous êtes humains ; vous
aussi, de fait, avez vos propres tares. Peut-être êtes-vous laid, lent d’esprit
ou trop intelligent pour vos pairs ; sourd, muet, aveugle, ou enclin au
désespoir, au mépris de vous-même, ou encore terrorisé par Dieu. Nous portons
tous notre croix. En revanche, si vous êtes plus séduisant et plus intelligent
que moi, doté de vos cinq sens et d’un optimisme d’airain doublé d’une belle
estime de vous-même et que vous refusez, comme moi, de faire profil bas devant
la Grande Faucheuse… alors oui, je pourrais presque vous haïr – si je n’étais
convaincu qu’à l’instar de tout mortel en ce monde imparfait, votre cœur et
votre esprit sont torturés, hantés par le chagrin, la douleur et le désir.


Au lieu de pester contre mon XP, je préfère le considérer
comme une bénédiction. Ainsi, mon passage sur terre est-il unique en son genre.


La nuit est donc devenue mon amie. Je connais le monde entre
le crépuscule et l’aube comme personne. Je suis le frère du hibou, de la
chauve-souris et du blaireau. Les ténèbres sont ma demeure. Cela représente
parfois un avantage insoupçonné.


Bien sûr, rien ne peut compenser le fait que la mort frappe
souvent avant l’heure les victimes du XP. Survivre longtemps à l’âge adulte n’est
pas un espoir raisonnable, du moins pas sans quelques désordres neurologiques
tels que tremblements de tête et de mains, pertes d’audition, difficultés d’élocution,
voire atrophies des capacités mentales. Pour l’heure, j’ai fait un pied de nez
à la mort sans payer mon dû. J’ai également échappé à toutes les infirmités que
les médecins m’ont prédites depuis longtemps.


J’ai vingt-huit ans.


Dire que mon temps est compté serait à la fois un cliché et
un euphémisme. C’est toute ma vie qui est hypothéquée. Mais il faut bien faire
avec. On doit tous payer un jour ou l’autre. Il est simplement probable que je
recevrai la note avant vous. En attendant le passage du facteur, soyons heureux.
Il n’y a pas d’autre réponse. La moindre seconde de désespoir est une seconde
de vie perdue.


Voilà pourquoi, au cœur de cette fraîche nuit de printemps, je
cheminais derrière mon Sherlock Holmes à quatre pattes, croyant dur comme fer
au miracle de retrouver le petit Jimmy Wing vivant.


Les allées et les rues désertes se succédaient ; Orson
ouvrait la marche, ne s’arrêtant pas une seule fois en route pour renifler le
pied d’un arbre. Nous avions ainsi traversé un parc, longé le lycée, puis
descendu les rues de la ville basse, jusqu’à déboucher sur la Santa Rosita, la
rivière qui coupe l’agglomération en deux, à mi-hauteur de la baie.


Dans cette région de la Californie où la pluviométrie
annuelle ne dépassait pas trente centimètres, les rivières et les torrents
restaient à sec la majeure partie de l’année. La dernière saison des pluies n’avait
pas été plus arrosée que d’habitude et le lit de la Santa Rosita était presque
entièrement découvert – une vaste étendue de limon, luisant faiblement sous la
lune, un ruban lisse et plat, ponctué çà et là de morceaux de bois qui
tendaient leurs branches tordues vers le ciel comme des hommes pris d’épouvante.
La Santa Rosita mesurait à peine vingt mètres de large ; elle ressemblait
moins à une rivière qu’à un canal ou à un chenal de drainage. Pour parer aux
soudaines montées des eaux, ruisselant des collines cernant Moonlight Bay, ses
berges avaient été rehaussées par des murets de ciment tout le long de son
cours urbain.


Orson quitta la rue, traversa la petite bande de terrain
vague et sauta sur le muret. Je lui emboîtai le pas et me glissai entre deux
panneaux que l’on retrouvait tout le long de la rivière. L’un déclarait que son
accès était strictement interdit et que tout contrevenant s’exposait à des
poursuites judiciaires, l’autre, destiné aux plus récalcitrants, annonçait que
le niveau pouvait monter brusquement et emporter quiconque s’aventurait dans le
lit de la rivière. Malgré tous ces avertissements, malgré la violence évidente
des tourbillons et des courants de fond bien connus de la Santa Rosita, des
amateurs d’émotions fortes en raft bricolé, en kayak, voire munis d’une simple
paire de palmes, étaient emportés par les flots presque tous les ans. En un
seul hiver, on avait dénombré trois morts. Les humains sont toujours prêts à
revendiquer leur droit divin d’être stupides et inconscients.


Orson se tenait sur le muret, sa tête poilue levée vers la Pacific
Coast Highway[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]
et l’enfilade de collines au-delà. Il s’était raidi et laissa échapper un
gémissement ténu. Je consultai ma montre ; chaque minute comptait, si
toutefois Jimmy était encore en vie.


— Qu’y a-t-il ? le pressai-je.


Sans prêter attention à ma question, il dressa les oreilles,
huma l’air immobile, semblant hypnotisé par quelque odeur de charogne émanant
du lointain, dans le lit de la rivière à sec. Comme d’habitude, je suivis, avec
un infime décalage, les humeurs de mon chien. Même si je n’avais pas le nez d’Orson
ni aucun de ses sens – mais, à l’inverse de lui, je pouvais m’enorgueillir de
disposer d’une garde-robe et d’un compte en banque ! –, j’avais l’impression
de sentir ces émanations. Orson et moi étions plus proches qu’homme et chien d’ordinaire.
Je n’étais pas son maître, plutôt son ami, son frère.


Quand je disais plus haut que j’étais le frère du hibou, de
la chauve-souris et du blaireau, c’était au sens figuré. Quand je prétends être
le frère d’Orson, c’est à prendre au sens propre.


— Qu’est-ce que tu as ? Tu as peur ? demandai-je
tout en observant le lit boueux qui s’enfonçait entre les collines.


Orson releva la tête. Dans ses yeux d’ébène flottaient deux
reflets de lune. Je crus au début qu’il s’agissait de moi, mais mon visage n’est
ni si pâle ni si mystérieux. Je ne suis pas un albinos. Ma peau est pigmentée
et mon teint est même hâlé, alors que le soleil m’a rarement touché.


Orson renifla. Inutile de connaître le langage chien pour comprendre
qu’il avait mal pris ma remarque. C’était l’insulter que de sous-entendre qu’il
pouvait avoir aussi facilement peur.


Orson en effet se montrait plus courageux que la plupart de
ses congénères. Depuis deux ans et demi que nous nous connaissions – c’est-à-dire
depuis qu’il était chiot – je n’avais vu qu’une seule chose capable de l’effrayer
réellement : les singes.


— Des singes ?


Il souffla bruyamment. Un mouvement que j’interprétai comme
un « non ».


Pas de singe, cette fois.


Pas encore.


Orson trotta vers une rampe qui menait au lit de la Santa
Rosita. En juin et juillet, camions et pelleteuses empruntaient cet accès pour
aller le nettoyer, afin de lui conserver une profondeur suffisante en prévision
des crues.


Je suivis le chien, ombre noire sur le noir du ciment. Sur le
limon luisant, il ressemblait à une âme égarée glissant sur un Styx asséché.


Les dernières pluies datant de trois semaines, le sol n’était
pas détrempé. Il était suffisamment compact pour que je puisse y rouler sans
trop m’enfoncer. Sous la lune, je vis les marques nettes de mes roues dans la
boue, ainsi que d’autres traces, plus profondes, laissées par un véhicule. À en
juger par l’aspect des empreintes, il devait s’agir d’une camionnette, d’un van
ou d’un petit 4 x 4.


Cerné par des remparts de béton de six mètres de hauteur, je
ne distinguais rien de la ville autour de nous. Seulement les silhouettes
anguleuses des maisons sur le haut des collines, nichées sous les arbres ou
partiellement éclairées par des réverbères. Tandis que nous remontions le cours
de la rivière, la nuit semblait se refermer sur nous, avaler Moonlight Bay et
ses habitants.


De temps à autre, des conduites d’eau perçaient les parois
de béton, certaines larges d’à peine un mètre, d’autres grandes comme des
citernes. Les traces de pneus passaient devant ces buses sans dévier de leur
trajectoire, décrivant parfois un petit zigzag pour éviter un arbre mort.


Même si Orson regardait droit devant lui, les yeux rivés
vers l’amont, je scrutais avec suspicion les bouches béantes sur les côtés. Durant
les orages, elles vomissaient des torrents d’eau provenant du ruissellement des
rues et des collines. Par beau temps, comme aujourd’hui, elles étaient les
portes d’accès à un monde souterrain et secret peuplé d’étranges habitants. Je
m’attendais à tout moment à voir fondre sur nous l’un d’entre eux.


Mon imagination débordante, je le reconnais, vient souvent s’immiscer
dans mes raisonnements. Elle m’a quelquefois attiré des ennuis, mais m’a
souvent sauvé la vie. En outre, j’avais exploré nombre de ces conduites et
assisté à des choses étonnantes. Des curiosités, des mystères. Des spectacles
suffisamment troublants pour alimenter à vie la plus stérile des imaginations.


Le soleil se levant chaque jour avec une régularité
inexorable, mes pérégrinations nocturnes devaient se limiter au périmètre de la
ville. Il fallait que je reste à distance raisonnable des ténèbres salvatrices
de ma maison. Sachant que Moonlight Bay comptait douze mille habitants, augmentés
d’une population estudiantine de trois mille âmes grâce à l’Ashdon College, les
distractions nocturnes étaient légion. Notre ville n’est en rien un trou perdu.
Pourtant, à l’âge de seize ans, je connaissais chaque recoin de Moonlight Bay
mieux que ceux de ma propre tête. Aussi, pour tromper l’ennui, je n’avais de
cesse de trouver de nouvelles terres d’exploration au sein du microcosme auquel
mon XP me confinait. Je m’étais donc tourné vers le monde du dessous et avais
entrepris d’arpenter le dédale des réseaux souterrains, tel le fantôme de l’Opéra
errant dans les entrailles du palais Garnier. Il ne me manquait que la cape, la
cagoule, les balafres, et son grain de folie pour parfaire le tableau.


Depuis peu, j’avais fait mon retour au royaume de la surface.
Comme tout un chacun en ce bas monde, je préfère remettre à plus tard mon
emménagement définitif sous terre.


Passé une nouvelle canalisation, et sans avoir subi quelque
attaque que ce soit, Orson accéléra soudain l’allure. La piste était de plus en
plus fraîche.


À mesure que le lit de la rivière remontait vers l’est, il
se rétrécissait. Au moment de passer sous l’autoroute, sa largeur n’atteignait
pas dix mètres. Le tunnel sous la quatre-voies courait sur une trentaine de
mètres. Malgré la lumière laiteuse qui luisait à l’autre extrémité, le conduit
était d’un noir d’encre.


Orson ne semblait détecter aucun danger. Pas le moindre grognement
ne sortait de sa gorge. Il ralentit toutefois le pas à l’abord de ces ténèbres.
Puis il s’arrêta devant l’ouverture noire, la queue immobile, les oreilles
dressées, en alerte.


Depuis des années que je me livrais à mes expéditions nocturnes,
je n’avais sur moi que le strict minimum, à savoir : une petite somme d’argent
pour de menus achats, une lampe de poche pour les rares fois où l’obscurité se
révélait davantage une ennemie qu’une amie, un téléphone portable fixé à ma
ceinture, ainsi qu’un Glock 9 millimètres – mon dernier ajout à cet
équipement de campagne. Je le portais sous ma veste, rangé dans un étui d’épaule.
Il m’était inutile d’y porter la main pour m’assurer de sa présence – je
sentais son poids contre mes côtes –, mais je ne pus m’empêcher de poser les
doigts sur la crosse comme s’il s’était agi d’un talisman.


Outre ma veste de cuir, j’étais vêtu de noir de la tête aux
pieds : pantalon, polo à manches longues, chaussettes, tennis, tout y
passait. Ce goût prononcé pour le noir n’avait rien à voir avec quelque inclination
pour les vampires, les prêtres, les ninjas ou certaines vedettes d’Hollywood. La
nuit, dans cette ville, le simple bon sens exigeait d’être armé et de se fondre
dans l’obscurité pour ne pas attirer les regards.


Je descendis de vélo et décrochai ma lampe du guidon. Ma bicyclette
était dépourvue de phare. J’avais vécu tant d’années dans les ténèbres ou dans
des pièces éclairées à la bougie que mes yeux s’étaient acclimatés au manque de
lumière.


Le faisceau perça la pénombre sur une dizaine de mètres, révélant
les parois verticales du boyau et sa voûte cintrée.


Rien de suspect dans cette section du tunnel.


Orson décida de s’y aventurer.


Avant de le suivre, j’écoutai le trafic sur l’autoroute, au-dessus
de ma tête, qui longeait le Pacifique. Ce son produisait toujours sur moi un
double effet, excitation et mélancolie à la fois.


Je n’avais jamais conduit de voiture et n’en conduirais sans
doute jamais. Même si je protégeais mes mains et mon visage avec un masque, l’irruption
incessante des phares des véhicules roulant en sens inverse causerait des
dommages irréparables à mes rétines. Et puis, comme je devais être de retour à
la maison avant le lever du jour, je ne pourrais pas aller bien loin.


Rassuré par la rumeur au-dessus de moi, j’explorai les
grands contreforts de béton où l’on avait percé le tunnel. Au sommet du plan
incliné, les feux éclairaient par intermittence le rail de sécurité bordant l’autoroute,
mais les voitures restaient invisibles.


C’est alors que je vis – ou crus voir – du coin de l’œil
quelqu’un accroupi près du bas-côté, une silhouette un peu moins noire que la
nuit, éclairée fugitivement par les phares des voitures. Elle se tenait au sommet
du terre-plein, à peine visible, penchée au-dessus de moi comme une gargouille
malveillante.


Tandis que je me retournais pour avoir un meilleur point de
vue, un groupe rugissant de voitures et de camions perça la nuit. Dans cette déflagration
de lumières stroboscopiques, j’aperçus une ombre dévaler le remblai en
diagonale et s’éloigner en courant. En une fraction de seconde, l’inconnu fut
hors de portée des faisceaux vrombissants, avalé par les ténèbres et caché par
les hauts murs qui me cernaient.


Peut-être comptait-il contourner le chenal par l’aval pour
me prendre à revers ? Peut-être n’avait-il cure de ma personne ? Même
s’il était réconfortant de se croire le centre du monde, l’univers entier ne
tournait pas autour de moi.


Ce personnage mystérieux n’avait peut-être même jamais
existé. Tout avait été si fugitif que je ne pouvais jurer de rien.


De nouveau, je portai la main sous ma veste et touchai mon
Glock. Orson s’était enfoncé si loin dans le tunnel que je le distinguais à
peine avec ma lampe de poche.


Après avoir scruté le lit de la rivière en aval et n’avoir
détecté aucune ombre suspecte, je me décidai à suivre mon chien, poussant ma
bicyclette de la main gauche et tenant la lampe de la droite.


Je n’aimais pas que ma main droite – celle avec laquelle je
tirais au pistolet – soit encombrée de la lampe de poche. D’autant moins que le
faisceau de lumière faisait de moi une cible facile.


Les parois du tunnel étaient humides et une odeur
désagréable de moisi en émanait. Les passages des voitures résonnaient
au-dessus de ma tête, faisant vibrer la voûte. Derrière cette rumeur, je m’évertuais
à entendre, dans mon dos, les pas d’un intrus. Chaque fois que je me retournais,
il n’y avait personne. Juste des parois de ciment et un lit de rivière asséché.


Les traces de pneus poursuivaient leur chemin après le
tunnel, dessinant deux lignes sur le lit de la Santa Rosita. Je pus enfin
éteindre ma lampe et retrouver le clair-obscur rassurant de la lune. Le chenal
s’incurvait sur la droite, s’éloignant en direction est-sud-est, selon une
pente plus raide.


Nous abordions la lisière de la ville, même si j’apercevais
encore çà et là quelques villas nichées à flanc de colline. Je savais où nous
allions. Je le supputais depuis le début, mais j’avais préféré chasser cette idée
de ma tête. Si Orson était sur la bonne piste, et si ces traces appartenaient
bien au véhicule du ravisseur de Jimmy, alors nous nous dirigions droit vers
Fort Wyvern, la base militaire désaffectée, source de tant de maux à Moonlight
Bay.


La base de Wyvern s’étendait sur plus de soixante-dix mille
hectares – une surface bien plus grande que notre propre ville – ceints d’un
grillage surmonté de fils de fer barbelés. Cette frontière traversait la Santa
Rosita. À la sortie du coude de la rivière, j’aperçus une Chevrolet Suburban de
couleur sombre garée devant la clôture. Les traces que nous suivions s’arrêtaient
là.


La camionnette se trouvait à vingt mètres de moi. Personne à
bord. Je m’approchai toutefois avec précaution.


Orson se mit à grogner en sourdine.


Je me retournai. Aucun signe de ma gargouille humaine. Rien
d’anormal, pourtant je ne pouvais m’empêcher de me sentir observé. Je cachai
mon vélo derrière un arbre mort planté dans le limon. Après avoir glissé ma
lampe de poche sous ma ceinture, je sortis le Glock. C’était un pistolet dit safe-action,
un système à détente sécurisée : pas de petit levier à pousser pour
tirer.


Cette arme m’avait sauvé la vie bien des fois. Pourtant, malgré
sa présence rassurante, je ne me sentais jamais très à l’aise de l’avoir à la
main. Son poids et son design n’avaient rien à voir à l’affaire : c’était
une arme superbe. À force d’arpenter les nuits, j’avais été victime de
nombreuses agressions, verbales comme physiques – des gosses, le plus souvent, mais
également des adultes parfaitement conscients de leurs actes. Ces rencontres
fâcheuses m’avaient incité à me donner les moyens de me défendre et m’avaient
convaincu de ne jamais laisser une injustice impunie. Cependant, dans le même
temps, elles avaient engendré chez moi une aversion pour la violence sous
toutes ses formes. Afin de sauver ma peau, et celle de mes proches, j’étais
prêt à employer la force brutale, quitte à donner la mort. Mais au grand jamais
je n’en éprouverais du plaisir.


Avec Orson à mes côtés, je m’approchai de la Chevrolet. Pas
de conducteur, ni de passager. Le capot était encore chaud. Le véhicule ne
stationnait là que depuis quelques minutes.


Des empreintes de pas, côté volant, faisaient le tour de la
voiture, pour rejoindre la porte opposée, puis s’éloignaient vers la clôture. Des
empreintes semblables – pour ne pas dire identiques – à celles que j’avais vues
devant la fenêtre de la chambre de Jimmy.


La lune argent descendait lentement vers l’occident. Toutefois
la lumière restait suffisante pour que je puisse déchiffrer la plaque d’immatriculation.
Je mémorisai rapidement le numéro.


Je trouvai l’endroit où l’on avait sectionné le grillage à l’aide
de tenailles. Un travail datant d’un certain temps déjà, puisque les dernières
pluies avaient effacé toute trace à cet endroit.


Plusieurs conduites d’eaux pluviales reliaient Moonlight Bay
à Wyvern. Lors de mes explorations de la base militaire, j’avais coutume d’emprunter
l’un de ces accès discrets. Sur cette portion de clôture enjambant la rivière, comme
sur tout le reste du périmètre militaire, un panneau rouge et noir indiquait
que les lieux avaient été fermés par le ministère de la Défense en vue d’une
reconversion ultérieure, mais restaient néanmoins propriété de l’État, et que
tout contrevenant serait poursuivi et condamné pour les chefs d’accusation dont
la liste couvrait le tiers inférieur de l’écriteau. Le ton de la mise en garde
était sévère et sans appel, pourtant je ne me sentais pas autrement
impressionné. Les politiciens nous avaient promis la paix, la prospérité, le
bonheur et la justice pour tous. S’ils avaient tenu leurs promesses, peut-être
aurais-je éprouvé plus de respect pour leurs menaces.


Au pied de la clôture, d’autres traces accompagnaient celles
du ravisseur. Malheureusement, gêné par la pénombre, j’avais du mal à les
identifier dans le limon. Je pris le risque d’allumer ma lampe un court instant
– une seconde ou deux pas plus – et je compris alors ce qui s’était passé.


Bien que le trou de la clôture eût été pratiqué depuis
longtemps, le kidnappeur avait préféré ne pas laisser la brèche béante et avait
refermé les mailles du grillage derrière lui. Pour réouvrir le passage ce soir,
il lui avait fallu l’usage de ses deux mains. Il avait donc posé Jimmy à terre,
menaçant sans doute le gosse des pires sévices s’il ne se tenait pas tranquille.


La deuxième série de traces étaient des empreintes beaucoup
plus menues, celles de pieds nus d’enfant – d’un enfant arraché de son lit.


Je revis en pensée le visage de Lilly torturé par l’angoisse.
Son mari, Benjamin Wing, poseur de lignes à haute tension, était mort électrocuté
trois ans plus tôt, au cours d’un accident du travail. C’était un grand
gaillard aux yeux pétillant de malice, avec du sang indien cherokee et si
débordant de vitalité qu’il semblait ne jamais devoir mourir. Sa mort avait été
un grand choc pour tout le monde. Malgré toute sa force de caractère, Lilly ne
se remettrait pas d’une seconde perte aussi terrible.


Bien qu’entre Lilly et moi ce fût de l’histoire ancienne, je
continuais à éprouver beaucoup d’affection pour elle. Je priais de tout mon
cœur que je puisse lui ramener son fils sain et sauf, et voir cette douleur
quitter son si doux visage.


Les gémissements d’Orson étaient chargés d’angoisse. Il tremblait,
impatient de poursuivre la chasse. Après avoir glissé ma lampe une nouvelle
fois sous ma ceinture, j’ouvris la brèche dans le grillage. Les mailles
récalcitrantes émirent des grincements courroucés.


— Si on réussit, tu auras triple portion de saucisses !
promis-je.


Et Orson s’engouffra dans l’ouverture.[bookmark: bookmark4]
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Un brin de métal accrocha ma casquette et la fit tomber par
terre. Je la ramassai, l’époussetai contre mon jean et la rajustai sur mon
crâne. Cette casquette bleu marine était en ma possession depuis huit mois. Je
l’avais trouvée dans une étrange salle enfouie trois étages sous terre, au cœur
des entrailles abandonnées de Fort Wyvern. Au-dessus de la visière, une
inscription était brodée au fil rouge : Mystery Train. J’ignorais
totalement à qui appartenait cette casquette, tout autant que la signification
de ces deux mots.


Cet objet n’avait que peu de valeur en soi, mais, à mes yeux,
c’était le plus précieux de mes biens. Je n’avais pas la preuve formelle que
cette casquette était liée aux recherches scientifiques qu’effectuait ma mère –
à Fort Wyvern ou ailleurs –, pourtant j’en étais intimement convaincu. Bien qu’ayant
déjà percé certains des terribles secrets de Wyvern, j’étais persuadé que si je
découvrais la signification de ces mots cousus de fil rouge, des mystères plus
étonnants encore me seraient révélés. Cette casquette garantissait tous mes
espoirs. Elle ne me quittait jamais ; si elle ne se trouvait pas sur ma
tête, elle était à portée de ma main. Elle me rappelait ma mère, constituant
avec elle un lien intangible qui me réconfortait.


Un entrelacs d’arbres morts et de détritus en tout genre
encombrait la base du grillage qui formait un tamis. Hormis ce détail, cette
partie du lit de la Santa Rosita était parfaitement identique à celle située en
aval, de l’autre côté île la barrière.


Devant moi des empreintes, de nouveau d’un seul type : le
kidnappeur avait recommencé à porter l’enfant.


Orson suivit la piste à toute allure. Je fis de mon mieux
pour ne pas me faire distancer. Bientôt, une nouvelle rampe se profila devant
nous, gravissant la rive droite. Orson s’y engagea sans hésitation. J’arrivai
au sommet, haletant dix fois plus que mon chien qui était pourtant, selon l’échelle
d’âge canine, de loin mon aîné.


Je rêvais de vivre assez longtemps pour sentir mes forces et
ma vigueur s’étioler. Au diable les poètes qui vantaient la pureté et la beauté
d’une mort précoce, la joie pour l’homme de quitter ce monde au faîte de sa
gloire et de ses capacités ! Même si je n’avais pas été atteint de Xeroderma
pigmentosum, j’aurais été heureux de vieillir et d’assister à ma douce
décrépitude d’octogénaire, et, pourquoi pas, d’éteindre d’un souffle laborieux
cent bougies sur mon gâteau d’anniversaire. On ne vit jamais plus intensément que
lorsqu’on se sait fragile et vulnérable, lorsqu’un coup du sort nous enseigne l’humilité,
et nous guérit de l’arrogance, cette sorte d’infirmité des sens qui nous
empêche d’entendre les leçons de ce monde.


Un nuage masqua la lune. Je regardai autour de moi, scrutant
la rive nord de la Santa Rosita. Pas la moindre trace de Jimmy et de son
ravisseur. Aucune trace, non plus, de ma gargouille humaine. Apparemment, mon
invité mystère ne s’intéressait plus à moi.


Orson se dirigeait droit vers une série d’entrepôts qui se
dressaient à une cinquantaine de mètres des berges. Ces constructions noires
avaient quelque chose d’énigmatique, même si leurs silhouettes m’étaient
familières.


Ce n’étaient pas les seuls entrepôts de la base. Malgré leur
taille imposante, ils ne représentaient qu’une infime partie des infrastructures
de Fort Wyvern. À l’âge d’or de la guerre froide, la base avait compté près de
trente-sept mille quatre cents employés, auxquels s’ajoutaient les familles
résidentes – treize mille personnes – et quatre mille civils. On dénombrait
plus de trois mille bungalows et maisons individuelles sur le site – aujourd’hui
à l’abandon mais tenant encore debout.


Sitôt atteint le secteur des entrepôts, Orson, se fiant à
son flair, me guida dans le labyrinthe des allées de service pour rejoindre le
plus grand bâtiment du bloc. Comme les édifices alentour, celui-ci était
rectangulaire, avec des murs à ossature d’acier qui culminaient à dix mètres
au-dessus du sol, posés sur une dalle de béton et supportant un toit de tôles
ondulées. À une extrémité, se profilait une grande porte roulante, capable d’avaler
un semi-remorque entier. Elle était fermée, mais à côté, béait une porte à
dimension humaine.


Orson se fit soudain hésitant en approchant de l’ouverture. Les
entrailles de l’édifice étaient d’un noir d’ébène. Le chien ne savait pas s’il
flairait une menace ou non, comme gêné par l’épaisseur des ténèbres qui
régnaient à l’intérieur. Dos au mur, je m’approchai de la porte et m’arrêtai
contre le chambranle, pistolet en main, canon pointé en l’air.


Je retins ma respiration, à l’écoute du silence, troublé
seulement par les gargouillis de mon estomac qui achevait de digérer ma collation
du soir – gouda, pain à l’oignon et petits piments. Pas le moindre bruit. Personne
ne m’attendait, tapi derrière cette porte ; à moins qu’il ne s’agisse de
quelqu’un d’aussi silencieux qu’un mort.


Bien qu’Orson fût à peine plus visible qu’une tache d’encre
sur de la soie noire, je tentai de décrypter ses réactions. Après une
hésitation qui me glaça le sang, mon brave compagnon fit demi-tour et s’éloigna
de quelques pas dans l’allée, vers le bâtiment suivant.


Orson aussi était parfaitement silencieux. Pas le moindre
cliquetis de griffes sur le macadam, pas le moindre bruit de respiration ou de
borborygmes. Un chien fantôme ! Il se retourna, scruta l’endroit d’où il
venait, une écharde de lune captée par ses prunelles. Les petites taches blanches
de ses crocs dessinaient dans la nuit un sourire mystérieux, flottant dans le
vide.


Ce n’était pas la peur qui faisait hésiter Orson devant
cette porte, mais une réelle incertitude : il ne savait plus où se
trouvait la bonne piste. Je consultai de nouveau ma montre. Chaque impulsion
électrique décomptait le temps, mais également les chances de retrouver Jimmy
vivant. Ce n’était évidemment pas pour obtenir une rançon qu’il avait été
enlevé, mais pour d’autres motifs plus ténébreux parmi lesquels la possibilité
d’un acte de barbarie n’était pas à exclure.


J’attendis, faisant de mon mieux pour contenir mon
imagination fébrile. Orson revint vers la porte de l’entrepôt, ne semblant
guère plus convaincu que la première fois que notre lièvre était passé par là. Je
décidai toutefois de passer à l’action. La chance sourit au téméraire, c’est bien
connu. La mort aussi parfois…


De ma main gauche, je pris ma lampe de poche, et franchis, accroupi,
le seuil de la porte en surveillant la partie gauche de la pièce. D’un même
mouvement, j’allumai ma torche, et la fis rouler au sol : une tentative
naïve d’attirer les coups de feu – s’il devait y en avoir – loin de moi.


Pas la moindre déflagration. Lorsque la lampe eut achevé sa
course, un silence de mort retomba dans les entrailles du bâtiment, comme si je
m’étais trouvé sur une planète sans atmosphère où le vide phagocyte le moindre
bruit. Je fus presque surpris de m’apercevoir que je pouvais respirer
normalement.


Je récupérai ma lampe. La salle était si vaste que le
faisceau ne parvenait pas à en éclairer toute la longueur. Même dans le sens de
la largeur, la lumière s’égarait à mi-parcours. Je balayai l’espace de ma
torche. Les ombres se refermaient dans la traîne du faisceau, plus denses et
noires que jamais. Personne, c’était déjà ça.


Toujours incertain, Orson avança dans la lumière, marqua un
temps d’arrêt puis, d’un reniflement dégoûté, il fit demi-tour et se dirigea
vers la sortie. Un tintement étouffé retentit alors dans les profondeurs de l’entrepôt.
Le bruit se propagea le long des murs nus de cette caverne artificielle. Un
bruit métallique qui s’évanouit en un cliquetis de grillon.


J’éteignis aussitôt.


Dans les ténèbres, je sentis Orson revenir à mes côtés, son
flanc contre ma jambe. Je ne pouvais pas rester là, les bras ballants. Mais où
aller ?


Jimmy devait être tout proche – et sans doute encore en vie
– parce qu’à l’évidence le kidnappeur n’avait pas encore atteint son repaire
pour le sacrifice. Pauvre Jimmy, tout seul, si petit… Son père était mort comme
le mien. Et sa mère succomberait au désespoir si je ne le lui ramenais pas
vivant. Patience. C’est l’une des grandes vertus de l’existence que Dieu tente
de nous enseigner en refusant de se montrer. Patience, donc…


Avec Orson je restai sur le qui-vive bien après l’extinction
de tout écho sonore. Puis, dans le silence, alors que je commençais à me
demander si je n’avais pas eu une hallucination auditive, une voix se fit
entendre – une voix grave, agacée, aussi lointaine et assourdie que le bruit
métallique. Il ne s’agissait pas d’une conversation, mais d’un monologue. Quelqu’un
se parlait à lui-même – ou à un petit captif, muet de terreur. Je ne pouvais
distinguer les paroles, mais la voix était grommelante et rocailleuse, comme
celle d’un troll dans un conte de fées.


Son auteur ne s’approchait ni ne s’éloignait. À l’évidence, il
ne se trouvait pas dans cette salle. Malheureusement, le troll se tut avant que
j’aie pu déterminer la provenance du son.


Fort Wyvern était fermé depuis seulement dix-neuf mois ;
je n’avais donc pas eu le temps d’en explorer chaque recoin. Mon attention s’était
jusqu’à présent concentrée sur les parties les plus mystérieuses de la base, là
où j’avais le plus de chances de faire des découvertes étranges. Cet entrepôt
était identique aux autres édifices du secteur, voilà tout ce que je savais – deux
étages, une charpente métallique à ciel ouvert, et un volume découpé en quatre
zones : une aire de stockage où nous nous trouvions avec Orson, un bureau
au fond à droite, sa réplique à gauche, et une réserve en mezzanine au-dessus
des deux bureaux. Ni le tintement métallique, ni la voix ne provenaient de l’un
de ces endroits.


Je tournais lentement sur moi-même, agacé par l’épaisseur
impénétrable de l’obscurité. Une noirceur aussi dense que le voile qui s’abattra
un jour sur mes yeux, lorsque mes rétines seront rongées par les tumeurs.


Un nouveau bruit – plus fort que le précédent. Un choc, métal
contre métal, se répercutant en écho le long des poutrelles de l’entrepôt, roulant
comme une canonnade lointaine. Cette fois, je sentis le sol de ciment trembler.
L’origine du bruit se trouvait-elle sous mes pieds ?


Sous certains bâtiments de la base s’ouvraient de vastes royaumes
souterrains, inconnus de la majorité des soldats qui accomplissaient leur
devoir quotidien. Des portes savamment dissimulées conduisaient à des sous-sols
en cascade jusqu’à de véritables caveaux. Nombre de ces repaires étaient reliés
entre eux par des escaliers, des couloirs, des tunnels et des ascenseurs qu’il
m’aurait été pratiquement impossible de détecter avant le démantèlement complet
de la base.


Reste que, sans l’aide de mon frère canin, jamais je n’aurais
pu faire mes plus belles découvertes. Orson n’avait pas son pareil pour repérer
un effluve suspect filtrant d’une minuscule fissure, trahissant ainsi la
présence d’un passage secret vers les profondeurs. Son talent en ce domaine n’avait
d’égal que celui qu’il montrait pour tenir debout sur une planche de surf ou
encore pour obtenir de moi une seconde canette de bière – alors que je savais
parfaitement qu’il ne fallait pas dépasser l’unité sous peine de le rendre
totalement ivre !


Nul doute que cette base tentaculaire recelait encore bien
des secrets. Pourtant, malgré l’excitation que me procuraient mes explorations,
j’y mettais délibérément un frein. Lorsque je passais trop de temps parmi les
fantômes de la base, une sorte d’angoisse me gagnait. Cette terre interdite
avait accueilli des programmes de recherches d’une éthique douteuse, financés
par les caisses noires du gouvernement ; certains projets avaient frôlé la
mégalomanie et défié l’entendement à en juger d’après les reliques énigmatiques
que les expérimentateurs avaient laissées derrière eux.


Cependant, l’origine de mon malaise était ailleurs. J’avais
le sombre pressentiment – simple intuition, mais d’une force indéfectible – que
les travaux menés ici n’avaient pas été motivés par l’altruisme mal placé d’instances
supérieures, ni par l’avidité d’une poignée de politiciens en mal d’électeurs, mais
par pure et simple malignité. Lorsque je passais plus de deux nuits
consécutives dans les sous-sols de la base, je me retrouvais submergé par l’impression
tangible que des démons erraient dans ces terres abandonnées, à la recherche de
nouvelles victimes. Ce n’est pas la peur qui m’incitait à remonter vers la
surface, plutôt une sorte de répulsion morale, d’écœurement – comme si, à trop
séjourner dans ces royaumes, je risquais d’entacher mon âme à jamais. Je n’imaginais
pas, toutefois, que ces entrepôts parfaitement anodins fussent reliés à ce
monde souterrain. Mais à Fort Wyvern, la logique n’avait pas droit de cité.


J’allumai de nouveau la lampe pour explorer les alentours, tout
en étant persuadé que le kidnappeur – si je suivais bien ses traces – ne se
trouvait pas à ce niveau. Je jugeais curieux, d’ailleurs, qu’un psychopathe n’ait
pas choisi d’emporter sa victime dans un lieu plus intime, plus privé, où il
pourrait assouvir, sans crainte d’être dérangé, ses besoins pervers. Certes, il
émanait de Wyvern une aura mystérieuse comparable à celle de Stonehenge, des
pyramides de Gizeh ou des ruines mayas. Son magnétisme malveillant subjuguait
forcément les âmes dérangées qui, comme c’était peut-être le cas ici, tiraient
leur plaisir de la torture et de la mutilation d’innocents. La base devait
attirer les pervers aussi sûrement qu’une église désaffectée ou une maison
abandonnée dont tous les occupants, cinquante ans plus tôt, auraient été
massacrés à coups de hache par un fou.


Il restait toujours la possibilité que le ravisseur ne soit
ni un malade mental ni un pervers, mais un simple employé exécutant un travail
mystérieux pour quelque service de Wyvern encore en activité. La base, malgré
sa fermeture officielle, restait mère de toutes les paranoïas.


Avec Orson à mes côtés, je me dirigeai vers les bureaux à l’autre
bout de la salle. La pièce de droite était vide, comme je le prévoyais – quatre
murs de ciment nus, un trou au plafond où se nichait autrefois l’éclairage fluo.
Dans l’autre bureau, en revanche, le vilain Darth Vader gisait au sol. Une
petite figurine en plastique d’une dizaine de centimètres, noir et or : une
pièce de la collection de Jimmy que j’avais aperçue sur l’étagère près de son lit.


Orson renifla Darth Vader.


— Allez, Luke, cherche Darth Vader ! cherche !
murmurai-je.


Un grand rectangle noir s’ouvrait dans le mur du fond – un
ancien puits d’ascenseur débarrassé de ses portes palières. Un simple bastaing,
boulonné de part et d’autre du trou à hauteur de taille, en protégeait l’accès.
Des traces dans les murs, des restes de fixations en métal laissaient à penser
que, du temps où Wyvern était en activité, l’accès à cet ascenseur se trouvait
dissimulé derrière quelque meuble – une armoire, un classeur – monté sur
glissière. La cabine et le moteur avaient disparu eux aussi. Une rapide
inspection des lieux à l’aide de ma lampe de poche révéla un puits profond de
trois étages. Le seul accès aux niveaux inférieurs consistait en l’échelle de
maintenance fixée au mur.


Le ravisseur était sans doute trop occupé dans les étages
inférieurs pour remarquer dans le conduit la lueur laiteuse que renvoyaient les
parois. Je préférai toutefois éteindre ma torche et la ranger dans ma ceinture.
À contrecœur, je glissai aussi mon Glock dans son étui. Je mis un genou à terre
et sondai les ténèbres à tâtons. Était-ce un puits sans fond, un trou noir
miraculeux reliant notre bon vieil univers à une terra incognita ? Mon
cœur battait la chamade. Ma main trouva la fourrure du chien, dont le contact
doux et soyeux m’apaisa.


Orson posa son museau sur ma cuisse, pour que je le caresse
et le gratte entre les oreilles – l’une droite, l’autre cassée. Nous avions
tout fait ensemble, tout partagé, perdu tous deux trop de personnes chères à
notre cœur. Et c’était avec une même répulsion que nous imaginions la vie l’un
sans l’autre. Nous avions nos amis communs – Bob Halloway, Sasha Goodall et d’autres.
Nous les aimions tendrement. Seulement, Orson et moi, c’était autre chose, au-delà
de la simple amitié : deux moitiés d’un seul être qui se complétaient.


— Allez, vieux frère, chuchotai-je. Il lécha ma main. Il
faut que j’y aille.


En dépit de toutes ses remarquables qualités, Orson ne
pouvait descendre une échelle verticale. Il avait un flair à toute épreuve, un
courage hors pair, un cœur grand comme ça, une loyauté sans fin, une réserve d’amour
infinie, un nez froid et une queue énergique qui déclenchait des ouragans – mais,
comme tout un chacun, il avait ses limites.


M’accrochant à l’une des fixations murales, je me hissai sur
le garde-fou de fortune et tendis le bras dans le vide à la recherche de l’échelle.
Ma main trouva un échelon d’acier ; je m’y agrippai de toutes mes forces, enjambai
le vide et quittai mon perchoir.


J’étais certes moins silencieux qu’un chat, mais il fallait être
né souris pour s’en rendre compte. Je n’étais, évidemment, doté d’aucun pouvoir
paranormal – j’étais incapable de marcher sur des feuilles mortes sans soulever
un concert de craquements. Toutefois, trois facteurs assuraient la furtivité de
mes mouvements : primo, la patience quasi infinie que j’avais acquise à
force de vivre avec mon XP ; secundo, le fait que la nuit était mon alliée
et que je m’y sentais comme un poisson dans l’eau ; tertio – et c’était un
argument de taille – l’observation assidue des oiseaux et autres animaux au fil
de mes pérégrinations nocturnes. Chacun d’eux était passé maître dans l’art de
la dissimulation ; une nécessité impérieuse car la nuit est le royaume des
prédateurs, et tout chasseur est également une proie.


Je m’enfonçai dans le puits de ténèbres, échelon après
échelon, regrettant d’avoir les deux mains prises par cette activité : j’aurais
préféré être un singe, avec des pieds préhensibles, afin de pouvoir libérer ma
main droite et sortir mon arme. Mais un singe n’aurait jamais été assez stupide
pour se mettre dans une situation aussi périlleuse.


Un peu avant d’atteindre le premier sous-sol, une idée me
saisit : comment le ravisseur avait-il pu descendre l’échelle avec le
petit Jimmy ? En le portant sur l’épaule, à la manière des pompiers ?
Il avait dû être obligé de lui attacher les chevilles et les poignets ; car
l’enfant, paniqué, risquait de se débattre et de lui faire lâcher prise… Et
quand bien même, Jimmy devait peser lourd sur les épaules et déséquilibrer le
kidnappeur chaque fois qu’il lâchait un échelon pour attraper le suivant.


Le ravisseur, tout psychotique qu’il était, devait donc être
fort, agile et très sûr de lui. Mon doux espoir de poursuivre un bibliothécaire
bedonnant, l’esprit momentanément dérangé à l’idée de devoir rentrer toutes ses
fiches sur ordinateur, s’envola définitivement.


Je ne pouvais m’expliquer cette sensation, cette certitude
soudaine, mais, malgré les ténèbres totales, je sus que j’avais atteint, dans
le conduit, l’endroit où se trouvaient autrefois les portes de l’ascenseur, un
trou béant qui donnait sur le premier sous-sol. Peut-être quelque odeur
nouvelle ou un changement infime d’acoustique ? Impossible de se prononcer ;
cela restait pour moi aussi impénétrable que le fil narratif d’un film de
Jackie Chan ! Comment savoir également si le kidnappeur s’était arrêté à
ce niveau ou était descendu plus bas ?


Je sondai le silence, espérant de nouveau entendre la voix
grave de mon troll ou un son susceptible de me guider, accroché à mon échelle
au-dessus du gouffre comme une araignée géante à sa toile. Au fur et à mesure
que je restais immobile, suspendu dans le vide, je me sentais de moins en moins
araignée et de plus en plus moucheron. Je m’attendais à voir remonter des
profondeurs du puits une mygale géante, agitant en silence ses mandibules
avides.


Mon père enseignait la poésie et, durant mon enfance, il m’avait
lu tous les vers possibles et imaginables d’Homère à Seuss, de Donald Justice à
Ogden Nash. Voilà peut-être d’où provenait mon imagination échevelée. Pour le
reste, mes délires étaient à mettre au compte de mon sandwich gouda-piments qui
me pesait sur l’estomac. Ou de cette atmosphère surnaturelle qui planait dans
toute la hase. Même le plus cartésien des hommes aurait eu des raisons de
croire en la réalité zoologique d’une araignée géante. L’impossible et l’inconcevable
avaient vu le jour en ces lieux.


Tandis que je restais accroché à mon échelle, pétrifié, incapable
de chasser de mon esprit la vision de ces huit pattes velues remontant vers moi,
un bruit me ramena tout à coup à la réalité. Un nouveau bruit métallique, identique
au premier, identifiable, cette fois : le bruit d’une porte d’acier qui
claque.


Le son provenait de l’un des deux niveaux inférieurs.


Bravant l’araignée géante tapie dans l’ombre, je descendis
encore un étage, jusqu’au palier suivant. Une fois arrivé au deuxième sous-sol,
j’entendis de nouveau la voix grommelante, moins distinctement que la fois
précédente. Toutefois, sans l’ombre d’un doute, elle provenait de ce niveau.


Je relevai la tête vers le sommet de l’échelle. Orson devait
sûrement regarder vers moi, sans pouvoir me voir, percevant seulement mon odeur
rassurante – rassurante et forte. Car je suais à grosses gouttes, moitié à
cause de l’effort, moitié par angoisse à l’idée de la confrontation imminente.


M’accrochant d’une main à un échelon, je sondai l’obscurité
à la recherche de l’ouverture palière. Je la trouvai, passai le bras de l’autre
côté du mur et sentis sous mes doigts une poignée de métal, qui m’offrit une
bonne prise pour m’extraire du puits. L’absence de rambarde de protection dans
ce sous-sol facilita grandement ma tâche.


Les ténèbres semblaient encore plus noires et denses qu’au
niveau supérieur. Un concentré d’obscurité.


Mon Glock en main, je m’éloignai du puits de l’ascenseur, en
rasant le mur. Le froid du ciment me pénétrait jusqu’aux os malgré ma veste et
mon pull-over.


Une bouffée de fierté m’envahit à l’idée que j’avais accompli
tout ce chemin sans me faire repérer de mon troll. Une fierté qui se mua
aussitôt en angoisse, lorsqu’une part plus raisonnable de moi se demanda :
Seigneur, qu’est-ce que je fais ici ?


J’avais l’impression d’être victime d’un sort, attiré malgré
ma volonté vers des profondeurs de plus en plus noires, jusqu’au cœur même de
toute obscurité, là où le noir est aussi dense que l’univers avant le Big Bang.
Une fois arrivé à ce point de non-retour, je serais sans nul doute écrasé, pressé
jusqu’à ce que mon âme soit extirpée de ma chair tel le jus d’une grappe de
raisin. J’eus soudain très soif. Une bière ! Une bière ! Mon royaume
pour une bière !


Je tentai de calmer ma respiration – en inspirant par la
bouche, pour réduire le bruit, au cas où mon troll se serait tenu tapi tout
près, une tronçonneuse à la main, son doigt crochu refermé sur le démarreur.


Mon imagination était ma pire ennemie, et prouvait sans
conteste mon appartenance au genre humain !


L’air n’avait pas aussi bon goût qu’une Corona ou une
Heineken. Il laissait en bouche quelque chose d’amer et d’acide. La prochaine
fois que je poursuivrai un méchant, j’emporterai une glacière avec un pack de
six bien frappé.


Pendant un moment, je laissai mon esprit vagabonder, fixant
mes pensées sur de grands rouleaux turquoise prêts à accueillir ma planche de
surf, sur des pichets ruisselant de bière fraîche entourés de ribambelles de
tacos, sur des étreintes miraculeuses avec Sasha, jusqu’à ce que la sensation d’oppression
s’efface, tuant dans l’œuf la crise de claustrophobie qui me guettait.


C’est en songeant au doux visage de Sasha que je pus
retrouver tout mon calme – ses grands yeux gris, transparents comme de l’eau de
pluie, sa crinière rousse, la courbe de ses lèvres esquissant un sourire, son
aura, lumineuse.


Grâce à ma discrétion parfaite, le kidnappeur ignorait sans
doute que j’étais sur ses traces ; car il n’avait aucune raison de mener
son infâme besogne dans l’obscurité : pouvoir lire la terreur sur le
visage de sa victime ne ferait qu’accentuer son plaisir. Les ténèbres qui régnaient
autour de moi semblaient donc prouver que mon ennemi se trouvait dans une autre
salle, certainement toute proche, mais fermée par une porte. Et l’absence de
cris laissait supposer qu’il n’avait pas encore fait de mal à l’enfant. Chez ce
genre de prédateur, le plaisir de l’ouïe devait égaler celui des yeux. Les
hurlements sonnaient sans doute à ses oreilles comme une symphonie.


Si je ne pouvais distinguer la moindre lumière provenant de
sa lampe, la réciproque était vraie. J’allumai donc ma torche.


Je me trouvais sur un classique palier d’ascenseur. Sur la
droite, un long couloir, large d’environ deux mètres cinquante, avec des
carreaux gris au sol et des murs de ciment peints en bleu pastel. Le corridor s’éloignait
dans une seule direction, semblant couvrir toute la longueur de l’entrepôt.


Il y avait très peu de poussière à cette profondeur, l’air
était aussi immobile et confiné que dans une morgue. Et le sol trop propre pour
laisser apparaître l’empreinte de pas. Les tubes fluorescents et les grilles
déflectrices n’avaient pas été retirés du plafond. Je ne courais toutefois
aucun risque, puisque l’électricité était coupée depuis longtemps dans ce
secteur.


Au fil de mes explorations nocturnes, je m’étais aperçu que
l’armée ne s’était souciée de récupérer le matériel que dans certaines parties
de la base. Peut-être avait-on arrêté le travail des équipes de récupération, jugeant
l’opération trop onéreuse ?


Sur le mur de droite, une série de portes d’acier, sans écriteau
ni marque d’aucune sorte quant à la nature des pièces qu’elles protégeaient.


Même sans l’aide d’Orson, je pus déduire que les deux bruits
qui m’avaient attiré dans ces profondeurs provenaient de ce niveau. Quelqu’un
avait claqué l’une ou l’autre de ces portes métalliques. Le couloir était si
long que mon faisceau ne parvenait à en éclairer l’extrémité. Impossible de
savoir au juste combien de portes perçaient son flanc. Dix ? cinquante ?
Une seule chose était sûre : Jimmy et son ravisseur se trouvaient derrière
l’une d’entre elles.


La torche commençait à chauffer ma main, mais il ne s’agissait
que d’une impression : j’avais pris soin qu’aucune partie de ma peau ne
touche le faisceau. J’étais toutefois tellement habitué à éviter la moindre
lumière, que tenir cette lampe me procurait le même malaise qu’à Icare s’approchant
du soleil et sentant monter de ses ailes une odeur de brûlé.


Sur chaque porte, une poignée. Pas de trou de serrure, seulement
une fente pour y glisser une carte magnétique. Les verrous électroniques
avaient été retirés ou s’étaient désengagés dès que le courant avait été coupé.


Je m’approchai de la première et collai mon oreille contre
le panneau d’acier. Rien. Le silence. Je tournai la poignée avec précaution, m’attendant
à être accueilli soit par un couinement ténu, soit par l’« Alléluia »
du Messie de Haendel. Mais rien. Le pêne coulissa sans bruit comme si le
mécanisme avait été huilé la veille.


Je poussai le battant de l’épaule, la lampe dans une main et
le pistolet dans l’autre.


La pièce était vaste, environ trente mètres de long pour
quinze de large. Ma torche avait bien du mal à en éclairer toute l’étendue. Elle
semblait vide – ni meubles, ni machines, ni marchandises. Son contenu avait
sans doute été emporté par avion vers les monts embrumés de la Transylvanie
pour équiper de neuf le laboratoire du docteur Frankenstein.


Éparpillés au sol, des centaines de petits squelettes.


Pendant un instant, à la vue de la petitesse des cages thoraciques,
je crus qu’il s’agissait de restes d’oiseaux – idée absurde, car je ne
connaissais aucune créature à plumes qui manifestât du goût pour la vie
souterraine. En y regardant à deux fois, je remarquai la forme des crânes et l’absence
d’ossature d’ailes. Des rats ! Des centaines de rats !


La plupart des squelettes gisaient seuls, séparés des autres,
mais, par endroits, il y avait des tas d’os, comme si les rongeurs s’étaient
avalés les uns les autres en mangeant le même morceau de fromage imaginaire.


Le plus étrange, toutefois, était les motifs que dessinaient
certains des crânes et des os. Les carcasses semblaient curieusement agencées. Les
rats ne gisaient pas en des lieux aléatoires ; tout s’organisait comme si
quelqu’un s’était donné la peine de positionner leurs cadavres selon des lignes
complexes, à la manière des vévés des prêtres vaudous.


Je connaissais certaines pratiques vaudoues car mon ami, Bobby
Halloway, avait fréquenté autrefois Holly Keene, une surfeuse sculpturale qui
versait dans le vaudou. Leur relation n’avait pas duré.


Un vévé est un motif représentant une puissance
astrale. Les prêtres préparent cinq grands bols contenant chacun une substance
différente – de la farine blanche, de la farine de maïs, de la poudre de brique
rouge, de la poussière de charbon et de l’ocre pilée. En faisant tomber en
pluie ces ingrédients, ils dessinent des motifs sacrés au sol. Un prêtre doit
connaître de mémoire des centaines de ces vévés et être capable de les
reproduire à main levée. Pour la moindre cérémonie, il faut réaliser plusieurs
vévés si l’on veut attirer l’attention des dieux sur l’oumphor – le
temple – où les rites sont accomplis.


Holly Keene était une adepte de la magie blanche, baptisée
hougnon, à l’inverse de la magie noire, nommée bocor. Pour elle, créer
des zombies en ranimant les morts ou lancer des sorts qui transformaient le
cœur de ses ennemis en tête de poulet constituaient des procédés indignes – même
si, comme elle s’empressait de le préciser, elle pouvait réaliser tous ces
prodiges. Il lui suffisait de renoncer au hougnon pour prendre sa carte
du bocor. Holly était foncièrement gentille, quoiqu’un peu excentrique. Elle
m’avait mis vraiment mal à l’aise une seule fois : le jour où elle avait
soutenu que les Partridge Family formaient le plus grand groupe
de rock de tous les temps !


Ces squelettes de rats, en tout état de cause, se trouvaient
là depuis longtemps. Autant que je pouvais – et osais – en juger, il ne
subsistait plus aucun reste de chair sur leurs os. Certains étaient blancs, d’autres
jaunes ou rouille, d’autres encore tout noirs. Mis à part quelques pelotes de
poils éparses, leurs fourrures n’avaient pas résisté à la décomposition. Peut-être
ces animaux étaient-ils morts ailleurs ? Peut-être leurs os bouillis
avaient-ils été placés là par une personne moins bien intentionnée qu’Holly
Keene ?


Je remarquai alors les taches brunes sous les squelettes. Le
résidu sinistre semblait encore poisseux, mais le temps en avait effacé l’odeur
fétide.


Dans ces sous-sols, nombre d’expériences génétiques avaient
été menées – peut-être certaines se poursuivaient-elles encore –, aboutissant à
des résultats catastrophiques. Les rats servaient souvent de cobayes pour la
recherche médicale. J’avais de bonnes raisons de croire que les bêtes que j’avais
sous les yeux étaient les victimes des manipulations d’un de ces apprentis
sorciers en blouse blanche, même si je ne pouvais expliquer ce que leurs
ossements faisaient dans cette pièce.


Le mystère de ces cadavres de rats s’ajoutait à la longue
liste des secrets de Fort Wyvern. Mais l’un d’entre eux – la disparition de
Jimmy – exigeait d’être résolu de la façon la plus urgente. Je priai Dieu qu’en
ouvrant la porte suivante, je ne découvre pas les restes du garçon disposés au
sol en un rituel macabre.


Je quittai cette salle aux allures de cimetière d’éléphants
miniatures et refermai la porte avec des précautions infinies. Seul un chat
sous amphétamines aurait pu percevoir le clic du pêne retrouvant son logement.


Un bref balayage de ma lampe me confirma que le couloir
était toujours désert. Je me dirigeai vers la porte suivante. Un panneau d’acier
identique au précédent, sans étiquette. Derrière lui s’étendait une salle de
dimension comparable à celle que je venais de visiter – mais dépourvue de
squelettes de rats. Le carrelage et les murs peints étaient d’une propreté
exemplaire, comme après un lessivage. La vision de ce sol nu et immaculé me
rassura.


Alors que je quittais cette deuxième pièce et refermais la
porte en silence, la voix du troll se fit de nouveau entendre, plus proche
cette fois, bien qu’encore assourdie et inintelligible. Le couloir restait désert,
à droite comme à gauche. Pendant un moment, la voix forcit, comme si l’inconnu
se rapprochait d’une porte. J’éteignis aussitôt ma lampe.


Les ténèbres oppressantes se refermèrent sur moi, aussi
douces et vastes que la cape de l’Ankou.


La voix continua de grommeler pendant plusieurs secondes, puis
se tut soudain, apparemment au milieu d’une phrase. Je n’entendis aucune porte
s’ouvrir, aucun bruit annonçant que le kidnappeur était sorti de la salle. D’ailleurs,
une lumière aurait dû trahir son approche. J’étais donc seul dans ce corridor. Pourtant,
un pressentiment me soufflait que j’allais bientôt avoir de la compagnie.


Je me tenais près du mur, face à la partie du couloir que je
n’avais pas explorée. La lampe était froide à présent dans ma main, mais la
crosse de mon pistolet était brûlante. Plus le silence durait, plus j’avais l’impression
qu’un abîme s’ouvrait sous moi, m’avalait comme un plongeur en apnée emporté
par son lest de plomb.


Je concentrais toute mon attention sur la moindre onde qui
faisait vibrer les cils de mes conduits auditifs. Un seul bruit emplissait l’espace
sonore, la cadence sourde de mon cœur – des battements plus rapides que de
coutume, quoique nullement affolés.


Au fur et à mesure que le temps s’écoulait sans que j’entende
le moindre bruit ni ne distingue la moindre lueur, le doute s’immisçait plus
profondément en moi. La voix du troll s’éloignait-elle au lieu de se rapprocher ?
Mes sens m’auraient-ils joué un tour ? Le kidnappeur et sa victime s’en
allaient peut-être… Si je ne bougeais pas, j’allais perdre définitivement leur
trace.


J’étais à deux doigts de rallumer ma lampe lorsqu’un frisson
glacé me traversa. Seul le spectacle d’un revenant errant entre les tombes aurait
pu me causer une frayeur pareille ; ou bien tomber nez à nez avec l’abominable
homme des neiges, ou encore voir la Sainte Vierge léviter au-dessus de l’autel
et annoncer l’apocalypse. Je ne me trouvais ni dans un cimetière, ni dans l’Himalaya,
ni dans une église, mais dans les entrailles de Fort Wyvern, plongé dans une
purée d’encre, incapable de voir quoi que ce soit. Et c’était pourtant là. Une
présence, une aura invisible. Comme une force planant dans l’air – ce qu’un
médium extralucide appellerait un spectre. Quelque chose d’indiscernable,
d’immatériel, qui cependant tournait mon sang en glace. C’était devant moi, mon
nez à quelques centimètres du sien, si tant est que cette chose eût un
appendice nasal. Je ne percevais pas son souffle. Tant mieux : son haleine
devait être aussi fétide que celle d’une charogne baignant dans des déjections
de porcs.


Mon imagination était décidément en pleine effervescence !
Il n’y avait pas plus d’entité démoniaque dans ce couloir que d’araignée géante
dans le puits d’ascenseur.


Bobby Halloway prétendait que mon imagination était le musée
des Horreurs. Il était temps, cette fois, de descendre du train fantôme et d’aller
m’acheter un Coca et un paquet de pop-corn pour me remettre de mes émotions.


Terrifié à l’idée de voir ce qui se tenait devant moi, je n’avais
pas le courage, je l’avoue, d’allumer la lampe. Bien que toute une part de moi
voulût croire à un mauvais tour que me jouait mon esprit, j’avais de bonnes
raisons de m’inquiéter. Les expérimentations génétiques – pour certaines menées
par ma mère – avaient échappé à tout contrôle. Malgré l’installation de
multiples barrières biologiques et autres sas stériles, une colonie de
rétrovirus artificiellement conçus s’était échappée du laboratoire. Sous l’influence
de ces petites bêtes, les habitants de Moonlight Bay – et dans une moindre
mesure tous les êtres vivant alentour, humains comme animaux – avaient subi
quelques modifications génétiques.


Les mutations avaient été curieuses, voire terrifiante, mais
pour l’heure, à quelques exceptions près, elles étaient restées relativement
discrètes. Les autorités avaient donc, jusqu’à présent, réussi à étouffer l’affaire.
Même à Moonlight Bay, seule une petite centaine de personnes savaient ce qui s’était
passé. Pour ma part, j’avais appris la vérité seulement un mois plus tôt, de
mon père mourant, qui connaissait tous les détails du drame et qui me révéla
des choses qu’aujourd’hui j’aurais préféré ignorer. Le reste de la population
vivait dans une ignorance bienheureuse. Mais l’état de grâce ne durerait pas, car
les mutations allaient bientôt se voir comme le nez au milieu de la figure.


Voilà ce qui me terrifiait autant, tandis que mon sixième
sens me soufflait que quelque chose ou quelqu’un se tenait devant moi, dans ce
puits de ténèbres.


Maintenant, les battements de mon cœur s’affolaient.


Je pestai contre moi-même. Si je ne parvenais pas à
retrouver mes esprits, je passerais le reste de ma vie terré sous mon lit, de
peur que le croque-mitaine ne vienne me rendre visite pendant la nuit.


Tenant ma lampe éteinte entre le pouce et l’index, les trois
autres doigts en avant, j’avançais le bras dans l’épaisseur des ténèbres, afin
de me prouver le non-fondement de ma terreur. Et ma main toucha un visage…
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L’arête d’un nez. Le coin d’une bouche. Mon petit doigt glissa
sur une lèvre molle, puis sur une dent humide…


Dans un cri, je fis un bond en arrière, tout en allumant la
lampe. Bien que le faisceau fût dirigé vers le sol, j’eus le temps d’apercevoir
le spectre devant moi. Il n’avait ni crocs ni yeux injectés de sang et paraissait
constitué d’une substance plus solide qu’un ectoplasme. Il portait un pantalon
et un polo jaune qui ne semblaient pas provenir d’une tombe mais d’un catalogue
de vente par correspondance.


L’homme avait environ trente ans, et mesurait un mètre soixante-dix.
Les deux pieds dans ses Nike, il était trapu et costaud, tel un taureau dressé
sur ses pattes arrière. Avec ses cheveux coupés en brosse, ses yeux aussi
jaunes que ceux d’une hyène, ses grosses lèvres épaisses et rouge feu, comment
avait-il pu faire tout ce chemin dans le noir sans émettre le moindre bruit ?
Son sourire torve découvrait généreusement ses dents petites comme des grains
de maïs. Il brandissait devant moi son gourdin de fortune, un tasseau de huit
centimètres de côté.


Par bonheur, il ne s’agissait pas d’une barre de fer ; en
outre, mon assaillant se trouvait trop près de moi pour que le coup puisse réellement
porter. Pour minimiser l’impact, j’avançai sur lui tout en tentant de le mettre
en joue avec le Glock, imaginant que la vue de l’arme calmerait ses ardeurs. Or
au lieu de donner un coup circulaire, de haut en bas, à la manière d’un
bûcheron, il accomplit un quasi-swing de golfeur. L’arme rasa mon flanc gauche
et me frappa sous l’épaule. Le coup n’était pas démoniaque, mais il restait
plus douloureux qu’une manipulation de rebouteux. La lampe m’échappa des doigts
et vola dans les airs.


Les yeux jaunes de mon assaillant étincelèrent. Il avait vu
mon arme dans ma main droite et c’était une mauvaise surprise.


Ma lampe rebondit contre le mur et finit sa chute par terre,
toujours allumée, tournoyant sur elle-même comme un gyrophare. Elle n’avait pas
encore touché le sol que l’homme aux petites dents se préparait à m’asséner un
nouveau coup, maniant cette fois son gourdin comme un batteur de base-ball. Je
brandis mon arme en signe d’avertissement.


— Non…


Ses yeux jaunes ne laissèrent transparaître aucune peur. Son
visage n’était qu’un masque de haine.


Je pressai la gâchette, tout en reculant. Son coup aurait
fait voler en éclats l’os pariétal de mon crâne si je n’avais pas esquivé l’attaque.
J’entendis la balle ricocher sur les murs du couloir.


Au lieu de relever son arme, l’homme se laissa emporter par
l’inertie du gourdin et exécuta un tour sur lui-même. Tandis que ma lampe s’immobilisait
au sol, je vis mon assaillant tournoyer comme une toupie, puis fondre sur moi, tel
un diablotin, au moment où je me retrouvais acculé contre le mur face aux
portes.


Il était tellement tendu et ramassé sur lui-même, que j’avais
l’impression d’avoir sous les yeux une œuvre compressée du sculpteur César. Des
yeux lumineux mais froids, un visage déformé par la rage, un sourire figé sur
ses lèvres – cet homme avait été élevé, éduqué et entraîné dans un seul et
unique but : me réduire en bouillie.


Décidément, ce type ne me plaisait pas. Pourtant, j’avais
des réticences à le tuer. Je le répète : je n’aime guère massacrer mes
congénères. Je suis un amateur de surf et de poésie, j’écris un peu et j’aime m’imaginer
en digne héritier du siècle des Lumières. Or nous autres, gens éclairés, réfutons
que faire couler le sang soit la plus rapide et la plus durable des solutions à
un problème donné. Nous agissons avec notre esprit, nous réfléchissons, soupesons
le pour et le contre, analysons et évaluons les implications morales et
physiques de nos actes, préférant les armes de la psychologie et de la
négociation à celles de la force brutale, car notre vœu le plus cher est que
tout conflit se résolve par une poignée de main fraternelle et le respect
mutuel des deux parties.


Mon agresseur abattit son gourdin.


Je plongeai sur le côté.


Le morceau de bois heurta le mur avec une telle violence que
je crus entendre l’onde de choc remonter le long du bras de mon assaillant. Sous
l’impact, l’arme lui échappa. Il poussa un juron. Dommage qu’il ne se fût pas
agi d’une barre de fer. Les vibrations lui auraient déchaussé ses petites dents
de bébé !


Ça suffit, maintenant ! lançai-je.


Il me répondit par un geste obscène, ramassa son gourdin puis
se mit à tourner autour de moi.


Mon pistolet semblait ne lui inspirer aucune crainte. Le
fait que je n’aie pas encore tiré, hormis mon coup de semonce, l’avait
convaincu que je n’aurais jamais le cran de l’abattre. L’homme ne me paraissait
pas particulièrement intelligent, mais l’excès de confiance en eux rend les êtres
les plus sommaires souvent très dangereux.


Quelque chose dans sa posture, dans son regard, dans son air
soudain narquois m’indiquait qu’il allait feinter, afin de détourner mon
attention et de porter sa véritable attaque. Peut-être me laisserait-il croire
à un coup d’estoc à la poitrine, pour m’inciter à me courber, s’offrant ainsi la
possibilité de me frapper au visage d’un ultime coup.


J’avais beau me persuader que j’étais le digne héritier du
siècle des Lumières, je commençais à soupçonner que la négociation et la
psychologie ne me seraient d’aucun secours. Lorsque la feinte arriva, je n’attendis
pas de comprendre le plan d’attaque de mon assaillant : je pressai la
gâchette.


J’espérais le toucher à l’épaule ou au bras, mais il n’y a
que dans les films que ce genre de petits miracles se produisent. Dans la vie
réelle, la panique, les lois de la physique et le destin s’emploient à ruiner
tous vos desseins. Le plus souvent, malgré les meilleures intentions du monde, la
petite ogive de plomb traverse le crâne ou se faufile entre les côtes et le
sternum pour terminer sa course dans le cœur, à moins qu’elle aille sacrifier
une brave grand-mère faisant cuire ses cookies à deux cents mètres de là.


Cette fois, je réitérai involontairement mon coup de semonce :
la balle ne trouva ni épaule, ni bras, ni crâne, ni cœur, rien qui pût verser
une goutte de sang : elle coupa en deux le gourdin, projetant une pluie de
morceaux de bois de toutes tailles sur le visage de mon agresseur. Ô voies
impénétrables de la panique, de la physique et du destin !


Prenant soudain conscience de son statut de simple mortel et
du danger que représentait un aussi mauvais tireur que moi, mon assaillant
lança son moignon de bois dans ma direction, fit demi-tour, et s’enfuit vers la
cage de l’ascenseur.


Je fis un saut de côté lorsque je le vis lever le bras pour
lancer son arme. Mais mon capital esquive était épuisé : au lieu d’éviter
le projectile, je plongeai droit sur sa trajectoire et reçus l’impact en pleine
poitrine. Je tombai sous le choc.


Je me relevai aussitôt ; mon adversaire se trouvait
déjà presque au bout du couloir. J’avais de plus grandes jambes que lui, mais
il était évident que je ne pourrais pas le rattraper. Et je n’étais pas de ceux
qui tiraient dans le dos des autres, quelles que soient les circonstances. L’homme
disparut donc dans le puits de l’ascenseur. J’aperçus la lueur de sa torche
éclairant les ténèbres.


Malgré mon envie pressante de coincer cette ordure, retrouver
Jimmy restait ma priorité. Peut-être le garçon gisait-il quelque part, laissé
pour mort ? Et puis, une mauvaise surprise attendait mon troll en haut de
l’échelle : les crocs d’Orson. Il ne sortirait pas de sitôt à l’air libre.


Je ramassai ma lampe et me dirigeai rapidement vers la
troisième porte du couloir ; elle était entrouverte. Je poussai le battant.
La pièce était plus petite que les deux précédentes et mon faisceau pouvait en
embrasser tout l’espace. Aucune trace de Jimmy.


Le seul objet curieux dans la salle était un gros chiffon jaune
abandonné à trois mètres de la porte. Je faillis l’ignorer, trop impatient de
poursuivre mon exploration ; je m’approchai pourtant et soulevai le tissu.
Il s’agissait d’une veste de pyjama. Taille enfant. Sur le devant, écrit en
lettres rouges : « Chevalier Jedi ».


Ma gorge s’assécha.


Lorsque j’avais quitté la maison de Lilly et suivi Orson, je
m’étais convaincu que le petit garçon ne pouvait être sauvé. Puis, peu à peu, contre
toute raison, je m’étais pris à espérer. Chaque fois que l’on s’aventure dans
ces terres incertaines situées entre la vie et la mort, en particulier dans ce no
man’s land du bout du monde appelé Wyvern, comment ne pas vouloir s’accrocher
au moindre espoir ? C’est aussi vital que l’eau, le pain, l’amour et l’amitié.
Il faut toutefois ne jamais oublier que l’espoir est un bienfait à double
tranchant, qu’il ne jette en aucun cas des ponts d’airain entre l’instant
présent et un futur meilleur. L’espoir n’est pas plus solide qu’un chapelet
scintillant de rosée sur un fil de toile d’araignée. Une illusion qui ne peut
supporter longtemps le poids d’un cœur torturé. J’aimais Lilly depuis tant d’années
– aujourd’hui en ami, hier, en amoureux ardent – que je voulais à tout prix lui
éviter cette douleur parmi les plus horribles de la terre : la perte de
son enfant. Je voudrais que cette horreur ne se réalise pas, et je le voulais
avec tant d’ardeur, que j’avais édifié dans le néant un magnifique pont d’espoir,
un immense viaduc, qui à présent se dissolvait, révélant l’abîme sous mes pieds.


Je récupérai la veste de pyjama et me précipitai dans le
couloir. J’entendis le nom de Jimmy prononcé dans le silence. Il me fallut
plusieurs secondes pour me rendre compte que c’était moi qui avais parlé. Je
prononçai de nouveau son nom – non plus à voix basse, mais de toute la
puissance de mes poumons.


L’effet ne fut pas plus convaincant que si j’avais murmuré. Pas
la moindre réponse. Je m’y attendais, malheureusement.


Avec fureur, je glissai le pyjama dans la poche de ma veste.


Maintenant que l’espoir illusoire s’était dissipé, je
prenais mieux conscience de la réalité. Le garçon n’était pas là, ni dans
aucune des pièces donnant dans ce couloir, pas plus qu’il ne se trouvait à l’étage
du dessous ou à celui du dessus. Il m’avait paru difficile que le ravisseur
parvienne à descendre cette échelle avec le gamin sur ses épaules : en
fait, il était venu seul ici ! Cette ordure aux yeux jaunes s’était rendu
compte que je le suivais, en compagnie d’un chien. Il avait laissé Jimmy
quelque part, avait pris sa veste de pyjama saturée de son odeur, et l’avait
abandonnée au cœur de ces catacombes pour rats afin de nous entraîner sur une
fausse piste.


Voilà pourquoi Orson avait hésité devant la porte de l’entrepôt,
après m’avoir mené jusque-là avec une telle certitude ! Il avait fait des
allers et retours devant la façade, humant l’air, comme si l’endroit était le
siège de pistes contradictoires.


Une fois que j’eus pris la décision de pénétrer dans le bâtiment,
Orson était resté à mes côtés, en compagnon fidèle ; puis les bruits montant
des profondeurs avaient capté notre attention. Après la découverte de la
figurine de Darth Vader, j’avais totalement oblitéré les curieuses hésitations
d’Orson, persuadé que j’étais sur les traces de Jimmy.


À présent, je courais vers le puits de l’ascenseur. Pourquoi
n’avais-je toujours pas entendu le moindre aboiement ou grognement ? Je
pensais que le kidnappeur serait surpris de tomber nez à nez avec Orson au
rez-de-chaussée. Mais puisqu’il se savait suivi et avait pris la peine de nous
lancer sur une fausse piste, il s’était peut-être préparé à cette rencontre…


Le puits était désert. Plus la moindre lumière. Je dirigeai
le faisceau de ma lampe de haut en bas. Mon troll avait disparu.


Peut-être était-il descendu ? Peut-être connaissait-il
mieux les lieux que moi ? Peut-être avait-il emprunté un passage secret
reliant le dernier sous-sol de l’entrepôt à une autre partie du dédale de la
base ? Malgré ces considérations, je décidai de remonter vers la surface, de
plus en plus inquiet du silence d’Orson.


Je pouvais prendre le risque de monter d’une seule main, mais
il me fallait choisir entre la lampe et mon Glock. À quoi me servirait ce
dernier si je ne voyais pas le danger arriver ? Je rangeai donc le pistolet
dans son étui et gardai ma lampe de poche entre mes doigts.


Alors que je montais vers le premier niveau, je fus soudain
convaincu que le kidnappeur n’avait pas rejoint l’air libre, qu’il s’était arrêté
à mi-chemin et qu’il m’attendait, tapi dans l’ombre, m’épiant de ses petits
yeux jaunes. C’était certain ! Il me sauterait dessus sitôt que je serais
arrivé à la hauteur du palier ! En me montrant ses petites dents de bébé, il
me fracasserait le crâne avec une autre massue. Peut-être avait-il trouvé
une nouvelle arme – une barre à mine ? une hache ? un fusil-harpon, équipé
de charges explosives antirequins ? un missile nucléaire ?


Je ralentis mon ascension et finis par m’arrêter à l’orée du
rectangle noir qui marquait le palier. Je tentai d’éclairer l’alcôve avec mon
faisceau, mais, de ma position, je ne voyais pas grand-chose, hormis les dalles
du plafond. Ne sachant que faire, je restai tétanisé sur mon échelle, l’oreille
aux aguets.


Finalement, je surmontai mon indécision en me rappelant que
chaque seconde perdue pouvait être fatale. D’autant plus que mon araignée
mutante se trouvait toujours au fond du puits, ses mandibules dégoulinantes de
venin, furieuse de n’avoir pu m’attraper à la descente !


Rien ne donne plus de courage que la peur du ridicule.


Tout enhardi, je dépassai le palier du premier sous-sol pour
rejoindre le rez-de-chaussée. Ni instrument contondant ni mandibules géantes ne
s’abattirent sur moi.


En revanche, mon chien avait disparu.


Je sortis de nouveau mon pistolet et traversai le bureau
pour rejoindre la grande salle. Les ombres reculaient devant moi pour mieux se
refermer dans mon dos.


— Orson !


Quand il était acculé, mon chien fidèle se révélait un
redoutable combattant, un frère d’armes sur qui on pouvait toujours compter. Jamais
il n’aurait laissé filer le ravisseur sans défendre chèrement sa position. Or
je n’apercevais aucune trace de sang sur le sol.


— Orson !


Ma voix se perdit en écho dans les hauteurs des poutrelles d’acier.
Ces deux syllabes répétées donnaient à l’entrepôt des airs d’église sonnant le
tocsin. Je vis en pensée mon Orson gisant sur le flanc, le corps brisé, le voile
de la mort couvrant ses yeux.


Une boule d’angoisse monta dans ma gorge, si dense qu’elle m’empêchait
de déglutir.


La porte par laquelle j’étais arrivé était grande ouverte, telle
que je l’avais laissée. Au-dehors, la lune dormait dans son lit de nuages. Seules
les étoiles brillaient dans le ciel. L’air était immobile, en attente, comme
une lame de guillotine prête à tomber.


J’aperçus dans le faisceau de ma lampe une clé à molette
oubliée, rouillée jusqu’à l’âme, un bidon d’essence vide attendant d’être roulé
plus loin par le prochain coup de vent, des touffes d’herbes perçant le macadam
çà et là et constellant de fleurs jaunes ce compost inhospitalier. Autrement, l’allée
était déserte. Ni homme ni chien.


Je décidai qu’il valait mieux me réacclimater à l’obscurité.
J’éteignis ma lampe et la glissai sous ma ceinture.


— Orson !


Je ne risquais pas grand-chose à appeler mon chien à tue-tête.
Mon troll savait que j’étais là.


— Orson !


Peut-être mon chien avait-il quitté l’entrepôt dès ma
descente dans le puits de l’ascenseur ? Peut-être savait-il que je suivais
une mauvaise piste ? Peut-être avait-il senti l’odeur toute fraîche de Jimmy
et décidé de désobéir à mes ordres dans l’espoir de retrouver le gamin au plus
vite ? Peut-être se trouvait-il avec lui à l’heure qu’il était, prêt à
attaquer le ravisseur quand celui-ci réapparaîtrait pour récupérer son
prisonnier ?


Moi qui me targuais de garder la tête froide et me défendais
de laisser l’émotionnel l’emporter sur la raison, je cédais à l’espoir le plus
illusoire et bâtissais déjà un nouveau pont au-dessus d’un abîme.


Je pris une profonde inspiration, pour lancer un nouvel
appel. Avant d’avoir eu le temps de me faire entendre, Orson aboya deux fois. Du
moins, j’en déduisis qu’il s’agissait d’Orson. Connaissant la réputation des
lieux, l’endroit aurait bien pu être hanté par le chien des Baskerville.


Impossible de savoir d’où provenait l’aboiement. J’appelai
de nouveau.


Pas de réponse.


La patience est mère de toutes les sagesses, me rassurai-je.


J’attendis donc. Parfois, il n’y a rien d’autre à faire. Plus
souvent qu’on ne le pense, l’attente constitue la seule solution raisonnable. Nous
aimons croire que nous avons prise sur les fils qui ourdissent notre avenir, mais
le seul pied qui actionne le métier à tisser est celui du destin.


Dans le lointain, le chien aboya de nouveau, avec colère.


Je pus enfin repérer l’origine du son et courus dans sa
direction, me glissant entre les ombres et les bâtiments abandonnés qui se
dressaient autour de moi comme des temples païens aux rites sanguinaires, puis
traversai une grande étendue pavée – un ancien parking ou une aire de
chargement pour camions.


J’avais parcouru une bonne distance. Le bitume avait cédé la
place à des herbes folles qui m’arrivaient aux genoux, avides des prochaines
pluies. Lorsque la lune sortit de son lit ouaté, j’aperçus, quelques centaines
de mètres plus loin, des rangées de petites constructions – les maisons qu’occupaient
autrefois le personnel de la base et leurs familles.


Les aboiements avaient cessé. Je continuai néanmoins de
courir, certain qu’Orson – et peut-être Jimmy – se trouvait en avant. L’herbe
se transforma en trottoir craquelé. Je sautai par-dessus un caniveau envahi de
feuilles mortes, de vieux papiers et autres détritus pour me retrouver dans une
rue, bordée des deux côtés par de grands lauriers. La moitié d’entre eux était
en fleur, le sol à leurs pieds tapissé des ombres mouvantes du feuillage, l’autre
moitié était morte – les branches nues étaient tendues vers la lune tels des
doigts crochus.


J’entendis de nouveaux aboiements, ponctués de gémissements
et de plaintes, plus près mais sans pouvoir encore en définir l’origine exacte,
puis un cri. Un cri de douleur.


Mon cœur tambourina dans ma poitrine, plus fort que lorsque
j’avais eu affaire au troll armé de sa massue. L’air me manquait. La rue que je
suivais s’enfonçait en ligne droite parmi des rangées de maisons de plain-pied
abandonnées ; à chaque carrefour, d’autres rues, toutes rectilignes, menant
à d’autres maisons décrépites, formaient une vaste zone d’habitation sagement
ordonnée.


Un autre aboiement, un autre cri, puis plus rien.


Je m’immobilisai au milieu de la rue, tournant la tête de
droite à gauche, sondant le silence et tentant de contenir ma respiration sifflante
dans l’espoir de recueillir d’autres indices d’une lutte. Les lauriers encore
en vie semblaient aussi morts et pétrifiés que leurs frères squelettes.


Plus je me faisais silencieux, plus le silence de la nuit s’épaississait.


D’ordinaire, Fort Wyvern était pour moi une sorte de parc d’attractions,
un Disneyland créé par le frère démoniaque de Walt. Ce n’étaient pas la magie
et le merveilleux qui régnaient ici, mais la menace et la terreur – une ode non
pas à la vie, mais à sa jumelle, la mort. À l’instar des secteurs divisant
Disneyland – Main Street, Futureland, Aventureland, Féerieland –, Wyvernland
proposait divers thèmes d’attractions. Ces trois mille maisonnettes formaient
un territoire que j’avais baptisé la Ville fantôme. Si des ectoplasmes hantaient
la base, leur quartier général ne pouvait se trouver qu’ici.


S’y étendaient les terres du silence ; et on y
entendait les nuages glisser sur la lune.[bookmark: bookmark5]
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J’avais l’impression de pénétrer sur le territoire de Dame
la Mort tel un intrus, un malotru qui n’avait pas eu la politesse de déposer sa
vie aux pieds de la Belle. Je me faufilais sans bruit, comme une âme en peine
sous le clair des étoiles, à la recherche d’Orson. Dans ce silence d’airain, cette
solitude nocturne et cette immobilité surnaturelle, je m’imaginais sans peine
être le seul être vivant à des kilomètres à la ronde.


Baignée par la lueur de lointaines galaxies, la Ville
fantôme semblait une simple bourgade endormie au cœur de la nuit, attendant
paisiblement l’heure du petit déjeuner. Les bungalows de plain-pied, les
petites maisons magnifiées par l’obscurité, offraient au regard une illusion d’ordre
et de pérennité.


Mais il suffisait que la lune sorte de ses draps de brume
pour que la réalité s’offre sans pudeur. Par endroits, un simple croissant
aurait suffi : des gouttières effondrées et rouillées, des murs, autrefois
immaculés, entretenus avec une rigueur militaire, pelés et desquamés aujourd’hui
comme des fruits pourris, des fenêtres brisées pour la plupart, ouvrant sur la
nuit, des gueules béantes aux dents de verre acérées tournées vers l’astre
lunaire.


Comme le système d’arrosage ne fonctionnait plus, seules les
plantes dont les racines atteignaient les nappes souterraines avaient survécu
au long été californien. Les buissons étaient réduits à l’état de squelettes, leurs
branches mortes n’accueillant plus que des toiles d’araignées. L’herbe, verte
durant l’hiver, arborait la blondeur des blés à moissonner.


Le ministère de la Défense ne disposait pas des fonds nécessaires
ni pour entretenir ces habitations dans l’éventualité d’une reconversion
ultérieure ni pour les raser. Aucun acheteur n’osait acquérir des biens
fonciers à Wyvern. Après l’effondrement du bloc soviétique, certaines bases
furent vendues à des investisseurs civils pour être transformées en zones d’habitation
et en centres commerciaux. Mais ici, au milieu de la Californie, de vastes
étendues de terres, certaines cultivées, d’autres en friche, restaient
disponibles au cas où Los Angeles, la plus grande des villes-champignons, aurait
décidé de lancer ses spores vers le nord, ou la Silicon Valley d’étendre ses
circuits par le sud. Wyvern, donc, avait davantage de valeur pour les lézards, les
souris et les coyotes que pour les humains.


Et, si d’aventure un promoteur avait jeté son dévolu sur les
soixante-dix mille hectares de la base, on aurait eu tôt fait de l’éconduire
manu militari. De bonnes raisons laissaient croire que Wyvern n’était pas
tout à fait abandonné, que ses laboratoires secrets, nichés loin sous la
surface, poursuivaient leurs activités clandestines sous la houlette d’un
docteur Moreau ou d’un docteur Jekyll. Aucun communiqué de presse n’avait
évoqué la mise à pied forcée des scientifiques de la base, ni annoncé quelque
programme de reconversion. La plupart des employés résidaient à la base et n’avaient
que peu de contacts avec la population de Moonlight Bay ; leur sort après
la fermeture ne suscita donc que peu d’émoi parmi les habitants de la bourgade.
Le démantèlement de Wyvern n’était qu’un camouflage de plus destiné à
dissimuler les travaux illicites menés dans l’enceinte.


J’atteignis le premier carrefour et m’arrêtai pour sonder le
silence. Lorsque la lune quitta de nouveau son lit de nuages, j’examinai les
alignements de bungalows autour de moi, avec leurs minuscules allées latérales
d’une noirceur d’encre et leurs entrailles béantes, plus noires encore.


Parfois, au hasard de mes déambulations à Wyvern, j’avais l’impression
que l’on me surveillait – pas nécessairement avec malveillance, plutôt avec une
attention paternelle.


L’expérience aidant, j’avais appris à me fier à mon
intuition. Cette nuit, je me savais seul, sans mon invisible ange gardien.


Je rangeai mon Glock dans son étui. Les stries de la crosse
s’étaient imprimées dans ma paume. Je consultai ma montre. 21 h 09. Je
cherchai le couvert des branches feuillues d’un laurier pour sortir mon
téléphone portable et m’agenouillai, dos au tronc.


Bobby Halloway, mon meilleur ami depuis plus de dix-sept ans,
avait plusieurs numéros de téléphone. Il avait communiqué le plus privé de sa
collection à une poignée de cinq heureux élus qui pouvaient l’y joindre à n’importe
quelle heure. Je composai les chiffres et enfonçai la touche « appel ».
Bobby décrocha à la troisième sonnerie.


— J’espère que c’est important ! lâcha-t-il.


— Tu dormais ? murmurai-je, bien que je me crusse
seul dans ce quartier de la Ville fantôme.


— Je mangeais un kebbé.


Le kebbé est un plat méditerranéen : bœuf, oignons, pignons,
fines herbes, le tout enveloppé dans une boulette de boulgour. À manger sitôt
sorti de la poêle.


— Avec quoi ?


— Tomates, concombres et petits oignons blancs.


— Je ne te prends pas en pleine partie de jambes en l’air,
c’est déjà ça.


— C’est pire encore !


— C’est vrai que le kebbé est une affaire sérieuse pour
toi.


— Très sérieuse.


— Je viens de passer à la machine à laver – en jargon
de surfeur, cela signifiait que j’avais été arraché de ma planche et ballotté
dans tous les sens par un méchant rouleau.


— Tu es à la plage ? s’enquit Bobby.


— C’était une image.


— Laisse tomber la poésie !


— Je ne préfère pas, c’est plus sûr, répondis-je, laissant
entendre que la ligne pouvait être sur écoute.


— Je déteste ces conneries.


— Il faudra t’y faire.


— Bousilleur de kebbé !


— Je suis à la recherche d’un petit mousse.


Un « mousse » signifie un petit surfeur, prépubère.
Jimmy Wing était trop jeune pour faire du surf, mais il était effectivement
petit.


— Un mousse ?


— Un tout petit mousse.


— Tu recommences à jouer les Nancy Drew[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3] ?


— J’y suis plongé jusqu’au cou.


Un bruissement soudain me fit me relever d’un bond. Ce n’était
qu’un oiseau de nuit se posant sur une branche au-dessus de ma tête, un
engoulevent, un rossignol solitaire, ou une petite chouette…


— C’est une question de vie ou de mort, Bobby. J’ai
besoin de ton aide.


— Voilà ce qui arrive quand on s’éloigne trop de la mer.


Bobby habitait sur la pointe nord de la baie. Le surf était sa
passion, son sacerdoce, le but de toute sa vie. Il ne s’agissait pas pour lui d’un
simple sport, mais d’une véritable quête spirituelle. L’océan était une
cathédrale, et il percevait la voix de Dieu dans le grondement des rouleaux. Pour
Bobby, le monde s’arrêtait au bout de la plage, côté terre.


Je scrutai les branches au-dessus de moi, incapable de
repérer l’oiseau silencieux, malgré la lueur de la lune et le feuillage
clairsemé du laurier.


— J’ai besoin de ton aide, vite !


— Tu peux te débrouiller tout seul. Monte sur une
chaise, passe-toi la corde au cou, et saute.


— Je n’ai pas de chaise.


— Presse la gâchette avec ton orteil.


En toutes circonstances, il me faisait rire, et ça faisait
un bien fou. Pour Bobby, Sasha et moi, la vie était une vaste plaisanterie de l’univers.
Nos préceptes simplissimes : faire le moins de mal possible à autrui, consentir
à tous les sacrifices pour les vrais amis, être responsable de ses actes, ne
rien attendre des autres. Et profiter des bons moments… ne pas trop penser à
hier, ne pas s’angoisser pour le lendemain, vivre l’instant présent pleinement
et se persuader que l’existence a un sens, même si le monde semble un suppôt
aveugle du chaos. Lorsque la vie vous lançait un marteau en plein visage, il
fallait se dire qu’il s’agissait d’une tarte à la crème. L’humour, même noir,
était souvent la dernière branche à laquelle se raccrocher – lui seul sauvait
de tout.


— Bobby, si tu savais le nom du mousse, tu serais déjà
là !


Il soupira.


— Comment veux-tu que je devienne un super-méga-top du
farniente, satisfait et fier de lui, si tu fais sans cesse appel à mon altruisme ?


— À chacun sa croix. Tu ne seras jamais un
irresponsable total.


— C’est bien ce qui me désespère.


— Tête de poil a disparu aussi, déclarai-je en faisant
allusion à Orson.


— Citizen Kane ?


J’avais donné à mon chien le prénom du réalisateur de Citizen
Kane, car tous les films de Welles exerçaient sur lui une étrange fascination.


— Je m’inquiète pour lui, articulai-je.


Les mots sortaient difficilement de ma bouche.


— J’arrive, répondit aussitôt Bobby.


— Super.


— Où es-tu ?


De nouveaux bruissements dans les branches du laurier ;
peut-être un autre oiseau rejoignant le premier ?


— Dans la Ville fantôme.


— Nom de Dieu, tu n’en feras toujours qu’à ta tête !


— Je suis un vilain garçon, je sais. Passe par la
rivière.


— Par la rivière ?


— Une Chevrolet est garée devant la grille. Elle appartient
à un fêlé. Alors fais gaffe. Tu trouveras une ouverture dans le grillage.


— Qu’est-ce que je fais, j’arrive en rampant sur les
coudes ou je défile comme à la parade ?


— Vérifie tes arrières, ça suffira.


— La Ville fantôme ! répéta-t-il avec dégoût. Comment
allons-nous pouvoir te remettre dans le droit chemin, mon garçon ?


— En me privant de télé pendant un mois ?


— Où se retrouve-t-on dans ta Ville fantôme ?


— Au cinéma.


Il connaissait à peine le dédale de Wyvern, mais il serait
capable de retrouver le cinéma dans la grande rue commerçante qui jouxtait la
zone d’habitation. Quand Bobby était plus jeune, avant que les déferlantes ne
deviennent son monastère, il avait fréquenté une fille de militaire dont la
famille résidait à la base.


— On va les retrouver, ne te fais pas de bile, répondit-il.


L’émotion menaçait de me submerger à tout instant. L’idée de
ma propre mort ne me terrifiait pas outre mesure, puisque depuis mon plus jeune
âge j’avais dû vivre avec cette menace récurrente, mais la perspective de
perdre un être cher me terrassait d’angoisse. Le chagrin était l’instrument de
torture le plus cruel qui soit. La peur me rendait aphone.


— Retire la corde de ton cou, j’arrive ! annonça
Bobby avant de raccrocher.


De nouveaux bruits d’ailes résonnèrent dans l’obscurité ;
les hautes branches du laurier s’agitèrent. Pourtant, pas le moindre cri, pas
le moindre chant ne s’était fait entendre. L’engoulevent, en voletant à la
poursuite d’insectes, lançait d’ordinaire des pip-pip stridents. Le
rossignol faisait toujours entendre ses vocalises nocturnes, alternant trilles
suraigus et sons de flûte délicats. Même ma chouette, qui se taisait de peur de
faire fuir ses proies, ne pouvait s’empêcher de pousser de petits hou-hou
pour déclarer sa joie de vivre ou rappeler son appartenance à la grande famille
des rapaces.


Le silence de tous ces oiseaux avait quelque chose de surnaturel
et d’inquiétant. Ils ne s’apprêtaient évidemment pas à me mettre en charpie, comme
dans le film d’Hitchcock, seulement leur mutisme semblait annoncer quelque catastrophe
imminente. Lorsqu’un coyote attrapait un lapin et lui brisait l’échine, ou
lorsque les crocs d’un renard se refermaient sur une souris, le cri d’agonie de
la proie, bien qu’à peine audible, arrêtait tout bruit alentour. Dame Nature
était belle, généreuse et nourricière, mais elle exigeait son lot de sang. Elle
présidait à un holocauste sans fin, quoi que puissent laisser entendre les
calendriers animaliers, avec leurs jolies photos. Le moindre pré était un champ
de bataille, et, à chaque acte de violence, ses myriades de sujets se
prosternaient, en signe d’allégeance aux lois naturelles, ou pour ne pas
attirer sur eux l’attention de la maîtresse des lieux. Voilà pourquoi ces oiseaux
trop discrets me mettaient mal à l’aise. Leur silence signifiait peut-être qu’ils
venaient d’assister à un massacre – par exemple, celui d’un chien et d’un petit
garçon.


Toujours pas le moindre cui-cui.


Je quittai l’ombrage du laurier à la recherche d’un endroit
moins inquiétant où passer un deuxième coup de fil. À l’exception de ces
volatiles à la discrétion troublante, je me savais seul dans le secteur. Un
pressentiment, pourtant, m’incitait à rester à couvert.


Mes sentinelles ailées ne quittèrent pas leur perchoir pour
me suivre. Aucun bruissement de feuillage n’accompagna mon départ.


Pour être tout à fait honnête, je n’avais pas totalement
exclu l’idée que ces animaux à plume puissent être de proches cousins des oiseaux
d’Hitchcock. À Wyvern – comme à Moonlight Bay – rien n’était réellement impossible.
Un rossignol sans défense pouvait, malgré son apparence, se révéler plus
dangereux qu’un tigre. Une chouette ou un engoulevent pouvait porter en leur
sein l’apocalypse et semer la mort sur toute la planète.


Je m’éloignai sur la route. La lune projetait à mes côtés mon
ombre frêle ; elle ne marchait ni devant ni derrière, mais juste contre
mon flanc, comme pour me rappeler l’absence de mon compagnon à quatre pattes.[bookmark: bookmark7]
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La moitié des bungalows et maisons de la Ville fantôme possédaient
pour tout perron une simple volée de marches. Celui auquel j’étais parvenu
appartenait à l’autre moitié : un escalier de brique menait à un véritable
porche de façade.


Une araignée avait tissé sa toile entre les piliers. Je ne
pouvais distinguer cette construction dans l’obscurité, mais elle n’était assurément
pas l’œuvre de quelque arachnide mutante puisque je sentis les fils se rompre
sans résistance à mon passage. Certains s’accrochèrent à mon visage ; je
les chassai du revers de la main, pas plus troublé par ma destruction que Godzilla
renversant quelques gratte-ciel au cours d’une promenade matinale.


Bien que les événements des semaines précédentes aient fait
naître en moi un nouveau respect pour la gent animale, j’étais encore bien loin
d’embrasser les thèses panthéistes. Leurs adeptes considéraient avec un respect
égal toute forme de vie sur terre – y compris les araignées, les mouches, les
vers et autres rampants susceptibles de se repaître de mes chairs lorsque je
serais dans la tombe. Je ne me sentais aucune inclination à considérer une
bestiole comme une citoyenne à part entière de la planète, bénéficiant de
droits identiques aux miens et devant être traitée avec respect et courtoisie, si
elle voyait en moi son dîner. J’étais sûr que Dame Nature comprenait
parfaitement mon attitude et ne m’en tenait nulle rigueur.


La porte d’entrée, avec sa peinture écaillée vaguement phosphorescente
sous le clair de lune, était entrouverte. Les gonds érodés ne grincèrent pas, ils
craquèrent comme les carpes et métacarpes d’un squelette fermant le poing.


Je pénétrai dans la maison.


L’envie de fermer derrière moi me titilla. J’étais en effet
venu chercher la sécurité d’un toit ; les oiseaux pouvaient à tout moment
quitter leur perchoir et fondre sur moi en piqué… Laisser la porte ouverte, en
revanche, offrait une issue de secours en cas de problème. J’optai donc pour la
seconde solution.


Malgré l’obscurité totale, je savais que je me trouvais dans
le salon, parce que les centaines de bungalows équipés d’un porche couvert
respectaient le même plan de construction. Il n’y avait pas de hall d’entrée ou
de vestibule. On arrivait directement dans le salon, puis on atteignait la
salle à manger, la cuisine et deux chambres au fond.


Même à l’âge d’or de la base, ces habitations offraient un
confort pour le moins spartiate. Les familles ne séjournaient là que deux ans, entre
deux affectations. Aujourd’hui, l’endroit sentait la poussière, le renfermé et
les crottes de souris. Le sol était recouvert d’un plancher saturé de couches
de peinture, à la seule exception de la cuisine, où du linoléum était prévu. Malgré
mes pas dignes d’un dieu de la discrétion, les lattes craquaient à qui mieux
mieux. Ces couinements ne me gênaient pas outre mesure. Personne n’entrerait à
mon insu dans le bungalow par la porte de derrière.


Une fois mes pupilles acclimatées aux ténèbres, je pus
distinguer les fenêtres de la façade. Malgré l’auvent du porche, elles
formaient un rectangle gris sur le noir du mur. Je m’approchai de l’une d’entre
elles. Aucune vitre brisée. Avec un Kleenex, je frottai la crasse au milieu d’un
carreau.


Les jardinets devant les maisons étaient exigus ; entre
deux lauriers, j’apercevais la rue au-delà. J’avais certes peu de chances de
voir passer un défilé, mais étant sensible, comme la plupart des mortels, aux
petites jupettes des majorettes, je gardai un œil sur la chaussée, au cas où.


J’allumai de nouveau mon téléphone et composai un numéro direct
me reliant au studio de la KBAY, la plus grande radio du comté, où Sasha
Goodall jouait les disc-jockeys de minuit à six heures du matin. Elle dirigeait
également la station ; depuis le départ des militaires, la radio avait vu
ses revenus réduits à une peau de chagrin ; et elle n’était pas la seule à
assumer deux casquettes.


Le téléphone ne sonnait pas, mais une lampe clignotante s’allumait
sur le mur en face de Sasha. À l’évidence, elle n’était pas à l’antenne, puisque
ce fut elle qui décrocha et non l’ingénieur du son.


— Salut Snowman[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4] !


D’autres que moi connaissaient la ligne directe du studio, et
comme bon nombre de citoyens soucieux de leur intimité, j’avais interdit aux
télécoms de communiquer mon numéro à mon correspondant. Pourtant, chaque fois, Sasha
devinait que c’était moi qui appelais.


— Qu’est-ce que tu passes en ce moment ? demandai-je.


— A Mess of Blues.


— Elvis.


— Il reste une minute.


— Je sais comment tu fais !


— Comment je fais quoi ?


— Quand tu dis « Salut Snowman » avant même
que j’aie ouvert la bouche.


— Ah oui ? Et comment je fais, à ton avis ?


— Comme la moitié des coups de fil proviennent de moi, tu
commences toujours par dire « Salut Snowman ».


— Faux.


— Je suis sûr que c’est ça.


— Je ne mens jamais.


C’était la vérité.


— Ne quitte pas chéri, dit-elle en me mettant en
attente.


Tout en patientant, j’écoutais son émission au téléphone.
Elle fit deux annonces, l’une à caractère informatif, l’autre de type « sandwich »,
comme on disait dans le jargon – le début et la fin étant préenregistrés, avec
un argumentaire en direct au milieu – pour un vendeur de voitures du coin.


La voix de Sasha était à la fois rauque et suave, sauvage et
sensuelle. Elle aurait pu me vendre un appartement en enfer, pourvu qu’il y ait
eu l’air conditionné. J’essayais de ne pas trop me laisser captiver et de
garder une oreille attentive à d’éventuels craquements du plancher. La rue, au
dehors, était déserte – pas de majorettes en vue.


Pour s’offrir cinq minutes de détente avec moi, Sasha enchaîna
deux morceaux. It Was a Very Good Year, de Frank Sinatra, suivi de I Fall to Pieces, de Patsy Cline.


— Je n’ai jamais entendu une programmation aussi éclectique,
lançai-je lorsqu’elle revint en ligne. Elvis, Sinatra et Patsy !


— C’est une soirée à thème.


— À thème ?


— Tu n’as pas écouté ?


— J’ai été un peu occupé. Quel thème ?


— La nuit des morts vivants.


— Original.


— Merci. Qu’est-ce qui t’amène ?


— Qui est aux manettes ce soir ?


— Doogie.


Doogie Sassman était un fan de Harley-Davidson, tatoué dans
les trois dimensions, accusant un poids de cent cinquante kilos, la tête ornée
d’une crinière blonde et d’une longue barbe soyeuse. Malgré un cou large comme
une bitte d’amarrage et un ventre où toute une colonie de goélands aurait pu
prospérer, il avait l’allure d’un gros bébé joufflu et faisait tomber en
pâmoison les plus belles filles de la côte, entre San Francisco et San Diego. Doogie
était, certes, un chic type, avec des airs de gros nounours de dessins animés, mais
ses succès avec les vahinés les plus plantureuses – qui n’étaient pas réputées
pour s’intéresser uniquement à l’âme – restaient, aux yeux de Bobby comme aux
miens, l’un des plus grands mystères de la planète, au même titre que la
disparition des dinosaures et la propension des tornades à s’abattre
systématiquement sur les campings de vacanciers.


— Pourrais-tu t’absenter deux petites heures et laisser
le micro à Doogie ?


— Tu veux un petit cinq à sept ?


— Avec toi, c’est un vingt-quatre heures sur
vingt-quatre à vie, que je veux !


— Monsieur joue les Roméo ! railla-t-elle avec un
ravissement secret.


— Une amie à moi a besoin d’une bonne dose de réconfort.
La voix de Sasha s’assombrit dans l’instant.


— Que se passe-t-il ?


Je ne pouvais prendre le risque de lui expliquer la
situation en détail. La ligne était peut-être sur écoute. À Moonlight Bay, la
police était devenue un spectre invisible et omniprésent. Si les flics écoutaient,
je ne voulais pas qu’ils sachent que Sasha allait se rendre chez Lilly Wing :
ils risquaient de l’arrêter en chemin. Lilly avait trop besoin d’aide. Une fois
Sasha dans les murs, en revanche, les flics auraient alors toutes les peines du
monde à la déloger.


— Tu connais…


Je me tus, croyant avoir vu quelque chose bouger dans la rue.
Je plissai les yeux en vain. Il devait s’agir d’un nuage jouant avec la lune.


— Tu connais les treize manières ?


— Les treize quoi ?


— Le truc du merle, répondis-je en nettoyant de nouveau
la vitre avec mon Kleenex : mon souffle avait laissé des traces de condensation.


— Le merle. Oui, je vois. 


Je faisais allusion à un poème de Wallace Stevens :
« Treize manières de regarder un merle ».


Mon père s’inquiétait de savoir comment, avec mon XP, j’allais
pouvoir me débrouiller sans famille. Il avait payé les droits de succession de
la maison et souscrit une assurance-vie pour moi. Mais l’héritage qu’il me
laissait ne s’arrêtait pas là : il m’avait légué l’amour de la poésie
moderne. Sasha m’avait rejoint sur ces terres imaginaires et avait acquis les
mêmes codes que moi. Nous pouvions donc leurrer des oreilles indiscrètes grâce
à ce subterfuge aussi facilement qu’en utilisant le jargon des surfeurs avec Bobby.


— Il y a un mot que l’on s’attend à rencontrer, dis-je,
en faisant référence au poème, mais Stevens ne l’emploie jamais.


— Oui, répondit-elle.


Un poète de moindre envergure écrivant treize strophes sur
un merle n’aurait pu s’empêcher d’utiliser le mot « wing[bookmark: _ftnref5][5] »,
mais Stevens s’en était bien gardé.


— Tu vois de qui il s’agit, à présent ?


— Parfaitement.


Elle savait que Lilly Wing – autrefois Lilly Travis – avait été
mon premier amour et ma première peine de cœur.


Sasha était le second amour de ma vie, et elle m’avait juré
de ne jamais me briser le cœur – je la croyais, Sasha ne mentait jamais. Elle m’avait
aussi assuré que si je lui jouais un tour de cochon, c’était à la perceuse électrique
qu’elle me le transpercerait !


J’avais vu la perceuse en question – une jolie machine
présentée dans sa mallette en plastique, avec son jeu de mèches. Elle avait
écrit Chris au vernis à ongles sur la tranche du plus gros foret ; il
ne pouvait s’agir que d’une plaisanterie, bien sûr !


Elle n’avait, de toute façon, aucune inquiétude à se faire. Si
je lui brisais le cœur, ce serait moi qui me perforerais la poitrine à la perceuse
électrique. Comme ça, elle ne risquerait pas de se salir les mains. En matière
de romantisme, Roméo était un amateur à côté de moi !


— Que se passe-t-il ? demanda Sasha.


— Tu comprendras quand tu seras là-bas.


— Il y a un message à transmettre ?


— L’espoir. C’est ça le message. Garder l’espoir.


Je n’étais pas sûr de mes dires. Il n’y avait peut-être pas
la moindre parcelle de vérité dans ces belles paroles. À l’inverse de Sasha, et
à mon grand regret, je mentais quelquefois.


— Où es-tu ?


— Dans la Ville fantôme.


— Nom de Dieu ! Tu cherches les ennuis ou quoi ?


— On ne se refait pas.


Je préférai ne pas lui parler de la disparition d’Orson, même
par le truchement de notre code de poésie. Elle risquait de déceler dans ma
voix toute mon angoisse. Si elle le savait en mauvaise posture, elle voudrait
venir ici pour partir à sa recherche.


— Chris, tu sais quel est ton problème ?


— Je suis trop beau ?


— C’est ça ! lança-t-elle avec sarcasme.


— Trop intelligent, alors ?


— Trop altruiste !


— Il doit exister une pilule contre ça.


— C’est pour ça que je t’aime, Snowman, mais tu vas y laisser
ta peau, crois-moi.


— C’est pour une amie, lui rappelai-je. Ne te fais pas
de soucis, Bobby vient me rejoindre.


— Oh ! oh ! S’il est là, je n’ai plus qu’à
préparer mon discours pour l’enterrement.


— Ça, ce sera répété !


— Les deux Marx Brothers, quelle équipe !


— Laisse-moi deviner… On est Chico et Harpo.


— Tout juste ! À côté de vous, Groucho fait figure
d’intellectuel !


— Je t’aime, Goodall.


— Moi aussi, Snowman.


Je coupai la communication. Alors que je m’apprêtais à me retourner,
je distinguai un nouveau mouvement dans la rue. Cette fois, ce n’était pas l’ombre
d’un nuage titillant un coin de lune. C’étaient des singes !


Je raccrochai mon téléphone à ma ceinture pour libérer mes
deux mains. À la façon dont ils se déplaçaient, on ne pouvait parler de meute, ni
de groupe. Le seul terme correct était le mot « troupe ».


Dernièrement, j’en avais beaucoup appris sur ces mammifères.
Si j’avais vécu dans les Everglades, nul doute que je serais devenu expert en
alligators ! Et voilà qu’en plein cœur de la Ville fantôme, une troupe de
singes s’approchait du bungalow où j’avais trouvé refuge. Sous le clair de lune,
leur fourrure brune faisait comme de l’argent. Malgré ce lustre, qui les
rendait plus visibles dans l’obscurité ambiante, j’avais du mal à les compter. Cinq,
six, huit… Certains avançaient à quatre pattes, d’autres progressaient courbés,
d’autres encore marchaient sur leurs deux jambes, droits comme des humains. Dix,
onze, douze…


Ils progressaient doucement, relevait la tête par intermittence,
scrutant les ténèbres autour d’eux, surveillant leurs arrières. Ce n’était pas
la peur qui leur dictait cette attitude précautionneuse. Cette troupe était en
chasse.


Et le gibier était peut-être bien moi.


Quinze, seize…


Sur la piste d’un cirque, une bande de singes affublés de
vestes à paillettes et de chapeaux rouges prêtaient à rire et ravissaient les
enfants. Mais ces singes-là n’étaient pas clowns – ils n’exécutaient ni
cabrioles, ni pas de deux, ni pirouettes. Aucune de ces bêtes ne semblait
vouloir faire carrière dans le spectacle.


Dix-huit…


Il s’agissait de singes rhésus, une espèce de macaque
couramment utilisée dans la recherche médicale. C’étaient tous, sans exception,
de grands spécimens : plus de soixante centimètres de haut et quinze bons
kilos de muscles. Je savais, pour en avoir fait la désagréable expérience, que
ces rhésus étaient vifs, agiles, puissants, curieusement intelligents, et très
dangereux.


Vingt…


Les singes vivaient un peu partout sur la planète, des jungles
luxuriantes aux savanes, mais on n’en trouvait pas à l’état sauvage sur le
continent nord-américain – sauf à Moonlight Bay, où maraudaient ces bandes
nocturnes, à l’insu de la quasi-totalité de la population.


Voilà pourquoi les oiseaux s’étaient tus un peu plus tôt. Ils
avaient senti approcher cette troupe étrange.


Vingt et un, vingt-deux…


Ce n’était plus une troupe, mais un bataillon !


Vous ai-je parlé de leurs dents ? Tous les singes sont
omnivores ; ces animaux n’ont jamais été convaincus par les thèses des
végétariens. Leur régime alimentaire est constitué principalement de fruits, de
baies, de graines, de fleurs et d’œufs d’oiseaux. Mais lorsque le besoin de
viande se fait sentir, ils se délectent d’insectes, d’araignées et de petits mammifères,
tels que mulots, rats, taupes. En carnivores occasionnels, les rhésus sont donc
pourvus d’incisives robustes et de canines idéales pour couper et déchiqueter
la chair.


D’ordinaire, les singes n’attaquent pas les humains.


D’ordinaire, aussi, les singes sont actifs la journée et dorment
la nuit – à l’exception du nyctipithèque, une espèce sud-américaine dotée de
gros yeux globuleux et essentiellement nocturne.


Mais les bandes qui hantaient l’obscurité de Fort Wyvern et
de Moonlight Bay n’étaient pas des singes ordinaires… C’étaient des bestioles
pleines de haine, doublées d’une méchanceté maladive. S’ils avaient le choix
entre une souris bien grasse rissolée avec de petits oignons et la possibilité
de vous réduire le visage en charpie, ils ne se lécheraient même pas les
babines de regret à l’idée de laisser tomber le festin.


J’avais compté vingt-deux individus lorsque la troupe silencieuse
qui longeait la rue s’arrêta net. Les singes se rassemblèrent, semblant tenir
conseil, comme des conspirateurs. À croire que l’un d’eux était le mystérieux
second tireur embusqué lors de l’assassinat de Kennedy à Dallas.


Ils ne montraient aucun intérêt particulier pour le bungalow
où je me trouvais, mais ils s’étaient arrêtés juste devant la fenêtre, ce qui faisait
de moi leur cible numéro un. Je me passai la main sur ma nuque moite en me
demandant s’il ne valait pas mieux sortir du bungalow par-derrière avant que
ces rhésus n’aient l’idée de venir toquer à la porte pour me vendre un
exemplaire de La Vie des singes.


Si je filais à l’anglaise, je ne pourrais savoir dans quelle
direction le groupe était reparti après sa réunion au sommet. Une rencontre nez
à nez avec ces petites bêtes aurait pour moi des conséquences… fatales.


Vingt-deux spécimens, plus quelques-uns qui m’avaient
échappé… Une petite trentaine, donc… Il y avait encore huit balles dans mon
Glock – j’en avais consommé deux avec mon assaillant – et je disposais d’un
chargeur de rechange. Même si Dieu, pour l’occasion, me donnait l’adresse d’une
Annie Oakley[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref6][6]
et que je faisais mouche à chaque coup, il me resterait au moins dix bêtes sur
le dos.


Un combat à mains nues contre cent cinquante kilos de singes
en furie ne constituait pas, à mes yeux, l’exemple même d’une lutte équitable. Un
combat à la loyale, selon mes vues, opposait d’un côté un vieux rhésus édenté,
à demi aveugle et grabataire, et de l’autre, moi, à bord d’un hélicoptère d’attaque
de l’armée.


Dans la rue, les singes devisaient toujours. Ils étaient si
serrés les uns contre les autres, qu’ils formaient, sous la lune, une sorte d’organisme
aberrant, hérissé de têtes et de queues en point d’interrogation. Comment
savoir ce qu’ils fomentaient ? Il aurait fallu être singe pour avoir la réponse.


Je m’approchai de la fenêtre, observant la scène en clignant
des yeux et tentai d’imaginer ce qui se tramait.


Parmi les expériences d’apprentis sorciers qui avaient été menées
dans les bunkers souterrains de la base, un programme – le plus excitant et le
plus subventionné de tous –, sortait du lot. Il s’agissait de travaux visant à améliorer
l’intelligence humaine et animale, ainsi que certaines aptitudes physiques, telles
que l’agilité, la vitesse, la vue et la longévité. Le principe consistait à
transférer des séquences génétiques non pas d’individu à individu, mais d’espèce
à espèce.


Ma mère était un génie dans son domaine, mais elle n’avait
rien d’une savante folle – je suis bien placé pour le savoir. Spécialiste en génétique
fondamentale, elle ne passait guère de temps dans les laboratoires. Sa paillasse
d’expérimentation se trouvait sous son crâne et son esprit était aussi bien
équipé que tous les centres de recherche du pays réunis. Elle travaillait dans
son bureau de l’Ashdon College, ne franchissait que rarement la porte d’un
laboratoire, et, financée par les subsides de l’État, elle œuvrait en profondeur
sans se contenter, comme un trop grand nombre de ses contemporains, d’un débroussaillage
de surface. Elle n’avait nulle intention de détruire l’humanité, mais plutôt de
la sauver. Je sais qu’elle ignorait totalement à quelles fins malveillantes les
gens de Wyvern utilisaient les fruits de ses recherches théoriques.


Transférer du matériel génétique d’une espèce vers une autre…
et le vieux spectre d’une race supérieure renaissait de ses cendres. La course
au soldat parfait et invulnérable était relancée : de nouvelles hordes de
chiens de guerre pour des champs de batailles futures, des armes biologiques de
toutes tailles, du virus microscopique au grizzly géant.


Seigneur !


Par comparaison, j’en venais à regretter le bon vieux temps
où les plus grands cerveaux de la planète se contentaient de rêver à des bombes
nucléaires, à des rayons de la mort en orbite, ou à des gaz de combat faisant
sur leur victime l’effet du sel jeté par des enfants sur une chenille, pour se
délecter de voir les intestins de l’animal sortir de ses sphincters.


En vue des expériences, il était évidemment facile de se procurer
des animaux, ceux-ci n’ayant guère les moyens de s’offrir de grands avocats
pour défendre leurs intérêts. Malheureusement, les cobayes humains ne faisaient
pas défaut non plus. Des soldats, traduits en cour martiale pour meurtres et
condamnés à la détention à perpétuité, se voyaient proposer une remise de peine
s’ils acceptaient de participer à ces recherches clandestines.


Pourtant, ce beau mécanisme s’enraya.


Dans toute œuvre humaine, quelque chose tourne mal à un moment
donné. Selon certains, c’est à mettre au compte de l’entropie galopante de l’univers ;
selon d’autres, c’est une punition divine pour notre infidélité aux dogmes. Peu
importe les raisons exactes. Il n’en reste pas moins un fait arithmétique :
chez l’homme, pour un Groucho, on compte des centaines de Chico et de Harpo.


Le vecteur utilisé pour convoyer les nouvelles séquences génétiques
dans les cellules du receveur, jusqu’au cœur de leur chaîne ADN, était un
rétrovirus conçu par le cerveau brillant de ma maman, Wisteria Jane Snow, également
reine des cookies aux pépites de chocolat. Ce rétrovirus artificiel était, par
nature, fragile, c’est-à-dire stérile, et donc bénin. Un simple semi-remorque
vivant déposant son fret là où on le lui demandait. Une fois son travail
terminé, il mourait. Malheureusement, la bestiole muta et devint un virus infectieux
qui se reproduisit avec frénésie, devenant ainsi capable de contaminer n’importe
qui par simple contact cutané. Ces micro-organismes capturèrent au hasard des
séquences d’ADN, appartenant aux multiples espèces demeurant dans le
laboratoire, et les insérèrent dans les gènes des expérimentateurs présents. Pendant
un temps, ces derniers ignorèrent que leur être, lentement mais irréversiblement,
était en train de se modifier, tant sur le plan physique, qu’intellectuel et psychique…
Avant de comprendre ce qui leur arrivait, certains employés de Wyvcrn se mirent
à changer… à partager le sort des animaux cobayes dans leur cage.


Voilà deux ans, le phénomène a éclaté au grand jour ; un
terrible drame s’était produit dans les laboratoires. Personne ne put me dire exactement
ce qui s’était passé. Les uns et les autres semblaient s’être soudain entretués,
au cours de bagarres d’une rare sauvagerie. Les animaux d’expérimentation s’échappèrent
ou furent libérés par ceux qui se découvraient de curieuses affinités avec eux.


Parmi ces animaux, se trouvaient des singes rhésus dont l’intelligence
avait été notablement augmentée. Bien que je croie que les capacités mentales d’un
être vivant dépendent du volume de sa boîte crânienne et des circonvolutions de
son cortex, ces rhésus ressemblaient, à quelques détails près, à leurs cousins
sauvages. En tout cas, aucun d’entre eux ne présentait une tête plus grosse que
la normale.


Les singes avaient été livrés à eux-mêmes depuis cette date
funeste. Ils évitaient les forces fédérales et les militaires qui essayaient de
les éradiquer discrètement. Les politiques tenaient à ce que toute trace des
activités clandestines de la base soient effacées avant que le public n’apprenne
qu’ils avaient mis en branle la fin du monde, du moins du monde tel que nous le
connaissons. Hormis les responsables et les participants aux programmes de recherches,
seule une poignée d’individus – dont moi – était au courant des événements. Si
nous nous avisions d’en parler à la presse ou à qui que ce soit – malgré l’absence
de preuves pour étayer nos dires –, flics et soldats nous abattraient sans plus
de remords que les rhésus.


Ils avaient bien tué ma mère. Ils prétendaient qu’elle s’était
suicidée. Parce qu’elle ne pouvait supporter de voir ses travaux utilisés de la
sorte. Elle se serait jetée, en voiture, contre la pile d’un pont à la sortie
de la ville… Mais ma mère n’était pas du genre à s’avouer vaincue. Jamais elle
ne m’aurait laissé seul face à ce monde de cauchemar qui se profilait. À mon
avis, elle avait décidé de rendre l’affaire publique, de révéler la vérité aux
médias, dans l’espoir de rassembler les énergies et les capitaux pour mettre au
point un contre-programme capable d’enrayer l’épidémie, de sonner le branle-bas
de combat aux oreilles de toutes les sommités internationales dans le domaine de
la biogénétique. On l’a donc empêchée de parler, de façon radicale. Voilà
quelle est mon intime conviction. Je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, mais
il s’agit de ma mère, et j’ai le droit de croire ce que je veux. Ce sont là et ma
liberté et mon devoir.


En attendant, la contagion va bon train, prospérant plus
vite que les singes. Il me paraît peu vraisemblable que l’on puisse éradiquer
la catastrophe, ou simplement la circonscrire. Des employés contaminés de
Wyvern ont emporté avec eux le rétrovirus en d’autres endroits du pays, avant
que l’on découvre le problème et que l’on exige une mise en quarantaine
systématique des sujets touchés. Toutes les espèces vont bientôt être victimes
de mutations génétiques. Le seul point d’interrogation concerne la vitesse du
processus d’altération. Sera-t-elle lente – cinquante, cent ans – ou fulgurante ?
Pour l’heure, les effets ont été, à de rares exceptions près, discrets et
limités. Peut-être est-ce l’accalmie avant l’apocalypse. Les responsables
cherchent, j’imagine, à trouver un remède, mais ils dépensent autant d’énergie
à étouffer la catastrophe imminente. Personne, en haut lieu, ne tient à essuyer
la vindicte populaire. Ce n’est pas la peur de perdre leur fauteuil qui
inquiète les politiciens ; le danger est bien plus sérieux cette fois :
ils risquent d’être poursuivis pour crime contre l’humanité. Ils se défendront
sans doute en prétextant qu’il fallait à tout prix éviter la panique, le
désordre, et peut-être même une mise au ban planétaire de toute l’Amérique du
Nord. Mais au fin fond, le véritable spectre qui les terrifie, c’est celui
d’être mis en pièces par une foule furieuse. 


Peut-être, parmi la troupe de singes rassemblée devant le bungalow,
se trouvait-il quelques individus ayant fui les laboratoires en cette nuit de
tuerie. La plupart, toutefois, devaient être des descendants des échappés, aussi
intelligents que leurs parents.


D’ordinaire, les rhésus sont de véritables moulins à paroles,
mais ces trente-là étaient silencieux comme la mort. Ils déambulaient au sein
du groupe en une sorte d’agitation fébrile, battant des bras, fouettant l’air
de leurs queues. Aucun bruit de voix ne me parvenait, alors qu’ils se trouvaient
à quelques mètres de moi. J’avais l’impression qu’ils chuchotaient pour ne pas
se faire entendre. Ils complotaient quelque chose, c’était sûr – et quelque chose
de pire que d’aller chaparder une banane chez l’épicier du coin.


Si les rhésus n’étaient pas aussi intelligents que les humains,
la différence entre eux et moi n’était pas suffisante pour que j’envisage sereinement
une partie de poker contre trois d’entre eux – à moins de les saouler à mort au
préalable.


Ces primates surdoués ne constituaient pas la seule menace
mortelle issue des laboratoires de Wyvern. La place d’honneur revenait, évidemment,
au rétrovirus, capable de modifier toute forme de vie sur terre. Mais dans l’univers
des méchants, les rhésus représentaient une force de frappe non négligeable.


Pour mesurer l’ampleur du danger que représentaient ces macaques
mutants, il suffit d’imaginer le fléau que peuvent constituer les rats alors qu’ils
ne possèdent qu’une infime fraction de nos capacités intellectuelles. Les
scientifiques estiment que ces rongeurs détruisent vingt pour cent des
ressources alimentaires de la planète, et cela en dépit des innombrables
programmes de dératisation qui maintiennent leurs effectifs dans une limite
acceptable. Imaginez ce qui se passerait si les rats acquéraient soudain un QI
de cinquante et que la disparité des armes en notre faveur soit moins hurlante ?
On assisterait à une véritable lutte pour la survie de l’humanité.


À regarder ces singes dans la rue, je me demandais si je n’avais
pas sous les yeux nos futurs rivaux.


Outre leurs facultés cérébrales, les rhésus possédaient d’autres
atouts dans leur manche poilue – ce qui faisait d’eux des ennemis plus
redoutables encore que n’importe quel rongeur surdoué. Alors que les rats
suivaient avant tout leur instinct de survie, sans réelle intention de nuire,
ces singes-là témoignaient une haine féroce au genre humain. C’était la haine
de la créature pour un créateur ayant fait un travail de cochon. On les avait
arrachés à leur innocence d’animal, qui les satisfaisait pleinement. On leur
avait donné juste assez d’intelligence pour être conscients du monde et de leur
place au sein de celui-ci, mais on leur avait refusé la part nécessaire pour améliorer
leur sort – juste de quoi détester leur vie de singe. Ils pouvaient rêver d’une
autre existence, mais sans avoir les moyens de réaliser leurs rêves. On les
avait retirés de leur niche écologique au royaume des animaux sans leur donner
la capacité d’en trouver une nouvelle dans ce royaume-ci. Coupé de la matrice
originelle, ils erraient, comme des âmes en peine, pleins d’un désir qui ne
serait jamais comblé.


Ils avaient bien raison de nous haïr. Je n’aurais pas
éprouvé d’autre sentiment si je m’étais trouvé à leur place.


Mais ma sympathie et ma mansuétude à l’égard du genre simiesque
ne m’assureraient pas de vieux os si je m’aventurais dans la rue pour leur
tendre une main fraternelle, empli de regret devant l’arrogance des humains, en
psalmodiant d’un air penaud : « On vous offrira des bananes. »
Je serais réduit en pâté pour chiens dans la seconde.


Les recherches de ma mère avaient contribué à la naissance de
cette troupe ; ils le savaient très bien. Dans l’impossibilité d’exercer
leur vengeance sur elle, ils reporteraient toute leur haine sur moi, son fils
unique. Peut-être honnissaient-ils tous les Snow de la Terre ? J’étais le
plus mal placé pour critiquer leur rancœur ; mais devais-je pour autant
payer les pots cassés, malgré tout le respect que je portais à ma mère ?


Toujours entier derrière ma fenêtre, j’entendis soudain un
tintement, comme celui d’une grande cloche, suivi par un bruit de ferraille. Les
singes se regroupèrent autour d’un objet qui me restait pour l’instant
invisible. Un raclement métallique se fit entendre, et plusieurs d’entre eux unirent
leur force pour dresser l’objet sur sa tranche.


L’agitation m’empêchait de voir distinctement de quoi il
s’agissait, sinon que la chose en question était grande et circulaire. Les
rhésus se mirent à la faire rouler d’un trottoir à l’autre, lui faisant décrire
un grand cercle. Certains regardaient, assis sur leur arrière-train, leurs congénères
trotter à côté de cette masse ronde, s’activant à la maintenir en équilibre. Sous
le clair de lune, cela ressemblait à une pièce de monnaie tombée de la poche de
quelque géant. Puis, soudain, je compris ce que j’avais sous les yeux : les
singes avaient arraché une plaque de bouche d’égout.


Brusquement, ils se mirent à piailler comme une bande d’enfants
surexcités jouant avec un vieux pneu. Je ne leur connaissais pas ce genre de
distractions. Lors de mes précédentes rencontres avec des individus de cette
espèce – dont une seule en face à face – ils s’étaient moins comportés comme
des têtes blondes insouciantes que comme une bande de hooligans casseurs d’humains,
sous PCP et cocaïne.


Ils se lassèrent vite de leur petit jeu. Trois d’entre eux s’employèrent,
au prix de grands efforts, à faire tourner la plaque comme une toupie. Le
silence tomba parmi la troupe. Tous regardaient, assis en cercle, le couvercle
métallique tournoyer au milieu de la rue.


De temps en temps, l’un des trois singes qui l’avaient mis
en branle s’élançait, et, par une savante impulsion, relançait le mouvement
giratoire avant que la pièce ne retombe au sol. La régularité et la précision
de leur intervention laissaient présager, malgré leur apparence simiesque, une
compréhension rudimentaire des lois de la mécanique.


Un grondement métallique s’élevait du disque à mesure que la
tranche d’acier raclait le bitume. C’était le seul son audible dans la nuit, une
mélopée monocorde, fluctuant à peine d’un demi-ton.


La simple giration de cette plaque ne pouvait toutefois
expliquer un tel intérêt parmi la troupe. Les singes semblaient littéralement
captivés, presque en extase. La rotation du disque n’était pas fortuite. Il
avait été lancé à une certaine vitesse pour émettre un certain son et produire cet
effet quasi hypnotique sur la troupe.


Peut-être ne s’agissait-il pas d’un jeu, mais d’un rituel, d’une
cérémonie ayant une signification symbolique connue des seuls rhésus et
impénétrable aux humains ? L’utilisation de rites et de symboles supposait
non seulement l’existence de capacités d’abstraction chez les rhésus, mais
également l’émergence d’une dimension spirituelle dans leur existence ; ils
étaient donc capables de s’interroger sur l’origine de toutes choses et sur le
sens de leur vie.


Cette idée était si troublante que je faillis détourner la
tête de la fenêtre, par pudeur.


Malgré leur hostilité à l’égard de l’humanité et leur goût pour
la violence, j’éprouvais une certaine sympathie pour ces créatures pathétiques,
ces parias erratiques sans droit de cité au sein de Dame Nature. En mesure de s’interroger
sur l’existence de Dieu et le dessein du cosmos, ils éprouvaient, comme nous
autres, humains, ce mal exquis : le désir de comprendre pourquoi notre
Créateur nous infligeait toutes ces souffrances, cette frustration permanente
de ne pouvoir Le voir, L’entendre, Le toucher et pourtant d’être convaincu de
Son existence. Si ces bêtes connaissaient ces affres silencieuses, alors elles
avaient toute ma compassion, et même ma pitié.


Maintenant que j’étais ému par leur infortune existentielle,
comment pourrais-je les tuer sans hésitation s’ils mettaient ma vie ou celle d’un
ami en danger ? Lors d’un précèdent face-à-face avec eux, j’avais dû
repousser leurs assauts sauvages à coups de pistolet. La force est d’un emploi
aisé lorsque l’adversaire a le QI d’un requin. On peut presser la gâchette sans
remords, lorsque la haine pour son adversaire est identique à celle qu’il
éprouve pour nous. Mais la compassion fait naître des considérations altruistes,
des hésitations… La pitié ouvre peut-être les portes du paradis, s’il existe, mais
elle n’est d’aucun secours lorsque vous devez défendre votre peau face à une
horde d’adversaires impitoyables.


Le son émanant du disque d’acier se mit à fluctuer, une
modulation sur plusieurs tons. La plaque d’égout perdait de la vitesse. Pas un
membre de la troupe ne se précipita pour la relancer. Les singes la regardaient
avec fascination osciller sur le macadam, en un mouvement chaotique de plus en
plus lent et sonore. Elle finit pas s’immobiliser, à plat sur la chaussée, et
dans le même instant, tous les rhésus se pétrifièrent. Un dernier tintement se
perdit dans la nuit, puis une chape de silence retomba sur la Ville fantôme. De
mon poste d’observation, il me semblait que tous observaient avec une grande
intensité l’objet gisant au sol.


Puis, peu à peu, comme au sortir d’un profond sommeil, ils
quittèrent leur stupeur et s’approchèrent de la plaque. Ils se tinrent en cercle,
penchés au-dessus d’elle, et, en appui sur les phalanges de leurs pattes avant,
ils l’examinèrent dans ses moindres détails, telles des bohémiennes lisant l’avenir
dans des feuilles de thé.


Quelques singes se tenaient en retrait, mal à l’aise ou
attendant leur tour. Ces indécis veillaient à ne jamais poser les yeux sur la
plaque ; ils tournaient la tête de droite à gauche, observant la rue, les arbres
ou le ciel étoilé.


L’un d’entre eux fixa soudain le bungalow où j’avais trouvé
refuge. Je ne retins pas mon souffle, ni ne me raidis. Rien ne différenciait
mon bungalow des centaines d’autres alentour. La porte d’entrée laissée grande
ouverte n’avait rien de remarquable ; la plupart des maisons restaient
béantes aux quatre vents.


Après avoir contemplé la façade quelques secondes, le rhésus
leva la tête vers la lune gibbeuse. Sa posture trahissait une grande tristesse
– à moins que je ne sombre dans la sensiblerie et que je ne prête à ces bêtes
des émotions qu’elles n’étaient pas en mesure d’éprouver.


Brusquement, alors que je n’avais fait aucun mouvement et
causé aucun bruit, la bête au poil argenté se redressa, cessa de contempler les
cieux, et fixa de nouveau mon bungalow.


— Tout doux, mon joli, murmurai-je.


D’un pas déhanché, l’animal traversa la rue, et monta sur le
trottoir baigné par les ombres des lauriers qui bordaient la maison. Je
résistai à l’envie de m’écarter de la fenêtre. L’obscurité autour de moi était
totale, aussi impénétrable que celle du cercueil de Dracula ; je me savais
invisible. Le toit du porche empêchait la lumière de la lune d’atteindre mon
visage.


L’affreuse bestiole se mit à étudier chaque détail de la façade
comme un acheteur potentiel s’apprêtant à faire une offre, sans montrer d’intérêt
particulier pour la fenêtre derrière laquelle je me trouvais.


Je suis capable de sentir sur mon corps la moindre alternance
d’ombre et de lumière – un contact pour moi plus sensuel encore que les courbes
d’une femme. Les délices de la chair ne me sont pas interdits, c’est de la
lumière dont je dois faire abstinence. Aussi, le moindre effleurement de
photons a sur moi des effets érotiques. Chaque faisceau courant sur ma peau est
une caresse. Ici, au tréfonds de ce bungalow, je ne percevais aucun
attouchement lumineux sur mon corps, j’étais un simple prolongement de l’obscurité,
une partie insécable d’elle-même.


Le singe avança de quelques pas et s’arrêta devant l’allée
qui menait au perron du bungalow. Moins de dix mètres nous séparaient.


Au hasard d’un mouvement de tête, je perçus un reflet dans son
œil. D’ordinaire, les yeux d’un rhésus étaient d’un jaune éteint, aussi froids
et sinistres que ceux d’un percepteur. Mais un feu orange brûlait dans les
pupilles de ces rhésus-là, luisant comme une menace dans la nuit. Leurs yeux
semblaient avoir acquis la phosphorescence  rétinienne de la plupart des
animaux nocturnes.


Je distinguais à peine l’animal parmi les ombres des
lauriers, mais les va-et-vient de ses orbites lumineuses laissaient entendre
que quelque chose avait attiré son regard. Peut-être une souris courant dans l’herbe
– ou une de ces tarentules indigènes dont il s’imaginait déjà pouvoir faire son
repas.


Dans la rue derrière lui, les autres membres de la troupe
étaient toujours captivés par la plaque d’égout.


Les singes de Wyvern avaient une meilleure vision nocturne
que leurs cousins naturels, mais leur acuité ne dépassait pas celle des
chouettes ou des chats. Dans l’obscurité totale, ils étaient aussi perdus que
vous ou moi.


Mon singe observateur – que je décidai de surnommer « Curieux »
– s’approcha de trois pas, sortant de l’ombre des lauriers pour retrouver le
clair de lune. Cette fois, il se trouvait à moins de cinq mètres du perron.


L’amélioration de la vision nocturne des rhésus était sans
doute un effet secondaire des expérimentations visant à augmenter leur QI. Mais,
d’après mes observations, c’était leur seul sens à avoir gagné en efficacité. Les
singes ordinaires, dépourvus d’un odorat aussi fin que celui d’un chien, se
révélaient de piètres pisteurs. Leur flair n’était pas plus développé que le
mien – c’est-à-dire qu’ils ne pouvaient percevoir mon odeur, ni moi la leur, à
plus d’un mètre de distance. Ces petites frappes à longues queues ne
possédaient pas une ouïe exceptionnelle, pas plus qu’ils n’étaient capables de
voler, à l’inverse de leurs compères qui faisaient le sale boulot pour la
méchante sorcière de l’Ouest[bookmark: _ftnref7][7].
Même dangereux, en particulier en groupe, ces animaux n’étaient donc pas des
monstres équipés de superpouvoirs que seuls des balles d’argent ou un obus de
kryptonite pouvaient occire.


Sur le trottoir, Curieux était assis sur son arrière-train,
les bras refermés autour de son torse comme pour se rassurer. Il leva de nouveau
la tête vers la lune et s’abîma si profondément dans la contemplation des cieux
qu’il parut totalement oublier l’existence du bungalow.


Au bout d’un moment, je consultai ma montre. Je ne voulais
pas me retrouver coincé ici – j’avais rendez-vous avec Bobby devant le cinéma. Lui
aussi risquait de tomber nez à nez avec la troupe. Malgré tous ses talents, il ne
ferait pas le poids face aux petits monstres.


Si ces bêtes ne se décidaient pas à partir, il me faudrait prendre
le risque d’appeler Bobby pour le prévenir du danger. Pourquoi mon portable
émettait-il un petit bip lorsque je le mettais sous tension ? Dans le
silence de la Ville fantôme, cette seule note résonnerait comme un pet de moine
dans une communauté ayant fait vœu de silence.


Finalement, Curieux se lassa de sa contemplation, baissa les
yeux et se remit sur ses jambes. Il étendit ses longs bras pour assurer son
équilibre, secoua la tête et repartit à petits bonds vers la rue. Alors que je
lâchais un soupir de soulagement, l’animal poussa un cri – un cri qui ne
pouvait être qu’un signal d’alerte.


La troupe entière, telle une seule entité, répondit à l’appel.
Toutes les têtes se levèrent, abandonnant l’observation du disque, et se tournèrent
vers leur congénère. Curieux se mit à sauter en l’air, à tourner sur lui-même,
avec force cris et grognements, martelant de temps à autre le bord du trottoir
de ses poings, frappant l’air comme s’il voulait récupérer quelque chose d’invisible.
Il soufflait, crachait, fonçait droit sur le bungalow et faisait soudain demi-tour
pour revenir dans la rue en poussant un hurlement strident à briser tout objet
en cristal.


Même si je ne connaissais pas les arcanes du langage singe, le
message était clair.


Je vis tous les yeux des rhésus de la troupe, distants
pourtant de plus de quinze mètres de moi, s’allumer dans la nuit comme une nuée
de lucioles. Certains d’entre eux se mirent à couiner. Ils étaient moins
démonstratifs que leur collègue battant le rassemblement, mais ils ne s’apprêtaient
visiblement pas à former un comité de bienvenue.


Je sortis mon Glock.


Huit balles dans le magasin. Plus un chargeur. Dix-huit balles,
trente singes.


J’avais déjà fait le calcul un peu plus tôt. Je refis l’opération
mentalement, par sécurité. La poésie étant ma matière préférée, loin devant l’arithmétique,
je pouvais toujours avoir commis une erreur. Fol espoir !


Curieux revint en courant vers la maison. Sans rebrousser
chemin, cette fois.


Derrière lui, la petite troupe se mit en branle et traversa
la rue, puis la pelouse, en direction du perron. Plus les singes approchaient, plus
ils se faisaient silencieux – cela laissait présager, chez eux, organisation, discipline
et sinistre dessein.
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Je gardais la conviction que les singes ne m’avaient ni vu
ni entendu. Pourtant, ils avaient détecté ma présence – ce ne pouvait être la
laideur de mon bungalow qui déclenchait une telle haine. La fureur que je
lisais sur leur face était celle qu’ils réservaient au genre humain.


En outre, selon l’organisation de leurs journées, l’heure du
dîner approchait peut-être. Comparé à une souris ou à une poignée d’araignées
juteuses, je représentais un généreux plat de côtes, une occasion rêvée de
changer leur ordinaire, essentiellement composé de végétaux.


Je m’écartai de la fenêtre et traversai le salon dans l’obscurité,
les mains tendues devant moi. J’avançais vite, me fondant sur la mémoire
visuelle que je gardais de ces maisons. Mon épaule rencontra le chambranle d’une
porte. Je poussai le battant et pénétrai dans la salle à manger.


Malgré le rassemblement discret, sous le porche, des singes prêts
à lancer une attaque éclair et silencieuse, j’entendais le bruit de leurs
pattes sur les planches. Pourvu qu’ils hésitent encore un peu à entrer, le
temps de me laisser me mettre à couvert !


Un store mangeait presque toute la lumière provenant de l’unique
fenêtre de la pièce. Les ténèbres étaient aussi épaisses à l’intérieur qu’à l’extérieur.


Je continuai ma progression. La porte de la cuisine se trouvait
droit devant moi, dans l’axe du salon. Je passai le seuil, cette fois sans même
effleurer le chambranle. Pas de stores ni de rideaux occultant les deux
fenêtres au-dessus de l’évier. Elles luisaient d’une aura phosphorescente comme
un écran de télé que l’on vient d’éteindre. Sous mes pieds, le vieux linoléum
gémissait et craquait. Si l’un des membres de la troupe entrait dans la maison,
je ne pourrais pas l’entendre s’approcher avec le bruit que je faisais !


L’air était moite et acide, chargé de relents à soulever le cœur
– un rat ou un animal mort devait être en train de se décomposer dans un coin
ou dans un placard.


Je retins mon souffle et, rapidement, me dirigeai vers la porte
du fond, dont la moitié supérieure était vitrée. Fermée.


Dans les bases militaires, la protection des biens et des
personnes était assurée et aucun occupant ne craignait le vol. Les serrures
étaient donc sommaires, présentant un trou de clé uniquement du côté extérieur.
Je tâtai le bouton de la porte, à la recherche du cran de sécurité. Je le trouvai
et déverrouillai la serrure, m’apprêtant à tourner la poignée pour m’enfuir. Mais
au moment où mes doigts se refermaient sur le bouton de cuivre, je vis l’ombre
d’un singe sauter derrière la vitre.


Je lâchai la poignée sans bruit et reculai de deux pas,
méditant sur les choix qui s’offraient à moi : je pouvais ouvrir la porte,
pistolet au poing, foncer droit devant moi en tirant sur tout ce qui bouge comme
si j’étais Indiana Jones, le fouet et le chapeau de brousse en moins, et croire
en ma bonne étoile pour optimiser mes chances de survie ; ou bien rester
dans la cuisine et attendre la suite des événements.


Un singe sauta sur le rebord de l’une des deux fenêtres au-dessus
de l’évier. S’accrochant au cadre pour ne pas perdre l’équilibre, il plaqua sa
tête contre la vitre et scruta la pièce.


La lune découpait en ombre chinoise cet affreux gremlin ;
je ne pouvais voir les détails de son visage. Seulement son regard ambre, luisant,
et l’arc blanc de son sourire sinistre. Il tournait la tête de droite à gauche,
les yeux roulant dans leurs orbites. À voir ses mouvements oculaires désordonnés,
je compris qu’il ne parvenait pas à me distinguer dans l’obscurité.


Que faire ? Rester ici, coincé comme un lapin ? ou
plonger dans la nuit pour être massacré sous une lune blafarde et indifférente ?


On ne pouvait plus parler de choix, puisque l’une ou l’autre
de ces solutions concourait au même funeste dénouement. Tout surfeur savait qu’être
aspiré par le fond ou écrasé sur un rocher, c’était du pareil au même ; cela
signifiait une fin du run, ferme et définitive.


Un autre singe rejoignit son compère sur le rebord de la
deuxième fenêtre.


Sasha se plaisait à dire que je ressemblais à James Dean.
Bien qu’à mes yeux la ressemblance ne fût pas frappante, je devais reconnaître qu’à cette comparaison
je me rengorgeais de fierté. Il n’en fallait pas plus pour que je me surprenne à
vivre certains moments de ma vie comme au cinéma, en les accompagnant
mentalement de la bande-son poignante de La Fureur de vivre. Lorsque l’ombre
du rhésus avait jailli derrière la porte vitrée, j’avais entendu les violons
stridents de Psychose retentir dans la scène de la douche. Maintenant que
je me voyais encerclé par les singes, c’était le son grave d’un violoncelle qui
résonnait en moi, doublé d’une note aiguë de clarinette.


Même si je pouvais me nourrir d’illusions, comme tout un chacun,
je décidai de ne pas choisir l’option cinéma grand spectacle qui m’était
proposée, à savoir foncer tête baissée dans la nuit en un baroud d’honneur. Après
tout, James Dean, quoique charismatique, n’était pas Harrison Ford. Dans les
quelques – et trop rares – films qui avaient fait la légende du Kid, tôt ou
tard il se retrouvait dans les ennuis jusqu’au cou.


Je fis un pas de côté pour m’éloigner des fenêtres et de la
porte donnant sur la salle à manger. Presque aussitôt,[bookmark: bookmark12] ma
retraite fut arrêtée par des placards. On les trouvait dans toutes les maisons
de la Ville fantôme – laids, mais fonctionnels, avec un cadre en bouleau, des
portes repeintes si souvent que les petites rainures entre les lattes avaient
fini par disparaître, et l’élément bas recouvert de Formica.


Avant qu’un membre de la troupe ne pénètre dans la cuisine
par la porte principale, je me devais de ne plus poser un pied au sol. Même en
me plaquant dans un coin de la pièce, sans bouger d’un cheveu et plus muet qu’une
carpe, j’étais certain de me faire repérer. Le linoléum était si crevassé, si
cloqué, qu’il se mettrait à craquer au moindre frémissement de mon corps. Une
pensée de trop, et mon sort était joué. Le bruit éclaterait évidemment dans le
silence général, au moment où toutes les oreilles des petits monstres seraient
aux aguets.


Malgré l’obscurité épaisse, presque visqueuse, malgré l’odeur
de charogne dissimulant ma propre odeur, la cuisine n’avait guère de chances d’échapper
à une fouille en règle, même si les rhésus n’avaient que le toucher pour la
mener à bien. Mais je devais tenter le coup.


Si je grimpais sur le buffet, la rangée supérieure de
placards me gênerait ; je serais alors contraint de me coucher sur le
flanc, dos au mur, les jambes repliées dans une position fœtale, pour occuper
le moins de place possible sur le plan de Formica. Ce n’était pas à proprement
parler la meilleure posture pour contre-attaquer au cas où je serais découvert
par ces sacs à puces belliqueux.


Je longeai le meuble dans l’obscurité. Dans mon souvenir, au
fond de la pièce, se trouvait un placard à balais, avec un grand compartiment
et une petite étagère dans la partie haute. En me faufilant dans ce réduit et
en refermant la porte sur moi, j’éviterais à la fois les pièges du linoléum et
le risque d’une palpation directe.


Le placard à balais était bien là, au bout du buffet, mais il
manquait la porte. Incrédule, je sentis sous mes doigts un gond cassé, puis un
autre. Je palpai l’air à l’endroit où aurait dû se trouver le battant de bois, en
une sorte d’incantation silencieuse. Il ne me restait plus beaucoup de temps. Les
amis de Curieux, sur le perron, se lasseraient bientôt de discuter stratégies
ou cours de la noix de coco et passeraient à l’action. Cette cuisine allait
devenir d’un instant à l’autre une vraie nasse à humains. 


Je n’avais pas le choix.


Je sortis mon chargeur de rechange et le gardai dans ma main
gauche. Le Glock dans la main droite, je me faufilai à reculons dans le placard
à balais, priant pour que l’odeur de charogne régnant dans la cuisine ne
provienne pas du réduit. À cette pensée, mon estomac se tortilla comme une
grappe d’anguilles en plein coït. Par bonheur, aucune chose visqueuse ne s’écrasa
sous mes semelles.


Le placard était tout juste assez large pour m’accueillir ;
j’avais à peine besoin de rentrer les épaules. Malgré mon mètre quatre-vingts
de hauteur, je pouvais tenir debout, en dépit de ma casquette Mystery Train
écrasée sous l’étagère supérieure, enfonçant son rivet central dans mon cuir
chevelu. Pour éviter toute sueur froide et crise de claustrophobie, je décidai
de ne pas lister les points communs que présentait cette cachette avec un
cercueil. De toute façon, je n’aurais pas eu le temps d’aller jusqu’au bout de
la liste. À peine avais-je pris place dans le placard que les singes entraient
dans la cuisine.


Je les entendis s’arrêter sur le seuil avec des chuchotements
de conspirateurs. Ils hésitèrent un moment, semblant évaluer la situation, puis
ils investirent les lieux d’un seul mouvement, balayant l’espace de leurs yeux
lumineux, se déployant en éventail, comme une brigade du SWAT[bookmark: _ftnref8][8]
en pleine action au journal de vingt heures.


Les grincements soudains du linoléum les firent se figer sur
place. Quelques-uns poussèrent de petits cris de surprise. Autant que je
pouvais en juger, cette unité d’éclaireurs se composait de trois individus. Dans
l’obscurité, je distinguais leurs paires d’yeux luisant comme des lanternes
lorsqu’ils regardaient dans ma direction.


Je respirais lentement par la bouche – à la fois pour être
discret et pour me préserver des effluves de la pièce. Des haut-le-cœur dangereux
me traversaient déjà. J’avais l’impression de goûter l’air avec mes
papilles – une saveur aigre et fétide sur ma langue qui risquait à tout moment
de me faire hoqueter de dégoût.


Après un moment de perplexité, le plus téméraire des trois
Davy Crockett tenta de faire un nouveau pas – et stoppa aussitôt en entendant
le linoléum émettre de nouvelles protestations. L’un de ses deux compères l’imita.
Même cause, même effet.


Je sentis un nerf se vriller dans ma cheville gauche. Je
priai Dieu aussitôt pour que cela ne dégénère pas en crampe.


Après un long silence, le plus timide des trois rhésus
poussa une petite plainte, chargée de peur. Vous me jugerez peut-être cruel ou
cynique, mais cette manifestation d’angoisse chez un singe mutant me fit chaud
au cœur.


La tension des trois bêtes était si grande que si soudain j’avais
crié « Bouh ! », elles auraient sauté en l’air de terreur
et se seraient accrochées au plafond telles des stalactites vivantes. Passé le
premier effet de surprise, cependant, les trois singes me retomberaient dessus
et me transformeraient en chair à pâté, faisant tourner à l’aigre ma petite plaisanterie.
Ou peut-être abandonneraient-ils leurs recherches et iraient-ils dire deux mots
à Curieux pour leur avoir causé une telle frayeur ?


Avec l’intelligence venait une conscience de la complexité
du monde, et de cette conscience naissait l’angoisse de l’inconnu, du mystère
et de l’irrationnel… La superstition est la face obscure du merveilleux. Les
animaux ne craignent que les choses réelles, tangibles : leurs prédateurs
naturels, par exemple. Mais les créatures dotées de plus hautes capacités
cognitives peuvent se torturer le cortex avec tout un bestiaire de monstres
imaginaires : fantômes, gobelins, vampires et extraterrestres mangeurs de
singes. Pire encore, comment ne pas entendre résonner dans sa tête, tel un glas,
les deux mots les plus terribles de l’univers, y compris en langage singe, générateurs
des terreurs les plus indicibles : Et si…


Je priai donc pour que ces créatures restent tétanisées à vie,
en énumérant une liste infinie de supputations.


Malheureusement, l’un des rhésus renifla, comme pour chasser
la puanteur ambiante de ses naseaux, et cracha avec dégoût. Le plus timide
poussa un nouveau gémissement. Le troisième larron lui répondit non par une plainte,
mais par un grognement lourd de menace, supposé m’avertir qu’ils n’allaient pas
rester plantés là telles des poules mouillées. Le cracheur ne paraissait pas le
moins du monde intimidé, et sa conviction paraissait suffisante pour faire marcher
droit ses deux compères.


Tous trois pénétrèrent plus avant dans la cuisine et sortirent
de mon champ de vision. Ils semblaient sur leurs gardes, tendus à l’extrême, toutefois
les craquements sinistres du sol ne les terrorisaient plus.


Un second groupe de trois fit son apparition sur le seuil, scrutant
à son tour l’obscurité. Un à un, les singes regardèrent dans ma direction, avec
leurs yeux luisants, sans me laisser penser qu’ils avaient détecté ma présence.


Des quatre coins de la pièce montait un concert de craquements.
Soudain, j’entendis des crissements de griffes suivis d’un léger impact : un
singe venait de monter sur le buffet. Le rivet de ma casquette appuyait si
fort contre mon crâne que j’avais l’impression de sentir sur moi le pouce de
Dieu, pointé vers le bas, m’annonçant que mon capital de vie était épuisé. En
me tassant un peu, j’aurais pu soulager la pression, mais je craignais que les
singes, malgré le raffut, n’entendent mon dos et mes épaules glisser contre les
parois du placard. En outre, le nerf contracté de ma cheville commençait à se
muer en une petite crampe, ainsi que je le redoutais ; le moindre changement
de position pouvait tétaniser le muscle et me causer une vive douleur.


Un membre de la deuxième escouade se dirigea lentement vers
moi, ses yeux jaunes glissant de droite à gauche, pour explorer les ténèbres. À
mesure que la petite bête se rapprochait, j’entendais sa main droite frotter par
intermittence contre le mur, pour ne pas dévier de sa trajectoire dans l’obscurité.


Dans un autre coin de la pièce, il y eut un grincement de
gonds rouillés. Puis le claquement d’une porte.


Ils ouvraient les portes des placards pour en explorer l’intérieur !


J’espérais qu’ils n’étaient pas assez intelligents pour
mener une fouille des lieux in extenso, ou, à l’inverse, qu’ils l’étaient
suffisamment pour ne pas prendre le risque d’explorer en aveugle des recoins où
un homme armé risquait de les envoyer au paradis des singes. À l’évidence, ils se
situaient juste entre les deux états ; j’aurais dû m’en douter ! Et maintenant,
coincé dans mon cercueil vertical, je m’en mordais les doigts.


Le raseur de mur s’approcha de moi. Il se trouvait à moins d’un
mètre de ma cachette.


La crampe dans ma cheville se fit soudain plus vive. Une
douleur aiguë. Brûlante. Je serrai les dents pour m’empêcher de pousser un cri.
En prime, j’avais un beau mal de tête ; le rivet semblait avoir décidé de
s’attaquer à mon œil droit. Ma nuque était douloureuse. Quant à mes épaules, ce
n’était pas le beau fixe.


D’autres gonds rouillés grincèrent. Une porte de placard couina,
résistant à son ouverture ; une autre claqua dans la nuit, refermée sans
ménagement.


Je mesurais un mètre vingt de plus que ce rhésus, et la balance
me donnait un avantage de cinquante kilos. Malgré son intelligence troublante, je
restais bien plus futé que lui. Pourtant, je regardais cet animal s’approcher
avec la même terreur sourde, la même répulsion, que s’il s’était agi d’un démon
sortant du puits des enfers.


La compassion que j’éprouvais pour ces bêtes persistait, quoique
nettement diminuée, mais il ne pouvait plus être question de pitié – la
créature la plus à plaindre, c’était moi.


À en juger par la convergence de ses pupilles jaunes et les
tâtonnements de ses mains, le singe explorait le montant du placard à balais où
aurait dû être fixée la porte.


Dans ma main, le Glock pesait trois fois son poids. Par
réflexe, je resserrai l’index sur la gâchette.


Dix-huit balles.


Dix-sept, en fait. Il faudrait compter les coups et garder
la dernière balle pour moi…


Parmi les autres bruits résonnant dans la cuisine, j’entendis
mon singe tripoter, sur le chambranle, l’une des charnières cassées.


La profondeur du réduit où je me terrais ne dépassait pas cinquante
centimètres. Si le rhésus passait le bras à l’intérieur, il ne pouvait me
manquer ! Seule la puanteur saturant l’air l’empêchait de percevoir mon
odeur.


La crampe m’enserrait la cheville comme du fil barbelé. Je
redoutais à présent un mouvement réflexe de mon pied.


Ailleurs, dans les ténèbres, une nouvelle porte claqua.


Puis d’autres gonds grincèrent.


Le linoléum continuait de craquer sous les petites pattes.
Un singe cracha encore, comme pour chasser le goût fétide dans sa bouche.


Je m’attendais à me réveiller en sursaut, bien au chaud dans
le lit de Sasha. Curieux espoir.


Mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Maintenant que j’avais
convoqué en pensée le visage de Sasha, il se mettait à battre la chamade. L’idée
de ne plus pouvoir entendre sa voix, la serrer dans mes bras, me perdre dans
ses yeux était une perspective aussi cauchemardesque que celle de me faire mettre
en pièces par cette troupe de macaques. Le plus terrifiant de tout serait de ne
pas être à ses côtés pour l’aider à survivre dans ce monde violent et nouveau
qui se profilait, de la laisser toute seule lorsque la nuit retomberait demain
sur Moonlight Bay.


Le singe devant moi restait invisible, à l’exception de ses
yeux lumineux, qui semblèrent s’éclairer d’une nouvelle lueur lorsqu’ils se
mirent à scruter l’intérieur du placard à balais. Son regard balaya l’espace de
bas en haut, de mes pieds jusqu’à ma tête.


Sa vision nocturne était peut-être meilleure que la mienne
sur le papier, mais dans cette purée de charbon, aussi dense que celle des
fosses abyssales du Japon, il n’y voyait pas plus clair que moi.


Pourtant nos regards se croisèrent.


Une sorte de défi silencieux… Non, mon imagination ne me
jouait pas de tour ! L’animal ne regardait pas mon front, ou l’arête de
mon nez, mais bien mes yeux, rien que mes yeux !


Si mes prunelles, à l’inverse de celles du rhésus, ne luisaient
pas dans l’obscurité, elles pouvaient toutefois faire office de miroirs pour
les siennes et trahir ma présence. Peut-être l’animal était-il captivé par ces
deux petits points de lumière flottant dans l’air, ne sachant encore percer un
tel mystère.


J’aurais pu fermer les paupières pour occulter le reflet.
Mais je risquais de rater le moment où il allait comprendre, et, par suite, de ne
pouvoir l’abattre avant qu’il ne me saute dessus pour mordre ma main serrée sur
le pistolet ou pour me lacérer le visage.


Un curieux mélange de sentiments me traversait alors que j’avais
sous les yeux ce regard lumineux. J’éprouvais de la peur, du dégoût, bien sûr, mais
également de la colère contre ceux qui avaient généré ces mutants, du regret à
l’idée de savoir ce monde bientôt dénaturé à jamais, et de l’émerveillement
devant l’intelligence, non humaine et néanmoins belle et bien réelle, qui
brillait dans ces yeux. De la tristesse aussi. Une sensation de solitude. Et de
l’espoir. Un grand et fol espoir.


Debout dans ma ligne de mire, ignorant qu’il avait face à
lui quatre-vingts kilos d’émotions contradictoires prêts à presser la gâchette,
la créature émit une sorte de roucoulement étouffé – un son chargé d’interrogation.


Un singe poussa soudain un cri.


Je faillis tirer sous le coup de la surprise.


Deux autres cris firent écho au premier.


Le rhésus devant moi fit demi-tour et s’éloigna vers le lieu
de cette agitation.


Les six singes semblaient s’être regroupés à l’autre bout de
la cuisine. Je ne voyais plus aucune pupille jaune luire dans ma direction. Ils
avaient trouvé quelque chose qui excitait leur intérêt. La chose, sans doute, qui
répandait dans la pièce cette odeur putride.


Je relâchai la pression sur la gâchette. Une boule gluante s’était
formée dans ma gorge, mélange d’angoisse et reflux gastrique. Je dus déglutir
en catastrophe pour pouvoir respirer à nouveau.


Lorsque mon regard avait croisé celui du rhésus, j’avais sombré
dans une sorte d’état second où la douleur de ma cheville ne me parvenait plus.
Mais à présent la morsure revenait, plus terrible que jamais.


Profitant de ce que la troupe était occupée autour de la charogne
et produisait toutes sortes de bruits, je bougeai ma cheville endolorie, faisant
passer mon poids du talon aux orteils. Cette manœuvre atténua un peu le feu
intérieur, mais peut-être pas au point que je puisse me lancer dans un pas de
deux avec l’un de mes amis les macaques.


L’assemblée de rhésus se mit à converser avec force cris. L’excitation
semblait à son comble. Même si l’on ne pouvait parler de langage au sens
courant, leurs sifflements, leurs grognements et leurs gloussements laissaient
deviner une vive discussion. Ils semblaient avoir oublié la raison première qui
les avait conduits ici. Ainsi ces créatures ne demandaient qu’à être distraites
de leur but, à oublier toute discipline et organisation, et à dédaigner l’intérêt
commun au profit de querelles intestines. Ces singes étaient bien les dignes
héritiers de notre condition humaine !


Plus je les entendais s’égosiller, plus j’osais croire que
je sortirais vivant de ce bungalow.


Je bougeai encore ma cheville d’avant en arrière, lorsque l’un
des singes querelleurs rompit soudain les rangs et fila droit vers la porte de
la salle à manger. Croisant son regard lumineux dans l’obscurité, je cessai
dans l’instant de remuer mon pied et jouai de nouveau les balais bien sages.


Le singe s’arrêta sur le seuil et poussa un cri. Une sorte
d’appel à l’adresse de ses congénères qui attendaient sur le perron ou qui fouillaient
les chambres.


Des voix répondirent en écho. De plus en plus près.


La perspective de partager un espace avec la troupe de rhésus
au complet réduisait mes espoirs de survie à une peau de chagrin. J’examinai ma
situation avec une angoisse retrouvée, sans parvenir à découvrir la moindre
échappatoire.


Mon désespoir était si profond que je me pris à imaginer ce que
Jackie Chan ferait en pareil cas. La réponse était simple : il jaillirait
du placard à balais en poussant le cri-qui-tue, d’un bond à la Carl Lewis il
atterrirait au milieu de la troupe, et dans une danse acrobatique et hilarante
de poings et de pieds vengeurs, il réduirait en bouillie la simiesque assemblée.
Jackie Chan, lui, n’avait jamais de crampes.


En attendant, la mienne était si douloureuse que j’en avais les
larmes aux yeux.


D’autres rhésus pénétrèrent dans la cuisine. Ils bavardaient
gaiement, comme si la découverte d’une charogne était l’occasion idéale pour
appeler les voisins, ouvrir un pack de bières et festoyer. Impossible de dire
combien de rhésus avaient rejoint les six premiers. Deux peut-être ?
quatre ? six ?


De toute façon, c’était autant de trop.


Aucun des nouveaux venus ne manifesta le moindre intérêt
pour mon placard à balais. Ils rejoignirent le groupe rassemblé autour du
cadavre en putréfaction et les débats repartirent de plus belle.


Combien de temps la chance allait-elle rester de mon côté ?
À tout instant, ils pouvaient décider de poursuivre leur inspection des lieux. À
moins que mon singe scrutateur se souvienne qu’il avait perçu quelque chose d’étrange
dans ce placard.


Peut-être pourrais-je quitter ma cachette, raser le mur et
sortir de la cuisine pour aller me terrer dans un coin de la salle à manger, au
plus loin des singes ? Avant d’entrer dans cette pièce, les deux escouades
d’éclaireurs avaient dû fouiller les pièces précédentes. Ils n’inspecteraient pas
deux fois les mêmes lieux.


Avec ma crampe, je ne me déplacerais pas très vite, mais je
pouvais compter sur l’aide de ma vieille alliée, l’obscurité. En outre, si je
restais une seconde de plus dans cette position, mes nerfs allaient se
contracter si fort que je risquais l’implosion.


Au moment où je m’apprêtais à sortir de ma tanière, l’un des
singes retourna vers la porte de la salle à manger et poussa un cri, peut-être
pour appeler le reste de la troupe à profiter du fumet. Malgré le brouhaha du
groupe en pleine effervescence, j’entendis des réponses s’élever dans les autres
pièces du bungalow.


Finalement, la cuisine se révélait à peine moins bruyante
que l’enclos des singes d’un zoo. Peut-être étais-je tombé dans une brèche de l’espace-temps ?
Peut-être Christopher Snow n’était-elle pas mon identité actuelle, mais celle d’une
vie antérieure, et étais-je aujourd’hui l’un des leurs, réincarné en rhésus ?
Peut-être la lumière se rallumerait-elle et me révélerait-elle que je n’étais
pas dans la Ville fantôme, mais dans une cage immense, entouré de badauds
hilares, amusés par nos pitreries d’équilibristes et notre arrière-train rose
et pelé.


Comme si j’avais tenté le destin par cette pensée, une lueur
apparut dans une autre pièce de la maison. J’en remarquai d’abord uniquement
les effets, parce que le singe planté sur le seuil de la cuisine se mit à
émerger peu à peu de l’obscurité, se révélant à la façon d’une image Polaroïd. Cette
soudaine clarté n’inquiéta pas l’animal, ni même ne sembla le surprendre. C’était
donc lui qui avait demandé à avoir de la lumière…


J’étais, quant à moi, loin d’être aussi satisfait de ce changement
d’ambiance que mon collègue simien. La tanière d’ombre dans laquelle je m’étais
réfugié allait fondre comme neige au soleil.[bookmark: bookmark13]
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À en juger par sa blancheur et par sa constance, la lumière
ne provenait pas d’une flamme mais d’une lampe électrique. Son faisceau n’était
pas dirigé vers la porte de la cuisine. Le singe qui se tenait sur le seuil se
trouvait éclairé par réflexion, ce qui laissait supposer qu’il ne s’agissait
pas d’une petite lampe de poche, mais d’une lampe-torche déjà de belle taille.


Évidemment, leurs petites mains de singes faisaient des rhésus
des utilisateurs d’outils à part entière. Ils avaient soit trouvé, soit volé, cette
lampe – ce qui était le plus probable, ces animaux n’éprouvant pas plus de
respect pour les lois et les biens d’autrui que pour le traité de savoir-vivre
de la baronne de Rothschild.


Sur le pas de la porte, le rhésus contemplait la salle à manger
baignée de lumière avec une sorte d’intensité, peut-être même d’émerveillement.
À l’autre bout de la cuisine, hors de mon champ de vision, le reste de la
troupe était soudain devenu silencieux. J’imaginai que leur attitude reflétait
celle de leur congénère, mélange de fascination et de crainte. Leur respect s’adressait
vraisemblablement au porteur de la lampe-torche. J’étais curieux de voir la
tête de l’heureux élu, mais n’osai sortir de ma cachette.


Une quantité déjà dangereuse de photons franchissait le
seuil de la porte. L’obscurité n’était plus qu’un souvenir dans cette pièce. Je
voyais à présent la forme des meubles et des placards. En baissant la tête, je
m’aperçus qu’une ombre me protégeait encore, mais je distinguais dorénavant mes
mains et mon pistolet. Pis, je pouvais discerner mes chaussures et mes
vêtements, pourtant d’un noir d’encre.


La crampe irradiait à présent dans mon mollet. Malgré tous
mes efforts, je ne parvenais à oublier la douleur. Autant oublier un grizzly en
train de vous rogner le pied ! Je battis des paupières, pour chasser mes
larmes et la sueur âcre qui troublaient ma vision. Peu importait le péril que
représentait cette irruption de photons ; d’un instant à l’autre, les
singes allaient percevoir mon Eau de Snow malgré la puanteur ambiante !


Le premier d’entre eux recula de deux pas à l’approche du
porteur de lumière. Si l’animal regardait dans ma direction, mon compte était
bon !


J’en étais réduit à ces chimères d’enfants qui comptent sur
leur volonté pour se rendre invisible.


Dans la salle à manger, un murmure de désapprobation
parcourut les éclaireurs de la cuisine lorsqu’ils virent la lumière s’évanouir.
Un voile noir retomba dans la pièce et j’entendis ce qui avait détourné l’attention
du singe à la torche : un grondement sourd, un bruit de moteur – peut-être
un camion – qui s’approchait…


Un cri d’alerte retentit devant la maison.


Le porteur de lumière éteignit aussitôt la lampe. 


Le groupe d’éclaireurs sortit en trombe de la cuisine, faisant
craquer le linoléum sous leurs pas. Mais l’écho de leur fuite se limita à ce bruit :
ils quittèrent la salle à manger avec autant de discrétion qu’ils en avaient
montré pour investir le bungalow. Les rhésus étaient si silencieux que je me
demandai s’ils ne se trouvaient pas encore dans la maison. Peut-être me
jouaient-ils un sale tour, cachés derrière le mur pour me sauter dessus. Sitôt
que j’aurais franchi la porte, ils jailliraient comme des diablotins en criant :
« Surprise ! », puis goberaient mes yeux, m’arracheraient les
lèvres et liraient l’avenir dans mes entrailles. 


Le grondement du moteur continuait à s’amplifier, quoique le
véhicule restât toujours à une certaine distance. C’était la première fois que
j’entendais un bruit de moteur ou un quelconque son mécanique depuis que j’explorais
les étendues désolées de Fort Wyvern. D’ordinaire il régnait un tel silence en
ces lieux que la base ressemblait au dernier poste frontière avant la fin des
temps, là où le soleil ne se lève pas, où les étoiles restent figées à jamais
dans les cieux et où les seuls sons audibles sont les ululements des vents soufflant
de nulle part.


Alors que je m’extirpais de mon placard à balais, les
paroles de Bobby me revinrent en mémoire : Qu’est-ce que je fais ?
J’arrive en rampant sur les coudes ou je défile comme à la parade ?


Je lui avais répondu qu’il était inutile de jouer les vers
de terre. Mais je ne pensais tout de même pas qu’il allait débarquer avec
fifres et tambourins ! Je lui avais demandé de surveiller ses arrières !


Même si je ne pouvais imaginer Bobby entrant en voiture à
Wyvern, un pressentiment me soufflait que ce bruit de moteur provenait de sa
Jeep. J’aurais dû m’en douter. Avec Bobby, il fallait toujours s’attendre à
tout !


J’avais cru tout d’abord que la troupe avait eu peur du
bruit du moteur, que les rhésus s’étaient enfuis, de crainte d’être repérés et
pourchassés. Ils passaient le plus clair de leur temps dans les collines, dans
le maquis, pour ne revenir à Moonlight Bay qu’à la nuit tombée, préférant mener
leurs missions mystérieuses avec l’aide conjuguée de l’obscurité et du
brouillard. Ils préféraient alors passer par les buses d’écoulement, les fossés,
les parcs, les lits de rivières asséchés, les parkings déserts et, peut-être, filer
d’arbre en arbre, comme leurs ancêtres. À de rares exceptions près, ils ne se
montraient jamais ; ils étaient passés maîtres dans l’art de la
clandestinité, se mouvant parmi nous avec la discrétion des termites colonisant
les charpentes de nos maisons ou des vers creusant leurs galeries sous nos
pieds.


Mais ici, dans leur fief, l’irruption d’un véhicule risquait
d’engendrer une réaction plus radicale et agressive qu’en ville. La fuite ne
serait probablement pas l’option choisie. Peut-être suivraient-ils le véhicule,
sans se montrer, et sitôt que le conducteur ouvrirait la porte…


Le bruit du moteur devenait de plus en plus fort. Le véhicule
était dans le coin, à quelques centaines de mètres de là.


Abandonnant toute prudence, agitant ma jambe pour chasser la
douleur accrochée à mon mollet comme un roquet, je sortis en claudiquant de la
cuisine et traversai à l’aveuglette la salle à manger – par chance vide. Pas de
sacs à puces non plus dans le salon.


Je m’approchai de la fenêtre où j’avais observé la troupe
dans la rue. J’en aperçus huit ou dix membres. Ils sautaient, un à un, dans la
bouche d’égout béante, là où le reste du groupe semblait avoir déjà disparu.


Dieu soit loué ! Bobby ne serait pas décapité, sa cervelle
dévorée à la petite cuillère et son crâne transformé en cache-pot pour décorer
le nid douillet de quelque matrone rhésus. Du moins, pas pour l’instant.


Avec la vélocité d’un torrent, les singes disparurent dans l’ouverture.
Dans leur sillage argenté, la rue bordée d’arbres semblait sans plus de
substance qu’un rêve, une illusion née d’un jeu d’ombres et de lumières. Pour
un peu, j’aurais pu jurer que la troupe était un fantasme.


Je me dirigeai alors vers la porte d’entrée, remisant mon
chargeur de rechange dans ma poche. Une fois sur le perron, j’entendis la
plaque d’égout tinter au sol, en train de reprendre sa place. Je n’aurais
jamais imaginé que ces singes eussent la force de déplacer, par en dessous, ce
gros couvercle d’acier, une tâche déjà délicate pour un égoutier entraîné.


Le bruit du moteur résonnait entre les bungalows et les
arbres. Le véhicule était tout proche, pourtant je ne distinguais aucun halo de
phare.


Au moment où j’atteignis la chaussée, j’aperçus l’extrémité d’un
crochet d’acier disparaître de la fente centrale de la plaque. Les techniciens
de la voirie possédaient tous ce genre d’outils pour soulever sans trop d’effort
les lourds couvercles métalliques. Les singes avaient dû voler ou trouver l’instrument.
Accrochés à l’échelle de service, ils s’étaient appliqués à remettre en place
la plaque afin de dissimuler les traces de leur passage. Leur ingéniosité et
leur faculté d’adaptation avaient des implications terrifiantes, auxquelles je
préférais ne pas trop songer.


Deux faisceaux percèrent les minuscules allées entre les bungalows.
Le véhicule passait dans la rue parallèle à celle où je me trouvais, juste
derrière la rangée de maisons.


Il s’agissait forcément de Bobby. Le bruit du moteur était celui
d’une Jeep et le véhicule se dirigeait vers la grande rue commerçante de la Ville
fantôme, où nous avions rendez-vous.


Je pris la même direction que la voiture, tandis que le son
s’évanouissait. La crampe à ma cheville avait presque disparu, mais le nerf
continuait à me chatouiller, générant une faiblesse dans toute ma jambe. Je n’osais
donc me mettre à courir.


Au-dessus de moi, un bruissement d’ailes retentit, fendant l’air.
Je m’accroupis par réflexe et relevai la tête. Un groupe d’oiseaux en formation
serrée me survola et disparut dans la nuit. Leur vitesse et l’obscurité m’empêchèrent
d’en identifier l’espèce. C’était peut-être le rassemblement mystérieux qui s’était
déroulé en silence dans le laurier pendant que j’appelais Bobby.


Lorsque j’atteignis le croisement, les oiseaux volaient en
cercle à l’aplomb de l’intersection, comme s’ils avaient attendu que je les
rejoigne. Je comptais dix ou douze individus – plus que ceux que j’avais
aperçus dans le laurier.


Leur comportement était étrange, mais ne semblait receler
aucune menace.


De toute façon, je n’avais aucun moyen de les éviter. Ils
pouvaient me suivre, où que j’aille.


Lorsqu’ils passèrent devant la lune qui amorçait sa descente,
je pus enfin les identifier. Il s’agissait d’engoulevents, compagnons de mes
heures nocturnes, dont il existait plus de soixante-dix variétés.


Ces volatiles se nourrissent d’insectes – mouches, fourmis volantes,
moustiques, scarabées – et volent bec ouvert pour avaler leurs proies. Dînant
entre deux battements d’ailes, ils volent par à-coups caractéristiques, en une
succession de pirouettes et de piqués.


La pleine lune leur offrait des conditions idéales pour un
festin. Sous ses rayons, les insectes étaient bien visibles. D’ordinaire, les
engoulevents montraient une agitation frénétique et leur hallali affamé
résonnait aux quatre coins du ciel. Pourtant les oiseaux ne semblaient
nullement enclins à faire pitance. S’inscrivant contre tout comportement instinctuel,
ils décrivaient avec monotonie des cercles d’une dizaine de mètres de diamètre
à la verticale du carrefour. Ils avançaient pour la plupart en file indienne, sans
donner le moindre coup de bec pour attraper un moucheron, ni lancer de cri.


Je traversai le carrefour et poursuivis mon chemin.


Au loin, le bruit du moteur s’arrêta net. Bobby devait être arrivé
au lieu de rendez-vous.


J’avais à peine fait cent mètres que les oiseaux me suivirent.
Ils passèrent au-dessus de ma tête, un peu plus haut que la fois précédente ;
je me baissai toutefois encore, par réflexe.


Lorsque j’arrivai à l’intersection suivante, ils volaient de
nouveau en cercle, comme des chevaux ailés de manège, à dix mètres du sol. Sans
même me donner la peine de les compter – ce qui aurait eu pour effet de me
donner le tournis plus vite qu’une bouteille de tequila – j’étais sûr que leur
nombre avait crû. Deux carrefours plus loin, le groupe avait encore augmenté. Au
bout de la rue, le nombre d’oiseaux devait dépasser la centaine. Ils tournaient
en silence au-dessus de ma tête, deux par deux pour la plupart, dessinant deux
cercles distants de quelques mètres.


Je m’arrêtai et regardai leur ballet, médusé.


Malgré mon imagination galopante, qui transformait le moindre
fait curieux en signe annonciateur de quelque cataclysme planétaire, je
continuais à penser que ces volatiles ne constituaient aucune menace pour moi. Leur
comportement était inquiétant mais dénué d’agressivité. Ce ballet aérien était
plein de grâce et produisait une émotion aussi forte que celle dégagée par des
danseurs ou par la plus poignante des mélodies – et cette émotion était le
regret, la tristesse. Elle était si vive qu’elle me coupa un instant le souffle
et m’emplit d’amertume.


Pour les poètes, mais aussi pour les plus sommaires des
mortels, le vol d’un oiseau évoque la liberté, l’espoir, la foi, la joie. Le
chant de ces ailes-là était aussi glacé qu’une bise de l’Arctique, au terme de
la traversée des étendues sans fin de la banquise. Chaque note de cette mélopée
silencieuse me faisait des frissons au cœur.


Avec un synchronisme et une perfection chorégraphique, concevables
uniquement si la télépathie avait été en usage dans le groupe de volatiles, le
double anneau se recombina en une sorte de spirale ascendante qui s’éleva dans
le ciel comme un tortillon de fumée noire, de plus en plus haut, doublant la
lune tachetée pour se dissiper dans l’épaisseur de la nuit.


Tout redevint silencieux. Immobile. Mort.


Un tel comportement était contre nature pour des
engoulevents, mais il ne s’agissait ni d’un hasard ni d’une déviance
incontrôlée : il y avait une volonté, un sens caché à cette parade
aérienne.


Mais lequel ?


Pour l’heure, je ne tenais pas vraiment à mettre toutes les
pièces du puzzle en place. L’image finale risquait de n’être guère ragoûtante. Les
oiseaux ne véhiculaient aucune menace, seulement leur étrange ballet céleste n’annonçait
rien de bon.


Un présage, un signe…


Pas un du genre à vous inciter à acheter un ticket de
loterie ou à faire un saut à Las Vegas dans le but de taquiner la chance. Plutôt
un de ceux qui vous font fuir au Nouveau-Mexique pour y mener une vie d’ermite
dans les montagnes Sangre de Cristo, loin de toute civilisation, avec un stock
de boîtes de conserve, vingt caisses de munitions et un livre de prières…


Je me sentis soudain très las.


Je pris quelques inspirations, mais l’air semblait aussi chargé
de gaz carbonique qu’à la sortie de mes poumons.


Je voulus me frotter le visage, comme pour chasser la fatigue ;
ma peau, au lieu d’être moite, était sèche et brûlante. Je sentis sous mon
doigt une zone douloureuse, juste au-dessous de ma pommette gauche. Je la
massai doucement, tentant de me souvenir si je m’étais cogné au cours de mes
aventures nocturnes.


La moindre portion de peau douloureuse sans cause évidente
était le signe possible de la formation d’une lésion, une attaque du cancer
auquel j’avais pour l’instant échappé. Si une dépigmentation suspecte ou une
sensibilité soudaine apparaissait sur mon visage ou une partie de mes mains – des
zones exposées à la lumière, bien que protégées sous une couche d’écran solaire
–, les risques d’apparition de tumeurs malignes s’accroissaient.


Je retirai la main de mon visage en me rappelant que je devais
vivre à fond l’instant présent. Mon XP m’interdisait tout futur, et, malgré
certaines restrictions, j’avais mené une vie heureuse et bien remplie – en tout
cas le moins possible entachée par l’angoisse du lendemain. Le présent est plus
fort, plus précieux, plus épanouissant lorsque c’est tout ce dont vous disposez. 


« Carpe diem », disait Horace, voilà
plus de deux mille[bookmark: bookmark14] ans.


Retiens le jour. Et ne pense pas au lendemain.


Carpe noctem était ma devise. Retenir la nuit, lui
prendre tout ce qu’elle avait à m’offrir, en chassant de mon esprit l’idée qu’un
jour la grande reine des lieux réclamera s[bookmark: bookmark15]on dû.
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Les oiseaux répandaient la tristesse sur le monde comme une
pluie de plumes. Je décidai de quitter la zone de précipitations et me dirigeai
d’un pas déterminé vers le cinéma où m’attendait Bobby.


Le point sensible sur ma joue ne donnerait peut-être jamais
naissance à une tumeur. La douleur était apparue dans le seul but d’occulter la
terreur qui menaçait de m’envahir : plus le temps passait, moins j’avais
de chances de retrouver Orson et le petit Jimmy vivants.


À la frontière nord du quartier résidentiel de la Ville
fantôme se trouvait un parc avec des terrains de handball à une extrémité et
des courts de tennis à l’autre. Entre les deux, de grandes aires de pique-nique,
parsemées de chênes de Californie qui avaient prospéré depuis la fermeture de
la base, un terrain de jeux avec des balançoires, des portiques, un kiosque à
musique et une piscine gigantesque à ciel ouvert.


Le kiosque ovale où des orchestres donnaient autrefois des
concerts les soirs d’été, constituait la seule construction ouvragée de la base :
du plus pur style victorien, avec une balustrade circulaire, des colonnes
cannelées, une corniche proéminente décorée de savants festons, et un toit
fantaisie dont la ligne concave et brisée rappelait celle des chapiteaux de
cirque. Ici, sous des guirlandes multicolores de Noël, de jeunes hommes avaient
dansé avec leurs femmes – avant de servir de chair à canon pour la Seconde
Guerre mondiale, la guerre de Corée, le Vietnam, et autres conflits de moindre
ampleur. Les guirlandes pendaient toujours aux solives, éteintes et couvertes
de poussière. En plissant les yeux, on avait l’impression de voir dans les
lampes les reflets de ces martyrs de la démocratie valsant avec le fantôme de
leur veuve.


Je laissai sur ma droite la piscine dont l’accès était défendu
par une chaîne, aujourd’hui brisée en de multiples endroits, et m’enfonçai dans
les hautes herbes des aires de détente. J’accélérai l’allure – pas uniquement
pour éviter à Bobby d’attendre. Rien de fâcheux ne m’était arrivé ici, mais une
intuition me soufflait de ne pas traîner aux abords de cet étang artificiel. Le
bassin mesurait près de soixante-dix mètres de long et trente de large, avec en
son centre une plate-forme. Il était rempli aux deux tiers d’eau de pluie, noire,
y compris en plein jour, et saturée de feuilles mortes et autres débris végétaux.
Sur cette étendue à l’odeur nauséabonde, la lune elle-même perdait son éclat argenté,
dessinant à la surface une face jaune-vert, déformée et grimaçante comme le
masque du tueur de Scream. Malgré la distance, les relents fétides
pénétraient mes narines, une odeur presque aussi infecte que celle qui régnait dans
la cuisine du bungalow.


Pourtant l’aura qui émanait de ce bassin était plus répugnante
encore – une aura imperceptible aux cinq sens communs et cependant bel et bien
perceptible par un sixième. Non, non, mon imagination ne me baladait pas !
Un rayonnement émergeait réellement de cette eau : une sorte de nuage d’énergie,
mais une énergie glacée, froide à faire fuir toutes les âmes, une sorte de
force malfaisante s’insinuant à la surface de votre esprit, grouillant à la
façon d’une pelote d’asticots.


J’entendis un splash – quelque chose avait brisé la surface
immobile du bassin –, suivi par des glouglous visqueux, comme si cette chose, ou
cette personne s’était mise à nager. Tout en me convainquant que ces bruits
étaient les fruits de mon imagination, je me mis à courir pour éviter le nageur
éventuel qui déciderait de sortir de mon côté à la fin de sa longueur.


À la sortie du parc s’étendait la grande rue commerçante, dont
les boutiques et établissements publics offraient, en plus des entreprises de
Moonlight Bay, de multiples services aux trente-six mille employés de la base
et aux treize mille conjoints, conjointes et enfants résidant sur le site. Le
grand dépôt de vivres et le théâtre se faisaient face chacun à une extrémité de
la longue rue. Entre les deux se succédaient un coiffeur, une laverie, un
fleuriste, une boulangerie, une banque, le club des soldats, celui des
officiers, une bibliothèque, une salle de jeux, une garderie d’enfants, une
école élémentaire, un centre de remise en forme et quelques autres boutiques, toutes
vides et décrépites.


Ces constructions, qui ne dépassaient pas un étage,
formaient, par leur simplicité même, un assemblage plaisant à regarder – des façades
blanches de planches à clin, du ciment peint, du crépi. La vocation
utilitaire des édifices militaires, combinée aux restrictions budgétaires
consécutives à la crise de 1929 – qui se faisait encore sentir en 1939, date à
laquelle le projet de la base avait été lancé – auraient pu donner naissance à
un ensemble aussi laid qu’une zone industrielle, mais les architectes de l’armée
et les maîtres d’œuvre avaient fait un effort pour construire des bâtiments d’un
certain charme, grâce à des règles architecturales simples telles qu’une
succession harmonieuse de lignes et d’angles, des emplacements variés de fenêtres
et des profils de toits se répondant les uns les autres.


Le cinéma était une construction aussi simple que les autres
bâtiments. Pas d’auvent prétentieux au-dessus de l’entrée. Impossible de dire
quel film avait été diffusé pour la dernière fois ici, ni le nom des acteurs ;
seules trois lettres noires étaient encore en place dans les rainures du tableau
d’affichage, formant un unique mot : QUI.


Malgré l’absence de point d’interrogation, je lus dans ces
trois lettres une question chargée de tristesse faisant référence aux horreurs
génétiques perpétrées au tréfonds des laboratoires de la base. Qui suis-je ?
Qui êtes-vous ? Qui nous succédera ? Qui sont les coupables ? Qui
peut nous sauver ?


Qui ? Qui ?


La Jeep noire de Bobby était garée devant l’entrée du cinéma,
la capote roulée, l’habitacle du véhicule ouvert aux quatre vents. Au moment où
je m’en approchai, un nuage masqua la lune ; l’astre était si bas sur l’horizon
que je doutais de le revoir encore une fois cette nuit. Toutefois, bien que
distant encore d’une cinquantaine de mètres, je distinguais la silhouette de
Bobby derrière le volant.


Nous étions d’une taille et d’une corpulence comparables. Même
si j’avais les cheveux blonds et lui ébène, si mes yeux étaient bleu pâle et
les siens tellement noirs qu’ils en avaient des reflets bleu nuit, nous aurions
pu passer pour frères. Nous étions amis depuis l’âge de onze ans, et nous avions
beaucoup de choses en commun. Même démarche, même allure, même gestuelle ;
nous avions passé tellement de temps ensemble à surfer sur les mêmes vagues… Sasha
se plaisait à dire que nous avions une sorte de grâce féline. Un compliment qui
flattait bien trop notre ego. Que nous soyons ou non de gros chats, aucun
de nous deux ne lapait de lait ni ne préférait une litière de sable à une
cuvette de WC.


J’empoignai l’arceau de sécurité côté passager, sautai sur
le siège sans ouvrir la petite portière et glissai mes jambes de part et d’autre
d’une glacière en polystyrène.


Bobby portait un pantalon kaki et un sweat-shirt blanc à
manches longues sous une chemise hawaïenne : sa tenue vestimentaire habituelle.
Il buvait une Heineken.


— J’espère que tu n’es pas trop fait ! lançai-je, bien
que je n’aie jamais vu Bobby saoul.


Sans quitter la route des yeux, il rétorqua :


— Ni trop ni trop peu. Juste à point.


La nuit était douce et fraîche.


— Tu m’offres une bière ?


— Sers-toi.


Je sortis une canette de son lit de glaçons et la décapsulai.


Je pris soudain conscience que j’avais une soif de dromadaire.
Le doux breuvage lava mon gosier des multiples miasmes fétides que j’avais
respirés.


Bobby jeta un coup d’œil dans son rétroviseur puis reporta
son attention sur la portion de bitume devant nous. Un fusil à pompe était
glissé entre les sièges, le canon vers l’arrière de la Jeep.


— Bière et fusil, raillai-je en secouant la tête. Mauvais
cocktail.


— Si on était amish, ça se saurait !


— Tu es venu par la rivière, comme je t’ai dit ?


— Ouais.


— Comment as-tu passé le grillage ?


— J’ai agrandi le trou.


— Je pensais que tu serais venu à pied.


— La glacière pèse une tonne.


— Avec ta voiture, on gagnera du temps, répondis-je en songeant
à l’étendue du domaine que l’on allait devoir fouiller.


— Tu pues un max, vieux !


— Je n’ai pas chômé.


Un désodorisant en forme de banane était suspendu au rétroviseur.
Bobby le détacha et me l’accrocha à l’oreille.


Parfois son sens de l’humour m’échappait. Je décidai de ne
pas rire.


— C’est une banane, mais ça sent le pin des Rocheuses !
raillai-je.


— Merveille du génie inventif yankee.


— C’est nous les meilleurs !


— On a envoyé des hommes sur la lune.


— Et inventé les Choco-pops !


Bobby et moi cognâmes nos canettes en bons patriotes et avalâmes
une longue rasade de bière.


Malgré mon impatience de partir à la recherche de Jimmy et d’Orson,
une part de moi se laissait gagner par la nonchalance de mon ami. Ainsi avachi
dans son siège, garé devant un hôpital, il aurait risqué d’être emmené d’urgence
en salle de réanimation. À l’exception des moments de frénésie vécus sur sa
planche à narguer les rouleaux les plus dangereux, les valeurs fondamentales de
Bobby étaient la paix, l’amour et la tranquillité. Il était toujours partant
pour une séance intensive de farniente. J’avais goûté, durant mon adolescence, cette
approche indolente du monde, mais elle n’était jamais devenue une seconde nature.
Le calme étant mère de toute prudence, Bobby agissait toujours après un long
moment de contemplation ; jamais je ne l’avais vu se faire surprendre par
quiconque ou quoi que ce soit. Il pouvait paraître débonnaire, voire endormi, mais,
à l’instar d’un maître zen, il était capable de ralentir le cours du temps afin
de trouver la meilleure réponse à un problème.


— Tu as encore cette chemise ridicule de GO de Club[bookmark: bookmark16] Med !


C’était l’une de ses préférées, on y distinguait un paysage
oriental. Sa collection en comportait plus de deux cents, chaque pièce ayant sa
propre histoire. Bobby était intarissable sur ce sujet.


Sans lui laisser le temps de se défendre, j’enchaînai :


— Fabriqué par Kahala dans les années cinquante. Soie et
boutons en coquille de noix de coco. La même chemise que celle de John Wayne
dans Big Jim MacLain.


Bobby resta silencieux, but une gorgée de bière.


— Serait-ce de ta part un soudain intérêt pour l’artisanat
des îles, demanda-t-il finalement, ou une moquerie de plus ?


— Les deux.


— Ça m’aurait étonné !


— Qu’as-tu entre les jambes ? m’enquis-je, tandis
que Bobby regardait de nouveau dans son rétroviseur.


— C’est parce que tu me fais de l’effet.


Il sortit de sa ceinture un gros pistolet. Un
Smith & Wesson, modèle 29.


— À l’évidence, tu ne t’es pas préparé pour un gala de
bienfaisance !


— Que se passe-t-il au juste ?


— Quelqu’un a enlevé le gosse de Lilly Wing.


— Qui ?


— Je ne sais pas. Un dingue.


— La grosse bouse ! lâcha Bobby – une expression de
surfeur australien désignant originellement une vague souillée par les
déjections d’égout.


— Il est passé par la fenêtre et a emporté le gamin.


— C’est Lilly qui t’a appelé ?


— Non, je passais par là, juste après que le malade a enlevé
le gosse.


— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?


— Grâce au flair d’Orson.


Je narrai alors à Bobby les derniers événements, l’espion du
pont, les bruits dans l’entrepôt et ma rencontre dans le sous-sol.


— Des yeux jaunes, tu dis ? répéta-t-il en fronçant
les sourcils.


— Jaune-brun, je dirais.


— Du genre phosphorescent ?


— Un jaune sombre, presque ambre.


Récemment, nous avions rencontré deux types victimes d’une altération
génétique en train d’évoluer, d’abandonner leur nature purement humaine ; la
plupart du temps, ces personnes semblaient normales, mais de temps en temps, une
lueur animale brillait dans leurs yeux. Parfois elles étaient mûes par des
instincts sauvages, et se montraient capables d’actes d’une rare violence. Si
Jimmy était tombé entre les mains de l’une d’elles, la liste des sévices et
tortures qu’elle risquait de lui infliger serait plus longue encore que celle
née de l’esprit malade de nos pires psychopathes.


— Ça te rappelle quelqu’un ? demandai-je à Bobby.


— La trentaine, tu dis. Des cheveux bruns, des yeux
jaunes, taillé comme une bouche d’incendie…


— Et des petites dents de bébé.


— Non, personne.


— Moi non plus. C’est la première fois que je vois ce
type.


— Tu sais, on est douze mille en ville.


— Et il n’a pas une tête à faire du surf ! C’est
peut-être quelqu’un d’ici, mais on ne le connaît pas.


Pour la première fois de la nuit, une brise marine se leva, apportant
une touche iodée autour de nous. Dans le parc, de l’autre côté de la rue, les
frondaisons des chênes se mirent à bruire, comme si les myriades de feuilles
tenaient conseil.


— Pourquoi ce dingue a-t-il emmené Jimmy ici ?


— Pour être tranquille. Pour pouvoir faire ses trucs
sans être dérangé.


— Moi aussi je vais lui faire des trucs à cette
ordure ! Le hacher menu, le passer au mixeur.


— En plus, le côté étrange de l’endroit doit nourrir
ses fantasmes.


— À moins que tout ça ait un rapport plus direct avec
Wyvern.


— Possible. En attendant, Lilly craint que ce soit le
type dont on parle à la radio.


— Quel type ?


— Celui qui kidnappe des gosses. Une fois qu’il en à quatre
ou cinq, qu’il a atteint son quota, il les brûle vivants.


— Voilà pourquoi je n’écoute plus la radio !


— Tu ne l’as jamais écoutée.


— C’est vrai. Ni radio ni télé. Mais, à l’époque, j’avançais
d’autres raisons.


Bobby regarda autour de lui, sondant l’obscurité.


— Où peuvent-ils être en ce moment ?


— N’importe où.


— C’est peut-être un peu grand pour nous deux ?


Cela faisait un certain temps qu’il n’avait pas regardé dans
son rétroviseur. Je me retournais donc pour surveiller nos arrières.


— Au fait, j’ai vu un singe en arrivant.


Je retirai la banane désodorisante de mon oreille et la
raccrochai sous le rétroviseur.


— Un seul ? C’est bizarre. D’ordinaire, ils se
déplacent en groupe.


— C’est ce que je croyais aussi. En tournant à un
carrefour, je l’ai aperçu dans mes phares, en train de traverser la rue ventre
à terre. Un vrai petit monstre, celui-là. Rien à voir avec les autres sacs à
puces.


— Comment ça ?


— Il mesurait bien un mètre vingt.


J’ignorais avoir autant de fluide glacial dans ma colonne vertébrale.


Tous les rhésus que nous avions croisés jusqu’à présent ne dépassaient
pas soixante centimètres. Et ils étaient déjà très dangereux. Une bête d’un
mètre vingt représentait une menace bien supérieure sur l’échelle des risques.


— Avec une grosse tête, annonça Bobby.


— Quoi ?


— Un mètre vingt de haut et une grosse tête.


— Grosse comment ?


— Je ne sais pas, je ne lui ai pas fait essayer ma
casquette.


— Tu as bien une idée.


— Disons comme la mienne ou la tienne.


— Sur un corps d’un mètre.


— Un Quasimodo poilu.


— Brrr !


— Tu l’as dit !


Bobby se pencha sur son volant, scrutant l’étendue de bitume
derrière le pare-brise.


Une centaine de mètres plus loin, quelque chose bougeait. De
la taille d’un singe. Et ça semblait s’approcher par à-coups.


— Autre chose ? demandai-je en portant la main à mon
pistolet.


— Non. C’est tout. Il est passé vite.


— C’est une première.


— Il y en aura bientôt des bandes entières.


— C’est un buisson poussé par le vent, annonçai-je,
identifiant l’objet mouvant.


Mais ni l’un ni l’autre ne se détendit pour autant.


Sous les rayons obliques de la lune, il était facile de voir
toutes sortes de silhouettes fantasmagoriques tapies parmi les frondaisons des
chênes du parc.


Je narrai à Bobby ma rencontre avec la troupe de rhésus dans
le bungalow.


— Trente ? Ils se reproduisent plus vite que des
lapins !


Je lui parlai de la lampe de poche et de leur rituel avec la
plaque d’égout.


— Dans un mois, ils conduiront des voitures et dragueront
nos nanas !


Il vida sa bière et me tendit sa bouteille. Je la plantai
tête en bas dans la glace pilée. Au loin, un grincement se faisait entendre. Sans
doute une enseigne de boutique oscillant au vent.


— Et Orson, reprit Bobby. Où est-il passé ?


— La dernière fois que je l’ai entendu aboyer, cela
provenait d’ici.


— De cette rue ou des maisons ?


— Je ne sais pas. De ce coin-là.


— Il y a pas mal de bicoques dans les environs, répondit
Bobby en tournant la tête vers la zone d’habitation de l’autre côté du parc.


— Trois mille.


— À raison de quatre minutes par maison… Il nous faudra
neuf à dix jours pour en venir à bout, et sans pause déjeuner ! Sachant
que tu ne peux travailler la journée, cela double encore le chiffre.


— Je doute qu’Orson soit dans l’un de ces bungalows.


— Il faut bien commencer par quelque part ! Tu as une
idée ?


Je n’en avais aucune. Mais je n’osais le reconnaître à haute
voix, de peur d’éclater en sanglots.


— Tu penses qu’Orson est avec Jimmy ? Si on en
trouve un, on a les deux ?


Je haussai les épaules.


— C’est peut-être le moment de dire à Ramirez ce que
nous savons ? avança Bobby.


Manuel Ramirez était le chef de police de Moonlight Bay. Un
chic type autrefois, mais comme tous les flics de la ville, il était maintenant
à la botte des huiles de l’État.


— Pourquoi pas ? insista Bobby. Pour une fois, les
intérêts de Ramirez et les nôtres se rejoignent. Et lui, au moins, a les moyens
de lancer une opération de recherches.


— Il n’est pas seulement corrompu par les fédéraux. Il est
en évolution.


Évolution était le terme qu’employaient pudiquement
les victimes de désordres génétiques pour décrire les transformations physiques,
mentales ou émotionnelles dont ils étaient le siège, une fois que les altérations
devenaient trop visibles pour être ignorées.


Bobby sembla surpris.


— C’est lui qui te l’a dit ?


— Non. Mais il y a quelque chose de bizarre chez Manuel.
Je me méfie de lui.


— Tout comme je me méfie de moi-même ! lança Bobby
en faisant allusion à notre plus grande frayeur.


Nous pouvions, nous aussi, être atteints par le rétrovirus
et être en train d’évoluer, de devenir mi-homme mi-bête, sans en avoir encore
conscience.


J’aspirai les dernières gouttes de ma Heineken et jetai la canette
vide dans la glacière.


— Il faut retrouver Orson, déclarai-je.


— On y réussira.


— C’est vital.


— On va réussir. T’inquiète.


Oison n’était pas un chien ordinaire. Pendant longtemps, je
ne m’étais rendu compte de rien. Ma mère l’avait rapporté un jour du labo alors
qu’il était encore tout chiot. Elle ne m’avait jamais dit d’où il venait et
Orson n’était pas du genre à vendre la mèche. Les expériences visant à
améliorer l’intelligence animale n’étaient pas conduites exclusivement sur des
singes et des repris de justice, mais également sur des chiens, des chats et
toutes sortes d’autres créatures. Je n’avais jamais demandé à Orson de passer
un test de QI – les stylos n’étaient pas faits pour ses pattes et son gosier
était trop rudimentaire pour pouvoir former des sons articulés –, pourtant, il
comprenait tout, et savait très bien se faire comprendre. Orson était encore plus
intelligent que les singes. Je supputais, chez lui, une intelligence de niveau
humain. Au bas mot.


Je disais précédemment que les singes nous haïssaient parce
qu’on les avait arrachés à leur niche écologique, qu’on leur avait donné les
moyens de rêver sans leur octroyer ceux de réaliser leurs rêves. Mais si tel
était le cas, pourquoi Orson se montrait-il aussi affectueux et bien
intentionné à notre égard ? Lui était prisonnier d’un corps encore moins
bien adapté à l’intelligence que celui des singes. Il ne possédait pas de mains
et sa vue était plutôt basse, comme celle de tous les canidés domestiqués. Les singes
bénéficiaient du réconfort d’être en groupe alors qu’Orson vivait dans la
solitude la plus complète. D’autres chiens aussi intelligents que lui avaient
peut-être été engendrés ; je n’en avais jamais rencontré. Sasha, Bobby et
moi aimions Orson, tout en lui étant d’un piètre secours ; nous ne
pouvions comprendre et partager son point de vue, ses émotions de chien. Il
était une exception et, de ce fait, vivait dans une grande solitude – une
solitude que je pouvais sentir, mais pas appréhender totalement, et qui faisait
de lui un être isolé même au milieu de nous.


Peut-être était-ce sa nature de chien qui l’empêchait d’éprouver
la même haine que les singes à notre égard. Pour moi, les chiens vivaient en ce
bas monde pour nous rappeler que l’amour, la fidélité, le courage et la
patience composaient l’essence d’une belle personne et les seuls critères pour
mener une vie honorable et digne d’êt[bookmark: bookmark17]re vécue.


Orson représentait l’aspect positif des recherches de ma
mère, la capacité de la science à apporter un peu de lumière sur une terre
encore trop noyée de ténèbres, à nous élever spirituellement et à nous rappeler
que l’univers était le royaume de tous les miracles.


Ma mère aspirait réellement à de grandes choses. Elle s’était
lancée dans la recherche sur les armes biologiques dans le seul but d’obtenir
des fonds pour mener à bien ses travaux sur le rétrovirus coupeur d’ADN, certaine
que c’était là le moyen d’éradiquer nombre de maladies génétiques – entre
autres, mon XP. Elle n’avait donc pas détruit l’humanité sans de bonnes raisons.
Elle voulait me sauver. À cause de moi, tout ce qui vivait sur terre avait un
pied au-dessus de l’abîme. L’amour maternel avait finalement engendré l’apocalypse.


Vous voyez que vous n’êtes pas le seul à avoir des problèmes
avec votre mère !


Orson et moi étions ses enfants. J’étais le fruit de son ventre,
Orson celui de son cerveau. Mais lui comme moi étions ses créations. Nous
étions donc frères. Presque au sens propre – liés non par le sang, mais par la
force créatrice de ma mère. Nous avions un cœur virtuel en commun. Si quelque
chose arrivait à Orson, une part de moi mourrait – sans doute la meilleure, la
plus pure.


— Il faut le retrouver, répétai-je.


— C’est promis, vieux.


Il se penchait pour tourner la clé de contact lorsqu’un
bruit assourdissant s’éleva soudain, plus puissant que les murmures des
feuilles au vent qui s’amplifiait d’instant en instant.


Bobby porta la main à son Smith & Wesson. Je
ne sortis pas mon arme car je connaissais l’origine de ce vacarme. Des
battements d’ailes d’oiseaux. Ils étaient des centaines comme des vagues se déversant
du toit du paradis et des nuées d’oiseaux jaillissaient de la nuit en une
cascade tourbillonnante de plumes. Ils descendaient en une spirale vertigineuse
à une centaine de mètres devant nous, puis remontaient la rue dans notre
direction. Ceux que j’avais croisés précédemment faisaient sans doute partie du
convoi, mais leur nombre avait plus que triplé.


Bobby reposa son revolver et se saisit du fusil.


— Du calme, soufflai-je.


Il me dévisagea d’un drôle d’air. D’ordinaire, c’était lui qui
me conseillait le sang-froid. Après dix-sept ans d’amitié, il n’aurait pas mis
ma parole en doute ; il engagea toutefois une cartouche dans la culasse.


Les engoulevents, couvrant toute la largeur de la rue,
passèrent au-dessus de nous, à moins de deux mètres de nos têtes. Ils semblaient
voler avec une précision étonnante, en de savantes formations… Une vue aérienne
aurait sans doute révélé des motifs étranges, complexes, à la fois chargés de
sens et impénétrables.


À leur passage, Bobby plongea sous le volant. Quant à moi, je
relevai la tête, dans l’espoir de déterminer si de nouvelles espèces avaient
rejoint le groupe originel d’engoulevents. Malheureusement les ténèbres étaient
trop épaisses pour pouvoir distinguer les oiseaux en détail.


Tout le groupe passa au-dessus de la Jeep sans qu’aucun de
ses membres n’ait crié ou dévié de sa trajectoire. La perfection de leur vol
avait quelque chose d’hallucinatoire ; la pluie de plumes qui descendit
sur nos épaules, nous prouva pourtant que tout cela était bel et bien réel. Les
dernières n’avaient pas encore touché terre que Bobby ouvrait sa portière et
descendait de voiture. Le fusil dans une main, le canon vers le sol, il regarda
la troupe de volatiles s’éloigner.


Je le rejoignis et observai au bout de la rue la nuée
décrire un grand arc de cercle et se fondre dans les étoiles.


— C’est beau, articula Bobby.


— Tu l’as dit.


— Mais…


— Mais ?


— Mais ça cache des requins.


Je comprenais ce qu’il voulait dire. Cette fois, les oiseaux
avaient laissé dans leur sillage un autre sentiment que la tristesse. Bien
que leur chorégraphie eût quelque chose d’enthousiasmant, de merveilleux, et
que le silence dans leurs rangs inspirât une sorte de respect, une menace sourde
sous-tendait leur numéro aérien, à l’instar d’une mer d’huile baignée de soleil,
apparemment virginale, qui abritait juste sous sa surface une colonie de grands
blancs affamés.


Bien que les engoulevents eussent disparu à notre vue, Bobby
et moi restâmes à regarder la constellation où les oiseaux avaient semblé se dissoudre
tels deux héros spielbergiens, attendant que le vaisseau mère descende des
cieux et nous baigne de lumière.


— Ce n’est pas la première fois que je vois ça, expliquai-je.


— À d’autres !


— Je t’assure.


— Ben voyons.


— Puisque je te le dis !


— Alors quand ?


— En venant te retrouver. Juste de l’autre côté du parc.
Mais ils étaient moins nombreux.


— À quoi jouent ces piafs ?


— Je n’en sais rien, mais ils reviennent.


— Je n’entends rien. Je ne vois rien.


— Moi non plus, mais ils reviennent.


Bobby fronça les sourcils, puis hocha la tête au bout d’un
moment.


— Tu as raison. Je les sens aussi.


Des étoiles partout, les unes sur les autres. Un point plus
brillant que les autres, peut-être Vénus. Une, deux, trois lueurs fugitives – des
météorites se désintégrant dans l’atmosphère. Un clignotement rouge, se
déplaçant d’est en ouest, sans doute un avion de ligne sur la lisière bleue de notre
planète en train de flirter avec l’espace.


J’étais à deux doigts de mettre en doute mon instinct
lorsque la nuée réapparut à l’endroit exact du ciel où elle s’était évanouie. Cette
fois, les oiseaux descendirent la rue en une sorte d’hélice, un tire-bouchon de
plumes palpitantes, en perçant la nuit dans une frénésie d’ailes.


Cette figure était si inattendue, si inconcevable, qu’une onde
d’émerveillement me traversa, qui ne demandait qu’à se muer en joie. Je sentis
mon pouls s’accélérer devant ce spectacle aérien, mais mon enthousiasme fut
aussitôt réfréné par l’étrangeté d’un tel comportement.


Bobby avait dû ressentir la même chose que moi, parce qu’il
ne put s’empêcher de lâcher un rire en regardant la spirale bruissante filer
au-dessus de sa tête. Son hilarité s’évanouit bien vite, et son rire se
transforma en une grimace presque douloureuse après le passage des volatiles.


Deux cents mètres plus loin, la troupe s’éleva dessinant une
microtornade dans la nuit. Les acrobaties des engoulevents nécessitaient un tel
effort que les battements furieux de leurs ailes faisaient vibrer l’air, laissant
dans leur sillage des échos qui me traversèrent cœur et tympans jusqu’aux os.


Puis les oiseaux disparurent de nouveau dans le ciel. Seule
la rumeur de la brise troublait encore le silence.


— Ce n’est pas fini, déclara Bobby.


— Non.


Les volatiles revinrent presque aussitôt, mais par un autre
endroit. Ils surgirent au-delà du parc, très haut, et s’annoncèrent cette fois
en criant et non plus du seul bruissement de leurs ailes.


Apparemment, ils avaient décidé de rompre leur vœu de silence.
Ils hurlaient, sifflaient, sur tous les tons et toutes les fréquences. Leurs
cris étaient si aigus, si stridents, qu’une pelote d’aiguilles semblait sur le
point de transpercer mes tympans. Leur souffrance était si évidente que toute
mon âme se recroquevillait devant tant de misère.


Bobby ne chercha même pas à lever son arme.


Moi non plus.


Nous savions l’un comme l’autre que les oiseaux n’allaient
pas nous attaquer. Il n’y avait pas d’agressivité dans leurs cris, simplement
du désespoir, et du tourment.


Derrière cette vague de lamentation, les oiseaux apparurent
enfin. Ils ne se lancèrent dans aucune acrobatie aérienne. Leur vol était
désordonné, sans grâce. Seule la vitesse importait, parce qu’elle seule servait
leur dessein. Puis ils plongèrent soudain en piqué, les ailes repliées en arrière,
en se servant de la gravitation comme d’une catapulte.


Dans un but que ni Bobby ni moi n’avions pressenti, ils
survolèrent le parc en hurlant, traversèrent la rue et foncèrent comme des
boulets de canon sur la façade d’un bâtiment situé à une vingtaine de mètres du
cinéma. Ils heurtèrent le mur en un staccato funeste, « paf-paf-paf »,
comme un son ininterrompu de mitrailleuse. Le bruit était tel qu’il couvrait
presque le tintement des vitres se brisant sous les impacts.


Horrifié, je détournai la tête du carnage et m’adossai contre
la Jeep.


Vu la vitesse des kamikazes, la pluie de corps ne pouvait
durer plus de quelques secondes. Mais des minutes entières semblèrent s’écouler
avant que les bruits d’impact ne prennent fin. Le silence qui suivit fut plus
inquiétant encore, comme le calme plat avant que ne rugisse le souffle de la
bombe atomique.


Je fermai les yeux, mais les rouvris aussitôt car l’hécatombe
se poursuivait sur l’écran de mes paupières.


Tous les êtres vivants étaient au bord du précipice. Je le
savais depuis le mois dernier, depuis que j’avais découvert ce qui s’était
passé dans les laboratoires secrets de Wyvern. Aujourd’hui, le bord du gouffre
s’effritait encore, ne laissant guère de place à l’avenir, et la profondeur de
l’abîme était devenue abyssale.


Je revis en pensée le visage de ma mère – un visage si doux,
si serein. L’image se brouilla. Et, avec elle, le monde tout autour de moi – la
rue, le cinéma.


Je pris une courte inspiration ; l’air pénétra dans mes
poumons comme une boule de feu. J’inspirai une seconde fois, plus fort – cela
fit un peu moins mal –, et je m’essuyai les yeux contre ma manche.


Il me fallait être témoin et je ne me sentais plus de taille
pour cette tâche. Si la lumière du soleil m’était interdite, je ne devais pas
fuir celle de la vérité, qui brûlait tout autant mais réparait plus qu’elle ne
détruisait.


Je tournai la tête pour contempler le charnier.


Des centaines d’oiseaux jonchaient le trottoir. Quelques
ailes battaient faiblement, en attendant que s’évanouisse la dernière
étincelle de vie. Le choc avait été si violent que la plupart des volatiles qui
gisaient là avaient le crâne éclaté et le cou rompu.


De l’extérieur, ils ressemblaient en tout point à des
engoulevents ordinaires. Quels changements obscurs s’étaient-ils produits en
eux ? Même invisible, l’altération était si profonde qu’elle avait rendu
leur existence intolérable. À moins que ce vol kamikaze n’ait pas été un acte volontaire,
mais le résultat de la détérioration de leur sens d’orientation, ou un
aveuglement en masse, une crise de démence commune ?


Non. Il suffisait de se souvenir de la complexité de leur figure
aérienne pour se convaincre du contraire. Le changement était plus profond, plus
mystérieux, et bien plus inquiétant qu’un simple dysfonctionnement physique.


Le moteur de la Jeep toussota derrière moi, puis s’éveilla dans
un rugissement mécanique, avant de tourner au ralenti sitôt que Bobby eut levé
le pied de l’accélérateur.


Je ne l’avais pas vu remonter en voiture.


— On y va ? demanda-t-il.


Même si le suicide collectif des oiseaux n’avait pas un rapport
direct avec la disparition d’Orson ou le kidnapping de Jimmy, il apparaissait
comme un signal d’alerte, une incitation à se presser.


Pour la première fois de sa vie, Bobby parut s’inquiéter de l’écoulement
inaltérable du temps, qui rongeait tout sur son passage, tel l’acide.


— En voiture ! lança-t-il, avec une gravité dans
le regard qui contredisait son ton badin.


Je sautai dans la Jeep et refermai la portière.


Le fusil à pompe retrouva sa place entre les sièges. Bobby
alluma les phares et démarra.


Plus aucune aile ne bougeait parmi le tas d’oiseaux morts, à
l’exception de quelques plumes, agitées par la brise marine.


Ni Bobby ni moi n’avions envie de parler de ce suicide
collectif dont nous venions d’être témoins. Les mots auraient semblé bien vains.


Bobby regardait la route, droit devant lui. Moi, en revanche,
je ne pouvais détacher mon regard de l’amas macabre, même après que la Jeep l’eut
dépassé.


Une mélodie au piano me venait en pensée, jouée uniquement
sur les touches noires, étrange et dissonante.


Je me retournai enfin vers l’avant de la voiture. Nous
pourchassions la tache de lumière des phares courant sur le bitume. Quelle que
soit notre vitesse, nous resterions toujours dans la nuit.[bookmark: bookmark18]
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La Ville fantôme avait des allures d’antichambre de l’enfer,
où les damnés n’étaient ni brûlés vifs ni plongés dans l’eau bouillante, mais
subissaient le sort plus cruel d’une solitude sans fin et d’un silence éternel
pour regretter à satiété tout ce qui ne sera plus. Nous roulions dans les rues
désertes à la recherche du chien et du petit Jimmy avec l’impression d’être des
sauveteurs en mission, partis reprendre à Lucifer deux âmes envoyées ici par
erreur.


À l’aide d’une torche puissante branchée sur l’allume-cigare,
je sondais les passages enténébrés entre les bungalows, alignés comme des
pierres tombales, j’explorais leurs entrailles derrière les vitres brisées, les
haies brunies et les restes squelettiques de buissons.


Bien que le faisceau ne fût pas dirigé dans ma direction la
lumière qui me revenait par réflexion n’était pas sans risque pour moi. Mes
yeux se fatiguèrent vite ; j’eus l’impression d’avoir du sable coincé sous
les paupières. J’aurais dû mettre mes lunettes de soleil ; je les portais
parfois la nuit. L’écran de mes Ray-Ban n’aurait guère facilité mes recherches
cependant.


Bobby roulait lentement, surveillant les alentours.


— Qu’est-ce que tu as à te tripoter ? demanda-t-il.


— Sache que je laisse ce soin exclusivement à Sasha.


— Il serait temps qu’elle ouvre les yeux sur la qualité
de la marchandise, la pauvre ! N’empêche que tu n’arrêtes pas de te tripoter.


— Je ne me tripote pas.


— Ta mère ne t’a pas dit que c’était pas beau ?


— Je m’inspecte, nuance !


Sans m’en rendre compte, je palpais la zone douloureuse sous
ma pommette depuis un moment.


— Tu vois quelque chose, demandai-je en désignant l’endroit
sur mon visage. Un bleu ? Un hématome ?


— Il fait trop sombre ; je ne vois rien.


— Ça fait mal.


— Tu t’es peut-être cogné ?


— Ça commence toujours comme ça.


— Quoi ?


— Un cancer de la peau.


— Ça doit être un bouton.


— D’abord ça fait mal, puis la lésion apparaît, et
comme ma peau n’a pas de défense contre ce genre de choses, les métastases se
mettent à proliférer.


— Tu es une vraie ode à la joie !


— Je suis simplement réaliste.


— Être réaliste n’a jamais fait de bien à personne !
lança-t-il en tournant dans une rue à droite.


De nouveaux alignements de bungalows. De nouvelles haies mortes.


— Et puis j’ai mal à la tête.


— Moi aussi à force de t’entendre débloquer !


— Un jour, la migraine ne s’en ira pas. Parce que mon XP
aura fait trop de dégâts dans mes neurones.


— À côté de toi, le malade imaginaire était un maître
zen.


— Trop aimable. En dix-sept ans, ce n’est pas les
paroles de tendresse qui t’auront étouffé.


— Tu n’as pas besoin de ça.


— Si, parfois.


Il continua à conduire en silence.


— Et toi, tu ne m’as jamais offert de fleurs, lança-il
finalement.


— Quoi ?


— Tu ne me dis jamais que je suis belle.


Je ris malgré moi.


— Connard !


— Tu vois ! Toi aussi tu es dur avec moi.


Bobby arrêta soudain la Jeep au milieu de la rue.  Je regardais
autour de moi, tous les sens en alerte.


— Tu as vu quelque chose ?


— Pas de panique ! Si j’avais ma combinaison je ne
me donnerais pas la peine de m’arrêter, crois-moi !


Parfois, lorsque l’eau était trop fraîche, les surfeurs
devaient enfiler une combinaison. Durant les longs moments d’attente, à guetter
l’arrivée d’une belle série de murs liquides, il leur arrivait de soulager leur
vessie dans leurs habits de Néoprène. Entre nous, on appelait ça l’urinophorie :
une agréable sensation de chaleur nimbait le corps jusqu’à ce que l’eau de
mer emporte le tout. Le surf était le sport le plus élégant et le plus glamour
qui soit – en tout cas, il laissait le golf loin derrière !


Bobby descendit de voiture et fila donc vers le trottoir
pour soulager sa vessie.


— J’espère que cette envie de pisser ne signifie pas que
j’ai un cancer généralisé.


— Ça va, laisse tomber !


— Mais non ! C’est quand même bizarre, tu ne
trouves pas… cette impossibilité que j’ai de me retenir ? J’ai peut-être
une tumeur…


— Dépêche-toi donc !


— Je me suis retenu trop longtemps et maintenant j’ai plein
d’acide urique dans le sang. Je me suis empoisonné tout seul !


J’avais éteint la lampe-torche. Je me baissai entre les sièges
et pris le fusil.


— Mes reins ne vont pas résister au choc, continua
Bobby. Je vais perdre mes cheveux, mon nez, et je serai maudit à jamais sur
cette terre !


— Ça va être le cas, si tu ne fermes pas ta
grande gueule !


— Et même si je ne meurs pas, quelle vahiné voudra d’un
type chauve, sans nez, avec les reins en compote ?


Le bruit du moteur, la lumière de nos phares et des lampes avaient
peut-être attiré l’attention d’êtres pas forcément amicaux, traînant dans les
parages. La troupe de rhésus s’était enfuie au son de la Jeep de Bobby, mais une
petite reconnaissance aurait tôt fait de lui apprendre que nous n’étions que
deux. Nous avions beau être armés d’un fusil, nous ne faisions guère le poids
face à une bande de primates bilieux. Pis, peut-être savaient-ils que l’un de
nous deux était Christopher Snow, le fils de Wisteria Jane Snow, leur
docteur Frankenstein !


Bobby remonta sa fermeture Éclair et revint à la Jeep.


— C’est la première fois que quelqu’un couvre mes arrières
pendant que je pisse. Merci !


— De nada.


— Ça va mieux ? demanda-t-il, sachant que mon
accès d’hypocondrie était une simple manifestation d’angoisse devant la
disparition d’Orson.


— Désolé de m’être comporté comme un branleur, déclarai-je.


Il desserra le frein à main et démarra.


— La branlette est humaine et le pardon est mon péché
mignon.


Je rangeai le fusil entre les deux sièges et rallumai ma
lampe.


— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !
pestai-je.


— Tu as une meilleure idée ?


Avant d’avoir pu répondre, quelque chose cria – un cri
étrange, mais familier à nos oreilles. Un son hybride, entre le connu et l’inconnu.
Un vagissement animal, avec toutefois une touche d’humanité comme un appel éperdu
et désespéré.


Bobby freina de nouveau.


— Ça venait d’où ?


J’explorai la rue de mon faisceau, dans la direction d’où m’avait
semblé provenir le cri.


Les ombres des balustrades et des piliers des porches s’incurvaient
devant moi, jouant avec la lumière, créant çà et là une illusion de mouvement
sur la façade d’un bungalow. Des silhouettes de branches nues glissaient en
silence sur les murs de planches à clin.


— Là-bas ! s’écria Bobby en tendant le doigt.


Je tournai aussitôt la lampe dans la direction qu’il indiquait,
juste à temps pour voir une forme disparaître derrière une haie de buis bordant
quatre bungalows.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Je ne sais pas. Peut-être ce dont je t’ai parlé.


— Grosse Tête ?


— Lui-même.


Au fil des derniers mois de sécheresse, les buis avaient
péri, et les premières pluies de l’hiver n’avaient pas encore fait remonter la
sève dans les rameaux. Dépourvus de feuilles vertes, les buissons étaient couverts
de feuilles mortes ratatinées, pendant aux branches comme des morceaux de
viande à demi mastiqués.


Bobby redémarra doucement, longeant la haie au ralenti.


Les branchages étaient si denses qu’ils empêchaient mon regard
de passer au travers. Il me semblait impossible de repérer la créature derrière
cet écran végétal, pourtant je l’aperçus : une ombre brune, semblable au
treillis de bois, avec des lignes plus douces, moins angulaires que ce matériau
nu. À travers les rameaux, mon faisceau saisit notre proie, ne révélant d’autres
détails de son anatomie que deux fugitives prunelles qui renvoyaient un
lumineux vert pomme, à la manière de certains félins.


Il ne s’agissait pas d’un chat ; c’était trop gros. Peut-être
un puma…


Il n’y avait pas de pumas dans la région.


Se sentant repérée, la créature détala derrière les buissons
avec une telle vélocité qu’elle échappa à ma torche. Une trouée dans la haie
avait été ménagée pour laisser passer une allée, mais notre Grosse Tête – notre
yéti, notre loup-garou, notre Nessie, que sais-je encore ? – traversa la
brèche si vite que je ne pus éclairer fugitivement qu’un arrière-train poilu. Un
tableau de chasse ni gratifiant ni édifiant.


Je n’avais que des impressions vagues – quelque chose
courant courbé comme un singe, les épaules tombantes, la tête basse, les mains
touchant presque le sol. Bien plus grand qu’un singe rhésus. Probablement même
plus grand encore que le mètre vingt estimé par Bobby. Si la créature s’était dressée
à la verticale, elle aurait peut-être bien pu nous tirer la langue par-dessus
la haie de buis.


J’éclairai la nouvelle portion d’arbustes. En vain, l’animal
restait invisible.


— Là-bas ! lança Bobby, en se levant à moitié de son
siège, le doigt tendu. Regarde-le détaler !


J’entraperçus derrière la haie une silhouette qui traversait
la pelouse, courant en direction d’un bungalow. J’eus beau lever ma lampe à
bout de bras pour ne pas être gêné par les buis, je ne pus éclairer le fuyard, protégé
dans sa fuite par les branches basses d’un laurier.


Bobby se rassit dans son siège, enclencha la vitesse et
fonça droit vers la haie.


— La chasse au dahu est ouverte ! lança-t-il.


En épicurien du présent ne craignant pas, à l’inverse de moi,
l’assaut fatal et définitif d’un mélanome, il cultivait un bronzage tropical
tout au long de l’année. Par contraste, ses dents et ses yeux semblaient aussi
pâles que les os saturés de plutonium des moineaux de Tchernobyl. Son visage
avait donc d’ordinaire un charme gitan. Mais ce soir j’avais l’impression d’avoir
un masque de Halloween sous les yeux.


— C’est idiot !


— Taïaut ! Taïaut ! insistait-il, accroché à
son volant.


La Jeep bondit sur le trottoir, passa sous les branches basses
de deux lauriers et perfora la rangée de buis, semant derrière elle une pluie
de branchages. Tandis que nous traversions l’ancienne pelouse, une odeur douce et
sucrée monta des herbes hautes écrasées sous nos pneus.


La créature avait filé derrière le coin du bungalow. Bobby y
fonça tout droit.


— Laisse tomber ! Ça n’a rien à voir avec Orson ou
Jimmy, criai-je par-dessus les rugissements du moteur.


— Qu’est-ce que tu en sais ?


Il avait raison. De toute façon, nous n’avions pas d’autre piste
à suivre.


— Carpe noctem, tu te souviens ? lança-t-il
en engageant sa Jeep entre les deux bungalows.


Je lui avais appris récemment ma nouvelle maxime. Grossière
erreur ! Il allait me la ressortir à tout bout de champ, jusqu’à ce qu’elle
me répugne autant qu’un milk-shake au mouton !


Un espace de trois mètres séparait les bungalows. Pas le
moindre buisson dans cette étroite bande de terre. La créature n’aurait pu
échapper aux faisceaux des phares. Pourtant, elle n’y était pas.


Cette disparition ne réfréna en rien la motivation de Bobby.
Au contraire, il enfonça encore plus fort l’accélérateur. Au moment où nous
débouchâmes dans le jardin, nous aperçûmes notre M. Chaînon manquant
sauter par-dessus la barrière du fond et détaler dans l’autre propriété, ne
nous laissant voir une fois de plus que ses fesses poilues.


La barrière de bois n’intimida pas plus Bobby que la haie de
buis. Il mit le pied au plancher.


— Et un run de free style, un !


Bobby avait beau être le roi du farniente et de la
nonchalance, une fois emporté dans le feu de l’action, il pouvait se métamorphoser
en une tornade humaine. Il était capable de rester des heures sur la plage à
étudier la houle, à repérer les meilleurs rouleaux qui lui feraient repousser –
ou dépasser – ses limites, sans accorder un seul regard à la gente féminine en
bikini fluo, impassible comme une statue de l’île de Pâques. Mais lorsqu’il se
jetait à l’eau pour rejoindre la barre tant convoitée, il n’avait rien d’une
bouée indolente. Il devenait alors un pagayeur fou, fendait les vagues de sa
planche, chevauchait les trombes d’eau les plus sauvages, et malheur au requin
qui aurait la mauvaise idée de croquer sa planche !


— Free style, mon cul ! bougonnai-je au
moment où la Jeep percutait la barrière.


Les piquets de bois vermoulus volèrent en éclats devant le
capot, avant de rebondir sur le pare-brise et l’arceau de sécurité. J’étais
certain que l’un deux se ficherait droit dans mon œil, et ferait de ma cervelle
un chiche-kebab. Mais rien de tout ça ne se produisit. L’arrière des bungalows
se dressait devant nous, la façade orientée vers la rue parallèle. Le jardin, à
l’inverse du précédent, était parsemé de bosses et de trous. La voiture
brinquebalait avec une telle exubérance que je dus tenir ma casquette. Malgré
le risque imminent de me mordre la langue, je lançai sous les cahots, d’une
voix chevrotante à la Porky :


— Tu le vois ?


— Je ne vois que lui ! répondit-il, alors que les
phares tressautaient tellement qu’ils illuminaient plus souvent le ciel que l’espace
devant nous.


J’avais éteint ma lampe car j’éclairais alternativement mes
genoux et les étoiles, et j’avais le cœur au bord des lèvres. Autant ne rien
voir, si je me vomissais dessus.


Le passage entre les deux bungalows n’était pas plus plan
que le jardin. La pelouse en façade ne valait guère mieux. Soit on avait enterré
ici un troupeau de vaches, soit l’endroit était infesté de taupes géantes !


Bobby pila avant d’atteindre la rue. Il n’y avait pas de haie
de ce côté, et les troncs des lauriers étaient à peine assez larges pour cacher
un top-model anorexique.


Je rallumai ma lampe et balayai les alentours. Tout était
désert.


— Je croyais que tu ne voyais que lui ?


— J’étais dessus.


— Et maintenant ?


— Maintenant, non.


— Alors ?


— Il faut réviser nos plans.


— Je t’écoute.


— Ah non ! C’est toi le cerveau, rétorqua Bobby.


Un nouveau hurlement dans la nuit – entre crissement d’ongle
sur un tableau, miaulement d’un chat à l’agonie et plainte d’un enfant
terrorisé – nous fit bondir de nos sièges non seulement parce qu’il était terrifiant
à vous glacer le sang, mais surtout parce qu’il venait de derrière nous.


Sans m’en rendre compte, je m’étais retourné, avais agrippé
l’arceau de sécurité et sauté sur le fauteuil. J’avais dû réaliser cette
pirouette avec la vélocité et la souplesse d’un gymnaste olympique, parce que
je me retrouvais juché sur le siège avant même que le cri ait fini de résonner dans
ma nuit.


Je n’avais pas non plus vu Bobby saisir son fusil, ouvrir la
portière et sauter de la voiture. Il était pourtant bel et bien là, le Mossberg
calibre 12 prêt à l’emploi, scrutant l’endroit d’où était parti le cri.


— Éclaire ! demanda-t-il.


J’avais toujours la lampe dans la main. Il n’avait pas fini
sa phrase que je l’allumais.


Aucune aberration de la nature ne se dressa deva[bookmark: bookmark19]nt nous.


Les hautes herbes oscillaient doucement au vent. Si un prédateur
s’était tenu tapi dans ce coin et approché de nous, il aurait rompu les douces
ondulations des brins sous la brise. Le bungalow devant nous faisait partie de
la famille sans porche couvert – deux petites marches, un minuscule perron de
bois. La porte d’entrée était fermée, les trois fenêtres intactes et aucun
croque-mitaine ne nous observait derrière les vitres poussiéreuses.


— Cela semblait venir de tout près, annonça Bobby.


— Juste sous mes fesses !


Il tenait fermement le fusil, sondant l’obscurité, angoissé autant
que moi par ce silence.


— Je n’aime pas ça.


— Moi non plus.


L’air plus que perplexe, il recula lentement et s’écarta de
la Jeep. Avait-il vu quelque chose sous la voiture ou était-ce une simple intuition ?


Un silence de mort flottait dans la Ville fantôme, qui portait
décidément bien son surnom. La brise, visible dans la végétation, restait
parfaitement inaudible.


Toujours debout sur le siège passager, je scrutai les herbes
caressant les flancs de la Jeep. Si un monstre belliqueux jaillissait du dessous
de la voiture, il pouvait d’un bond sauter par-dessus la portière et m’égorger.
Je tins la lampe d’une main et sortis mon Glock de son étui.


Une fois que Bobby eut reculé de trois ou quatre mètres, il
mit un genou à terre. Pour éclairer le dessous de la voiture, je tendis le bras
au-dessus de la portière et dirigeai le faisceau vers le bas, espérant qu’il n’y
avait rien à voir. En chasseur de monstres expérimenté, Bobby se baissa
lentement pour observer les dessous intimes de son véhicule.


— Nada, annonça-t-il.


— Rien de rien ?


— Zéro pointé.


— Dommage ! J’étais prêt à botter les fesses de ce
macaque !


— Et moi donc !


La bravade allait bon train entre nous.


Lorsque Bobby se releva, un autre cri déchira la nuit, aussi
insupportable que le précédent.


Cette fois je pus en circonscrire l’origine. Je levai la tête
vers le toit du bungalow et mon faisceau attrapa Grosse Tête. C’était bien la
créature décrite par Bobby ; avec une très grosse tête effectivement.


Elle était assise à califourchon sur le faîte du toit. J’avais
l’impression d’assister à un remake fauché de King Kong dans lequel, faute
de moyens, l’Empire State Building avait été remplacé par un bungalow et les
avions de combat ainsi que la demoiselle en péril laissés en coulisse. La bête
se couvrait le visage de ses bras, comme si la vue de nos faces humaines lui
était insupportable. Je voyais luire ses yeux verts, en train de nous épier
Bobby et moi, entre ses avant-bras croisés.


Malgré l’écran de ses membres antérieurs, sa boîte crânienne
apparaissait avec évidence anormalement grosse. Une malformation, sans doute – pas
uniquement selon les normes humaines, mais également selon les canons de beauté
simiens. Impossible de savoir si ses parents étaient des rhésus ou
appartenaient à une autre espèce de primates. Sa fourrure rappelait celle d’un macaque
et il avait de longs bras et des épaules concaves de rhésus. En revanche, sa
musculature évoquait celle d’un gorille mais la ressemblance s’arrêtait là. Sans
avoir une imagination enfiévrée, on pouvait raisonnablement se demander si, par
certains aspects, on n’avait pas sous les yeux un condensé de tout le spectre
animal, des vertébrés supérieurs aux reptiles, voire à des créatures plus archaïques
encore…


— Hou, le vilain yéti ! articula Bobby en retournant
vers la Jeep.


— Quelle horreur !


Sur le toit, Grosse Tête leva les yeux vers le ciel, comme
s’il étudiait les étoiles, se protégeant toujours derrière ses bras croisés.


J’éprouvai une soudaine sympathie pour cette créature.
Quelque chose dans sa posture, dans son attitude me fit comprendre qu’il se
cachait le visage par timidité ou par honte. Il ne voulait pas qu’on puisse le
voir parce qu’il se savait répugnant – ainsi donc, il avait conscience
de sa laideur… Peut-être avais-je pu interpréter son geste, imaginer ce qu’il
ressentait, parce que je vivais moi-même comme un paria depuis vingt-huit ans. Je
n’avais jamais ressenti le besoin de me cacher le visage, mais j’avais connu, enfant,
l’humiliation d’être rejeté par mes camarades, qui me traitaient de loup-garou,
de vampire, de zombie.


Quelle horreur ! m’étais-je exclamé un peu plus
tôt. Je grimaçais de regret à cette pensée. La façon dont nous avions
pourchassé cette pauvre créature me rappelait les poursuites dont j’étais
victime enfant. Même lorsque j’eus appris à me défendre, mes camarades ne s’avouaient
pas vaincus et préféraient risquer de prendre un mauvais coup pour le simple
plaisir de me tourmenter. Le fait de savoir Orson et Jimmy en péril nous
donnait certes, à Bobby et à moi, une bonne raison de suivre la moindre piste ;
nous n’étions pas animés de mauvaises intentions. Prendre cette bête en chasse
nous avait pourtant mis en joie et dans un bel état d’excitation. Voilà ce qui
me chagrinait.


Grosse Tête délaissa la contemplation des étoiles et nous
observa de nouveau, le visage toujours caché.


Je dirigeai le faisceau de ma lampe sur les plaques de
bitume au pied de la créature, pour l’éclairer par réflexion et ne plus l’aveugler.
Cette petite attention n’encouragea pas Grosse Tête à baisser les bras. Mais il
émit un autre son, bien différent des deux cris précédents, qui contrastait
étrangement avec son allure sauvage – un bruit à mi-chemin entre le
roucoulement d’un pigeon et le ronronnement d’un chat.


Bobby quitta la créature des yeux et tourna lentement sur
lui-même pour surveiller les alentours. Moi aussi je venais d’être traversé par
un frisson d’appréhension. Peut-être Grosse Tête détournait-il notre attention
d’une menace plus immédiate.


— Tout est calme, annonça Bobby.


— Pour l’instant.


Le ronronnement de Grosse Tête s’amplifia et se mua en une
suite de sons bizarres, séquencés, récurrents. Ce n’étaient pas des cris
animaux, mais des séries de syllabes modulées, avec des inflexions de ton, traduisant
un sentiment d’urgence et de panique. Comme des mots. Même si l’on ne
pouvait parler de langage au même titre que l’anglais, le français ou l’espagnol,
il s’agissait, à n’en pas douter, d’une tentative de communication.


— Que veut-il ?


Sans s’en rendre compte, peut-être, Bobby reconnaissait implicitement,
que la créature essayait de nous dire quelque chose.


— Aucune idée, répondis-je.


Le ton de Grosse Tête n’était ni grave ni menaçant. Sa voix
était aussi incongrue qu’une cornemuse dans un groupe de reggae, son timbre
comparable à celui d’un enfant de neuf ou dix ans – une voix pas tout à fait humaine,
mais fluctuante, oscillante sans être chantante, exprimant une supplication qui
inspirait la sympathie.


— Pauvre bête, lâchai-je, lorsque la lamentation prit
fin.


— Tu es sérieux ?


— C’est moche ce qui lui arrive, non ?


Bobby observa un moment notre Quasimodo poilu en quête de
son clocher.


— Tu as peut-être raison, concéda-t-il.


— Un vrai mélo.


— Tu veux aller le prendre dans tes bras pour lui remonter
le moral ?


— Plus tard.


— Je vais allumer la radio. Monte donc sur le toit et invite-le
à danser ; fais-le de nouveau se sentir désirable.


— Je préfère m’apitoyer de loin.


— Tu es bien comme tous les hommes ! Toujours de belles
paroles, mais quand il s’agit de passer aux actes…


— Je ne supporterais pas d’être éconduit.


— C’est t’engager qui te fait peur.


Grosse Tête baissa soudain les bras et courut à quatre
pattes sur le faîte du toit.


— Ne le perds pas ! lança Bobby.


Je fis mon possible pour le suivre avec ma lampe, malheureusement
le fugitif était rapide comme un lièvre. Je crus qu’il allait sauter à terre et
foncer droit sur nous ou disparaître derrière la maison, alors qu’il galopa sur
toute la longueur de la panne faîtière et, sans hésiter, s’élança dans le vide,
effectuant un bond de trois mètres pour atterrir sur le toit du bungalow voisin
avec la souplesse d’un chat. Il se dressa sur ses membres postérieurs, se
retourna pour nous observer de ses yeux verts, puis, en quelques sauts, il
atteignit le toit d’un troisième bungalow et disparut derrière la construction.


Durant la fuite rebondissante de Grosse Tête, mon faisceau
avait attrapé à plusieurs reprises son visage, me laissant davantage une
impression stroboscopique, fragmentée comme par un kaléidoscope, qu’une image
précise de son anatomie. L’arrière de son crâne semblait allongé, à la manière
d’une capuche, et son front faire saillie au-dessus de ses yeux. La face
elle-même avait l’air déformée par des excroissances osseuses. La tête
paraissait disproportionnée par rapport au corps et la bouche était trop grande
pour ce visage. Elle béait d’une oreille à l’autre et découvrait une collection
de crocs plus acérés que la collection de couteaux de Jack l’Éventreur.


— Une pauvre bête ? répéta Bobby en me lançant un
regard de biais.


— Je n’en démords pas.


— Ton cœur d’artichaut te perdra !


— Le tien est de pierre !


— Quelque chose qui peut courir aussi vite et qui est
équipé de dents comme celles-là ne se nourrit pas exclusivement de bananes, de
laitue et de cornflakes !


J’éteignis la lampe. Bien que le faisceau ait été dirigé
loin de moi, les bourrasques de photons me laissaient groggy. Je n’avais pas vu
grand-chose, mais c’était déjà suffisant…


Aucun de nous deux ne suggéra de repartir à la poursuite de
Grosse Tête. Les surfeurs ne s’amusent pas à taquiner les requins. Quand la mer
est noire d’ailerons, on sort de l’eau. Vu la vélocité et l’agilité de la bête,
nous n’avions aucune chance de la rattraper, pas plus à pied qu’en Jeep. Quand
bien même l’acculerions-nous dans une impasse, nous n’étions prêts ni à le
capturer ni à le tuer.


— Supposons que nous n’avons pas eu la berlue… commença
Bobby en se réinstallant derrière le volant.


— Supposons.


— Alors, qu’est-ce que c’était ?


Je repris ma place à bord de la Jeep, glissant mes jambes de
part et d’autre de la glacière.


— Un rejeton des singes qui se sont évadés des labos ?
Il y a peut-être eu de nouvelles mutations avec la génération suivante, plus visibles.


— On a déjà vu des rejetons de la nouvelle génération. Et
toi, pas plus tard que cette nuit !


— C’est vrai.


— Tous ressemblent à des singes normaux.


— C’est vrai.


— Ce n’est pas le cas de celui-là !


Je savais qui était Grosse Tête et d’où il venait, mais je n’osais
pas encore le dire à Bobby. Je changeai de sujet.


— Nous sommes dans la rue où les rhésus ont failli me piéger
dans le bungalow.


— Tu arrives à les distinguer les unes des autres ?
s’étonna Bobby en contemplant les alignements monotones des maisons.


— Pour la plupart, oui.


— Tu as dû traîner tes guêtres un sacré bout de temps
ici !


— Il n’y a jamais rien de bien à la télé.


— Essaie la collection de timbres.


— Mon cœur ne résisterait pas à tant d’excitation.


Je rangeai mon Glock tandis que Bobby traversait la pelouse
pour rejoindre la rue ; je le fis tourner à droite. Deux pâtés de maisons
plus tard, je lui demandai de s’arrêter.


— C’est ici qu’ils s’amusaient à faire tourner la
plaque d’égout.


— Si les rhésus deviennent les rois du monde, ils en feront
une discipline olympique.


— Ce sera toujours mieux que la natation synchronisée !


Je descendis de la Jeep.


— Où vas-tu ?


— Avance et mets une roue sur la plaque. Ça m’étonnerait
que les rhésus soient encore dans le coin, mais on ne sait jamais. Je ne tiens pas
à les voir rappliquer lorsque nous serons à l’intérieur.


— À l’intérieur de quoi ?


Je me postai devant la Jeep et guidai Bobby jusqu’à ce que
la roue droite s’immobilise sur la bouche d’égout. Il coupa le contact, saisit son
fusil et descendit de voiture. La brise marine avait un peu forci. Les nuages
qui avaient avalé la lune roulaient à présent vers l’est, dévorant les étoiles.


— À l’intérieur de quoi ? insista Bobby.


Je tendis le doigt en direction du bungalow où je m’étais
caché.


— Je veux savoir ce qui sent autant la charogne dans cette
cuisine.


— Pourquoi donc ?


— Parce que ! répondis-je en marchant vers le bungalow.


— C’est de la perversité ! bougonna-t-il en m’emboîtant
le pas.


— Les rhésus étaient comme hypnotisés.


— Nous n’avons pas les mêmes valeurs ! Encore heureux !


— C’est peut-être important.


— J’ai l’estomac plein de kebbé et de bière.


— Et alors ?


— Alors, je suis au bord de la gerbe. Tu es prévenu.
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La porte d’entrée du bungalow était ouverte, comme je l’avais
laissée. Le salon sentait toujours le renfermé, la moisissure et les déjections
de souris, mais cette fois, il planait également une odeur fauve de singe.


J’allumai ma lampe et j’aperçus une série de cocons
jaunâtres d’une dizaine de centimètres de long, suspendus dans l’angle du mur
du fond, abritant de futurs papillons ou les œufs d’une araignée particulièrement
fertile. Des rectangles plus clairs trahissaient l’emplacement d’anciens cadres
et tableaux. Le plâtre n’était pas beaucoup fissuré pour une maison vieille d’un
demi-siècle et laissée à l’abandon depuis deux ans, néanmoins un réseau de
fines craquelures donnait aux murs des allures de coquilles d’œufs prêtes à
libérer leurs petits hôtes.


Par terre, dans un coin, une socquette rouge d’enfant. Elle
ne pouvait appartenir à Jimmy car elle était couverte de poussière.


— J’ai une nouvelle planche depuis hier, annonça Bobby
en traversant la salle à manger avec moi.


— Nous assistons à l’apocalypse planétaire et tu trouves
le cœur à faire du shopping ?


— C’est un ami à moi qui me l’a faite.


— Alors ? Tes impressions ?


— Je n’en sais rien. Je n’ai pas encore eu l’occasion
de l’essayer.


Dans un coin, à la jonction du plafond, j’aperçus un nouveau
groupe de cocons. Même grosseur, larges comme des saucisses de Francfort au
plus gros diamètre. Je n’en avais jamais vu. Je m’approchai et dirigeai ma
lampe sur les nids.


— Ils ne sont pas ragoûtants, lança Bobby.


Dans deux cocons, je distinguai une forme noire, enroulée
comme un point d’interrogation, mais la pelote de filaments m’empêchait d’en
observer les détails.


— Tu vois quelque chose bouger ?


— Non.


— Moi non plus.


— C’est peut-être mort ?


— Peut-être, répondis-je, guère convaincu. De gros papillons
morts, à moitié formés.


— Des papillons ? répéta Bobby.


— Que veux-tu que ce soit d’autre ?


— C’est gros.


— C’est peut-être une nouvelle espèce de papillons. Des
spécimens plus gros. Une évolution.


— Des papillons en train d’évoluer ?


— C’est bien le cas des gens, des chiens, des oiseaux, des
singes… Pourquoi pas des insectes ?


— Tu me feras penser à acheter un stock de plaquettes Vapona !
rétorqua Bobby d’un air sombre.


Un haut-le-cœur me traversa à l’idée qu’un peu plus tôt je
m’étais trouvé sous ces gros cocons. Pourquoi éprouvais-je une telle frayeur au
fond ? En théorie, je ne risquais guère d’être assailli par une nuée de
vers à soie volants et de me retrouver enfermé à vie dans un de ces cocons. Mais
nous étions à Wyvern, et à Wyvern tout était possible.


Mon malaise provenait également de l’odeur fétide qui montait
de la cuisine. J’avais oublié à quel point elle était répugnante.


— Ne me dis pas que ça sent encore plus fort là-bas !
souffla Bobby en se couvrant le nez et la bouche de la main.


— D’accord, je ne te le dis pas.


— Mais c’est le cas ?


— Tout juste.


— Alors dépêchons-nous !


Au moment où je détournai le faisceau des cocons, je crus voir
une des formes noires bouger. Je relevai ma lampe aussitôt. Rien. Tout était
immobile.


— Tu trembles, carcasse ? railla Bobby.


— Pas toi, peut-être ?


— Comme une vache folle.


Nous pénétrâmes dans la cuisine, où nous fûmes accueillis par
un concert de craquements du linoléum et une odeur de chair en décomposition
aussi dense et puissante que celle de graillon dans le coin frites d’un fast-food.
Avant de chercher à repérer l’origine de ces relents fétides, j’explorai le
pourtour de la pièce. À la jonction des murs et du plafond, d’autres cocons en
grand nombre – trente ou quarante –, d’une taille comparable à ceux des autres
pièces pour la plupart mais certains gonflés comme des ballons de rugby. Une
autre vingtaine se pressait autour du rail de tubes fluo fixé au milieu du
plafond.


— On se croirait dans Alien ! lâcha Bobby.


Je baissai la lampe et découvris aussitôt l’origine de la puanteur.
Un homme gisait au sol, au pied de l’évier.


Ma première pensée fut que le malheureux avait été tué par
les choses qui avaient tissé les cocons. Je m’attendais à voir des filaments de
soie sortir de sa bouche, de son nez et de ses oreilles. Or les cocons n’avaient
rien à voir avec cette mort. L’homme s’était suicidé.


Le revolver reposait sur son ventre. L’index était encore
accroché à la gâchette. À en juger par la blessure au cou, l’inconnu avait
plaqué le canon sous son menton et la balle lui avait traversé la cervelle. Durant
ma première visite nocturne, lorsque l’irruption soudaine d’un singe m’avait
fait m’éloigner de la porte donnant sur le jardin, j’avais frôlé le cadavre
sans m’en rendre compte.


— Tu t’attendais à ça ? demanda Bobby, sa main
toujours devant la bouche.


— Non.


C’était une surprise. Pourtant, à la vue de ce cadavre, je m’étais
senti soulagé, comme si mon subconscient s’était préparé à découvrir quelque
chose de plus terrible encore – l’horreur à l’état pur.


L’homme était vêtu d’un pantalon kaki, de chaussures de sport
et d’une chemise écossaise vert et rouge. Il gisait sur le dos, le bras gauche
le long du corps, la paume tournée vers le ciel comme s’il faisait l’aumône. Ses
vêtements tendus sur son ventre le faisaient paraître obèse, mais il s’agissait
d’un gonflement post mortem dû à la formation de gaz sous l’action des
bactéries.


Son visage était bouffi, ses yeux vitreux saillaient de leurs
orbites et sa langue gonflée sortait entre ses lèvres distordues et grimaçantes.
Un liquide brun – le produit de la décomposition des tissus que les novices
prennent souvent pour du sang –, s’écoulait de sa bouche et de ses narines. La
peau verdâtre, avec des zones virant au vert sombre, attestait une hémolyse
dans les veines et les artères.


— Ça fait combien de temps qu’il est là ? Une
semaine ? Deux ? demanda Bobby.


— Sans doute moins. Trois ou quatre jours, pas plus.


Il avait fait doux récemment, le processus de décomposition
s’était déroulé sans à-coups. Si l’homme était mort depuis plus de quatre jours,
la peau n’aurait pas été vert pâle, mais vert bouteille, avec des zones
entièrement noires. Vésicules, desquamation de la peau et du cuir chevelu
avaient commencé d’apparaître. Toutefois, le corps restait en assez bon état
pour m’autoriser cette estimation avec une marge d’erreur raisonnable.


— Je vois que l’on connaît encore par cœur son Traité de
médecine légale !


— Sur le bout des doigts.


Ma connaissance des processus post mortem datait de mes
quatorze ans. Tous les garçons de cet âge éprouvent une fascination morbide
pour les BD d’horreur, les romans fantastiques et les monstres de cinéma. Les
jeunes adolescents testent leur virilité et mesurent leurs premiers pas dans l’âge
adulte par leur capacité à endurer les vues et les descriptions les plus répugnantes
sans avoir de cauchemars ni de haut-le-cœur. Durant ces vertes années, Bobby
et moi étions des fans de Lovecraft, de l’art biomécanique de Giger et des
films d’horreur mexicains de série Z, bien gore.


Cette fascination morbide nous passa avec le temps, cédant la
place à d’autres intérêts. Mais à l’époque, j’avais creusé la question plus
profondément que Bobby, passant des films d’horreur aux descriptions cliniques.
C’était ainsi que j’avais découvert les techniques de momification et d’embaumement,
la symptomatologie de la Peste noire qui avait tué, en Europe, la moitié de la
population entre 1348 et 1350.


Avec le recul, ces inclinations morbides semblent avoir
constitué pour moi un moyen d’accepter l’idée de ma propre mort. Bien avant l’adolescence,
je savais que la vie d’un homme n’est qu’une poignée de sable s’écoulant dans
un sablier, et que, dans mon sablier à moi, le col reliant les deux lobes était
plus ouvert que chez les autres et la chute des grains plus rapide. C’était un
savoir lourd pour de si jeunes épaules ; en cherchant à découvrir Dame la Mort
sous toutes ses facettes, j’espérais parvenir à la rendre moins effrayante.


Connaissant le taux de mortalité élevé chez les individus atteints
de XP, mes parents me poussaient plus au jeu qu’au travail, m’incitant à
profiter de la vie au mieux, de sorte que le lendemain ne constitue pas une
source d’angoisse, mais d’émerveillement. Ils m’apprirent à faire confiance en
Dieu, à croire que ma vie avait un sens, à garder la joie en toute circonstance.
S’ils s’inquiétèrent quelque peu de ma fascination pour la mort, en personnes érudites
ils savaient le pouvoir libérateur de la connaissance et ne tentèrent donc rien
pour me détourner de mes intérêts morbides. Mon père m’offrit même le Traité
de médecine légale destiné aux professionnels des enquêtes criminelles. Ce
gros volume gris, abondamment illustré de photos de victimes à faire pâlir le
plus endurci des tortionnaires, ne se trouvait pas dans les librairies et n’était
en aucun cas destiné aux enfants. Mais à l’âge de quatorze ans, avec, selon
toute probabilité, une espérance de vie qui ne dépasserait pas vingt ans, je
pouvais raisonnablement soutenir que l’enfance, pour moi, était déjà loin.


Le Traité de médecine légale étudiait toutes les
causes possibles et imaginables de décès : maladie, crémation, congélation,
noyade, strangulation, blessures par balle, lésions dues à des instruments contondants,
tranchants ou perforants. Lorsque j’eus terminé la lecture de ce livre, ma
fascination et ma peur de la mort appartenaient au passé. Les photos décrivant
l’horreur d’un corps en décomposition m’avaient prouvé que les qualités que j’appréciais
chez mes proches et mes amis – leur intelligence, leur humour, leur courage, leur
loyauté, leur foi, leur compassion, leur miséricorde – n’avaient rien à voir
avec la chair. Elles demeuraient au-delà des corps ; elles restaient dans
les souvenirs de la famille et des amis, vivantes à jamais, générant à leur
tour de l’amour ou de la sollicitude chez d’autres, en un cycle sans fin. L’humour,
la foi, le courage, la compassion – rien de tout cela ne pourrissait ni ne
redevenait poussière. Aucune bactérie ne pouvait les altérer, pas plus que le
temps ou la gravité. Ces qualités-là n’étaient pas faites de sang et d’os
périssables, mais des tissus de l’âme.


Toutefois, j’avais beau croire qu’il existait une vie après celle-ci,
et que j’y retrouverais tous ceux qui m’étaient chers, je restais terrifié à l’idée
qu’ils puissent faire le grand saut avant moi et me laisser seul en ce bas
monde. Je faisais souvent ce même cauchemar où j’étais la seule personne
vivante sur terre. Je me réveillais en sueur, tremblant, et n’osais décrocher
le téléphone pour appeler Sasha, de peur de m’apercevoir que le cauchemar était
devenu réalité.


— Je n’arrive pas à croire qu’il soit dans cet état au
bout de trois ou quatre jours seulement, dit Bobby.


— Laissé à l’air libre, un corps peut être réduit à l’état
de squelette en deux semaines. Voire moins, si les conditions sont optimales.


— Deux semaines pour devenir des bouts d’os…


— On est peu de chose, pas vrai ?


— Tu l’as dit, bouffi.


Ayant contemplé le cadavre plus que de raison, je reportai
mon attention sur une série d’objets disposés autour de lui – des objets
personnels qu’il semblait avoir placés là avant de mettre fin à ses jours :
un permis de conduire avec sa photo, une bible au format de poche, une
enveloppe sans aucune adresse inscrite au recto, quatre photos bien alignées, une
de ces petites coupelles de verre rouge destinées à recevoir un minicierge d’église.


Je me concentrais sur l’idée d’un océan de roses afin de
contenir ma nausée, et m’accroupis pour examiner de plus près le permis de
conduire. Malgré la décomposition en cours, le visage du cadavre présentait
encore quelque ressemblance avec celui de la photo.


— Leland Anthony Delacroix, déchiffrai-je à haute voix.


— Connais pas.


— Trente-cinq ans.


— Non, ça ne me dit rien.


— Il habite Monterey.


— Pourquoi est-il venu se faire sauter la cervelle ici ?


Dans l’espoir de trouver une réponse, je dirigeai ma lampe
vers les quatre photos. La première montrait une jeune femme blonde, en short
blanc et chemisier jaune, posant sur la jetée d’un port de plaisance. Tout autour
d’elle des bateaux, le bleu du ciel et de la mer. Elle avait un sourire charmant.
La deuxième avait été prise à une autre époque, et en un autre lieu. On y
voyait la même jeune femme, cette fois vêtue d’un chemisier à pois. Leland
Delacroix se tenait à côté d’elle. Ils étaient assis derrière une table de
pique-nique. Il lui avait passé un bras autour des épaules ; elle souriait
devant l’objectif. Delacroix avait l’air heureux et la jeune femme blonde
semblait l’aimer.


— Mme Delacroix, déclara Bobby.


— Sans doute.


— On voit son alliance sur la photo.


Le troisième cliché montrait deux enfants – un garçon d’environ
six ans et une petite fille qui ne devait pas dépasser quatre ans. Vêtus de
maillots de bain, ils se tenaient devant une piscine gonflable.


— Le pauvre diable voulait peut-être mourir entouré de
sa petite famille, avança Bobby.


La quatrième photo confirma cette supposition. La femme blonde,
les enfants et Delacroix posaient sur une pelouse verdoyante, les petits devant
leurs parents. Un parfait tableau de famille. Il devait s’agir d’un événement exceptionnel,
car tous rayonnaient de joie. La mère portait une robe d’été et des talons
hauts ; la petite fille, dans un grand sourire, découvrait une incisive
manquante, toute fière de poser dans sa robe rose à jupon et ses chaussures blanches ;
le garçon, douché et coiffé depuis si peu de temps qu’il devait sentir le savon
à dix pas, portait un costume bleu avec une chemise blanche et une cravate
rouge ; dans son uniforme et sa casquette d’officier – impossible de
reconnaître le grade sur le cliché – Delacroix était fier comme un paon.


À voir tout ce bonheur, toute cette joie, une onde de tristesse
nous envahit.


— Regarde, ils posent devant l’un de ces bungalows, fit
remarquer Bobby en montrant l’arrière-plan du quatrième cliché.


— Pas n’importe lequel – celui-là. Celui-là, précisément.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Une intuition, c’est tout.


— Alors ils auraient vécu ici ?


— Et il serait revenu pour y mourir.


— Mais pourquoi ?


— Peut-être parce que c’était le dernier endroit où il avait
été heureux…


— C’est aussi là que tout a dû mal tourner pour eux,
rectifia Bobby.


— Pas pour eux seulement. Pour nous tous.


— Où sont la femme et les gosses à ton avis ?


— Morts.


— Une intuition encore ?


— Oui.


— J’ai la même que toi.


Quelque chose scintilla au fond de la coupelle de verre. Je renversai
le récipient du bout de ma lampe. Des bagues roulèrent sur le linoléum. Il y
avait une alliance de femme.


C’étaient les seuls objets que Delacroix avait gardés de son
épouse, hormis ces quatre photos. Peut-être me laissais-je emporter par mon imagination,
pourtant j’étais persuadé qu’il avait choisi de mettre ces bagues dans ce porte-cierge
pour faire savoir à ceux qui le trouveraient que cette femme était sacrée pour
lui.


J’examinai de nouveau la photographie prise devant le bungalow.
La petite fille à qui il manquait une dent de lait était mignonne à croquer.


— Mon Dieu…


— Tirons-nous d’ici.


Je ne voulais pas toucher aux reliques disposées par cet homme,
néanmoins le contenu de l’enveloppe pouvait être important. Elle ne semblait
pas souillée, ni par du sang ni par quelque autre substance. Sitôt que je la
saisis, je sus qu’elle ne renfermait aucune feuille de papier.


— Une cassette audio, annonçai-je à Bobby.


— Une compil d’outre-tombe ?


— Sans doute ses dernières volontés.


En temps ordinaire, avant que les labos de Wyvern ne lâchent
leurs archanges invisibles de l’apocalypse, j’aurais appelé la police pour leur
annoncer la découverte du cadavre. Je me serais alors bien gardé de toucher à
quoi que ce soit, quand bien même le décès semblait de toute évidence résulter
d’un suicide et non d’un homicide.


Mais les temps changeaient. Je me relevai et glissai l’enveloppe
– avec sa cassette – dans la poche intérieure de ma veste. Bobby leva soudain
les yeux vers le plafond, tenant son fusil à deux mains. Je suivis son regard
avec ma lampe. Les cocons semblaient inchangés.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu n’as rien entendu ?


— Non.


Il tendit encore l’oreille un moment.


— Ça devait être dans ma tête.


— Qu’est-ce que tu as entendu ?


— Moi, répondit-il laconiquement.


Et sans autre explication, il se dirigea vers la porte donnant
dans la salle à manger.


Je m’en voulais d’abandonner Leland Delacroix dans cet état
– d’autant que je n’allais
pas alerter les autorités. Mais, d’un autre côté, le malheureux avait choisi de
mettre fin à ses jours ici ; c’était là qu’il voulait reposer.


— Le bébé fait trois mètres trente de long.


Au-dessus de nos têtes, les cocons restaient inanimés.


— Quel bébé ?


— Ma nouvelle planche.


Une planche de surf, même longue, ne dépassait pas deux mètres
soixante-dix. Un monstre de trois mètres trente, décoré de jolis dessins à l’aérographe,
était destiné à être accroché au mur d’un restaurant, pour faire exotique.


— C’est pour la déco ?


— Non, c’est pour un tandem.


Dans le salon, les cocons étaient là où on les avait laissés.
Bobby se dirigea vers la porte d’entrée en les surveillant du coin de l’œil.


— Cinquante centimètres de large et dix d’épaisseur.


Manœuvrer une planche de cette taille, même avec cent cinquante
kilos de lest, exigeait doigté, coordination, et une foi aveugle en sa bonne
étoile.


— Une planche tandem ? répétai-je en éteignant la
lampe à l’approche du perron. Le surf serait donc devenu du cyclotourisme ?


— Pas du tout. Mais faire des runs à deux, ça peut être
sympa.


Si Bobby s’était lancé dans cette histoire de surf en tandem,
c’était qu’il avait quelqu’un en tête pour faire équipe avec lui – une jolie
vahiné, à mon avis. Pourtant, le seul amour que je lui connaissais était
Pia Klick – une artiste-surfeuse partie méditer à Hawaii depuis près de trois
ans. Elle était sortie un soir faire un tour sur la plage et n’était jamais
revenue. Bobby la cherchait encore dans le quartier lorsqu’elle lui avait passé
un coup de fil depuis l’avion qui l’emmenait à Hawaii pour lui apprendre qu’elle
partait mener une quête intérieure. Pia était une chic fille, intelligente, drôle,
et un peintre plein de talent. Mais elle s’était mis dans la tête que la baie
Waimea à Hawaii serait désormais sa demeure spirituelle. Pas Oskaloosa au Kansas,
où elle était née, ou encore Moonlight Bay où elle était tombée amoureuse de
Bobby – non, Hawaii, au beau milieu du Pacifique ! Bobby sut qu’il l’avait
définitivement perdue quand elle lui apprit qu’elle était la réincarnation de
Kaha Huna, la déesse du surf.


Il se passait aussi des choses bizarres avant la catastrophe
de Wyvern, à Moonlight Bay.


Nous fîmes une halte au pied des marches pour respirer un
bol d’air frais et chasser cette odeur de mort qui semblait nous avoir imbibés
comme une marinade. Nous en profitâmes pour scruter les alentours, cherchant à repérer
Grosse Tête, la troupe de rhésus ou quelque autre menace que mon imagination
débridée n’aurait pu concevoir.


Venant du Pacifique, deux lignes croisées de nuages avaient
mangé la moitié du ciel.


— On pourrait prendre un bateau, avança Bobby.


— Quel genre ?


— On verra bien. Ce qu’on pourra se payer.


— Et ensuite ?


— Ensuite rester au large.


— C’est une solution extrême, vieux.


— Naviguer la journée, faire la fête le soir. Jeter l’ancre
sur des îles désertes, surfer quelques rouleaux…


— Toi, moi, Sasha et Orson ?


— On passerait prendre Pia à Waimea.


— Kaha Huna, tu veux dire.


— Avoir à bord une déesse du surf ne peut pas faire de
mal !


— Et pour le carburant ?


— Le vent.


— La nourriture ?


— Les poissons.


— Les poissons aussi peuvent être contaminés par le rétrovirus.


— Alors on se trouvera une île isolée.


— Isolée comment ?


— Le trou du cul du monde.


— Et ensuite ?


— On fera notre propre nourriture.


— Tu veux devenir fermier ?


— Moins la chique et la salopette.


— La grande classe, quoi.


— Arriver à l’autosuffisance. C’est possible, insista-t-il.


— Autant que chasser le grizzly à la sagaie ! À
vouloir un trop gros gibier, on se retrouve l’assiette vide, ou pis, en
brochettes !


— Pas si je prends des cours.


— Avant de lever l’ancre, tu comptes passer quatre ans dans
un lycée agricole ?


Bobby prit une profonde inspiration, de quoi effacer ses
dernières crampes d’estomac.


— Tout ce que je sais, c’est que je ne veux pas finir
comme ce type…


— On finira tous comme ce pauvre Delacroix. Mais ce n’est
pas une fin, c’est une sortie. Un passage.


Bobby resta silencieux un moment.


— Je n’en suis pas aussi persuadé que toi, Chris.


— Tu crois pouvoir échapper à la fin du monde en cultivant
des brocolis et des pommes de terre sur une île déserte inconnue, quelque part
au large de Bora Bora, où l’on trouverait à la fois un sol fertile et des rouleaux
géants… Tu crois en l’existence de cet endroit miraculeux et tu refuserais de
croire en la vie après la mort ?


— Parfois, il est plus facile de croire en la culture
des brocolis qu’en Dieu, rétorqua-t-il en haussant les épaules avec lassitude.


— Pas pour moi. Je déteste les brocolis.


Bobby se retourna vers le bungalow. Il fit la grimace comme
s’il sentait encore les effluves pestilentiels montant du cadavre.


— Ces baraques sont sinistres.


Un fourmillement me traversa à l’idée des cocons suspendus
au plafond.


— C’est plein d’ondes négatives, concédai-je.


— Ça doit brûler comme du petit bois…


— À mon avis, il y a des cocons dans tous les autres
bungalows.


Soudain, les alignements monotones de maisons dans la Ville
fantôme m’apparurent moins des constructions humaines que les éléments d’une
ruche ou d’une vaste termitière.


— Brûlons déjà celui-là pour commencer, insista Bobby.


La brise jouait dans les hautes herbes, agitait les feuilles
des lauriers et les branches des haies mortes, imitant la rumeur d’une multitude
d’insectes, comme pour se moquer de nous, pour nous faire connaître nos
successeurs sur terre – après le règne des bipèdes, voici que venait celui des
six, huit et mille pattes !


— D’accord. On le brûlera.


— Dommage qu’on n’ait pas un missile.


— Mais pas tout de suite. Cela va faire venir les flics
et les pompiers. Je ne veux pas les avoir dans les pattes pour l’instant. De
plus, il ne nous reste plus beaucoup de temps avant le lever du jour. Il faut
reprendre les recherches.


— Par où commence-t-on ? s’enquit Bobby en me
rejoignant dans la rue.


Je n’en avais aucune idée. Pas la moindre piste, ni pour Jimmy,
ni pour Orson. Je restai silencieux.


La réponse à la question de Bobby se trouvait glissée sous l’essuie-glace
de la Jeep – sous la forme d’un carton de la taille d’une contravention. Je
tirai le document coincé sous le balai en caoutchouc, m’installai sur le siège passager
et allumai ma lampe.


Bobby se pencha vers moi, curieux.


— Qui a mis ça là ?


— Pas Delacroix, en tout cas, répondis-je en sondant
l’obscurité autour de moi, certain d’être observé.


Il s’agissait d’un badge plastifié, destiné à être accroché au
revers d’une veste. Une sorte de laissez-passer. On reconnaissait Delacroix sur
la photo d’identité dans le coin supérieur droit, mais ce n’était pas le même
cliché que celui figurant sur le permis de conduire trouvé dans le bungalow. Il
avait les yeux écarquillés, cette fois, terrifiés, comme s’il était en train d’assister
à sa propre mort au moment où l’obturateur s’était déclenché. Sous la photo
était écrit : « Leland Anthony Delacroix ». Sur la gauche du
badge apparaissaient divers renseignements signalétiques : âge, poids, couleur
des yeux, couleurs des cheveux et numéro de Sécurité sociale. Au sommet de la
carte, l’indication « Initialiser à l’entrée » ; et en
travers, un hologramme – deux grosses lettres bleu pâle qui ne gênaient en rien
la lecture des renseignements –, et l’identification : « MD ».


— Ministère de la Défense, annonçai-je.


Ma mère possédait également un laissez-passer de la Défense,
mais c’était la première fois que je voyais un badge comme celui-là.


— « Initialiser à l’entrée », lut Bobby à
haute voix. Je te parie qu’il y a une puce là-dedans.


Bobby était féru d’informatique ; pour moi cela resterait
à jamais du martien. Je n’avais nul besoin d’un ordinateur ; de toute
façon, avec mon horloge interne qui fonctionnait plus vite que celle du commun
des mortels, je n’avais pas le temps de combler cette lacune. De plus, il n’était
guère aisé de lire un écran avec de grosses lunettes de soleil devant les yeux !
Pendant une séance de travail derrière un moniteur, vous êtes baigné par un
rayonnement UV de faible intensité, qui n’est pas plus dangereux pour vous qu’une
averse. Mais du fait de ses effets cumulatifs sur ma personne, une exposition
prolongée à ce type de rayonnement risquerait de me transformer en un gros
mélanome sur pattes. Malgré l’intervention des meilleurs couturiers du monde, je
ne serais guère ragoûtant à voir.


— Lorsque Delacroix entre dans le complexe, on initialise
la puce de son badge, tu comprends ?


— Non.


— Initialiser : effacer la mémoire de la puce, remettre
les compteurs à zéro. Chaque fois qu’il ouvre une porte avec ce badge magnétique,
la puce reçoit des indications émises par la serrure électronique sous forme de
micro-ondes et enregistre des renseignements, tels que les lieux visités et la
durée de son passage dans chaque pièce. Quand il s’en va à la fin de son
service, toutes les données sont envoyées dans le fichier central.


— Tu me fiches toujours les jetons quand tu parles informatique.


— Ça va. Ce n’est que moi, le roi des branleurs.


— J’ai l’impression de voir docteur Jekyll et mister
Hyde.


— Il n’y a qu’un Bobby, le seul et l’unique !


Je jetai un coup d’œil vers le bungalow de Delacroix derrière
nous, m’attendant à moitié à voir luire des lumières fantomatiques aux fenêtres,
courir sur les murs des ombres d’insectes géants et surgir un zombie titubant
sur le perron.


— Suivre ses moindres faits et gestes, à chaque seconde,
même après l’avoir admis dans la place, c’est de la paranoïa ! lançai-je
en tapotant le badge.


— Cette carte devait se trouver par terre, avec le
reste. Quelqu’un est entré dans le bungalow avant nous, l’a prise et l’a
coincée sous l’essuie-glace. Pourquoi ? That is the question !


La réponse se trouvait cette fois dans l’inscription au bas du
badge magnétique : « Laissez-passer – MT ».


— Tu crois que cette carte lui donnait accès aux labos où
ils faisaient leurs expériences génétiques, à l’endroit même d’où est partie
toute cette merde ? s’enquit Bobby.


— Va savoir. MT… pour Mystery Train ?


Bobby leva les yeux sur les mots brodés sur ma casquette, puis
reporta son attention sur le badge.


— C’est Nancy Drew qui serait fière de toi !


J’éteignis ma lampe.


— Je crois savoir où il veut nous emmener.


— Qui ça ?


— Celui qui a laissé cette carte sous l’essuie-glace.


— Tu peux être plus précis ?


— Je n’ai pas toutes les réponses, vieux, désolé.


— Tu étais pourtant si sûr de toi quand tu parlais de
la vie après la mort, rétorqua-t-il en démarrant le moteur.


— J’ai les réponses aux grandes interrogations de ce monde.
Ce sont les points de détail qui restent obscurs.


— Très bien. Et où veut-il nous emmener ?


— Dans la salle de l’Œuf.


— Nous voilà dans un film de Batman et tu es M. Enigma ?


— Cette salle ne se trouve pas dans la Ville fantôme,
mais dans un hangar au nord de la base.


— La salle de l’Œuf… qu’est-ce que c’est que ça encore ?


— Tu verras bien.


— En tout cas, ce n’est pas un ami, déclara Bobby.


— Qui ça ? Lui ?


— Celui qui a laissé cette carte sur le pare-brise. Ce
ne peut être un ami. Nous n’avons que des ennemis ici.


— Je n’en suis pas aussi sûr.


— C’est peut-être un piège, avança-t-il en lâchant le
frein à main.


— Cela m’étonnerait. Il aurait mis la Jeep hors service
ou nous serait tombé dessus à notre sortie du bungalow s’il nous voulait réellement
du mal.


— Il n’empêche que ça peut être un piège, insista Bobby
tandis que nous quittions la Ville fantôme.


— D’accord. C’est possible.


— Bien sûr, tu t’en fiches, toi. Tu as ton Dieu, ta vie
après la mort, tes anges, tes palais dorés dans le ciel et tout le tintouin ! Moi,
tout ce que j’ai pour me soutenir le moral, ce sont mes plants de brocolis !


— C’est un peu maigre, je le reconnais.


Je consultai ma montre. Le jour se lèverait dans deux heures.


Comme des langues de moisissures, des masses spongieuses de
nuages gagnaient l’orient, ne laissant dans leur sillage qu’une étroite bande de
ciel découvert où brillait un chapelet d’étoiles égarées, lointaines, encore
plus inaccessibles que d’habitude.


Voilà plus de deux ans, les rétrovirus coupeurs d’ADN conçus
par Wisteria Jane Snow s’étaient évadés du confinement des laboratoires. Depuis
cette date funeste, la destruction de l’ordre naturel avançait, inexorablement silencieuse
et inéluctable, comme la chute de gros flocons de neige un jour sans vent… pourtant
quelque chose me disait que le blizzard n’était pas loin, voire l’avalanche.[bookmark: bookmark21]
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Le hangar se dressait comme un temple dédié à quelque divinité
inconnue et maléfique, flanqué sur les trois côtés de petites constructions qui
pouvaient passer pour les humbles logis des moines et des novices. Il avait les
dimensions d’un stade de football – six étages de haut et pas de fenêtres, à l’exception
d’une étroite ligne de lanterneaux ménagée dans le toit de tôles ondulées.


Bobby se gara devant les doubles portes à une extrémité du bâtiment
et coupa le moteur ainsi que les phares.


Chaque porte mesurait six mètres de large et dix de haut.
Elles coulissaient sur des rails, autrefois mues par des moteurs électriques, mais
le courant était coupé depuis longtemps. La masse imposante du bâtiment, avec ces
énormes portes d’acier, donnait à la construction un air de forteresse gardant
une frontière invisible entre ce monde et les enfers pour empêcher les démons
de déferler.


— C’est là, ta salle de l’Œuf ? demanda Bobby en prenant
une lampe sous son siège.


— Non. C’est en sous-sol.


— Je n’aime pas cet endroit.


— Personne ne te demande d’y emménager.


— À quelle distance de l’aérodrome nous trouvons-nous ?
demanda-t-il en descendant de la Jeep.


Fort Wyvern, en tant que base d’entraînement et de recherche,
était pourvu de pistes d’atterrissage capables d’accueillir des jets et de gros
porteurs tels que les C-13, qui pouvaient embarquer camions, chars et autres
véhicules d’assaut blindés.


— Cinq cents mètres environ, répondis-je en pointant le
doigt derrière moi. Ce hangar ne servait pas d’annexe à l’aérodrome, sauf
peut-être pour stocker des hélicos, mais j’en doute fortement. Il était utilisé
à autre chose.


— Et on peut savoir à quoi ?


— Aucune idée.


— C’est peut-être là où ils jouaient aux apprentis sorciers ?


Malgré l’aura sinistre qui émanait de la construction et le
fait que nous avions été attirés ici par une personne inconnue, peut-être animée
d’intentions hostiles, je n’arrivais pas à me convaincre que nous courions
quelque danger imminent. De toute façon, le fusil de Bobby stopperait tout
assaillant bien plus efficacement que mon petit 9 millimètres. Laissant
mon Glock dans son étui, je franchis, lampe à la main, le portillon à échelle
humaine ménagé dans l’une des deux grandes portes.


— Une grosse houle arrive, annonça Bobby.


— C’est ton petit doigt ou ta grenouille qui t’a dit ça ?


— Ma grenouille.


Bobby analysait les données météo des satellites et autres
stations d’observation pour prédire les conditions de surf sur tous les spots
de la planète, avec un degré de précision étonnant. Sa société, la Surfcast, fournissait
des infos à plus de dix mille surfeurs abonnés, via fax, e-mail, ou une boîte
vocale qui recevait plus de huit cent mille appels par an. Parce qu’il avait un
train de vie modeste et des locaux pour le moins excentriques, personne à Moonlight
Bay ne soupçonnait que Bobby était multimillionnaire et l’homme le plus riche
de la ville. Le vrai luxe, pour lui, c’était de pouvoir faire du surf tous les
jours ; le reste n’était qu’un peu de piment supplémentaire dans le ragoût.


— Des barres de trois mètres minimum, promit Bobby. Avec
des pointes à quatre. Ça va déferler toute la journée et toute la nuit. Un
petit paradis pour nos planches.


— Je n’aime pas ce vent qui se lève, dis-je en
présentant ma paume à la brise marine.


— C’est pour après-demain, précisa Bobby. Ce sera un
vent de terre. Avec des vagues si creuses que tu ressortiras jamais du tube.


« Tube » était le nom utilisé par les surfeurs
pour désigner une vague déferlante, creusée à souhait par un bon vent de terre,
le nirvana consistant à surfer ces cylindres d’eau sur toute leur longueur et à
en ressortir juste avant l’effondrement. Ces tubes ne se produisaient pas tous
les jours. Des dons du ciel. En ces jours bénis, on surfait jusqu’à l’épuisement,
jusqu’à avoir les jambes en guimauve et le cœur sur le point de rompre. On s’effondrait
alors sur le sable, les poumons en feu, attendant de voir si on allait périr
comme un poisson rejeté par l’océan ou se relever pour dévorer deux buritos et
un bol de tortillas.


— Des creux de quatre mètres ? répétai-je alors
que j’ouvrais la porte en fer. Plus de deux fois notre taille ?


— Un reste de tempête sur les Marquises.


— Effectivement, ça serait dommage de rater ça, dis-je
au moment de passer le seuil.


— Je ne te le fais pas dire. Alors, tâchons d’en ressortir
vivants, OK ?


Nos deux lampes réunies ne parvenaient pas à éclairer l’immense
espace intérieur du hangar. Au-dessus de nos têtes, nous apercevions les gros
rails qui supportaient autrefois une grue mobile. À en juger par la taille des jambages,
l’engin avait dû transporter des charges d’un poids considérable.


Nous enjambâmes des plaques d’acier, encore boulonnées dans
le sol de ciment, maculées d’huile et de produits chimiques, reliques des
socles des machines-outils. Des fosses rectangulaires ouvertes çà et là nous
empêchaient de progresser en ligne droite vers l’extrémité du bâtiment.


Bobby inspectait attentivement chacun des trous qui avaient
accueilli en leur temps des mécanismes hydrauliques, comme s’il craignait d’y
découvrir quelque monstre tapi, prêt à jaillir de sa tanière pour nous croquer.


En traversant les structures et les rails de la grue
roulante, le faisceau de nos lampes projetait des motifs complexes sur les
hauteurs des murs et du plafond, des motifs évanescents, sortes de hiéroglyphes
indéchiffrables qui s’empressaient de se dissoudre dans l’obscurité environnante.


— Ça pue le requin, annonça Bobby.


— Tu n’as encore rien vu, répondis-je en chuchotant –
non par crainte d’être entendu, mais parce que ce lieu incitait au même respect
qu’une église, un hôpital ou un funérarium.


— Tu es venu seul ici ?


— Non. Avec Orson.


— Il me déçoit. Je pensais qu’il était plus futé que
toi.


J’entraînai Bobby vers un puits d’ascenseur vide et une cage
d’escalier nichés dans l’angle sud-ouest du hangar. À l’instar de l’entrepôt où
j’avais rencontré ma brute au gourdin et mes rats sacrificiels, l’accès aux
étages inférieurs, en son temps, était gardé secret. La grande majorité du personnel
qui travaillait dans ce hangar – des hommes et des femmes fiers de servir leur
pays – devait n’avoir aucune conscience des enfers qui rugissaient sous ses pieds.
Les faux murs et autres systèmes de dissimulation avaient été retirés ; la
porte de l’escalier n’existait plus ; mais il restait le chambranle d’acier.


Une fois passé le seuil, nos lampes éclairèrent des cloportes
morts sur les marches de ciment, certains écrasés, d’autres intacts, ronds
comme des balles de chevrotine. Il y avait également des traces de pas et de pattes
dans la poussière, ascendantes et descendantes.


— Orson et moi, expliquai-je en reconnaissant les empreintes.
Lors de nos précédentes visites.


— Qu’y a-t-il là-dessous ?


— Trois sous-sols, chacun plus grand que le hangar.


— Pas vraiment des chambres de bonnes.


— Pas vraiment.


— Qu’est-ce qu’ils fichaient là-dedans ?


— De vilaines choses.


— Ne te fatigue surtout pas à préciser !


Le dédale souterrain de couloirs et de pièces avait été démantelé
pour ne laisser subsister que les structures de béton. Même la ventilation, la
tuyauterie et les câbles électriques avaient été retirés. Tout avait disparu –
le moindre tuyau, le moindre fil, le moindre interrupteur. Nombre d’endroits de
la base n’avaient pas été visités par les équipes de récupération ; pour
le reste, les ouvriers avaient ramassé ce qui était immédiatement accessible – un
minimum d’efforts pour un maximum de profits. Mais ici, dans les sous-sols de
ce hangar, tout s’était envolé, comme après un crime dont l’auteur aurait déployé
des efforts herculéens pour effacer jusqu’à la dernière trace de son passage.


— Ils ont tout enlevé… tout, sauf une chose, précisai-je
tandis que nous descendions l’escalier côte à côte.


J’entendais ma voix se perdre en écho dans les profondeurs
du boyau de béton, puis se taire brutalement, comme absorbée par quelque
isolant phonique.


— Et je ne pense pas qu’ils se soient donné tout ce mal
pour des raisons de sécurité nationale. À voir comment ils ont vidé les trois
sous-sols, quelque chose me dit… un pressentiment… qu’ils ont eu peur de ce qui
s’est passé ici ; pas seulement peur, honte aussi.


— C’est là que se trouvaient les labos de recherche génétique
à ton avis ?


— Impossible. Il leur fallait des systèmes d’isolation biologique.


— Et alors ?


— Alors, on devrait retrouver des sas de décontamination
un peu partout : entre les labos, à chaque sortie d’ascenseur, devant les
portes palières. Ces pièces seraient restées reconnaissables même s’ils les
avaient dépouillées entièrement.


— Tu aurais dû être détective privé. Jouer les Nancy
Drew, c’est ton truc, s’exclama Bobby alors qu’on atteignait la seconde volée
de marches.


— Simple histoire de bon sens…


— Je pourrais être ton Watson.


— Nancy Drew agissait en solo. Tu confonds avec Sherlock
Holmes.


— Elle n’avait pas de bras droit ?


— Je ne crois pas.


— Une petite sauvageonne, alors !


— Mon portrait tout craché. Il n’y a qu’une seule pièce
là-dessous qui aurait pu faire office de sas de décontamination… et elle est
pour le moins curieuse. Tu vas voir.


Nous n’échangeâmes plus une parole jusqu’au troisième sous-sol.
On n’entendait plus que le crissement de nos semelles sur les marches de ciment
et le claquement sec des carapaces des cloportes. Malgré le fusil qu’il avait à
la main, Bobby descendait l’escalier d’une démarche souple, avec une grâce
naturelle qui faisait plaisir à voir. D’une certaine manière, il avait l’air de
s’amuser beaucoup. Bobby était d’une nature joviale, même dans les pires moments.
Mais moi qui le connaissais par cœur, je sentais qu’il n’était pas aussi serein
qu’il voulait bien le laisser paraître. Dans sa tête, ce n’était pas du Mozart
qu’il devait entendre, mais du Mahler.


Voilà un mois encore, je n’imaginais pas que Bobby Halloway
aurait pu être angoissé ou inquiet. Or les derniers événements étaient parvenus
à rompre la belle sérénité du maître zen. À sa décharge, il fallait reconnaître
que cette cage d’escalier aurait fichu le cafard à une nonne bourrée de Prozac :
du béton partout, du sol au plafond ; un tube d’acier, peint en noir et
scellé à la paroi, en guise de main courante ; un air si dense qu’il
semblait lui aussi bétonné – froid, sec et chargé de l’odeur du salpêtre qui suintait
des murs. Les parois absorbaient plus de lumière qu’elles n’en renvoyaient. Malgré
nos deux lampes, nous progressions dans la pénombre tels des moines du Moyen Âge
s’enfonçant dans des catacombes afin de prier pour le salut de leurs frères
morts. Un panneau avec une tête de mort ou un assemblage d’os de rats n’aurait
pas rendu l’atmosphère plus sinistre.


Le dernier sous-sol – pas encore envahi par la poussière ou
les cloportes – avait une structure curieuse. Un large couloir décrivait un
ovale allongé à l’image d’une piste de stade. Sur son mur intérieur s’ouvraient
une série de pièces de largeurs diverses mais de profondeurs égales. Certaines
d’entre elles communiquaient avec un autre couloir ovale, de dimension
inférieure et concentrique au premier, qui entourait une pièce centrale : la
salle de l’Œuf.


Ce second couloir débouchait sur une sorte de sas de connexion,
un petit espace d’environ un mètre carré auquel on accédait par une ouverture
circulaire d’un mètre cinquante de diamètre. Dans ce tube de béton, une autre
ouverture de dimension similaire donnait accès à la salle de l’Œuf proprement
dite. Ces passages devaient être fermés autrefois par de grosses écoutilles
semblables à celles des sous-marins ou des chambres fortes.


Même si je restais persuadé que les laboratoires de biogénétique
ne se trouvaient pas dans ces murs, je supposai que ce système de sas devait
être destiné à empêcher tout passage de bactéries, spores, poussières et autres
vecteurs contaminants entre l’extérieur et la salle de l’Œuf. Le personnel qui
pénétrait dans cette zone passait peut-être sous un jet stérilisateur et des
rayons UV afin de tuer microbes et autres organismes de ce type.


Quelque chose me disait également que cette salle de l’Œuf
devait être pressurisée et que les écoutilles jouaient le même rôle que dans un
vaisseau spatial… À moins qu’il ne se fût agi de sas de décompression, à l’instar
de ceux utilisés par les plongeurs de grands fonds ?


De toute évidence, quelles que soient mes hypothèses,
ces portes devaient empêcher toute intrusion ou sortie intempestive.


Une fois dans le sas avec Bobby, je dirigeai ma lampe vers l’ouverture
conduisant à la salle de l’Œuf : un tunnel de béton armé, profond d’un
mètre cinquante.


— On croirait un bunker, murmura Bobby.


— Ou un caisson de confinement. Un système pour
contenir quelque chose.


— Quel genre ?


Je haussais les épaules. Je n’en avais aucune idée.


— De temps en temps, on me laisse ici de petits cadeaux,
annonçai-je.


— Des cadeaux ? Tu veux dire comme ta casquette ?
Tu as trouvé ta casquette Mystery Train ici ?


— Exact. Elle était posée par terre, pile au milieu de
la salle de l’Œuf. Cela m’étonnerait qu’elle se soit trouvée là par hasard. Une
autre nuit, alors que je me trouvais dans la salle, quelqu’un a laissé une
photo de ma mère, ici dans le sas.


— Le sas ?


— Tu ne trouves pas que ça y ressemble fortement ?


Il hocha la tête. 


— Qui t’a laissé cette photo ?


— Je n’en sais rien. Orson était avec moi, et il n’a
rien[bookmark: bookmark22] senti.


— Pourtant, on ne peut pas dire qu’il a le nez bouché, ton
chien !


Inquiet, Bobby se retourna, se pencha dans l’ouverture par laquelle
nous venions d’entrer, et éclaira le couloir. Tout était désert.


Je m’engageai dans le tunnel, progressant courbé. Seule une
personne de moins d’un mètre cinquante aurait pu s’y tenir debout.


Bobby me suivit et me rejoignit dans la salle de l’Œuf. Pour
la première fois depuis dix-sept ans que je le connaissais, je le vis saisi, impressionné.
Il tournait lentement sur lui-même, éclairant les murs oblongs. Sa bouche
articulait des mots, mais aucun son n’en sortait.


La salle ovoïde mesurait quarante mètres de long et près de
vingt mètres de large à sa base. Murs, sol et plafond se confondaient en un
volume continu, comme une coquille vide d’un œuf géant. À l’entrée du tunnel d’accès,
les parois étaient recouvertes d’une substance blanche et translucide,
traversée de reflets dorés, épaisse d’une dizaine de centimètres. Ce revêtement
semblait soudé au ciment et ne faire qu’un avec lui.


Une partie de nos faisceaux était réfléchie, mais le reste s’enfonçait
dans l’épaisseur du revêtement, faisant naître des irisations dorées au
tréfonds des parois, scintillant comme des constellations miniatures. Malgré la
matière apparemment très réfringente, la lumière n’y était pas déviée
brutalement comme à travers un cristal. On observait plutôt des courants
lumineux, sinueux et fluctuants à la manière d’une flamme de bougie ; des
ondes d’une consistance liquide parcouraient l’épaisseur du revêtement vitreux
avant de mourir en vagues aux quatre points cardinaux de la pièce. En baissant
les yeux au sol, j’avais l’impression de marcher sur une mer d’huile couleur
ambre.


Saisi par la beauté de ce spectacle, Bobby pénétra plus
avant dans l’œuf.


Le sol, à l’aspect lisse et lustré comme de la porcelaine
humide, ne glissait pas du tout. Au contraire, exerçant sur les semelles une
sorte d’attraction magnétique, il semblait parfois vouloir adhérer aux pieds, comme
de la glu.


— Vas-y, cogne, lui dis-je doucement.


Mes mots roulèrent le long des murs ; quelques échos me
revinrent aux oreilles. 


Bobby me regarda, interdit.


— Vas-y. Frappe. Cogne dedans avec le canon de ton
fusil.


— C’est du verre ! protesta-t-il.


— Si c’est le cas, c’est du verre incassable.


D’un geste mal assuré, il cogna le sol du bout de son canon.


Une sonnerie de carillon s’éleva des quatre coins de la salle,
avant de laisser place à un silence curieusement inquiétant, comme si les
cloches avaient annoncé la venue imminente d’un visiteur d’importance.


— Plus fort, insistai-je.


Lorsque le canon frappa plus durement le sol, les cloches
sonnèrent plus fort ; un carillon grave et envoûtant se fit entendre, comme
une musique provenant de l’autre bout de l’univers.


Dans le silence encore plus pesant qui suivit, Bobby explora
du bout des doigts le point d’impact du canon.


— Pas un éclat.


— Tu peux taper dessus au marteau comme un forcené, l’attaquer
au pic à glace ou à la lime, tu n’y feras pas une égratignure.


— Tu as essayé tout ça ?


— Y compris à la chignole.


— Tu as la destruction dans le sang !


— C’est un trait récurrent dans la famille.


Bobby explora le sol autour de lui, du plat de la main.


— C’est chaud.


Même au plus fort de l’été, les sous-sols de Wyvern restaient
des antres frais, dignes des meilleures caves à vins ; à la longue, le
froid finissait par vous tomber sur les épaules. Toutes les parois des salles
souterraines de la base étaient froides au toucher – toutes sauf celle de la salle
de l’Œuf.


— C’est toujours un peu chaud, reconnus-je, pourtant il
fait plutôt frais dans cette pièce. La chaleur ne provient donc pas de l’air ambiant.
Et je ne vois pas comment ce revêtement aurait encore pu garder de la chaleur
après dix-huit mois d’inactivité.


— C’est comme s’il y avait de l’énergie.


— Le courant est coupé, le gaz aussi. Pas de
chaudières, pas de groupes électrogènes, pas de machines. Tout a été démantelé.


Bobby se redressa et explora de nouveau la pièce, éclairant
les murs, le sol, le plafond.


Malgré nos deux lampes et les irisations chatoyantes du revêtement,
la salle restait noyée d’ombre. La lumière dessinait des motifs jaune et or, parfois
rouge saphir, changeants sur les surfaces courbes – lignes, pétales, corolles,
cercles, essaim de lucioles – puis mourait parmi les ombres aux extrémités de
la pièce. Ses derniers scintillements rappelaient ceux d’un feu d’artifice
avalés par la nuit.


— C’est aussi grand qu’une salle de concert ! s’exclama
Bobby avec émerveillement.


— Pas tout à fait. C’est l’absence d’arêtes qui donne une
telle impression de profondeur.


Un changement acoustique se produisit brusquement tandis que
je parlais : les échos de ma voix s’éteignirent, ma voix même sembla
baisser de volume. L’air parut tout à coup plus dense, semblant offrir une
résistance à la propagation des sons.


— Que se passe-t-il ? demanda Bobby.


Sa voix était assourdie, étouffée, comme s’il parlait au
téléphone à l’autre bout de la terre.


— Je ne sais pas.


Je devais presque crier pour me faire entendre.


L’air devenait plus dense, ce n’était pas une vision de
l’esprit ! J’éprouvais désormais des difficultés à respirer. Sans suffoquer
réellement, je devais me concentrer pour inspirer et expirer. À chaque
inspiration, j’étais contraint de déglutir. L’air était devenu un liquide que
je devais avaler ; je le sentais descendre dans ma gorge telle une lampée d’eau
froide. Mes poumons s’alourdissaient, envahis par un fluide plus dense, plus
lourd que d’ordinaire. À chaque fin d’inspiration, un réflexe panique m’incitait
à le chasser de mes bronches, comme si j’allais me noyer. Mais l’expiration
était difficile, contre nature ; j’avais l’impression de devoir régurgiter
des aliments.


La pression !


Malgré la peur qui me gagnait, je compris que l’air ne s’était
pas soudain liquéfié mais que la pression avait fortement augmenté – le poids
de l’air au-dessus de nous avait brusquement doublé, voire triplé, et nous
oppressait… Mes tympans bourdonnaient, mes sinus brûlaient, des doigts fantômes
appuyaient sur mes orbites ; et, à chaque fin d’inspiration, mes narines
se pinçaient.


Je sentis mes genoux trembler, mes épaules se voûter sous ce
poids invisible. Mes bras pendaient le long de mon corps. Je n’avais plus la
force de tenir ma lampe ; elle glissa de mes doigts et tomba à mes pieds. Elle
rebondit sans bruit sur le sol vitreux. Tout son était désormais absorbé, même le
bourdonnement de mes oreilles et les battements de mon cœur avaient disparu.


Puis, soudain, tout redevint normal. La pression était redescendue
en l’espace d’une seconde.


Je hoquetais, à la recherche d’air. Bobby faisait de même. Il
avait également lâché sa lampe, mais il était parvenu à garder son fusil dans
les mains.


— Merde ! murmura-t-il. Qu’est-ce que c’était ?


— Aucune idée.


— Ça t’est déjà arrivé ?


— Non.


— Quelle saloperie !


— Je ne te le fais pas dire, concédai-je, ravi de voir
que je pouvais de nouveau respirer normalement.


Des myriades de bougies, de corolles et de spirales de
lumière éclairaient le sol et les murs.


— Cet endroit est encore en activité, déclara Bobby.


— C’est absurde. Tu l’as vu toi-même.


— Wyvern est le royaume des illusions ! rétorqua-t-il
en me parodiant.


— Les salles, les couloirs… tout est vide, laissé à l’abandon.


— Et les deux sous-sols au-dessus de nous ?


— Des pièces vides.


— C’est le dernier niveau ? Il n’y a rien en
dessous ?


— Non, rien.


— Il doit bien y avoir quelque chose…


— En tout cas, je n’ai jamais rien trouvé.


Nous ramassâmes nos lampes, déchaînant autour de nous un tir
de feux d’artifice digne d’un 4 Juillet, avec ses fontaines de feux, ses
fusées, ses bouquets multicolores. Le silence était surnaturel – pas le moindre
bang, la moindre déflagration. La débauche de couleurs et de lumières était
pourtant telle qu’on aurait pu sentir la poudre, et l’odeur des frites et des
hot dogs.


— Ce n’est pas terminé, articula Bobby.


— On se tire ?


— Attends.


Bobby observait les volutes de lumière silencieuses comme s’il
s’agissait de hiéroglyphes indéchiffrables.


Même en supposant que ce déferlement de lumières ne
contienne pas plus d’UV que les faisceaux de nos lampes qui lui avaient donné
naissance, me retrouver dans cette clarté restait un événement pour moi. Les
spirales, les tourniquets colorés, les cascades scintillantes éclairaient mon visage
et mes mains nus, dessinant sur ma peau des tatouages évanescents et
multicolores. Pourtant, que cette ondée de photons versât ou non sur moi un peu
de ma propre mort, je ne pouvais m’empêcher d’être émerveillé par ce spectacle.
Mon cœur battait la chamade, sous l’effet conjugué de la peur et de la joie.


Je virais lentement sur moi-même, afin de ne pas perdre une
note de cette symphonie lumineuse. C’est alors que je vis la porte, à la
périphérie de mon champ de vision. Une porte circulaire, massive, d’un mètre
cinquante de diamètre, en acier mat, enchâssée dans un encadrement Inox. Une vraie
porte de chambre forte. Et, bien sûr, d’une étanchéité à toute épreuve.


Surpris, je me retournai aussitôt – elle avait disparu. Sous
les lacets de lumière dansant au plafond, je retrouvai le tunnel que nous avions
emprunté pour pénétrer dans cette salle : un trou de béton, conduisant à
un ancien sas.


Je fis deux pas vers l’ouverture et pris conscience que Bobby
me parlait. Je me tournai vers lui ; de nouveau la porte m’apparut. Mais
sitôt que je fis volte-face, elle disparut.


— Que se passe-t-il, nom de Dieu ? criai-je.


Bobby avait éteint sa lampe. Il tendit le doigt vers la mienne.


— Éteins.


Je m’exécutai. Les feux d’artifice sur le revêtement vitré auraient
dû disparaître dans l’instant ; il n’en fut rien. Les étoiles et les
fleurs colorées continuèrent de briller sur la paroi magique, de se faner pour
éclore aussitôt en une farandole d’ombres et de lumières.


— Ça marche tout seul, constata Bobby.


— Qu’est-ce qui marche tout seul ?


— Cette salle, cette machine, ce truc quoi !


— C’est impossible, m’entêtai-je, refusant de reconnaître
l’évidence.


— C’était donc ça, l’énergie ? articula-t-il.


— Quoi ?


— Les faisceaux…


— Tu pourrais être plus clair ?


— Non, je ne peux pas. Mais c’est bien ça qui a relancé
tout le système. L’énergie contenue dans les faisceaux de nos lampes.


Je secouai la tête.


— Cela ne tient pas debout. L’énergie émise par nos
lampes est quasi nulle.


— Ce truc avale littéralement la lumière, insista-t-il,
en frottant du pied le revêtement. Il utilise le peu d’énergie qu’il absorbe
pour en créer une nouvelle.


— Et par quel miracle ?


— Une machinerie quelconque.


— Ce n’est pas une réponse scientifique.


— J’ai entendu pire comme explication dans Star Trek…


— C’est de la sorcellerie.


— Science ou sorcellerie, peu importe. C’est bel et bien
réel.


Même si Bobby disait vrai – et ses paroles n’étaient pas
dénuées de tout fondement –, le phénomène n’était pas perpétuel et autosuffisant.
Les volutes lumineuses commençaient à décliner, en nombre ainsi qu’en richesse de
spectre et en intensité.


Ma gorge était si sèche que je dus déglutir pour articuler
un mot.


— Cela ne s’est jamais produit auparavant. Pourquoi ?


— Tu te balades souvent avec deux lampes ?


— Non, concédai-je.


— Il y a peut-être un seuil à dépasser, une quantité d’énergie
minimale pour lancer la réaction.


— Et cette quantité minimale serait fournie par deux malheureuses
lampes-torches ?


— Possible.


— Bobby, le nouveau Einstein !


Guère rassuré de voir les jeux de lumière s’éteindre, je me
tournai vers la sortie.


— Tu as vu la porte ?


— Quelle porte ?


— Une grosse, en acier, comme celle d’un silo de missile
nucléaire.


— C’est la bière qui te fiche des hallucinations.


— Elle était là, et l’instant suivant, elle n’y était
plus.


— La porte ?


— Oui, la porte.


— On n’est pas dans un manoir hanté !


— Non, mais peut-être dans un labo hanté. 


« Hanté » était le mot juste ! Il n’y avait
ni gargouilles, ni planchers grinçants, ni oubliettes, pourtant je sentais des
présences invisibles, malveillantes, pressant leurs faces hideuses contre la
fine membrane qui séparait ce monde et le leur.


— La porte était là et pas là, répétai-je.


— On frôle les paradoxes zen. Quel est le son produit par
une seule main en train d’applaudir ? Où peut bien mener une porte qui
existe et n’existe pas ?


— Nous n’avons guère le loisir de méditer sur ces grandes
questions.


J’avais l’impression que notre temps tirait à sa fin, qu’une
horloge cosmique allait bientôt se mettre à sonner, annonçant la fin de la
partie. Cette sensation était si puissante que je faillis me mettre à courir
pour rejoindre la sortie.


Ce qui m’en empêcha, ce fut l’idée de laisser Bobby derrière
moi. Il n’était pas intéressé par les grands débats de ce monde – la politique,
l’art, les luttes sociales –, seule avait crédit à ses yeux la recherche du plaisir,
d’une vie baignée de soleil et de surf ; mais lorsqu’un ami criait au
secours, il répondait toujours présent. Il fuyait comme la peste ceux qui
avaient un point de vue sur tout, qui avaient tout compris et connaissaient la
solution pour rendre le monde meilleur, qui disaient aux uns comment penser, aux
autres comment agir… En revanche, l’appel d’un ami en détresse le faisait
monter aussitôt au créneau. Une fois engagé dans la lutte – pour l’heure, il s’agissait
de retrouver Orson et Jimmy –, il mourrait sur le champ de bataille mais ne se
rendrait point.


Je ne pouvais donc laisser un tel brave derrière moi. Nos idées
et nos amis sont tout ce que nous avons en cas de coup dur. Les amis sont les
seuls êtres de ce monde malade que nous souhaitons retrouver dans le suivant. Les
amis et les êtres aimés sont les seules lumières qui éclairent l’au-delà.


— Espèce d’idiot ! lâchai-je.


— Toi-même, trouduc !


— Ce n’est pas à toi que je m’adressais.


— Je suis le seul ici, non ?


— C’est moi que je traitais d’idiot. Pour ne pas me tirer
d’ici au plus vite.


— Alors je retire le trouduc !


Bobby ralluma sa torche et, dans l’instant, les feux d’artifices
illuminèrent la voûte. Ils retrouvèrent immédiatement, sans passer par un
crescendo laborieux, leur ancien niveau d’activité.


— Allume ta lampe, lança Bobby.


— Tu es tombé sur la tête ou quoi ?


— Pis encore.


— Ce n’est pas cette salle qui nous mènera à Orson et à
Jimmy !


— Va savoir ?


— Tu vois bien qu’ils ne sont pas là !


— Mais il y a peut-être ici un indice qui nous aidera à
les retrouver.


— À condition qu’ils soient encore en vie !


— Sois un gentil idiot et allume ta lampe.


— C’est ridicule !


— N’aie pas peur, vieux frère. Carpe noctem.


— Et merde ! lâchai-je, me sachant pris à mon
propre piège. J’allumai ma lampe…[bookmark: bookmark23]
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Un jaillissement lumineux inonda les parois. Nous avions l’impression
d’être plongés dans une grande cité en proie au chaos : poseurs de bombes,
pyromanes, émeutiers brandissaient leurs torches, semaient la terreur ; des
trombes de feu dévalaient le long des rues, transformant le bitume en lave
incandescente ; des buildings vomissaient des flammes par chacune de leurs
fenêtres, déversant sur les rues une pluie de débris incandescents – corniches,
parapets, moulures – comme autant de météores.


Dans le même temps, un clignement de paupières révélait, dans
ce spectacle cataclysmique, non pas une débauche de lumières, mais un savant
jeu d’ombres : chaque explosion de cocktail Molotov, chaque traînée de napalm,
chaque coulée de feu dessinait des formes noires en mouvement qui ne
demandaient qu’à être interprétées comme ces corps et ces visages dissimulés
dans les nuages. Des capes noires virevoltaient, des serpents de cendres se détendaient
comme des ressorts, des armées de squelettes carbonisés défilaient dans un scintillement
d’os noircis.


Pris dans ce tourbillon frénétique de lumières et d’ombres, je
commençais à perdre tout sens de l’orientation. J’avais beau me savoir debout, les
jambes écartées pour garder mon équilibre, j’avais l’impression de bouger, d’être
emporté dans une tornade, semblable à celle qui avait emporté la pauvre Dorothy
au pays d’Oz. Le haut, le bas, la droite, la gauche, devant, derrière, toutes ces
notions devenaient de plus en plus confuses.


Du coin de l’œil, j’aperçus de nouveau la porte circulaire, là
où aurait dû se trouver le tunnel de sortie. Lorsque je me retournai pour
lui faire face, elle était là, magnifique, brillant comme un sou neuf.


— Bobby.


— Je la vois.


— Je n’aime pas ça.


— Ce n’est pas une vraie porte.


— Tu disais que l’endroit n’était pas hanté…


— C’est un mirage.


La tempête de photons gagna encore en vélocité, menaçant de
se transformer en cyclone destructeur.


Cette salle était si étrange que je ne pouvais imaginer la nature
du danger qui nous guettait, ni par où il allait fondre sur nous. Pour une fois,
mon imagination échevelée rendait les armes.


À en juger par l’emplacement des gonds, la porte du sas s’ouvrait
vers l’intérieur de la pièce. Il n’y avait, en outre, aucun volant pour
désengager les points d’ancrage du chambranle. La porte ne pouvait donc être
ouverte que de l’extérieur. Nous étions pris au piège.


Non. Pas ça !


Pour éviter une crise de claustrophobie imminente, je me convainquis
que la porte n’était pas réelle. Bobby avait raison. Il s’agissait d’une
illusion, d’un mirage.


Une apparition.


La salle de l’Œuf était bel et bien hantée. Bobby aurait du
mal à m’ôter cette idée de la tête ! Les formes lumineuses qui
tournoyaient le long des parois se muèrent soudain en un ballet d’âmes en peine,
abîmées dans une danse extatique pour échapper aux flammes de la damnation. Tout
autour de moi, j’en étais sûr, s’ouvraient des fenêtres avec vue sur les enfers.


Tandis que mon cœur pompait le sang à toute force pour irriguer
mon cerveau, je compris que je voyais la salle de l’Œuf telle qu’elle était
avant d’être demantelée par les gnomes de Wyvern – elle et toutes les salles
autour. La lourde porte d’acier était là, alors. Elle avait été retirée comme
le reste, emportée ailleurs, pour être refondue et recyclée en boulons, en
boules de flipper et en couronnes dentaires. Ce que j’avais devant moi n’était
qu’une illusion ; je pouvais la traverser aussi facilement que la
toile d’araignée sur le perron du bungalow.


Sans avoir nulle intention de quitter la salle, je m’approchai
de la porte pour vérifier l’hypothèse du mirage. Au bout de deux pas, je
titubai, manquant de m’écrouler face contre terre et de donner du travail à mon
dentiste pour un an ! Je parvins in extremis à éviter la chute, et
me rétablis, jambes écartées, comme si mes semelles de caoutchouc faisaient
office de ventouses.


La pièce ne bougeait pas et pourtant je tanguai. Les
oscillations étaient le signe de ma totale confusion sensorielle. Je fixai la
porte des yeux dans le vain espoir de la faire disparaître de ma vue, hésitant
encore à m’agenouiller et à ramper dans sa direction. C’est alors que je remarquai
un détail curieux : le panneau d’acier était arrimé au mur grâce à un gros
axe d’environ vingt centimètres de diamètre. D’ordinaire, les extrémités reliant
les deux parties de la charnière sont apparentes ; sur cette porte, non :
une plaque de blindage épais les recouvrait, comme pour empêcher quiconque de
la dégonder une fois fermée. L’épaisseur des murs avait de toute évidence
contraint les concepteurs de la porte à opter pour une ouverture vers l’intérieur,
et donc à placer la charnière à vue ; pourtant ils se seraient bien passés
de cette contingence technique. La salle voûtée et son sas de communication n’avaient
pas été conçus uniquement pour résister à de fortes pressions, voire pour
confiner des virus ou des bactéries, mais également pour emprisonner quelqu’un.


Jusqu’à présent, les visions kaléidoscopiques n’avaient pas
été accompagnées de sons. Désormais, il s’élevait dans l’air, pourtant calme et
immobile, un bruit de vent, une plainte, une lamentation caverneuse.


Je me tournai vers Bobby. Malgré les motifs de couleurs et
de lumières qui couraient sur son visage, je reconnus son inquiétude.


— Tu entends ? demandai-je.


— Ça ne me dit rien qui vaille.


— À moi non plus.


S’il s’agissait d’une hallucination, nous en étions cette fois
victimes au même moment. Devenir fous ensemble me consolait.


Le vent invisible forcit, en émettant des plaintes qui perduraient.
Cette fois, elles semblaient portées par un bruissement grossissant, comme un
front d’orage agitant les frondaisons avant l’irruption de la pluie et de la tempête.
Un mélange de grognements, de sifflements, d’ululements.


Lorsque j’entendis les premiers mots dans les grondements du
vent, je crus que mon imagination me jouait de nouveau des tours. Puis le
phénomène s’amplifia, et les voix devinrent claires : des voix d’hommes. Cinq
ou six différentes, peut-être plus. Lointaines, frêles, elles me parvenaient
comme à travers un long et étroit tuyau. Les mots déferlaient par vagues, entrecoupées
par des craquements de parasites, semblables à ceux d’un talkie-walkie ou d’une
radio.


… c’est ici, quelque part, tout prêt…


… dépêchez-vous, nom de Dieu !


… donnez… non, ne…


… Couvre-moi, Jackson, couvre-moi…


La cacophonie était presque aussi désorientante que les lumières
stroboscopiques qui volaient autour de nous comme des chauves-souris affolées. Impossible
de savoir d’où provenaient ces voix.


… regroupez-vous !… regroupez-vous ici en position de
combat !


… paré à la translation…


… regroupez-vous, nom de Dieu… grouillez-vous !…


… translation, vite !


… Inversez ! Inversez !…


Des fantômes. J’écoutais des fantômes ! Ces voix
appartenaient à des hommes morts depuis longtemps, sans doute avant que la base
ait été mise hors service ; ces mots étaient les derniers qu’ils avaient
prononcés.


J’ignorais à quoi ils faisaient référence, mais à l’évidence
un drame leur était arrivé, et ce drame était rejoué devant nous, en une sorte
de simulation virtuelle.


Les voix se firent plus fortes, plus affolées, se
chevauchant les unes les autres.


… Inversez !


… vous les entendez ? Ils arrivent !


… dépêchez-vous… merde !


… nom de Dieu, qu’est-ce qu’ils foutent ?… Qu’est-ce
qui se passe ?…


On entendit des cris, des rugissements – les voix vibraient
de panique.


… Inversez, nom de Dieu ! Inversez !


… Ramenez-nous !


… Oh non… non…


SORTEZ-NOUS D’ICI !


Les mots furent remplacés par des hurlements à vous glacer
le sang – des cris d’hommes agonisant lentement, râlant de terreur et de
désespoir, comme si leur souffrance était autant physique que morale. Ces
malheureux n’étaient pas simplement tués ; ils étaient déchirés, dépecés, par
quelque chose qui savait où leur âme se terrait. J’écoutais – ou, plutôt, je
croyais écouter – les griffes du prédateur qui extirpait l’esprit de la chair
et dévorait avidement ce mets de choix, avant de se repaître de son enveloppe
charnelle.


Mon cœur battait si fort que la porte devant moi paraissait
tressauter sous ses pulsations. Tout à coup, devant la forme particulière de la
charnière, un frisson glacé me traversa. Une vérité terrifiante émergeait, je la
sentais là, à portée de main, mais à cause de cette cacophonie lumineuse et
auditive, elle se dérobait.


Même sans plaque de protection, il aurait fallu un outillage
lourd pour venir à bout de cette charnière – forets à diamant, perceuse de
grosse puissance – et plusieurs heures de travail acharné…


Autour de moi, ombre et lumière se livraient une guerre sans
merci, des bataillons entiers se jetaient dans des assauts pleins de cris et de
fureur.


… même si le gond pouvait être retiré, la porte resterait
toujours en place. Les points de fermeture devaient  être multiples, les pênes être
disposés sur toute la circonférence du haillon…


Et ces hurlements… ces hurlements qui semblaient avoir une
consistance… ils pénétraient par mes oreilles et m’emplissaient le crâne au
point de le faire éclater. J’ouvris la bouche pour expulser ces cris, chasser
ces fantômes.


Malgré tout, je continuai à porter mon attention sur la
porte : même des perceurs de coffres chevronnés, armés d’explosifs, n’auraient
pu venir à bout de ce panneau d’acier. Pour emprisonner de simples hommes, cette
porte était d’une solidité extravagante.


Alors, enfin, la vérité éclata en moi : cette porte
blindée n’était pas destinée à emprisonner des hommes ou de l’air, mais quelque
chose de beaucoup plus gros, de beaucoup plus fort et de bien plus rusé qu’un
virus. Une chose que mon imagination, fertile pourtant, ne pouvait concevoir.


J’éteignis ma lampe et appelai Bobby.


Il ne m’entendit pas, trop absorbé qu’il était par les jeux de
lumières et les vagues de cris. Il se tenait pourtant à moins de trois mètres
de moi.


— Bobby ! répétai-je en criant.


Au moment où il tourna la tête vers moi, le vent se
matérialisa avec une violence aussi terrible que le laissait présager son
souffle. Il se mit à tournoyer dans la salle soulevant nos cheveux, agitant les
pans de ma veste et ceux de la chemise hawaiienne de Bobby. Il était chaud, humide,
chargé de senteurs de goudron et de végétation pourrissante.


Je ne pouvais identifier l’origine de ce courant d’air, car aucune
bouche d’aération ne perçait les murs, et on n’apercevait pas la moindre brèche
ou fissure dans ceux-ci. La seule ouverture était le tunnel par lequel nous
étions entrés. Si la porte d’acier était bel et bien un mirage, le vent
provenait peut-être de ce tunnel… pourquoi pas ? Pourtant, il soufflait de
toutes parts comme s’il sorUM des murs.


— Ta lampe ! criai-je. Éteins ta lampe !


Avant que Bobby ait eu le temps de réagir, le vent moite nous
apporta une nouvelle surprise. Une silhouette émergea des murs, comme si un
mètre cinquante de béton armé n’avait pas plus de substance qu’un rideau de
brume.


Bobby lâcha sa lampe encore allumée et leva son arme à deux
mains.


Notre visiteur se tenait tout près de nous, à cinq ou six
mètres, pas plus. Dans l’alternance d’ombres et de lumières, je ne parvenais
pas à distinguer clairement ses formes. Les fragments fugitifs que je captais
me le montrèrent d’abord humain, puis semblable à une machine, puis encore – ce
qui fut le plus inconcevable – semblable à une poupée de chiffon avançant d’un pas
lourd.


Bobby se retint de faire feu, voulant se convaincre qu’il s’agissait
d’une illusion – un fantôme, une hallucination, ou une savante combinaison des
deux. Moi aussi je m’accrochai à ce vain espoir pour ne pas prendre mes jambes
à mon cou quand je vis l’être marcher vers nous.


Lorsqu’il eut effectué trois pas incertains, je reconnus la silhouette
d’un homme, vêtue d’une combinaison spatiale blanche. Il s’agissait sans doute
d’une version terrestre des combinaisons d’astronautes conçues par la NASA, non
pas pour protéger l’utilisateur du vide intersidéral, mais plutôt pour l’isoler
d’un environnement contaminé par des hordes de virus.


Une grande visière s’ouvrait dans le casque, mais les reflets
dansants des lumières sur le Plexiglas m’empêchaient de distinguer le visage de
l’occupant. Sur la partie frontale du casque un nom imprimé : Hodgson.


Aveuglé peut-être par les feux tournoyants ou, plus sûrement,
par sa propre terreur, Hodgson ne sembla pas remarquer notre présence, à Bobby
et à moi. Il avança dans la salle en hurlant – un hurlement dépassant en puissance
tous ceux qui avaient retenti un peu plus tôt. Après s’être écarté du mur
de quelques pas hésitants, Hodgson se retourna pour faire face à la paroi, levant
les bras afin de se protéger d’un assaillant qui nous restait invisible.


Le malheureux sursauta, comme touché par une série de balles
de gros calibre. Malgré l’absence de déflagration, je m’aplatis au sol par
réflexe.


Hodgson tomba en arrière, dans une position semi-assise due
aux bouteilles d’oxygène et au système de recyclage sanglé dans son dos. Ses
bras gisaient le long de son corps, inertes. Inutile d’aller l’examiner pour se
convaincre qu’il était mort.


J’ignorais ce qui l’avait tué, et n’étais guère pressé de le
découvrir.


Les fantômes pouvaient donc mourir deux fois ?


Mieux valait laisser certaines questions sans réponse. La curiosité
est l’un des grands moteurs de l’évolution humaine, mais elle s’inscrit contre
le plus élémentaire instinct de survie si elle vous incite à observer de près
la face interne des crocs d’un lion affamé.


Hobby se baissa et éteignit sa lampe.


Le vent perdit aussitôt de sa violence. L’odeur de goudron
chaud et de pourri reflua également.


Je me redressai lentement puis me tournai vers la porte.
Elle était toujours là. Énorme, luisante. Plus vraie que nature !


Je voulais me sauver, mais ne fis pas un pas vers la sortie.
J’avais trop peur d’être arrêté par l’acier, de m’apercevoir que le cauchemar était
devenu réalité.


Sur les parois, le spectacle pyrotechnique se poursuivait avec
la même ardeur. La première fois, les jeux de lumière avaient persisté quelques
instants après l’extinction de nos lampes. Cette fois, ils risquaient de durer
plus longtemps.


Je contemplai les murs, le sol, le plafond avec méfiance. Une
autre silhouette n’allait-elle pas sortir de ce cyclorama bouillonnant, plus
inquiétante qu’un pauvre type dans une combinaison étanche ?


Bobby s’approchait d’Hodgson. Les mouvements de lumière, apparemment,
le désorientaient moins que moi.


— Fais gaffe ! lançai-je.


— Pas de panique.


— S’il te plaît, ne fais pas ça…


Il avançait, le canon de son fusil levé, comme si cela pouvait
le protéger.


Pour moi, l’arme était aussi dangereuse que nos lampes-torches.
La moindre balle, ratant sa cible, ricocherait dans la salle, et chaque impact
de l’ogive de plomb sur le revêtement alimenterait l’étrange phénomène.


Le vent s’adoucissait, devenait brise.


Les spirales et les corolles de lumière éclataient encore
sur les murs, générant des volutes d’or et de turquoise. La porte circulaire
paraissait toujours aussi tangible.


Nul fantôme n’avait paru aussi réel que ce corps dans cette
combinaison – ni les spectres des manoirs d’Écosse, ni les ectoplasmes de
Ghostbuster, ni le père de Hamlet, et encore moins ce pauvre Casper.


Curieusement, je pouvais me tenir sur mes jambes sans effort.
Ma perte d’équilibre ne provenait donc pas des lumières tournoyantes mais était
un simple effet passager, à l’instar de mes difficultés respiratoires lors de
la brusque montée en pression.


La brise – et les effluves associés – disparut. L’air était de
nouveau calme et frais ; le bruit du vent s’évanouit à son tour. L’astronaute
au sol allait peut-être aussi disparaître dans un nuage de vapeur, emportant
ses restes au royaume de la mort. Il fallait que cela se produise vite, avant
que l’on ait le temps de jeter un coup d’œil sur la dépouille. Par pitié !


Constatant que rien n’arrêterait Bobby, je lui emboîtai le
pas à contrecœur. Il était dans le même état d’esprit que s’il surfait une barre
écumante de six mètres : un vrai kamikaze qu’aucun appel à la raison ne
pouvait faire chanceler. Une fois sur sa planche, il prenait le rouleau jusqu’au
bout. Un jour peut-être, il le prendrait jusqu’à la mort.


Les lumières dansant sur les murs ne renvoyaient que peu de photons
dans la pièce elle-même, elles conservaient leur énergie pour leurs évolutions
dans la matière. Hodgson gisait dans une sorte de clair-obscur.


— Allume ta lampe, lança Bobby.


— Ce ne serait pas très futé.


— La bêtise, c’est moi qui l’ai inventée ! Alors
allume !


Je fis un pas vers le cadavre, avec la désagréable impression
de m’approcher de la gueule d’un lion, et allumai. J’éclairai le corps curieusement
réel du fantôme. Mes mains tremblaient mais je parvins à les contrôler. La visière
en Plexiglas était teintée. Ma torche n’était pas assez puissante pour que je
voie le visage d’Hodgson.


Il – ou elle ? – gisait silencieux et immobile comme
une pierre tombale. Fantôme ou non, il semblait indiscutablement mort.


Sur la poitrine de la combinaison, un petit drapeau américain
et, juste en dessous, un autre badge où figurait le dessin d’une locomotive
lancée à pleine vitesse – une image typiquement Art déco ayant servi de logo
pour ce programme de recherche. Malgré la netteté de l’image et l’absence de la
moindre zone d’ombre mystérieuse, j’étais prêt à mettre ma main à couper qu’Hodgson
faisait partie de l’opération Mystery Train.


Le seul autre trait distinctif de cette combinaison était
une série de six ou huit trous à l’endroit de l’abdomen et du torse. Je revis
en pensée Hodgson se tordre convulsivement, les bras levés devant lui en un
vain bouclier – des trous de balle.


En y regardant de plus près, toutefois, je remarquai que les
contours des trous étaient trop nets, trop précis pour résulter d’une arme à
feu. Les plombs auraient déchiqueté les tissus, laissant à l’endroit de l’impact
des stries, des déchirures en étoile et non pas ces orbites circulaires de la
largeur d’une pièce de vingt centimes, aux contours parfaits, comme découpées à
l’emporte-pièce ou au laser. Non seulement nous n’avions entendu aucune déflagration,
mais, de plus, des balles capables de faire des trous d’entrée aussi grands
auraient traversé Hodgson pour venir occire Bobby ou moi.


Et pas la moindre trace de sang.


— Allume l’autre lampe, lança Bobby.


Les voix vagissantes s’étaient enfin tues. Le silence était revenu
dans la salle. Des idéogrammes lumineux continuaient de danser sur les murs, peut-être
un peu moins véloces que précédemment mais tout aussi indéchiffrables. Je n’étais
pas très chaud pour rompre le calme.


— Juste un instant. Pour jeter un coup d’œil, insista-t-il.


À mon corps défendant, je m’exécutai et me penchai au-dessus
du cadavre. Je compris aussitôt pourquoi nous n’avions pu éclairer le visage d’Hodgson
avec une seule lampe : le malheureux n’en avait plus. Derrière la visière
panoramique, une masse grouillante semblait dévorer les restes du cadavre. Ça
vibrait, ondulait, chuintait comme une colonie de vers, mais ce n’était pas des
vers ; il y avait des éclats de chitine là-dedans, mais il ne s’agissait
pas non plus de cafards ou de scarabées. Une colonie de choses grisâtres
innommables avaient envahi sa combinaison et tué Hodgson plus vite qu’une balle
transperçant son cœur. Et ces choses réagissaient à la lumière de ma
lampe en se collant à la face interne de la visière, en une masse obscène.


Je me relevai d’un bond ; je crus voir bouger dans certains
trous de la combinaison d’Hodgson, comme si les répugnants organismes qui
venaient de le dévorer s’apprêtaient à ressortir de ses chairs.


Bobby recula sans faire feu – ce qui aurait pourtant été fort
compréhensible sous le coup de la terreur. Dieu merci, il avait pu se maîtriser.
Un coup de feu – ou deux, ou dix – n’aurait pas causé grand dommage à la masse
grouillant dans les entrailles d’Hodgson, mais aurait excité leur appétit meurtrier.


Tout en courant vers la sortie, j’éteignis ma torche car les
feux d’artifice sur les parois reprenaient déjà de la vigueur.


Bobby, partant pourtant de plus loin, arriva bon premier au
tunnel de sortie.


La porte était bel et bien réelle, aussi solide que celle d’une
chambre forte.


Ce que j’avais vu de loin se confirma : pas de volant
ou tout autre mécanisme pour commander de l’intérieur l’ouverture des pênes.[bookmark: bookmark24]
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Une quinzaine de mètres derrière nous, Hodgson gisait au
milieu de la pièce, là où on l’avait laissé, engoncé dans sa combinaison
étanche. S’il avait gardé forme humaine, si sa combinaison ne s’était pas
dégonflée comme un ballon de baudruche, c’était que les êtres grisâtres occupaient
encore ses entrailles et continuaient leur festin,


Bobby tapota le bout de son canon sur la porte. Un bruit d’acier,
on ne peut plus réel, se fit entendre.


— Un mirage, tu disais ? lançai-je en glissant une
lampe sous ma ceinture et l’autre dans une poche de ma veste.


— C’est du toc.


En réponse, je frappai le battant du plat de la main.


— Du toc, insista-t-il. Regarde ta montre.


Connaître l’heure était le cadet de mes soucis. C’était plutôt
les petites bêtes dans la combinaison d’Hodgson qui me chagrinaient. Par
réflexe, je m’étais mis à frotter les manches de ma veste, mes joues, ma nuque,
comme j’étais déjà infesté.


Pris de panique, je glissai mes doigts dans l’interstice
entre la porte et le chambranle et tirai de toutes mes forces. J’eus beau grogner,
jurer, me retourner tous les ongles, rien n’y fit. Ce n’était pas avec ma part
de cake et mon chocolat chaud du matin que j’allais pouvoir venir à bout de
plusieurs tonnes d’acier.


— Regarde ta montre, répéta Bobby.


Il avait remonté la manche de son sweat-shirt pour consulter
la sienne, en un geste incongru de sa part. D’ordinaire, il ne portait jamais
de montre.


À la mienne, les cristaux liquides indiquaient : 16 h 08.
L’heure correcte, évidemment, était quatre heures du matin.


— J’ai la même heure que toi, annonça-t-il en approchant
son bras du mien.


— Eh bien, nos deux montres se trompent.


— Non. C’est l’heure qu’il est vraiment. Ici.


— Diabolique !


— Einsteinien !


Je regardai alors la date du jour. Le cadran n’affichait pas
le 12 avril, comme prévu, mais le lundi 19 février. Celui de Bobby, aussi.


Quelle année indiqueraient donc nos montres, si la fenêtre
de la date avait quatre chiffres de plus ? Serions-nous revenus dans le
passé, un après-midi funeste pour les grosses têtes du projet Mystery Train, le
jour de la catastrophe, celui où les vers étaient sortis du pot ?


La vélocité et la brillance des motifs lumineux courant sur
les murs diminuaient petit à petit.


Je me retournai vers le malheureux Hodgson, dont la combinaison
n’avait pas été plus utile pour le protéger qu’une feuille de vigne. Ça
grouillait toujours sous l’enveloppe. Je voyais les bras onduler au sol, les
jambes aussi, le corps tout entier pris de tremblements, comme traversé par un
courant électrique.


— Ça s’annonce mal, articulai-je.


— Ça ne va pas durer.


— Ah bon ?


— Les cris ont cessé, les voix aussi, et le vent.


Je tapotai du doigt le montant d’acier de la porte.


— Ça va disparaître aussi, s’entêta Bobby.


Même si les jeux de lumière faiblissaient autour de nous, Hodgson
– ou plutôt la combinaison d’Hodgson – s’agitait de plus en plus. Les talons de
ses chaussures cognaient à présent le sol, ses bras et ses jambes se pliaient
convulsivement.


— Ils essaient de le mettre debout, déclarai-je.


— On ne risque rien.


— Tu es sérieux ?


Ma logique me semblait à toute épreuve : si cette porte
était suffisamment réelle pour nous garder enfermés ici, ces choses grouillantes
l’étaient tout autant pour nous manger tout crus.


— Ça va disparaître, répéta-t-il avec flegme.


Ignorant apparemment que leurs efforts étaient vains et qu’elles
étaient condamnées à retourner au néant, les créatures continuèrent de s’agiter
dans la combinaison d’Hodgson, tant et si bien que le cadavre roula sur le
côté. La visière sombre me fit de nouveau face et je sentis que derrière le
Plexiglas opaque on me regardait. Non pas une myriade de vers stupides et
voraces, mais une entité malveillante, douée de conscience, aussi intriguée par
ma présence que j’étais terrifié par la sienne.


Et ce n’était pas un tour que me jouait mon imagination :
la sensation était aussi claire et tangible que l’onde de froid s’échappant d’un
glaçon.


— Ça va disparaître, répéta Bobby, avec une pointe d’angoisse
dans la voix.


Lui aussi avait senti la présence derrière la visière. Le zombie
Hodgson était à seulement quinze mètres de nous et cela ne me disait rien qui
vaille. Pourtant je ne me serais pas senti plus rassuré si je l’avais su à
quinze kilomètres !


Le spectacle pyrotechnique sur les parois avait perdit un tiers
de sa puissance. La porte était toujours froide et dense sous ma main.


La luminosité diminuait dans la salle, mais je distinguai Hodgson
en train de rouler sur le ventre, puis de se tortiller, cherchant à se mettre à
quatre pattes.


Si je n’avais pas été victime d’une illusion, la combinaison
d’Hodgson était donc habitée par des centaines de milliers de créatures
carnivores, rassemblées en une sorte d’essaim ou de ruche. Une colonie d’insectes
pouvait s’organiser par division du travail, constituer un corps social
hautement hiérarchisé. Toutefois, même si le squelette d’Hodgson subsistait et
formait une armature viable, il m’était difficile de croire qu’une colonie d’invertébrés
puisse s’organiser avec une telle coordination, au point de prendre, ensemble, forme
humaine, de se mouvoir dans une combinaison spatiale et de lui faire monter des
escaliers, piloter des machines, et que sais-je encore…


Pourtant, le zombie Hodgson se mit sur ses jambes.


— Ça sent le roussi, murmura Bobby.


Sous ma paume je perçus une courte vibration – une trépidation
passagère, une sorte de tremblement. Comme si l’acier avait frissonné, l’espace
d’une seconde, pour se muer une matière gélatineuse – puis l’effet disparut et la
porte reprit sa consistance de métal, redevint impénétrable.


La combinaison tanguait sur ses jambes comme un nouveau-né. Elle
avançait un pied, hésitait, oscillait et ramenait l’autre jambe. Les bottes d’Hodgson
glissaient sur le revêtement lisse et émettaient des chuintements feutrés.


Pied gauche, pied droit.


Hodgson marchait vers nous.


Peut-être les os n’étaient-ils pas seuls à avoir échappé à l’appétit
vorace des petites bêtes. Peut-être l’essaim n’avait-il pas dévoré tout l’homme ?
Peut-être ne l’avait-il pas même tué ? Les vers l’avaient envahi, allant se
nicher au tréfonds de sa chair, de ses organes et de son cerveau, créant une
relation symbiotique avec le corps du malheureux, prenant possession de son système
nerveux, de son cortex jusqu’à ses plus infimes terminaisons nerveuses.


Les lumières des parois viraient à l’ambre, puis au pourpre.
Le zombie Hodgson fit un nouveau pas – pied gauche en avant, stabilisation, pied
droit. Un pas de deux saccadé, à la Boris Karloff.


Sous ma main, la porte frissonna de nouveau pour redevenir
soudain flasque. Des aiguilles de glace transpercèrent ma paume, comme si j’avais
plongé la main dans de la neige carbonique. Du poignet jusqu’à l’extrémité de
mes doigts, je ne faisais plus qu’un avec la porte. Malgré la pénombre gagnant
la salle de l’Œuf, je vis que l’acier s’était mué en une substance translucide.
À l’intérieur, des tourbillons indolents, des courants circulaires, dans l’épaisseur,
l’ombre grise de mes doigts écartés. Sous le choc, je les retirai – aussitôt l’acier
retrouva sa solidité. La porte n’allait donc pas disparaître d’un seul coup, mais
par étapes, d’une manière identique à celle dont elle s’était matérialisée.


Bobby avait dû voir ce qui s’était passé, car il avait fait un
bond en arrière.


Si je n’avais pas retiré ma main à temps, aurais-je eu le
poignet sectionné par l’acier et ne me resterait-il qu’un moignon ensanglanté ?
Je ne risquais pas de tenter le sort pour connaître la réponse.


Haletant sous le choc, je répétai le mot de Cambronne, tel
un malade mental atteint du syndrome de Tourette.


Sous les lueurs rouges et les ombres voraces, le zombie Hodgson,
astronaute revenant de la planète interdite des enfers, avait parcouru la
moitié de la distance qui le séparait de nous. Animé par une entité supérieure,
presque palpable, il progressait d’un pas égal et mécanique, apparemment
nullement gêné par ma grossièreté.


Agacé, Bobby cogna la porte du bout de son canon. L’acier
tinta comme une cloche. Il ne feignit même pas de mettre en joue le zombie. Il
avait compris lui aussi que l’énergie du coup de feu aurait activé la salle et
achevé de nous prendre au piège.


Les jeux de lumière moururent enfin. L’obscurité tomba sur
nous.


Si j’avais pu faire taire les battements affolés de mon cœur,
j’aurais sûrement perçu, dans le noir, le chuintement des bottes de caoutchouc
sur le sol – mais les pulsations du sang dans mes oreilles m’empêchaient d’entendre
même le bruit d’une éventuelle grosse caisse !


L’extinction des phénomènes lumineux avait sonné le glas de la
machine inconcevable qui avait généré cette illusion, sûrement nous avions dû
revenir à la réalité, sûrement le zombie Hodgson avait dû retourner au néant.
Sûrement…


Bobby donna un nouveau coup contre la porte. Cette fois ce ne
fut pas un son de cloche qui retentit. Le bruit d’impact fut plus sourd, comme
un coup de marteau sur un morceau de bois. La texture de la porte avait
peut-être changé, pourtant elle était encore bel et bien là, interdisant tout espoir
de fuite. Pas question de tenter une sortie, tant qu’elle risquait de nous
voler quelques molécules au passage, au hasard de ses métamorphoses.


Que se produirait-il lorsque le zombie refermerait la main
sur moi ? Allais-je fusionner avec lui, comme ma main avec la porte ?
Même fugitif, le contact avec ce mort vivant risquait de m’être fatal, que je
survive physiquement ou non à la rencontre.


Les ténèbres constituaient un mur liquide devant mes yeux.
Je plissais en vain les paupières dans l’espoir de repérer la silhouette
claudiquante. L’obscurité était aussi impénétrable que dans le couloir où j’avais
rencontré ma brute au gourdin. Je me revoyais tendre la main dans le noir et rencontrer
son visage, au bout de mes doigts.


De nouveau, je sentais une présence devant moi, et cette fois
j’avais des éléments tangibles pour corroborer cette sensation. Après tout ce
qui s’était passé dans cette gare centrale du Mystery Train, je n’accusais plus
mon imagination d’être à l’origine de mes terreurs. Je me gardai donc bien de tendre
le bras dans les ténèbres pour vérifier le bien-fondé de mes craintes – je
savais que mes doigts rencontreraient la surface lustrée du Plexiglas.


— Chris !


Je sursautai avant de reconnaître la voix de Bobby.


— Ta montre ! lança-t-il.


Le cadran lumineux luisait dans cette purée de charbon. Les
chiffres verts changeaient sans cesse, égrenant les heures en quelques
fractions de seconde, les lettres des jours et des mois se succédaient dans un
brouillard de cristaux liquides.


Le passé laissait place au présent.


Je ne comprenais pas grand-chose à ce qui arrivait – pour ne
pas dire rien du tout. Peut-être n’y avait-il eu aucune rupture dans la trame
du temps ? Peut-être avions-nous simplement été victimes d’hallucinations
parce que quelqu’un avait bourré nos bières d’acide ? Peut-être étais-je
chez moi, bien au chaud dans les bras de Morphée, en train de rêver. Peut-être
tout était-il sens dessus dessous, le haut en bas, l’extérieur à l’intérieur, le
blanc, noir[bookmark: footnote8]. Peu importait – tout était mille fois
préférable à l’accolade funeste d’Hodgson le zombie.


Si nous étions réellement remontés de plus de deux ans dans
le passé, si nous filions à présent vers cette nuit d’avril où cette aventure
avait débuté, j’aurais dû sentir une vibration dans mes os, une trépidation
liée au passage affolé des heures, une sensation de vieillissement. Mais non. Rien.
Pas plus de sensation que si je m’étais trouvé dans un monte-charge remontant
vers la surface.


À ma montre, les lettres du mois s’arrêtèrent sur Avr.
La seconde suivante, le jour et la date se figèrent, suivis aussitôt par
l’heure : 3 h 58 du matin.


Nous étions de retour – mais sans le chien Toto[bookmark: _ftnref9][9].


— Génial ! lança Bobby.


— Tu l’as dit.


La grande question était de savoir si nous étions revenus
seuls ou avec quelqu’un qui avait une pelote de vers à la place du visage – un
compagnon qui n’aurait guère ravi la tante Em[bookmark: _ftnref10][10].


La logique voulait qu’Hodgson soit resté en arrière, coincé dans
le passé. Mais comment savoir si la logique s’appliquait en pareil cas ?


Je tirai la lampe de poche de ma ceinture. J’étais terrifié
à l’idée de l’allumer, mais je pris mon courage à deux mains. La face grouillante
d’Hodgson ne dodelinait pas sous mon nez. Un coup d’œil circulaire me confirma que
nous étions de nouveau seuls, Bobby et moi, du moins dans la portion de la
salle que le faisceau pouvait embrasser.


La porte avait disparu.


Apparemment, la pièce était devenue si sensible à la lumière
que mon seul faisceau suffit à faire naître de nouvelles volutes de lumière sur
les parois. J’éteignis aussitôt ma torche.


— Tirons-nous d’ici, lançai-je en glissant ma lampe
sous ma ceinture.


— C’est parti.


Tandis que les ténèbres redescendaient sur nous, j’entendis
Bobby enjamber le seuil de l’ouverture et s’enfoncer dans l’étroit tunnel.


— La voie est libre, annonça-t-il.


Je m’accroupis et le rejoignis dans l’ancien sas de confinement
étanche. Je ne rallumai ma lampe qu’une fois revenu dans le couloir, certain qu’aucun
photon égaré ne risquait d’aller se promener dans la salle de l’Œuf.


— Je t’avais bien dit que ça allait disparaître, déclara
Bobby.


— Aurais-je mis ta parole en doute ?


Nous n’échangeâmes plus un mot avant d’avoir pu recouvrer la
sécurité de la Jeep. Plus aucune étoile ne brillait dans le ciel tout entier
mangé par les nuages.[bookmark: bookmark26]



15


Nous quittâmes Wyvern par le sud-est, traversant la Ville
fantôme en sens inverse et repassant devant les entrepôts où j’avais rencontré
le kidnappeur. Nous roulions vite, brûlant les stops, ignorant les panneaux de
limitation de vitesse. Avec un fusil chargé dans le véhicule, un pistolet caché
sous mon aisselle – je n’avais pas de port d’arme –, une glacière pleine de bières
à nos pieds, nous violions une bonne dizaine de lois militaires et fédérales, sans
compter nombre de règles élémentaires du bon citoyen. Nous étions une paire de
Clyde sans leur Bonnie.


Arrivé à la Santa Rosita, Bobby éteignit les phares et
descendit la rampe d’accès menant au lit de la rivière. Il avait tellement
élargi la brèche dans le grillage que la Jeep y passa à l’aise. Il s’arrêta
sitôt franchies les limites de la base et sauta à terre pour rabattre la clôture.
Je lui emboîtai le pas pour l’aider à dissimuler notre intrusion. Seule
une inspection minutieuse révélerait la brèche. À cinq mètres, l’ouverture
était invisible. Personne ne devait être au courant de notre visite. Sous peu, nous
allions devoir revenir à la base et il nous fallait être libres de nos
mouvements. Les traces de pneus nous trahissaient mais nous n’avions aucun
moyen de les faire disparaître. Il nous restait à espérer qu’une pluie
providentielle les efface.


En quelques heures, nous en avions vu plus que ce que nos cerveaux
pouvaient appréhender – de ces choses que nous aurions préféré ne jamais voir. Nous
envisagions une nouvelle visite en ces lieux sans gaieté de cœur, mais tant que
nous n’avions pas retrouvé Jimmy et Orson, nous serions obligés de retourner
dans cette antichambre des enfers. Cependant, nous nous trouvions pour le
moment dans une impasse et il nous fallait élaborer une stratégie. En outre, à
deux, nous étions dans l’impossibilité de passer au peigne fin toutes les
installations. En fin de non-recevoir, l’aube allait se lever dans un peu plus
d’une heure et je n’avais pas sur moi ma cape d’Elephant Man, avec
voile noir et grande capuche ad hoc.


La Chevrolet du kidnappeur avait disparu. Ce n’était pas vraiment
une surprise. Par bonheur, j’avais mémorisé le numéro de sa plaque d’immatriculation.


Bobby contourna l’amas de bois et de branchages abandonné à
vingt mètres de la barrière, où j’avais caché mon vélo. Je le chargeai à l’arrière
de la Jeep. À l’approche du tunnel qui passait sous l’autoroute, Bobby accéléra.
Dans le boyau de ciment, le rugissement du moteur résonna autour de nous comme
un tir de barrage.


Je me remémorai l’inconnu qui m’avait épié depuis le haut du
pont. Malgré moi, je me raidis au moment de sortir du passage. Mais une fois à
l’air libre, aucun ennemi ne nous attaqua.


Au bout d’une centaine de mètres, Bobby freina et coupa le moteur.
Nous n’avions pas échangé un mot depuis que nous avions quitté la salle de l’Œuf.


— Mystery Train…, murmura Bobby.


— Attention au départ !


— C’est le nom d’un programme de recherche, sûrement…


— C’est, en tout cas, ce que semble indiquer le badge de
Leland Delacroix, répondis-je en sortant la carte magnétique de ma poche – je
tripotais le morceau de plastique dans l’obscurité, revoyant en pensée le mort
entouré des photos de sa famille.


— Ce serait donc au Mystery Train que l’on doit les
troupes de rhésus, les rétrovirus et toutes ces mutations. Ta mère et ses petits
amis y auraient travaillé…


— Possible.


— À mon avis, on fait fausse route.


— Tu as une autre idée ?


— Ta mère était une biogénéticienne, n’est-ce pas ?


— Une apprentie déesse.


— Une conceptrice de virus, une créatrice de créatures.


— De petites créatures importantes pour la seule recherche
médicale, des virus bénins.


— Tous bénins, sauf un.


— Tes parents ne sont pas non plus des cadeaux, lui
rappelai-je.


— Ils auraient détruit la terre entière bien avant ta
mère, rétorqua-t-il avec une fierté feinte, s’ils en avaient eu l’occasion.


Sa famille possédait le seul journal du comté, le Moonlight
Bay Gazette ; leur religion était la politique, leur dieu le
dollar. Ils avaient des projets à long terme, des plans de carrière, et une foi
inextinguible en leur credo. Bobby ne partageait pas leur version cauchemardesque
du paradis sur terre ; ils l’avaient donc rayé de leur testament dix ans
plus tôt. Apparemment, leur paradis exigeait des âmes conformes et uniformes, à
l’image des milliers d’abeilles d’une ruche.


— Si tu veux mon avis, reprit-il, personne n’a jamais
mené de véritables recherches biologiques dans cette salle bizarroïde.


— Hodgson avait une combinaison étanche, pas une tenue
de tennis, à ce que je sache ! C’était à l’évidence une protection
antibactériologique. Pour l’empêcher d’être contaminé.


— Certes. Mais tu as dit toi-même que cette salle n’était
pas conçue pour confiner des micro-organismes.


— Il manque en effet les plus élémentaires systèmes de stérilisation,
reconnus-je. Je n’ai vu aucun module de décontamination, à l’exception du sas
étanche. Et le sol n’est pas assez protégé pour un laboratoire de biogénétique.


— Cette cellule pour schizo sous acide, ce caisson psychédélique
new âge, n’a jamais été un labo !


— La salle de l’Œuf, rectifiai-je.


— Peu importe son nom ! On ne risquait pas d’y
trouver le moindre bec Bunsen, ni boîte de Pétri, ni cage grouillante de
petites souris blanches prêtes à jouer les cobayes. Tu sais très bien à quoi
servait cette salle. Nous le savons tous les deux.


— Dis toujours…


— C’est un moyen de transport.


— De transport ?


— Ils gavent cette salle d’énergie, j’imagine que la
dose est digne d’un missile sol-air, peut-être plus encore… et lorsqu’elle est
bien pleine, qu’elle déborde, paf, elle transporte Hodgson quelque part. Hodgson
et quelques autres. Tu les as entendus comme moi appeler au secours.


— Et où donc les transporte-t-elle ?


— Carpe cerevisi.


— C’est-à-dire ?


— Passe-moi une bière !


Je pris une canette dans la glacière et la lui tendis.
J’hésitai, puis m’en ouvris une.


— Boire ou conduire, il faut choisir, ânonnai-je.


— C’est l’apocalypse ! Il n’y a plus de lois qui
tiennent !


— Je parie que Dieu est un buveur de bière ! lançai-je
en avalant une longue gorgée. Mais je suis sûr qu’il ne prend jamais le volant
et qu’il a un chauffeur.


Les berges de la rivière se dressaient de part et d’autre de
nous, comme des remparts. Le ciel lourd et bas pesait sur nos épaules comme une
chape de béton.


— Alors, où les transporte-t-elle ? insistai-je. Quelle
destination ?


— Souviens-toi de ta montre.


— Elle a peut-être besoin d’une petite révision.


— La mienne aussi s’est affolée, me rappela-t-il.


— Depuis quand as-tu une montre ? C’est nouveau !


— Depuis que je sens le temps me filer entre les
doigts.


Il faisait référence non seulement à sa propre mortalité, mais
également à la non-pérennité du monde que nous connaissions.


— Je déteste les montres, je déteste tout ce qu’elles
représentent. Ce sont des machines diaboliques ! Mais dernièrement, j’ai
commencé à demander l’heure à tout instant, ce qui ne m’était jamais arrivé de
ma vie. Sans montre, je me sens nerveux. Alors j’en ai acheté une, et je suis
devenu comme tout le monde. C’est nul, non ?


— Honteux, même.


— Jamais je n’aurais pensé descendre aussi bas !


— Le temps a été pas mal secoué dans la salle de l’Œuf,
tu as raison, concédai-je.


— Nous avons affaire à une machine à voyager dans le
temps.


— C’est de la folie furieuse !


— Très bien, je suis tombé sur la tête… mais je persiste
et signe.


— Le voyage dans le temps est impossible.


— Nous revoilà plongés dans l’obscurantisme médiéval !
À cette époque, il paraissait impossible de voler, impossible d’aller sur la
Lune, impossible de fabriquer une bombe atomique, la télévision et des œufs
sans cholestérol.


— Très bien, supposons que c’est possible.


— Ce n’est pas une supposition.


— S’il s’agit d’un simple voyage dans le temps, pourquoi
cette combinaison pressurisée ? Je croyais que ce genre de voyageur préférait
passer inaperçu. C’est plutôt raté, à moins qu’il ne comptât se rendre à une
expo Star Trek des années quatre-vingt.


— Peut-être est-ce une protection contre des maladies inconnues,
avança Bobby. Leur atmosphère contient peut-être moins d’oxygène ou est trop
polluée ?


— Où ça ? au salon Star Trek ?


— Tu sais très bien qu’ils sont allés dans l’avenir !


— Première nouvelle !


— C’est pourtant l’évidence, insista Bobby – la bière
lui donnait une belle confiance en ses pouvoirs de déduction. Ils ont préféré
prendre des combinaisons spatiales parce que le futur risquait de leur réserver
des surprises.


Bien que la lune fût masquée par les nuages, le lit de la rivière
luisait d’une clarté argentée. La nuit, toutefois, en cette mi-avril, restait d’un
noir d’encre.


Thomas Fuller, au XVIIe siècle, disait que la
nuit n’était jamais aussi dense qu’à l’approche de l’aube. Trois cents ans plus
tard, la nature lui donnait toujours raison.


— Et où ça dans le futur ? Loin ? demandai-je,
les relents de pourriture apportés par le vent dans la salle de l’Œuf revenant
aussitôt me chatouiller les narines.


— Va savoir ? Dix ans, cent ans, mille ans ? Peu
importe. Mais une chose est sûre : c’est qu’ils ont bel et bien été massacrés.


Je me remémorais les voix affolées transmises par radio, qui
avaient résonné dans la salle, les cris, les appels au secours. Je frissonnai
et bus une nouvelle gorgée.


— Cette chose… ces choses dans la combinaison d’Hodgson…


— Oui, cela fait partie de notre avenir.


— De telles bestioles n’existent pas.


— Pas encore.


— Mais cela paraissait si incongru, si déplacé… Tout l’écosystème
a dû être modifié… bouleversé de fond en comble !


— Va trouver un dinosaure et demande-lui ce qu’il en pense.
Il sera le premier à te dire que c’est possible.


Je n’avais soudain plus envie de bière. Je passai le bras
au-dessus de la portière et vidai ma canette.


— Même s’il y a eu une machine à remonter le temps,
insistai-je, elle a été démantelée depuis longtemps. L’apparition d’Hodgson, venant
de je ne sais où, cette porte d’acier… et tout le reste… Comment tu expliques
ça ?


— Un effet résiduel.


— Il a de beaux restes, ton effet résiduel !


— Disons un gros effet résiduel.


— Enfin, si tu enlèves le moteur d’une voiture, la direction,
la batterie – aucun effet résiduel au monde ne pourra la faire rouler jusqu’à
Las Vegas !


Bobby fixait des yeux le ruban de boue lumineux comme si le
cours du temps nous entraînait vers l’avenir.


— Ils ont fait un trou dans la réalité. Un trou que l’on
ne peut reboucher…


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Rien d’autre que ça.


— On sombre dans l’hermétisme !


Mais son explication avait le mérite de nous donner une piste,
un concept familier qui nous empêchait de perdre définitivement tout bon sens.


— Et ils auraient ignoré l’existence de ce phénomène résiduel ?


— Tu veux dire les grands manitous qui dirigeaient le
programme ?


— Tout juste. Les huiles qui ont lancé l’opération et
tout détruit ensuite. S’ils avaient pressenti qu’il en restait des traces, ils
auraient fait sauter la salle, noyé les ruines sous des tonnes de béton. Ils ne
seraient jamais partis comme ça, pour que les premiers trous-du-cul venus découvrent
le pot aux roses !


Bobby haussa les épaules.


— Peut-être que l’effet est apparu longtemps après leur
départ ?


— Ou peut-être avons-nous rêvé tout ça ?


— Tous les deux ?


— Pourquoi pas ?


— Tous les deux les mêmes hallucinations ?


Je ne savais que répondre.


— Si le Mystery Train est un programme de recherche sur
le voyage dans le temps, cela n’a donc rien à voir avec les travaux de ma mère.


— Et alors ?


— Alors si cela n’a aucun lien avec ma mère, pourquoi quelqu’un
aurait-il laissé cette casquette à mon intention dans la salle de l’Œuf et la
photo de ma mère dans le sas ? Pourquoi quelqu’un aurait-il glissé la
carte de Delacroix sur ton pare-brise pour nous attirer là-bas ?


— Tu es un vrai moulin à questions !


Il vida sa Heineken ; je jetai nos deux canettes vides
dans la glacière.


— Et si nous ne voyions qu’une infime partie de l’iceberg ?


— Qu’est-ce qui nous attend, selon toi ?


— Je ne sais pas. Peut-être que tout est parti des
labos de biogénétique et que les travaux de ta mère ont conduit à cette
catastrophe et nous ont mis dans la merde. Ou peut-être pas du tout.


— Ma mère pourrait ne pas avoir détruit le monde ?


— Eh bien, il est quasiment certain qu’elle a dû donner
un bon coup de main ! Je ne suis pas en train de dire que ta mère était
une sous-fifre.


— Gracias !


— En revanche, il est possible qu’elle n’ait été qu’un
pion, un pion impuissant.


Un mois après la mort de mon père, victime d’un cancer – un
cancer dont l’origine aujourd’hui ne me paraissait guère naturelle –, j’avais
trouvé une lettre écrite de sa main, où il expliquait la genèse d’Orson, les expériences
portant sur l’accroissement du QI et sur le rétrovirus de ma mère.


— Pourtant, tu as lu ce que mon père a écrit.


— Peut-être ne détenait-il pas tous les éléments de l’histoire ?


— Ma mère et lui n’avaient pas de secret l’un pour l’autre.


— Ben voyons ! Un seul esprit dans deux corps.


— Exactement ! rétorquai-je, agacé par son ton ironique.


Bobby me regarda en fronçant des sourcils, puis reporta son
attention sur le lit de la rivière.


— Excuse-moi, Chris. Tu as raison. Tes parents n’étaient
pas comme les miens. Ils étaient uniques en leur genre. Quand on était gosses, je
regrettais que nous ne soyons pas frères tous les deux, parce que j’aurais
tellement voulu vivre avec eux.


— Nous sommes frères, vieux.


Il hocha la tête.


— Il y a d’autres liens que ceux du sang, des liens plus
forts encore.


— Ça va, range ton mouchoir !


— Excuse. J’ai vu trop de mélos dernièrement.


Bobby et moi n’abordions jamais certains sujets ; les
mots auraient été trop faibles, trop réducteurs. L’un d’entre eux était le caractère
sacré et inaltérable de notre amitié.


— Ce que je veux dire, reprit Bobby, c’est que ta mère ne
connaissait peut-être pas toute la vérité. Elle ne savait sans doute rien du programme
Mystery Train qui est probablement tout autant responsable du désastre qu’elle.


— Ce serait déjà une consolation. Mais comment serai[bookmark: bookmark27]t-ce possible ?


— Je ne suis pas Einstein. Je ne fais qu’émettre des suppositions.


Il redémarra le moteur et rejoignit le lit de boue, toujours
tous feux éteints.


— Je crois savoir d’où vient Grosse Tête, annonçai-je.


— Vas-y ! Éclaire ma lanterne.


— C’est un spécimen de la deuxième troupe.


La première troupe de singes s’était échappée voilà plus de
deux ans, au cours de cette funeste nuit. Ils étaient si adroits que toutes les
campagnes d’éradication avaient fait chou blanc. Voulant à tout prix retrouver
ces rhésus avant que leur nombre augmente de façon dramatique, les scientifiques
avaient eu l’idée de lâcher un second groupe d’animaux qui, selon eux, aurait
davantage de chances de retrouver d’autres singes. Chacune de ces bêtes portait
un émetteur implanté dans le corps, de façon qu’on puisse les suivre à distance
et les détruire une fois qu’elles auraient retrouvé les singes du premier
groupe. Les animaux étaient censés ignorer qu’ils portaient des mouchards, mais,
une fois lâchés, ils s’étaient arraché mutuellement leurs émetteurs à coup de
dents, se libérant ainsi de leurs chaînes.


— Grosse Tête, pour toi, serait un singe ? demanda
Bobby, incrédule.


— Un singe totalement fabriqué. Peut-être pas uniquement
de type rhésus. Avec des gènes de babouin ?


— Ou de crocodile ? railla Bobby.


Il prit un air perplexe.


— Je croyais que les singes du second groupe étaient censés
être mieux conçus, moins violents ?


— Et alors ?


— Eh bien, Grosse Tête ne ressemble pas vraiment à un
bon gros matou. Il a été conçu pour tuer.


— Il ne nous a pas attaqués.


— Parce qu’il a vu que nous étions armés.


La rampe d’accès se profila devant nous – celle par laquelle
j’étais arrivé à vélo, Orson trottant à mes côtés. Bobby obliqua vers elle.


Je revis en pensée la créature, perchée sur le toit du bungalow,
se cachant le visage derrière ses bras.


— Non, ce n’est pas un tueur.


— Tu as raison. Invitons-le donc à dîner ! On se
fera un saladier de pop-corn et on se commandera une méga-pizza !


— Abruti !


— Il y a deux minutes encore, on était des frères !


— Le passé est le passé.


Bobby s’engagea sur la rampe et rejoignit le quai entre les deux
panneaux d’interdiction prévenant des dangers à s’aventurer sur le lit de la
rivière. Une fois dans la rua, il alluma enfin ses phares et prit la direction
de la maison de Lilly.


— Pia et moi, on va peut-être se remettre ensemble, annonça-t-il.


— Elle a dit que Waimea était son home, sweet home, déclarai-je,
jouant les rabat-joie.


— Je lui prépare un philtre pas piqué des hannetons !


Le jour pointait, mais les rues restaient aussi désertes et silencieuses
que celles de la Ville fantôme. Moonlight Bay était-elle donc, elle aussi, peuplée
de spectres et de cadavres ?


— Un philtre ? Ne me dis pas que tu verses toi
aussi dans le vaudou ! lançai-je.


— Un philtre freudien !


— Pia ne tombera pas dans le panneau !


Elle avait beau jouer les illuminées depuis trois ans, depuis
qu’elle avait rallié Hawaii pour retrouver son moi profond, Pia était loin
d’être stupide. Elle était sortie summa cum laude d’UCLA. Ses peintures
hyperréalistes se vendaient à prix d’or et les articles qu’elle écrivait pour diverses
revues d’art étaient des petits bijoux en leur genre.


— Je vais lui parler de ma planche tandem.


— Je vois. Et tu vas lui annoncer qu’il y a une autre vahiné
dessus pour la rendre jalouse ?


— Il serait temps que tu redescendes sur terre. Pia ne
va pas se laisser manipuler comme ça. Je vais simplement lui dire que j’ai une
planche tandem et que je la garde au chaud pour elle.


Depuis que Pia se savait la réincarnation de Kaha Huna, elle
jugeait impie toute relation charnelle avec un simple mortel ; elle avait
donc décidé de vivre le restant de ses jours dans la chasteté, ce qui avait
profondément démoralisé Bobby. Une flamme d’espoir toutefois s’était ravivée en
lui lorsque Pia découvrit qu’il était la réincarnation de Kahuna, le dieu
hawaiien du surf. La légende de Kahuna, une création des surfeurs modernes, était
fondée sur la vie d’un ancien sorcier, qui n’avait pas plus de gène divin que votre
chiropracteur. Bobby, en tant qu’ex-Kahuna, était le seul homme avec qui Pia pouvait
concevoir de faire l’amour – mais pour ce faire, il devait reconnaître sa nature
immortelle et accepter son destin. Les choses se gâtèrent lorsque Bobby, par
entêtement stupide ou fierté de mortel, refusa de croire qu’il était un vrai
dieu des océans. Comparés aux difficultés des couples d’aujourd’hui, les problèmes
de Roméo et de Juliette étaient du pipi de chat !


— Tu es donc prêt à reconnaître que tu es Kahuna ?
demandai-je tandis que nous roulions dans les rues bordées de pins.


Il secoua la tête.


— Je laisserai planer le doute. Je ne dirai ni oui ni non.
Être cool. Me draper dans le mystère dès qu’elle abordera le sujet, et la
laisser croire ce qu’elle veut.


— Ça ne suffira pas.


— J’ai une autre carte dans ma manche. Je lui parlerai
de mon rêve, celui où je l’ai vue vêtue d’un magnifique holokou de soie
bleu et or, flottant au-dessus des rouleaux – des merveilles de vagues, comme
des miroirs, hautes de deux mètres et bleu turquoise.


Nous traversions un quartier résidentiel à quelques centaines
de mètres d’Ocean Avenue, la grande artère qui coupait Moonlight Bay d’est en
ouest, lorsque soudain une voiture surgit d’un carrefour. C’était une berline Chevrolet
d’un modèle récent, beige ou blanche, avec des plaques californiennes. Je
fermai les yeux, pour me protéger de la lumière des phares. J’étais à deux
doigts de plonger sous le tableau de bord pour éviter que mon visage ne soit touché
par le jaillissement de photons, mais j’aurais ainsi attiré l’attention sur moi
– presque autant que si je m’étais glissé un sac en papier sur la tête.


Sitôt que la Chevrolet fut à notre hauteur, ses phares ne
constituaient plus un danger. Je rouvris donc les yeux et aperçus trois hommes
à l’intérieur, deux à l’avant, un à l’arrière – de grands gaillards en habits
sombres, l’air aussi engageant qu’une porte de prison –, qui nous regardaient,
Bobby et moi, avec une drôle d’expression. Leurs yeux de morts vivants étaient
froids et étrangement fixes.


Je me remémorai la silhouette qui m’observait depuis le remblai
du pont enjambant le lit de la Santa Rosita.


— Trois M. Muscles, lança Bobby en croisant la
Chevrolet.


— Défense d’approcher.


— C’est écrit sur leur front !


Je regardais la voiture s’éloigner dans le rétroviseur.


— Ils n’ont pas l’air de nous en vouloir. Je me demande
qui ils cherchent.


— Elvis, peut-être ?


Je vis avec soulagement la berline disparaître dans la nuit.


— Alors, comme ça, tu vas raconter à Pia que tu l’as
vue léviter au-dessus des vagues ?


— Tout juste. Et dans ce rêve, elle me disait de
trouver une planche pour deux afin que nous puissions surfer ensemble. C’était
peut-être prémonitoire, va savoir ? Alors j’ai commandé la planche et
maintenant je suis fin prêt.


— Quel couillon ! lançai-je avec attendrissement.


— C’est la vérité. J’ai fait ce rêve.


— Ben voyons !


— Juré, craché. Je l’ai même fait trois nuits de suite,
ce qui m’a un peu fichu les jetons. Je vais lui raconter tout ça et la laisser
croire ce qu’elle veut.


— Tu comptes t’en sortir comme ça ? Feindre d’avoir
un charisme divin sans reconnaître explicitement être la réincarnation de
Kahuna ?


Bobby fit la moue, perplexe. Il s’arrêta devant un panneau « Stop »,
alors qu’il avait grillé tous les précédents.


— Tu crois que c’est perdu d’avance ?


— Pour ce qui est du charisme, aucun problème. Tu pourrais
organiser des suicides collectifs quand bon te semble, ils seraient des
milliers à se jeter dans un précipice pour te suivre.


Il semblait ravi.


— C’est vrai ? Tu ne te fiches pas de moi ?


— Pas du tout.


— Mahalo[bookmark: _ftnref11][11].


— Il n’y a pas de quoi. Mais j’ai une question à te poser.


Il redémarra et traversa le carrefour.


— Je t’écoute.


— Pourquoi ne pas dire simplement à Pia que tu reconnais
être Kahuna ?


— Je ne peux pas lui mentir. Je l’aime.


— C’est pour la bonne cause…


— Tu mens à Sasha, toi ?


— Non.


— Elle te ment ?


— Elle ne ment à personne.


— Dans un couple, il n’y a pas de petits mensonges.
Rien n’est anodin.


— Tu me surprendras toujours.


— À cause de ma sagesse innée ?


— À cause de ton côté fleur bleue !


— Prends-moi dans tes bras et chantons Feelings.


— Fais gaffe, je risque de te prendre au mot !


Nous n’étions plus qu’à cent mètres de chez Lilly Wing.


— Passe par-derrière, conseillai-je.


Je m’attendais à trouver une voiture de police ou un véhicule
banalisé, attendant notre arrivée dans l’allée, mais non, la voie était libre. J’aperçus
le Ford Explorer de Sasha devant la porte du garage. Bobby se gara derrière.


Au-delà de l’écran d’eucalyptus, le canyon ouvrait sa gueule
noire. Par cette nuit sans lune, il pouvait se trouver n’importe quoi derrière
ces arbres – un abîme sans fond, un océan d’encre, les limites du monde s’ouvrant
sur [bookmark: bookmark28]le néant.


Je sautai de la Jeep, revoyant mon Orson flairer les broussailles
sur le bord du ravin, à la recherche de Jimmy, entendant ses jappements excités
lorsqu’il avait trouvé la piste… Avec quel entrain, quel dévouement, il s’était
lancé dans cette expédition nocturne !


Cela datait de quelques heures. Et une éternité était passée.
Le temps semblait se distordre ici aussi, à des kilomètres de la salle de l’Œuf.


À la pensée d’Orson, une poigne glacée m’étreignit le cœur. J’en
eus, un moment, le souffle coupé. Je me revis dans cette chambre froide du
Mercy Hospital en compagnie de mon père, deux ans plus tôt, attendant que l’on
emporte la dépouille de ma mère au funérarium. J’avais l’impression que mon
corps était brisé, irréparable ; je n’osais plus faire un pas, articuler
un mot, de crainte de me casser en morceaux comme une figurine de porcelaine.
Puis ce fut le tour de mon père, voilà un mois. Une nuit de cauchemar. Il s’était
agrippé à ma main, pour se pencher sur le montant du lit d’hôpital et me souffler
ses derniers mots : Ne crains rien ni personne, Chris. Rien ni personne,
puis sa main était devenue molle dans la mienne. Je lui avais embrassé le
front, sa joue rugueuse encore brûlante de fièvre. Parce que j’étais moi-même
une gageure vivante – sain de corps et d’esprit à l’âge de vingt-huit ans
malgré un XI’ –, je croyais aux miracles, à leur réalité, à leur importance
dans notre existence. J’attendais un miracle, je l’exigeais presque. Pour l’amour
du ciel, que mon père soit un nouveau Lazare ! Parce que la douleur était
trop lourde à porter, parce que le monde était trop froid, trop cruel sans lui,
parce que je ne pourrais y survivre. Il fallait que mon vœu soit exaucé. Même
si ma vie n’avait été qu’une succession de petits miracles, il m’en fallait un
de plus, encore un. Je priai Dieu de toute mon ardeur, le suppliai, lui
proposai même un troc… mais il était une grâce supérieure, dans l’ordre naturel,
qui prévalait à tous nos désirs… finalement, je me résolus, malgré mon
amertume, à lâcher la main sans vie de mon père.


Je me tenais à présent dans l’allée, le souffle court,
terrassé à l’idée que je devrais peut-être survivre à la mort d’Orson, mon
frère d’âme – encore plus solitaire que moi sur cette terre. S’il mourait seul,
sans une main amie pour le réconforter, sans une voix apaisante pour lui dire combien
il était aimé, je ne me le pardonnerais jamais.


— T’en fais pas, vieux, lança Bobby en me tapotant
doucement l’épaule. Ça va aller.


Je n’avais pas prononcé un mot, mais Bobby semblait
connaître mes craintes tandis que je sondais l’abîme du canyon derrière la
rangée d’eucalyptus.


Je repris mon souffle en une brusque inspiration. Avec cet
afflux d’air s’insinua en moi un fol espoir, un espoir tellement fort qu’il se
devait d’être exaucé si je ne voulais pas mourir le cœur brisé – une conviction
aussi déraisonnable qu’impérieuse : nous retrouverons Jimmy et Orson,
sains et saufs, et ceux qui auront osé lever la main sur eux iront pourrir en
enfer.[bookmark: bookmark29]
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Je passai le portail de bois, m’enfonçant dans l’allée pavée
de briques, environné par les senteurs de jasmin entêtantes comme de l’encens. Comment
allais-je transmettre à Lilly Wing un peu de ma toute nouvelle foi ? Comment
la convaincre que je retrouverai son fils vivant ? Je disposais de bien
peu d’indices pour étayer ce bel optimisme. En réalité, si je racontais le
dixième de ce que nous avions découvert à la base, Bobby et moi, je lui ôterais
tout espoir dans l’instant.


Des lumières vives brillaient côté façade. Dans l’attente de
mon retour, on avait allumé de simples bougies dans la cuisine côté jardin.


Sasha nous attendait sur les marches du perron. Elle avait dû
entendre la Jeep se garer derrière la maison.


Même si la Sasha de mes pensées était forcément idéalisée, la
vraie me paraissait toujours, après chaque absence, encore plus séduisante que
dans mes meilleurs souvenirs. La lumière était si chiche que je ne pouvais distinguer
le gris de ses prunelles, les reflets roux de ses cheveux et les discrètes taches
de rousseur de sa peau. Pourtant, elle brillait devant moi comme un soleil !


— Salut, Snowman, murmura-t-elle en m’enlaçant.


— Salut.


— Et Jimmy ?


— Ce ne sera pas pour tout de suite, répondis-je à mi-voix.
Et j’ai aussi perdu Orson.


Elle me serra plus fort.


— Où ça ? À Wyvern ?


— Oui.


Elle me fit une bise sur la joue.


— Ce n’est pas un brave petit toutou. Il a un cerveau. Il
saura se débrouiller.


— On va retourner là-bas les chercher.


— Bien sûr, et je viendrai avec vous.


La beauté de Sasha n’était pas uniquement physique. De son visage
émanaient de la sagesse, de la compassion, du courage et une sorte de grâce
intemporelle. C’était cette autre beauté – celle de l’esprit, l’essence même de
son être – qui m’avait soutenu durant les périodes de terreur et de désespoir, comme
la foi chrétienne avait pu soutenir les martyrs de l’ère romaine. Il n’y avait
rien d’exagéré ni de sacrilège à comparer la grâce de Sasha à la grâce divine ;
l’une était le reflet de l’autre. L’amour que l’on donne à autrui sans compter,
au point d’être prêt à se sacrifier – cet amour que nous partagions Sasha et
moi – me convainquait que les êtres humains n’étaient pas uniquement des
animaux égoïstes. Chacun porte une étincelle divine ; il nous suffit de la
chercher en nous, pour que notre vie trouve sens, dignité et espoir. En Sasha, l’étincelle
était ardente ; sa lumière me faisait plus de bien que de mal.


Elle salua Bobby et lui murmura en désignant le fusil :


— Mieux vaut laisser ça dehors. Lilly est encore toute retournée.


— Moi aussi, murmura Bobby.


Il déposa l’arme sur la balancelle du porche. Son Smith & Wesson
était glissé sous sa ceinture, dissimulé par les pans de sa chemise hawaiienne.


Sasha portait un blue-jean, un sweat-shirt et une veste
ample en jean. Lorsque nous nous étions enlacés, j’avais senti le renflement du
pistolet dans son holster d’épaule.


J’avais, quant à moi, mon Glock 9 millimètres.


Si le rétrovirus de ma mère avait été vulnérable aux armes à
feu, il n’aurait pas fait un pli devant nous. La fin du monde n’aurait pas été
pour demain et nous serions tranquillement en train de pique-niquer sur la
plage.


— Et les flics ? demandai-je à Sasha.


— Ils étaient là. Mais ils sont partis.


— Manuel aussi ? demandai-je encore, faisant
allusion à Manuel Ramirez, le chef actuel de la police et autrefois mon ami – avant
qu’il ne se laisse corrompre par les huiles de Wyvern.


— Ouais. Lorsqu’il m’a vue arriver, il a fait la
grimace, comme s’il sentait passer un calcul rénal.


Sasha nous conduisit dans la cuisine. Une chape de silence nous
tomba sur les épaules ; on se serait crus dans une église. L’angoisse de
Lilly y était presque palpable, pareille à un drap funéraire qui recouvrirait
le cercueil du petit Jimmy.


Par égard pour moi, les seules lumières provenaient de l’horloge
numérique du four, des flammes bleues d’un brûleur de cuisinière léchant la
théière et d’une paire de grosses bougies jaunes. Ces dernières, disposées sur
des soucoupes, dispensaient une lueur vanille dont le caractère festif constrastait
avec la gravité des circonstances.


Lilly était assise à la table, dos à la fenêtre. Elle était vêtue
du même jean et du même chemisier que plus tôt dans la soirée.


Bobby resta à côté de la porte, contemplant le jardin. Sasha
se dirigea vers la cuisinière pour surveiller l’eau du thé.


Je tirai une chaise et m’assis face à Lilly, en repoussant
les bougies qui se dressaient entre nous. Elle était penchée sur la table, ses
coudes en appui sur le plateau de pin.


— Badger…, commençai-je.


Sourcils froncés, paupières plissées, lèvres pincées, Lilly regardait
ses mains. Elle les serrait si fort qu’elle semblait vouloir lire le destin de
son enfant dans les blancheurs de ses articulations et les entrelacs de ses
veines.


— Je ne baisserai pas les bras. Jamais.


Elle avait compris, à la simple façon dont j’étais entré,
que je n’avais pas retrouvé son fils.


— On va rassembler nos forces, rameuter des amis et
retourner là-bas.


Elle leva les yeux vers moi. La nuit blanche l’avait fait
vieillir de dix ans. Malgré la lumière tamisée des chandelles, son visage paraissait
usé, décharné. Illusion d’optique, ses cheveux blonds semblaient blancs. Ses yeux
bleus, d’ordinaire pétillants de malice, étaient sombres, emplis de peur et de
colère.


— Mon téléphone ne fonctionne plus, dit-elle d’une voix
monocorde.


Son calme apparent contrastait avec les émotions que l’on
pouvait lire dans ses yeux.


— Ton téléphone ? répétai-je, incrédule, craignant
que son esprit ait flanché sous le poids de l’angoisse.


— Après le départ des flics, j’ai voulu appeler ma mère.
Elle s’est remariée trois ans après la mort de papa. Elle vit à San Diego. Impossible
de la joindre. Une opératrice est venue en ligne. Les appels longue distance
sont hors service, m’a-t-elle dit. Momentanément. Une panne. Elle mentait.


Je fus saisi par la façon de parler de Lilly. Des phrases courtes,
saccadées. Cela ne lui ressemblait pas. Comme si elle ne pouvait plus se
concentrer que sur un nombre limité de mots à la fois, des bribes d’informations.
Peut-être craignait-elle de s’effondrer en sanglots si elle tentait de
rallonger ses phrases.


— Comment sais-tu que l’opératrice mentait ?


— Ce n’était même pas une vraie opératrice. C’était évident.
Elle n’avait pas le jargon, le phrasé, l’accent. Elles ont toutes le même ton, le
même débit. On les forme pour ça. Celle-là était une fausse.


Ses paupières tressautaient au rythme de ses mots. Elle croisa
mon regard plusieurs fois mais détourna aussitôt les yeux – ma vue lui était
probablement insupportable, puisque j’avais échoué. Son regard ne cessait d’aller
et venir, incapable de se poser plus de quelques secondes sur les objets de la
cuisine, sans doute parce que chacun d’eux lui rappelait Jimmy – des souvenirs
qui menaçaient à chaque instant de lui faire perdre pied si elle leur laissait la
voie libre.


— J’ai tenté de passer un appel local. À la mère de Ben.
La grand-mère paternelle de Jimmy. Elle habite de l’autre côté de la ville. Pas
moyen d’avoir la communication. Et maintenant le téléphone est coupé. Il n’y a
plus de tonalité.


Un tintement de porcelaine se fit entendre au fond de la
cuisine, suivi de bruits métalliques. Sasha fouillait le tiroir à couverts, à
la recherche de petites cuillères pour le thé.


— Les flics n’étaient pas des flics non plus. Ils
ressemblaient à des flics. Les uniformes. Les plaques. Les flingues. Mais ce n’étaient
pas des flics. Des types que je connais depuis toujours. C’est comme Manuel. Il
ressemble à Manuel. Mais ce n’est pas Manuel.


— Comment ça ?


— Ils m’ont posé une ou deux questions. Ils ont griffonné
quelques mots. Ils ont fait un moulage de l’empreinte de pied. Celle sous la
fenêtre de Jimmy. Ils ont saupoudré par-ci par-là pour prendre les empreintes
digitales, mais pas partout. C’était de la mise en scène. Ils n’ont pas tout
passé au crible. Ils n’ont même pas trouvé le corbeau.


— Quel corbeau ?


— Ils faisaient attention à rien, de toute façon, poursuivit-elle,
ignorant ma question, encore choquée par l’indifférence des policiers. Lou, mon
beau-père, était flic. Il faisait attention à tout. Au moindre détail. Il n’avait
rien à voir avec ces gens. C’était un bon flic. Un chic type. Il prenait pas
son boulot par-dessus la jambe, comme eux.


Je me tournai vers Sasha pour qu’elle éclaire ma lanterne à
propos du corbeau et de Louis Wing. D’un signe, elle me fit comprendre qu’elle
me l’expliquerait si Lilly, dans sa détresse, négligeait de le faire.


Je choisis de me faire l’avocat du diable :


— La police se doit de rester extérieure aux événements,
d’être impersonnelle pour mener à bien son travail.


— Le problème n’est pas là. Ils vont chercher Jimmy. Ils
vont enquêter. Essayer du moins. Mais ils m’ont mise en garde.


— Mise en garde ?


— Ils m’ont demandé de ne pas en parler. À personne.
Pendant les vingt-quatre heures à venir. Pour ne pas gêner l’enquête. Les rapts
d’enfants font peur au public. Tout le monde panique. Les lignes des postes de
police se retrouvent encombrées. Les flics passent leur temps à tenter de
rassurer les gens. Ils ne peuvent plus mettre tout le monde sur l’enquête. Conneries !
Ils me prennent pour une idiote ou quoi ? Je suis au bout du rouleau, au bout…
mais pas idiote…


Une montée de sanglots la gagna. Elle prit une profonde
inspiration pour se ressaisir et sa voix redevint monocorde.


— Tout ce qu’ils voulaient, c’est que je la boucle. Pendant
vingt-quatre heures. Et je ne sais pas pourquoi.


Manuel Ramirez avait évidemment besoin de son silence. Le
temps de savoir s’il s’agissait d’une affaire normale ou non – c’est-à-dire
liée aux événements de Wyvern –, auquel cas son devoir était de l’étouffer.
Pour l’instant, il espérait que le kidnappeur était un psychopathe ordinaire, un
pédophile, un adepte quelconque d’une secte satanique ou un quidam ayant un
compte à régler avec Lilly. Malheureusement, l’auteur du délit devait être l’une
de ces personnes en évolution, un homme dont l’ADN avait été tellement modifié
par les assauts du rétrovirus que toute sa personnalité en avait été affectée, toute
humanité dissoute pour ne laisser place qu’à des pulsions plus terribles et
plus inconcevables que nos désirs les plus barbares. À moins qu’il n’existât d’autres
liens avec Wyvern… Ces derniers temps, trop d’événements inexpliqués survenus à
Moonlight Bay menaient aux terres hantées d’au-delà les barbelés.


Si le kidnappeur de Jimmy était une victime du rétrovirus, il
n’y aurait jamais de procès. S’il se faisait capturer, on l’emmènerait dans les
laboratoires secrets, encore en activité, comme je le supputais, dans les
profondeurs de Wyvern, ou dans les installations jumelles d’autres bases
militaires, pour y être ausculté sous toutes les coutures. Alors Lilly devrait
accepter la version officielle concernant la disparition de son fils. Si elle s’y
refusait, si aucune menace ne la faisait revenir sur sa décision, elle serait
tuée ou enfermée à vie dans un asile psychiatrique, au nom de la sécurité
nationale et du bien public.


Sasha s’approcha de la table avec une tasse de thé qu’elle déposa
devant Lilly. Sur le bord de la soucoupe se trouvait une tranche de citron. À
côté, un pot de crème et un sucrier, où était plantée une cuillère en argent, le
tout disposé sur un petit plateau assorti. Au lieu de nous faire revenir à la
réalité, ces détails domestiques donnaient à la scène un caractère irréel, comme
si Alice, le Lapin blanc et le Chapelier fou s’étaient donné rendez-vous ici.


Lilly avait demandé un thé mais elle n’y accordait aucune
attention. Elle semblait sur le point d’éclater en sanglots, tout en parvenant
encore à s’exprimer d’une voix normale.


— Le téléphone est mort. Très bien. Je vais alors
parler de vive voix à ma belle-mère. Lui apprendre la disparition de Jimmy. Va-t-on
m’en empêcher ? Me conseiller la discrétion ? pour le bien de Jimmy ?
Et si je refuse de me laisser faire ? Si je refuse de me taire ?


— Que t’a dit Sasha, au juste ?


Lilly me dévisagea puis détourna les yeux.


— Qu’il s’est passé quelque chose à Wyvern. D’étrange. De
moche. Et ça nous a tous touchés. Tous les habitants de Moonlight Bay. Ils font
leur possible pour que cela ne s’ébruite pas, ce qui expliquerait la
disparition de Jimmy. Plus ou moins.


Je me tournai vers Sasha, à l’autre bout de la cuisine.


— C’est tout ?


— Moins elle en sait, mieux cela vaut pour elle, répondit
Sasha.


— Elle a raison, renchérit Bobby, adossé contre la porte
du fond.


Connaissant la détresse de Lilly, il était inutile de lui décrire
dans le menu ce que nous avions vu cette nuit. Si elle mesurait l’étendue de l’apocalypse
qui menaçait de s’abattre sur nous – et l’humanité entière –, elle perdrait
tout espoir de retrouver son fils vivant. Et je voulais être le dernier à lui
retirer le peu d’espoir qu’il lui restait.


En outre, je distinguais une aura grise derrière les fenêtres
de la cuisine – signe annonciateur de l’aube que seul un être « sensibilisé »
comme moi pouvait remarquer. Le temps manquait. Bientôt, j’allais devoir me
cacher des rayons du soleil et je préférais passer cette retraite diurne dans
mon propre repaire.


— Je veux savoir, annonça Lilly. J’en ai le droit.


— C’est juste.


— Toute la vérité.


— Mais je n’ai plus le temps. Nous devons partir…


— J’ai si peur, murmura-t-elle.


Je repoussai sa tasse de thé et tendis les mains vers elle.


— Tu n’es pas seule.


Elle regarda mes mains sans les prendre, peut-être par crainte
de fondre en larmes si elle se laissait aller à ce geste de tendresse.


— En savoir plus ne t’aidera en rien pour l’instant,
répondis-je en gardant les bras tendus, les paumes ouvertes vers elle. Plus
tard, je te raconterai tout. Tout. En attendant, si celui qui a kidnappé Jimmy
n’a rien à voir avec… ce mic-mac à Wyvern, Manuel va remuer ciel et terre pour
te ramener ton fils. C’est certain. Mais si cette affaire a un lien avec la
base, alors aucun policier, pas plus Manuel que les autres, ne bougera le petit
doigt. Ce sera à nous de jouer. Et c’est une hypothèse hautement probable.


— Ce n’est pas juste…


— Non.


— C’est de la folie.


— Oui.


— Ce n’est pas juste, répéta-t-elle.


Sa voix monocorde était de plus en plus inquiétante. Lilly
faisait tant d’efforts pour garder contenance que son visage n’était plus qu’un
masque blême. La vue de cette douleur était terrible, mais je ne pouvais
détourner la tête. Lorsque Lilly croiserait de nouveau mon regard, je voulais
qu’elle puisse y lire toute ma compassion. Peut-être cela la soulagerait-elle
un peu ?


— Ne bouge pas d’ici. Nous saurons où te trouver si nous
mettons la main sur Jimmy.


— Quelles chances as-tu ? demanda-t-elle, avec un
léger tremblement dans la voix. Toi contre… contre qui au juste ? la police ?
l’armée ? le gouvernement ? Seul contre tous ?


— Tout espoir n’est pas perdu. Rien n’est jamais perdu
d’avance – tant qu’il y a la foi, il y a de l’espoir. Mais reste ici, Lilly. Parce
que si tout ça n’a rien à voir avec Wyvern, les flics doivent pouvoir te
trouver, soit pour te demander de l’aide, soit pour t’apporter de bonnes
nouvelles.


— Mais ne reste pas seule, intervint Sasha.


— Je ramènerai Jenna tout à l’heure, dit Bobby – Jenna Wing,
la belle-mère de Lilly. Ça te va ?


Lilly hocha la tête.


Voyant qu’elle ne prendrait pas mes mains tendues, je
croisai les bras.


— Tu te demandais ce qu’ils pouvaient faire si tu
refusais de te taire, de coopérer. Tout. Ils peuvent faire tout ce qu’ils
veulent.


Je marquai un instant d’hésitation.


— J’ignore ce qu’avait décidé ma mère le jour où elle
est morte. Elle quittait la ville en voiture. Peut-être pour faire éclater la
vérité au grand jour. Parce qu’elle savait, Lilly. Elle savait ce qui s’était
passé à Wyvern. Mais elle n’est jamais arrivée à destination. Et toi non plus, si
tu t’avisais de n’en faire qu’à ta tête.


Elle écarquilla les yeux.


— L’accident, la voiture…


— Ce n’était pas un accident.


Pour la première fois depuis que je m’étais assis en face d’elle,
Lilly soutint mon regard pendant plus d’une seconde.


— Ta mère. Ses recherches en génétique. C’est pour ça que
tu en sais aussi long ?


Je préférai ne pas en révéler davantage, de crainte que Lilly
ne devine que ma mère n’était pas une gentille Géo-Trouve-tout, mais qu’elle
faisait partie de l’équipe responsable du drame de Wyvern. Si le kidnapping de
Jimmy avait un rapport avec l’affaire, Lilly conclurait, à juste titre, que son
fils était en danger à cause des travaux de ma mère. Elle aurait alors tôt fait
d’en déduire, cette fois sans le moindre fondement, que j’appartenais au camp
ennemi, et qu’il fallait m’éviter. Quoique ma mère ait pu faire, j’étais l’ami
de Lilly et son plus grand espoir de retrouver son enfant.


— Ta meilleure chance, pour toi comme pour Jimmy, c’est
de nous faire confiance. À moi, à Bobby et à Sasha. Fais-nous confiance, Lilly.


— Je ne peux rien faire. Rien du tout, répondit-elle
avec aigreur.


Son expression se modifia. Pas en bien. Au contraire, ses
traits se creusèrent encore sous la colère, enragée qu’elle était de se voir
aussi impuissante.


À la mort de son mari, Ben, trois ans plus tôt, Lilly avait
abandonné son poste de maître auxiliaire pour subvenir aux besoins de Jimmy. Elle
avait risqué son pécule d’assurance-vie pour ouvrir une boutique de cadeaux et
de souvenirs dans le quartier touristique du port. À force de travail, elle
avait rendu son affaire viable. Pour surmonter la perte de Ben, elle avait
passé tout son temps libre avec Jimmy ou à parfaire ses connaissances en
bricolage. Elle avait ainsi appris à poser des briques et confectionné des allées
autour de son bungalow ; elle avait construit une charmante petite
barrière, décapé et patiné ses placards de cuisine ; elle était même
devenue une jardinière hors pair et possédait le plus beau jardin du quartier. Lilly
était du genre à relever la tête. Face à l’adversité la plus ardue, elle restait
une optimiste convaincue. Femme d’action, battante, elle ne pouvait supporter
de se poser en victime. Pour la première fois de sa vie, peut-être, elle se
sentait tenue en échec par des forces qui dépassaient son entendement et qu’elle
ne pouvait défier. Sa force de caractère n’y suffisait plus. Pis, elle était
pieds et poings liés dans l’impossibilité d’agir. Elle ne pouvait qu’attendre. Attendre
que l’on retrouve Jimmy en vie. Ou mort. Ou attendre toute sa vie, sans jamais
savoir ce qui lui était arrivé. Et face à cette impuissance, elle était envahie
par la rage et le chagrin.


Elle finit par desserrer les mains, s’en couvrit le visage et
se mit à pleurer.


— Oh ! mon Dieu… comme j’ai honte…


De quoi avait-elle honte ? de son impuissance ? de
se laisser aller à pleurer ? Je fis le tour de la table et tentai de la
prendre dans mes bras. Elle résista, puis se leva de sa chaise et se blottit
contre moi, enfouissant son visage au creux de mon épaule.


— J’ai été si… oh ! mon Dieu… si cruelle avec toi,
chuchota-t-elle d’une voix voilée d’angoisse.


— Allons Lilly. Bien sûr que non. Pas toi, Badger. Pas toi.
Jamais.


— Je n’ai pas eu le… courage.


Elle était prise de tremblements et s’accrochait à moi avec
le désespoir d’un Petit Poucet. Je la serrai, incapable d’articuler un mot.


— Des belles paroles, poursuivit-elle, sa voix, de plus
en plus chevrotante, vibrant de remords. Rien que des belles paroles. Mais je n’ai
pas pu… Je n’ai pas eu le courage… – Elle se tut, à court de souffle, et me
serra plus fort encore. Je t’avais dit que cela n’avait pas d’importance pour moi,
mais si, cela en avait.


— Arrête. C’est fini. Tout va bien.


— Ta différence. C’est elle qui m’a fait peur. Et je t’ai
laissé tomber. Et te voilà. Toujours là quand j’ai besoin de toi.


Bobby sortit sur le porche pour nous laisser un peu d’intimité.
Derrière son cynisme se cachait un grand sentimental. Sasha s’apprêtait à le
suivre. Je lui fis un signe de tête pour l’inciter à rester.


Troublée, elle entreprit de préparer une nouvelle tasse de
thé pour Lilly, la première étant déjà froide.


— Tu ne m’as jamais laissé tomber, jamais, insistai-je en
caressant ses cheveux, regrettant que la vie lui ait dicté ces mots.


À seize ans, et pendant quatre ans, nous avions rêvé de
faire notre vie ensemble. Mais, entre-temps, j’avais compris qu’avoir des
enfants serait criminel : le risque était grand qu’ils soient eux-mêmes
atteints du XP. J’avais accepté ma maladie, mais je ne pouvais sciemment la transmettre.
Quand bien même l’enfant ne serait pas atteint, il ou elle se retrouverait
rapidement sans père. J’assumais de vivre sans enfant, mais Lilly rêvait de
fonder une famille. Elle devrait faire face à la perspective d’être une jeune
veuve et à celle, terrifiante, de voir son mari atteint de graves dysfonctionnements
physiques et neurologiques – problèmes d’élocution, perte d’audition, tremblements
de la tête et des mains, voire dégénérescence cérébrale…


— Nous savions tous les deux que ça ne pouvait pas marcher,
soufflai-je à Lilly.


Ce qui était la vérité, car j’avais pris conscience, quoique
sur le tard, de l’ampleur des sacrifices que j’exigeais d’elle au nom de notre
amour. En toute honnêteté, j’avais été un parfait égoïste de lui demander de m’épouser
et de partager ma descente aux enfers. J’étais prêt à me voiler la face pour ne
pas affronter ma déchéance tout seul, prêt à gâcher sa vie pour améliorer la
mienne. Elle avait exprimé des premiers doutes, à demi-mot, avec moult
précautions. Au fil des semaines, à entendre ses réserves, j’avais fini par
admettre que si elle consentait à tous ces sacrifices – ceux-là mêmes que je
lui demandais – tout l’amour qu’elle me portait serait, après ma mort, irrémédiablement
entaché de rancœur. Ne pouvant espérer vivre vieux, il était impératif pour moi
de continuer à exister dans le souvenir de ceux qui m’auraient connu. Et je
voulais que ces souvenirs soient heureux, emplis de tendresse et de bonheur. Je
m’étais donc rendu à la raison… Pour notre bien à tous les deux, j’avais décidé
de renoncer à notre rêve de vie commune, de crainte qu’il ne tournât au
cauchemar.


La pauvre Lilly, aujourd’hui blottie dans mes bras, se considérait
comme la seule responsable de notre échec – tout ça parce qu’elle avait été la
première à exprimer des réserves ! Lorsque nous avions cessé d’être amants
pour devenir simples amis, mes regrets et ma mélancolie devaient n’avoir été
que trop apparents… je n’avais eu ni la force ni la grandeur de caractère pour
lui épargner cette épreuve. Involontairement, j’avais semé en elle les graines
de la culpabilité et huit ans plus tard, il était urgent de panser cette plaie.


Quand je voulus le lui expliquer, Lilly protesta. Par habitude,
elle rejetait sur elle une faute dans laquelle, au fil des ans, elle puisait
une consolation masochiste. Plus tôt, j’avais cru qu’elle fuyait mon regard
parce que je n’avais pas retrouvé Jimmy ; comme elle, j’avais une certaine
propension à me sentir coupable… Ici-bas, consciemment ou non, à la moindre
occasion nous nous empressons d’exprimer notre culpabilité, dans l’espoir de voir
les souillures de nos âmes disparaître comme sous l’effet d’un récurage à la
paille de fer.


Mais je n’abandonnai pas ; j’insistai pour qu’elle accepte
la relaxe, le non-lieu, tentant de lui ouvrir les yeux sur mon égoïsme d’alors
– je ne lui demandais rien d’autre que de sacrifier sa vie pour moi ! Je
fis tout mon possible pour ternir l’image qu’elle avait de moi, et ce fut peut-être
ce qui m’était le plus douloureux… parce qu’elle était dans mes bras, contre
moi. J’éprouvais pour elle tendresse et affection, et je souhaitais ardemment
qu’elle garde une haute opinion de moi.


— Nous avons fait pour le mieux. Pour tous les deux. Si
nous n’avions pas pris cette décision, il y a huit ans, conclus-je, tu n’aurais
pas rencontré Ben et je n’aurais pas rencontré Sasha. Ce sont des moments
précieux de nos vies – ta rencontre avec Ben, la mienne avec Sasha –, des moments
sacrés.


— Je t’aime, Chris.


— Je t’aime aussi.


— Pas comme je t’ai aimé.


— Non.


[bookmark: bookmark30]— Mieux que ça.


— Oui.


— Un amour plus profond, plus pur.


— Je sais. Inutile de me le dire.


— Pas parce que j’ai un compte à régler, parce que je me
sens rebelle ou plus noble de t’aimer avec tous tes problèmes. Pas parce que tu
es différent. Je t’aime parce que tu es toi.


[bookmark: bookmark31]— Badger ?


— Oui ?[bookmark: bookmark32]


J’esquissai un sourire.


— Tais-toi.


Elle émit un son entre le rire et les larmes. Elle m’embrassa
sur la joue et se rassit sur sa chaise, soudain sans force.


Sasha apporta la tasse de thé. Lilly la prit doucement, refermant
ses mains sur elle.


— Tu connais Le Vent dans les saules ? !


— Chris me l’a fait connaître, répondit Sasha.


Malgré la pénombre, je distinguais les traces de larmes sur
ses joues.


— Il m’a surnommée Badger parce que je le défendais. Aujourd’hui,
c’est lui mon Badger, ton Badger. Et tu es le sien aussi, non ?


— Une vraie lionne ! répondis-je.


— Nous allons retrouver Jimmy, déclara Sasha, me soulageant
ainsi du poids de réitérer cette promesse illusoire. Et nous allons te le
ramener.


— Et l’histoire du corbeau ? demanda Lilly.


Sasha sortit de sa poche un dessin qu’elle déplia sur la table.


— Après le départ des flics, j’ai fouillé la chambre de
Jimmy. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils ne l’ont pas passée au
peigne fin ! J’ai trouvé ça sous un oreiller.


J’approchai la feuille d’une bougie. Il s’agissait d’un
dessin à l’encre représentant un oiseau en vol, vu de profil, les ailes en
arrière. Sous l’oiseau, il y avait une inscription manuscrite : Louis
Wing sera mon serviteur en enfer.


— Qu’est-ce que ton beau-père a à voir là-dedans ?
demandai-je à Lilly.


Un sentiment d’impuissance assombrit de nouveau son visage.


— Je l’ignore.


Bobby revint dans la cuisine.


— Il faut qu’on file, vieux.


La montée du jour était devenue évidente, même pour le
commun des mortels. Derrière les fenêtres, des ombres grisonnantes se profilaient
à l’horizon.


Je lui montrai le dessin du corbeau.


— Peut-être cela n’a-t-il aucun rapport avec Wyvern, après
tout ? Peut-être que quelqu’un a une dent contre Louis ?


Bobby examina le dessin, mais il ne semblait guère adhérer à
l’hypothèse d’une vendetta.


— Un truc aussi bizarre que ça ne peut qu’être lié à
Wyvern.


— Quand Louis a-t-il quitté la police ? demandai-je.


— Il a pris sa retraite voilà quatre ans, un an avant la
mort de Ben, répondit Lilly.


— Et avant que tout tourne mal à Wyvern, fit remarquer
Sasha. Peut-être n’y a-t-il aucun lien ?


— Il faudrait parler à ton beau-père, déclarai-je.


Lilly secoua la tête.


— Impossible, il est à Shorehaven.


— À la clinique ?


— Il a eu trois attaques ces derniers mois. La
troisième l’a laissé dans le coma. On ne peut lui parler. Ils disent qu’il n’a plus
longtemps à vivre.


En regardant une nouvelle fois le dessin, je compris ce qu’avait
voulu dire Bobby… Il émanait de cette esquisse quelque chose de malveillant :
les plumes étaient hérissées comme des épines, le bec était béant, comme si l’oiseau
poussait un cri, les serres étaient ouvertes et crochues, l’œil – quoiqu’un
simple rond blanc – semblait étinceler de fureur et de cruauté.


— Je peux le garder ?


Lilly acquiesça.


— Je n’aime pas ce dessin. Je ne le veux pas chez moi.


J’abandonnai Lilly devant sa tasse de thé. J’avais le sentiment
de lui avoir insufflé autant d’espoir que les quelques gouttes de jus contenues
dans sa rondelle de citron.


— Bobby, tu ferais bien d’aller chercher Jenna Wing au plus
vite, déclara Sasha en descendant les marches du perron.


Je lui tendis le dessin du corbeau.


— Montre-le lui. Demande-lui s’il lui rappelle quelque chose,
une affaire sur laquelle aurait travaillé Louis… je ne sais pas, n’importe quoi
qui pourrait nous donner u[bookmark: bookmark33]ne piste.


Sasha me prit la main tandis que nous traversions le jardin.


— Qui a fait le DJ à ta place pendant que tu étais ici ?
s’enquit Bobby.


— Doogie Sassman, répondit-elle.


— M. Harley-Davidson ! Le roi des carbus !
railla Bobby en descendant l’allée longeant le garage. Et qu’est-ce qu’il aime
comme musique, notre gros bébé ? Du heavy metal bien rustique ?


— La valse, répondit Sasha, et aussi le fox-trot, le tango,
la rumba et le cha-cha. Je lui ai demandé de s’en tenir scrupuleusement à mes
directives. Si je l’écoutais, il ne passerait que des musiques de bal ! Il
adore aussi les concours de danse.


— Tu le savais ? me demanda Bobby en ouvrant le portail
après avoir dévisagé Sasha d’un air interdit.


— Non.


— Les concours de danse ?


— Il a même remporté quelques coupes.


— Doogie ? Mais il est rond comme une Coccinelle !


— L’ancienne version ou la nouvelle ? demandai-je.


— C’est peut-être un grand format, mais il est très gracieux,
précisa Sasha.


— Ce doit être à cause de son tout petit rayon de braquage,
expliquai-je à Bobby.


Voilà que revenait notre vieille complicité. Tout reprenait
sa place – l’humour, la dérision, le tempo… On pouvait faire face à tout, y compris
à la fin imminente du monde, si l’on avait, avec soi, quelques amis de bonne
composition.


— J’imaginais davantage Doogie traîner dans des bars de
motards que sur une piste de danse, déclara Bobby.


— Pour le plaisir, il fait le videur dans un bar deux soirs
par semaine, répondit Sasha, mais ça s’arrête là.


— Pour le plaisir ? répéta Bobby, rêveur.


— Il adore fracasser des crânes, répondit Sasha.


— Il y a plus ennuyeux comme violon d’Ingres ! lançai-je.


— Ce type est un cas, poursuivit Bobby en descendant l’allée.
Il est ingénieur du son, conduit une Harley comme s’il était né dessus, s’envoie
des filles à côté de qui les Miss Univers sont de vulgaires boudins, éclate la
tête de quelques Hells Angels de passage pour le plaisir et remporte des
concours de danse. À mon avis, voilà un gars qui nous serait bien utile quand
on retournera à Wyvern !


— Tu as raison, répondis-je, on ne sait jamais. Il y
aura peut-être une compétition de tango !


— Tu crois qu’il marcherait ? poursuivit Bobby en
se tournant vers Sasha.


— Doogie ne sait pas dire non.


Je m’attendais plus ou moins à découvrir derrière le garage
une voiture de police ou un véhicule banalisé avec des types à la mine
patibulaire en comité d’accueil. Mais non. Rien. La rue était déserte.


Une traînée grise découpait les crêtes à l’est. Le long du canyon,
les rameaux des eucalyptus murmuraient dans la bise comme pour me souffler de
me hâter.


— En plus, Doogie est couvert de tatouages ! ajoutai-je.


— Il en a davantage qu’un marin d’Amsterdam !


— En cas de situation hostile, il vaut mieux être dans
le camp où se trouvent les grands types tatoués, expliquai-je à Sasha.


— C’est l’une des règles fondamentales pour la survie
de l’espèce, précisa Bobby.


— Tous les manuels de biologie en parlent, renchéris-je.


— C’est même dans la Bible.


— Dans le Lévitique.


— Et dans l’Exode aussi. Et dans le Deutéronome.


Un brusque mouvement, l’éclat soudain d’une prunelle firent sursauter
Bobby. Il releva son fusil par réflexe. Je sortis aussitôt mon Glock et Sasha
son revolver. Brandissant ainsi nos armes vers la menace supposée, nous
formions un parfait tableau de paranoïaques à l’individualisme exacerbé, digne
des plus grandes figures de la guerre d’Indépendance contre les Anglais.


À dix mètres de nous, progressant en silence pour se fondre
dans le murmure du vent, un groupe de coyotes apparut entre les troncs d’eucalyptus
bordant l’allée. Ils remontaient du canyon, à travers les fourrés.


Ces loups de prairie, plus petits que les vrais loups, avec leurs
museaux plus effilés, leurs robes plus unies, gardaient, davantage que tout
autre canidé, l’aura et la beauté de leurs grands cousins. Même durant les moments
les plus anodins – lorsqu’ils se doraient au soleil après la chasse, ou
jouaient dans les prairies – les coyotes semblaient toujours de redoutables
prédateurs. Ils ne risquaient pas d’inspirer une série d’animaux en peluche
pour enfants !


Au sortir du canyon entre les arbres, dans la clarté cendrée
de l’aube, les coyotes semblaient des créatures de l’apocalypse, chasseurs
remontant des enfers pour hanter les décombres d’un monde après le Jugement dernier.
Nasaux pointés, prunelles luisantes, oreilles frémissantes, gueules mi-ouvertes
sur une rangée de crocs, ils se rassemblaient sur le bas-côté et nous
dévisageaient dans un silence irréel. Ils semblaient sortir tout droit d’une
vision navajo produite par le peyotl !


D’ordinaire, les coyotes cheminent en file indienne, mais
ceux-là se regroupaient en horde. Une fois dans l’allée, ils s’immobilisèrent
flanc contre flanc, comme une meute de chiens courants plus compacte qu’une
bande de rats en maraude. Leur souffle, plus chaud que le nôtre, projetait des
nuages de vapeur dans l’air frais. Je ne fis pas l’effort de les compter, mais
ils étaient nombreux. Au moins trente. Rien que des adultes. Pas de jeunes.


Nous aurions pu tenter de monter dans le Ford Explorer de
Sasha, pourtant un pressentiment nous soufflait que tout mouvement brusque risquait
de déclencher une attaque en règle. Nous reculâmes lentement ; un pas, puis
deux, jusqu’à ce que nos arrières soient protégés par nos voitures.


Les attaques de coyotes sur des humains étaient rarissimes mais
concevables. Ils pouvaient s’en prendre à un homme ou à une femme, poussés par
la faim dans les cas de forte disette, en ultime recours, une fois décimée la population
de souris, lapins et autres petits animaux. De jeunes enfants laissés sans
surveillance dans un parc ou dans un jardin avaient été emportés. Cependant ces
incidents restaient exceptionnels au regard des vastes territoires que les
coyotes et les hommes partageaient dans le Grand Ouest.


Peu importait, au fond, de connaître le comportement possible
d’une bande de coyotes. La vérité, c’était qu’il ne s’agissait pas de bêtes
ordinaires… Comment deviner, dans ce cas, ce qu’ils allaient faire ? Le
véritable danger résidait dans leur différence.


Ils regardaient dans notre direction, cependant je n’avais
pas l’impression que nous étions l’objet de leur attention. Ils semblaient captivés
par quelque chose derrière nous, au loin. Pourtant, tout semblait calme dans la
rue.


Soudain, la meute bougea.


Bien qu’ils vivent en groupes familiaux, les coyotes restent
des individualistes invétérés sujets à leurs humeurs. Leur indépendance était
évidente même lorsqu’ils chassaient. Or cette meute-là se déplaçait avec une coordination
extraordinaire rappelant le synchronisme d’un banc de piranhas, comme si elle
formait une seule entité, un seul esprit visant un seul but.


Les oreilles couchées, les babines retroussées comme pour mordre,
le poil dressé, la queue droite, les coyotes s’élancèrent vers nous. La plupart
couraient sur le macadam, d’autres sur les bas-côtés poussiéreux. Ils nous dépassèrent
au grand galop, semblant pourchasser une proie invisible à nos yeux humains.


À aucun moment Bobby ou moi n’avons eu l’intention de tirer
sur la horde : nous avions encore en tête le ballet des engoulevents. Au
début, les oiseaux avaient paru nourrir des intentions malveillantes, se
préparer à de sinistres festivités, mais c’était leur propre mort qu’ils
allaient célébrer. Toutefois, des coyotes n’émanait pas cette aura de remords
et de désespoir qui entourait les engoulevents. De toute évidence, ils ne
cherchaient pas encore la solution finale pour éradiquer la fièvre qui les
avait envahis. Ils semblaient en avoir après quelque chose ou quelqu’un.


Sasha tenait son revolver à deux mains tandis que la meute
nous passait sous le nez, sans nous accorder un regard ni un grognement. Elle
baissa lentement son arme.


Ces prédateurs, avec leurs nuages d’haleine fumante, apparaissaient
tels des fantômes dans les prémices de l’aube. Si l’on faisait abstraction du
bruit de leurs pattes sur l’asphalte et de leur odeur de fauve, on aurait pu
les prendre pour des spectres de coyotes qui se lançaient dans une dernière
chasse pour fêter le bon vieux temps, avant de regagner leurs squelettes
dispersés à travers les champs et les vallées. Je suivis la horde des yeux. Elle
s’évanouit au loin, chassée par le jour qui se levait à l’orient, comme si elle
avait choisi d’accompagner la nuit dans sa fuite vers l’occident.


— Help ! I need somebody ! Help ! chanta
Sasha, en hommage aux Beatles (après tout, elle composait des chansons en plus
d’être DJ). Charmants petits monstres !


— Et encore tu n’as rien vu ! On a été témoins de
pas mal de choses bizarres cette nuit, Bobby et moi. Des trucs à faire froid
dans le dos.


— Un vrai petit catalogue de l’horreur !


Les coyotes semblèrent se dissoudre dans l’obscurité. Sans doute
avaient-ils regagné le canyon et rejoint les terres ténébreuses d’où ils étaient
sortis.


— Ce n’est qu’un début, prédit Sasha, avec une assurance
à glacer le sang. On les reverra sur notre chemin.


— Possible.


— C’est sûr, insista-t-elle avec une conviction sereine.
Et la prochaine fois qu’ils passeront ici, ils seront peut-être d’une humeur
moins badine.


Bobby dégagea sa cartouche de la culasse.


— Voilà le soleil, annonça-t-il.


Ce n’était qu’une image. L’aube fendait à peine les noirceurs
de la nuit, nous offrant encore son visage gris.


Les nuages ne m’offraient qu’un piètre abri face aux rayons
du soleil. Les ultraviolets traversaient les plus noirs cumulonimbus. Même si
les brûlures seraient moins vives qu’un jour de grand soleil, les dommages sur
ma peau et mes yeux se cumuleraient et seraient irréparables. Les lotions
solaires protégeaient la peau contre les lésions mineures mais n’avaient guère
d’effet contre l’apparition des mélanomes. Par conséquent, il me fallait trouver
refuge même les jours d’orage, avec un ciel plus cendré que si Satan avait fumé
un paquet entier d’âmes esseulées.


— Nous devons dormir un peu, annonçai-je à Bobby, sinon
nous ne serons bons à rien. Va retrouver Morphée. Rendez-vous chez Sasha entre
midi et une heure. On décidera du plan d’attaque.


— Tu ne peux pas retourner à la base avant la nuit, mais
l’un de nous devrait peut-être aller surveiller les alentours d’ici là ?


— Je suis d’accord avec toi. Seulement il est inutile d’espérer
passer Wyvern au peigne fin. Ce serait trop long. Jamais on ne les retrouvera à
temps, dis-je, certain, malgré moi, qu’il était d’ores et déjà trop tard. Nous
ne devons retourner là-bas qu’avec un nouveau limier.


 – Un nouveau limier ? répéta Sasha, rengainant son revolver
sous sa veste de jean.


 – Mungojerrie, répondis-je, rangeant à mon tour mon 9 millimètres.


— Le chat ! s’exclama Bobby en écarquillant les yeux.


 – Ce n’est pas un simple chat.


— D’accord, mais…


— C’est notre seul espoir.


— Depuis quand les chats auraient-ils du flair ?


— Je suis certain que c’est son cas.


Bobby secoua la tête.


— Je ne me ferai jamais à ce monde de bestioles
surdouées ! J’ai l’impression de me retrouver dans un dessin animé de
Donald. Sauf qu’ici, entre deux bons gags, les petites bébêtes peuvent vous arracher
les tripes.


— Ce n’est plus le monde de Walt Disney, mais d’Edgar
Allan Disney ! En attendant, Mungojerrie traîne souvent du côté de la
marina. Il rend des petites visites à Roosevelt Frost.


Des profondeurs du canyon s’élevèrent les cris des coyotes. Ils
semblaient monter de terre, comme les voix tourmentées des dames blanches, s’il
en existait sur ce continent. Sasha s’apprêta à ressortir son arme.


Durant les heures nocturnes, le chœur des coyotes ponctuait
d’ordinaire le dénouement sanglant et heureux d’une chasse. Il signalait au
reste du monde qu’une belle proie, telle qu’un chevreuil, avait été capturée
par la meute, ou bien constituait une ode à la pleine lune qui excitait leurs
esprits de canidés. Mais jamais on n’entendait de tels hurlements au lever du
soleil. Cette sérénade sinistre, après les événements de la nuit, m’emplissait
d’angoisse.


— Aussi chaleureux qu’un concert de requins, plaisanta
Bobby.


— De grands blancs…, ajoutai-je.


L’espèce la plus redoutée des surfeurs.


Je montai sur le siège passager du Ford Explorer. Le temps
pour Sasha de mettre le contact, Bobby nous dépassa dans sa Jeep, filant vers
la maison de Jenna Wing, de l’autre côté de la ville.


Je ne comptais pas le voir avant les sept prochaines heures,
mais, en ce début du 12 avril, nous ne savions ni l’un ni l’autre que la
journée nous réservait une succession de sales nouvelles. Les mauvaises
surprises allaient nous tomber dessus une à une, tel un chapelet de barres écumantes
nourries par une tornade du Pacifique.[bookmark: bookmark37]
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Sasha se gara dans l’allée, car la voiture de mon père occupait
le garage, ainsi que ses vêtements et ses effets personnels. Un jour viendrait
sans doute où je pourrais me débarrasser de ces affaires sans avoir peur pour
autant d’atténuer le souvenir que je gardais de lui. Mais ce n’était pas encore
pour demain.


Un raisonnement parfaitement illogique. Les souvenirs que je
conservais de mon père, ceux-là mêmes qui me donnaient de la force chaque jour,
n’étaient en rien liés à quelque vêtement – ni à ses lunettes de lecture
cerclées de métal, ni à son polo préféré. Ce n’étaient pas ces objets qui le
gardaient vivant dans mon esprit, mais sa bonté, son intelligence, son courage,
son amour de la vie. Durant les trois dernières semaines, cependant, j’avais, à
deux reprises, rouvert les cartons pour regarder ces lunettes et ce polo. Il m’était
impossible alors de me mentir : je n’avais pas encore fait le deuil de mon
père, loin de là. Mon chagrin s’exprimait en une cascade abyssale, un Niagara
sans fin. Le lac de la sérénité gisait encore au fond du gouffre, hors d’atteinte.


Une fois descendu de l’Explorer, je me dirigeai sans hâte vers
la maison, bien que le jour teintât le ciel au-dessus de nos têtes. L’aube ne
pouvait rendre au monde les couleurs que la nuit avait dérobées. Au contraire, la
lumière semblait déposer une couche de cendres sur le monde, assourdir les sons,
atténuer les reflets. Je préférais prendre une salve d’UV et admirer une minute
les deux chênes qui se dressaient devant chez moi.


Ces arbres vénérables formaient un dais de verdure qui
surplombait la maison, donnant de l’ombre en toute saison. Je les avais toujours
aimés. Combien de fois avais-je escaladé leurs branches pour me rapprocher des étoiles ?
Dernièrement, ils avaient revêtu un sens nouveau pour moi : ils
représentaient mes parents, qui avaient sacrifié leur vie pour élever un enfant
comme moi el qui m’avaient offert, à chaque instant, une ombre salvatrice pour
que je puisse me développer.


Dans l’air immobile, les chênes semblaient des monolithes, chaque
feuille un pétale de bronze.


Au bout d’une minute, apaisé par leur magnificence, je gagnai
la maison – une construction de cèdre édifiée sur un soubassement de pierre, le
tout chapeauté par un toit d’ardoise, avec de larges auvents et un porche
couvert en façade. Je l’avais toujours connue, et, étant donné mon espérance de
vie limitée (et mon don inné pour chercher les ennuis), elle serait sans doute
la seule que je connaitrais jamais.


Sasha avait déjà ouvert la porte. Je la suivis dans l’entrée.


Des stores obturaient toutes les fenêtres, nuit et jour. Les
lampes étaient équipées de rhéostats, réglés sur la position minimale. La
plupart du temps, je vivais à la lueur de bougies, tamisée par des verres ambre
ou rose qui dispensaient dans les pièces des clairs-obscurs propres à faire les
délices de n’importe quel médium.


Sasha s’était installée ici un mois plus tôt, après la mort de
mon père, délaissant l’appartement de fonction offert par la radio. Elle avait
pris l’habitude de se déplacer de pièce en pièce, guidée par la seule lueur du
soleil filtrant à travers les stores. Elle disait que mon monde de pénombre était
apaisant pour l’âme, que la vie y était plus douce, plus romantique. Je
partageais cet avis. Pourtant, parfois un sentiment de claustrophobie me
gagnait, et ces ombres me paraissaient figurer l’antichambre de mon propre tombeau.


Sasha et moi montâmes à l’étage. À la lueur d’une lampe à
huile ouvragée, nous prîmes une douche. Ces ablutions en duo n’étaient pas
aussi joyeuses que d’habitude. Nous étions épuisés, nerveusement et
émotionnellement, emplis d’inquiétude pour Orson et Jimmy.


Je fis un compte rendu synthétique à Sasha de mes pérégrinations
nocturnes – ma poursuite du kidnappeur, la rencontre troublante avec Grosse
Tête, la découverte de Delacroix et le spectacle psychédélique dans la salle de
l’Œuf.


Je téléphonai ensuite à Roosevelt Frost, qui vivait à bord du
Nostromo, un yacht de dix-sept mètres mouillant dans la marina de
Moonlight Bay. Je tombai sur un répondeur. Je laissai un message, lui demandant
de passer me voir vers midi avec Mungojerrie.


J’appelai également Manuel Ramirez. La standardiste m’avertit
qu’il n’était pas dans son bureau et me passa sa boîte vocale.


Après avoir donné le numéro d’immatriculation de la Suburban,
j’ajoutai : « C’est la plaque du kidnappeur de Jimmy Wing. Si tu veux,
passe-moi un coup de fil cet après-midi. »


Nous venions de tirer les couvertures lorsque la sonnette
retentit à la porte. Sasha enfila un peignoir et descendit voir qui était notre
visiteur. Je passai également un peignoir et me tins, pieds nus, en haut de l’escalier,
pour écouter.


J’avais pris mon Glock. Moonlight Bay était moins truffé de
monstres que Jurassic Park, pourtant je n’aurais été qu’à moitié surpris de
trouver un velociraptor derrière la porte…


C’était Bobby – avec six heures d’avance sur l’horaire !
Sitôt que j’eus reconnu sa voix, je descendis les marches.


Le hall d’entrée était chichement éclairé, mais au-dessus de
la console, une affiche de Maxfield Parrish reflétait le jour comme une fenêtre
miraculeuse s’ouvrant sur un monde magique.


Bobby avait l’air sinistre.


— Je n’en ai pas pour longtemps. Mais il faut que vous
soyez au courant. Après avoir emmené Jenna Wing chez Lilly, j’ai fait un saut
chez Charlie Dai.


Charlie Dai – dont le nom vietnamien était Dai Tran Gi – était
le corédacteur en chef de la Moonlight Bay Gazette. Bobby avait coupé
les ponts avec ses parents, toutefois Charlie était resté son ami.


— Charlie ne peut sortir aucun papier concernant le rapt
du gamin de Lilly tant qu’il n’a pas le feu vert des autorités… seulement je me
suis dit qu’il devait savoir. Je pensais même qu’il était déjà au courant.


Charlie faisait partie des rares personnes à Moonlight Bay –
peut-être une centaine sur les douze mille habitants – à savoir qu’une catastrophe
biologique s’était produite à Wyvern. Sa femme, le Dr Nora Dai – autrefois
Dai Minh Thu-Ha – était colonel, médecin militaire à la retraite. Elle avait
dirigé tous les services médicaux de Fort Wyvern pendant six ans, un poste à
haute responsabilité. Son équipe de médecins s’était occupée des blessés
et des mourants la nuit où certains chercheurs, victimes d’une soudaine crise
de folie, avaient assailli sauvagement leurs collègues. Nora Dai en savait trop
long. Quelques heures après les tragiques événements, on les prévint que leurs certificats
d’immigration, rédigés vingt-six ans auparavant, étaient des faux. Il s’agissait
évidemment d’un mensonge, mais ils n’avaient pas le choix. Soit ils aidaient à
effacer les traces des événements de Wyvern, soit ils étaient renvoyés au
Vietnam sans autre forme de procès. On avait même proféré des menaces de mort
à l’encontre de leurs enfants et de leurs petits-enfants – ceux qui tenaient
à étouffer l’affaire ne connaissaient pas la demi-mesure.


Bobby ignorait pourquoi ses parents s’étaient laissé
corrompre et avaient autorisé la Gazette à publier une version soigneusement
édulcorée des événements. Peut-être croyaient-ils en les vertus du secret ?
Peut-être n’avaient-ils pas saisi toute l’horreur de la situation ? Ou peut-être
avaient-ils simplement peur ?


— Charlie a été muselé, annonça Bobby, mais il a encore
de l’encre dans les veines, tu vois ce que je veux dire… il n’a ni les yeux
dans sa poche, ni les oreilles bouchées. C’est une seconde nature chez lui de recueillir
des infos, qu’il puisse ou non les publier.


— Il est aussi amoureux de sa feuille de chou que toi
de ta planche de surf.


— Un vrai petit rat des rotatives, reconnut Bobby.


Il se tenait près d’une des lucarnes qui flanquaient la porte
d’entrée : un vitrail ambre, rouge, vert, transparent. Aucun store ne l’occultait
car l’auvent et les chênes empêchaient les rayons du soleil de l’atteindre
directement. Bobby s’en approcha et scruta les alentours comme s’il s’attendait
à repérer un espion dans la rue.


— Je me suis dit que Charlie avait pu gagner quelques infos
auprès de Manuel ou de quelqu’un d’autre… J’ai eu un choc. Je ne m’attendais
pas à ça… il y a eu trois gosses kidnappés, cette nuit. Jimmy n’était que l’un
des trois.


Mon estomac se vrilla dans l’instant.


— Trois ? répéta Sasha.


— Les jumeaux de Del et Judy Stuart.


Del Stuart avait un bureau à l’Ashdon College. Officiellement,
il était un employé de l’Éducation nationale, mais on murmurait qu’il
travaillait en secret pour une branche obscure du ministère de la Défense ou du
ministère de l’Environnement. Stuart avait sans doute lancé lui-même ces
rumeurs pour brouiller les pistes et éviter que l’on approche la vérité. Il s’était
surnommé le Grand Faciliteur, un sobriquet aussi trompeur que si un
tueur à gages se faisait appeler un spécialiste du traitement des déchets organiques.
Son travail officiel était d’assurer le paiement des bourses fédérales de
recherches aux professeurs à qui elles étaient allouées en échange de la
publication régulière de leurs travaux. On avait de bonnes raisons de croire
que la plupart de ces recherches visaient au développement d’armes non conventionnelles
et que l’université était devenue la « datcha » de Mars, le dieu de
la Guerre. Del était donc le lien entre les fonds secrets pour les projets d’armement
et le corps professoral, le chaînon manquant expliquant l’étrange prospérité de
certains professeurs – comme ma mère.


Nul doute que Del et Judy Stuart étaient désespérés par la
disparition de leurs enfants, toutefois, à l’inverse de Lilly, qui ignorait
tout des sombres activités de Wyvern, les Stuart avaient choisi en toute
connaissance de cause le camp des méchants. Ayant passé un marché avec le
diable, ils savaient qu’ils devaient endurer cette épreuve douloureuse dans le
silence et l’isolement. J’étais donc pour le moins surpris que Charlie ait eu
vent de ces kidnappings.


— Charlie et Nora sont voisins des Stuart, expliqua Bobby,
mais je doute fort qu’ils fassent beaucoup de barbecues ensemble ! Les jumeaux
ont six ans. Vers neuf heures, hier soir, Judy était en train de rentrer les
gamins lorsqu’elle a entendu un bruit. Elle s’est retournée et s’est retrouvée
nez à nez avec un inconnu, qui se tenait juste derrière elle.


— Un type trapu, avec des cheveux bruns et drus, des
yeux jaunes, de grosses lèvres et des petites dents de bébé, dis-je.


— Non. Un grand blond élancé avec des yeux verts et une
balafre sur la joue gauche.


— Tiens, un nouveau…, lâcha Sasha.


— Tout frais, tout neuf. Il avait un tampon de
chloroforme dans la main et avant que Judy ait eu le temps de dire ouf, il lui
sautait dessus comme du gras dans une poêle.


— Comme du gras dans une poêle ? répétai-je.


— Ce sont les mots de Charlie.


Charlie Dai écrivait de très bons articles en anglais, sa langue
d’adoption depuis vingt-cinq ans, cependant sa maîtrise de l’oral n’égalait pas
celle de l’écrit. Expressions idiomatiques et métaphores lui causaient bien des
soucis. Un soir d’été, très moite, il m’avait dit qu’il avait aussi chaud qu’un
« crapaud dans un robot-mixer ». Pendant deux jours, j’en avais été
plongé dans un abîme de perplexité.


Bobby jeta de nouveau un regard par la lucarne, plus appuyé
cette fois, puis reprit le fil de son récit :


— Lorsque Judy reprit conscience, Aaron et Anson – les jumeaux
– avaient disparu.


— Deux ravisseurs d’enfants opérant la même nuit ?


— Les coïncidences n’existent pas à Moonlight Bay, précisa
Sasha.


— C’est une mauvaise nouvelle pour nous, et pis encore
pour Jimmy, ajoutai-je. Si nous n’avons pas affaire à des pervers classiques, nous
sommes face à des types qui assouvissent des pulsions inconnues, dont aucun manuel
de psychiatrie ne traite. Ils sont au-delà de la folie, au-delà de l’anormal. Ils
sont en pleine mutation, et c’est ce vers quoi ils sont en train de muter qui
les incite à accomplir ces atrocités.


— C’est encore plus déroutant que s’ils s’étaient transformés
en monstres des marais, renchérit Bobby. Le grand blond a laissé un dessin sur
le lit des jumeaux.


— Un corbeau ? avança Sasha.


— Charlie parle de corneille. C’est du pareil au même.
Une corneille posée sur une pierre, ailes déployées comme pour prendre son vol.
Pas du tout la même pose que sur le premier dessin. Mais la légende est du même
acabit : Del Stuart sera mon serviteur en enfer.


— Del sait ce que cela signifie ?


— Charlie Dai dit que non. Mais il pense que Del a
reconnu le kidnappeur grâce à la description de Judy. C’est peut-être pour
cette raison qu’il s’est montré à visage découvert. Il voulait que Del sache à
qui il avait affaire.


— Si Del le connaît, ajoutai-je, il va aller trouver
les flics et l’autre sera fichu ?


— D’après Charlie, Del n’a rien dit aux flics.


— Ses enfants ont été kidnappés et il cache des infos à
la police ! s’exclama Sasha avec un mélange d’incrédulité et de dégoût.


— Del est mouillé jusqu’au cou dans l’histoire de Wyvern,
répondis-je. Peut-être lui a-t-on demandé de ne pas révéler l’identité du
ravisseur jusqu’à nouvel ordre.


— Si c’étaient mes enfants, leurs ordres, je me les mettrais
où je pense !


Je demandai à Bobby si le dessin de corbeau trouvé sous
l’oreiller de Jimmy avait évoqué quelque souvenir à Jenna Wing.


— Non. Rien ! En revanche, j’ai appris autre chose.
Un truc qui rend l’affaire encore plus obscure.


— Je suis tout ouïe.


— D’après Charlie, il y a environ deux semaines, des infirmières
de la ville et du service sanitaire du comté ont examiné les gosses de toutes
les écoles de Moonlight Bay, primaires comme maternelles. Examens des yeux, tests
d’audition, radiographies des poumons pour le dépistage de la tuberculose, les
examens classiques des contrôles médicaux. Mais cette fois, ils ont également
prélevé des échantillons de sang.


Sasha fronça les sourcils.


— Ils ont pris du sang à tous les gosses ?


— Deux infirmières scolaires ont rappelé qu’il fallait
une autorisation parentale ; or les envoyés du comté qui supervisaient le
programme les ont envoyées sur les roses, en leur parlant d’un risque éventuel
d’épidémie d’hépatite si l’on ne pratiquait pas un dépistage à temps.


Comme moi, Sasha avait saisi toute la portée de cette
nouvelle. Elle referma ses bras autour d’elle, comme prise d’un frisson subit.


— Ce n’est pas l’hépatite qu’ils cherchaient à dépister.
Mais le rétrovirus de ta mère…


— Pour évaluer le degré de contamination parmi la population
locale, ajoutai-je.


Bobby était arrivé à une conclusion encore plus troublante :


— On sait que les grosses têtes se grillent les neurones
vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour trouver un antidote, n’est-ce pas ?


— Ils ont les oreilles qui fument, convins-je.


— Imagine qu’ils aient détecté un petit pourcentage d’individus
présentant des défenses naturelles contre le rétrovirus ?


— Peut-être que chez certains, la bestiole de ta mère
ne parvient pas à lâcher son chargement de gènes ? renchérit Sasha.


— Ça ou autre chose, reprit Bobby en haussant les
épaules. En tout cas, il me semble normal qu’ils aient envie d’examiner de près
tous ceux qui seraient immunisés.


J’en avais le vertige.


— Tu veux dire que Jimmy Wing, les jumeaux des Stuart… leurs
analyses de sang auraient révélé la présence d’un anticorps, d’un enzyme, d’un
processus biologique ou je ne sais quoi, qui…


Sasha hésitait encore à nous suivre sur cette voie :


— Pour ce genre de recherches, ils n’auraient pas besoin
de kidnapper des enfants. Des échantillons de tissus, des prélèvements sanguins
réguliers suffiraient amplement.


Avec dégoût – parce que ces gens avaient travaillé autrefois
avec ma mère – je rétorquai :


— Mais si tu n’as pas de principes éthiques, si tu as déjà
utilisé des cobayes humains, comme ces prisonniers qu’on leur donnait… Avoir
des enfants sous la main est la solution la plus pratique pour eux.


— Ainsi, ils n’ont aucune explication à donner. Ils ne
risquent pas d’avoir les parents sur le dos !


Sasha lâcha un juron que je ne lui connaissais pas – digne
du pire charretier.


— Tu sais, reprit Bobby, dans l’industrie automobile ou
chez les constructeurs d’avions, il y a une phase du développement qui s’appelle
le crash test.


— Je vois où tu veux en venir. Je suis sûr que dans la recherche
biologique, il doit y avoir ce genre d’étapes. Ils testent les organismes pour mesurer
leur seuil de tolérance à telle ou telle substance, jusqu’à l’autodestruction
finale.


Sasha jura de nouveau puis nous tourna le dos, comme si nous
voir et nous entendre parler de tout cela était physiquement trop douloureux.


— Peut-être est-ce simplement par impatience ? Parce
qu’ils sont pressés de comprendre pourquoi un sujet – l’un de ces gosses – est
immunisé contre ce virus, de connaître la réponse biologique de chacun d’eux à
des doses de plus en plus grandes ?


— Jusqu’où ? Jusqu’à ce que mort s’ensuive ? lança
Sasha avec aigreur en se retournant, son joli minois livide.


— Oui, sans doute. Jusqu’à ce que mort s’ensuive.


— Tout cela n’est qu’une hypothèse plus ou moins stupide,
avança Bobby pour apaiser la tension.


— Plus ou moins stupide et plus ou moins sensée, rétorquai-je.
Mais qu’est-ce que ces dessins de corbeaux viennent faire là-dedans ?


Nous échangeâmes des regards en silence. Personne n’avait de
réponse. Bobby, d’un air suspicieux, observa de nouveau la rue à travers la
lucarne.


— Qu’est-ce qu’il y a, vieux ? Tu as commandé une
pizza ?


— Non, mais la ville déborde d’anchois.


— D’anchois ?


— Des types genre visqueux, tu vois ce que je veux dire.
Comme les zombies que nous avons croisés hier soir en allant chez Lilly. Ces
types aux yeux de poisson mort. J’en ai vu d’autres. J’ai l’impression que
quelque chose se trame, quelque chose de sinistre.


— De plus sinistre que la fin du monde ?


Il me lança un regard et sourit à pleines dents.


— Tu as raison. Rien ne peut être pire. On est descendu
si bas qu’on ne peut plus que remonter, pas vrai ?


— Tu oublies les galeries de traverse, intervint Sasha,
celles qui mènent d’un enfer à l’autre.


— Je sais maintenant pourquoi tu l’aimes, lança Bobby à
mon intention.


— C’est mon petit rayon de soleil, répondis-je.


— Du sucre d’orge.


— Soixante kilos de miel pur…


— Cinquante-huit, rectifia-t-elle. Au fond, vous n’êtes
pas même dignes d’être comparés à Chico et à Harpo. Ce serait leur faire insulte !


— Parce que tu t’es réservé Groucho, peut-être ?
lança Bobby.


— Honneur aux dames ! raillai-je.


— Devant le niveau des débats, messieurs, je vais me coucher,
si vous n’y voyez pas d’inconvénients. À moins que tu aies d’autres mauvaises
nouvelles à nous annoncer, Bobby ?


Il secoua la tête.


— Non, c’est tout ce que j’ai pour l’instant.


Il s’en alla. Je fermai la porte derrière lui. Je suivis son
départ à travers le vitrail. Je n’avais jamais aimé voir mes amis s’en aller. Peut-être
devenais-je paranoïaque ou névrosé. Ce qui, finalement, était un moindre mal… en
ces circonstances, j’aurais très bien pu virer psychotique.


Si nous étions constamment conscients que les êtres chers
étaient éminemment mortels, que leur vie ne tenait qu’à un fil, peut-être
serions-nous plus aimables avec eux de leur vivant, plus reconnaissants de leur
affection.


Sasha et moi montâmes nous coucher. Allongés, côte à côte,
main dans la main, silencieux.


La peur nous tenaillait le ventre. Pour Orson, pour Jimmy, pour
les jumeaux des Stuart, pour nous-mêmes. Nous étions poussière. Impuissants. Pour
tromper l’angoisse, nous nous amusâmes quelques minutes à faire le hit-parade
de nos sauces italiennes préférées – la sauce au pistou et pignons faillit
gagner la première place, mais la sauce au marsala la coiffa au poteau. Nous
nous tûmes ensuite, heureux de cette diversion.


Alors que je la croyais endormie, Sasha me dit :


— Tu ne me connais pas, Snowman.


— Je connais ton cœur, ce qu’il y a dedans. Et ça me suffit
bien.


— Je ne t’ai jamais parlé de ma famille, de mon passé.
Je ne t’ai jamais dit qui j’étais et ce que j’avais fait avant d’atterrir à la
radio.


— Tu comptes me faire l’historique maintenant ?


— Non.


— Tant mieux. Je suis vanné.


— Espèce de Neandertal !


— Vous autres Cro-Magnon, il faut toujours que vous vous
croyiez supérieurs.


Il y eut un silence.


— Peut-être ne te parlerai-je jamais du passé, annonça-t-elle
finalement.


— Pas même du récent ?


— Tu t’en fiches complètement, n’est-ce pas ?


— J’aime la personne que tu es. Je suis certain d’aimer
aussi la personne que tu étais. Mais c’est avec la Sasha du présent que je vis.


— Tu refuses de préjuger de quoi que ce soit ?


— Je suis un saint.


— Je parle sérieusement.


— Moi aussi. Je suis un saint.


— Idiot !


— On ne traite pas un saint ainsi.


— Tu es la seule personne que je connaisse qui ne juge
les autres que sur leurs actes. Et qui leur pardonne quand ils te font un
enfant dans le dos.


— Je ne suis pas le seul. Il y a eu Jésus avant moi.


— Abruti !


— Fais attention, femme impie ! Tu risques la punition
divine. Éclairs rugissants, furoncles, nuées de criquets, pluies de crapauds, hémorroïdes
en chapelets…


— Je te mets mal à l’aise, n’est-ce pas ?


— Oui, Groucho, tu me mets mal à l’aise.


— Elle est là ta différence, c’est tout ce que je
veux te dire. C’est ça qui te rend différent des autres – pas ton XP.


Je restai silencieux.


— Toi, tu cherches désespérément une connerie à dire pour
que je te traite d’abruti.


— Ou tout au moins de Neandertal.


— Ta différence, elle est là. Dors bien.


Elle lâcha ma main et se pelotonna en chien de fusil.


— Je t’aime Goodall.


— Je t’aime Snowman.


Malgré les stores et les rideaux, de fins rais de lumière
suivaient le pourtour des fenêtres. Je rêvais de sortir, de me tenir sous le
ciel flamboyant et de m’amuser à chercher dans les nuages des visages de
personnages, des animaux fantastiques. Je rêvais d’être libre.


— Goodall ? demandai-je au bout d’un moment.


— Quoi ?


— En ce qui concerne ton passé…


— Oui ?


— Tu n’as pas versé dans la prostitution ?


— Abruti !


Je soupirai d’aise et fermai les yeux. Angoissé par la disparition
d’Orson et des trois enfants, je m’attendais à ne pas trouver le sommeil, mais
je dormis comme une masse, tel un Neandertal décérébré.


À mon réveil, cinq heures plus tard, Sasha n’était plus dans
le lit. Je m’habillai rapidement et partis à sa recherche.


Dans la cuisine, un mot m’attendait, fixé sur la porte du
réfrigérateur : Suis partie régler quelques trucs. Reviens de suite. Ne
mange pas les enchiladas au petit déj ! Fais-toi des cornflakes. Groucho.


Pendant que les enchiladas chauffaient au four à micro-ondes,
je me dirigeai vers la salle à manger, transformée en studio d’enregistrement
pour Sasha. Nous avions rangé la table, les chaises et autres meubles dans le garage
afin que la pièce puisse accueillir son matériel – clavier électronique, synthétiseur,
saxophone, flûte, clarinette, guitare (une électrique et une acoustique), violoncelle
et tabouret ad hoc, pupitre et lutrin.


Nous avions également converti le bureau du rez-de-chaussée
en salle de gym – un vélo d’appartement, un rameur, un rack d’haltères, et des
tapis d’exercices. Sasha croyait à fond à l’homéopathie et à la médecine
naturelle ; par conséquent les rayonnages croulaient sous les fioles de
vitamines, de minéraux et de décoctions d’herbes. On trouvait même, dans cet
assortiment d’apothicaire, de la poudre de chauve-souris, de l’onguent d’œil de
crapaud et de la confiture de foie d’iguane – sans compter bien d’autres
flacons étranges dont j’ignorais le contenu !


Les livres, qui couvraient autrefois les murs de son salon, étaient
empilés un peu partout dans la maison. Sasha n’était pas femme à cultiver une
seule passion. Elle comptait à son actif la cuisine, la musique, la gymnastique,
les livres et moi (peut-être en avait-elle d’autres encore ?). Je ne lui
avais jamais demandé de me révéler dans quel ordre d’importance elle les
plaçait. Non par crainte d’être bon dernier, mais d’être hors classement !


Je me promenais dans la salle à manger, faisant sonner au passage
ses guitares et son violoncelle. Finalement, je pris son saxophone et jouai les
premières mesures de Quater Till Three, le vieux succès de Gary U.S. Bonds.
Sasha me donnait des leçons. Sans prétendre être un virtuose, je ne me
débrouillais pas si mal. La vérité, c’est que je n’avais pas choisi cet
instrument par hasard… Jugez cela romantique ou trivial, à votre aise : je
voulais mettre ma bouche où la sienne s’était posée. Alors, qui suis-je ?
Roméo ou Hannibal Lecter[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref12][12] ? Faites votre
choix !


Pour le petit déjeuner, j’avalai mes trois enchiladas au
fromage avec un pot de sauce mexicaine, le tout arrosé de Pepsi bien frais. Si
je vivais assez longtemps, mon métabolisme me ferait peut-être regretter un
jour de n’avoir pas cherché dans la nourriture autre chose qu’une source de
plaisir immédiat. Pour l’heure, j’étais à l’âge béni où tout m’était permis, où
aucun excès ne pouvait faire dépasser un petit trente-huit.


À l’étage, dans la chambre d’amis, qui me servait aujourd’hui
de bureau, je passai quelques minutes à observer, à la lueur des bougies, les
photographies de mon père et de ma mère. Le visage de maman était plein de douceur
et pétillant d’intelligence. Celui de mon père semblait emprunt de sagesse et
de bonté.


J’avais rarement observé mon visage en pleine lumière. Les
rares fois où cela s’était produit, j’avais été troublé par ce que j’avais vu :
le visage d’un inconnu, où ne transparaissait aucune des qualités si visibles
chez mes parents. Un visage fermé, énigmatique. Comment était-ce possible ?
Les miroirs leur renvoyaient-ils à eux aussi des doubles mystérieux ? J’en
doutais.


Savoir que Sasha m’aimait était une consolation – peut-être m’aimait-elle
autant qu’elle aimait faire la cuisine, peut-être même davantage que son vélo d’intérieur.
Je n’osais imaginer qu’elle tienne davantage à moi qu’à ses livres ou à sa
musique, mais j’en cultivais le secret espoir.


Parmi les centaines d’ouvrages de poésie et de dictionnaires
– nos collections communes, à mon père et à moi – se trouvait un gros lexique
de latin. Je cherchai le mot « cerevisi ».


Bobby avait dit Carpe cerevisi. Littéralement, « retiens
la bière ». Cerevisi se révéla correct.


Nous étions amis depuis toujours. Je savais que Bobby n’avait
jamais franchi les portes d’une classe de latin. J’étais donc doublement touché
de constater qu’il avait fait de véritables recherches pour trouver cette
boutade. J’y voyais une nouvelle preuve de sa sincère amitié. Je refermai le
dictionnaire et le posai à côté d’un exemplaire du livre de mémoires que j’avais
écrit – ma vie d’enfant passée dans le noir. L’ouvrage avait été un best-seller
quatre ans plus tôt. À l’époque, je croyais avoir compris le sens de mon
existence. C’était avant de découvrir que ma mère, poussée par l’amour maternel
et le désir de me libérer du carcan de ma maladie, avait mis en péril toute la planète
et fait de moi l’emblème du Jugement dernier.


Je n’avais pas ouvert ce livre depuis deux ans. Il aurait dû
se trouver sur l’étagère, derrière mon bureau. Sans doute Sasha l’avait-elle
pris pour le feuilleter et omis de le remettre à sa place.


Sur le bureau était posée une boîte en fer-blanc décorée de
chiens sur cinq faces. Au milieu du couvercle, on pouvait lire quelques vers d’Elizabeth
Barret Browning :


 


Alors pour ce chien, je vais


avec tendresse et sans mépris,


prier et rendre grâce :


Avec ma main sur sa tête,


ma bénédiction est dite,


ainsi et à jamais.


 


Ma mère m’avait offert cette boîte le jour où elle avait
rapporté Orson à la maison. J’y gardais des biscuits de sa marque préférée ;
de temps à autre, je lui en donnais un, non pour le récompenser d’accomplir
quelques tours (je ne lui en apprenais jamais, et Orson n’avait nul besoin de
dressage), mais simplement pour lui faire plaisir.


Lorsque ma mère était arrivée avec Orson, j’ignorais à quel
point il était différent des autres chiens. Le secret avait été gardé jusqu’après
la mort de ma mère. En me donnant la boîte, elle m’avait simplement dit :
« Je sais que tu lui donneras tout ton amour. Chris. Mais lorsqu’il en aura
besoin – parce qu’il en aura besoin – aie de la compassion pour lui. Car sa vie
n’est pas moins difficile que la nôtre. » À l’époque, j’avais cru qu’elle
m’expliquait que les animaux étaient sujets à la peur et souffraient, comme
nous. Aujourd’hui, ces paroles émettaient des résonances plus profondes.


J’approchai la main de la boîte, pour la soupeser et m’assurer
qu’elle était pleine de friandises en prévision du retour d’Orson. Ma main
trembla tellement que je dus renoncer à la saisir. Je posai mes mains, l’une
au-dessus de l’autre, sur le plat du bureau. Je fixai du regard les jointures
pâles de mes doigts et m’aperçus soudain que j’avais la même position que Lilly
dans sa cuisine.


Orson. Jimmy. Aaron. Anson. Comme des défenses, des fils
barbelés, ces noms s’enroulaient autour de mon esprit, se vrillaient en lui. Tous
disparus. Des enfants perdus. J’avais des devoirs envers eux, envers eux tous. Je
ne m’expliquais pas ce sentiment. Sauf que, moi aussi, j’étais un enfant perdu.
Perdu dans la nuit.


L’impatience m’agaçait les nerfs. Dans les missions de sauvetage
ordinaires – que ce soit pour des promeneurs égarés, des bateaux en perdition, des
avions abîmés dans les montagnes – les secours opéraient de l’aube jusqu’au crépuscule.
Nous, nous étions limités aux seules heures de la nuit, pas uniquement à cause
de mon XP, mais parce que nous avions besoin d’agir dans la discrétion absolue.
Les secouristes consultaient-ils leur montre toutes les deux minutes, se mordaient-ils
les lèvres d’anxiété avec un sentiment de frustration qui les faisait voir
rouge lorsque pointaient les premières lueurs à l’orient ? Ma montre à moi
était usée par les regards, mes lèvres étaient tuméfiées et, à une heure moins
le quart, je ne tenais déjà plus en place.


Peu avant treize heures, au moment où je sentais mon calme fondre
comme neige au soleil, je fus sauvé par le gong : on sonna à la porte.


Le Glock à la main, je dévalai l’escalier. À travers les vitraux
de la lucarne, j’aperçus Bobby. À demi-tourné, il observait la rue en contrebas.
Une voiture de police ? un groupe d’anchois en maraude ?


— Jolie chemise ! lançai-je en lui ouvrant.


Il portait une chemise hawaiienne avec un motif de plage de
sable noir, bordée de fougères bleues, enfilée sur un sweat-shirt noir à
manches longues.


— C’est le modèle de Iolani, non ? Avec des
boutons en coquille de noix de coco. Année 1955.


Au lieu de s’émerveiller devant tant de savoir, il se dirigea
vers la cuisine sans m’accorder un regard.


— J’ai revu Charlie Dai.


La cuisine était plongée dans un clair-obscur égayé par les
chiffres lumineux de l’horloge du four et les deux bougies sur la table.


— Un autre gosse a été enlevé.


Je sentis ma main recommencer à trembler. Je posai le Glock
sur la table.


— Qui ça ? Quand ?


Bobby prit une Moutain Dew dans le réfrigérateur, où la
lampe standard avait été remplacée par une ampoule sous-voltée peinte en rose.


— Wendy Dulcinea.


— Oh ! murmurai-je, incapable d’ajouter quoi que
ce soit.


La mère de Wendy, Mary, était de six ans mon aînée. Lorsque
j’avais treize ans, mes parents l’avait engagée pour me donner des leçons de
piano et j’avais eu un petit béguin pour elle. À l’époque, je vivais dans l’illusion :
je pensais devenir un pianiste de rock’n roll de la pointure de Jerry Lee Lewis,
un virtuose des claviers qui ferait fumer l’ivoire des touches. Finalement, mes
parents et Mary conclurent d’un commun accord – et me persuadèrent – que j’avais
autant de chances de léviter que d’aligner trois notes sur un clavier.


— Wendy a sept ans, précisa Bobby. Mary l’emmenait à
l’école. Elle faisait marche arrière pour sortir de l’allée quand elle s’est
rendu compte qu’elle avait oublié quelque chose dans la maison. Elle y est
retournée en courant. Deux minutes plus tard la voiture avait disparu. Et Wendy
avec.


— Personne n’a rien vu ?


Bobby vida sa Mountain Dew – un soda avec un taux de sucre à
provoquer un coma diabétique et de la caféine à tenir éveillé un chauffeur
routier pendant dix mille kilomètres.


— Non. Personne n’a rien vu, rien entendu. À croire que
les voisins sont sourds et aveugles. Parfois, je me dis qu’il n’y a pas que le virus
de ta mère qui sévit dans le coin, mais une épidémie de clones des trois singes :
ne rien voir, ne rien dire, ne rien entendre ! Les flics ont retrouvé la voiture
abandonnée dans une ruelle derrière Nine Palms[bookmark: bookmark39] Plaza.


Nine Palms était un centre commercial dont toutes les boutiques
avaient fermé les unes après les autres à la suite du démantèlement de la base
militaire. Avec elle s’étaient envolés des millions de dollars pour l’économie
locale. Aujourd’hui, les vitrines étaient murées, la mauvaise herbe poussait
sur les parkings et six des neuf palmiers étaient morts sur pied – même les
rats les avaient désertés. La chambre de commerce surnommait Moonlight Bay la « Perle
de la côte ». La ville restait charmante, avec une jolie architecture et
de belles avenues bordées d’arbres, mais les séquelles laissées par la
fermeture de Wyvern étaient visibles partout. La perle avait bien terni.


— Ils ont fouillé toutes les boutiques. Ils avaient
peur d’y retrouver le corps de la petite. Rien.


— Elle est vivante.


Bobby me lança un regard apitoyé.


— Les gosses sont vivants. Il le faut.


— Il y avait un autre corbeau, poursuivit Bobby. Mary
prétend que c’est un merle. On a retrouvé le dessin sur la banquette arrière. On
voit l’oiseau fondre en piqué sur sa proie.


— Un message ?


—  « George Dulcinea sera mon serviteur en enfer. »


Le mari de Mary s’appelait Frank.


— Qui est ce George ?


— Le grand-père de Frank. Il est mort. Il était juge au
tribunal du comté.


— Mort, il y a longtemps ?


— Quinze ans.


Je ne savais plus que penser…


— Si ce type kidnappe des gosses pour se venger… pourquoi
s’en prend-il à Wendy, puisque l’autre est mort depuis quinze ans, bien avant
la naissance de la fillette. Il ne l’a jamais connue. Alors, à quoi bon vouloir
se venger ?


— Peut-être cela paraît-il parfaitement logique à notre
homme ? rétorqua Bobby. Va savoir ce qu’il a dans la tête… À moins que ces
dessins ne servent qu’à brouiller les pistes, à nous faire croire que les
gosses ont été enlevés par un maniaque de la vendetta, alors qu’ils sont
peut-être en ce moment même dans les cages d’un laboratoire.


— Peut-être, peut-être… il y a un peu trop de peut-être
à mon goût.


Bobby haussa les épaules.


— Je ne suis pas le dalaï-lama. Je ne suis qu’un
surfeur. Ce tueur dont tu m’as parlé… celui de la télé… il laisse lui aussi des
dessins ?


— Pas que je sache.


— Les tueurs en série laissent parfois des trucs derrière
eux, non ?


— Parfois. Ils appellent ça leur « signature ».
Comme pour un écrivain. Histoire de revendiquer l’œuvre.


Je regardai ma montre. Le soleil se coucherait dans cinq
heures. Nous pourrions alors repartir à Wyvern. Prêts ou pas, nous irions.



Deuxième partie
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Une deuxième canette de Mountain Dew en main, Bobby s’assit sur
le tabouret devant le violoncelle, mais s’abstint de prendre l’archet rangé sur
le côté.


En plus des divers instruments, l’ancienne salle à manger abritait
une chaîne hi-fi avec lecteur CD et un antique magnétophone à cassette. En fait,
il s’agissait d’une double platine, ce qui permettait à Sasha dupliquer ses
propres enregistrements. J’allumai la chaîne. Les voyants apportaient aussi peu
de lumière que le jour tamisé qui filtrait le long des stores.


Parfois, après avoir composé une chanson, Sasha craignait d’avoir
involontairement plagié un autre artiste. Pour s’assurer que sa composition était
bien une œuvre originale, elle passait des heures à écouter des morceaux dont
elle croyait avoir emprunté les lignes mélodiques, jusqu’à ce qu’elle
reconnaisse enfin que sa création était bel et bien née de son talent.


La musique était le seul domaine où Sasha se montrait pleine
de doutes. Pour la cuisine, ses goûts littéraires, sa maîtrise du Kâma-Sûtra,
comme pour toutes les autres sphères d’activités où elle excellait, elle
affichait une sérénité confiante. Mais face à la musique, elle perdait son assurance
et retrouvait sa timidité d’enfant. Quand elle se sentait trop vulnérable, j’avais
envie de la prendre dans mes bras pour la rassurer – c’eût été une très mauvaise
idée ! je me serais fait aussitôt taper sur les doigts à coups de flûte ou
de tout autre instrument de musique.


Rien ne valait une petite névrose pour enrichir les relations
entre un homme et une femme. Et, dans ce domaine, je versais dans le tronc
commun plus que ma quote-part !


Je glissai la cassette dans le lecteur – celle que l’on avait
retrouvée à côté du corps en putréfaction de Leland Delacroix, dans la Ville fantôme.
Je pris une chaise, m’assis face à l’appareil et lançai la lecture en pressant
la télécommande.


Pendant une minute, je n’entendis que le ronronnement du moteur.
Puis il y eut un clic et un bruit de respiration – celle de Delacroix, supposai-je.
Des inspirations profondes, régulières.


— Je m’attendais à des révélations, pas à des ronflements,
railla Bobby.


Les inspirations et expirations étaient parfaitement neutres,
sans la moindre inflexion de peur ou de menace, sans nulle émotion. Pourtant, je
sentis mes cheveux se hérisser sur ma nuque, comme si ce souffle provenait d’un
inconnu tapi derrière moi.


— Il essaie de se calmer, dis-je. C’est pour ça qu’il respire
ainsi, pour maîtriser sa panique.


Quelques instants plus tard, mon hypothèse se révéla juste :
la respiration se fit plus forte, plus désespérée. Delacroix éclata en sanglots.
Il tentait de réfréner ses pleurs, en vain : la douleur était trop forte, il
gémissait entre ses larmes. Entendre un tel désarroi, un tel chagrin, même chez
un inconnu, avait quelque chose d’angoissant. Heureusement, cela ne dura pas
longtemps ; Delacroix coupa le magnétophone.


Un nouveau clic et l’enregistrement reprit. La voix de
Delacroix était encore chevrotante, mais son élocution était claire. Parfois, sous
l’émotion, il bredouillait, comme s’il était sur le point de pleurer. Il devait
alors s’arrêter, prendre de profondes inspirations ou boire quelque chose –
sans doute du whisky – pour trouver la force de poursuivre.


Ceci est une mise en garde. Un testament – mon testament
– et un avertissement pour le monde entier… Je ne sais pas par où commencer. Peut-être
le pire… Ils sont morts, et c’est moi qui les ai tués. C’était la seule façon
de les sauver. La seule. Il faut que vous le sachiez… Je les ai tués parce que
je les aimais. Seigneur, aidez-moi ! Je ne pouvais pas les laisser souffrir
comme ça, les voir comme ça, pas dans cet état… C’était au-dessus de mes forces.
Je n’avais pas le choix. Pas le choix…


Je me souvins des photos disposées à côté du cadavre de Delacroix :
la fillette aux airs de fée Clochette, à qui il manquait une dent de devant ;
le garçon dans son costume bleu, avec sa cravate rouge ; la jeune femme
blonde, avec son joli sourire. C’étaient eux qu’il avait tués, pour les sauver.


Nous avions tous les symptômes cet après-midi, aujourd’hui,
dimanche. Nous devions aller voir le médecin demain, mais nous n’avons pas pu
tenir jusque-là. Fièvre. Frissons. Et de temps en temps cette… palpitation, cette
étrange palpitation… dans la poitrine, ou encore dans l’estomac, puis dans la
nuque, la moelle épinière. On dirait comme un nerf qui se vrille ou des
battements de cœur… mais non, cela ne ressemble à rien de connu. À rien que je puisse
décrire… ce n’est pas douloureux. C’est diffus, des palpitations
diffuses mais qui dérangent… qui vous fichent la nausée… je ne peux plus rien
avaler.


Delacroix marqua une nouvelle pause, respira pour se calmer,
but une gorgée.


La vérité. Il faut que je dise ce qui s’est passé. Je n’aurai
pas à aller chez le toubib demain. Je téléphonerai aux responsables du projet. Je
leur dirai que ce n’est pas fini. Que ça continue encore, même après deux ans. Je
le savais. Je savais que ce n’était pas fini. On le sentait tous. On n’avait jamais
ressenti ça. Nom de Dieu, c’était évident ! Mais j’avais trop peur de le
reconnaître. Comment ai-je pu me voiler la face ? Je n’avais pas
les mots pour expliquer ce qui se passait exactement, mais je savais ce qui
arrivait. Wyvern revenait en moi… je ne sais comment… remontait en moi ! Nom
de Dieu, après tant d’années ! Maureen mettait Lizzie au lit, la bordait
doucement lorsque ça a commencé… Lizzie s’est mise à hurler…


Delacroix avala une autre gorgée. Il reposa son verre. À la
sonorité de l’impact, celui-ci était vide.


Je me trouvais dans la cuisine, et j’ai entendu ma Lizzie…
ma petite Lizzie terrorisée… ses hurlements. J’ai accouru dans sa chambre. Elle
était prise de convulsions… elle donnait des coups de poing, des coups de pied…
Maureen ne parvenait pas à la maîtriser. J’ai eu peur qu’elle ne se morde la
langue. Je l’ai plaquée sur le lit et pendant que je lui ouvrais la bouche, Maureen
pliait une chaussette… pour en faire une sorte de tampon… pour éviter à Lizzie
de se mordre. Mais il y avait quelque chose… quelque chose dans sa bouche… Pas
sa langue… Quelque chose qui lui remontait de la gorge… quelque chose de vivant.
Elle gardait les yeux fermés. Soudain, elle les a ouverts. Son œil gauche était
rouge sang. Quelque chose bougeait aussi dans son œil, une espèce de chose qui
se tortillait…


En pleurs, Delacroix éteignit le magnétophone. Combien de
temps avait-il fallu au malheureux pour retrouver ses esprits ? La bande
ne le disait pas. Un nouveau clic, et l’enregistrement reprit.


J’ai couru dans notre chambre pour prendre mon… mon revolver…
et je suis revenu. En passant devant la porte de la chambre de Freddie, j’ai vu
mon fils. Il était debout devant son lit, les yeux écarquillés. Terrorisé. Je
lui ai dit de se mettre au lit et de ne pas bouger, que j’arrivais tout de
suite. Dans la chambre de Lizzie… Maureen était contre le mur, les mains
sur les tempes. Lizzie continuait à se débattre… Oh ! mon Dieu… son visage
était tout enflé… tout déformé… tous ses os étaient tordus… Ce n’était plus ma
Lizzie. Il n’y avait plus aucun espoir. C’était cet endroit de malheur, l’Autre
Côté, qui passait par elle, comme si ma Lizzie était une simple porte. Ça
passait à travers elle. Oh ! Seigneur, je m’en veux tellement. J’ai
participé à tout ça. J’ai ouvert cette porte, cette porte entre ici et l’Autre
Côté. J’ai rendu ça possible ! C’est moi qui ai ouvert la porte ! Et
voilà que ma Lizzie était… je devais la tuer… alors j’ai tiré… deux fois. Elle
est retombée sur le lit. Morte. Elle paraissait si frêle, si immobile… Mais si
quelque chose vivait encore en elle ? Maureen avait toujours les mains
pressées contre ses tempes. Elle a dit : « Ça palpite. » Elle
voulait dire que c’était dans sa tête, à présent. Moi aussi je le sentais,
ça remontait ma colonne… Ça palpitait en rythme avec la chose qu’il y avait en Lizzie,
qu’il y a toujours en Lizzie. Alors Maureen a dit… c’était si surprenant… si
inattendu… elle m’a dit : « Je t’aime. » Parce qu’elle avait
compris. Je lui avais parlé de l’autre monde, de la mission. Elle savait
comment j’avais été infecté. C’était resté en sommeil pendant deux ans, mais j’avais
été bel et bien infecté. Et eux aussi. J’avais détruit nos vies, je nous
avais tous condamnés, et elle le savait. Et elle savait ce que je devais faire
à présent. Alors elle m’a dit : « Je t’aime », pour me montrer
qu’elle était d’accord. Je lui ai répondu que je l’aimais aussi, plus que tout,
et que je regrettais tellement. Elle s’est mise à pleurer et j’ai tiré… une
seule fois, tout de suite, pour que Maureen ne souffre pas. Et puis… et puis, Oh !
Seigneur…, je suis retourné dans la chambre de Freddie. Il était allongé dans
son lit, sur le dos, le visage en sueur, les cheveux collés sur le front, les
mains refermées sur son ventre. Lui aussi sentait bouger en lui, dans son
ventre… Moi, ça s’agitait dans ma poitrine et mon bras gauche, comme une veine
qui bat, dans mes testicules, puis de nouveau dans ma colonne. Je lui ai dit que
je l’aimais. Je lui ai demandé de fermer les yeux… fermer les yeux… que j’allais
le soulager. Je ne me croyais pas capable de faire ça, mais je l’ai fait. Mon
fils… Mon enfant… Un garçon si gentil. Je l’ai soulagé… Et lorsque j’ai tiré, tous
les mouvements en moi ont cessé. Tous. Complètement. Mais ce n’est pas fini. Je
ne suis pas seul. Dans mon corps, il y a des… hôtes. Un poids. Une présence… Tout
est calme et silencieux. Mais pas pour longtemps… Pas pour longtemps… J’ai
rechargé le revolver.


Delacroix éteignit le magnétophone pour contenir le flot de
ses émotions. J’arrêtai la lecture avec la télécommande. Leland Delacroix n’était
pas le seul à avoir besoin de souffler un peu.


Sans rien dire, Bobby se leva de son tabouret et se dirigea
vers la cuisine. Je l’y rejoignis au bout d’un moment. Il vidait le fond de sa
canette de soda Mountain Dew dans l’évier pour la remplir d’eau fraîche.


— Ne ferme pas le robinet.


Bobby jeta sa canette vide dans la poubelle et ouvrit le réfrigérateur.
Je m’approchai de l’évier et mis mes mains en coupe sous le filet d’eau. Je m’arrosai
le visage pendant une bonne minute.


Après que je me fus séché, Bobby me tendit une bière. Il s’en
était déjà ouvert une. Je voulais avoir les idées claires lorsque nous retournerions
à Wyvern, mais après ce que j’avais entendu, et ce qu’il nous restait encore à
entendre, j’aurais pu descendre un pack de six sans que ça me fasse plus d’effet
que de l’eau.


— Qu’est-ce que c’est que cet endroit, cet Autre Côté, comme
dit Delacroix ? lança Bobby.


— C’est là où Hodgson est parti dans sa combinaison spatiale.


— Et c’est de là qu’il revenait lorsqu’on l’a vu…


— Delacroix aurait pu péter un boulon ? Avoir des
hallucinations et tuer toute sa famille sans raison ?


— Non.


— Tu crois que ce qu’il a vu dans la gorge de sa fille,
dans ses yeux était… réel ?


— Oui, je le crois.


— Tu veux que je te dise… moi aussi. Ce qu’on a vu dans
la combinaison d’Hodgson, ça pourrait être ce qui cause ces palpitations…


— Ça ou autre chose. Quelque chose de pire encore.


— Pire ? répétai-je préférant ne pas imaginer ce
dont il pouvait s’agir.


— J’ai l’impression que cet Autre Côté, c’est une drôle
de ménagerie.


Nous revînmes dans la salle à manger. Bobby reprit sa place sur
le tabouret, moi sur ma chaise. Après un moment d’hésitation, je relançai la
lecture de la bande.


La voix de Delacroix n’était plus aussi vibrante d’émotion. Il
devait parfois s’interrompre pour retrouver son calme, mais la plupart du temps
il parvenait à poursuivre son récit sans encombre.


Je range dans le garage mes outils et mon matériel de jardinage,
dont un bidon de Spectracide. Un insecticide. J’ai pris le bidon et l’ai vidé
sur les trois corps. Je ne sais pas si ça a servi à quelque chose. Rien n’a
bougé. Rien n’a bougé dans les corps, je veux dire… En plus, il ne s’agit pas d’insectes.
Du moins pas comme les nôtres. Nous ne savons même pas de quoi il s’agit au
juste. Personne ne le sait. Il y a plein de théories. Certains disent que ce
sont des êtres… métaphysiques. J’ai siphonné de l’essence dans la voiture. J’en
ai cinq litres avec moi. Dans un jerrican. Je vais m’en servir pour mettre le
feu avant de… avant de me faire sauter la cervelle. Pas question de laisser nos
quatre corps aux mains des blouses blanches du programme ! Ces idiots feraient
encore des conneries – comme de vouloir nous autopsier – et risqueraient de
répandre partout ces saloperies. J’appellerai la direction du programme lorsque
j’aurai mis cette cassette dans la boîte aux lettres, postée à ton attention… et
puis je mettrai le feu… et je me tuerai. Tout est tranquille à présent. Tout
est calme à l’intérieur. Pour l’instant… Mais pour combien de temps ? J’espère
que j’aurai le…


Delacroix se tut au milieu de sa phrase, retenant son souffle
comme s’il écoutait quelque chose, et puis coupa l’enregistrement.


J’arrêtai la lecture.


— Il n’a envoyé cette cassette à personne.


— Il a dû changer d’idée. Qu’est-ce qu’il veut dire par
des « êtres métaphysiques » ?


— C’était justement ce que je voulais te demander.


Lorsque Delacroix reprit l’enregistrement, sa voix était plus
lourde, plus lente, comme s’il était au-delà de la peur, au-delà de la douleur,
au fin fond d’un puits de désespoir.


Je pensais avoir entendu quelque chose dans l’une des chambres.
Mon imagination sans doute. Les corps sont là où je les ai laissés… immobiles. Parfaitement
immobiles. Je me rends compte, tout à coup, que tu ignores tout de cette histoire.
J’ai commencé par la fin, c’est stupide ! Il y a tant à raconter. Mais j’ai
si peu de temps. Tant pis. Ce qu’il faut que tu saches, l’essence même du
problème, c’est qu’il existe un programme de recherches secret à Wyvern. Son
nom de code est Mystery Train. Ils auraient dû l’appeler le Train fantôme !
Bande d’idiots, de mégalomaniaques sans cervelle ! Et je faisais partie du
lot. Aller simple vers l’enfer ! Quand je pense que j’étais heureux de
monter à bord ! Je ne mérite aucun pardon, aucun éloge après ma mort,
vieux frère. Pas moi, surtout pas moi… J’ai retrouvé le nom des personnes clés
du programme, pas tous, mais une bonne partie… Ceux que je connaissais ou dont
je me souviens. Plusieurs sont morts. Beaucoup sont encore en vie. Peut-être l’un
de ces abrutis parlera-t-il, un de ces gros bonnets qui en savent bien plus
long que moi sur cette horreur. Ils doivent tous faire dans leur froc à
l’heure qu’il est, et beaucoup doivent se sentir gênés aux entournures
de leur conscience. Je sais que tu retrouveras les coupables, tu as le chic
pour ça.


Delacroix énonça une liste de plus de trente noms, précisant
le sexe et la qualité – chercheurs civils ou officiers militaires : Dr Randolph
Josephson, Dr Sarabjit Sanathra, Dr Miles Bennell, général Deke
Kettleman… Ma mère n’était pas citée. Je reconnus seulement deux noms. Le
premier était William Hodgson, sans doute le malheureux que nous avions entrevu
dans la salle de l’Œuf. L’autre était le Dr Roger Stanwyk, qui vivait avec
sa femme, Marie, dans ma rue, sept numéros plus loin. Stanwyk, biochimiste, était
l’un des nombreux collègues de ma mère qui avait participé au programme de
recherches génétiques de la base. Si le Mystery Train n’était pas né des
travaux de ma mère, alors Stanwyk aurait sa part de responsabilité dans la
destruction prochaine du monde.


La voix de Delacroix se fit plus douce et plus lente en livrant
les six derniers noms de la liste. Il sembla même, pendant un moment, incapable
de prononcer le dernier. Sa voix s’éteignit finalement sans que je sois certain
qu’il ait été jusqu’au bout. Il resta silencieux durant trente secondes. Ensuite
d’une voix brusquement énergique, il lança quelques phrases dans une langue
étrangère puis coupa le magnétophone. J’arrêtai la cassette et me tournai vers
Bobby.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Du javanais.


Je rembobinai et écoutai de nouveau le passage.


Je ne connaissais pas cette langue, pourtant, j’étais sûr que
ces phrases avaient une signification. J’y pressentais une syntaxe et, bizarrement,
l’ensemble me parassait familier.


Après avoir énuméré d’une voix éteinte la liste des personnes
impliquées dans le programme Mystery Train, Delacroix avait prononcé ces mots
inconnus avec émotion, presque avec passion, ce qui tendait à prouver que ces paroles
avaient un sens.


Lorsqu’il reprit l’enregistrement, sa voix était redevenue
monocorde, sourde – dénuée de toute inflexion –, à peine un murmure aux confins
du désespoir.


À quoi bon cette cassette ? Ce qui est fait est fait.
Tu ne pourras rien y changer. On ne peut pas revenir en arrière. Tout est perdu,
hors de contrôle. Le rideau s’est déchiré. Les réalités s’interpénètrent.


Delacroix se tut de nouveau. Il n’y eut plus qu’un bruit de
fond sur la bande. Des rideaux déchirés. Des réalités qui s’interpénétraient…


Je me tournai vers Bobby. Il semblait aussi perplexe que moi.


Une translation temporelle. Voilà comment ils appellent ça.


— Une machine à voyager dans le temps, dit-il avec un sourire
de satisfaction.


On a envoyé des modules, des sondes bourrées d’instruments
de mesure. Certaines sont revenues, d’autres pas. Elles ont rapporté des
données intéressantes, mais mystérieuses. Si étranges que tout le monde a cru
que les sondes avaient atteint un terminus du futur. Bien plus loin que prévu. Combien
exactement ? Personne ne pouvait ou ne voulait le dire. Des caméras vidéo
étaient installées sur les modules mais à leur retour, les compteurs de bande
étaient à zéro. Peut-être avaient-elles tourné… et en revenant, avaient-elles
été rembobinées et effacées ? Finalement, nous parvînmes à avoir des
images… Les sondes étaient mobiles, comme celles envoyées sur Mars. L’une d’entre
elles avait dû s’accrocher quelque part : le module ne bougeait pas, mais
la caméra virait de droite à gauche, filmant un même coin de ciel bordé par des
arbres. Il y avait huit heures de cet enregistrement allant de droite à gauche,
de gauche à droite… Huit heures, et pas un nuage. Le ciel était rouge. Pas
strié, comme lors d’un coucher de soleil, mais d’un rouge uni, aussi étale et uniforme
que le bleu de notre ciel. Et pas la moindre variation de lumière – pas la
moindre, en huit heures.


La voix sourde de Delacroix s’éteignit. Après un long moment
de silence, on entendit un raclement de chaise sur le carrelage – probablement
un sol de cuisine –, suivi par des bruits de pas. Delacroix quittait la pièce
lentement, lourdement, comme si sa tristesse pesait sur ses épaules.


— Un ciel rouge, répéta Bobby, l’air songeur.


« Un ciel rouge et terrible », récitai-je en
pensée, me remémorant les vers de Coleridge. Le « Dit du vieux marin »
était mon poème préféré lorsque j’avais neuf ou dix ans. J’adorais alors les
récits de destins implacables et tragiques. Avec le temps, mes goûts
littéraires avaient changé – la noirceur de mon propre destin me suffisait amplement.


Pendant un moment, il n’y eut plus que du silence sur la
bande ; puis je crus entendre la voix de Delacroix au loin, provenant d’une
autre pièce. Je montai le volume, en vain. Ses paroles restaient inintelligibles.


— À qui parle-t-il ? demanda Bobby.


— À lui-même, peut-être.


— Ou à sa famille.


Sa famille décimée.


Delacroix devait passer de pièce en pièce, car sa voix fluctuait
sans que je modifie le volume. À un moment donné, il traversa ce que j’imaginais
être la cuisine, et nous l’entendîmes distinctement. Il s’exprimait de nouveau
dans cette langue étrange, une vive émotion dans la voix. Ensuite il se tut, puis
coupa l’enregistrement.


L’analyse par ordinateur a démontré que la couleur rouge
du ciel était réelle. Qu’il ne s’agissait pas d’une erreur du système vidéo. Et
les arbres, alentour, étaient bel et bien noirs ou gris. Il ne s’agissait pas d’ombres
chinoises. C’était leur vraie couleur. L’écorce des troncs. Les feuilles…
Noires pour la plupart, avec des taches grises. On parlait d’« arbres »,
sans savoir s’il s’agissait vraiment d’arbres, mais c’était l’image qui s’en
approchait le plus. Ils étaient lisses, charnus, davantage comme de la chair
que comme du bois. Peut-être s’agissait-il d’une sorte de champignon. Je n’en
sais rien. Personne n’en savait rien. Huit heures d’un même ciel rouge, avec
les mêmes arbres noirs ! Puis il y a eu quelque chose dans le ciel, qui
volait. Tout bas. À toute allure. Quelques photogrammes, une image brouillée
tellement la chose se déplaçait vite. On a fait un agrandissement, évidemment. Avec
les ordinateurs. L’image restait brouillée. Les opinions divergeaient. Beaucoup
d’interprétations possibles. Il y a eu des discussions, des débats à n’en plus
finir. Moi, je savais. La plupart d’entre nous avaient compris dès que l’image
avait été agrandie. Mais nous ne pouvions l’accepter… Un blocage psychologique.
Nous nous sommes mis des œillères et avons continué à explorer d’autres
hypothèses, d’autres voies jusqu’à ce que nous soyons trop loin pour voir la
vérité. J’ai accepté de me voiler la face, comme les autres, jusqu’à aujourd’hui.
Il faut que tout le monde sache la vérité.


Delacroix se tut de nouveau. On l’entendit verser quelque
chose dans un verre. Puis boire. Nous profitâmes du silence pour avaler une
lampée de bière.


Y avait-il de la bière dans ce monde au ciel rouge et aux
arbres-champignons ? Je n’étais pas un accro de cette boisson, mais la Corona
que je tenais entre mes doigts était le symbole des innombrables petits
plaisirs de la vie – ceux-là mêmes que l’homme, dans son arrogance, risquait de
faire disparaître de la terre. Cette bière dans ma main, en cet instant, avait
plus de valeur à mes yeux que la plus belle rivière de diamants.


Delacroix recommença à s’exprimer dans cette langue incompréhensible.
Il répétait les mêmes mots, encore et encore, comme une litanie. Les paroles m’étaient
familières, même si le sens m’en échappait. J’en reconnaissais le rythme et le
débit, et j’en avais des frissons tout le long de la colonne.


— Il est saoul, ou il est fou ! lança Bobby. Ou
peut-être les deux !


Au moment où je commençais à craindre que Delacroix ne soit
plus en mesure de poursuivre son récit, il parla en anglais.


Ils n’auraient jamais dû envoyer une expédition humaine
de l’Autre Côté. Ce n’était pas prévu. Pas avant des années, voire des siècles.
Mais il y avait un autre programme de recherches à Wyvern, un parmi tant d’autres
où les expérimentations avaient dérapé. J’ignore quoi. Un truc important. La plupart
des programmes de recherches sont des pompes à fric. Mais ce coup-là avait
vraiment merdé. Les huiles faisaient dans leur froc. Et, bien sûr, ça retombait
sur nous. Il fallait accélérer le Mystery Train, passer la surmultipliée. Ils
voulaient avoir un bon aperçu de l’avenir. Savoir si on en avait un… Ils ne l’avaient
pas dit explicitement, mais ça les tracassait… Il fallait savoir si l’échec de
l’autre programme de recherches aurait des conséquences dramatiques ou non. Alors,
contre tout bon sens, on a mis sur pied une expédition. La première.


Il y eut un autre silence. Puis d’autres mots incompréhensibles,
au débit plus rapide, incantatoire.


— Il parle de ta mère, vieux. L’« autre programme »,
celui qui a fichu les jetons aux huiles.


— Elle ne faisait donc pas partie du Mystery Train…


— Il s’agissait apparemment d’une simple mission de
reconnaissance. Elle a mal tourné. Les conséquences ont peut-être été désastreuses.


— Qu’est-ce que c’était, à ton avis, sur la vidéo, ces trucs
qui volaient ?


— J’espère que notre homme va nous le dire.


L’incantation dura une minute ou deux, puis au beau milieu d’une
phrase, Delacroix interrompit l’enregistrement. Lorsqu’il relança le magnétophone,
il se trouvait dans un tout autre lieu. La qualité du son était médiocre ;
on entendait un bruit de fond continu.


— Un moteur de voiture, déclara Bobby.


On distinguait effectivement un ronronnement de moteur, mêlé
au bruissement du vent et au roulement de pneus sur l’asphalte. Delacroix
changeait de quartier… L’adresse sur son permis de conduire indiquait Monterey,
qui se trouvait à deux heures de route, plus au nord sur la côte. Il devait
avoir laissé les corps des siens là-bas. Des murmures se firent entendre. Delacroix
parlait si bas qu’on se rendait à peine compte qu’il s’exprimait dans une langue
incompréhensible. Peu à peu, les chuchotements s’évanouirent.


Après un silence, il recommença à parler, d’une voix plus
forte et en anglais, mais ses paroles n’étaient pas très distinctes – le micro
était trop loin de sa bouche. Le magnétophone devait se trouver sur le siège
passager ou, plus vraisemblablement, posé sur le tableau de bord. La tristesse
avait de nouveau laissé place à la peur. Il parlait vite, avec un tremblement
dans la voix.


Je suis sur l’autoroute 1, je roule vers le sud. Je
me souviens d’être monté dans la voiture, mais ensuite, c’est le trou noir… J’ai
versé l’essence sur eux. J’ai mis le feu. Je ne me suis même pas vu le faire… Pourquoi
ne me suis-je pas tué ? J’ai retiré les bagues de ses doigts. J’ai pris
quelques photos dans l’album de famille. La chose ne voulait pas, mais je l’ai
fait quand même. J’ai pris le temps… J’ai pris le magnétophone aussi. Je crois
savoir où je vais. Oui, je sais où je vais.


Delacroix fondit en sanglots.


— Il craque complètement, lança Bobby.


— Il perd les pédales parce qu’il sait que c’est la
chose en lui qui tient les rênes, désormais.


— La chose qui se… tortille…


— Exactement.


Tout le monde est mort. Tous ceux de la première expédition.
Trois hommes, une femme. Blake, Jackson, Chang et Hodgson. Un seul est revenu. Hodgson.
Juste lui. Sauf que ce n’était plus Bill Hodgson qui se trouvait dans la combinaison.


Delacroix laissa échapper un hurlement de douleur, comme s’il
venait d’être poignardé. Le cri fut suivi par une salve d’obscénités. Une série
de jurons lâchés avec une hargne et une haine à glacer le sang. À l’évidence, sa
fureur avait été accompagnée par des écarts de conduite. Un concert de klaxons
se fit entendre.


Le flot d’obscénités prit fin. Le dernier klaxon s’évanouit.
Pendant un moment, on entendit la respiration sifflante de Delacroix, puis il
reprit son récit.


Tu t’en souviens peut-être, Kevin… un jour, tu m’as dit
que la science seule ne pouvait donner un sens à nos existences. Tu disais
que la science rendrait nos vies insupportables si elle parvenait à tout
expliquer, à éclaircir tous les mystères. Nous avons tous besoin de mystère, disais-tu.
Dans le mystère réside l’espoir. Voilà ce que tu croyais. Eh bien, moi, ce que
j’ai vu de l’Autre Côté, ce que j’ai vu là-bas, Kevin, est si mystérieux qu’un
million d’années de science ne pourront jamais l’expliquer. Les bizarreries de
l’univers dépassent l’entendement. Pourtant, ce monde semble sorti tout
droit de nos fantasmes les plus primitifs.


Delacroix conduisit en silence pendant un moment, puis il se
mit de nouveau à marmonner dans sa langue.


— Kevin ? Qui c’est celui-là ? s’interrogea
Bobby.


— Peut-être son frère ? Il a dit tout à l’heure « vieux
frère » en parlant de lui. Kevin doit être journaliste ou quelque chose
comme ça.


Delacroix coupa soudain le magnétophone, en plein milieu d’une
phrase. Je craignis que ce ne fût le point final de son testament, mais non.


J’ai envoyé du gaz de cyanure dans la capsule de translation.
Cela n’a pas tué Hodgson, du moins pas ce qu’il y avait à sa place dans la
combinaison.


— La capsule de translation…, répéta Bobby, d’un air
songeur.


— Il doit s’agir de la salle de l’Œuf.


On a pompé tout l’air. La capsule n’était plus qu’une
grande boîte sous vide. Et Hodgson était toujours en vie. Parce que ça ne vit
pas… pas au sens où on l’entend. C’est de l’antivie. Comme la capsule était
encore opérationnelle, on a lancé un nouveau cycle et Hodgson, ou plutôt la chose
qui le remplace, est repartie d’où elle est venue.


Delacroix éteignit le magnétophone. Il ne revint que quatre
fois sur la bande, de façon de plus en plus chaotique. C’était sans doute ses
derniers moments de lucidité.


Huit hommes pour la seconde expédition. Quatre seulement
en sont revenus. Je faisais partie du lot. Je n’étais pas infecté. Les toubibs
m’ont dit que tout était normal. Mais maintenant…


Et ensuite :


Infecté ou possédé ? un virus ? un parasite ?
Qu’est-ce que je suis ? un simple porteur ? un passage ? Est-ce
que la chose reste en moi ou est-ce qu’elle passe à travers moi ? Est-ce
que quelque chose a été ouvert en moi ? ouvert comme une porte ?


On n’a jamais été en avant… mais de côté. Je n’imaginais même
pas qu’il pût y avoir des voies latérales. Cela fait trop longtemps… trop
longtemps qu’on avait chassé cette possibilité de notre esprit.


Il faudra que j’abandonne la voiture… que j’entre… mais
pas là où la chose veut que j’aille. Pas dans la capsule. Pas si je peux l’éviter…
La maison… Il faut que j’aille jusqu’à la maison… Je t’ai dit qu’ils sont tous
morts ? Ceux de la première expédition ? Lorsque j’appuierai sur la
gâchette… est-ce que je vais refermer la porte… ou l’ouvrir toute grande ?
Est-ce que je t’ai dit ce que j’ai vu ? Est-ce que je t’ai parlé de leur
souffrance ?… Ces choses qui rampent et volent… sous ce ciel
rouge – tu sais ce que c’est ? Je te l’ai dit ? Comment suis-je
arrivé là, mon Dieu ? Qu’est-ce que je fais ici ?


Les derniers mots sur la bande ne furent pas en anglais.


Je portai la Corona à ma bouche. À ma surprise, elle était
quasiment vide.


— Alors, ce ciel rouge, ces arbres noirs… c’est le
monde futur de ta mère ?


— Delacroix a parlé de voies latérales.


— Qu’est-ce qu’il veut dire ?


— Je n’en sais rien.


— Mais eux, ils savent…


— Ça m’en a tout l’air, répondis-je en pressant la
touche « retour rapide » sur la télécommande.


— J’ai comme un mauvais pressentiment. Un truc qui me
fait froid dans le dos.


— Les cocons ?


— C’est ça qui a tissé ces machins-là ? Des
bestioles qui sont sorties de Delacroix ?


— Ou qui lui sont passées au travers. Comme par une
porte ouverte.


— Peu importe. Dedans, au travers, c’est du
pareil au même, pour nous.


— À mon avis, si son cadavre n’avait pas été là, les
cocons n’y seraient pas non plus.


— Je vais rassembler quelques villageois mécontents et organiser
une marche sur le château avec des torches et des fourches, comme dans
Frankenstein ou Dracula, rétorqua Bobby avec plus de sérieux que ne
pouvait le laisser supposer de prime abord le choix de cette métaphore.


La bande acheva de se rembobiner.


— Je ne sais pas si on fait bien de vouloir régler ça tout
seuls, dis-je. On en sait si peu… Peut-être devrait-on parler à quelqu’un de
ces cocons.


— Tu veux dire aux flics ?


— Ou assimilés.


— Tu sais ce qu’ils vont faire ?


— Tout faire foirer. Mais au moins ce sera leur faute,
pas la nôtre.


— Ils refuseront de les brûler. Ils vont vouloir les
récupérer, pour les étudier.


— Je suis sûr qu’ils prendront toutes les précautions possibles.


Bobby éclata de rire. Je l’imitai, avec davantage d’amertume
que d’amusement.


— C’est bon. Je m’inscris pour ta marche aux flambeaux !
Mais d’abord, on s’occupe d’Orson et des gosses. Dès que nous aurons fichu le
feu, nous ne pourrons plus approcher de Wyvern.


Je glissai une cassette vierge dans le second lecteur.


— Tu fais une copie ?


— On ne sait jamais. – Je lançai les deux platines. Tu
as dit un truc bizarre, l’autre fois.


— J’en dis tellement, tu sais ! Je ne peux me
souvenir de tout.


— Dans la cuisine, à côté du corps de Delacroix.


— J’ai encore l’odeur dans les narines…


— Tu as entendu quelque chose et tu as regardé vers les
cocons.


— Je te l’ai dit. Ce devait être dans ma tête.


— Certes. Mais quand je t’ai demandé ce que tu avais
entendu, tu m’as dit : « Moi. » Qu’est-ce que tu voulais dire
par là ?


Il vida le reste de sa bière.


— Tu avais pris la cassette. On était sur le point de partir.
Et j’ai cru entendre quelqu’un dire : Reste.


— Quelqu’un ?


— Plusieurs personnes. Des voix. Toutes disant en même
temps : Reste, reste, reste. Je me suis rendu compte que c’était
moi qui parlais.


— Toutes les voix venaient de toi ?


— C’est dur à expliquer.


— J’imagine.


— Pendant une dizaine de secondes, je les ai entendues.
Ensuite… j’ai eu l’impression qu’elles étaient encore là, qu’elles me parlaient
tout bas.


— Des voix subliminales ?


— Peut-être. Un truc insidieux.


— Des voix dans la tête…


— Elles ne me demandaient pas de sacrifier une vierge ou
d’assassiner le pape.


— Juste : Reste, reste, reste. Comme une
pensée en boucle.


— Non, elles étaient réelles, comme à la radio. Au début,
j’ai cru qu’elles provenaient de quelque part dans le bungalow.


— Tu as dirigé ta lampe au plafond. Vers les cocons.


La lueur des cadrans lumineux du magnétophone se reflétait
dans ses yeux. Il soutint mon regard, mais resta silencieux. Je pris une
profonde inspiration.


— Il y a quelque chose de bizarre… Après t’avoir appelé
de la Ville fantôme, je me suis senti vulnérable à découvert. Alors, avant de
joindre Sasha, j’ai préféré rentrer dans un bungalow, pour me mettre à couvert.


— Et parmi toutes ces maisons, il a fallu que tu choisisses
celle-là. Celle avec le cadavre de Delacroix. Celle avec les cocons.


— C’est justement ça qui me tracasse.


— Tu as entendu des voix aussi ? Entre Chris. Entre.
Assieds-toi. Gentil voisin. On va éclore bientôt. Entre, et viens faire la fête
avec nous.


— Non. Aucune voix. Du moins pas à ma connaissance. Mais
ce n’était peut-être pas un hasard si j’ai choisi ce bungalow. Peut-être ai-je
été guidé vers cet endroit ?


— De l’envoûtement vaudou ?


— Comme le chant des sirènes qui attirent les marins
sur les récifs.


— Il ne s’agit pas de sirènes, mais de gros vers dans
des cocons.


— Rien ne nous dit qu’il s’agisse de vers.


— En tout cas, ce ne sont pas des bébés bichons !


— J’ai comme l’impression qu’on est sortis de ce bungalow
juste à temps.


Après un silence, Bobby ajouta :


— Quand je pense que ce sont des saloperies de ce genre
qui danseront sur nos tombes après la fin du monde !


— Ça fait froid dans le dos. Nous ne sommes plus que des
morceaux de bidoche jetés en pâture à une bande de requins !


La cassette était dupliquée. Je posai la copie sur la table et
pris un stylo.


— Donne-moi un bon titre, genre néo-Buffet.


— Néo-Buffet ?


— C’est ce qu’écrit en ce moment Sasha. Une base de Jimmy
Buffet. Rythme tropical, soleil et crustacés – mais avec un bémol, une touche
de réalisme.


— Tequila Cirrhose blues ? suggéra-t-il.


— Pas mal.


J’écrivis le titre sur l’étiquette et rangeai la cassette
sur les rayonnages de Sasha, parmi ses centaines de semblables.


— Si ça m’arrive à moi aussi, tu me promets de me faire
sauter la cervelle ?


— Promis. Quand tu voudras.


— Attends simplement que je te le demande…


— Bien sûr. Et pour toi itou.


— Un mot de toi et tu es mort.


— La seule chose qui se tortille en moi pour l’instant,
c’est mon estomac, lançai-je.


— Cela me semble normal à l’heure qu’il est.


J’entendis un coup sec suivi d’une série de cliquetis ;
puis la porte arrière de la maison grinça sur ses gonds. Bobby se tourna vers
moi.


— C’est Sasha ?


Je me dirigeai vers la cuisine et découvris Manuel Ramirez
dans son uniforme. Il se tenait devant la table, regardant fixement mon Glock 9 millimètres.
Il l’avait repéré aussitôt, malgré le peu de lumière dans la pièce. Je l’avais
laissé là après que Bobby m’eut appris le kidnapping de Wendy Dulcinea.


— La porte était fermée, dis-je, tandis que Bobbv me
rejoignait dans la cuisine.


— Ouais, répondit Manuel. Comment tu as eu ce Glock ?
de façon légale ?


— Il n’est pas à moi, mais à mon père.


— Ton père enseignait la poésie, à ce que je sache.


— C’est une profession dangereuse…


— Où l’avait-il acheté ? demanda Manuel en ramassant
mon arme.


— À l’armurerie Thor.


— Tu as la facture ?


— Je peux la retrouver.


— Laisse tomber.


La porte entre la cuisine et l’escalier était ouverte. Frank
Feeney, un adjoint de Ramirez, hésitait sur le seuil. J’aperçus dans ses yeux une
fugitive lueur jaune. Je me demandais si je n’avais pas eu la berlue.


— J’ai trouvé un fusil à pompe et un 38 dans la Jeep d’Halloway,
annonça Feeney.


— Vous appartenez à une milice ou quoi, les gars ?
lança Manuel.


— Non, on comptait s’inscrire au club poésie du
quartier, répliqua Bobby. Tu as un mandat ?


— Donne-moi un bout de Sopalin, je vais t’en rédiger un
tout de suite.


Derrière Feeney, au bout du couloir, se tenait un autre
adjoint. Il était éclairé en contre-jour par le vitrail – impossible de
distinguer son visage.


— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je à Manuel.


Il me regarda un long moment, histoire de me rappeler qu’il
n’était plus un ami.


— Comment peux-tu entrer ainsi chez moi ? insistai-je.


— En niant simplement tes droits de citoyen, rétorqua Ramirez
avec un sourire aussi chaleureux qu’une entaille de scalpel dans le ventre d’un
macchabée.[bookmark: bookmark40]
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Frank Feeney avait une tête de serpent – moins les crochets ;
détail sans importance puisqu’il exsudait le poison par tous les pores de sa
peau. Ses yeux avaient la froideur et l’immobilité reptiliennes, sa bouche
semblait dissimuler une langue fourchue. Avant l’affaire de Wyvern, Feeney
était déjà la pomme pourrie de la police de Moonlight Bay ; il était
tellement toxique qu’il aurait plongé dans le coma tout un bataillon de
Blanche-Neige.


— Vous voulez qu’on fouille la maison à la recherche d’autres
armes, chef ? demanda-t-il.


— Ouais. Mais vas-y mollo. M. Snow a perdu son
père, il y a un mois. C’est un orphelin. Il faut nous montrer humains.


Avec un sourire de chat surveillant une souris esseulée, Feeney
tourna les talons pour rejoindre son collègue dans l’entrée.


— On confisque toutes les armes à feu, expliqua Manuel.


— Ce ne sont pas des armes illégales. Elles n’ont été impliquées
dans aucun acte criminel. Tu n’as pas le droit de les confisquer, protestai-je.
C’est dans le second amendement


Manuel se tourna vers Bobby.


— Tu penses aussi que j’outrepasse mes droits ?


— Tu es le roi ici, tu peux faire ce que tu veux.


— Ton copain surfeur est moins stupide que toi.


Décidé à tester les nerfs de Manuel Ramirez et à voir si la
police avait quelque rapport avec la légalité, Bobby lança :


— Avec une plaque, n’importe quel pervers psychotique
peut faire ce qu’il veut de nos jours.


— Exact, répondit Manuel.


Manuel Ramirez n’était ni psychotique ni pervers. Il était
de douze ans mon aîné, accusait quinze kilos de plus que moi et mesurait dix
centimètres de moins. C’était un Hispanique, moi pas. Il adorait la musique
country, tandis que j’avais été nourri au rock’n’roll. Il parlait espagnol,
italien et anglais ; moi uniquement l’anglais, agrémenté de quelques
maximes latines. C’était un homme engagé politiquement ; moi un oisif
social. Il était fin cuisinier ; je ne savais que saucer les plats. Malgré
ces différences, et bien d’autres encore, nous avions partagé autrefois le même
amour pour les gens et la vie, et nous avions été amis.


Pendant des années, il avait dirigé l’équipe de nuit, les flics
d’élite de la police de Moonlight Bay. Et depuis la mort du chef Lewis Stevenson,
un mois plus tôt, Manuel était devenu le responsable de tout le département. Dans
le monde de la nuit, là où nous avions fait connaissance et sympathisé, il
était une lumière pour moi, une belle personne. Seulement rien n’est immuable, en
particulier à Moonlight Bay. Aujourd’hui, il travaillait de jour, mais avait
vendu son âme aux armées de l’ombre. Il n’était plus le Manuel que j’avais
connu.


— Il n’y a que vous deux ici ? demanda-t-il.


— Oui.


J’entendis Feeney et l’autre adjoint parler dans l’entrée, puis
des pas dans l’escalier.


— J’ai eu ton message. Le numéro de la plaque d’immatriculation.


Je hochai la tête.


— Sasha Goodall était chez Lilly Wing hier soir.


— Il y avait peut-être une réunion Tupperware ?


Manuel retira le chargeur du Glock.


— Vous y êtes passés, Bobby et toi, juste avant l’aube.
Vous vous êtes garés derrière le garage et êtes entrés par la porte du fond.


— On avait besoin de Tupperware nous aussi, répondit Bobby.


— Qu’avez-vous fait le restant de la nuit ?


— On a épluché les catalogues Tupperware.


— Tu me déçois, Chris. J’ignorais que tu étais un petit
connard.


— J’ai de multiples facettes.


Toute réponse à ses questions aurait été interprétée comme de
la peur, et tout signe de peur aurait provoqué un durcissement des méthodes. Nous
savions tous les deux que la loi martiale n’avait pas été instaurée ; même
s’il était peu probable que Manuel et ses hommes soient poursuivis pour violation
de droits civiques ou mauvais traitements à suspects, le risque zéro n’était
pas assuré. En outre, Manuel avait été juriste à ses moments perdus, et malgré son
ton péremptoire, il conservait une parcelle de conscience. Notre ironie – la
mienne et celle de Bobby – lui rappelait que sa présence ici n’avait rien de
légal et qu’il ne devait pas pousser le bouchon trop loin.


— Et moi, je t’ai déçu aussi ? s’enquit Bobby.


— Pas toi. J’ai toujours su que tu étais un connard, rétorqua
Manuel en glissant le chargeur du Glock dans sa poche.


— Tu ne crois pas, Chris, qu’il devrait changer de fond
de teint ? me lança Bobby.


— Oui. Trouver quelque chose qui couvre mieux, acquiesçai-je.


— Ouais, poursuivit Bobby en se tournant vers Manuel.
On voit les trois « 6[bookmark: _ftnref13][13] »
gravés sur ton front.


Sans répondre, Manuel glissa mon Glock sous sa ceinture.


— Tu as vérifié le numéro ? lui demandai-je.


— Inutile. La voiture a été volée un peu plus tôt dans
la soirée. On l’a retrouvée abandonnée cet après-midi, près de la marina.


— Des pistes ?


— Cela ne te regarde pas. J’ai justement deux petites
choses à te dire, Chris, c’est pour ça que j’ai fait le déplacement. Reste en
dehors de tout ça.


— C’était la numéro un ?


— Quoi ?


— C’était la première des deux choses que tu voulais me
dire ? ou c’était juste un conseil préliminaire ?


— Deux choses ça va, on pourra s’en souvenir, railla Bobby.
Mais s’il y a des conseils en sus, il va falloir qu’on sorte les calepins !


— Reste en dehors de tout ça, répéta Manuel, ignorant
délibérément Bobby.


Je ne remarquai aucune lueur surnaturelle dans ses yeux, mais
son ton tranchant était aussi terrifiant qu’un œil de fauve luisant dans la
nuit.


— Tu as joué tous tes jokers avec moi, Chris. Je suis sérieux.
Rien ne peut plus te protéger.


Un grand bruit retentit au premier. Un meuble venait d’être
renversé. Je voulus me diriger vers le hall d’entrée. Manuel m’arrêta en abattant
avec violence sa matraque sur la table. Le bruit claqua comme un coup de feu.


— J’ai dit à Frank d’y aller tout doux, alors reste tranquille.


— Il n’y a pas d’armes là-haut, répondis-je avec humeur.


— Un fan de poésie comme toi doit avoir tout un arsenal
dans sa bibliothèque. Je tiens à en avoir le cœur net. Mon devoir est d’assurer
la sécurité publique.


Bobby était adossé au plan de travail, près de la plaque de
cuisson, les bras croisés sur la poitrine. Il semblait parfaitement résigné à
accepter sans broncher notre impuissance face à l’autorité. Manuel se laissait
sans doute leurrer. Mais moi, je connaissais suffisamment Bobby pour savoir qu’il
bouillait intérieurement, telle une Cocotte-Minute près d’exploser. Le tiroir
juste à sa droite contenait une collection de couteaux de cuisine, nul doute
que cet attirail avait pesé dans le choix de sa position.


Il ne fallait pas chercher ouvertement la bagarre. C’eût été
une grave erreur. Nous devions rester libres de nos mouvements, si nous
voulions retrouver Orson et les enfants. Un bruit de bris de verre retentit à l’étage ;
je ravalai ma colère et choisis de l’ignorer.


— Lilly a perdu son mari, dis-je solennellement à Manuel.
Et aujourd’hui, peut-être, son enfant. Cela ne te fait donc rien ? À toi
et tes pareils ?


— Je suis triste pour elle.


— C’est tout ?


— Si je pouvais lui ramener son fils, je le ferai.


Ces mots me glacèrent le sang.


— À t’entendre, il est déjà mort, ou quelque part où tu
ne peux aller le chercher.


Sans une once de la sollicitude qui le caractérisait autrefois,
il répéta :


— Reste en dehors de tout ça.


Seize ans plus tôt, Carmelita, la femme de Manuel, était morte
en mettant au monde leur deuxième enfant. Elle n’avait que vingt-quatre ans. Il
ne s’était jamais remarié. Il avait élevé son fils et sa fille avec beaucoup d’amour
et de sagesse. Toby, son garçon, était mongolien. Manuel, comme tout un chacun,
avait connu la souffrance. Vivre dans l’angoisse, avec de lourdes
responsabilités, lui était coutumier. Pourtant, j’avais beau sonder son regard,
je n’y discernais aucune trace de cette compassion qui avait fait de lui un
père et un policier exemplaires.


— Et les jumeaux des Stuart ? demandai-je.


Son visage autrefois riant et chaleureux me renvoya un regard
glacial.


— Et Wendy Dulcinea ?


J’en savais trop à son goût. Je vis la colère monter en lui…


— Écoute-moi bien, Chris, me dit-il d’une voix calme, mais
en tapotant l’extrémité de sa matraque. Ceux qui savent la vérité n’ont qu’une
alternative : ils la bouclent, ou ils s’étouffent avec. Alors avale et
ferme-la. Parce que si tu t’étouffes, personne ne viendra te faire du bouche-à-bouche.
Comprendes ?


— Comprendo. Je ne suis pas demeuré. C’est une
menace de mort en bonne et due forme.


— Proférée avec un certain brio, renchérit Bobby. Une approche
oblique, ingénieuse, sans effets de manches outranciers – quoique les petits
coups de matraque soient, à mon avis, un peu clichés. On l’a vu des centaines de
fois au cinéma. Tu n’as pas besoin de ça pour être crédible en tortionnaire de
la Gestapo.


— Va te faire foutre !


— Tout le monde sait que tu en crèves d’envie.


Manuel semblait à deux doigts d’abattre sa matraque sur Bobby.
Je me plaçai devant lui, pour faire écran.


— Si je rends tout ça public, insistai-je en espérant
vainement réveiller une once de remords dans la conscience de Manuel, qui va me
mettre une balle dans la tête ? Toi ?


Une lueur d’indignation fugitive traversa son visage.


— Je ne pourrais pas.


— C’est gentil de ta part. Mais je n’en serai pas moins
raide refroidi si l’un de tes adjoints appuie sur la gâchette.


— Ce n’est facile pour personne.


— Je préférerais quand même être à ta place plutôt qu’à
la mienne.


— Tu as été protégé en souvenir de ta mère, pour tout ce
qu’elle a fait. Et parce que tu étais… autrefois… un ami. Mais il y a des
limites, Chris.


— Quatre gosses enlevés en douze heures, Manuel. C’est
le taux de change en cours ? Quatre gosses pour un Toby ?


C’était cruel de ma part, je le reconnais. Mais il y avait là
un fond de vérité. Son visage s’assombrit. La haine étincela dans ses yeux.


— Oui, j’ai un fils. Et une fille. Et une mère. Une
famille qui dépend de moi. J’ai d’autres soucis qu’un petit con solitaire dans
ton genre.


Ça me rendait malade de voir deux ex-amis comme nous tomber
aussi bas. Toute la police de Moonlight Bay était à la botte des autorités
supérieures qui tenaient à étouffer l’affaire. Les raisons pour lesquelles les
policiers avaient accepté de collaborer étaient légion : la peur, un
patriotisme mal placé, la possibilité de se confectionner de moelleux matelas
de billets. En outre, ils avaient participé aux recherches, deux ans plus tôt, lorsque
des singes rhésus et des sujets humains contaminés s’étaient échappés du labo. Durant
cette nuit de cauchemar, la plupart d’entre eux avaient été mordus, griffés, ou
infectés. Ils risquaient tous de muter, alors ils étaient prêts à jouer le jeu,
espérant qu’ils seraient les premiers à bénéficier d’un traitement si un
antidote au rétrovirus était découvert.


Manuel ne pouvait être acheté avec de l’argent. Son patriotisme
franc et sincère ne pouvait être perverti. La peur était une arme redoutable, pourtant
ce n’est pas elle qui avait eu raison de ses principes…


Les recherches à Wyvern avaient débouché sur une catastrophe
mais aussi sur des découvertes intéressantes. À l’évidence, certaines
expériences avaient permis de mettre au point des traitements génétiques
prometteurs.


Manuel avait vendu son âme au diable dans l’espoir qu’un
jour l’un de ces traitements expérimentaux pourrait soigner Toby. Nul doute qu’il
rêvait de voir son fils transformé, intellectuellement et physiquement.


L’amélioration intellectuelle était imaginable. Des
recherches menées à Wyvern visaient à l’accroissement des capacités mentales, et,
chez certains sujets, les résultats étaient impressionnants, comme l’attestait
l’existence d’Orson.


— Comment va Toby ?


Pendant que je parlais, j’entendis un bruit feutré bien
reconnaissable derrière moi. Le chuintement d’un tiroir qu’on ouvre – le tiroir
à couteaux.


Lorsque je m’étais interposé entre Bobby et Manuel, je ne
cherchais qu’à désamorcer la tension entre eux deux, certainement pas à
permettre à Bobby de s’armer en catimini. Je voulais le prévenir de laisser
tomber, mais comment procéder sans alerter Manuel ? En outre, Bobby avait
une meilleure intuition que moi. S’il avait le pressentiment que la situation
risquait de dégénérer, il avait peut-être raison.


Apparemment, ma question à propos de la santé de Toby avait
masqué le bruit du tiroir. Manuel semblait ne rien avoir entendu. Une lueur de
fierté traversa son regard, à la fois touchante et terrifiante – un mélange
sinistre.


— Il lit. De mieux en mieux. Il comprend plus vite. Il fait
des progrès en arithmétique. C’est un crime ?


Je secouai la tête.


Certains se moquaient de son apparence, pourtant Toby était
la gentillesse même. Avec son gros cou, ses épaules rondes, ses petits bras, ses
jambes courtaudes, il me faisait penser à un gentil hobbit sorti tout droit d’un
conte de Tolkien. Ses épais sourcils, ses oreilles trop basses, son visage rond
et ses yeux bridés lui donnaient un air doux et débonnaire. Malgré ses tares, Toby
était toujours heureux. Pourvu que les apprentis sorciers de Wyvern n’augmentent
pas son QI ! S’ils lui volaient son innocence et le piégeaient dans la conscience
de son état, le pauvre garçon ne s’en remettrait pas. Je connais trop bien la
souffrance d’une quête inaccessible, d’un désir vain. Même si j’avais du mal à
croire que l’apparence de Toby puisse être radicalement modifiée par la
génétique, je craignais que la moindre tentative en ce sens ne le transforme en
un monstre à ses propres yeux. Ceux qui ne perçoivent pas la beauté dans la
face d’un trisomique sont ou aveugles ou tellement terrifiés par la différence
qu’ils ne peuvent en supporter la vision. Dans tout visage, même dans le plus
disgracieux, il subsiste une marque de la perfection divine, et, au tréfonds de
chaque être, une beauté saisissante, rayonnante, qui vous inonde de joie. Cette
lumière résistera-t-elle aux manipulations des scientifiques de Wyvern ?


— Toby a un avenir, maintenant, annonça Manuel.


— Ne perds pas ton fils en chemin, répliquai-je.


— Je le tire vers le haut.


— Mais est-ce qu’il restera ton fils ?


— Il sera ce qu’il devait être.


— Il l’était déjà.


— Tu ignores ce que c’est que d’être comme ça, rétorqua
Manuel avec aigreur.


Il parlait de sa propre souffrance, pas de celle de Toby. Toby
vivait serein dans son monde, du moins avant.


— Tu l’as toujours aimé tel qu’il était.


— Non, malgré ce qu’il était, lâcha-t-il d’une
voix vibrante d’émotion.


— C’est faux. Toutes ces années, tu as été auprès de
lui, à le chérir, à le protéger.


— Comment peux-tu savoir ce que je ressentais ?
répondit-il en agitant sa matraque.


— Si c’est vrai, si je me suis trompé sur ce qu’il y
avait entre toi et Toby, alors c’est que je me suis trompé sur toute la ligne à
ton sujet, déclarai-je avec une boule de regret dans la poitrine.


— Peut-être est-ce le cas. Ou alors, tu ne supportes pas
l’idée que Toby puisse mener une vie plus normale que toi. On a toujours besoin
d’un plus mal loti que soi, n’est-ce pas, Chris ?


Mon cœur se serra. Sa colère était empreinte d’une telle
terreur et d’une telle souffrance que je n’osai répondre. Nous avions été amis trop
longtemps pour que je puisse le haïr, je n’éprouvais plus que pitié pour lui. Il
était fou d’espoir. Certes, l’espoir nous aide tous à vivre, mais à trop fortes
doses, il trouble la perception, endort l’esprit, corrompt les sens, tout aussi
efficacement que l’héroïne. Non, je ne m’étais pas trompé sur Manuel durant toutes
ces années. Dans sa folle quête, il avait oublié ce qu’il aimait, focalisant
toute son attention sur le Graal plutôt que sur les siens. Cette erreur était à
l’origine des malheurs de l’humanité.


Des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier. Feeney et l’autre
adjoint apparurent dans l’entrée. Feeney se dirigea vers le salon, l’autre vers
le bureau. Ils allumèrent les lumières et poussèrent les rhéostats à fond.


— Quelle est la deuxième chose que tu voulais me
dire ? demandai-je à Manuel.


— Ils sont sur le point de reprendre le contrôle.


— Le contrôle de quoi ?


— De cette épidémie.


— Ah oui ? lança Bobby. Avec quoi ? une bombe
de Baygon ?


— Certaines personnes sont immunisées.


— Pas toutes, rétorqua Bobby tandis que des bris de verre
retentissaient dans le salon.


— Les agents immunitaires ont été isolés. Bientôt, il y
aura un vaccin et un sérum pour ceux qui sont déjà infectés.


Je songeai un instant aux enfants kidnappés, mais m’abstins
de dire quoi que ce soit.


— Certaines personnes sont encore en train d’évoluer…


— On a découvert qu’elles ne peuvent tolérer qu’une
certaine quantité de mutations.


Je tentai de contenir la bouffée d’espoir qui m’envahissait.


— Comment ça « une certaine quantité » ?
Combien exactement ?


— Il y a un seuil… Ensuite, elles deviennent
conscientes des changements qui s’opèrent en elles. Alors la peur vient. Une
peur intolérable d’elles-mêmes. Une haine telle qu’elles… implosent psychologiquement.


— Une implosion psychologique ? Qu’est-ce que ça
signifie ? – soudain, je compris – Le suicide ?


— Une pulsion plus forte encore. Une autodestruction violente,
frénétique. On a vu des dizaines de cas. Tu saisis ce que ça implique.


— Lorsqu’ils s’autodétruisent, ils cessent d’être
porteurs du rétrovirus. L’épidémie se limite donc d’elle-même.


À en juger par le brouhaha, Frank Feeney projetait la table basse
ou une chaise contre le mur, tandis que son collègue, dans le bureau, éjectait
des étagères les flacons de vitamines et d’herbes médicinales de Sasha. C’était
leur façon à eux de donner une leçon – dans la plus stricte légalité.


— La plupart d’entre nous n’en sortiront pas indemnes,
poursuivit Manuel.


Mais les autres ? pensai-je.


— Les animaux aussi s’autodétruisent…


Il me lança un regard suspicieux.


— On manque de données à ce sujet. Qu’est-ce que tu as
vu ?


Je songeai aux oiseaux, aux rats du sous-sol, morts depuis
longtemps, à la meute de coyotes, sans nul doute sur le point d’atteindre son
seuil de tolérance.


— Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ?
demandai-je à Manuel.


— Pour que tu restes en dehors. Laisse les gens compétents
gérer la situation. Ceux qui savent ce qu’ils font, qui ont autorité pour agir.


— Les grosses têtes, tu parles ! rétorqua Bobby.


Manuel tendit sa matraque dans notre direction.


— Vous vous prenez pour des héros, tous les deux, mais
vous nous gênez.


— Je ne me prends pas pour un héros, rassure-toi.


— Et moi, lança Bobby, je ne suis qu’un surfeur imbibé
de bière et grillé par le soleil.


— Il y a trop de choses à gérer en même temps pour que
nous laissions quiconque agir en solo.


— Et les troupes de singes ? demandai-je. Les rhésus
ne se sont pas encore autodétruits, que je sache.


— Ils sont différents. Ils ont été fabriqués en laboratoire.
Ce sont des créatures artificielles, conçues dans un certain but. Ils peuvent
peut-être évoluer encore… mais il faudrait pour ça qu’ils soient sensibles au
virus, or rien ne le prouve. De toute façon, lorsque tous les
citoyens seront vaccinés et les malades éliminés, nous les pourchasserons et
les éradiquerons jusqu’au dernier.


— Pour l’instant, on ne peut pas dire que ce soit un succès,
rétorquai-je.


— On a eu d’autres chats à fouetter.


— Tu parles ! lança Bobby. Détruire le monde est
une occupation à plein temps.


— Une fois qu’on en aura fini avec l’épidémie, poursuivit
Manuel en ignorant la remarque de Bobby, les singes n’en auront plus pour longtemps.
Leurs jours seront comptés.


Feeney quitta le salon et alluma la lumière dans la salle à
manger. Je m’écartai vivement de la lueur qui filtrait par la porte.


L’autre adjoint apparut dans le couloir. Je ne l’avais jamais
vu, pourtant je connaissais tous les policiers de la ville. Peut-être les gros
bonnets de Wyvern avaient-ils récemment décidé de financer une vague d’embauche
dans les forces de l’ordre ?


— J’ai trouvé quelques boîtes de munitions, annonça le
nouveau. Mais pas d’arme.


Manuel appela Frank.


— Oui, chef ? répondit-il depuis le seuil de la
salle à manger.


— On s’en va, on a fini, annonça Manuel.


Feeney sembla déçu, mais le nouveau tourna les talons sans
broncher et se dirigea vers la porte.


Avec une rapidité surprenante, Manuel s’élança soudain sur Bobby,
abattant sa matraque. Dans un réflexe, Bobby plongea sur le côté. L’arme
fouetta l’air à l’endroit où il s’était trouvé et heurta violemment le flanc du
réfrigérateur. Bobby se redressa juste devant le visage de Manuel. Un instant
je crus qu’il allait l’enlacer, ce qui aurait été pour le moins étrange, puis j’aperçus
l’éclat d’une lame de couteau dans sa main – la pointe plaquée contre la gorge
de Manuel.


Le nouvel adjoint était revenu dans la cuisine prêter
main-forte à Feeney. Les deux hommes avaient sorti leur revolver et s’étaient
mis en position de tir, bras tendus, les mains refermées sur la crosse.


— Reculez ! ordonna Manuel à ses hommes, tout en
essayant d’écarter son cou de la pointe du couteau.


Pendant un instant de stupeur j’avais cru que Bobby allait
enfoncer la lame dans la gorge de Manuel, mais Bobby était plus futé que ça. Sur
leurs gardes, les deux policiers reculèrent de deux pas et cessèrent de mettre
Bobby en joue, sans toutefois remiser leurs armes dans leurs étuis.


La lumière provenant de la salle à manger éclairait le visage
de Manuel plus que je ne l’aurais souhaité. La colère avait curieusement
distordu ses traits, ses yeux étaient exorbités – l’œil gauche beaucoup plus
que le droit –, ses narines palpitaient, sa bouche dessinait un trait rectiligne
en travers du visage puis s’incurvait sur la droite en un rictus torve, comme
un portrait de Picasso tout en cubes et en éclats géométriques. Sa peau n’était
plus d’un brun miel, mais de la couleur d’un jambon laissé trop longtemps dans
le fumoir : un rouge terreux tacheté de noir.


Une telle haine ne pouvait être engendrée par les seules
piques de Bobby. Elle était tout autant dirigée contre moi, mais notre vieille
amitié d’autrefois avait empêché Manuel de me frapper. Il avait voulu m’atteindre
à travers Bobby. Peut-être une part de sa fureur était-elle dirigée contre lui
aussi, parce qu’il avait fait table rase de ses principes. Peut-être lâchait-il
seize ans de colère contenue contre Dieu, contre la mort de Carmelita et la
naissance d’un enfant trisomique. Peut-être une part de cette fureur provenait-elle
du fait qu’il ne voulait pas – n’osait pas – admettre qu’il aimait Toby, son
petit Toby, son cher et tendre Toby… Après tout, l’amour est davantage une épée
à double tranchant qu’un angelot rondouillard. Il peut aussi bien refermer les
trous dans le cœur et amender les âmes que couper, blesser, saigner à mort.


Manuel, se sentant observé, tentait de reprendre contenance,
en vain. L’assaut furieux contre le réfrigérateur, dont il avait défoncé le
flanc, n’avait pas suffi à le calmer. Deux minutes plus tôt je pensais que
Bobby était une sorte de bombe à retardement, mais ce fut Manuel qui explosa
sous mes yeux ! À coups de matraque, il fit voler en éclats les vitres des
placards, puis fracassa le service en porcelaine auquel ma mère tenait
tellement. Les soucoupes, les tasses, les petites assiettes, le beurrier, le
sucrier tombèrent sur le buffet avant de terminer leur chute par terre, en une
pluie d’éclats qui se répandirent jusque sous la table. Le four à micro-ondes
se trouvait à côté du placard. Manuel y abattit sa matraque – une fois, deux
fois, trois fois, quatre fois… la vitre en Plexiglas ne céda pas. En revanche, dans
 sa charge, Manuel avait mis le four en marche… S’il y avait eu un sac de pop-corn,
il aurait pu griller à point le temps de sa crise de nerfs !… Manuel
empoigna alors la bouilloire en Inox et la lança à travers la pièce, puis le
grille-pain, qu’il jeta au sol alors que la malheureuse bouilloire rebondissait
encore sur les murs – pic, poc – comme le spot affolé d’un ping-pong de
jeu vidéo en furie. Il s’en prit de nouveau au grille-pain qu’il projeta d’un
coup de pied. Celui-ci rebondit sur le carrelage dans un tintement de ferraille,
tel un chien terrifié ayant un cordon d’alimentation en guise de queue. Soudain,
la crise cessa.


Manuel se tenait au milieu de la cuisine, les épaules
voûtées, la tête en avant, les yeux mi-clos, hébété, la bouche molle, le
souffle court. Il jetait autour de lui des regards ahuris, pareil à un taureau
cherchant à repérer la muleta du toréador.


Pendant tout le temps de la folie destructrice de Manuel, je
m’attendais à apercevoir la lueur jaune de son regard. Mais non, pas le moindre
reflet démoniaque. Il luisait dans ses prunelles les braises de la colère et de
la tristesse. S’il était en pleine évolution, il n’avait pas atteint le stade des
yeux jaunes.


Le nouvel adjoint avait observé la scène d’un air sombre, les
yeux aussi éteints que les fenêtres d’une maison abandonnée. En revanche, ceux
de Frank Feeney étaient aussi lumineux, jaunes et chargés de menaces que les orifices
d’une citrouille d’Halloween. Cette lueur n’était pas constante – elle allait
et venait dans ses pupilles – tandis que la cruauté qui l’animait ne vacillait
pas. Feeney était éclairé en contre-jour par le lustre de la salle à manger. Devant
ces yeux luisants, on avait l’impression que la lumière traversait son crâne et
illuminait ses orbites par-derrière.


Je craignais que l’accès de fureur de Manuel déclenche chez
ses adjoints une crise de démence collective. Peut-être les trois hommes
étaient-ils des mutants ? Peut-être une vague de folie dévastatrice
allait-elle s’emparer d’eux et nous livrer, Bobby et moi, à une meute en furie ?
Nous nous retrouverions alors cernés par l’équivalent biotechnologique d’une
bande de loups-garous assoiffés de sang. Ayant stupidement oublié de nous
équiper de chapelets de gousses d’ail et de balles en argent, nous allions dcvoir
nous défendre avec l’argenterie de ma mère… Erreur : la seule menace
tangible était Feeney. Sauf qu’un seul loup-garou muni d’un revolver chargé recelait
autant de danger qu’une meute entière… Il tremblait, ruisselant de sueur,
haletant. Dans son excitation, il s’était mordu la lèvre ; ses dents et
son menton étaient rouges de sang. Il tenait son arme à deux mains, dirigée
vers le sol, tandis que ses yeux enfiévrés semblaient chercher une cible, son
regard allant de Manuel à Bobby, du second policier à moi. Il semblait prêt à
nous tuer tous les quatre.


Je me rendis soudain compte que Manuel parlait à Feeney et à
son autre adjoint. Les battements de mon cœur m’avaient rendu momentanément
sourd.


— On a fini ici. Ça suffit. On en a fini avec ces
connards ! Allez, Frank, Harry, on s’en va, c’est terminé. Ces ordures
n’en valent pas la peine. Le boulot nous attend. On s’en va.


La voix de Manuel sembla apaiser Feeney comme la litanie d’un
prêtre, une psalmodie envoûtante recueillant un assentiment non formulé. La
lueur qui palpitait encore dans les prunelles du policier faiblissait. L’adjoint
desserra l’étreinte de ses mains sur la crosse de son arme et la rangea dans
son étui. Il battit des paupières, l’air surpris, découvrit le goût du sang sur
sa langue, s’essuya les lèvres sur la main et contempla, incrédule, la trace
rouge sur sa paume. Harry, l’autre adjoint, était déjà dans l’entrée lorsque Feeney
passa le seuil de la cuisine. Manuel lui emboîta le pas. Je fermai la marche, à
distance respectueuse.


Ils avaient perdu leur aura sinistre d’émissaires de la Gestapo.
Ils semblaient épuisés, comme trois gamins qui ont joué aux gendarmes et aux
voleurs avec enthousiasme tout l’après-midi et rentrent flapis chez eux, rêvant
d’un bol de chocolat chaud et d’une bonne sieste. Ils avaient l’air égaré. Dans
l’entrée, tandis que Feeney et Harry sortaient sur le perron, je demandai à
Manuel :


— Tu as vu ses yeux, n’est-ce pas ?


Il s’arrêta sur le seuil, se retourna et me dévisagea sans
répondre. La colère brillait encore dans son regard, mais aussi la contrition. Cerné
par la lumière du dehors, du bureau et du salon, je me sentais plus vulnérable
que sous la menace de l’arme de Feeney et de son regard jaune… Pourtant, j’avais
encore un mot à dire à Manuel.


— Tu as vu les yeux de Feeney ? Il mute. Tu ne
peux pas le nier !


— Il y aura un remède. Bientôt.


— Il est à la limite. Que comptes-tu faire si les pilules
miracles n’arrivent pas à temps ?


— On s’occupera de lui.


Manuel s’aperçut qu’il avait toujours sa matraque à la main.
Il la glissa dans sa ceinture.


— Frank est des nôtres. On saura lui donner la paix. À notre
manière.


— Il aurait pu me tuer. Moi, Bobby, toi. Nous tous.


— Reste en dehors de tout ça, Snow. Je ne te le répéterai
plus.


Snow. Exit Chris. Mettre à sac la maison d’un ex-ami constituait
un point de non-retour.


— Peut-être que le kidnappeur est ce type dont parle la
télé ?


— Quel type ?


— Le ravisseur d’enfants. Celui qui kidnappe quatre ou cinq
gosses pour les brûler vifs, tous ensemble.


— Cela n’a rien à voir avec ce qui se passe ici.


— Comment peux-tu être aussi catégorique ?


— Nous sommes à Moonlight Bay.


— Tous les méchants ne sont pas forcément des types en
évolution.


Il me lança un regard noir, prenant mes paroles pour une
pique à son encontre. Je décidai d’aborder le sujet qui me préoccupait.


— Toby est un gentil gamin. Je l’aime bien. Et je suis
inquiet de ce qui pourrait lui arriver. Les risques sont terribles. J’espère que
tout se passera comme tu le souhaites pour lui. Je l’espère vraiment, Manuel. Plus
que tout.


Manuel hésita un instant.


— Reste en dehors de tout ça. Je suis sérieux, Snow.


Je le regardai sortir de ma maison dévastée, pour rejoindre
un monde encore plus mal en point que le service en porcelaine de ma mère. Deux
voitures de patrouille les attendaient dans la rue. Manuel monta dans l’une d’entre
elles.


— Reviens quand tu veux, lançai-je, comme s’il pouvait m’entendre.
Il reste encore quelques verres, quelques assiettes à casser !


Bien que le ciel fût d’un gris de cendres, je clignai des
yeux sous la lumière. Je refermai vite la porte. Lorsqu’un être qui m’était
cher mourait – ou était perdu pour moi – je ne pouvais m’empêcher de lancer une
plaisanterie afin de tromper le chagrin. La nuit où mon père bien-aimé, rongé
par son cancer, avait succombé, j’avais en pensée improvisé quelques strophes
comiques sur la mort, les cercueils et les ravages de la maladie. J’évitais de
me laisser aller à la douleur pour ne pas sombrer aussitôt dans les abîmes du
désespoir, pour ne pas m’apitoyer sur mon sort, sur la vie de paria à laquelle
j’étais condamné, sur mon existence nocturne qui était à la fois mon salut et
ma prison… Car à force de me sentir exclu de tout, je risquais de devenir le
monstre, la bête curieuse que l’on prétendait que j’étais dans mon enfance. Il
me semblait sacrilège de ne pas profiter de la vie au maximum, à tout instant… et,
dans les moments d’épreuves, il me fallait aller chercher la beauté cachée au
tréfonds du drame. Elle était là, toujours, prête à s’offrir au regard sous le
prisme de l’humour. On pouvait me croire superficiel, voire insensible, parce
que je cherchais à rire dans les moments de douleur… mais pourquoi ne pas rendre
hommage aux disparus avec la même joie et le même amour que ceux que nous leur
accordions de leur vivant ? Dieu nous a donné la capacité de rire de nos
douleurs parce qu’il a mis une bonne dose d’absurdité dans le grand chaudron de
la Création. J’avais été terrassé de chagrin bien des fois, mais tant qu’il
resterait une once d’humour en moi, l’envie de vivre ne me quitterait pas tout
à fait.


J’inspectai rapidement le bureau et le salon pour me rendre
compte des dégâts. Les ravages n’égalaient pas ceux qu’aurait pu commettre un
Belzébuth en maraude, mais restaient toutefois plus importants que ceux
provoqués par le passage d’un esprit frappeur classique. Bobby avait déjà
éteint les lumières dans la salle à manger. À la lueur des bougies, il avait
entrepris de nettoyer la cuisine. Armé d’une poêle et d’un sac-poubelle, il
ramassait les débris de porcelaine.


— Une vraie fée du logis ! dis-je en le regardant
travailler.


— Je devais être femme de chambre dans une vie antérieure.


— Sous quel règne ?


— Le tsar Nicolas de Russie.


— Il a mal fini, c’est le moins que l’on puisse dire.


— Je me suis ensuite réincarné en Betty Grable.


— La star de cinéma ?


— Il n’y a qu’une seule Betty Grable !


— Je t’ai adoré dans Maman était new-look.


— Gracias. Mais cela fait du bien d’être
redevenu un homme.


Il ferma son sac-poubelle déjà plein et en prit un second.


— Je devrais être furieux, mais je n’y arrive pas.


— Pourquoi furieux ? Parce que tu es jaloux de toutes
ces vies fabuleuses que j’ai eues ?


— Il est venu me botter le cul, pour se botter le sien
du même coup.


— Un vrai contorsionniste !


— J’aime pas dire du mal des gens… mais c’est
moralement qu’il se contorsionne !


— Quel euphémisme !


— Il sait qu’il prend un risque énorme avec Toby, et
cela le ronge de l’intérieur, même s’il refuse de l’admettre.


Bobby laissa échapper un soupir.


— C’est moche pour Manuel. Vraiment. Mais il me fiche
encore plus la pétoche que Feeney.


— Feeney mute.


— Manuel me fiche vraiment les jetons parce qu’il s’est
transformé tout seul, sans le rétrovirus de ta mère, tu vois ce que je
veux dire ?


— Je vois, oui.


— Tu y crois… à son histoire de vaccin ? demanda Bobby,
en reposant le grille-pain cabossé sur le buffet.


— Pourquoi pas ? Mais qu’il produise les effets
escomptés est une autre histoire.


— Pourquoi en serait-il autrement ?


— Nous savons que l’autre partie de son histoire est vraie.
L’implosion psychologique.


— Les oiseaux.


— Et peut-être les coyotes aussi.


— Quand on pense que le microbe de ta mère n’est qu’une
partie du problème, ça fait carrément froid dans le dos ! rétorqua Bobby
en rangeant le couteau de boucher dans son tiroir.


— Le Mystery Train, murmurai-je, en songeant aux
bestioles grouillant dans la combinaison d’Hodgson, au testament de Delacroix, aux
cocons suspendus dans le bungalow.


On sonna à la porte.


— Dis-leur que s’ils reviennent pour tout casser, on a
de nouvelles règles, lança Bobby. C’est cent dollars l’entrée et cravate exigée.


Je me rendis dans l’entrée et regardai au-dehors par l’un des
carreaux colorés du vitrail. La silhouette sur le perron était si grande qu’on
aurait dit qu’un chêne du jardin était sorti de terre pour venir me demander
cinquante kilos d’engrais. J’ouvris la porte et reculai d’un pas pour laisser
entrer notre visiteur.


Roosevelt Frost était immense, musclé, noir, avec un visage
d’une telle noblesse qu’à côté les visages sculptés du mont Rushmore faisaient
figure d’effigies de stars de sitcom. Il entra avec Mungojerrie, un chat gris, niché
dans le creux de son bras gauche, et referma la porte derrière lui.


— Salut, fiston ! lança-t-il de sa voix
chaleureuse de baryton.


— Merci d’être venu, Roosevelt.


— Toi, je parie que tu t’es encore fourré dans un beau pétrin !


— Inutile d’être devin pour le savoir.


— La mort est sur le chemin, annonça-t-il avec solennité.


— Pardon ?


— C’est ce que le chat dit.


Je considérai le chat. Étalé de tout son long sur le bras de
Roosevelt, il paraissait dépourvu d’ossature. Il ressemblait à un manchon ou à
une étole de vison, genre d’atours que Roosevelt n’était pas homme à porter. Mais
ses yeux verts et pailletés d’or brillaient d’une intelligence hors du commun
et vaguement dérangeante.


— La mort est sur le chemin, répéta Roosevelt.


— La mort de qui ?


— La nôtre.


Mungojerrie releva la tête vers moi.


— Les chats savent des choses, annonça Roosevelt.


— Ils ne savent pas tout.


— Ils savent des choses, insista Roosevelt.


Les yeux du chat semblaient emplis de tristesse.[bookmark: bookmark41]
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Roosevelt déposa Mungojerrie sur une chaise de la cuisine
pour qu’il ne se blesse pas avec les éclats de porcelaine qui jonchaient le sol.
Mungojerrie, rescapé de Wyvern, avait été conçu dans les laboratoires de
génétique. Il était peut-être aussi intelligent que ce brave Orson, en tout cas
autant qu’un participant à la Roue de la Fortune et bien plus que la plupart
des conseillers politiques de la Maison-Blanche. Mais il restait suffisamment
de félin en lui pour qu’il se mette en boule sur la chaise et s’endorme aussitôt
comme n’importe quel matou. Les chats savent des choses, prétendait Roosevelt ;
mais ils ne connaissaient, à l’inverse de moi, ni les assauts d’une imagination
galopante, ni les affres de l’angoisse.


Dans le domaine du savoir, Roosevelt n’était pas en reste. Dans
les années soixante et soixante-dix, il avait été une star du ballon ovale, surnommée
par les chroniqueurs sportifs M. Marteau-pilon. Aujourd’hui, à soixante-trois
ans, il était un homme d’affaires prospère. Il s’occupait de son magasin de
vêtements pour hommes, possédait un petit centre commercial et cinquante pour
cent du Moonlight Bay Inn & Country Club. Il s’intéressait
également beaucoup à la mer et aux bateaux et il vivait trois cent
soixante-cinq jours par an sur le Nostromo, un yacht de dix-sept mètres
arrimé à l’entrée de la marina. Et, bien entendu, il n’avait pas son pareil
pour parler aux animaux (il battait le Dr Dolittle à plate couture), ce
qui était une qualité précieuse dans notre Edgar Allan Disneyland.


Roosevelt insista pour nous aider à nettoyer. Je lui mis
dans les mains l’aspirateur, une vision incongrue pour cette célébrité nationale
et ce fils spirituel de saint François. Le ronronnement de l’appareil réveilla
le chat. Il leva la tête et découvrit ses crocs le temps de signifier son mécontentement,
puis il se rendormit du sommeil du juste.


Ma cuisine est grande, mais elle semblait réduite de moitié
lorsque Roosevelt s’y trouvait. Il mesurait un mètre quatre-vingt-dix et, devant
les dimensions imposantes de son cou, de ses épaules, de son torse et de ses
bras, on avait peine à croire qu’un délicat ventre de femme ait pu concevoir
une telle montagne. Il avait l’air taillé dans le granit, coulé dans une
fonderie ou assemblé sur une chaîne de montage de camions. Il paraissait
beaucoup plus jeune que son âge, ses tempes étaient à peine grisées. Il devait
sa longue carrière sur les terrains de rugby non seulement à sa taille, mais
également à son intelligence. À son âge, il était presque aussi fort qu’à vingt
ans, et beaucoup plus savant – sa soif de connaissance était intarissable.


Il était également un dieu de l’aspirateur. À nous trois,
nous achevâmes rapidement de nettoyer la cuisine. Les étagères vides constituaient
un triste spectacle. Ma mère adorait tant ses délicates soucoupes peintes à la
main, ces tasses aux motifs pastel de pommes et de prunes, ces petites
assiettes décorées de mûres et de poires… Allons, il ne s’agissait que de
choses, de simples objets liés à elle ! Pourtant, nos plus beaux
souvenirs d’un être cher, ceux d’amour et de joie, n’étaient pas aussi
inaltérables que l’acier. Ils s’estompaient avec une rapidité terrifiante…
Finalement, les souvenirs les moins sensibles à l’usure du temps étaient ceux
liés aux objets, aux lieux. Ceux-ci résistaient mieux, parce qu’ils étaient
enchâssés dans la matière tangible.


Roosevelt disposa sur la table les tasses et les soucoupes du
service ordinaire. J’apportai la cafetière fumante. Bobby découvrit dans le
réfrigérateur une boîte pleine de petits pains à la cannelle fourrés de noix de
pécan. Mon péché mignon depuis des années.


— Carpe crustulorum ! s’écria-t-il.


— Qu’est-ce qu’il baragouine ? me demanda
Roosevelt.


— C’est du latin. Laissez tomber.


— Retiens le gâteau ! traduisit Bobby.


Je pris une paire de coussins dans le salon et les disposai sur
une chaise. Ce qui permit à Mungojerrie, à présent réveillé, d’être assez haut
pour pouvoir profiter de la collation.


Alors que Roosevelt émiettait des morceaux de petits pains dans
l’assiette de lait du chat, Sasha fit son entrée. Roosevelt l’appelait « fillette »
de la même manière qu’il m’appelait « fiston », moi ainsi que tous
les représentants du sexe masculin. C’était une manie chez lui, mais il tenait
Sasha en si haute estime qu’il devait regretter de ne pas être son véritable
père. Il la prit dans ses bras robustes et la souleva de terre. Je la vis
disparaître, avalée dans l’embrassade.


Elle alla chercher une chaise dans la salle à manger et vint
s’installer entre Bobby et moi. Elle toucha la manche de Bobby.


— Super ta chemise !


— Merci.


— J’ai vu Doogie, expliqua-t-elle. Il rassemble l’équipement,
l’artillerie. Il est tout juste trois heures passées. On pourra se mettre en
route dès la nuit tombée.


— L’artillerie ? répéta Bobby.


— Doogie a de jolies réserves.


— Des réserves ?


— Il faut se préparer à toutes les éventualités pour le
succès de l’opération.


— « L’opération » ? répéta Bobby en se
tournant vers moi. Ma parole, t’es maqué avec GI Jane ou quoi ?


— Avec Emma Peel, rectifiai-je. Je me tournai vers
Sasha. On aura effectivement besoin d’un peu d’artillerie. Manuel et ses
adjoints ont confisqué nos armes.


— Cassé de la vaisselle, renchérit Bobby.


— Renversé quelques meubles.


— Et tabassé le grille-pain.


— Doogie aura tout ce qu’il faut, répondit Sasha.
Pourquoi le grille-pain ?


Bobby haussa les épaules.


— C’était le plus petit d’entre nous.


La collation se poursuivit. Quatre adultes et un chat à table,
buvant du café, grignotant et parlant stratégie à la lueur des bougies.


— Carpe crustulorum, lança Bobby.


— Carpe furcam, répondit Sasha en brandissant sa
fourchette.


— Carpe coffeum, renchérit-il en levant sa tasse
comme pour porter un toast.


— De vrais conspirateurs ! marmonnai-je.


Mungojerrie nous considérait avec un vif intérêt.


Roosevelt Frost parlait aux animaux bien avant que les laboratoires
de Wyvern offrent à la ville des citoyens à quatre pattes peut-être dix fois
plus intelligents que leur créateur. La seule excentricité de Roosevelt était qu’il
croyait dur comme fer pouvoir s’entretenir tant avec des animaux ordinaires qu’avec
des bêtes génétiquement modifiées. Pour le reste, il était sain d’esprit. Il ne
prétendait ni avoir été contacté par des extraterrestres voulant lui faire subir
une coloscopie, ni avoir écrit un livre en communication astrale avec l’esprit
de Truman Capote, ni avoir pris le thé avec Big Foot ou le yéti.


Voilà plusieurs années, à Los Angeles, une certaine Gloria
Chan lui avait appris les arcanes de la communication avec les animaux, après
avoir ouvert un espace de dialogue extrasensoriel entre Roosevelt et Sloopy, son
petit chien corniaud, aujourd’hui décédé. Gloria savait des détails de la vie
intime de Roosevelt qu’elle n’aurait jamais connus si Sloopy n’avait pas été là
pour lui faire des confidences. Roosevelt disait que communiquer avec les bêtes
ne nécessitait aucun don particulier, aucune prédisposition psychique. Il
suffisait de développer un sens enfoui et inutilisé que nous possédions tous, d’être
réceptif aux autres espèces. Les plus grands obstacles à l’acquisition des techniques
de communication interespèces étaient le doute, le cynisme, les idées
préconçues. Au bout de quelques mois de travail acharné sous la houlette de
Gloria Chan, Roosevelt devint un adepte de la communication avec les animaux – à
la ville comme aux champs. Il voulait m’enseigner ces techniques et j’avais
hâte de tenter l’expérience. L’idée d’approfondir les liens avec Orson m’enchantait,
le dialogue avec mon frère à fourrure ayant été en sens unique depuis deux ans.
Soit les techniques de Roosevelt m’ouvriraient les portes d’un monde merveilleux,
soit elles me laisseraient idiot et honteux de ma crédulité. Ayant bien des
fois connu la honte et le ridicule, je risquais peu à tenter l’expérience.


Bobby se moquait des tête-à-tête de Roosevelt avec les animaux,
laissant entendre, par-devers lui, qu’ils constituaient les séquelles
malheureuses de mauvais coups reçus sur les terrains de rugby. Dernièrement, toutefois,
son scepticisme avait été soumis à rude épreuve. Les événements de Wyvern
lui avaient enseigné que la science n’apportait pas toutes les réponses à nos
questions, la vie dépassait l’entendement des biologistes, des physiciens et des
mathématiciens.


Orson m’avait conduit à Roosevelt voilà plus d’un an, se fiant
à son instinct. Plusieurs chats, et Dieu sait quelles autres espèces échappées
des laboratoires de Wyvern, étaient venus trouver Roosevelt à la recherche d’une
oreille compatissante. Orson était l’exception. Il avait rendu visite à
Roosevelt mais sans communiquer avec lui. Le Vieux Sphinx, comme le surnommait
Roosevelt, restait silencieux comme une tombe – un labrador laconique. Ma mère
avait dû falsifier les papiers d’Orson pour pouvoir me l’apporter. Elle l’avait
sans doute déclaré mort. Peut-être Orson craignait-il d’être ramené dans les
laboratoires de Wyvern si l’on s’apercevait qu’il était l’une de leurs créations.
Quelles que soient ses raisons, il veillait à jouet le bon chien-chien lorsqu’il
était avec quelqu’un d’autre que Bobby, Sasha ou moi. En présence de Roosevelt,
il restait muet comme une carpe.


Mungojerrie continuait de grignoter ses morceaux de petits
pains à la cannelle imbibés de lait, sans chercher à se faire passer pour un
chat ordinaire. Pendant que nous racontions les événements des douze dernières
heures, ses yeux verts suivaient la conversation avec intensité. Si nos propos
le surprenaient, ses yeux s’écarquillaient, si d’autres le choquaient, il
inclinait la tête comme pour dire : « T’as trop forcé sur l’herbe à
chat ou t’es un baratineur de première ? » Parfois, il souriait – le
plus souvent lorsque Bobby ou moi racontions l’une de nos bêtises. Il souriait
un peu trop souvent à mon goût. Lorsque Bobby se lança dans la description des
créatures grouillantes dans la combinaison d’Hodgson, le chat sembla perdre tout
appétit. Mais sa nature féline reprit bientôt le dessus – la faim et la
curiosité l’emportèrent. Il demanda à Roosevelt, et obtint, une autre portion
de crustulorum au lait avant que nous ayons achevé le récit de nos aventures.


— Nous sommes convaincus que les gosses et Orson sont
détenus quelque part à Wyvern, dis-je à Roosevelt, n’osant m’adresser directement
à Mungojerrie – une réticence idiote puisque je m’adressais bien à Orson. Seulement
l’endroit est trop grand pour le passer au peigne fin. Il nous faut une piste.


— Le hic, intervint Bobby, c’est que nous n’avons ni de
satellite espion à disposition, ni de meute de chiens affamés, et ne connaissons
aucun pisteur sioux…


Tous les yeux se tournèrent vers le chat. Mungojerrie nous
dévisagea tous tour à tour. Il ferma les paupières un moment, comme s’il soupesait
le problème, puis il se tourna finalement vers Roosevelt. Le géant repoussa son
assiette et sa tasse de café, se pencha vers l’animal, les coudes sur la table,
le menton dans les mains, et riva son regard à celui de notre hôte à moustaches.
Au bout d’une minute, durant laquelle j’essayais en vain de retrouver le thème
musical de L’Espion aux pattes de velours[bookmark: _ftnref14][14],
Roosevelt annonça :


— Mungojerrie se demande si vous avez bien entendu ce que
je vous ai dit en arrivant.


—  « La mort est sur le chemin. »


— La mort de qui ? s’enquit Sasha.


— La nôtre.


— D’où tiens-tu ça ?


Je désignai le chat du doigt. Mungojerrie arbora un air de
bonze tibétain.


— Nous savons que c’est dangereux, déclara Bobby.


— Il ne vous dit pas que c’est dangereux, expliqua Roosevelt.
Il vous fait une… prédiction.


Je restai silencieux, à considérer le chat, qui nous fixait
avec des yeux aussi insondables que les chats de jade des tombeaux égyptiens.


— Tu veux dire que Mungojerrie est une sorte de voyant ?
lui demanda finalement Sasha.


— Non.


— Alors, qu’est-ce que tout ça veut dire ?


— Les chats savent des choses, répéta Roosevelt tandis
que Mungojerrie contemplait la flamme sinueuse de la bougie comme s’il y lisait
l’avenir.


Bobby, Sasha et moi échangeâmes un regard, sans qu’aucun de
nous ne trouve un trait d’humour pour détendre l’atmosphère.


— Qu’est-ce que les chats savent, au juste ? insista
Sasha.


— Des choses, répondit Roosevelt laconiquement.


— Comment ?


— Parce qu’ils les savent.


— C’est le dilemme de l’œuf et de la poule, lança Bobby,
osant une métaphore.


Le chat tourna la tête vers lui, comme pour dire : En
voilà enfin un qui a compris !


— Ce chat a trop lu Deepak Chopra[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref15][15],
railla Bobby.


Sasha n’était pas convaincue. Un certain agacement la gagnait.


— Tu peux être plus clair, Roosevelt ?


Lorsqu’il haussa les épaules, je sentis un mètre cube d’air
se déplacer au-dessus de la table.


— Fillette, communiquer avec les animaux n’est pas
aussi simple que de parler au téléphone. Parfois tout va bien, je reçois cinq
sur cinq. Parfois il y a des… ambiguïtés.


— Très bien, intervint Bobby. Notre exterminateur de souris
pense donc que nous n’avons aucune chance de retrouver Orson et les gosses
vivants – pas une seule ?


Roosevelt grattouilla l’animal entre les oreilles avec affection.


— Il dit qu’il y a toujours une chance. Rien n’est
jamais sans espoir.


— Combien ? Cinquante-cinquante ? demandai-je.


Roosevelt émit un petit rire.


— Mungojerrie dit qu’il n’est pas bookmaker.


— Le pire qui puisse donc nous arriver en allant là-bas,
poursuivit Bobby, c’est d’y laisser notre peau et d’y être transformés en pâté
pour chien. Tout le monde s’attend à finir plus ou moins de la sorte. Alors, que
ce soit là-bas ou ailleurs…


— Je suis de ton avis, déclara Sasha.


— Et si les enfants et Orson se trouvent à un endroit
que vous ne pouvez atteindre ? répliqua Roosevelt, jouant visiblement les
porte-parole du chat qui ronronnait sous ses caresses. Et s’ils sont dans le
Trou ?


— Règle numéro un. Tout endroit dénommé le Trou ne peut
être un bon lieu de séjour.


— C’est le surnom qu’ils ont donné au centre de recherche
génétique, expliqua Roosevelt.


— Qui ça « ils » ?


— Les gens qui y travaillent. Ils l’ont baptisé le Trou
parce que…


Roosevelt pencha la tête comme si le chat murmurait à son
oreille.


— … entre autres parce que les labos sont enterrés profondément
danc le sol.


Je m’adressai à mon tour au chat :


— Ils fonctionnent donc encore ! On avait vu juste.
Avec toutes les équipes ? la sécurité ? les chercheurs ?


— Oui, répondit Roosevelt, en caressant le chat sous le
menton. Ils travaillent dans un confinement maximum. On les approvisionne tous
les six mois.


— Tu sais où se trouvent les labos ? demandai-je
au chat.


— Oui. Il le sait. Je te rappelle qu’il en vient, répondit
Roosevelt en se renfonçant dans sa chaise. C’est de là qu’il s’est enfui… Mais
si Orson et les enfants sont dans le Trou, il n’y a aucun moyen de les
atteindre, et encore moins de les en faire sortir.


Nous restâmes tous silencieux.


Mungojerrie souleva une patte et entreprit de la lécher,
lissant sa fourrure. Il était intelligent ; il détenait des informations
et pouvait nous guider. Il était notre seul espoir – mais il était également
chat. Comment avoir confiance en un compagnon qui pouvait, à tout moment, recracher
à vos pieds une boule de poils ? Entre rire et pleurer, je ne savais que
choisir. Finalement, Sasha trouva une solution :


— S’ils sont dans le Trou, nous n’avons aucune chance
de les sauver, c’est entendu. Il ne nous reste donc plus qu’à espérer qu’ils
soient ailleurs.


— La grande question reste la même, répliqua Roosevelt.
Mungojerrie acceptera-t-il de nous aider ?


Le chat avait rencontré Orson une fois, à bord du Nostromo,
la nuit où mon père était mort. Ils avaient paru s’apprécier. Ils partageaient
le fait d’avoir été conçus dans un laboratoire de recherche génétique ; ma
mère, d’une certaine manière, était leur mère à eux deux, par le cœur et l’esprit
– leur créatrice. Je refermai mes mains autour de ma tasse de café, refusant de
croire que le chat pourrait nous laisser tomber, passant en revue toutes les
raisons qui devaient le convaincre de participer à notre mission de sauvetage,
prêt à sortir mon argument de choc – à déclarer haut et fort qu’il était mon
frère spirituel, à l’instar d’Orson, et qu’il s’agissait quasiment d’une
affaire de famille !


Lorsque Roosevelt articula « oui », j’étais
tellement abîmé dans mes pensées, à tenter de trouver des parades à un refus
éventuel, que je ne savais pas ce que notre porte-parole humain venait de nous
dire.


— Oui, nous acceptons de vous aider, précisa Roosevelt devant
mon air interdit.


Tous nos visages s’éclairèrent d’un sourire. Puis Sasha fronça
les sourcils :


— Comment ça « nous » ?


— Vous avez besoin de moi comme interprète.


— Mungo ouvre le chemin, et on suit, déclara Bobby. Où est
le problème ?


— Ce ne sera peut-être pas aussi simple, répondit Roosevelt.


Sasha secoua la tête.


— On ne peut pas vous demander de prendre de tels risques.


Roosevelt lui tapota la main, en souriant.


— Tu ne me demandes rien, fillette. C’est moi qui le
veux. Orson est mon ami. Et ces enfants, ce sont ceux de mes voisins.


— La mort est sur le chemin, répétai-je.


— Rien n’est jamais définitivement écrit, rétorqua Roosevelt.


— Le chat sait des choses, insistai-je en citant ses
propres paroles.


— Il ne sait pas tout, répliqua-t-il en me citant à son[bookmark: bookmark44] tour.


Mungojerrie releva la tête vers nous, comme pour nous dire :
Les chats savent, c’est comme ça – faudra vous y faire !


Je ne pouvais laisser Roosevelt et Mungojerrie se joindre à
notre aventure sans leur avoir fait écouter la cassette de Delacroix. Que nous
retrouvions ou non Orson et les enfants, il nous faudrait revenir dans ce
bungalow infesté de cocons pour y mettre le feu. Un pressentiment me soufflait
que nous allions rencontrer en chemin de nouveaux produits du programme Mystery
Train, dont certains représenteraient une menace mortelle. Si, après avoir
entendu le récit angoissé de Delacroix, Roosevelt et Mungojerrie revenaient sur
leur décision, je ferais tout mon possible pour les convaincre de nous aider, mais
j’aurais la conscience tranquille : j’aurais joué cartes sur table avec
eux.


Les derniers mots, incompréhensibles, de la cassette
résonnèrent dans la pièce.


— Les paroles sont bonnes, mais ce n’est pas très
dansant, lança Bobby.


Roosevelt examinait le lecteur de cassettes, les sourcils froncés.


— Quand partons-nous ? demanda-t-il.


— Dès qu’il fera nuit.


— Il n’y en a plus pour très longtemps, déclara Sasha en
regardant le jour décliner derrière les stores.


— Si ces pauvres gosses sont à Wyvern, murmura
Roosevelt, ils sont aux portes de l’enfer. Peu importe les risques, nous ne
pouvons les laisser là-bas.


Roosevelt portait un col roulé noir, un pantalon de toile
noire et des tennis noires, comme s’il avait prévu notre raid commando nocturne.
Malgré ses dimensions imposantes et son visage buriné, il ressemblait à un
prêtre, à un exorciste s’apprêtant à mener un combat à mort contre le démon.


Je me tournai vers Mungojerrie, assis sur la table :


— Et toi, que décides-tu ?


Roosevelt se pencha et regarda le chat, les yeux dans les
yeux. Pour moi, Mungojerrie restait d’un détachement magnifique, qui faisait
honneur à la réputation de son espèce, que l’on prétend indifférente, froide, mystérieuse
et détentrice d’une sagesse surnaturelle. Au bout de quelques instants, Roosevelt
fit son rapport :


— Mungojerrie dit deux choses. Un, il retrouvera Orson et
les enfants où qu’ils soient à Wyvern, peu importe les risques à courir, peu
importe le temps que ça prendra.


— Et la deuxième chose ? demandai-je, soulagé, empli
de reconnaissance pour ce vaillant animal.


— Il veut sortir pisser.[bookmark: bookmark45]
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Lorsque le soir tomba, pris de nausée, je dus me rendre dans
la salle de bains. Impossible de vomir. Je me lavai le visage à l’eau chaude, puis
à l’eau froide. Je m’assis sur le bord de la baignoire, les mains fermées sur
mes genoux, traversé de violents tremblements, comme si j’étais victime d’une
crise de paludisme ou d’un contrôle fiscal. Mourir cette nuit ne me terrifiait
pas. Mais survivre et rentrer à la maison sans Orson et les enfants, perdre
Sasha, Bobby, Roosevelt et Mungojerrie… En compagnie des êtres aimés, le monde peut
être froid. Sans eux, ce serait le retour assuré des grandes glaciations.


Je me rafraîchis une troisième fois le visage, urinai par solidarité
avec Mungojerrie, et me lavai les mains (ma mère, bien que prétendue
éradicatrice de l’humanité, m’avait appris toutes les règles d’hygiène). Je
revins dans la cuisine où les autres m’attendaient. Je suspectais que tous, à l’exception
du chat, avaient connu les mêmes affres que moi.


Sasha, comme Bobby, avait remarqué des types louches traînant
en ville. Elle était persuadée que quelque chose se tramait et que notre maison
serait surveillée par les autorités, ne serait-ce qu’à cause des liens qui nous
unissaient à Lilly Wing. Elle avait donc organisé un rendez-vous avec Doogie
Sassman dans un endroit discret, à l’abri de tout regard importun.


Le Ford Explorer de Sasha, la Jeep de Bobby et la Mercedes
de Roosevelt étaient garés devant la maison. Nous serions sans aucun doute pris
en filature, sitôt que nous aurions tourné la clé de contact. Mieux valait
partir à pied, en catimini. Derrière la maison, au bout du jardin, sinuait une
allée de terre battue, bordée d’une haie d’eucalyptus longeant le parcours de
golf du Moonlight Bay Inn & Country Club, dont Roosevelt possédait
cinquante pour cent des parts. Le sentier devait être surveillé, et il y avait
peu de chances que nos « anges gardiens » puissent être achetés avec
des invitations gratuites au brunch du Country Club. Notre plan était de
traverser les jardins attenants – même si l’on risquait de se faire repérer par
les voisins et leurs chiens – jusqu’à être hors de vue de nos espions.


Depuis la visite de Manuel, seule Sasha détenait une arme – son
.38 Chiefs Spécial avec deux chargeurs de rechange. Elle ne voulut confier
son arme à aucun d’entre nous et déclara crânement qu’elle ouvrirait la marche
pour parer à toute éventualité.


— Où avons-nous rendez-vous avec Doogie ? demandai-je,
tandis que Bobby rangeait dans le réfrigérateur le dernier petit pain à la
cannelle.


— Sur Haddenbeck Road, répondit Sasha, juste après Crow
Hill.


— Crow Hill[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref16][16] ?
Ce nom ne me dit rien qui vaille, lança Bobby.


Sasha ne comprit pas tout de suite, puis fit soudain le rapprochement :


— Allons ! C’est juste un nom. Cela n’a rien à
voir, évidemment, avec les dessins !


J’étais, quant à moi, plus inquiet par la distance à parcourir.


— C’est à plus de dix kilomètres.


— Presque quinze. Avec toute cette agitation en ville, il
n’y a que là-bas que l’on peut retrouver Doogie sans éveiller l’attention.


— Cela va prendre un temps fou pour s’y rendre à pied !
protestai-je.


— Pas de panique ! On ne va faire que deux ou
trois cents mètres à pied. Après, on volera une voiture.


Bobby sourit en me lançant un clin d’œil.


— Tu es tombé sur la nouvelle Bonnie Parker !


— Quelle voiture ? demandai-je.


— Je ne sais pas. N’importe laquelle, répondit-elle. Je
me contrefiche de la marque pourvu que ça roule.


— Et si on n’en trouve aucune avec la clé sur le
contact ?


— Je bidouillerai les fils.


— Tu sais faire ça ?


— J’ai été chez les scouts.


— Notre fillette a gagné le fanion de la meilleure
voleuse de voiture, expliqua Roosevelt à Mungojerrie.


Je refermai la porte de derrière, en laissant les stores tirés
et des lumières allumées à l’intérieur. J’avais laissé ma casquette Mystery
Train. Elle ne me rapprochait plus de ma mère et ne semblait plus guère un
porte-bonheur à mes yeux.


La nuit était douce et sans vent, avec des senteurs d’iode
et de goémon. La lune était occultée par la couverture noire des nuages. Çà et
là, les réverbères de la ville perçaient l’obscurité, un halo jaunâtre
éclaboussait l’envers des nuages, sans parvenir toutefois à repousser les
ténèbres. Des conditions idéales pour notre petite entreprise !


Une clôture de cèdre haute d’un mètre quatre-vingts, solide comme
un mur, sans le moindre interstice entre les lattes, entourait notre terrain. Un
portillon, tout au fond, donnait sur l’allée de terre battue.


Je bifurquai vers le flanc est du jardin qui jouxtait la
propriété des Samardian. La palissade devait sa solidité aux trois entretoises
horizontales fixées en travers des lattes. Chacune d’elles pourrait aisément
nous servit d’échelon pour escalader l’obstacle.


Mungojerrie sauta sur la barrière comme s’il était
insensible à la pesanteur. Les pattes arrière sur l’entretoise supérieure, les
pattes avant sur le sommet des lattes, il étudia les alentours. Puis il baissa
la tête et regarda Roosevelt.


— Il n’y a personne, traduisit son interprète.


Un à un, dans un silence relatif, nous suivîmes le chat de l’autre
côté, puis traversâmes le jardin des Samardian pour escalader une autre clôture
de bois, celle des Landsberg. De la lumière brillait aux fenêtres, mais nous passâmes
inaperçus. Vint le tour du jardin des Perez… Maison après maison, nous
progressâmes vers l’est sans encombre, à l’exception d’une rencontre avec Bobo,
le golden retriever des Wladski, qui n’était en rien méchant mais prenait un
malin plaisir à vous culbuter par terre pour vous lécher comme un pain de sucre.
Nous sautâmes par-dessus la barrière de cèdre rouge des Stanwyk, échappant
ainsi aux assauts de Bobo, par chance silencieux, mais sautillant de
frustration derrière la palissade, le souffle court et la langue pendante.


Pour moi, Roger Stanwyk était un brave homme qui avait
offert ses talents aux labos de recherche de Wyvern dans le plus noble but – le
progrès de la science et de la médecine –, à l’instar de ma mère. Sa seule
faute était du même ordre que celle commise par Wisteria Snow : l’excès de
confiance en la science et en sa capacité à résoudre tous nos maux, en sa propre
intelligence. Involontairement, Stanwyk avait été l’un des architectes de l’apocalypse.
Voilà ce que j’avais toujours cru. À présent, je n’étais plus aussi sûr de ses
bonnes intentions. À en croire les révélations de Delacroix sur sa cassette, Stanwyk
était impliqué à la fois dans les travaux de ma mère et dans le programme
Mystery Train. Il était plus obscur que je ne le supposais.


Profitant du couvert des arbres et des buissons, je
traversai avec mes compagnons le jardin paysager de Stanwyk, priant pour que
personne ne soit à la fenêtre. Une fois que nous arrivâmes au pied de la
barrière, de l’autre côté, Mungojerrie manquait à l’appel… Pris de panique, nous
rebroussâmes chemin, fouillant les massifs et les parterres coupés au cordeau, chuchotant
son nom. Nous le repérâmes enfin. Il se trouvait près du porche de la maison – ombre
grise sur le noir de l’herbe. Notre petit groupe se rassembla autour de notre
chef miniature et Roosevelt se connecta sur la fréquence Radio Bizarre pour recueillir
les confidences du chat.


— Il veut rentrer dans la maison, murmura Roosevelt.


— Pourquoi ?


— Il y a quelque chose d’anormal à l’intérieur.


— Quoi donc ? demanda Sasha.


— La mort vit ici, traduisit Roosevelt.


— En tout cas, elle s’occupe du jardin à merveille !
lança Bobby.


— Doogie nous attend, rappela Sasha.


— Mungojerrie dit que les gens à l’intérieur ont besoin
de notre aide.


— Qu’est-ce qu’il en sait ? lançai-je par réflexe
avant de me souvenir et de répéter en chœur avec Sasha et Bobby : Les
chats savent des choses.


L’envie me brûlait de ramasser le chat, de le coincer sous mon
bras et de piquer un cent mètres. Il avait des crocs et des griffes, certes, et
pouvait protester avec véhémence. Mais le plus important, c’était que nous
avions besoin de son entière coopération pour l’expédition de sauvetage qui
nous attendait. Il risquait de prendre la mouche si je le traitais comme un
vulgaire ballon de rugby – même si je n’avais nullement l’intention de tenter
un drop en fin de course.


Résigné, je contemplai la maison à l’allure victorienne. Il
émanait d’elle une sorte d’aura surnaturelle, à la X-Files. Au premier, les
fenêtres étaient éclairées par les lumières vacillantes de postes de télévision.
Au rez-de-chaussée, les deux pièces donnant sur l’arrière de la maison – sans doute
la cuisine et la salle à manger – étaient illuminées par la lueur orangée de
bougies ou de lampes à huile. Notre Nostradamus à moustaches s’élança vers elle,
grimpa les marches du perron ventre à terre et disparut dans l’ombre du
porche. Peut-être notre Mungojerrie avait-il un sens aigu des responsabilités ?
Peut-être ses principes moraux étaient-ils si affûtés qu’il ne pouvait se soustraire
au moindre appel au secours ? Mais je suspectais, en mon for intérieur, que
cet altruisme était dû uniquement à la curiosité intrinsèque de son espèce. Nous
restâmes un moment accroupis en demi-cercle.


— À mon humble avis, c’est la dernière des choses à
faire !


Tout le monde hocha la tête. À contrecœur, nous emboîtâmes
le pas à Mungojerrie pour le rejoindre sur le porche où il grattait la porte
avec insistance. Par les quatre vitres, j’avais une vue de la cuisine – si
victorienne par son mobilier et son bric-à-brac que je m’attendais à voir Charles
Dickens, William Gladstone et Jack l’Éventreur en train de prendre le thé. Une
lampe à huile était posée sur la table ovale, comme si vivait dans ces lieux l’un
de mes frères de XP.


Sasha prit l’initiative et toqua à la porte. Pas de réponse.
Mungojerrie continua à gratter.


— C’est bon, on a compris, lui lança Bobby.


Sasha referma la main sur la poignée ; elle tourna. Nous
nous attendions à ce qu’un verrou en entrave l’ouverture. Mais non. Mungojerrie
se faufila aussitôt dans l’interstice, prenant de surprise Sasha.


— La mort. La mort partout, murmura Roosevelt, communiquant
à l’évidence avec notre exterminateur de souris.


Je me préparais à voir surgir Stanwyk dans une combinaison
identique à celle d’Hodgson, le visage mangé par les vers, un corbeau
malveillant perché sur l’épaule. Cet homme qui me paraissait autrefois gentil
et avisé – malgré quelques excentricités – prenait soudain des airs terrifiants,
comme l’invité surprise dans le Masque de la mort rouge d’Edgar Allan Poe.
Roger et Marie Stanwyk, âgés chacun d’une cinquantaine d’années, formaient un
couple heureux. Roger portait des favoris et une grosse moustache et se
promenait rarement autrement qu’en costume cravate – visiblement, il regrettait
le temps des cols cassés et des montres de gousset. Il s’autorisait toutefois à
porter des vestes fantaisie et consacrait un temps inconcevable à cureter et à
préparer sa pipe à la Sherlock Holmes. Marie, une forte femme aux joues roses
et rebondies, collectionnait les dessertes et les services à thé anciens ainsi que
les peintures du XIXe représentant lutins et autres habitants du pays des fées.
Sa garde-robe suivait bon an mal an la mode du XXe siècle, mais son amour des
bottines à boutons, des jupes à panier et des ombrelles n’était que trop
évident. Roger et Marie semblaient déplacés en Californie, quasiment anachroniques…
Toutefois, ils roulaient dans une Jaguar rouge, ils allaient au cinéma voir des
films à grand spectacle parfaitement insipides et, socialement, ils se
comportaient en parfaits citoyens du nouveau millénaire.


Sasha appela depuis le seuil de la porte.


Mungojerrie avait traversé la cuisine sans l’ombre d’une
hésitation et avait disparu dans les profondeurs de la maison.


Après son troisième appel demeuré sans réponse, Sasha dégaina
son .38 et pénétra dans la pièce. Bobby, Roosevelt et moi lui emboîtâmes le pas.
Si Sasha avait porté une jupe, nous aurions pu nous y cacher comme des petits enfants
apeurés, cependant, pour l’heure, nous nous sentions davantage protégés par son
Smith & Wesson,


La maison paraissait silencieuse, mais, de la cuisine, des voix
nous parvinrent, provenant de l’une des pièces côté rue. Elles soutenaient une
conversation. Nous nous figeâmes, tendant l’oreille, sans parvenir à comprendre
ce qui se disait. Rapidement, toutefois, lorsque de la musique retentit, nous
comprîmes qu’il s’agissait de voix à la télévision ou à la radio.


L’entrée de Sasha dans la salle de séjour fut instructive et
pour le moins intrigante : elle franchit le seuil d’un seul mouvement, les
deux mains refermées sur la crosse, bras tendus à l’horizontale, la mire du
canon juste sous la ligne du regard, puis se plaqua contre le mur et se déplaça
sur la gauche. En un instant, elle avait disparu de ma vue, mais je pouvais
voir l’extrémité de ses bras, brandissant le .38, qui balayaient l’espace
autour d’elle de droite à gauche. Une prestation instinctive toute
professionnelle où l’on reconnaissait la même aisance dont elle faisait preuve
au micro. Elle devait avoir été, dans son adolescence, une fan de séries TV
policières.


— Tout est OK, murmura-t-elle.


De hautes vitrines semblaient s’incurver au-dessus de nous, comme
si elles se détachaient du mur, renfermant des trésors de porcelaine et d’argent,
qui luisaient faiblement. Les lustres de cristal étaient éteints, mais la lueur
des bougies se reflétait sur les larmes et perles aux multiples facettes. Au
centre de la pièce, se trouvait une grande vasque apparemment emplie de jus de
fruits, entourée d’une dizaine de bougies. Quelques verres propres étaient
rangés sur le côté. Disséminées un peu partout sur la table, des boîtes vides
de médicaments. La lumière était trop faible pour que nous puissions lire les
étiquettes, et personne ne voulut s’approcher plus avant, de crainte de toucher
à quoi que ce soit. « La mort vit ici », avait dit Mungojerrie. Sans
doute était-ce la raison pour laquelle chacun de nous pensait se trouver sur
les lieux d’un drame. En voyant les boîtes de cachets sur la table, nous échangeâmes
un regard silencieux. La nature du drame nous apparaissait peu à peu.


J’aurais pu utiliser ma lampe de poche, mais je risquais
d’attirer l’attention. En outre, le nom des médicaments n’avait que peu d’importance.


Sasha nous conduisit dans le salon, une grande pièce éclairée
par un poste de télévision niché dans un buffet décoré de motifs d’inspiration
japonaise. Malgré la lumière chiche, l’abondance des bibelots et la décoration
chargée me sautèrent aux yeux : des meubles peints néorococo ; des
capitonnages en brocart d’or et d’argent ; des papiers peints gothiques ;
des tentures de velours ourlées de galons ouvragés, surmontées de lambrequins à
franges ; une méridienne égyptienne aux fuseaux torsadés et aux coussins de
soie damassée ; des lampes mauresques à chérubins noirs avec des turbans dorés
sous des abat-jour ornés de chapelets de perles, des objets partout, amassés
sur les étagères et les dessertes… Parmi cette surenchère, les cadavres
semblaient presque faire partie du décor.


Dans la lueur vacillante du téléviseur, un homme, vêtu d’un
pantalon noir et d’une chemise blanche, gisait sur la méridienne. Avant de s’étendre,
il avait retiré ses chaussures et les avait déposées au pied du sofa, soigneusement
alignées, les lacets rentrés à l’intérieur. À côté des souliers, un verre vide,
identique à ceux qui se trouvaient sur la table de la salle à manger – du
cristal de Waterford, à première vue –, où il restait un fond de jus de fruits.
Le bras gauche pendait dans le vide, le dos de la main effleurant le tapis
persan, la paume en l’air. L’autre bras reposait en travers de la poitrine. La
tête était nichée sur deux coussins de brocart, le visage recouvert d’un carré
de soie noire. Sasha surveillait nos arrières, moins intéressée par le mort que
par l’éventualité d’une attaque surprise. Le voile noir sur le visage était d’une
immobilité totale. L’homme dessous ne respirait plus. Je savais ce qui l’avait
tué – non pas une maladie contagieuse, mais son cocktail de barbituriques. Toutefois,
j’hésitai à ôter le tissu, comme un enfant craignant de tomber nez à nez avec
un croquemitaine.


Je soulevai un coin du voile et le retirai du visage.


Il était vivant ! Ses yeux étaient ouverts, et je crus
y voir de la vie. Mais après une seconde de stupeur, je m’aperçus que son
regard était d’une fixité absolue. Ses yeux avaient paru bouger parce que les
images de la télévision s’y reflétaient.


La lumière était tout juste suffisante pour identifier le
mort. Il s’agissait de Tom Sparkman. Un collègue de Stanwyk, professeur à
Ashdon, également biochimiste et sans nul doute impliqué dans les recherches de
Wyvern. Le corps ne présentait aucun signe de décomposition. La mort était
récente. Rassemblant tout mon courage, je posai ma main sur le front de
Sparkman.


— Encore chaud.


Je suivis Roosevelt jusqu’à un sofa capitonné avec des accoudoirs
et un dosseret de bois sculptés. Un autre homme y gisait, les mains croisées
sur son ventre. Il avait encore ses chaussures. Son verre vide, renversé par
terre, reposait là où il avait roulé après sa chute. Roosevelt retira le voile
noir qui masquait le visage. Il faisait plus sombre dans cet endroit de la
pièce. Impossible d’identifier le corps.


J’allumai ma lampe l’espace d’une seconde. Le cadavre numéro
deux était celui de Lennart Toregart, un mathématicien suédois enseignant aussi
à Ashdon – une couverture pour son véritable travail à Wyvern. Les yeux de Toregart
étaient fermés. Son visage détendu. Un faible sourire suggérait qu’il faisait
un rêve agréable – ou du moins qu’il en faisait un agréable au moment où la
mort l’avait emporté.


Bobby tâta de deux doigts le pouls de Toregart. Il secoua la
tête. Rien. Des ombres mouvantes glissèrent le long d’un mur puis coururent au
plafond. Sasha se tourna aussitôt vers le mouvement. Je plongeai, par réflexe, la
main sous ma veste, mais il n’y avait ni arme ni étui. Il s’agissait d’un jeu d’ombre
et de lumière, rien de plus.


Le troisième cadavre était effondré dans un grand fauteuil, les
jambes sur un repose-pieds assorti, les bras sur les accoudoirs. Bobby retira
le carré de soie. Je rallumai fugitivement ma torche.


— C’est le colonel Ellway, dit Roosevelt à voix basse.


Le colonel Eaton Ellway avait été le commandant en second de
Fort Wyvern. Il avait pris sa retraite à Moonlight Bay sitôt la base fermée. À
moins qu’il n’ait secrètement poursuivi ses activités ?


Maintenant que nous avions inspecté tous les morts présents
dans la pièce, je me tournai vers la télévision. Elle diffusait Le Roi Lion,
de Disney.


Nous restâmes un moment immobiles, à écouter les bruits de
la maison. D’autres voix, d’autres musiques se faisaient entendre. Mais ni ces
voix ni ces musiques n’étaient issues d’êtres vivants.


La mort vit ici.


Nous quittâmes la salle de séjour – éternel, pour certains –
puis traversâmes le hall d’entrée à pas de loup pour rejoindre le bureau. Sasha
et Roosevelt, qui ouvraient la marche, s’immobilisèrent sur le seuil. Au milieu
de la bibliothèque, un autre poste de télévision diffusait également Le Roi
Lion, en sourdine. Nathan Lane et sa bande chantaient Hakuna Matata
à pleins poumons.


Je découvris deux autres membres du club des suicidés, des
carrés de soie sur le visage – un homme assis un bureau et une femme, avachie
dans un fauteuil Morris[bookmark: _ftnref17][17],
des verres vides à côté d’eux. Je n’eus pas le courage d’ôter leur voile. Chaque
carré de soie masquant leur visage semblait trahir leur honte et leur regret d’avoir
participé à des recherches susceptibles d’anéantir l’humanité. S’ils avaient
éprouvé ces remords, alors leur mort revêtait une véritable dignité. Les
déranger dans leur repos serait sacrilège. Avant de quitter le salon, j’avais
replacé les carrés de tissu sur les visages de Sparkman, de Toregart et d’Ellway.


Bobby semblait comprendre mon hésitation. Ce fut lui qui se
chargea de soulever le voile couvrant l’homme au bureau. J’allumai un bref
instant ma lampe pour l’identifier. Aucun d’entre nous ne connaissait ce visage
plutôt gracieux, avec une fine moustache grise. Bobby repositionna le tissu.


La femme reposant dans le fauteuil Morris était également
une inconnue, mais lorsque j’éclairai son visage, je marquai un temps d’arrêt
avant d’éteindre ma lampe. J’entendis Bobby étouffer un hoquet de stupeur.


— Seigneur ! soufflai-je entre mes dents, faisant
mon possible pour contenir le tremblement de mes mains.


Intrigués, Sasha et Roosevelt s’approchèrent. À leur tour ils
blêmirent. L’œil gauche de la morte était normal, avec un iris marron. Le droit
était vert, au-delà de toutes normes. Presque tout le blanc avait été mangé. L’iris
était énorme et jaune, le cristallin jaune-vert. La pupille n’était plus ronde
mais elliptique – comme celle d’un serpent. L’orbite où se nichait cet œil de
cauchemar était très déformée. Tout le côté droit du visage, autrefois
harmonieux, était affecté : front, tempe, pommette, maxillaire, étaient
contournés, distordus. La bouche béait en un cri silencieux. Les lèvres, retroussées
en une grimace de terreur, révélaient une rangée de dents normales – pour la plupart.
Quelques-unes, toutefois, sur la partie droite, étaient curieusement pointues, et
une canine semblait avoir été en voie de se métamorphoser en croc.


Je fis courir le faisceau de ma lampe sur le corps de la
morte, sur ses mains reposant sur ses cuisses. Je pensais découvrir d’autres
mutations, mais les deux mains étaient normales. Ses doigts étaient entrelacés,
refermés sur un rosaire de perles noires, terminé par une délicate croix d’argent.
J’éteignis la lampe, pris d’une immense pitié. Contempler davantage une telle
détresse avait quelque chose d’indécent.


Ces personnes ne s’étaient donc pas suicidées uniquement
parce qu’elles se sentaient coupables d’avoir participé aux travaux de Wyvern. Peut-être
éprouvaient-elles des regrets, mais la raison principale de ce hara-kiri collectif
était qu’elles se savaient en train d’évoluer. La terreur de ce qu’elles
allaient devenir les avait poussées à cette solution extrême.


Pour l’instant, les effets du rétrovirus, sectionnant la chaîne
ADN des cellules humaines pour y insérer des séquences d’autres espèces, avaient
été limités. Pour la grande majorité des cas, ses manifestations en étaient
psychologiques à l’exception des yeux jaunes chez les sujets les plus affectés.
Certains pontes assuraient que les changements physiques étaient impossibles. Toutes
les cellules du corps étant éliminées une à une au cours du cycle biologique
normal, ils étaient persuadés que les cellules infectées seraient remplacées par
des nouvelles qui ne porteraient pas en elles les séquences d’ADN animal qui avaient
contaminé la génération précédente – et ce, même si les cellules régulant les
processus de croissance étaient elles-mêmes infectées. Cette femme défigurée
était la preuve manifeste qu’ils se trompaient.


Les processus de détérioration psychique pouvaient, à l’évidence,
être accompagnés de bouleversements physiques aigus.


Chaque individu infecté recevait un échantillon d’ADN
étranger différent de celui du voisin. Pour chaque cas, les effets étaient spécifiques.
Certaines victimes ne développeraient aucun changement perceptible, mental ou
physique, parce que l’échantillon d’ADN reçu provenait de tant de sources
différentes qu’il ne pouvait y avoir d’effets cumulatifs cohérents, à l’exception
d’un dérèglement général de l’organisme générant cancers métastatiques et
dysfonctionnements fatals. D’autres devenaient fous. Réduits à un état
sous-humain, ils étaient traversés par des crises de folie meurtrière, des
désirs et des besoins inconcevables. Ceux qui, de plus, subissaient des
métamorphoses physiques étaient des spécimens uniques – une vraie galerie de
monstres !


Ma bouche devint soudain pâteuse, ma gorge sèche. Mon cœur semblait
pomper à vide, les battements sonnaient creux dans ma tête. Les personnages comiques
du Roi Lion avaient perdu de leur aura joyeuse. Pourvu que Manuel dise
vrai lorsqu’il annonçait l’imminence d’un vaccin !


Lorsque Bobby s’approcha de la malheureuse pour remettre le voile
sur son visage dénaturé, mes mains se crispèrent par réflexe sur ma lampe, comme
sur la crosse d’une arme. Je m’attendais à la voir se réveiller et sauter sur
Bobby dans un rugissement de bête fauve, gueule ouverte, crocs en avant, refermant
son rosaire autour de son cou pour l’attirer à elle et lui donner un baiser
mortel. Je n’étais pas le seul à avoir une imagination galopante, car je vis le
visage de Bobby se crisper et ses mains trembler en replaçant le tissu.


Au moment de quitter la pièce, Sasha hésita sur le seuil et
revint inspecter une dernière fois les lieux. Elle ne tenait plus le .38 à bout
de bras, mais elle avait encore le doigt sur la gâchette, comme si elle
craignait qu’un verre plein de leur punch mortel n’ait pas suffi à terrasser la
créature effondrée sur le fauteuil.


Au rez-de-chaussée, il restait une buanderie et une lingerie
– toutes deux désertes.


De retour dans le couloir, Roosevelt appela de nouveau
Mungojerrie. Nous ne l’avions toujours pas revu depuis notre entrée dans la
maison. Un miaou étouffé nous parvint, suivi par deux autres, plus audibles, malgré
le bruit des télévisions. Mungojerrie nous attendait dans l’entrée, juché sur
le pilastre de l’escalier. Dans la pénombre, il contempla Roosevelt de ses yeux
verts puis se tourna vers Sasha d’un air courroucé lorsqu’elle proposa de
quitter cet endroit de cauchemar.


Sans l’aide du chat, nous n’avions guère de chances de mener
à bien notre expédition à Wyvern. Nous étions les otages de sa curiosité – ou
de ce qui le motivait ainsi à nous tourner le dos et à gravir la rampe d’escalier
pour disparaître, au premier étage, dans l’obscurité.


— Qu’est-ce qu’il fait ? demandai-je à Roosevelt.


— Comment veux-tu que je le sache, fiston ? Il faut
être deux pour communiquer, murmura-t-il.[bookmark: bookmark49]
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Encore une fois, Sasha passa en tête. Je fermai la procession.
Les marches craquaient un peu sous nos pas – beaucoup plus sous ceux de
Roosevelt – mais les bruits des télévisions provenant du rez-de-chaussée et de
l’étage masquaient notre approche.


Arrivé sur le palier, je me retournai. Aucun zombie, coiffé
d’un carré de soie noire ne nous avait suivis. Six portes donnaient dans le
couloir. Cinq d’entre elles étaient ouvertes. Dans trois pièces, on distinguait
la lumière clignotante de postes de télévision… À en croire les sons qui nous
parvenaient, Le Roi Lion n’était pas le programme unique de la maisonnée.
De crainte de laisser un assaillant dans notre dos, Sasha tint à explorer
toutes les pièces. Elle se dirigea donc vers la première porte, celle qui était
fermée. Je me tins collé au mur côté gonds, Sasha en face de moi de l’autre
côté du chambranle. Je tendis le bras et attrapai la poignée. Sitôt que j’eus
ouvert la porte, Sasha s’engouffra dans la pièce, genoux fléchis, l’arme dans
la main droite, la gauche cherchant à tâtons l’interrupteur pour allumer la
lumière. C’était la salle de bains. Personne. Elle revint dans le couloir, éteignit
la lumière, laissant la porte ouverte. La porte à côté de la salle de bains
donnait sur un placard. Restaient quatre pièces à explorer. Toutes avaient leur
porte ouverte. Des voix et de la musique provenaient de trois d’entre elles.


Dieu sait que je n’étais pas un amateur d’arme à feu ! J’avais
tiré ma première balle voilà un mois. Et j’avais toujours peur de me tirer dans
le pied, par erreur ou par devoir, afin de ne pas me retrouver dans la position
de tuer un autre être humain… Mais, à présent, je brûlais d’avoir un pistolet
entre les mains, avec autant de désespoir qu’un affamé rêvant d’un rôti, car il
m’était insupportable de voir Sasha prendre tous les risques.


Elle entra rapidement dans la pièce suivante. N’entendant aucune
fusillade, Bobby et moi lui emboîtâmes le pas, tandis que Roosevelt restait sur
le pas de la porte pour surveiller le couloir.


Une lampe de chevet luisait faiblement. À la télévision :
un documentaire animalier. Des images apaisantes, presque mélancoliques, choisies
sans doute pour aider les malheureux à boire le cocktail de la mort. Encore qu’à
cet instant précis on voyait à l’écran un renard dévorer les viscères d’une
caille.


Il s’agissait de la chambre des maîtres de maison, flanquée
d’une salle de bains privative. De dimensions généreuses, elle était décorée de
couleurs plus vives que les pièces du rez-de-chaussée. Je fus aussitôt oppressé
par la luxuriance du décorum victorien. Les tapisseries, les rideaux, le
couvre-lit, le baldaquin posé sur ses quatre poteaux d’angle arboraient tous le
même motif : un entrelacs savant de fleurs et de rubans torsadés – des cascades
de rose, de vert et de jaune sur un fond beige. Le tapis offrait au regard un
assemblage de chrysanthèmes jaunes, de roses rouges et de rubans bleus – beaucoup
de rubans bleus, beaucoup trop, un véritable canevas qui ressemblait à des
veines ou à des intestins ! Le tout au milieu d’une débauche de bibelots
de cristal, de porcelaines, de statuettes de bronze et de photos dans des
cadres argent.


Sur le lit à baldaquin bariolé gisaient un homme et une femme,
habillés de la tête aux pieds, avec, sur le visage, un carré de soie. Les
voiles n’étaient peut-être là, au fond, que pour suivre un code de convenance
tout victorien, afin d’épargner la sensibilité de ceux qui découvriraient leurs
dépouilles. Quelque chose me soufflait qu’il s’agissait de Roger et de Marie
Stanwyk – couchés côte à côte sur le dos, se tenant la main. Lorsque Bobby et
Sasha retirèrent les voiles noirs, je sus que j’avais deviné juste.


Par réflexe, j’examinai le plafond, de crainte d’y trouver
de gros cocons suspendus. Pas trace de la moindre pelote, bien entendu. La
folie me guettait. Sentant une crise de claustrophobie me gagner, je sortis de
la chambre pour rejoindre Roosevelt dans le couloir. Toujours pas de mort
vivant en vue ! J’en fus presque surpris.


La chambre suivante était d’inspiration tout aussi victorienne
que le reste de la maison. Les deux cadavres qui s’y trouvaient étaient couchés
sur le flanc, face à face, enlacés jusqu’à leur dernier souffle. Nous
contemplâmes le profil que nous offraient leurs visages d’albâtre. Aucun de
nous ne les connaissait. Bobby replaça vite les voiles de soie.


Il y avait, ici aussi, un poste de télévision. À l’évidence,
les Stanwyk, malgré leur amour des temps anciens, étaient des fans du petit
écran comme bon nombre d’Américains, une inclination qui devait avoir contribué
à leur abrutissement puisqu’il était presque prouvé – ou tout au moins hautement
probable – que pour tout poste de télévision installé dans un foyer, chaque
membre de la famille voyait son QI baisser de cinq points. Le couple enlacé
avait choisi de faire le grand saut avec la énième rediffusion d’un épisode de
Star Trek. Présentement, le capitaine Kirk expliquait d’un air
inspiré que la tolérance et la compassion étaient des facteurs aussi importants
pour l’évolution et la survie de l’espèce humaine que la vue et l’apparition des
pouces préhensiles. J’eus l’envie pressante de changer de chaîne pour revenir
au renard en train de dévorer les entrailles du volatile. Je ne voulais en rien
juger ces personnes, mais, s’il me fallait mourir, je doute que j’aurais choisi
les produits de l’empire Disney, le festin sanguinaire d’une bête sauvage ou
les aventures de l’Enterprise pour m’accompagner durant mon ultime
voyage. J’aurais préféré Beethoven, Bach, peut-être Brahms, Mozart ou encore un
bon vieux morceau de Chris Isaak.


Le nombre des morts s’élevait à présent à neuf. Je revins dans
le couloir avec une impression d’étouffement à la limite du supportable, une
imagination en hyperactivité, un désir quasi sexuel d’avoir en main une arme et
des testicules rétractés dans l’entrejambe sous l’effet de l’angoisse.


Nous ne ressortirions pas tous vivants de cette maison, je le
savais. Christopher Snow, lui aussi, savait des choses. Je le savais, malgré
moi. Un pressentiment.


La pièce suivante était plongée dans l’obscurité ; une
rapide inspection révéla qu’elle faisait office de réserve pour stocker des
meubles et autres objets. Le temps du d’allumer ma lampe deux ou trois
secondes, j’aperçus tout un bric-à-brac – des tableaux, des chaises en pagaille,
une cave à liqueurs, des statuettes en terre cuite, des vases, un bureau XVIIIe…
Les Stanwyk avaient donc l’intention de remplir le moindre recoin de leur
maison jusqu’à ce que la masse du mobilier distorde l’espace-temps et les
propulse à la bonne vieille époque de sir Conan Doyle et de lord Chesterfield ?


Mungojerrie, apparemment en rien gêné par cette surcharge de
morts et de mobilier, se tenait dans le couloir, dans la lueur palpitante qui
filtrait de la dernière chambre. Il regardait avec intensité vers l’intérieur
de la pièce. Soudain, il s’arc-bouta, son poil se hérissa comme une sorcière
venant de voir Satan en personne sortir de son chaudron brûlant. Pas question
de laisser Sasha passer encore une fois la première. Celui qui franchirait le seuil
de cette porte serait transformé en poussière ou haché menu comme une branche
de céleri dans un robot-mixeur. Mis à part la femme au rez-de-chaussée, nous n’avions
pas eu affaire à d’autres échappés de L’île du docteur Moreau. Mon
sixième sens m’informait qu’une nouvelle rencontre à soulever le cœur était
imminente. L’idée me traversa de prendre Mungojerrie et de le lancer dans la
pièce pour qu’il essuie la première salve, mais le chat était trop précieux. Je
passai devant lui et franchis le seuil, plongeant tête la première, inondé d’adrénaline,
sans aucun plan d’attaque – ni de retraite – en réserve. Je me retrouvai dans
la seconde noyé sous une nouvelle débauche de mobilier victorien. Sasha surgit
sur mes talons, pestant contre moi, comme si elle prenait ombrage de se voir
ôter sa dernière chance d’être tuée.


Parmi les fontaines multicolores de roses, de festons brodés
et la collection inconcevable de bibelots, un téléviseur diffusait, là encore, les
aventures du Roi Lion. Si les spécialistes du marketing de chez Disney l’apprenaient,
ils sauteraient sur l’aubaine et sortiraient à un million d’exemplaires une
édition spéciale du film à l’intention des éclopés, des amoureux éconduits, des
jeunes atteints de spleen et des boursicoteurs désespérés au sortir d’un
nouveau Lundi noir – un lot « spécial suicide » avec la cassette ou
le DVD du film, le carré de soie noire, le bloc-notes et le stylo pour les
ultimes confessions, et les paroles des chansons pour se faire un karaoké en
solo en attendant que le poison fasse effet.


Deux autres cadavres – les numéros dix et onze – reposaient
sur le couvre-lit matelassé. Ces deux-là attiraient moins le regard que la
silhouette en robe noire, digne de l’Ankou, qui se dressait à côté du lit. La
Grande Faucheuse était venue, curieusement, sans sa faux. Elle se tenait penchée
au-dessus des morts, arrangeant soigneusement les morceaux de tissu noir sur
les visages, retirant çà et là une poussière, lissant un pli. Une méticulosité
surprenante de la part du fossoyeur du diable, mais tout professionnel souhaitant
rester au sommet de son art se devait de ne laisser aucun détail au hasard. L’Ankou
était également un peu plus petit que je ne l’imaginais – il ne dépassait pas
un mètre soixante-cinq. Et il était curieusement plus grassouillet qu’on le
représentait dans l’iconographie populaire. Cet embonpoint, certes, relevait
peut-être d’une illusion d’optique, car la robe qu’il portait était vague et ne
flattait en rien sa ligne.


Lorsqu’il se rendit compte de notre intrusion, l’être se tourna
lentement pour nous faire face. Il ne s’agissait pas de l’Ankou, le seigneur de
tous les vers de la terre, mais simplement du père Eliot – le révérend Tom
Eliot, curé de l’église Sainte-Bernadette. Voilà pourquoi il n’avait pas de capuche,
ni de faux… Et sa robe était une simple soutane. Le prêtre blafard du peuple
muet, voilà comment Robert Browning avait décrit la Mort. Même dans
cette pièce, nimbé par les feux orange de la savane cathodique de Disney, le
visage du père Eliot semblait aussi blanc et rond que ses hosties.


— Je n’ai pas pu les convaincre de remettre leur sort
aux mains de Dieu, déclara le père Eliot, avec un tremblement dans la voix, les
yeux luisant de larmes.


Il ne fit aucune remarque sur les raisons de notre présence
en ces murs, comme s’il avait toujours su que quelqu’un le surprendrait en
train d’accomplir cette funeste besogne.


— C’est un terrible péché, un outrage à Dieu, se
détourner ainsi de la vie. Plutôt que souffrir en ce bas-monde, ils ont opté
pour la damnation. Oui, ils ont préféré cela, et je ne pouvais que leur
apporter mon réconfort. Mais ils n’ont pas voulu de moi. Ce n’est pourtant pas faute
d’avoir essayé. Dieu m’en est témoin ! De la tendresse, c’est tout ce que
je pouvais leur offrir. De la tendresse, vous comprenez ?


— Oui, nous comprenons, répondit Sasha avec un mélange
de compassion et de méfiance.


En temps ordinaire, avant notre entrée dans l’ère de la fin
des temps, le père Eliot était un homme plein de vie, dévot sans être
importun, soucieux du bien-être de son prochain. Avec son visage expressif, ses
petits yeux rieurs et son sourire désarmant, il était d’un comique naturel,
mais lorsqu’un drame frappait, il était un roc sur lequel on pouvait s’appuyer.
Je ne suivais pas ses offices, mais je savais que ses ouailles l’aimaient avec
ferveur.


Dernièrement, l’existence lui avait réservé de mauvais tours.
Il en était ressorti très affecté. Sa sœur, Laura, était une collègue et amie
de ma mère. Le père Eliot l’adorait – il ne l’avait pas vue depuis plus d’un an.
Très probablement Laura, en évolution, était soumise à des transformations si
profondes qu’on la retenait dans le Trou à Wyvern, pour y être examinée sous
toutes les coutures.


— Quatre de ces malheureux étaient catholiques, expliqua-t-il.
Des membres de ma paroisse. Leurs âmes étaient entre mes mains. Entre mes
mains ! Les autres étaient luthériens, méthodistes. Il y avait un juif
aussi, et deux athées… du moins jusqu’à ces derniers jours. Toutes ces âmes à
sauver. Ces âmes perdues.


Il parlait vite, comme s’il savait qu’une bombe à
retardement était lancée, comme s’il avait peur d’être rayé de la planète avant
d’avoir pu tout révéler.


— Deux d’entre eux, un jeune couple dans l’erreur, avaient
adopté les croyances de diverses tribus indiennes. Ils avaient fait leur propre
cuisine et avaient concocté une mixture qui aurait laissé perplexe n’importe
quel Indien. Ils croyaient en des choses si absurdes, si bizarres… Ils vouaient
un culte au bison, aux esprits des rivières, aux esprits de la terre, du maïs… Mais
est-ce que j’appartiens à un monde où l’on révère le bison et les épis de maïs ?
Je vous le demande ? Je suis perdu. Vous comprenez ? Perdu !


— Oui, mon père, dit Bobby. Ne vous inquiétez pas, nous
vous comprenons parfaitement.


Le prêtre portait un gant de jardinage à la main gauche. Pendant
qu’il parlait, il ne cessait de le tripoter, tirant sur le tissu, pinçant les coutures,
comme s’il n’était pas de la bonne taille.


— Je ne leur ai pas donné l’extrême-onction, expliqua-t-il
nerveusement en haussant la voix, parce qu’il s’agit de suicides. Mais j’aurais
peut-être dû les bénir. Oui, j’aurais peut-être dû. Faire fi de la doctrine
pour laisser parler la compassion. Tout ce que j’ai fait pour eux, pour ces
pauvres êtres torturés, c’est de leur donner le réconfort des mots, rien que
des mots vides, alors je ne sais pas, je ne sais plus si ces âmes sont perdues
à cause de moi ou malgré moi…


Un mois plus tôt, la nuit où était mort mon père, j’avais fait
une rencontre pour le moins troublante avec le père Eliot. Il s’était montré
bien moins maître de ses émotions qu’il ne le paraissait ce soir dans ce
mausolée des Stanwyk. Je m’étais dit alors que lui aussi était en évolution, mais,
à la fin de notre rencontre, il m’avait semblé davantage rongé d’inquiétude
pour sa sœur et d’angoisse devant sa propre détresse spirituelle que par un corps
étranger. Aujourd’hui encore, je cherchais à distinguer dans ses prunelles un
soupçon de lueur jaune. Il n’y en avait nulle trace. Le téléviseur projetait
sur son visage des ombres colorées, comme un vitrail de cathédrale, orné non
pas de saints mais de caricatures d’animaux.


Le père Eliot reprit le fil de son récit, tripotant toujours
son gant avec agacement – sa voix était sifflante et haut perchée, des gouttes
de sueur ruisselaient sur son visage.


— Ils ont trouvé une porte de sortie, même si c’est la
pire qui soit, le pire des péchés… Je ne peux les suivre, j’ai trop peur. Parce
qu’il ne faut pas oublier l’âme, notre âme immortelle. Je suis davantage attaché
à l’âme qu’à la libération des souffrances. Je n’ai donc aucun moyen de fuite !
J’ai des pensées impies. Des pensées terribles. Des rêves. Des rêves
sanguinaires. Je me vois me nourrir de cœurs battants, me repaître des gorges
des femmes et je me vois violer… violer des petits enfants. Je me réveille
malade, dégoûté de moi, mais aussi excité… et je n’ai aucun moyen de m’enfuir.


Il retira soudain son gant. La chose qui s’y trouvait n’était
plus une main d’homme. C’était une chose en évolution, en pleine métamorphose. La
couleur et la texture de la peau étaient d’origine humaine, ainsi que l’emplacement
des doigts, mais les doigts eux-mêmes ressemblaient davantage à des serres – pas
à des serres d’oiseaux connus, car chaque extrémité était fendue pour former
une paire d’appendices préhensiles, à la manière des pinces de bébé homard.


— Je n’ai que Jésus vers qui me tourner, murmura le
prêtre, les yeux embués de larmes – des larmes pas moins acides que le vinaigre
imbibant l’éponge offerte pour alléger les souffrances de son Sauveur.


— Je crois en la miséricorde du Christ. En Sa miséricorde
infinie.


Une lumière jaune s’alluma dans ses yeux.


Jaune.


Le père Eliot fondit sur moi, peut-être parce que je bloquais
l’accès à la porte, peut-être aussi parce que ma mère s’appelait Wisteria Jane
Snow. Elle avait permis la réalisation de petits miracles comme Orson et Mungojerrie,
mais également l’apparition de cette chose qui se tortillait au bout du bras
gauche du prêtre. Même si cet homme croyait profondément en l’immortalité de l’âme
et en la miséricorde sans défaut du Tout-Puissant, il était parfaitement compréhensible
qu’une part plus sombre de son être éprouve le désir de se venger de manière sanglante.


Le père Eliot restait toutefois un prêtre… et on ne m’avait
pas éduqué pour boxer un représentant de Dieu, ni tout pauvre hère fou de
désespoir. Le respect, la pitié, et vingt-huit ans d’éducation parentale furent
plus forts que mon instinct de survie – n’en déplaise à ce cher Darwin ! –
et, au lieu de me défendre, je croisai les bras devant mon visage et tentai d’éviter
le gros de l’assaut.


Le père Eliot n’était pas un combattant expérimenté. Tel un
garçonnet en fureur, il se jeta tête la première sur moi, se servant de la simple
masse de son corps comme d’un bélier. Je fus projeté contre une grande armoire.
L’une des poignées de porte me rentra dans le dos, juste sous l’omoplate gauche.
L’ecclésiastique me frappait de son poing droit, pourtant je m’inquiétais
davantage de ce que pouvait faire l’autre « main ». Les mâchoires
dentelées des pinces étaient-elles aussi acérées qu’elles en avaient l’air ?
Le pire, c’était l’idée même d’être touché par cette chose. Elle me paraissait
sale, sale comme peut l’être la queue fourchue du démon. Tout en me rouant
de coups, le prêtre psalmodiait sa déclaration de foi :


— Je crois en la miséricorde du Christ. En la miséricorde
du Christ… la… mi-sé-ri-corde… du… Christ !


Il me postillonnait au visage et son haleine était curieusement
fraîche, parfumée à la menthe poivrée. Malgré la lueur malveillante dans ses
yeux, malgré la haine qui animait ce corps dénaturé, je distinguais encore l’homme
de Dieu vulnérable qui luttait pour chasser cette sauvagerie en lui et
retrouver le chemin de la grâce.


Bobby et Roosevelt saisirent le prêtre, tentant de l’écarter.
Tout en s’accrochant à moi, il leur donnait des coups de pied et de coude pour
se libérer.


Quelques instants plus tôt il était un pugiliste débutant,
mais il progressait à vue d’œil ! Ou alors il était en train de perdre son
combat intérieur contre son hôte, un être qui, lui, était expert en massacre
humain.


Je sentis quelque chose tirer mon polo. La pince ! Les dents
des mâchoires s’accrochaient aux mailles de laine. Avec un hoquet de dégoût, je
saisis le poignet du prêtre pour lui faire lâcher prise. La chair sous mes doigts
était étrangement chaude, huileuse – j’avais l’impression de toucher un corps
en décomposition. Par endroits elle était molle, répugnante, en d’autres, elle
s’était durcie comme s’il se formait des morceaux de carapace. Jusqu’à
présent, notre lutte, quoique pathétique, pouvait paraître amusante – une sorte
de tragi-comédie qui prêterait à sourire, plus tard, autour d’un verre, ou tranquillement
allongé sur la plage. Cette mêlée ouverte avec un prêtre fou dans une chambre
rococo avait quelque chose de risible, entre Tex Avery et Lovecraft. Puis
soudain, la perspective d’une fin heureuse sembla plus qu’improbable. La
situation perdit toute connotation comique, pour ne pas dire qu’elle emprunta
une tournure carrément sinistre.


Le poignet du prêtre ne ressemblait plus à l’articulation que
l’on peut observer, élève, sur les squelettes qui trônent dans la classe de
sciences naturelles, mais plutôt à une hallucination née d’un delirium
tremens après dix bouteilles de bourbon. La main entière pivota sur cent quatre-vingts
degrés – ce qu’aucun humain n’était capable de faire – comme si elle était
montée sur rotule, et les pinces attrapèrent mes doigts, me forçant à lâcher
prise, de crainte d’être tailladé.


J’avais l’impression d’avoir lutté une éternité contre le
prêtre, pourtant, la mêlée, aussi intense fût-elle, ne dura pas plus d’une minute
avant que Roosevelt ne me libère du forcené. Notre paisible interprète de la
gent animale trouva un nouveau moyen de communiquer avec la bête furieuse à l’intérieur
du prêtre : il souleva ce dernier et le projeta dans les airs, comme s’il
ne pesait pas plus lourd que l’Ankou, qui n’est, comme le sait tout un chacun, qu’un
tas d’os lévitant sous une cape. La soutane flotta dans l’air comme un étendard,
et le père Eliot termina son vol contre le pied de lit où reposait le couple de
suicidés. Un concert de ressorts s’éleva du matelas. Le prêtre se releva
aussitôt avec une vélocité surhumaine.


Il n’était plus question de psalmodier quelque profession de
foi. Des grognements de sanglier avaient remplacé les mots, accompagnés d’effusion
de bave et de borborygmes. Le prêtre saisit, à bras-le-corps, une chaise en noyer
tapissée de capitons brodés à motif de jonquilles. Pendant un instant, il la
tint au-dessus de sa tête, semblant vouloir s’en servir comme d’une masse pour
dévaster tout ce qui se trouvait à sa portée, mais il se ravisa et lança la lourde
chaise sur Roosevelt. Celui-ci se détourna in extremis et reçut
le projectile dans le dos. Du téléviseur, montait la voix sirupeuse d’Elton
John, avec chœur et orchestre philharmonique, en train de chanter Can you
feel the love tonight ?


La chaise avait à peine touché le sol que le père Eliot jetait
le tabouret de la coiffeuse sur Sasha. Elle ne s’écarta pas assez vite. Le
siège la heurta à l’épaule et la projeta sur une ottomane.


Le prêtre fou ramassait déjà les objets sur la coiffeuse pour
les envoyer sur Roosevelt, Bobby et moi. Il continuait à pousser des grognements
bestiaux, mais quelques mots intelligibles s’échappaient de sa bouche, crachés
avec hargne. La valse des objets était ainsi ponctuée : un miroir à main
cerclé de perles – au nom du Père ; une grosse brosse à vêtements
en argent – du Fils ; un jeu de petits coffrets vernis – et du
Saint-Esprit !… Un vase en porcelaine heurta Roosevelt en
pleine face ; il perdit l’équilibre sous le choc. Un flacon de parfum rasa
ma tempe et explosa contre un meuble de l’autre côté de la pièce, exhalant dans
la chambre une senteur de roses. Sous le tir de barrage, les mains en bouclier
devant le visage, Bobby et moi tentâmes de nous rapprocher de Tom Eliot. Un mouvement
réflexe. Peut-être pensions-nous pouvoir immobiliser le forcené et le maintenir
hors d’état de nuire jusqu’à la fin de la crise, jusqu’à ce que le prêtre recouvre
la raison – si toutefois elle n’était pas irrémédiablement perdue ?


Quand le père Eliot eut lancé le dernier bibelot de la coiffeuse,
Bobby se précipita vers lui. Je suivis aussitôt le mouvement de contre-attaque.
Au lieu de battre en retraite, le prêtre s’élança tête la première. Dans la collision,
Bobby se retrouva soulevé de terre. Ce n’était plus le père Eliot qui était là !
Nous avions affaire à une nouvelle entité à la force surnaturelle et à la
férocité aveugle d’un taureau. Le prêtre emporta Bobby à travers la pièce, renversant
un fauteuil dans son élan, et le plaqua dans un coin. Je crus entendre sous le
choc ses omoplates se briser. Bobby poussa un cri de douleur. Le prêtre se pencha
sur lui et roua ses côtes de coups, cherchant à déchirer les chairs, à s’y
enfoncer. L’instant suivant, j’étais dans la mêlée, accroché aux épaules du
père Eliot, le bras droit refermé autour de son cou, la main gauche faisant verrou.
Un étranglement en règle. Une torsion de la tête pour écraser le larynx. Tout
tenter pour lui faire lâcher Bobby ! Il le lâcha. Mais au lieu de tomber à
genoux, de s’avouer vaincu, il ne sembla nullement gêné par la strangulation – ni
par le manque d’air, ni par la carence de sang dans son cerveau que je provoquais
en pinçant ses carotides. Il s’arc-bouta soudain, essayant de me faire passer par-dessus
son épaule. Vainement. Il fit une nouvelle tentative, avec une hargne redoublée.
Nouvel échec.


J’entendais Sasha crier derrière moi, mais je n’écoutais pas
ce qu’elle disait… Ce ne fut qu’à la quatrième tentative, lorsque le prêtre faillit
pour de bon me faire faire un soleil et que je menaçais de lâcher prise sous le
choc alors que sonnait déjà à mes tympans le grognement de triomphe de mon
assaillant, que j’entendis enfin ce que criait Sasha…


— Écarte-toi, Chris. Nom de Dieu, écarte-toi !


Faire ce qu’elle me demandait réclamait une bonne dose de confiance
aveugle. Mais survivre était toujours une question de confiance, que ce soit
dans un combat à mort ou pour un baiser d’amour… Je lâchai ma prise sur son cou
et le prêtre me projeta en l’air dans l’instant qui suivit.


Le père Eliot se dressa de toute sa hauteur – il semblait
soudain plus grand, mais il devait s’agir d’une illusion d’optique. Sa fureur
démoniaque avait atteint un tel niveau d’intensité que je m’attendais à voir
jaillir de lui des gerbes de feu. La rage le faisait doubler de volume. Ses yeux
lumineux semblaient éclairés de l’intérieur, comme si sous son crâne enflait un
brasier nucléaire, annonçant l’imminence d’un second big bang près d’engendrer
un nouvel univers.


Je reculai, le souffle coupé, cherchant désespérément sous
mon bras l’arme que Manuel m’avait confisquée.


Sasha tenait un oreiller, qu’elle venait de prendre sous la
tête de l’un des suicidés. Décidément, la folie gagnait tout le monde ! Espérait-elle
vraiment venir à bout du prêtre en furie avec un sac rempli de duvet d’oie ?
En fait, lorsqu’elle lui ordonna de reculer et de s’asseoir, je m’aperçus que l’oreiller
était enroulé autour de son .38 pour atténuer une éventuelle déflagration. La
chambre donnait en effet sur la rue.


Le prêtre n’écouta pas Sasha. Peut-être était-il rendu sourd
par l’ouragan qui rugissait en lui. Sa bouche s’ouvrit toute grande, les lèvres
retroussées sur ses dents. Un cri strident s’échappa de sa gorge, puis un autre,
encore plus terrifiant, suivi par une série de plaintes et de grognements, oscillant
entre le plaisir et la souffrance, le désespoir et la joie, la colère et le
remords.


Sasha changea de mode de communication et se mit à supplier
le prêtre de se calmer. Elle ne voulait pas être contrainte d’utiliser son arme.
Peut-être parce qu’elle craignait d’alerter l’attention des voisins. Sa voix
tremblait sous l’émotion, les larmes brillaient dans ses yeux, mais je la
savais capable d’aller jusqu’au bout.


Le père Eliot leva les bras comme s’il voulait attirer sur
nous les foudres célestes, puis se mit à trembler avec violence, comme un
malade atteint de la danse de Saint-Guy.


Bobby était toujours effondré dans un coin de la chambre, les
mains plaquées contre son flanc gauche. Apparemment, il était blessé et tentait
d’empêcher le sang de couler…


Roosevelt bloquait la sortie, se tenant le visage à l’endroit
où le vase l’avait heurté.


À leurs regards, il était évident qu’ils s’attendaient, comme
moi, à un nouveau déferlement de violence, pire que le précédent. Même si, évidemment,
le père Eliot n’allait pas se métamorphoser sous nos yeux en un monstre
sanguinaire digne des films fantastiques, moitié salamandre, moitié araignée, prêt
à nous dévorer sauvagement avant de gober le chat en guise d’After Eight. La chair
et les os ne pouvaient subir de transformations aussi rapides qu’un paquet de
pop-corn dans un four à micro-ondes. Le prêtre, cependant, nous réserva une
surprise, et de taille ! Lorsqu’il décida de retourner sa fureur contre
lui-même. L’homme d’Église poussa un long cri, entre colère et douleur, un cri
terrifiant non pas par sa puissance, mais par le désespoir sans fond qui le
portait. Il se mit à se cogner le visage avec son poing droit, puis avec sa
main gauche déformée, refermée tant bien que mal en poing. Les coups étaient si
forts que son nez éclata, puis ses lèvres, qui se déchirèrent… Sasha continuait
à le supplier, mais le père Eliot était perdu pour les habitants de ce monde. Dans
sa tentative d’extraire le démon de sa chair, il se lacéra les joues, enfonça
ses ongles sous la peau, monta sa main terminée de pinces vers son œil droit, comme
s’il voulait l’arracher de son orbite.


Des plumes volèrent soudain dans la pièce, retombant en
neige sur le prêtre. Il me fallut quelques instants pour comprendre que Sasha venait
de tirer. L’oreiller ne pouvait avoir assourdi totalement la déflagration, mais
les plaintes du père Eliot avaient empli tout mon être.


Le prêtre tressauta sous l’impact, sans s’écrouler. Il continua
à hurler et à se lacérer.


J’entendis un deuxième coup de feu – stomp ! – puis
un troisième. Tom Eliot s’effondra sur le flanc, les jambes parcourues de
mouvements saccadés, tel un chien pourchassant en rêve un lapin, puis il s’immobilisa
enfin, mort.


Sasha avait abrégé l’agonie du prêtre et assuré son salut en
l’empêchant de s’autodétruire. L’âme du père Eliot ne serait pas condamnée aux
flammes de la damnation éternelle comme il en était persuadé.


Il s’était passé tellement de choses depuis que le prêtre avait
jeté la chaise sur Roosevelt, qu’entendre Elton John chanter Can you feel
the love tonight ? me fit l’effet d’uni douche froide.


Avant de retirer l’oreiller, Sasha se tourna vers la télévision
et fit feu une dernière fois, faisant voler l’écran en éclats. L’obscurité qui envahit
la chambre sitôt retombée la pluie d’étincelles projetées par le téléviseur
nous donna le frisson. Le prêtre devait être mort, parce que avec trois
balles de .38 dans le corps n’importe qui aurait été réduit en charpie, mais, ainsi
que Bobby l’avait remarqué la veille, les règles du jeu étaient différentes à l’aube
de l’apocalypse.


Je cherchai ma lampe glissée sous ma ceinture. Elle n’était
plus là ! J’avais dû la perdre dans la bagarre. En pensée, j’imaginais le
prêtre se relever, métamorphosé en un Hulk furieux dont une armée de marines n’aura
pu venir à bout. Bobby alluma l’une des lampes de chevet. Le mort était
parfaitement humain, un amas de chair pathétique. Sasha rengaina son arme, se
détourna du cadavre et se cacha le visage dans les mains pour retrouver son
calme. Je repérai ma lampe par terre, la récupérai et la glissai sous ma
ceinture. Faisant mon possible pour recouvrer une respiration normale, je m’approchai
d’une des fenêtres donnant sur la rue. Les rideaux étaient aussi épais qu’une
peau d’éléphant doublée de noir et devaient assourdir les coups de feu aussi
efficacement que l’oreiller de Sasha. J’en tirai un pan et observai la rue. Personne
en vue. Aucune voiture arrêtée. Tout était tranquille. Désert.


Nous n’échangeâmes pas un mot jusqu’à notre retour dans la
cuisine au rez-de-chaussée, où le chat, impérial, nous attendait, à proximité d’une
lampe à huile. Bobby retira sa chemise hawaïenne et son sweat-shirt noir maculé
de sang. Sur son flanc gauche, quatre entailles infligées par la main tératoïde
du prêtre.


J’avais chipé ce mot bien utile à ma mère et à son jargon de
généticienne. Cela signifiait : monstrueux, un organisme ou une portion d’organisme
dénaturée, déformée par des dommages dans le matériel génétique. Enfant, je me
passionnais pour les travaux de ma mère. Elle cherchait Dieu dans les rouages
des horloges, m’expliquait-elle – et cela me paraissait le travail le plus
important qui soit. Mais Dieu aime nous voir nous débrouiller seuls. Il refuse
de nous faciliter la tâche. Sitôt que l’on pense Le savoir derrière telle ou
telle porte, on se retrouve nez à nez avec une chose tératoïde.


Dans la buanderie, jouxtant la cuisine, Sasha trouva un
nécessaire de premier secours et une boîte d’aspirine. Bobby se tenait
au-dessus de l’évier, nettoyant ses plaies avec un torchon imbibé d’eau et de
liquide vaisselle. Je l’entendais souffler entre ses dents.


— Ça fait mal ?


— Pas du tout.


— À d’autres !


— Et toi, ça va ?


— Rien que des bleus.


Les quatre entailles n’étaient pas profondes, mais
saignaient abondamment. Roosevelt s’assit sur une chaise. Il avait pris des glaçons
dans le réfrigérateur et les avait emballés dans une serviette. Il tenait cette
compresse de fortune sur son arcade gauche, qui ne cessait d’enfler. Par chance,
le vase ne s’était pas brisé sous le choc, sinon il aurait pu avoir des éclats
de porcelaine dans l’œil.


— C’est grave ? demandai-je.


— J’ai eu pire.


— Au rugby ?


— Avec Alex Karras.


— Un grand joueur.


— Très grand.


— Il t’a déjà plaqué ?


— Plus d’une fois.


— Cela devait faire mal.


— Comme si un trente tonnes te passait dessus, fiston.
Alors c’est pas un malheureux petit vase qui va m’arrêter !


Sasha imbiba une compresse d’eau oxygénée et l’appliqua sur
les blessures de Bobby. Chaque fois qu’elle soulevait le tampon, une écume
rouge s’échappait des entailles.


J’avais mal partout, et l’impression d’avoir passé six
heures dans le tambour d’un sèche-linge. J’avalai deux aspirines avec quelques
gorgées de jus d’orange. Mes mains tremblaient tellement que je m’éclaboussai
le menton et le col – mes parents n’auraient pas dû me supprimer le biberon à l’âge
de cinq ans.


Après plusieurs applications d’eau oxygénée, Sasha passa à l’alcool
à 90°. Bobby serrait les dents en grimaçant silencieusement. Enfin, alors que
toutes ses incisives menaçaient de se briser sous la pression, Sasha reposa son
tampon et entreprit d’enduire les blessures avec une pommade antiseptique et
cicatrisante. Ce nettoyage minutieux et exhaustif fut accompli sans le moindre
commentaire ; nous savions qu’il était vital d’utiliser tous les produits
antibactériens que nous avions sous la main. Expliciter les raisons d’une telle
minutie nous aurait fichu le moral à zéro. Pendant les semaines et les mois à
venir, Bobby passerait plus de temps que d’habitude devant sa glace, à s’observer
sous toutes les coutures, non par coquetterie, mais à la recherche de l’émergence
de quelque chose de… tératoïde.


L’œil de Roosevelt n’était plus qu’une fente, pourtant il croyait
encore aux vertus de la glace.


Tandis que Sasha achevait le pansement de Bobby, je découvris
un tableau porte-clés à côté de la porte reliant la cuisine au garage. Deux
jeux de clés de voiture étaient suspendus aux crochets. Sasha n’aurait pas à
trafiquer les fils d’un moteur : dans le garage, nous attendaient une
Jaguar rouge et un Ford Explorer blanc. À la lueur de ma lampe de poche, je
baissai les sièges arrière du Ford pour augmenter le volume du coffre. Cela
permettrait à Roosevelt et Bobby de s’allonger, sous le niveau des fenêtres. Nous
attirerions moins l’attention si Sasha paraissait être seule à bord de la
voiture.


Bobby pénétra dans le garage à la suite de Sasha et de Roosevelt ;
il s’était rhabillé et se déplaçait avec une certaine raideur.


— Ça ira ? lui demandai-je en lui montrant le
coffre du Ford.


— Je vais en profiter pour dormir un peu.


Une fois tassé sur le siège passager, sous la vitre de ma
portière, je pris conscience du moindre hématome parsemant mon corps. Mais j’étais
vivant. Nous étions tous ressortis vivants de chez les Stanwyk. Mon
pressentiment s’était révélé inexact. À l’inverse de certains chats, les prédictions
de Christopher Snow étaient sans fondement – ce qui était plutôt rassurant.


Lorsque Sasha démarra le moteur, Mungojerrie sauta sur la console
entre les deux sièges. Il s’assit sur son arrière-train, les oreilles dressées,
regardant droit devant lui, fier comme un ornement de capot. Sasha, avec la
télécommande, releva la porte du garage.


— Et toi, ça va ? demandai-je.


— Pas trop.


— Tant mieux.


Je la savais physiquement indemne ; elle faisait
évidemment référence à son état psychologique. En tuant le père Eliot, non
seulement elle avait sauvé un ou plusieurs d’entre nous, mais permis aussi au
prêtre de s’éviter cette abominable autodestruction. Ces trois balles qu’elle
avait dû tirer la rendaient toutefois malade. Elle sentait sur ses épaules le
poids écrasant d’une nouvelle responsabilité. Ce n’était pas de la culpabilité
– elle était suffisamment intelligente pour ne pas se méprendre sur son geste, mais
certaines actions, même motivées par de nobles et justes raisons, pouvaient
heurter le cœur et l’esprit. Si elle avait répondu à ma question avec un détachement
doublé d’un sourire débonnaire, elle n’aurait pas été ma Sasha – pas celle que
j’aimais. J’aurais eu alors toutes les raisons de croire qu’elle aussi était
victime du rétrovirus de ma mère.


Trois kilomètres après notre départ, le chat perdit tout intérêt
pour le paysage. À ma grande surprise il se jucha sur mon ventre et me regarda
droit dans les yeux. Son regard vert était fixe et intense. Je sondais un
certain temps ses prunelles dans le vain espoir de discerner ses pensées. Son
mode de raisonnement devait être à mille lieues du mien, même si nos QI étaient
de niveau comparable. Mungojerrie appréhendait ce monde d’un point de vue quasiment
extraterrestre. Il affrontait chaque jour nouveau sans porter sur ses épaules
le poids de l’humanité, avec son histoire, ses croyances, sa bêtise, ses
tragédies et ses triomphes. Ce devait être exaltant de ne pas sentir ce fardeau.
Le chat était à la fois sauvage et civilisé. Il était plus proche de la nature ;
et, par conséquent, il se faisait moins d’illusions à son sujet. Il savait que
la vie est dure par essence, que la nature est belle mais sans pitié. Roosevelt
prétendait que d’autres chats s’étaient échappés des laboratoires de Wyvern, mais
leur nombre ne pouvait être très important… Que Mungojerrie ne soit pas un spécimen
unique comme Orson, et soit, par sa nature de chat, plus habitué à une vie de
solitaire que les chiens, ne devait pas l’empêcher d’éprouver des moments de
grande solitude.


Sitôt que je me mis à le caresser, Mungojerrie cessa de me regarder
et se pelotonna sur ma poitrine. Je sentais son poids chaud sur ma peau, ses
battements de cœur sous ma paume. Je ne sais rien de la communication interespèce,
mais je sais pourquoi Mungojerrie nous avait conduits dans la maison des
Stanwyk. Il ne nous avait pas conviés là pour être les témoins des
suicidés, mais pour délivrer le père Eliot. Depuis des temps immémoriaux, les
hommes suspectaient certains animaux de posséder un sens de plus que nous, une
prescience. L’association de cette faculté de perception avec une intelligence
nouvelle, plus aiguë, donnait naissance à une conscience d’une finesse
inconcevable… En passant devant la maison des Stanwyk, Mungojerrie avait perçu
l’angoisse du père Eliot, la torture de son âme, et s’était senti obligé de
venir délivrer le malheureux de ses tourments.


Du moins c’était ainsi que j’interprétais les choses – mais
j’étais peut-être en train de perdre la tête. Toutefois, les probabilités pour
que je sois à la fois en train de devenir fou et que j’aie raison à propos de
Mungojerrie n’étaient pas réduites strictement à zéro.


Les chats savent des choses.[bookmark: bookmark50]
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Haddenbeck Road était un ruban de bitume qui, pendant
quelques kilomètres, longeait la limite septentrionale de la base de Wyvern, avant
de bifurquer brutalement au sud-est, pour desservir une poignée de ranches
isolés aux confins du comté. Les étés torrides, les pluies d’hiver et les
tremblements de terre avaient achevé de défoncer la route. Des bas-côtés
herbeux, parsemés de fleurs au printemps, séparaient le macadam des champs et des
collines avoisinantes.


Nous venions de rouler un certain temps sans croiser le moindre
véhicule, lorsque Sasha freina brutalement.


— Regardez ! lança-t-elle.


Je me redressai sur mon siège, sondant la nuit autour de moi,
imité aussitôt par Bobby et Roosevelt, tandis que Sasha enclenchait la marche
arrière et reculait sur une dizaine de mètres.


— J’ai failli leur rouler dessus, expliqua-t-elle.


Sur la chaussée, dans la lumière des phares, des serpents en
pagaille, en nombre suffisant pour faire les beaux jours de tous les terrariums
de la région. Bobby se pencha sur mon dossier et poussa un sifflement admiratif.


— Quelqu’un a dû laisser dans le coin une porte ouverte
sur les enfers, dit-il.


— Qu’est-ce que c’est ? Un nœud de serpents à sonnette ?
demanda Roosevelt, en soulevant le sac de glaçons de son œil.


— Difficile à dire, répondit Sasha. Mais il est bien possible
qu’il n’y ait que des crotales.


Mungojerrie se dressa sur ses pattes arrière, les pattes antérieures
sur le tableau de bord, le cou tendu en avant. Il émit un de ces bruits
typiquement félins, à mi-chemin entre le feulement et le grognement.


Il était impossible de savoir le nombre exact de serpents
qui se tortillaient sur l’asphalte, et je n’avais aucune intention d’aller à
pied procéder au recensement. À première vue, ils devaient être une centaine. Les
serpents à sonnette, à ma connaissance, étaient des prédateurs solitaires et ne
voyageaient pas en groupe. Les seules fois où l’on pouvait en apercevoir
plusieurs à la fois, c’était lorsque, malencontreusement, on venait de tomber
sur un nid – et jamais le nombre de pensionnaires ne dépassait la dizaine. Le
comportement de ces animaux était d’autant plus étrange que ce rassemblement
avait lieu à découvert. Ils s’enroulaient les uns aux autres pour former des entrelacs
luisants, des tresses mouvantes d’où saillaient par intermittence huit ou dix
têtes, qui oscillaient au bout de leur cou longiligne à près d’un mètre
au-dessus du sol, mâchoires ouvertes, crocs dénudés, langues vibrantes, avant
de retomber, quelques instants plus tard, dans la masse sinueuse et grouillante
pour être remplacés par un nouveau groupe de têtes, comme une relève de
sentinelles. C’était la Méduse qui se prélassait sur le bitume d’Haddenbeck
Road, mirant sous la lune sa prodigieuse coiffure.


— Tu comptes rouler là-dessus ? demandai-je.


— J’aimerais mieux pas, répondit Sasha.


— Fermez les écoutilles et en avant toute ! lança
Bobby. En route sur la Serpent Road !


— Ma mère disait toujours : Tout arrive à qui sait
attendre, ajouta Roosevelt.


— La présence de ces serpents n’a rien à voir avec nous,
claironnai-je. Ils se contrefichent de nous. Ils ne cherchent pas à nous bloquer
le passage. C’est juste une coïncidence. Ils vont bien finir par s’en aller.


Bobby me tapota l’épaule.


— La mère de Roosevelt était plus synthétique que toi.


Chaque tête de serpent qui s’élevait au-dessus de la masse
grouillante rivait son regard sur nous. Suivant leur position, les yeux s’illuminaient
d’éclats rouges ou argent, comme de petits diamants. Sans doute étaient-ils intrigués
par la lumière des phares. Les crotales, comme la plupart des serpents, sont
quasiment sourds. Ils ont, en revanche, une bonne vision, en particulier la
nuit. Leur odorat est sans doute moins fin que celui d’un chien, puisqu’on voit
rarement des serpents pister des évadés de prison ou repérer les colis contenant
de la drogue, mais la relative faiblesse de cet odorat se trouve compensée par
un autre organe olfactif : l’organe de Jacobson, constitué de deux sacs
recouverts d’un tissu chémorécepteur, logé dans le palais. Voilà pourquoi les
serpents sortent sans cesse leur langue ; pour capturer dans l’air des
molécules et les convoyer sur les sacs sensoriels afin d’être analysées. Nos serpents
à sonnette suçaient consciencieusement l’air pour savoir si l’odeur qu’ils
percevaient derrière les phares correspondait à une proie goûteuse. J’avais beaucoup
appris sur les serpents au fil de mes errances nocturnes. Malgré leur apparence
repoussante, ils étaient d’une beauté saisissante.


Soudain, l’une des sentinelles se retourna vers son homologue
et le mordit. L’animal attaqué répliqua aussitôt. Les deux serpents s’enroulèrent
l’un à l’autre dans leur fureur. Le groupe se referma sur eux. Pendant une
minute, des ondes parcoururent son corps multiforme. Ce n’étaient plus des
mouvements langoureux qui l’animaient, mais des soubresauts violents, semblables
à des coups de fouet, la tresse vivante se tordant sous le choc. La frénésie de
mordre semblait avoir gagné tous les individus, une révolte ébranlait la
colonie entière. Lorsque le calme revint, Sasha demanda :


— Les serpents à sonnette ont l’habitude de se mordre comme
ça ?


— Cela m’étonnerait, répondis-je.


— Je croyais qu’ils étaient vulnérables à leur propre venin ?
ajouta Roosevelt en retournant le sac de glace sur son œil.


— Si nous étions encore à l’école, lança Bobby, on pourrait
faire un chouette exposé là-dessus !


De nouveau, un serpent dressé, après avoir goûté l’air de sa
langue, se retourna contre l’un de ses congénères pour l’attaquer. Un troisième
animal, excité par la mêlée, s’en prit au premier. Le trio en furie disparut
dans l’épaisseur des corps et une nouvelle onde de choc et de fureur parcourut
la masse grouillante.


— C’est comme les oiseaux, dis-je. Les coyotes…


— Et les gens chez Stanwyk, ajouta Roosevelt.


— Implosion psychologique, commenta Sasha.


— Je ne pensais pas qu’un serpent pût avoir un cerveau sensible
à ce genre de choses, rétorqua Bobby, mais vous avez raison : il s’agit
bien du même phénomène.


— Ils se mettent à bouger, observa Roosevelt.


Kn effet, l’amas ondulant se déplaçait. Il traversa le ruban
d’asphalte, gravit le talus sur la droite pour disparaître ensuite dans les
hautes herbes de la prairie alentour. La procession serpentine dépassait
largement la centaine estimée. À mesure que les animaux disparaissaient sur la
droite de la route, d’autres apparaissaient sur la gauche, comme issus d’une machine
à mouvement perpétuel. Ils furent au moins trois ou quatre cents, de plus en plus
querelleurs et agités, à traverser ainsi la route. Enfin, la voie fut de
nouveau libre, le dernier serpent disparut du macadam… Nous restâmes un moment
silencieux, clignant des yeux, comme au sortir d’un rêve.


Maman, je t’aime et je t’aimerai toujours… Mais, mon Dieu,
qu’as-tu fait ?


Sasha enclencha la première et redémarra. Mungojerrie gronda
de nouveau. Il changea de position sur mes cuisses, afin de poser ses pattes avant
sur la portière. Il contempla les champs noirs où la horde de serpents s’était
évanouie.


Un kilomètre plus loin, nous atteignîmes Crow Hill ;
Doogie Sassman devait nous attendre dans le coin – à moins que lui aussi n’ait
croisé la colonie de serpents… J’ignore pourquoi on avait appelé cet endroit
Crow Hill. La forme de la colline ne rappelait en rien celle d’un corbeau, on
ne trouvait pas davantage ces volatiles ici qu’ailleurs et ce n’était pas non
plus le nom d’une famille importante de la région… Au sommet de la colline, un
gros rocher sortait de terre, tel un squelette de géant. Sur une face du mégalithe
une silhouette de corbeau était gravée – mais ce n’était pas là l’origine du
nom du lieu, comme je l’avais cru jadis. Une nuit de juillet, quarante-quatre
ans plus tôt, un – ou des – inconnu avait gravé cette silhouette dans la pierre.
Simple mais intrigante, la gravure captait le caractère effronté de l’oiseau, ainsi
que son aura vaguement menaçante, comme s’il s’agissait là d’un totem de quelque
tribu guerrière, intimant aux voyageurs de faire un détour plutôt que de tenter
de traverser son territoire.


La curiosité m’avait conduit à découvrir l’origine récente
de cette gravure, pourtant je me plaisais à imaginer qu’elle datait d’un autre
siècle, d’une époque précédant l’arrivée des Européens sur le continent. Les
anciens disaient que l’endroit s’appelait déjà Crow Hill du temps de leurs grands-parents
– assertion confirmée par les registres jaunis des archives. Même si la gravure
semblait primitive et ancestrale, gardienne d’un savoir perdu de l’homme
moderne, le nom de la colline lui avait bel et bien préexisté. Le graveur
anonyme n’avait cherché qu’à illustrer le nom, à le symboliser visuellement.


Cette image ne ressemblait pas au dessin trouvé chez Lilly
Wing, à l’exception de la malveillance qui émanait de chacun d’eux. Elle ne ressemblait
pas non plus aux autres esquisses trouvées sur les autres lieux des rapts. La
coïncidence restait toutefois troublante…


À mesure que l’on s’approchait du sommet, le corbeau de
pierre devenait plus distinct et paraissait nous regarder. Les parties bombées
de l’animal se paraient de blanc sous la lueur de nos phares, tandis que les
creux dessinaient des lignes sombres et sinueuses. La roche comportait des particules
brillantes, peut-être des incrustations de mica. La sculpture avait été
savamment composée pour que la plus volumineuse de ces incrustations représente
l’œil de l’oiseau – un œil doté d’un reflet quasi vivant comme s’il était le
détenteur de redoutables secrets. Tout le monde dans l’habitacle, y compris le
chat, observait le corbeau de pierre d’un air mal à l’aise.


Nous dépassâmes la sculpture qui aurait dû sombrer aussitôt
dans la nuit. Illusion d’optique sans doute, mais, pendant un bref instant, les
lignes de l’oiseau semblèrent se déformer, contre toute loi physique, comme si
elles cherchaient à suivre la lumière. Au moment où la nuit s’était
définitivement refermée derrière nous, j’aurais pu jurer que la forme s’était
arrachée de la pierre et avait pris son envol. Alors que nous descendions le
versant est de la colline et que je faisais tout mon possible pour ne pas
scruter le ciel, Bobby déclara :


— Je n’aime pas cet endroit.


— Moi non plus, ajouta Roosevelt.


— Moi itou, concédai-je.


— L’être humain n’est pas fait pour s’éloigner autant
du bord de mer, professa Bobby.


— Tu as raison, renchérit Sasha, nous nous approchons
dangereusement du bord du monde.


— Tout juste !


— Tu as déjà vu une carte datant de l’époque où l’on
croyait que la terre était plate ? demandai-je.


— Ne me dis pas que tu fais partie de ces fous qui croient
qu’elle est ronde ? railla Bobby.


— Les géographes, pour symboliser le bord du monde,
montraient la mer tombant en cascade dans un abîme sans fond. Parfois ils écrivaient
en légende : Territoires des monstres.


Après un moment de silence dans le groupe, Bobby déclara :


— T’as pas d’autres sujets de conversation ?


— Il a raison, dit Sasha en ralentissant pour sonder du
regard les champs noirs sur sa droite, à la recherche de Doogie Sassman. Une
petite anecdote amusante sur la mort de Marie-Antoinette, par exemple ?


— Ça nous changerait les idées !


Roosevelt assombrit l’humeur en annonçant :


— Le chat dit que le corbeau s’est envolé du rocher.


— Sauf votre respect, rétorqua Bobby, Mungojerrie n’est
qu’un chat à la con.


Roosevelt tendit l’oreille, comme pour écouter une voix audible
à lui seul.


— Mungojerrie dit que tout chat à la con qu’il est, cela
le place quand même à des années-lumière au-dessus d’un branleur de surfeur !


Bobby éclata de rire.


— Il n’a pas dit ça !


— Tu vois d’autres chats ici ? répliqua Roosevelt.


— C’est vous qui avez dit ça, l’accusa Bobby.


— Impossible, se défendit Roosevelt, ce n’est pas du
tout mon genre de langage.


— Mais c’est celui du chat ?


— Exact.


— Bobby croit depuis peu en ces histoires de communication
avec les animaux, précisai-je à Roosevelt.


— Hé, le chat ! lança Bobby.


Mungojerrie se tourna pour le regarder.


— Je retire ce que j’ai dit…


Le chat leva une patte vers lui. Il fallut quelques instants
à Bobby pour comprendre. Son visage s’illumina soudain d’émerveillement et il
tendit le bras au-dessus de mon dossier.


— C’est toi qui as raison, vieux ! bredouilla-t-il
en lui serrant la patte à deux doigts.


Du bon travail, m’man. Tout ça est très mignon. Espérons que
lorsque ça sera fini, il nous restera davantage de chats intelligents que de
serpents aliénés.


— Nous y voilà, annonça Sasha, au moment d’atteindre le
pied de la colline.


Elle enclencha le levier des quatre roues motrices du Ford
Explorer et quitta la route par le nord, au pas, tous phares éteints et ne se
guidant plus qu’à la lueur des veilleuses. Après avoir traversé une prairie
luxuriante et serpenté à travers une chênaie, nous approchâmes de la clôture de
Fort Wyvern. Nous nous arrêtâmes à côté du plus grand véhicule tout-terrain que
j’avais jamais vu de ma vie : un Hummer, version civile du Humvee. Celui-ci
était peint en noir et avait subi une customisation lourde depuis sa sortie du
concessionnaire. Il était équipé de pneus surdimensionnés, plus grands que ceux
montés sur la version standard, et le coffre avait été agrandi d’un bon mètre.


Sasha coupa les lumières et le moteur. Nous sortîmes de la
voiture. Mungojerrie s’accrocha à moi comme s’il ne voulait pas que je le pose
par terre. Je comprenais son inquiétude. L’herbe nous montait jusqu’aux genoux,
même en plein jour, il aurait été difficile de repérer un serpent. Roosevelt
tendit les bras ; je lui donnai le chat. La porte du Hummer, côté
conducteur, s’ouvrit. Doogie Sassman descendit du véhicule pour nous accueillir,
comme un père Noël nourri aux stéroïdes descendant de son traîneau high-tech. Il
prit soin de refermer la portière pour éteindre le plafonnier de la cabine.


Doogie Sassman mesurait dix centimètres de moins que Roosevelt,
mais il était le seul à faire passer ce dernier pour un gringalet. Doogie
accusait cinquante kilos de plus que Roosevelt, et ce demi-quintal était du
meilleur effet. Un Léviathan sur terre, un type qui aurait pu déjeuner avec Godzilla
afin de discuter avec lui de la meilleure façon dz réduire une ville à l’état
de ruines. Doogie déplaçait sa montagne de chair avec une grâce aérienne ;
jamais personne n’aurait songé à le qualifier d’obèse. Il était imposant, très
imposant, gargantuesque même, mais tout en muscles. Un Goliath insensible à l’artériosclérose,
aux balles et à l’usure du temps. Avec sa barbe et ses cheveux de feu, il
semblait l’incarnation de Thor, le dieu du Tonnerre dans l’ancienne Scandinavie
– pays dont les habitants, aujourd’hui, comme le reste de la planète, ne
vénéraient plus que les stars de latex et les paillettes. Ses cheveux étaient
drus à faire défaillir Krishna et sa barbe si fournie qu’elle ne pouvait être
attaquée qu’à la tondeuse à gazon. Une belle chevelure avait de tout temps
renforcé le prestige d’un homme – comme en témoignaient les chevelus qui
avaient été élus à la présidence des États-Unis –, mais cette force
surnaturelle qui semblait émaner de sa personne ne pouvait provenir uniquement
de la générosité de son système pileux, de sa taille, de ses tatouages qui
couvraient chaque centimètre de son corps ou de son regard bleu acier. Il y
avait autre chose. Il portait ce soir une combinaison noire et des Rangers. Loin
de ressembler à un gros bébé joufflu de Brobdingnag[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref18][18]
dans sa grenouillère, il faisait figure de fier ramoneur prêt à déboucher la
cheminée de Satan encombrée par les âmes récalcitrantes d’une dizaine de tueurs
en série !


— Ave, Sa Seigneurie ! lança Bobby.


— Ave, demi-portion, répliqua Doogie.


— Jolies roues, dis-je admiratif.


— Ouais, c’est mimi, reconnut-il.


— Je pensais que vous étiez à fond Harley ? dit
Roosevelt.


— Doogie est un homme large d’esprit, répondit Sasha.


— Je suis un maniaque de tout ce qui roule, admit-il. Qu’est-ce
qui vous est arrivé à l’œil, Rosie ?


— Une petite bagarre, avec un prêtre.


L’œil était encore enflé, mais il n’était plus complètement
fermé. La glace avait finalement fait son effet.


— Ne traînons pas ici, annonça Sasha. Il se passe de
drôles de trucs, cette nuit.


Doogie hocha la tête.


— J’ai entendu des coyotes tout à l’heure. Mais ce n’étaient
pas des cris de coyotes qu’ils poussaient. J’avais jamais entendu ça.


Nous échangeâmes un regard. Sasha avait raison lorsqu’elle
avait prédit que nous n’en avions pas fini avec la meute qui était sortie du canyon
derrière la maison de Lilly Wing. Les champs et les collines alentour s’étendaient
sous le ciel nuageux, silencieux comme une cathédrale, la brise réduite au
souffle d’une nonne mourante. Dans la chênaie derrière nous, les feuilles
bruissaient moins fort qu’un souvenir remontant à la surface de la mémoire, les
herbes se dressaient immobiles.


Doogie fit le tour du Hummer et ouvrit le hayon arrière.
Deux fusils se trouvaient dans le coffre : des Remington avec une crosse façon
pistolet et chargement à pompe, des armes bien plus agréables que le Mossberg
que Manuel nous avait confisqué.


— Cela m’étonnerait que des blancs-becs comme vous
puissent percer une pièce d’un dollar avec une arme de poing, ces fusils vous
iront mieux. Je sais que vous êtes habitués au fusil à pompe, mais attention au
recul, dedans je vous ai mis des magnums. Avec ça, vous pourrez arrêter n’importe
quoi, ce n’est même pas la peine de viser !


Il tendit un fusil à Bobby, me confia l’autre et nous donna
à chacun une boîte de munitions.


— Chargez-les et répartissez le reste dans vos poches. N’en
laissez pas une seule dans la boîte. Ce sera peut-être celle qui vous sauvera
la vie – il se tourna vers Sasha et lui envoya un sourire – comme en Colombie !


— En Colombie ? demandai-je.


— On a bossé là-bas une fois, répondit Sasha.


Doogie habitait Moonlight Bay depuis six ans, Sasha depuis
deux ans. Ce voyage d’affaires était-il récent ou datait-il d’avant leur arrivée
dans notre « Perle de la côte » ? Je croyais pourtant qu’ils
avaient fait connaissance à la radio.


— Ne me dites pas qu’il s’agissait de drogue ! lança
Bobby.


Doogie secoua la tête.


— Une opération de sauvetage.


Sasha sourit d’un air énigmatique.


— Alors, Snowman, voilà que l’on s’intéresse au passé ?


— Pour l’instant, l’avenir me suffit amplement.


Doogie se tourna vers Roosevelt :


— Je n’avais pas compris que vous étiez du voyage. Je n’ai
pas d’arme pour vous.


— J’ai le chat, répondit Roosevelt.


— Un vrai tueur.


Mungojerrie souffla. Ce bruit me rappela le sifflement des
serpents. Je regardai nerveusement autour de moi, espérant que ces chères
petites bêtes auraient l’amabilité de faire tinter leurs anneaux pour annoncer
leur venue.


— Allons-y ! lança Doogie en refermant le hayon.


Outre le coffre – qui renfermait deux jerricans d’essence, deux
cartons et un sac à dos ventru –, le Hummer offrait huit places assises. Derrière
la paire de sièges avant se trouvaient deux banquettes pouvant chacune
accueillir trois adultes – mais pas de la corpulence de Doogie.


La réincarnation de Thor se mit au volant, Roosevelt à côté,
son chat pisteur sur son giron. Juste derrière eux, Bobby, Sasha et moi.


— Pourquoi ne passons-nous pas par la rivière pour entrer
à Wyvern ? demanda Bobby.


— Le seul accès à la Santa Rosita est en ville, répondit
Doogie, et, ce soir, ça fourmille là-bas de gens peu recommandables.


— Les anchois, traduisit Bobby.


— On serait aussitôt repérés et arrêtés, expliqua Sasha.


À la seule lueur de ses feux de position, le Hummer se
faufila dans un grand trou ménagé dans la clôture, dont les fils de fer
déchiquetés étaient aussi emmêlés qu’une pelote de laine après le passage d’un
chaton.


— Tu as coupé tout ça tout seul ? demandai-je.


— Avec du plastique.


— L’explosif ?


— Un petit boum et le tour était joué.


— Cela n’a pas attiré l’attention ?


— Il suffit de confectionner une petite cordelette avec
le plastique et de la faire passer à l’endroit où tu veux faire sauter les
maillons. Tu utilises si peu de charge que c’est pas plus bruyant qu’un gong de
grosse caisse.


— Même si quelqu’un passe dans les parages, précisa
Sasha, la déflagration est si brève qu’elle est impossible à repérer.


— Décidément, il faut en savoir, des choses, pour
bosser dans une radio !


Doogie demanda la direction à prendre. Je lui indiquai le groupe
d’entrepôts dans le quart sud-ouest où j’avais perdu Orson. Il semblait
connaître le coin, car il ne lui fallut que peu d’indications pour nous mener à
destination.


Il arrêta le véhicule près de l’énorme porte roulante. La petite
porte latérale était toujours grande ouverte, comme je l’avais laissée la
veille. Je descendis du Hummer, avec mon fusil. Roosevelt et Mungojerrie me
rejoignirent ; les autres attendirent dans l’habitacle, pour ne pas gêner
le chat dans son travail de pisteur.


Avec ses flaques d’ombre, son odeur d’essence et de cambouis,
son sol jonché de bidons vides, de papiers et autres détritus, cette allée de
service, cernée par les silhouettes noires des autres entrepôts, n’avait jamais
été un endroit gai, le lieu idéal pour fêter des noces royales. Aujourd’hui, l’ambiance
était plus sinistre que jamais. La veille, le petit teigneux aux cheveux noirs,
se sachant suivi par Orson et moi, devait avoir demandé de l’aide via un
téléphone portable – peut-être au grand type blond avec la cicatrice sur la
pommette gauche, qui avait kidnappé les jumeaux Stuart quelques heures plus tôt.
Il lui avait confié Jimmy, à moins que ce ne soit à un autre, et m’avait attiré
dans l’entrepôt, avec la ferme intention de me tuer. De la poche intérieure de
ma veste, je sortis le haut de pyjama de Jimmy, avec lequel le teigneux nous
avait entraînés sur une fausse piste. Pour rendre à César ce qui lui revenait,
je dois dire qu’Orson ne s’en était pas laissé compter aussi facilement : c’était
moi qui l’avais contraint à me suivre à l’intérieur du bâtiment, lorsque j’avais
entendu des bruits et des voix étouffées. Le vêtement semblait si petit, comme
un habit de poupée…


— Je ne sais pas si ça peut aider, dis-je.


— Essayons toujours, répondit Roosevelt.


Mungojerrie renifla le tissu avec délicatesse, mais insistance.
Il se mit alors à explorer les alentours. Humant le sol, un jerrican vide – ce
qui le fit éternuer –, puis la minuscule fleur jaune d’une mauvaise herbe – ce
qui le fit éternuer encore plus fort. Il revint vers moi pour sentir une
nouvelle fois le vêtement. Il s’éloigna vers le bâtiment et se soulagea au pied
du mur, renifla son dépôt et revint prendre une bouffée de pyjama. Il passa
ensuite trente secondes à explorer un vieux seau rouillé, s’assit pour se
gratter derrière l’oreille et revint humer la fleur jaune. Il arrivait en tête
de ma liste des personnes et des animaux à occire au plus vite, lorsqu’il se
figea soudain et tourna ses yeux émeraude vers son interprète humain.


— Il l’a ! annonça Roosevelt.


Le chat partit au trot dans l’allée. Je lui emboîtai le pas.
Bobby nous rejoignit avec son fusil tandis que Doogie et Sasha suivaient à
distance avec le Hummer. Empruntant un chemin différent de celui que j’avais
pris la veille, nous traversâmes un terrain de sport devenu prairie et une
esplanade poussiéreuse, avant de nous enfoncer entre des alignements de
baraques décrépies, pour gagner un quartier résidentiel de la Ville fantôme que
je ne connaissais pas, puis des champs encore, jusqu’à une autre aire d’activités.
Après une demi-heure de marche à bon train, nous arrivâmes au dernier endroit
où je souhaitais remettre les pieds : l’immense hangar de tôle ondulée, haut
de six étages, vaste comme un terrain de football, qui se dressait comme un
temple extraterrestre au-dessus de la salle de l’Œuf.


Lorsque je compris où nous nous dirigions, je fis signe à
Doogie de se garer dans une allée latérale entre deux bâtiments, à une centaine
de mètres de l’immense construction. Le moteur du Hummer était sensiblement
plus bruyant et repérable que le mouvement d’une montre suisse !


Doogie coupa le contact et les lumières ; le Hummer,
dans sa robe noire, disparut presque de notre vue. Nous nous regroupâmes derrière
le véhicule pour étudier le grand bâtiment. Le Pacifique exhalait un souffle frais
qui faisait vibrer une plaque de tôle mal arrimée sur le toit. Je me remémorai
les paroles de Roosevelt, relayant celles de Mungojerrie, alors que nous
passions devant la maison des Stanwyk. La mort vit ici. Je ressentais
des ondes de même nature en provenance de ce hangar, mais bien plus puissantes.
La résidence des Stanwyk n’était qu’une antichambre de la mort. Le bâtiment que
j’avais devant les yeux devait être son habitation principale.


— C’est impossible, articulai-je, accroché à un espoir vain.


— Ils sont là-dedans, insista Roosevelt.


— Mais nous sommes allés là-bas hier soir ! protesta
Bobby. Ils n’y étaient pas.


Roosevelt ramassa son chat, lui caressa le cou et lui murmura
des choses à l’oreille.


— Ils étaient là-bas, dit le chat, et ils y sont toujours.


— J’aime pas ça. Ça pue, déclara Bobby.


— Pire que les égouts de Calcutta, concédai-je.


— Cela m’étonnerait, intervint Doogie. Les égouts de Calcutta
forment une classe spéciale à eux tout seuls !


Je préférai ne pas pousser ce sujet plus avant.


— Si ces gosses ont été kidnappés juste pour être étudiés
et subir des examens, parce que leur sang présente une immunité contre le
rétrovirus, ils ont dû être emmenés, en toute logique, dans les labos de
biogénétique. Je ne sais pas où ils se trouvent, mais il est sûr qu’ils ne sont
pas dans ce bâtiment.


— Selon Mungojerrie, le labo d’où il vient se situe
dans le secteur est de la base, là où il y a des friches en surface. Les labos
sont enterrés profond, bien à l’abri. Mais c’est bien dans ce hangar que se trouvent
Jimmy et Orson.


Après une hésitation, je demandai :


— Vivants ?


— Mungojerrie n’en sait rien.


— Je croyais que les chats savaient des choses ! lança
Sasha.


— Oui, mais pas celles-là.


Nous contemplâmes le bâtiment en silence. J’étais certain
que chacun de nous se remémorait les paroles de Delacroix concernant le Mystery
Train – un ciel rouge, des arbres noirs. Quelque chose qui bouge à l’intérieur…


Doogie prit le sac à dos dans le coffre du Hummer et l’enfila
sur ses épaules.


— En route ! lança-t-il en fermant le hayon.


Pendant le bref instant où la lumière du coffre s’était allumée,
j’aperçus l’arme que Doogie avait sur lui – un objet pas vraiment gentil. Voyant
mon intérêt, il éclaira ma lanterne :


— C’est un Uzi. Un pistolet-mitrailleur, avec un magasin
grande contenance.


— C’est légal ?


— Oui, s’il n’est pas équipé pour le tir en rafales.


Doogie se dirigea vers le hangar. Avec le vent agitant sa crinière
blonde, il faisait penser à un chef viking quittant un village mis à sac pour
regagner son drakkar, avec des trésors plein son sac à dos. Il ne lui manquait
plus que le casque à cornes ! J’imaginais en pensée le même Doogie en
smoking et couvre-chef à pointe, en train de danser un tango langoureux avec
une créature de rêve dans un concours de danse… Mon imagination était à
facettes…


La porte latérale, découpée dans le grand battant d’acier, était
fermée. Je ne me rappelais plus si Bobby ou moi l’avions refermée avant de
partir. Sans doute pas. On avait trop de soucis en tête à ce moment-là pour
jouer les fées du logis. Une fois arrivé devant la porte, Doogie sortit deux
lampes de poche de sa combinaison et les confia à Roosevelt et à Sasha, de
sorte que Bobby et moi avions les mains libres pour tenir nos fusils. Doogie
tourna la poignée. Le battant s’ouvrit vers l’intérieur.


La technique de Sasha sembla, cette fois encore, aussi
huilée que ses annonces à la radio. Elle franchit le seuil, se posta aussitôt
sur le côté gauche de la porte et alluma sa lampe pour balayer les entrailles
du hangar. Il était si grand que le faisceau se perdait avant d’atteindre la paroi
opposée. Il n’y eut toutefois aucun coup de feu, ni de sa part ni à son
encontre. Notre présence n’avait, pour l’heure, pas encore été repérée. Bobby
la suivit, le fusil levé, ainsi que Roosevelt, tenant le chat dans ses bras. Je
leur emboîtai le pas et Doogie referma la porte derrière nous. Je me tournai
vers Roosevelt et le regardai d’un air interrogateur. Celui-ci caressa le chat
et murmura :


— Il faut descendre.


Puisque je connaissais le chemin, j’ouvris la marche – deuxième
étoile à droite et tout droit jusqu’au matin. Attention aux vilains pirates et
au crocodile qui fait tic-tac ! Nous avançâmes dans la grande salle,
passant sous les poutrelles qui supportaient autrefois la grue roulante, évitant
les trous dans le sol où trouvaient place de mystérieux mécanismes hydrauliques.
Au fil de notre progression, des lames d’ombre et de lumière filtraient des
rails d’acier et semblaient croiser le fer en silence sur les murs et le
plafond voûté, reflétées par les vitres des derniers lanterneaux en état.


Soudain, je fus gagné par une sensation étrange, une sorte
de malaise diffus : un changement dans l’air peut-être, infime, un picotement
léger sur ma joue, un frémissement des poils dans mon oreille, comme s’ils
vibraient au passage d’un son qui m’était encore inaudible. Sasha et Roosevelt
avaient sans doute ressenti la même chose que moi, car ils s’étaient arrêtés et
tournaient sur eux-mêmes, balayant l’espace de leur lampe. Doogie avait levé
son Uzi. Bobby qui se trouvait près d’un des piliers supportant les rails de la
grue toucha le montant d’acier.


— Viens voir, souffla-t-il.


En m’approchant de lui, je perçus un bourdonnement ténu, évanescent.
Lorsque je posai les doigts sur le pilier, je sentis des vibrations dans l’acier.
La température de l’air changea brusquement. Jusqu’à présent, il faisait frais,
presque froid, dans ce hangar. En un instant, la température monta de quinze ou
vingt degrés. Ce qui était inconcevable, même si le système de chauffage n’avait
pas été démantelé.


Sasha, Doogie et Roosevelt nous rejoignirent, formant
instinctivement un cercle pour prévenir toute attaque. Les vibrations dans le
pilier augmentèrent. Je me retournai. La porte par laquelle nous étions entrés
se trouvait à vingt mètres de nous. Les faisceaux des lampes pouvaient encore l’atteindre
– tout juste. J’apercevais l’extrémité des rails ; rien ne semblait avoir
bougé. De l’autre côté, en revanche, les faisceaux ne parvenaient pas à percer
l’obscurité ; il restait encore quatre-vingts à cent mètres à parcourir.
Dans notre champ lumineux tout était normal.


Ce qui m’inquiétait, c’était l’obscurité qui enveloppait la
vingtaine de mètres au-delà. Il ne s’agissait pas d’une obscurité d’encre – on
y discernait des formes grises, plus ou moins sombres, un kaléidoscope d’ombres.
Je croyais y voir un grand objet, haut comme une tour aux formes complexes. Une
chose noir et gris, si bien camouflée dans la pénombre que l’œil ne parvenait à
en distinguer les contours.


— Sasha, éclaire un peu par ici, murmura Bobby en
désignant une portion de sol à ses pieds.


Elle dirigea sa lampe vers l’endroit demandé. Une plaque d’acier
boulonnée dans le béton apparut, qui servait autrefois de point d’ancrage à une
machine. Il y en avait un peu partout autour de nous. Qu’est-ce qui intriguait
Bobby ? Cet objet n’avait rien de remarquable.


— C’est propre, constata-t-il.


Il avait raison ! La nuit dernière – comme chaque fois
que j’avais exploré cet hangar –, ces plaques étaient recouvertes de cambouis
et de poussière. Celle-ci brillait comme un sou neuf ! Le chat dans un
bras, Roosevelt fit courir le faisceau de sa lampe sur le sol, puis sur le
pilier d’acier, sur les rails au-dessus de nos têtes…


— Tout est plus propre, murmura Doogie.


Il ne parlait pas de la nuit dernière, mais de maintenant.


J’entendais un faible bourdonnement résonner dans toute la
structure d’acier au-dessus de nous. Les vibrations s’étaient amplifiées… Je
relevai les yeux vers l’extrémité du bâtiment. J’aurais pu jurer que quelque
chose se déplaçait dans l’obscurité.


— Nom de Dieu ! souffla Bobby.


Je me tournai vers lui. Il regardait sa montre avec effarement.
Je l’imitai et vis les chiffres défiler à rebours. Une onde de terreur me
traversa, comme une douche glacée.


Une étrange lumière rouge nimba soudain tout le hangar.


Une lumière étale, sans source apparente, comme si les
molécules mêmes de l’air rayonnaient de la lumière. Je courais peut-être des
risques avec mon XP… mais c’était pour l’heure le cadet de mes soucis. L’air
était devenu lumière, cependant la visibilité ne s’était guère améliorée. Cette
étrange lueur enrobait les objets plus qu’elle ne les éclairait. J’avais l’impression
d’être sous l’eau, dans un monde sous-marin, plongé dans une mer rouge de sang.


Les lampes n’étaient plus d’aucune utilité. La lumière qu’elles
produisaient semblait rester piégée : les ampoules formaient un point
aveuglant mais étaient incapables de traverser l’épaisseur de verre pour
pénétrer l’air écarlate. Entre les colonnades, des formes noires se
matérialisaient, là où quelques instants plus tôt il n’y avait qu’un sol de ciment
nu. Des machines. Elles ne semblaient pas tout à fait réelles. Des mirages. Des
machines fantômes qui reprenaient peu à peu vie. Les vibrations devenaient de
plus en plus puissantes. Leur tonalité se modifia, se fit plus grave, plus
inquiétante. Un grondement. À l’extrémité du hangar, près des formes grises, dans
la pénombre, j’aperçus une grue sur ses rails et, au bout de sa flèche, un
objet massif. Un moteur, peut-être. En même temps que je distinguais la grue
roulante et son étrange chargement, je voyais à travers eux, comme s’ils
étaient de verre. Je reconnus enfin le grondement grave qui ne cessait de s’amplifier :
le roulement des boggies d’un train sur des rails. La grue devait être pourvue
de roues d’acier – un jeu supérieur pour la guider et un inférieur, pour
assurer l’arrimage aux rails.


— Écartez-vous ! lança Bobby.


Je le vis se mouvoir, comme dans un film au ralenti, pour s’éloigner
des rails. Roosevelt, les yeux aussi écarquillés que ceux de son chat, lui
emboîtait le pas.


La grue était moins transparente, plus matérielle. Le gros
objet se balançait au bout de la flèche, sous le niveau des rails. La charge
avait la taille d’une petite voiture et elle allait traverser l’endroit où nous
nous trouvions lorsque la grue passerait au-dessus de nos têtes. L’engin
approchait avec une rapidité inconcevable comparée à ses dimensions et à son
poids. Il ne s’approchait pas physiquement de nous, je crois ; c’était le
temps qui nous ramenait en arrière, jusqu’à l’instant où notre groupe et cette
chose occuperaient le même espace. Au fond, peu importait que la grue se
déplace ou que le temps recule. Le seul fait tangible, c’était que nous ne
pouvions pas tous occuper le lieu au même instant. La collision engendrerait
une déflagration audible jusqu’à Cleveland ou l’éradication totale et définitive
de l’un des protagonistes – à savoir l’un de nous ou la charge de la grue. Je
commençai à m’enfuir, entraînant Sasha avec moi, tout en sachant que nous n’avions
aucune chance de nous écarter à temps.


À temps…


Nous remontâmes ainsi dans le passé, jusqu’au moment où le hangar
bourdonnait d’activités, où la grue était sur le point de se matérialiser… lorsque
la température chuta brutalement. La lumière rouge faiblit. Le grondement des
roues sur les rails se fit plus aigu et ténu. Je m’attendais à voir la grue
repartir en sens inverse, s’évanouir dans les profondeurs du hangar, mais, lorsque
je relevai la tête, l’engin passa au-dessus de nous – un mirage scintillant. Sa
cargaison, devenue encore plus transparente que du verre, nous heurta tour à tour,
Sasha et moi. « Heurter » n’est pas le bon terme – je ne saurais
décrire la sensation exacte. La grue fantôme fila au-dessus de ma tête. Sa cargaison
m’enveloppa, passa à travers moi, avant de disparaître de l’autre côté de mon
corps. Une bourrasque glacée me fit suffoquer. Pourtant, pas la moindre mèche
de mes cheveux ne bougea. Le vent était intérieur. Un souffle froid s’insinuait
entre mes cellules, traversait mes os comme s’ils étaient de vulgaires pipeaux.
L’espace d’une seconde, je crus m’être désintégré, mon corps dispersé comme de
la poussière. Les dernières lueurs rouges s’éteignirent et les photons
jaillirent de nouveau de nos lampes. J’étais vivant, toujours entier – mentalement
comme physiquement.


— C’était moins une ! hoqueta Sasha.


— Tu l’as dit !


Secouée, elle s’adossa à un pilier. Doogie, qui s’était tenu
deux mètres derrière nous, avait vu la chose nous traverser le corps et s’évanouir
sous ses yeux, alors qu’elle allait le percuter à son tour.


— On rentre à la maison ? lança-t-il, à demi
sérieux.


— Un petit verre de lait chaud pour se requinquer ?


— Et six Prozac.


— Bienvenue au laboratoire hanté ! dis-je.


— Je ne sais pas ce qui s’est passé hier dans la salle
de l’Œuf, déclara Bobby en nous rejoignant, mais cela affecte à présent le bâtiment
entier.


— Tu crois que c’est à cause de nous ? demandai-je.
On aurait relancé la machine ?


— Tout ça à cause de nos deux malheureuses lampes ?
J’ai dû mal à l’avaler !


— Il ne faut pas traîner, intervint Roosevelt. Tout l’endroit
est en train de se… désintégrer.


— C’est ce que croit Mungojerrie ? s’enquit Sasha.


En temps ordinaire, Roosevelt pouvait vous jeter des regards
à glacer le sang d’un croque-mort, mais aujourd’hui, avec son œil bouffi injecté
de sang et l’autre dur et assombri par les derniers événements, l’effet était
décuplé. Il vous aurait presque donné envie de sauter à pieds joints dans un
train fantôme plutôt que de supporter plus longtemps la noirceur de ses
prunelles !


— Mungojerrie ne croit pas, il sait, déclara-t-il
solennellement. Tout, ici, va se désintégrer. Très bientôt.


— Alors allons trouver les gosses et Orson.


— Il n’y a pas une seconde à perdre, ajouta Roosev[bookmark: bookmark52]elt.
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Le puits de l’ascenseur se trouvait, comme la veille, dans le
coin sud-ouest du hangar. Mais les montants et le seuil de la porte – délaissés
par les équipes de démontage – ne présentaient plus nulle trace de graisse ou
de salissures, ce qui n’avait jamais été le cas, ni hier ni un an plus tôt. Sous
la lampe de Sasha, les premières marches n’étaient plus couvertes de poussière,
et les cloportes morts avaient disparu. Soit un gentil lutin nous avait
précédés et avait tout nettoyé pour rendre notre périple plus agréable, soit le
phénomène dont nous avions été témoins Bobby et moi, la veille, avait eu des
effets au-delà de la salle de l’Œuf. Entre nous, je n’aurais pas misé gros sur
l’hypothèse du lutin.


Mungojerrie se tenait sur la deuxième marche, observant l’escalier,
humant l’air, tendant l’oreille. Puis il commença à descendre les degrés de
ciment. Sasha le suivit. Les marches étaient assez larges pour accueillir deux
personnes de front. Je me tenais à côté de Sasha, heureux de pouvoir partager
avec elle la pole position du risque, Roosevelt suivait, puis Doogie, Bobby
fermait la marche, dos au mur, pour s’assurer que personne ne nous suivait.


Mis à part cette propreté suspecte, l’escalier était comme
on l’avait laissé la veille. Du béton nu de part de d’autre, des trous
réguliers au plafond, ceux des chevilles qui servaient autrefois à fixer les
systèmes d’éclairage et les gaines électriques. Un tube en fer peint, fixé à la
paroi, faisait office de rampe. L’air était froid, épais, avec une odeur de
salpêtre qui suintait du béton.


Une fois arrivé au premier palier, alors que nous nous
apprêtions à nous engager dans la deuxième volée de marches, je posai ma main
sur le bras de Sasha, pour l’arrêter.


— Hé ! le chat ! attends ! lançai-je à
notre éclaireur félin.


Mungojerrie s’immobilisa quatre marches plus bas et me
regarda d’un air intrigué. Le plafond au-dessus était équipé de tubes fluorescents
éteints. Ils n’y étaient pas la veille ! Tout le matériel électrique avait
été démonté à la fermeture de Wyvern. Il y avait même de fortes probabilités
pour que ce bâtiment particulier ait été démantelé bien avant la fermeture
définitive de la base, lorsque le Mystery Train avait déraillé et que ses
concepteurs s’étaient aperçus que la locomotive poursuivait sa course folle.


Le passé et le présent coexistaient ici, en compagnie de
notre avenir, même si ce dernier nous restait encore invisible. Tous les temps,
ainsi que disait le poète T.S. Eliot, n’étaient qu’un éternel présent courant
vers une fin inéluctable – une fin qui semblait dépendante de nos actions alors
que la maîtrise de notre destinée n’était que pure illusion. Pour l’heure ce
bon Eliot était trop sinistre pour moi. Qu’est-ce qui nous attendait plus bas ?
Je tentai de me remémorer le premier couplet de Winnie l’Ourson : « Un
ours, malgré tous ses efforts/ deviendra rond comme une barrique/ si on ne le
laisse pas pour mort/ sur le tapis de gymnastique. » Mais les vers de A.A.
Milne ne parvenaient pas à chasser ceux d’Eliot. Nous ne pouvions pas plus
échapper aux dangers qui nous guettaient dessous, à cette confusion
surnaturelle entre le passé et le présent, que je ne pouvais retourner dans mon
enfance. Comme il aurait été doux, pourtant, de se blottir sous la couette avec
mon nounours à moi et de lui promettre qu’il serait mon ami pour toujours, même
lorsque j’aurais cent ans !


— C’est bon, Mungojerrie, dis-je au chat pour l’inciter
à poursuivre la descente.


Une fois sur le palier, qui débouchait sur le premier des
trois sous-sols, Bobby m’appela en chuchotant. Je me retournai. Les tubes fluo
avaient disparu. Sur le plafond de béton, plus que des trous de cheville, à
espaces réguliers. Le présent était revenu. Pour l’instant.


— Je préfère de loin la Colombie ! grogna Doogie
en fronçant les sourcils.


— Ou Calcutta ! renchérit Sasha.


— Dépêchons-nous, intervint Roosevelt, pressé par
Mungojerrie. Le sang va couler si nous lambinons.


Conduits par notre courageux matou, nous descendîmes les
quatre dernières volées de marches qui conduisaient au troisième sous-sol. Au
moment où Mungojerrie s’apprêtait à nous conduire dans le couloir ovale qui
faisait le tour de ce niveau, la même lumière rouge que nous avions vue au
rez-de-chaussée apparut soudain devant nous. Cela ne dura pas – aussitôt, les
ténèbres revinrent régner sur les lieux.


Le groupe resta figé de stupeur. Notre trouble ne se traduisit
que par des jurons étouffés et le feulement sourd du chat. Quelque part, des
voix résonnèrent, graves et distordues, comme enregistrées sur une cassette
tournant au ralenti. Sasha et Roosevelt éteignirent leurs lampes.


La lueur rouge se mit de nouveau à palpiter devant nous, comme
un gyrophare de police. Chaque pulsation plus longue que la précédente. Finalement,
l’obscurité céda la place et la lumière étrange s’installa en un scintillement rapide.
Les voix se firent plus fortes, toujours déformées, mais presque intelligibles…
Curieusement, aucun photon émis par cette lumière ne franchissait le seuil de l’ancienne
porte palière où nous nous trouvions. Cette limite semblait être un sas entre
deux réalités : d’un côté les ténèbres absolues, de l’autre un monde
écarlate. La ligne rouge entre les deux chambranles était rectiligne comme le
fil d’une lame de couteau. La lumière éclairait à peine ce qu’elle touchait, faisant
naître des formes et des mouvements fantomatiques, discernables uniquement du
coin de l’œil, créant davantage de mystère qu’elle n’en révélait.


Trois hautes silhouettes apparurent dans le couloir – des ombres
marron dans l’aura rouge. Peut-être des hommes, peut-être des êtres… plus
monstrueux. Lorsque ces trois formes passèrent devant le seuil de la porte, les
voix s’amplifièrent, perdant presque toute distorsion, puis elles s’évanouirent.
Une fois que les silhouettes eurent disparu de notre champ de vision, Mungojerrie
s’aventura plus loin. Je m’attendis à le voir se désintégrer au passage de la ligne
rouge, comme touché par un rayon de la mort, sans laisser de traces, à l’exception
d’une odeur de poils grillés. Mais non. Son corps devint simplement une ombre
marron aux contours flous, allongés. À un mètre de distance, il était
impossible de dire s’il s’agissait ou non d’un chat.


La lumière recommença à palpiter, tantôt rouge sombre,
tantôt rose fuchsia. Entre chaque cycle, un bourdonnement électrique retentissait
dans tout le bâtiment, grave et inquiétant. Le mur de ciment sous mes doigts
vibrait faiblement, comme le pilier de la grue dans le hangar. Soudain, la
lumière vira du rouge vif au blanc. Le clignotement cessa. Le couloir s’ouvrait,
aveuglant, devant, éclairé par une enfilade de tubes fluorescents. Dans l’instant,
comme si j’avais subi une surpression, je sentis mes tympans reprendre leur
place. Un air chaud tombait de la cage d’escalier, apportant une odeur d’ozone
typique des nuits d’orage.


Mungojerrie n’était plus une silhouette confuse. Il était
parfaitement net et observait quelque chose sur sa droite. Le sol était maintenant
recouvert de carrelage blanc. Je jetai un coup d’œil derrière moi. L’escalier
semblait être solidement ancré à notre époque. Tout le bâtiment n’oscillait
donc pas entre le passé et le présent. Le phénomène opérait suivant un canevas
complexe.


Je brûlais de remonter les marches quatre à quatre et de sortir
au plus vite de ce hangar maudit, mais j’avais dépassé le point de non-retour
lorsque Jimmy et Orson avaient disparu. L’amitié exigeait que l’on sorte des limites
des cartes, pour s’aventurer en ce terra incognita que les anciens
cartographes, incapables de la concevoir, avaient baptisée « Territoire
des monstres ».


Je sortis mes lunettes de soleil de la poche intérieure de ma
veste et les coinçai sur mon nez. Je ne pouvais empêcher la lumière de toucher
mes mains et mon visage, mais je devais me protéger les yeux.


Dès que nous pénétrâmes dans le couloir, je sus que nous
venions d’entrer dans le passé, dans un temps où ces installations n’avaient
pas encore été fermées, ni visitées par les équipes de démontage venues effacer
toute trace de leur activité. J’aperçus un planning sur un mur, un tableau d’affichage
et deux chariots contenant divers instruments. Le bourdonnement n’avait pas
disparu avec la lumière rouge. Un pressentiment me disait qu’il provenait de la
salle de l’Œuf en pleine effervescence. Le bruit me vrillait les tympans, traversait
mon crâne pour venir vibrer tout contre mes neurones.


Des portes de métal remplaçaient désormais les trous béants
ouvrant sur les pièces du périmètre intérieur. L’une d’entre elles, la plus
proche, était grande ouverte. Dans la petite salle derrière, deux chaises
pivotantes, vides, devant un pupitre de commande, vaguement comparable à une table
de mixage d’ingénieur du son pour la radio. Sur un côté, une boîte de Pepsi et
un sachet de chips – preuve que les fondateurs de l’apocalypse n’avaient rien
contre une petite collation de temps à autre. Sur la droite, à une vingtaine de
mètres de nous, trois hommes s’éloignaient. L’un portait un jean et une chemise
blanche aux manches roulées, l’autre était vêtu d’un costume sombre, et le
dernier d’une blouse blanche de chimiste. Ils marchaient côte à côte, têtes
baissées, en pleine conversation, mais nous ne pouvions saisir leurs paroles, couvertes
par le bourdonnement électronique. Finalement, les trois silhouettes qui
étaient passées devant nos yeux étaient bel et bien humaines.


Je jetai un coup d’œil sur ma gauche, de crainte que quelqu’un
nous aperçoive et donne l’alarme. Pour l’instant, pas âme qui vive. Mungojerrie
observait toujours les trois hommes, refusant apparemment de nous guider plus
avant tant qu’ils n’avaient pas disparu dans la courbe du couloir ou pénétré
dans une pièce. Cette portion du couloir mesurait cent cinquante mètres, et les
trois hommes devaient encore parcourir près de trente mètres avant d’être hors
de vue. Nous étions dangereusement à découvert. Il valait mieux battre en
retraite. En outre, je m’inquiétais déjà de la quantité de lumière qui
assaillait ma peau. Je fis signe à Sasha de reculer vers l’escalier. Elle se
retourna et écarquilla les yeux. Je me tournai à mon tour et constatai avec
effroi qu’une porte bloquait l’accès à la cage d’escalier. Précédemment, il n’y
avait aucune porte ; nous avions une vue directe sur le couloir d’abord
rouge puis éclairé par les tubes fluo. Mais de ce côté, la barrière existait.


Je me dirigeai rapidement vers elle, l’ouvris toute grande
et allai franchir le seuil dans la foulée quand un pressentiment me retint. Les
ténèbres en face de moi avaient quelque chose de bizarre. Je baissai les
lunettes sur mon nez pour les scruter. Je contemplai un ciel nocturne, avec ses
chapelets d’étoiles et son croissant de lune. Voilà ce qu’il y avait derrière
la porte ! Rien d’autre ! Ou la porte s’ouvrait quelque part en
altitude, dans l’espace intersidéral, à des années-lumière du premier café. Ou
bien elle donnait sur un temps où la Terre n’existait plus – plus de sol au-delà
du seuil, rien d’autre que le vide piqueté d’étoiles comme autant de diamants, un
gouffre infini et glacé.


Impressionnant !


Je la refermai, serrant le fusil avec force, non pas parce que
je comptais m’en servir, mais parce qu’il était réel, lui, solide, immuable, une
ancre dans cette mer des mystères. Sasha se tenait juste derrière moi. Lorsque
je me tournai vers elle, je sus, à son regard, qu’elle avait vu le même
panorama cosmique. Doogie n’avait pas encore remarqué ce paysage inconcevable, trop
occupé qu’il était à surveiller les trois hommes qui s’éloignaient. Quant à
Roosevelt, l’air soucieux, les poings sur les hanches, il étudiait le chat. De l’endroit
où il se trouvait, Bobby ne pouvait avoir aperçu l’étendue céleste derrière la
porte, mais il avait ressenti mon trouble. Il avait l’air grave et solennel d’un
colvert lisant la recette du canard au sang. Mungojerrie semblait le seul à peu
près serein.


Préférant oublier cette fenêtre s’ouvrant sur le néant, je
reportai mon attention sur le chat. Comment allait-il pouvoir retrouver Orson
et les enfants si eux étaient prisonniers dans le présent et nous coincés dans
le passé ? Je tentai de me rassurer : si nous avions pu passer d’un
temps à un autre, être emportés ainsi dans les bourrasques temporelles, pourquoi
en serait-il autrement pour eux ?


Selon toute vraisemblance, toutefois, nous n’avions pas
réellement remonté le temps. Le passé et le présent, voire l’avenir, semblaient
se dérouler simultanément, être imbriqués les uns dans les autres par les forces
engendrées par la salle de l’Œuf. Peut-être ne vivions-nous pas une seule et
même nuit du passé, mais des moments différents, distants de plusieurs jours, datant
de l’époque où la salle de l’Œuf fonctionnait ?


Les trois hommes n’avaient pas encore atteint le bout du
couloir. Ils prenaient tout leur temps ! Le bourdonnement électrique produisait
de curieux effets. Je commençais à avoir le vertige, et le couloir – et tout le
sous-sol – semblait tourner comme un manège. Je serrais trop fort le fusil. Involontairement,
j’exerçais une dangereuse pression sur la gâchette. Je retirai mon doigt pour
le poser sur la garde, c’était plus sûr. J’avais mal à la tête. Ce n’était pas
une séquelle de ma bagarre avec le père Eliot chez les Stanwyk, mais le
résultat d’un excès de cogitation sur les paradoxes temporels et sur la réalité
de ce qui nous arrivait. De telles réflexions nécessitent des connaissances en
mathémathiques et en physique fondamentale ; à mon grand regret, je n’avais
pas hérité de ma mère sa passion pour les mathématiques et les sciences. Je
pouvais comprendre la mécanique élémentaire qui sous-tendait le fonctionnement
d’un décapsuleur, pourquoi la gravité interdisait de sauter du haut d’un
immeuble et pourquoi le fait de foncer la tête la première dans un mur de
brique n’avait aucune conséquence pour les briques. Pour le reste, je laissais
au cosmos le soin de tourner tout seul comme un grand, sans rien comprendre à
la mécanique céleste – j’adoptais d’ailleurs la même attitude à l’égard des
rasoirs électriques, des montres à quartz, des grille-pain et autres machines.


La seule façon de faire face à ce qui nous arrivait était de
se convaincre qu’il s’agissait de phénomènes paranormaux, de les accepter au
même titre que les esprits frappeurs ou les apparitions spectrales de zombies
au milieu d’un cimetière les nuits de pleine lune. Il ne fallait pas céder à la
panique, mais demeurer calme. Lucide. Cet endroit n’était rien de plus qu’une
maison hantée. Notre meilleure chance de traverser ce labyrinthe et d’en sortir
sains et saufs était de garder à l’esprit que les fantômes ne pouvaient rien
faire aux humains. Seule notre propre peur les rendait dangereux, qui armait
leurs bras – théorie bien connue des médiums et des chasseurs de fantômes à travers
toute la planète. Je l’avais apprise dans une BD.


Les trois spectres n’étaient qu’à quelques mètres du virage
qui nous placerait enfin hors de leur vue lorsqu’ils s’arrêtèrent. Ils conversèrent
un moment, leurs paroles noyées dans le bourdonnement qui résonnait dans tout
le bâtiment. Le fantôme en jean et chemise blanche se tourna vers une porte et
l’ouvrit. Les deux autres – celui en costume et celui en blouse de laborantin –
poursuivirent leur chemin. Au moment où il allait franchir le seuil, l’homme se
retourna vers nous. Il avait dû sentir notre présence à la périphérie de son
champ de vision. Nous devions, nous aussi, lui apparaître comme des fantômes !
Il fit deux pas dans notre direction puis s’arrêta – peut-être avait-il
remarqué nos fusils ? Il cria quelque chose. Des mots qui nous restèrent
incompréhensibles, mais qui ne constituaient sûrement pas un toast à notre
santé. Ses paroles n’étaient pas adressées à nous, mais aux deux spectres qui s’éloignaient
au bout du couloir. Ils se retournèrent et écarquillèrent les yeux de surprise
comme deux marins devant le spectacle du vaisseau fantôme de la Marie
Céleste sortant du brouillard. La peur était identique dans les deux camps.


Le type au costume n’était pas, à l’évidence, un scientifique
soucieux de sa tenue vestimentaire, ni un responsable administratif, encore
moins un témoin de Jéhovah venu vendre sa brochure, car il plongea la main sous
sa veste et en sortit un pistolet. Où avais-je lu que les fantômes ne pouvaient
rien contre nous si nous n’avions pas peur d’eux ? Pourvu que ce soit dans
une BD sérieuse, du genre Contes d’outre-tombe et non dans Mickey
Magazine ! Cela s’appliquait-il aux fantômes armés ?


Au lieu d’ouvrir le feu, le spectre au pistolet bouscula ses
deux collègues et fila par la porte que le premier venait d’ouvrir. Il devait
être allé téléphoner à la sécurité. On allait se retrouver plaqués au mur, ligotés,
empaquetés dans des sacs-poubelle et jetés aux ordures.


Autour de nous, le couloir se mit à onduler. La réalité
changea. Le carrelage blanc disparut sous nos pieds pour laisser place au
ciment nu. Çà et là, le long du couloir, quelques carreaux subsistaient, aux
contours indéfinis, les bords enchâssés dans le béton, comme des miettes
éparses du passé que le présent n’avait pu effacer. Les portes donnant accès
aux pièces latérales avaient de nouveau disparu. L’obscurité reprenait ses
droits à mesure que s’évanouissaient les plafonniers fluo. Toutefois, quelques
tubes éclairaient encore certaines portions du couloir.


Je retirai mes lunettes de soleil et les rangeai dans ma
poche au moment où le tableau du planning se dissolvait. Le panneau d’affichage,
en revanche, resta inchangé. L’un des chariots disparut devant mes yeux. L’autre
résista, quoique quelques instruments dans ses casiers devinrent transparents.


Le spectre en blue-jean et l’autre en blouse blanche avaient
vraiment l’air de fantômes, à présent, de simples ectoplasmes se cristallisant
dans une brume blanche. Ils se dirigèrent vers nous, d’un pas précautionneux, puis
se mirent à courir, peut-être parce que nous disparaissions de leur vue. Ils
parcoururent la moitié de la distance avant de s’évanouir dans le néant. Le
type au costume revint dans le couloir, ayant sans doute prévenu les vigiles
que le bâtiment était assailli par une armée de Vikings et de chats. Mais il n’était
plus qu’une oscillation dans l’air, une vibration. Au moment où il leva son
arme pour tirer, il quitta le temps présent sans laisser de traces. Le bourdonnement
électrique avait diminué de moitié, mais, à l’instar des tubes fluo, il n’avait
pas disparu totalement.


Ce retour au présent ne rassura personne. Au contraire. Mungojerrie
avait bel et bien raison : tout l’endroit se désintégrait. Les effets
résiduels du Mystery Train prenaient de l’ampleur, s’autoalimentaient, s’étendaient
au-delà de la salle de l’Œuf. Les conséquences ultimes étaient encore inconnues,
mais sans nulle doute catastrophiques. Dans ma tête, j’entendais le tic-tac d’une
horloge. Ce n’était pas la montre du capitaine Crochet dans le ventre du crocodile,
mais le cliquetis d’un compte à rebours vers la destruction finale.


Sitôt les fantômes effacés, le chat se dirigea vers le puits
de l’ascenseur.


— Mungojerrie dit qu’il faut descendre, déclara
Roosevelt. Plus bas encore.


— Nous sommes au dernier sous-sol, répondis-je. Il n’y a
rien au-dessous.


Le chat m’observa de ses yeux verts. Roosevelt traduisit :


— Il y a trois autres niveaux sous celui-ci. Classés
top secret, c’est pourquoi leur accès est dissimulé.


Au cours de mes explorations, je n’avais jamais songé à regarder
dans le puits de l’ascenseur pour savoir s’il desservait d’autres niveaux
inaccessibles par l’escalier.


— L’accès aux étages inférieurs se trouve dans un autre
bâtiment, via un tunnel. Ou par cet ascenseur.


Un problème épineux se posait, car le puits de l’ascenseur n’était
pas libre. Impossible d’emprunter l’échelle de service pour descendre. Comme le
prouvaient les restes de carrelage et les quelques tubes fluo qui subsistaient
dans le couloir, ainsi que le bourdonnement qui persistait, le passé gardait un
certain contrôle des lieux – en particulier de l’ascenseur. Une paire de portes
d’acier interdisait l’accès au puits et une cabine, à n’en pas douter, se
trouvait de l’autre côté.


— Nous allons y rester si nous traînons ici, prédit Bobby
en tendant la main pour enfoncer le bouton d’appel.


— Attends, lançai-je en arrêtant son geste.


— Bobby a raison, Chris, intervint Doogie. Parfois la chance
sourit aux plus hardis.


Je secouai la tête.


— Et si l’ascenseur disparaît pendant que nous sommes
dedans ?


— Alors nous tombons au fond du puits, répliqua Sasha, sans
autre émotion.


— Certains se casseront la cheville, ajouta Doogie, mais
pas tous. Il doit y avoir tout au plus dix ou douze mètres. Un joli saut, mais
pas forcément mortel.


— On va avoir d’une seconde à l’autre une bande de Vil
Coyote aux fesses ! insista Bobby, en fan qu’il était des dessins animés
de Bip-Bip.


— Il faut sortir d’ici ! intervint Roosevelt, voyant
Mungojerrie gratter impatiemment le bas de la porte, qui refusait toujours de
se dissoudre dans le passé.


Bobby appuya sur le bouton d’appel. J’entendis la cabine de
l’ascenseur s’approcher de nous. Gêné par le bourdonnement fluctuant de la
salle de l’Œuf, je ne pouvais déterminer si elle montait ou descendait.


Soudain le couloir se mit à onduler. Les carreaux de
céramique réapparurent un à un sous mes pieds. Les portes de l’ascenseur commencèrent
à s’ouvrir, lentement. Les tubes fluo illuminèrent de nouveau les lieux et je clignai
des yeux sous la soudaine clarté.


La cabine était nimbée d’une lumière rouge. L’ascenseur se
trouvait donc en un autre espace-temps. Et il y avait des passagers – beaucoup.


Je reculai d’un pas, craignant que ces inconnus nous causent
des ennuis.


Dans le couloir, le bourdonnement s’amplifia. Je distinguais
plusieurs silhouettes, dont les contours restaient flous.


Il y eut un coup de feu, puis un autre. On nous tirait dessus !
Non pas depuis la cabine, mais depuis le couloir, où l’affreux en costume avait
sorti son pistolet et nous avait mis en joue.


Bobby reçut une balle. Quelque chose éclaboussa mon visage. Bobby
partit à la renverse sous le choc, comme au ralenti, le fusil lui échappant des
mains. Avant qu’il eût touché le sol, je compris que c’était du sang qui avait
giclé sur mon visage. Le sang de Bobby ! Par réflexe, je fis volte-face, tirai
une cartouche à la volée et rechargeai aussitôt.


Le type au costume avait été remplacé par deux gardes en uniforme.
Pas des militaires. Des vigiles privés, embauchés pour assurer la sécurité du
programme Mystery Train. Ils étaient trop loin pour être inquiétés par mon
fusil.


Un autre pan du passé venait de se matérialiser autour de
nous. Doogie leva son Uzi alors que Bobby achevait de s’écrouler au sol. Le
pistolet-mitrailleur mit un terme final et définitif à la fusillade.


Je détournai la tête des deux gardes morts. Les portes de l’ascenseur
s’étaient refermées. Personne n’avait eu le temps d’en sortir.


Les coups de feu allaient attirer d’autres gardes.


Bobby gisait sur le dos. Du sang maculait les carreaux
blancs autour de lui. Beaucoup de sang. Beaucoup trop.


Sasha s’agenouilla à côté de lui. Je l’imitai.


— Tu t’en es pris une belle, articula-t-elle.


— Une sacrée claque, souffla Bobby. « Prendre une
claque » voulait dire être salement frappé par une vague.


— Accroche-toi à la planche, dis-je.


— Impossible. Je suis vidé, répondit-il avant de
tousser.


— Pas encore. Il te reste du jus, insistai-je, pris d’une
terreur panique que je m’efforçai de dissimuler.


Sasha déboutonna la chemise hawaïenne, glissa les doigts
dans l’ouverture du sweat-shirt, à l’endroit où était passée la balle, et
agrandit le trou. L’impact était bien bas sur l’épaule gauche, trop bas, trop à
droite.


— C’est l’épaule, annonçai-je à Bobby.


Le bourdonnement faiblit, le carrelage disparut sous Bobby, emportant
avec lui la flaque de sang. Encore une fois, quelques tubes fluo résistèrent à
la dissolution. Le présent reprenait ses droits, un nouveau cycle – une minute
ou deux de répit avant que d’autres affreux en uniforme, armés jusqu’aux dents,
ne rappliquent.


Un sang épais, presque noir sortait de la blessure. Nous ne
pouvions arrêter l’hémorragie. Aucune compresse, aucun garrot, aucun bandage n’aurait
pu endiguer ce flot.


— Arrête ton baratin, lâcha Bobby.


La douleur avait emporté le hâle de sa peau. Son teint avait
viré au jaune cireux. Il semblait au plus mal.


Les tubes fluo étaient moins nombreux dans le couloir et le
bourdonnement était plus faible que jamais. Pourvu que le passé ne disparaisse
pas tout entier, nous laissant devant un puits d’ascenseur vide ! Porter
Bobby à dos d’homme sur trois étages risquait d’aggraver son état. Je me
relevai et croisai le regard grave de Doogie. Une bouffée de révolte m’envahit.
Bobby allait vivre, nom de Dieu !


Mungojerrie gratta de nouveau à la porte. Roosevelt enfonça
le bouton d’appel. Soit il exauçait les souhaits du chat, soit il avait deviné
mes inquiétudes concernant le recul du passé. Un indicateur d’étage était
apparu au-dessus des portes, indiquant quatre niveaux – RdC, SS-1, SS-2, SS-3 –
alors qu’il y en avait sept.


— Allez, allez ! marmonna impatiemment Roosevelt.


Bobby tenta de relever la tête, mais Sasha le fit rallonger,
en posant sa main sur son front. Il risquait de s’évanouir. Il aurait fallu
surélever ses jambes pour que le sang afflue vers la tête, mais nous n’avions
rien sous la main pour fabriquer un brancard de fortune. Les syncopes tuaient
aussi sûrement que les balles. Les lèvres de Bobby bleuissaient. Était-ce le
signe qu’il allait bientôt perdre connaissance ?


La cabine se trouvait au premier sous-sol. Nous étions au
troisième. Mungojerrie me regardait fixement, comme pour me dire : Je t’avais
prévenu.


— Les chats savent que dalle ! lui lançai-je avec aigreur.


À ma grande surprise, j’entendis Bobby rire. Un rire faible,
mais bel et bien un rire. Pouvait-on vraiment mourir ou s’évanouir si l’on
riait ainsi ? Peut-être que tout irait bien au fond… J’étais d’un optimisme
navrant.


L’ascenseur atteignait le deuxième sous-sol. Encore un. Je
levai mon arme, au cas où il y aurait encore des occupants dans la cabine… De
nouveau, les pulsations des mécanismes de la salle de l’Œuf ou de quelques
machines infernales se firent plus puissantes.


— Vite ! lâcha Doogie, sachant que si le passé
revenait maintenant, il allait apporter avec lui une ribambelle de gardes armés.


L’ascenseur s’arrêta au troisième sous-sol – notre niveau. Le
couloir était de nouveau presque entièrement éclairé. Alors que les portes s’ouvraient,
une peur panique m’étreignit. Et s’il n’y avait pas de cabine derrière ces
portes, ni de lumière rouge, mais le néant, le même vide intersidéral qui s’était
ouvert devant moi un peu plus tôt ? Par bonheur, la cabine était là. Déserte.


— Dépêchez-vous ! nous pressa Doogie.


Roosevelt et Sasha avaient déjà mis Bobby sur ses jambes, le
soulevant pratiquement de terre, tout en essayant de soulager son épaule gauche.
Je retins la porte de la cabine et les laissai passer. Bobby grimaçait de
douleur. Mais au lieu de laisser échapper une plainte, il me lança :


— Carpe cerevisi !


— Plus tard, la bière ! Promis ! lui
répondis-je.


— Je préférerais maintenant, vieux.


Tout en retirant son sac à dos, Doogie nous suivit dans le
grand ascenseur, où nous faisions notre possible pour ne pas marcher sur le
chat. La cabine pouvait accueillir une quinzaine de personnes. La cage oscilla
un peu à l’arrivée du Viking.


— Au rez-de-chaussée et droit vers la sortie ! lançai-je.


— Non, en bas, rectifia Bobby.


Le panneau de commande ne présentait aucun bouton pour les
trois niveaux sous nos pieds. Il y avait sur le tableau une fente pour carte
magnétique – c’était ainsi que les personnes munies d’autorisations pouvaient
reprogrammer le panneau de commande pour atteindre les étages inférieurs. Nous
n’avions évidemment pas la carte ad hoc.


— Nous n’avons aucun moyen de descendre, répondis-je.


— Il y a toujours un moyen, renchérit Doogie tout en
fouillant dans son sac.


Le corridor était aveuglant de lumière. Le bourdonnement
avait encore forci. Les portes de l’ascenseur se refermèrent. Lorsque je levai
le bras pour appuyer sur le bouton RdC, Doogie me donna une tape sur la main
comme à un enfant voulant prendre un gâteau sans demander la permission.


— C’est de la folie ! dis-je.


— Absolument, concéda Bobby.


Il se laissa tomber contre le mur du fond, soutenu par Sasha
et Roosevelt. Il était couleur cendres.


— Inutile de jouer les héros !


— Je n’ai pas le choix.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Kahuna.


— Quoi ?


— Si je suis Kahuna, je ne peux pas jouet les deuxièmes
rôles.


— Tu n’es pas Kahuna !


— Le roi du surf, lâcha-t-il.


Il toussa de nouveau et cette fois des gouttes de sang
maculèrent ses lèvres.


Paniqué, je me tournai vers Sasha.


— On monte et on se tire d’ici !


Il y eut un grand crac derrière moi, suivi par un long
grincement. Doogie avait forcé le panneau de commande pour exposer le câblage.


— Quel étage, messieurs-dames ? demanda-t-il.


— Mungojerrie dit « tout en bas », répondit
Roosevelt.


— On ne sait même pas si Orson et les gosses sont vivants !
protestai-je.


— Ils sont vivants, déclara Roosevelt.


— On n’en sait rien !


— Si, on le sait.


Je me tournai de nouveau vers Sasha, cherchant son soutien.


— Et toi ? Tu es tombée sur la tête, comme eux ?


Elle ne répondit rien, mais il y avait une telle tristesse
dans son regard que je dus détourner les yeux. Elle savait que Bobby et moi étions
comme des jumeaux. Une part de moi allait mourir avec Bobby, laissant un vide
qu’elle ne pourrait jamais combler. Elle aurait fait n’importe quoi pour sauver
Bobby, n’importe quoi, mais il n’y avait rien à faire. Dans son désespoir, je
voyais ma propre impuissance. Je baissai les yeux vers le chat. Un instant, j’eus
envie de l’écraser à coups de pied, de le réduire en bouillie, comme s’il était
responsable de notre malheur. J’avais demandé à Sasha si elle n’était pas
devenue aussi folle que les autres… en vérité, c’était moi qui perdais la boule.


Avec une secousse, l’ascenseur amorça sa descente. Bobby
poussa un gémissement.


— Je t’en prie, Bobby. Accroche-toi.


— Kahuna, me rappela-t-il.


— Tu n’es pas Kahuna, abruti !


Sa voix était à peine audible, un souffle vacillant.


— Pia est persuadée que je le suis.


— Pia est une folle dingue.


— Ne dis pas de mal de ma meuf !


La cabine s’arrêta au septième et ultime sous-sol.


Les portes s’ouvrirent sur les ténèbres. Ce n’était pas le
vide intersidéral qui s’étalait devant nous, mais une alcôve plongée dans le
noir. Avec la lampe de Roosevelt, j’éclairai la sortie. Il s’agissait d’un
petit hall, froid et humide. Ici, le bourdonnement était assourdi, presque
inaudible. Nous allongeâmes Bobby sur le dos, à gauche de l’ascenseur. Nous
étendîmes sous lui ma veste et celle de Sasha pour l’isoler au mieux du béton.


Sasha trifouilla dans le panneau de commandes afin de mettre
l’ascenseur momentanément hors service. La cage serait donc encore là à notre
retour. Sauf, bien entendu, si le passé disparaissait complètement et emportait
avec lui l’ascenseur. Nous devrions alors remonter à pied. Bobby ne pourrait
pas grimper à l’échelle de service. Et nous ne pourrions jamais le hisser à dos
d’homme, pas dans son état.


Ne pas penser à ça. Les fantômes ne peuvent rien nous
faire si on n’a pas peur d’eux et le pire n’arrive jamais si on ne l’invente
pas en pensée.


Je m’accrochai à tout, y compris aux défenses et stratagèmes
éprouvés durant mon enfance.


Doogie vida son sac à dos. Avec l’aide de Roosevelt, il plia
le sac et le glissa sous les hanches de Bobby, pour surélever la partie inférieure
de son corps. C’était loin d’être suffisant, mais c’était mieux que rien. Je
déposai la lampe à côté de Bobby.


— Je serai plus en sécurité dans le noir, dit-il. La
lumière risque d’attirer l’attention.


— Tu n’auras qu’à l’éteindre au moindre bruit suspect.


— Tu l’éteindras toi, avant de partir, répondit-il.
Moi, je ne peux pas.


Lorsque je pris sa main, je fus saisi par la faiblesse de
ses doigts. Il n’avait plus la force de tenir la lampe. Il était inutile de lui
laisser une arme pour se défendre. Je ne savais que lui dire. Pour la première
fois, j’étais à court de mots devant lui. Ma bouche était emplie de sable, comme
si j’étais déjà sous terre, dans ma tombe.


— Tiens, lança Doogie en me donnant une paire de grosses
lunettes et une lampe bizarre. Ce sont des lunettes infrarouges. Du surplus de
l’armée israélienne. Et une lampe infrarouge.


— Pour quoi faire ?


— Pour qu’ils ne nous voient pas arriver.


— Qui ça ?


— Ceux qui ont les gosses et Orson.


Je dévisageai Doogie comme s’il était un Martien.


— En plus, il danse la valse comme personne ! lança
Bobby en claquant des dents.


Un grondement se fit soudain entendre, comme si un train de
marchandises passait au-dessus de nos têtes. Tout se mit à trembler autour de
nous. Puis le bruit s’éloigna et l’ordre revint.


— On ferait mieux d’y aller ! lança Sasha.


Ils avaient tous chaussé leurs lunettes et les tenaient pour
l’instant relevées sur le front. Bobby avait fermé les yeux.


— Ça va ? demandai-je, inquiet.


— Ça va, me répondit-il en rouvrant les paupières.


— Si tu me lâches, j’irai te botter les fesses en enfer.


— Ne t’inquiète pas, dit-il en souriant. Je n’ai aucune
envie d’y aller avant toi.


— On revient vite.


— Je ne bouge pas, nous assura-t-il, tentant une pointe
humour – sa voix n’était plus qu’un souffle. Je te rappelle que tu m’as promis
une bière.


Il y avait une douceur indescriptible dans son regard. Tant à
dire et si peu à formuler… Même si le temps ne nous avait pas été compté, rien
de ce qui était dans mon cœur n’aurait pu être exprimé par des mots. J’éteignis
la lampe et la déposai à côté de lui. L’ombre était mon amie, mais je détestais
ces ténèbres glacées.


Les lunettes étaient pourvues d’une bande Velcro. Mes mains tremblaient
tellement qu’il me fallut un bon moment pour les ajuster sur ma tête. Je
positionnai enfin les oculaires devant les yeux. Doogie, Roosevelt et Sasha avaient
allumé leurs lampes infrarouges. Sans les lunettes, je ne pouvais pas remarquer
le rayonnement de cette longueur d’onde. Désormais, le hall m’apparaissait dans
un camaïeu de verts de diverses intensités. J’allumai ma lampe et fis courir
mon faisceau sur le corps de Bobby. Étendu au sol, les bras le long du corps, auréolé
de vert, il ressemblait déjà à un fantôme.


— Ta chemise produit son petit effet dans cette lumière,
lui dis-je.


— Ah oui ?


— Carrément psychédélique !


Le train de marchandises passa de nouveau au-dessus de nos
têtes, dans un vacarme plus puissant encore. L’acier et le béton du bâtiment
tremblèrent comme un vieil arbre. Le chat, qui n’avait nul besoin de lunettes, nous
conduisit vers la sortie. Je suivis Roosevelt, Doogie et Sasha – trois spectres
verts hantant des catacombes.


Rien ne me fut plus pénible que d’abandonner ainsi Bobby derrière
moi – assister aux funérailles de ma mère, ou veiller mon père sur son lit de
mort, avait été moins douloureux.
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Dans le mur du vestibule s’ouvrait un petit tunnel, descendant
sur environ cinq mètres. Après ce palier, nous suivîmes une longueur de couloir
parfaitement horizontale, mais sinueuse. À chaque tournant, l’architecture et la
structure générale du conduit passaient d’un niveau étrange à celui de
carrément extraterrestre.


La première section arborait des parois de ciment, mais les suivantes,
en béton armé, semblaient recouvertes de métal. Même dans la lumière glauque de
nos lampes à infrarouge, je remarquai que le revêtement métallique changeait de
nature de temps en temps. Si j’avais allumé ma lampe normale, j’aurais eu sous
les yeux une succession d’acier, de cuivre, de laiton, tout un échantillon d’alliages
que seul un spécialiste des métaux aurait pu identifier.


La plus large section du conduit mesurait deux mètres cinquante
de diamètre, mais nous devions souvent cheminer dans des parties deux fois plus
étroites qui nous obligeaient à ramper. Çà et là dans les parois s’ouvraient d’autres
conduits ; certains d’une dizaine de centimètres de diamètre, d’autres d’une
cinquantaine – rien de particulier à l’intérieur, lisses comme des canons de
fusil ou des tuyaux de plomberie. Nous étions peut-être au milieu d’un gigantesque
système de refroidissement ou d’un réseau de gaines techniques desservant tous
les palaces des dieux de la mythologie ?


Sans l’ombre d’un doute, quelque chose avait circulé dans ce
labyrinthe : un liquide ou un gaz. Nous aperçûmes de nombreux tuyaux
équipés de turbines, dont les lames devaient être animées par le fluide circulant
dans les conduits. À d’autres jonctions, des écoutilles à commande électrique
semblaient prêtes à réguler le débit ou à le dévier en divers points du réseau.
Tous les orifices de métal étaient en position ouverte ou semi-ouverte. À chaque
passage des valves, je craignais de voir les lames d’acier se refermer derrière
nous et nous emprisonner à vie.


Ces conduits n’avaient pas été décapés jusqu’au ciment, à l’inverse
des trois premiers sous-sols. Ne voyant aucune lampe au plafond, j’en déduisis
que les ouvriers de maintenance utilisaient leurs lampes personnelles. De temps
en temps, un souffle parcourait ces étranges conduits, mais, en général, l’air
était aussi immobile que sous une cloche. À deux reprises, je sentis des
relents de charbon brûlé, mais le plus souvent, il planait une odeur acide, comparable
à celle de l’iode, sauf que celle-là laissait un goût amer dans la bouche et
une sensation de brûlure dans les narines. Le train fantôme retentit
plusieurs fois, chaque passage durant plus longtemps, les plages de silence entre
deux va-et-vient devenant de plus en plus courtes. Chaque fois que le
tintamarre se faisait entendre, je m’attendais à voir le plafond s’écrouler, nous
ensevelissant sous les décombres tels des mineurs de fond. Un autre bruit, à
glacer le sang, résonnait parfois dans les conduits, une sorte de sifflement
strident, semblable à celui d’une machine emballée au bord de la dislocation.


Je luttais tant bien que mal contre la crise de claustrophobie
qui me menaçait. Où étions-nous ? En enfer ? Avions-nous passé le septième
cercle ou en étions-nous encore au sixième ? Le lac de sang bouillonnant
se trouvait-il dans le septième cercle ou arrivait-il après le désert du feu ?
Mais ni le lac de sang ni les sables brûlants n’étaient verts, or tout ici l’était.
Où étaient les araignées, les scorpions ? Nous ne progressions peut-être
pas dans les enfers, après tout, mais dans les entrailles d’une baleine. La
folie me guettait. J’avais perdu toute notion du temps. J’étais persuadé que l’horloge
du purgatoire réglait nos pas, une horloge dont les aiguilles des heures et des
minutes tournaient sans jamais avancer. Le lendemain, Sasha m’apprendrait que
notre périple dans ces tunnels n’avait pas duré plus d’un quart d’heure. Sur le
moment, je ne l’aurais jamais crue – pourtant Sasha ne mentait jamais ! J’en
aurais déduit que nous étions prisonniers d’un cercle infernal réservé aux
menteurs (et menteuses) cliniques.


La dernière section – celle qui allait nous conduire aux
kidnappeurs et à leurs otages – était l’une des plus spacieuses. Une fois passé
les premiers mètres, nous découvrîmes que les malfrats – tout au moins, l’un d’entre
eux – avaient orné les parois de décorations funestes. Des articles de journaux
et des photos étaient scotchés sur les parois de métal ; les textes
étaient difficiles à lire à la lumière infrarouge, mais les titres et les
sous-titres étaient parfaitement clairs.


Le premier article daté du 18 juillet, quarante-quatre
ans plus tôt, provenait de la Moonlight Bay Gazette. Le grand-père de
Bobby dirigeait alors le journal. Le titre annonçait : « Un garçon
reconnaît avoir tué ses parents. » Et le sous-titre : « À douze
ans, il ne peut être poursuivi pour meurtre. » D’autres articles de la
Gazette dataient du même été et de l’automne suivant. Ils narraient les
suites de ce double meurtre, apparemment commis par un certain John Joseph
Randolph. Ce dernier avait été envoyé dans une maison de correction dans le
nord de l’État, jusqu’à sa majorité. Il serait alors examiné et s’il était
déclaré irresponsable de ses actes, il serait conduit dans un hôpital psychiatrique.


Les trois photos du jeune John montraient un garçon aux
cheveux filasse, plutôt grand pour son âge, avec des yeux pâles, un corps longiligne
mais musclé. Sur tous les clichés – qui semblaient sortir d’un album de famille
– il arborait un sourire victorieux. Ce soir de juillet, il avait tué son père
de cinq balles dans la tête. Puis il avait massacré sa mère à coups de hache.


John Joseph Randolph… Ce nom avait une consonance familière,
mais je n’arrivais pas à savoir pourquoi.


Un sous-titre attira plus particulièrement mon regard. Il faisait
référence au policier qui avait procédé à l’arrestation : l’agent Louis
Wing. Le beau-père de Lilly. Le grand père de Jimmy, aujourd’hui dans le coma
après trois attaques cérébrales.


Louis Wing sera mon valet en enfer.


Jimmy n’avait pas été kidnappé parce que son échantillon de
sang, prélevé à l’école, présentait des facteurs l’immunisant contre les effets
du rétrovirus, mais pour une vieille affaire de vengeance.


— Regardez ici, lança Sasha en désignant un autre
article. Son sous-titre révélait le nom du juge présidant le procès : George
Dulcinea. L’arrière-grand-père de Wendy. Enterré depuis quinze ans.


George Dulcinea sera mon valet en enfer.


Aucun doute, Del Stuart ou quelqu’un de sa famille avait
croisé aussi le chemin de ce Joseph Randolph.


John Joseph Randolph… Ce nom continuait de me tourmenter. Tout
en suivant Sasha et les autres dans ce tunnel, je fouillais ma mémoire – mais
revenais chaque fois bredouille.


L’article suivant datait de trente-sept ans et traitait du
meurtre et du démembrement d’une jeune fille de seize ans dans une banlieue de
San Francisco. La police, selon le sous-titre, n’avait aucune piste. Le journal
avait publié la photo de la victime, prise au lycée. En travers du visage,
quelqu’un avait écrit au marqueur : C’EST MOI.


Si Joseph Randolph n’avait pas été déclaré irresponsable de
ses actes, il avait pu sortir libre de la maison de correction cette année-là –
avec une poignée de main, un casier vierge, un peu d’argent de poche et une prière
d’adieu.


Les trente-cinq articles suivants, classés par ordre
chronologique, relataient trente-cinq affaires de crimes sanglants non résolus.
Les deux tiers avaient été perpétrés en Californie, dans une zone limitée entre
San Diego et Sacramento ; les autres étaient localisés en Arizona, au
Nevada et au Colorado. Les victimes, dont chaque photo était affublée d’un C’EST
MOI manuscrit, semblaient choisies au hasard. Des hommes, des femmes. Des
jeunes, des vieux. Des Noirs, des Blancs, des Asiatiques, des Hispaniques. Hétéros
ou homos. Si tous ces crimes étaient l’œuvre d’un même individu – à savoir ce
John Joseph Randolph –, alors notre criminel n’avait pas de préférence bien
arrêtée et faisait feu de tout bois.


Je ne voyais que deux points communs à tous ces meurtres :
le degré extrême de violence avec lequel ils avaient été perpétrés – tous les
titres parlaient de barbarie, de sauvagerie ; aucune des victimes n’avait
subi de sévices sexuels – la seule obsession de Johnny était l’équarrissage en
gros. Mais à raison d’un seul abattage par an… Lorsque Johnny perpétrait son
crime annuel, il se donnait entièrement, brûlait tout son surplus d’énergie, libérait
toute sa bile, jusqu’à la dernière goutte. Ce devait être une première dans les
annales des crimes de psychopathes. Trois cent soixante-quatre jours d’abstinence
pour une journée de boucherie extatique ! Que faisait-il donc le restant
de l’année ? Par quoi son désir de violence était-il canalisé ?


Mon sentiment d’enfermement avait laissé place à une horreur
viscérale. Le bourdonnement électrique, ténu mais lancinant, le grondement du
train et les sifflements rares mais terrifiants masquaient tous les bruits que
nous[bookmark: bookmark53] pouvions faire en approchant du repaire du tueur. De
la même manière, ils masqueraient ceux de Johnny s’apprêtant à fondre sur nous.
Je fermais la marche. Chaque fois que je me retournais – c’est-à-dire toutes
les dix secondes – je m’attendais à surprendre ce brave Johnny en train de
foncer sur moi, rampant sur le ventre ou courant au plafond comme une araignée.
À l’évidence, il avait été un violent toute sa vie. Était-il, lui aussi, en
train d’évoluer ? Était-ce la raison pour laquelle il kidnappait ces
enfants et les entraînait en ce lieu étrange – en plus de son désir de
vengeance ? Si un brave homme comme le père Eliot avait pu être pris d’une
telle folie meurtrière, jusqu’où un John Joseph Randolph était-il susceptible d’aller ?
Quel monstre pouvait-il devenir ?


Aujourd’hui, je sais que ces réflexions échevelées n’étaient
destinées qu’à occulter l’angoisse terrible de savoir Bobby seul, saignant à
mort à côté de l’ascenseur.


Je balayai de mon faisceau la fin de l’expo photo. Deux ans
plus tôt, la fréquence des meurtres avait augmenté. À en juger par la disposition
des articles sur le mur, ils étaient perpétrés tous les mois. Les titres
parlaient de meurtres en série et non plus de crimes isolés. Deux ou trois
victimes étaient chaque fois retrouvées. Peut-être Johnny avait-il décidé de
prendre un associé – le petit teigneux, par exemple, qui avait tenté de me
fracasser le crâne dans le sous-sol de l’entrepôt ? Où ces deux-là s’étaient-ils
rencontrés ? Sûrement pas dans une église ou dans un gala de bienfaisance.
Étaient-ils des adeptes de la division du travail ou opéraient-ils par
roulements ? Avec un associé, la zone d’influence de Johnny semblait s’être
brusquement agrandie : les articles relataient des crimes commis jusque
dans le Connecticut et le sud de la Géorgie. On en notait aussi en Floride, en
Louisiane et dans les deux Dakotas. Un grand voyageur, notre Johnny !


Ses choix concernant les armes s’étaient également affinés :
plus de marteau, ni de tube de fer, ni de couteau, ni de fendoir à viande, ni
de pic à glace, ni de hache, ni même de scie ou de perceuse… Ces derniers temps,
le brave garçon avait opté pour le feu.


Toutes les victimes de ces deux dernières années avaient un
point commun – immanquable : c’étaient toutes des enfants.


Étaient-ils tous les descendants de personnes ayant croisé
son chemin ? Ou le tueur n’avait-il eu d’autre motivation que la quête du
plaisir pur et simple ?


À présent, j’étais encore plus inquiet pour Jimmy et les
autres enfants… J’avais peine à les savoir entre les mains de ce Joseph Randolph.
Seul réconfort : à en croire les coupures de journaux de cette galerie des
horreurs, Randolph ne commettait ses atrocités que sur des groupes de victimes.
Il les immolait toutes ensemble, dans un grand feu, comme s’il sacrifiait à un
rituel. Si l’un des enfants était encore en vie, les autres avaient donc de fortes
chances de l’être également.


Nous avions supposé que les disparitions des quatre enfants
avaient un lien avec le rétrovirus destructeur d’ADN et les événements de
Wyvern, mais, apparemment, tout le mal sur terre ne provenait pas uniquement
des travaux de ma mère. John Joseph Randolph détenait un passeport pour l’enfer
depuis sa douzième année. Peut-être avais-je vu juste, hier soir, à propos du
tueur ? Randolph avait peut-être kidnappé ces enfants par hasard, simplement
parce qu’il se trouvait dans les parages et qu’il aimait bien le coin, son ambiance
gothique.


L’exposition s’achevait par deux objets troublants. Scotchée
au mur, une feuille de papier Canson arborait un dessin de corbeau. Le
corbeau. Celui sur le rocher en haut de la colline. La reproduction avait été
réalisée en plaquant la feuille sur le motif et en la noircissant au fusain jusqu’à
ce que les lignes apparaissent. À côté du dessin, se trouvait un badge du
Mystery Train, identique à celui cousu sur la combinaison d’Hodgson.


Il y avait donc un lien entre les recherches secrètes de Wyvern
et les agissements de Randolph, une entente à laquelle ma mère et son rétrovirus
étaient peut-être totalement étrangers.


Un îlot de vérité commençait à jaillir de cet océan de confusion.
Je brûlais de m’y accrocher, d’escalader son sommet. Mais j’étais exsangue et
le rocher glissant. John Joseph Randolph n’était pas simplement en train d’évoluer.
Peut-être ne mutait-il pas du tout. Son lien avec Wyvern était bien plus
complexe.


Je me souvenais vaguement d’une histoire de gosse ayant tué
ses parents dans une maison sur Haddenbeck Road, voilà plusieurs années, mais j’avais
oublié son nom. Moonlight Bay était une ville très conservatrice, un paradis bien
propret pour touristes dont les citoyens préféraient vanter les charmes et la
qualité de vie, laissant dans l’ombre ses aspects négatifs. Les hauts faits de
Johnny Randolph, orphelin autoproclamé, ne risquaient pas de figurer dans les rayons
du syndicat d’initiative ou dans les guides des curiosités locales. S’il était
revenu à Moonlight Bay adulte, pour y vivre et y travailler, cela aurait fait
les choux gras de la presse locale. Tout le monde en aurait parlé, on aurait
déterré les morts et j’aurais eu vent de tous les ragots.


Il avait pu, certes, réapparaître sous un faux nom, avec la
bénédiction des autorités carcérales voulant l’aider à laisser le passé
derrière lui, à prendre un nouveau départ, à retrouver l’estime de lui-même, un
cœur sain, etc. Adulte, méconnaissable, ne ressemblant plus en rien à l’enfant parricide,
il avait pu s’établir en ville en toute impunité et trouver, à Fort Wyvern, un
emploi relatif au programme Mystery Train. John Joseph Randolph…


Tandis que Mungojerrie nous guidait vers l’extrémité de ce dernier
boyau, qui semblait finir en cul-de-sac, je me retournai pour contempler une
dernière fois la curieuse exposition. J’en compris alors le sens. Au début, cela
m’avait paru un simple étalage de trophées, à l’instar d’un rayonnage de coupes
dans la chambre d’un champion, une exhibition qui devait faire gonfler de
fierté la poitrine de Randolph. Un tueur psychopathe était toujours fier de ses
hauts faits, mais n’avait guère l’occasion de montrer son album photo à sa
famille et à ses voisins. Il ne pouvait se pavaner que dans la stricte intimité.
J’avais aussi imaginé que cette galerie des horreurs était un excitant sexuel
pour un esprit perturbé. Les titres des journaux faisaient peut-être à ce
monstre le même effet que des mots obscènes. Les photos des victimes ou du lieu
des crimes pouvaient le transporter d’extase plus rapidement que n’importe
quelle scène d’un film classé XXX. À présent, il me paraissait évident que j’avais
sous les yeux une offrande. Toute la vie de ce Randolph était une offrande. Le
meurtre de ses parents, les crimes annuels, les trois cent soixante-quatre jours
d’abstinence, le rapt et l’immolation de groupes d’enfants… Des offrandes, des
sacrifices ! J’ignorais à qui ou à quoi étaient offerts ces ex-voto, et
dans quel but ; quoique j’eusse ma petite idée sur la question.


Le tunnel se terminait par une valve de deux mètres cinquante
de diamètre, entièrement fermée, et mue autrefois par commande électrique. Doogie
posa sa mitraillette et glissa ses doigts dans l’interstice des lames. À la
seule force de ses bras, il parvint à écarter les lames de l’écoutille géante
aussi facilement que s’il avait poussé une porte coulissante. Bien que l’installation
n’eût pas fonctionné depuis plus de deux ans, la valve s’ouvrit sans émettre le
moindre grincement, du moins détectable par nos oreilles dans le brouhaha
provenant de la salle de l’Œuf. Je pensai aux marins naufragés, récupérés par
le capitaine Nemo dans Vingt Mille Lieues sous les mers, à leur
effarement lorsqu’il leur avait fait visiter les entrailles mécaniques et
démesurées du Nautilus. Finalement, ils étaient parvenus à s’y sentir
plus ou moins à leur aise puisqu’ils avaient démonté un tuyau d’orgue pour
interpréter une gigue endiablée. Ici, dans ces intestins de métal qui couraient
sous la salle de l’Œuf, à jamais perdus dans une terre étrangère et hostile, avec
la meilleure volonté du monde, les plus accommodants et les plus grégaires des aventuriers
ne pourraient se sentir chez eux.


Sitôt que Doogie eut ouvert la valve sur moins d’un mètre, la
lumière vive d’une ampoule déferla sur nous. Je relevai mes lunettes
infrarouges, éteignis ma lampe infrarouge et la glissai dans ma ceinture. La
lumière était bien moins vive que je ne m’y attendais. Les lunettes, qui n’étaient
pas faites pour fonctionner dans le spectre ultraviolet, l’avaient grandement
exagérée. Mes compagnons m’imitèrent.


Derrière la valve s’étendait une portion de tunnel de cinq mètres
– les parois doublées de métal brillant, sans le moindre rivet apparent – terminée
par une seconde valve, identique à la première. Celle-ci était déjà ouverte sur
un diamètre d’un mètre ; la lumière provenait de la pièce qui se trouvait
derrière cette seconde valve. Sasha et Roosevelt restèrent près de la première
écoutille. Armée de son .38, Sasha assurerait nos arrières. Roosevelt, dont l’œil
gauche enflait de nouveau, demeurait avec elle parce qu’il n’était pas armé et
qu’il était notre seul moyen de communication avec le chat. Le tueur de souris
fut laissé en sécurité avec Sasha et Roosevelt, loin de la première ligne des
combats. Nous n’avions pas semé de petits cailloux en venant, et nous étions
loin d’être sûrs de pouvoir retrouver le chemin du retour sans notre guide
félin.


Je suivis Doogie jusqu’à la seconde valve. Il leva deux doigts,
m’indiquant ainsi qu’il n’y avait, de l’autre côté, que deux personnes
susceptibles de représenter un danger. Par gestes, il me fit comprendre qu’il
passerait le premier et se posterait aussitôt sur la droite. J’entrerais
derrière lui, et prendrais position à gauche.


Sitôt qu’il eut franchi la valve, je lui emboîtai le pas, le
fusil levé. Le grondement et les multiples bruits qui ébranlaient tout le bâtiment,
des fondations au toit, étaient fortement assourdis ici. La lumière provenait d’une
lampe-tempête à pile posée sur une table. La pièce ressemblait à la salle de l’Œuf,
en modèle réduit – dix mètres de long pour cinq de large. Les surfaces
incurvées n’étaient pas recouvertes de cette substance vitreuse et irisée, mais
de simples plaques de cuivre.


Mon cœur sauta un battement lorsque j’aperçus les quatre enfants,
assis dos au mur dans le fond de la salle. Ils semblaient épuisés et effrayés. Leurs
petits poignets et leurs chevilles étaient entravés, leurs bouches bâillonnées,
mais ils paraissaient en bonne santé. Leurs yeux s’écarquillèrent de surprise
en nous voyant arriver, Doogie et moi. Je repérai Orson, couché sur le flanc, près
des enfants, muselé et ligoté. Ses yeux étaient grands ouverts et il respirait.
Il était vivant. Je détournai la tête, de crainte de pleurer de joie.


Au milieu de la pièce, figés devant l’arme de Doogie, se trouvaient
deux hommes, assis face à face de chaque côté de la table, la lampe-tempête
entre eux deux. Ce tableau me rappelait ces pièces de théâtre minimalistes
traitant de l’ennui, de l’isolement, de la rupture, de la futilité des
relations modernes et des implications philosophiques du cheeseburger.


À droite, je reconnus le type qui avait tenté de me
fracasser le crâne dans les sous-sols de l’entrepôt. Il portait les mêmes
vêtements et arborait toujours ces curieuses petites dents. Son sourire était
figé, comme s’il venait de mordre dans une pomme habitée par une colonie d’asticots.
Je brûlais de lâcher une balle dans la face de cette ordure, dont émanaient non
seulement la méchanceté mais aussi la vanité. Après avoir pris une balle de
magnum à cette distance, sa superbe serait réduite en pâtée pour chiens.


Le type de gauche, grand, blond, avec des yeux vert pâle et
une cicatrice, était âgé d’une cinquantaine d’années. C’était lui qui avait
kidnappé les jumeaux Stuart. Son sourire était aussi triomphant que celui qu’il
arborait enfant, après avoir massacré ses parents. John Joseph Randolph ne
semblait pas le moins du monde troublé par notre arrivée.


— Bonjour Chris. Comment ça va ?


J’ignorais qu’il connaissait mon nom. Nous nous rencontrions
pour la première fois. Sa voix se répercuta en écho, propagée comme une onde
électrique par les parois de cuivre, les mots se superposant les uns sur les
autres,


— Wisteria – votre mère – était une grande dame.


Comment pouvait-il connaître ma mère ? Un pressentiment
m’intimait de ne pas trop creuser plus avant la question. Un coup de fusil le
réduirait au silence et effacerait pour de bon le sourire de ce visage – le
sourire avec lequel il charmait l’innocent et le naïf – pour ne laisser que la
denture grimaçante d’une tête de mort.


— Elle était plus dangereuse encore que Dame Nature, railla-t-il.


Tout homme civilisé se devait de réfléchir avant d’agir, de
pondérer et d’analyser les conséquences morales de ses actes, de préférer
toujours les voies de la persuasion et de la négociation à celles de la
violence… À l’évidence, j’avais oublié de renouveler ma carte de membre du club
des Lumières et on m’avait repris mes beaux principes…, car je brûlais de faire
sauter la cervelle de cette ordure. Ou alors étais-je, moi aussi, en train d’évoluer ?
C’était une véritable épidémie ces derniers jours. Le cœur plein de haine, j’aurais
pressé la gâchette sans remords, mais je ne voulais pas que les enfants soient
témoins du carnage. Mes ardeurs étaient également réfrénées par la présence des
parois de cuivre qui risquaient de faire dangereusement ricocher les balles. Mon
âme était donc sauvée non pas par la pureté de mes principes moraux, mais par
les circonstances – une confession humiliante.


Avec le canon de l’Uzi, Doogie désigna les cartes sur la table.


— Vous jouiez à quoi ?


Sa voix courut sur les murs courbes. Je n’aimais pas le
calme de ces deux types. Il n’y avait pas de peur dans leurs yeux. Randolph
déposa son jeu sur la table, côté face et répondit à la question de Doogie avec
un petit sourire.


— Au poker.


Il fallait savoir si les deux hommes étaient armés – sous
leurs vestes pouvaient se trouver des pistolets. Coincés, les deux tueurs
pouvaient tenter le tout pour le tout – tirer sur les gosses, et non sur nous, dans
l’espoir de tuer une nouvelle victime innocente avant de mourir, de s’offrir un
dernier petit plaisir avant le grand saut. Avec les quatre enfants dans la
salle, nous ne pouvions prendre aucun risque.


— Sans Wisteria, poursuivit Randolph, en se tournant
vers moi, Del Stuart m’aurait coupé les vivres depuis longtemps.


— Coupé les vivres ?


— Lorsqu’elle a merdé, ils ont eu besoin de moi. Enfin,
c’est ce qu’ils ont cru. Pour voir ce que nous réservait l’avenir.


— La ferme ! lançai-je, sentant venir une
révélation que je ne désirais pas entendre – mais ma voix n’était qu’un murmure,
peut-être parce que, au fond de moi, je savais qu’il me fallait boire le calice
jusqu’à la lie.


— Vous ne m’avez pas demandé quel était l’enjeu ?
demanda Randolph à l’intention de Doogie.


Le mot « enjeu » se répercuta en écho tandis que
Doogie demandait sagement :


— Exact. Quel est l’enjeu ?


— On a joué pour savoir qui, de Conrad ou de moi, allait
avoir le plaisir d’asperger les gosses d’essence.


Le dénommé Conrad ne devait pas avoir d’arme à feu, sinon, la
veille, il m’aurait logé une balle dans la tête.


— Puis on a joué, reprit Randolph en faisant mine d’abattre
des cartes imaginaires sur le tapis, pour décider qui allait gratter l’allumette.


Doogie sembla sur le point de tirer, mais se ravisa, songeant
sans doute aux ricochets.


— Pourquoi ne les avez-vous pas encore tués ?


— La numérologie nous dit qu’ils doivent être cinq pour
ce sacrifice. Jusqu’à tout récemment, on pensait n’avoir que quatre offrandes, mais
maintenant, on est persuadé que… – il m’adressa un sourire – … que le chien n’est
pas un chien comme les autres, qu’il peut aisément faire le cinquième. Quand
vous êtes arrivés, on était en train de miser pour savoir qui allait faire
cramer le toutou.


Randolph n’avait sans doute pas d’arme à feu non plus. D’après
ce que j’avais vu dans la galerie des horreurs, le père de Randolph était la
seule victime à avoir été tuée par balle, quarante-quatre ans plus tôt. Depuis,
Randolph privilégiait l’engagement personnel : marteaux, couteaux et
autres objets tranchants avaient ses préférences, jusqu’à ce qu’il découvre les
vertus de l’immolation par le feu.


— Votre mère aimait jouer aux dés. Jouer aux dés avec
le destin de l’humanité. Elle a perdu. Moi, mon truc, c’est les cartes.


Feignant de ramasser un pli imaginaire, Randolph avait
approché sa main de la lampe-tempête électrique.


— À votre place, je ne ferais pas ça, lança Doogie.


Randolph fit la sourde oreille. Il poussa l’interrupteur de
la lampe, nous plongeant dans l’obscurité. Alors que le filament de l’ampoule
achevait à peine de s’éteindre Randolph et son compère se levèrent de table. Ils
bondirent si vite sur leurs jambes que leurs chaises se renversèrent. Le bruit
de l’impact se réverbéra sur les voûtes en un staccato assourdissant, pareil
au bruit émis par un enfant s’amusant à heurter les barreaux d’une grille avec
un bout de bois. Je me déplaçai aussitôt le long de la paroi en direction des
enfants, pour tenter de me mettre hors d’atteinte du sieur Conrad qui allait
sûrement fondre vers moi. Ni lui ni Randolph n’étaient du genre à chercher la sortie
pour s’enfuir. Tout en rasant le mur vers les jeunes prisonniers, je glissai les
lunettes devant mes yeux et allumai ma lampe infrarouge. Je balayai la pièce de
mon faisceau invisible, à la recherche de mon assaillant. Il était plus près
que prévu et avait anticipé mon mouvement pour protéger les enfants. Un couteau
à la main, il fouettait l’air à l’aveuglette, avec l’espoir de me toucher.


Quel effet étrange que de voir dans le noir ! En
apercevant mon affreux aux petites dents se démener dans l’obscurité, impuissant,
désorienté, enragé de frustration, l’avais un vague aperçu de ce que pouvait
éprouver un dieu devant les pitoyables soubresauts de nos existences chaotiques.


Je contournai mon agresseur qui cherchait avec l’énergie du
désespoir à m’éventrer. Au risque d’entendre le conseil de l’ordre des
dentistes pousser des hauts cris, je coinçai le culot de ma lampe entre mes
dents pour empoigner mon fusil à deux mains et écraser sa crosse contre la
nuque de mon adversaire. L’homme s’écroula au sol.


Apparemment, ni le dénommé Conrad ni John Joseph Randolph n’avaient
compris que nos lunettes faisaient partie d’un équipement de vision infrarouge,
car Doogie dansait pratiquement un pas de deux autour du plus dangereux tueur
en série de tous les temps. Il le harcelait de coups avec un enthousiasme bon
enfant et une précision acquise à force de jouer les videurs dans les bars de
motards.


Peut-être parce qu’il se souciait davantage de sa dentition
que moi, ou qu’il n’aimait pas le goût du revêtement de la lampe, Doogie s’était
contenté de la poser sur la table et confinait Randolph dans le périmètre du
faisceau par une savante distribution de taloches portées de la crosse ou de la
pointe de son arme. Randolph tomba à deux reprises et se releva les deux fois, pensant
avoir encore sa chance. Finalement, il s’écroula comme un dinosaure prêt à se
laisser fossiliser. Doogie lui roua les côtes de coups de pied. Lorsque
Randolph cessa de bouger, Doogie lui administra les premiers secours en usage chez
les Hell’s Angels, à savoir une nouvelle série de coups de pied. Doogie
Sassman était, sans conteste, un homme aux talents multiples et cachés ; un
fan authentique de Harley, un brave type en bien des domaines, un érudit à sa
manière, gardien d’un savoir précieux à défaut d’être ésotérique, un compagnon
jovial aussi…, mais il ne serait jamais venu à l’esprit de quiconque de le
choisir comme gourou et de fonder une secte autour de sa personne.


— Snowman ? me demanda-t-il.


— Oui.


— Tu peux supporter un peu de vraie lumière ?


— Vas-y, répondis-je en relevant mes lunettes
infrarouges.


Il alluma la lampe-tempête. Les parois de cuivre de la salle
se couvrirent de reflets rouille et dorés. Le grondement assourdi résonnait
comme des borborygmes. Il valait mieux ne pas traîner dans ces boyaux.


Les enfants n’étaient pas ligotés à l’aide d’une corde, mais
de fil de fer cruellement serré. Je grimaçai malgré moi en voyant sur leurs
poignets et leurs chevilles les hématomes et les traces de sang séché.


Je m’approchai d’Orson. Il respirait faiblement. Ses pattes
étaient ficelées. Une muselière de fil de fer enserrait son museau. Il poussait
de faibles gémissements.


— C’est fini, vieux frère, murmurai-je en lui caressant
le flanc.


Doogie se dirigea vers la valve à l’entrée de la pièce.


— On les a ! Ils sont tous vivants ! cria-t-il
à l’intention de Sasha et de Roosevelt à l’autre bout du tunnel.


On les entendit pousser des hourras. Sasha nous demanda toutefois
de nous presser.


— On arrive ! la rassura Doogie. Mais reste sur
tes gardes.


Peut-être ce labyrinthe nous réservait-il, en effet, d’autres
dangers que Randolph et Conrad ?


Deux sacoches, des sacs à dos et une glacière se trouvaient
à côté de la table. Supposant que ces affaires appartenaient aux tueurs, Doogie
entreprit de les fouiller à la recherche d’une pince ou de quelque outil
susceptible de venir à bout des fils de fer entravant Orson et les enfants. Les
brins étaient tressés et noués avec une telle minutie que nous ne pouvions les
défaire à mains nues. Je retirai doucement la bande adhésive bâillonnant Jimmy.
Aussitôt, il me fit savoir qu’il avait envie de faire pipi. Moi aussi. Je lui
répondis qu’il lui faudrait attendre encore un peu et que je savais qu’il y
arriverait parce qu’il était un grand garçon. Le gamin acquiesça d’un air solennel.
Les jumeaux Stuart – Aaron et Anson –, âgés de six ans, me remercièrent poliment
une fois leurs bâillons retirés. Anson m’informa que les deux types étendus par
terre étaient des « méchants ». Aaron fit moins de détours et les qualifia
simplement de « salauds », s’empressant aussitôt de préciser que si
sa mère apprenait qu’il avait dit ça, elle lui tannerait la peau.


Je m’attendais à des effusions de larmes, mais ces gosses
avaient déjà pleuré toutes les larmes de leur corps. Les enfants possèdent une
force que les adultes refusent de reconnaître, parce qu’ils se rappellent leur
propre enfance à travers le prisme déformant de la nostalgie et du regret.


Wendy Dulcinea était, à sept ans, la copie conforme de sa
mère, Marie – qui avait désespéré de m’apprendre le piano, mais qui avait éveillé
chez moi mes premiers émois amoureux. La fillette voulut me faire un bisou ;
je m’exécutai de bonne grâce.


— Le chien a très soif, me dit-elle. Tu devrais lui
donner à boire. Ils nous ont donné à boire, à nous, mais pas à lui.


Des dépôts blancs et secs étaient incrustés aux coins des
yeux d’Orson. Le fil de fer qui emprisonnait son museau l’avait empêché de
transpirer normalement, or les chiens éliminent la transpiration, non par les
pores de la peau, mais par la langue.


— Tout ira bien, lui promis-je. On va s’en aller d’ici.
Et rentrer à la maison. Toi, moi et les autres. On va tous rentrer chez nous.


Doogie me rejoignit après ses fouilles. Il tenait une paire
de pinces d’électricien, aux mâchoires tranchantes. Il coupa les fils entravant
les pattes d’Orson. Venir à bout de la muselière nécessita plus de temps. Je
trompai l’attente en ânonnant que tout allait bien, que tout était fini. Au
bout de trente secondes, le museau d’Orson était enfin délivré. Doogie s’occupa
alors des enfants. Orson, sans faire l’effort de se relever, se mit à me lécher
la main. Sa langue était sèche et râpeuse.


Les belles paroles que je venais de prononcer m’avaient ôté
le courage d’en dire davantage : le moindre mot aurait été trop lourd de
sens et de regrets. Et avec les épreuves qui nous attendaient, je ne pouvais me
laisser aller aux larmes et à l’apitoiement. Plus tard, peut-être. Beaucoup
plus tard. Ne pouvant articuler un mot, je posai ma main sur le flanc d’Orson. Son
cœur battait trop vite – mais battait tout de même, son brave cœur de chien, bien
vivant. Je me penchai et lui embrassai le front.


Wendy avait dit qu’Orson n’avait rien bu. Ses babines, marquées
par le fil de fer, étaient sèches et pendantes. Ses yeux noirs étaient voilés. La
résignation de son regard me terrifia.


Je me dirigeai vers la glacière à côté de la table. Elle
était remplie à moitié d’eau où flottaient encore quelques glaçons. Les tueurs
avaient été prudents : les seules boissons à leur disposition étaient des
jus de fruits et de l’eau d’Évian. Je revins vers Orson avec une bouteille. Il
avait roulé sur le ventre, le museau plaqué au sol, comme s’il n’avait pas la
force de tenir sa tête droite. Je mis ma main gauche en coupe et versai de l’eau.
Avec beaucoup de peine, Orson se mit à la laper, d’abord avec faiblesse, puis
avec un enthousiasme croissant. À mesure que je versais de l’eau dans ma paume,
je sentais ma colère grandir en moi, et je sus que je pourrais contenir mes
larmes. Le cartilage de son oreille gauche paraissait écrasé et le poil tout
autour était couvert de sang séché. On avait dû lui asséner un coup sur la tête,
avec un bâton ou une barre de fer, autre spécialité de John Joseph Randolph. Sur
son museau, à un centimètre de sa truffe, il y avait une entaille. Deux ongles
à sa patte avant droite étaient cassés et ses orteils étaient maculés de rouge.
Orson s’était défendu comme un lion. Ses quatre pattes portaient toutes la
trace des fers. Deux entailles saignaient, mais rien de sérieux.


Doogie avait terminé de délivrer les enfants et s’était
rendu auprès de Conrad, toujours inconscient. Il avait entravé les chevilles de
l’homme et s’occupait à présent de ligoter ses poignets dans le dos. Il
aurait été trop risqué d’emmener les deux types avec nous. Dans certaines
sections, il fallait progresser en rampant. Nous aurions été obligés de les
détacher ; ils seraient alors devenus incontrôlables. Nous enverrions la
police sur les lieux – si tout le bâtiment ne s’effondrait pas sous les coups
de bélier qu’occasionnait chaque saut dans le temps. Pour l’heure, je voulais
les ligoter, les bâillonner et laisser une bouteille d’eau sous leurs yeux, hors
de portée, pour qu’ils la contemplent, la gorge sèche, jusqu’à ce que mort s’ensuive.


Orson avait fini de boire. Il se remit sur ses pattes, chancelant,
haletant. La vie revenait dans ses yeux ; il jetait des regards curieux
autour de lui.


— Poki akua, lui dis-je – ce qui signifiait
chien des dieux en hawaiien.


Il s’ébroua avec maladresse, comme s’il était sensible au
compliment.


Un bruit métallique retentit, suivi par des craquements désagréables,
qui se répercutèrent à travers les plaques de cuivre. Orson et moi relevâmes la
tête, explorant le plafond, puis les parois, sans remarquer la moindre déformation
suspecte. Tic, tic, tic, entendait-on quelque part dans les profondeurs
de la structure. Je tirai la glacière jusqu’à Orson et en ôtai le couvercle. Le
chien contempla l’eau, les glaçons qui tintaient entre les bouteilles, et se
mit à boire avec entrain.


Un peu plus loin, recroquevillé en position fœtale, Randolph,
poussa un gémissement. Doogie déroula une nouvelle longueur de fil de fer, de
quoi achever de ligoter Conrad, puis me tendit la bobine. Je retournai Randolph
face contre terre et lui attachai rapidement les poignets dans le dos. Je
brûlais de serrer les liens aussi fort qu’il l’avait fait avec Orson et les
enfants, mais je réfrénai mes pulsions de tortionnaire. Après avoir entravé ses
chevilles, je reliai ses pieds à ses poignets, afin de limiter sa liberté de
mouvement. Randolph avait dû se réveiller entre-temps, car lorsque j’eus
terminé la dernière torsade, il parla d’une voix étonnement claire.


— J’ai gagné, déclara-t-il.


Je le contournai pour me planter devant lui. Il avait la
tête tournée sur le côté, la joue gauche contre le cuivre, les lèvres éclatées,
en sang. Son œil droit était vert pâle et lumineux, mais sans la moindre trace
de lumière jaune. Il ne semblait nullement inquiet. Il paraissait en paix, serein,
comme s’il était en train de se reposer dans un transat. Sa voix était calme, vaguement
euphorique, comme s’il avait avalé un Lexomil. Il eût été moins inquiétant de
le voir pester, cracher sa rage. Son air détendu semblait confirmer qu’il avait
gagné, malgré les circonstances présentes.


— Je serai de l’autre côté avant la fin de la nuit. Ils
ont démonté le moteur. Mais ce n’est pas une blessure mortelle pour elle… il s’agit
d’une machine… organique. Avec le temps, elle a guéri. Maintenant elle s’autoalimente.
On l’entend d’ici. Ça se sent dans les parois, dans le sol.


Les grondements semblables à ceux d’un train lancé à toute
allure s’étaient encore amplifiés et les plages de silence entre deux passages
étaient de plus en plus courtes. Même si les bruits étaient étouffés dans cette
salle, ondes et vibrations gagnaient en puissance.


— Il lui suffit d’un rien pour s’autoalimenter. Un coup
de lampe-tempête dans la chambre de translation voilà deux heures… il ne lui en
faut pas plus pour redémarrer. Ce n’est pas une machine ordinaire.


— Vous avez travaillé sur ce projet ?


— Il s’agit de mon projet.


Dr Randolph Josephson…, soufflai-je, me souvenant
soudain du nom du responsable du programme que citait Delacroix sur sa bande.


John Joseph Randolph, enfant meurtrier, était devenu le
professeur Randolph Josephson…


— Mais tout ça pour quoi ? Pour qui ? Pour
aller où ?


Au lieu de me répondre, il esquissa un sourire.


— Le corbeau vous est-il apparu ? me demanda-t-il.
Conrad, lui ne l’a jamais vu. Il prétend l’avoir vu, mais il ment. Moi, le
corbeau m’est apparu ! J’étais assis à côté du rocher, le corbeau est
sorti de la pierre et s’est envolé. Il soupira. Il s’est arraché au rocher
cette nuit-là, devant mes yeux.


Orson était avec les enfants, acceptant leurs caresses. Il
agitait la queue. Tout irait bien. Le monde n’était pas fichu, du moins pas encore,
pas cette nuit. On sortirait d’ici, on survivrait. Il y aurait des pique-niques
sur la plage, des vagues à surfer…, j’en avais la preuve sous les yeux, le
signe indiscutable : Orson remuait la queue.


— Lorsque j’ai vu le corbeau, poursuivit Randolph, j’ai
su que je n’étais pas comme les autres, qu’une grande destinée m’attendait. Je
l’ai accomplie.


Une fois encore un craquement sinistre ponctua le passage du
train fantôme – du métal quelque part cédait.


— Il y a quarante-quatre ans, dis-je, vous avez gravé
le corbeau au sommet de la colline.


— Je rentrais chez moi, ce soir-là, plein d’entrain
pour la première fois de ma vie. J’avais fait ce dont je rêvais depuis
longtemps : Faire sauter la cervelle de mon père et couper ma mère en
morceaux. Il proféra ces mots avec la fierté tranquille du devoir bien accompli.
La vraie vie commençait.


Doogie faisait sortir les enfants de la salle, l’un après l’autre,
pour qu’ils aillent rejoindre Sasha et Roosevelt à l’autre bout du tunnel.


— Il y avait tant de travail, tant de choses à faire, poursuivit
le tueur avec un soupir de retraité savourant un repos bien mérité. J’ai tant
travaillé, tant appris, tant étudié, tant réfléchi… Il y a eu trop de
privations, trop de frustrations que je m’imposais.


Un meurtre tous les douze mois.


— Et lorsqu’elle a été construite, alors que le succès
était à portée de main, ces chiffes molles à Washington ont eu peur. Ils
étaient terrorisés par ce qu’ils avaient vu sur les cassettes vidéo rapportées
par les sondes.


— Qu’est-ce qu’il y avait sur ces cassettes ?


Il ignora ma question et poursuivit :


— Ils voulaient tout arrêter, tout annuler. Del Stuart
était prêt à me couper les subventions.


Voilà pourquoi Aaron et Anson étaient dans cette pièce. Peut-être
tous les autres enfants kidnappés et immolés à travers le pays étaient-ils liés
par le sang aux diverses personnes ayant déçu Randolph ?


— C’est alors que la bestiole de votre mère s’est fait
la belle, reprit Randolph. Alors ils ont voulu savoir ce que nous réservait l’avenir,
s’il y avait un avenir pour nous.


— Le ciel rouge ? demandai-je. Les arbres
bizarroïdes ?


— Ce n’est pas l’avenir, ça. C’est à côté.


Du coin de l’œil, je vis la paroi de cuivre s’incurver. Horrifié,
je me retournai vers l’endroit où le mur concave semblait devenir convexe. Mais
je ne remarquai rien d’anormal. Aucune déformation visible.


— Les rails sont posés à présent, annonça Randolph avec
satisfaction. Personne ne peut plus couper la voie. La frontière est percée. La
route est ouverte.


— La route vers quoi ?


— Vous verrez. Nous allons tous y aller bientôt, répondit-il
avec une assurance déconcertante. Le train quitte déjà la gare.


Wendy était le quatrième et dernier enfant à franchir la valve.
Orson la suivit, chancelant encore un peu sur ses pattes. Doogie me fit signe
de me presser. Je levai à mon tour le pied pour enjamber le sas.


Les yeux vert pâle de Randolph me regardaient fixement. Il esquissa
un sourire curieusement attendri, découvrant une rangée de dents cassées, sanguinolentes.


— Le temps passé, le temps présent, le temps futur sont
une chose, mais le plus important ce sont les autres temps. Je voulais y
aller, et votre mère m’en a donné l’occasion.


— Mais où sont-ils, ces autres temps ? demandai-je
avec impatience, tandis que le bâtiment se mettait à trembler autour de nous.


— Là où est ma destinée, répondit-il laconiquement.


Sasha appela ; sa voix vibrait d’angoisse. Doogie
regarda dans le tunnel et pâlit d’effroi.


— Chris, cria-t-il, prends une chaise ! Vite !


Au moment où je ramassais l’une des chaises renversées, John
Joseph Randolph psalmodia :


— Il existe des aiguillages sur la voie, des chemins
parallèles vers d’autres temps, d’autres gares. Nous le savions depuis le début,
mais nous ne voulions pas y croire.


Ces étranges déclarations contenaient une vérité…, j’avais
envie d’en savoir plus, de comprendre, mais s’attarder ici plus longtemps
aurait été suicidaire. Alors que je rejoignais Doogie, la valve d’accès à la
salle commença à se refermer. Doogie, poussant un juron, agrippa les lames d’acier
et banda ses muscles. Les veines de son cou gonflèrent sous l’effort, contraignant
l’orifice de métal à se rouvrir.


— Vite ! Passe ! lança-t-il.


Je suis du genre à reconnaître un bon conseil. J’enjambai
donc l’écoutille et poussai un sprint dans la portion de tunnel entre les deux
sas.


Dans un brouhaha de tonnerre et de vent déchaînés digne du Jugement
dernier, j’entendis crier John Joseph Randolph, d’une voix non pas vibrante de
terreur, mais emplie de joie et de conviction.


— Mais moi j’y crois ! J’y crois !


Sasha, les enfants, Mungojerrie et Orson avaient déjà
franchi la deuxième valve. Roosevelt se tenait près de l’ouverture, empêchant
les lames de se refermer sur Doogie et moi et de nous prendre au piège. J’entendais
à l’intérieur du mur le moteur ronfler pour refermer les pales de la valve. J’enfonçai
la chaise métallique dans l’ouverture, juste au-dessus de la tête de Roosevelt,
bloquant le système de fermeture.


— Merci, fiston, lança-t-il.


Je franchis la valve avec Roosevelt. Le reste du groupe nous
attendait de l’autre côté. Dans la lumière naturelle, Sasha était bien plus
belle que dans le faisceau vert de nos lampes infrarouges. L’ouverture était
étroite pour un géant comme Doogie, mais il se fraya un chemin lui aussi et
récupéra la chaise ; elle pouvait nous être encore utile.


Nous passâmes de nouveau devant le badge Mystery Train et le
dessin du corbeau. Il n’y avait pas le moindre courant d’air dans ce tunnel. Les
articles collés aux parois étaient tous immobiles, pourtant la feuille de papier
Canson où était représenté le corbeau faseyait comme un fanion sous un vent de
force 9. Les extrémités du papier s’incurvaient et frappaient la paroi
avec violence. Le corbeau de fusain semblait vouloir arracher le ruban adhésif
qui le retenait prisonnier pour prendre son envol. Peut-être mon imagination me
jouait-elle des tours, néanmoins je n’avais aucune intention de m’attarder dans
les parages pour voir si un corbeau de chair et de sang allait s’extraire du
papier.


Sachant qu’il me faudrait peut-être des preuves pour étayer
mes dires, je détachai quelques coupures de presse et les fourrai dans ma poche.


Nous abandonnâmes le corbeau qui agitait avec fureur ses
ailes de papier et battîmes en retraite, veillant à ne perdre personne en route,
car le monde menaçait de s’écrouler de toutes parts et la mort guettait l’égaré
au premier détour du chemin. Comme une ombre, ainsi que l’intimaient la sagesse
et le bon sens en pareil cas, nous suivîmes le chat. Je faisais mon possible
pour ne pas penser à Bobby. La première difficulté consistait à arriver jusqu’à
lui. Si nous parvenions à le rejoindre, tout irait bien. Il nous attendrait, près
de l’ascenseur – transi, endolori et faible, mais vivant. Et il me rappellerait
aussitôt ma promesse en lançant : Carpe cerevesi !


L’odeur d’iode qui nous avait accompagnés depuis le début de
notre périple souterrain se faisait plus présente. On respirait également des
effluves de charbon de bois, de soufre, de roses pourrissantes, ainsi qu’une
odeur aigre, indescriptible que je n’avais jamais sentie auparavant. Si les
sauts temporels gagnaient les profondeurs du bâtiment, nous courions de sérieux
risques. L’éventualité la plus dramatique n’était pas que notre retraite soit
retardée ou empêchée par la fermeture des écoutilles électriques, mais que, par
une funeste coïncidence des temps – comme cela s’était déjà produit –, nous
nous retrouvions emportés dans le passé, au moment où des flots écumants ou des
jets de gaz envahissaient ces conduits. Ce serait alors la noyade ou l’asphyxie
assurée pour tous.[bookmark: bookmark54]
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Un chat, quatre enfants, un chien, une DJ de radio, un
interprète pour animaux, un Viking, et votre serviteur, futur porte-étendard du
Jugement dernier, couraient, rampaient, se relevaient pour courir encore à
travers un dédale de conduits de cuivre, de laiton et d’acier. Avec, pour
percer les ténèbres, une lampe blanche dont le faisceau jouait sur les parois
courbes, dessinait des spirales, soulevant devant lui des volutes d’ombres
tourbillonnantes qui se refermaient comme des ailes au-dessus de nos têtes. Et,
tout autour, partout, le grondement de trains invisibles, le sifflet furieux de
locomotives inconcevables, accompagnés d’une odeur d’iode, chaque fois plus
lourde, plus suffocante, à mesure que déferlaient les vagues du temps, chassant
une à une le présent en grandes coulées.


Pourchassés, terrifiés, par le gargouillis d’eau – d’eau ou
pire – qui résonnait de temps à autre dans notre sillage, nous parvînmes enfin
au tunnel qui menait à l’ascenseur. Bobby était là où on l’avait abandonné, vivant.
Tandis que Doogie trifouillait de nouveau les fils du panneau de commande de l’engin
et que Roosevelt, Mungojerrie dans ses bras, faisait rentrer dans la cabine son
cheptel de têtes blondes, Sasha, Orson et moi nous nous approchâmes de lui. Il
avait la tête d’un déterré un jour de pluie.


— Tu as l’air en forme ! ânonnai-je.


Bobby articula quelques mots à Orson d’une voix à peine audible,
absorbée par le bruit des mondes et des temps s’entrechoquant. Je crus entendre :
comment vas-tu, tête de poil ? Orson renifla le cou de Bobby, puis sa
blessure, et releva vers moi des yeux inquiets.


— Alors tu l’as fait, Bioman ! souffla Bobby.


— Cela tenait plus du capitaine Fracasse que du super-héros.


— Tu es revenue pile à l’heure pour ton émission de la nuit,
dit-il à Sasha.


J’eus la désagréable impression, à la limite de la nausée, qu’il
nous disait au revoir.


— La radio est toute ma vie.


Le bâtiment trembla. Le grondement du train se mua en rugissement
et de la poussière de ciment tomba du plafond.


— Il faut que l’on te mette dans l’ascenseur, déclara Sasha.


Bobby tourna la tête vers moi :


— Tiens-moi la main, vieux.


Je lui obéis. Elle était glacée. Son visage n’était plus qu’un
masque de douleur.


— J’ai bien merdé.


— Jamais de la vie.


— J’ai pissé dans mon froc, aussi, répondit-il d’une
voix tremblante.


Le froid de sa paume traversait mes doigts et remontait le
long de mon bras.


— C’est pas grave. Un petit rail d’urinophorie. Tu as toujours
adoré ça.


— Je ne suis pas en combinaison.


— C’est que tu fais dans le free style… Pourquoi
pas ?


Bobby rit, mais son rire se transforma rapidement en toux
souffreteuse.


— L’ascenseur est prêt, annonça Doogie.


— Allons-y, nous pressa Sasha, tandis que de petits
morceaux de ciment se détachaient du plafond.


— Je ne pensais pas mourir de façon si peu élégante, souffla
Bobby, en serrant ma main plus fort.


— Tu n’es pas en train de mourir.


— Je t’aime… vieux frère.


— Moi aussi, je t’aime.


— Je suis vidé, ajouta-t-il, dans un filet de voix.


Ses yeux se figèrent sur un point derrière moi. Sa main
devint molle dans la mienne. Un morceau de mon cœur se déchira, comme un pan de
falaise tombant dans un gouffre noir. Sasha posa ses doigts sur sa gorge, cherchant
le pouls de la carotide.


— Oh ! mon Dieu !


— Il faut se tirer d’ici, insista Doogie.


D’une voix sourde que je ne reconnus pas, j’articulai :


— Emmenons-le dans la cabine.


— Il est mort.


— Aide-moi à le transporter dans la cabine !


— Chris, mon chéri, il est mort.


— On l’emmène avec nous.


— Snowman, je…


— On l’emmène avec nous, j’ai dit !


— Pense aux enfants. Ils vont…


J’étais fou de chagrin et de désespoir, un tourbillon noir emportait
toutes pensées. Il n’était pas question de le laisser ici. Je préférais mourir,
à côté de lui, plutôt que de l’abandonner. Je le pris par les épaules et
commençai à le traîner vers l’ascenseur. J’allais sans doute effrayer les
enfants, qui avaient eu leur compte d’émotions pour la journée. L’idée de
voyager avec un cadavre ne devait guère les enchanter, mais ce serait comme ça.
Point final ! Voyant ma détermination, Sasha et Doogie m’aidèrent à transporter
Bobby dans la cabine.


Les grondements, les craquements stridents, les grincements
émaillés de coups secs qui semblaient annoncer une implosion imminente s’évanouirent
soudain. La pluie de ciment cessa. Ce sursis ne pouvait être que de courte
durée. Nous étions dans l’œil du cyclone, et le pire restait à venir. Sitôt
Bobby installé à l’intérieur, les portes de l’ascenseur se refermèrent. Orson
eut tout juste le temps de se faufiler, manquant de se faire coincer la queue.


— Que se passe-t-il ? lança Doogie. Je n’ai appuyé
sur aucun bouton.


— Quelqu’un a appelé l’ascenseur, répondit Sasha. En
haut.


La cabine s’éleva vers la surface. Je vis avec terreur mes
mains rouges du sang de Bobby. L’idée me gagna qu’on pouvait encore changer
tout ça. Le passé et le présent étaient inscrits dans l’avenir, et l’avenir
contenait le passé, proclamait T.S. Eliot. Par conséquent, rien n’était révisable.
Ce qui était écrit était écrit. Ce qui aurait pu être n’était qu’illusion, car
le possible coïncidait avec le réel. Nous étions impuissants à modifier le
cours des événements parce que nous étions les sujets mêmes de notre destinée, et
que le destin nous avait fait un bras d’honneur (ce n’étaient évidemment pas
les paroles exactes d’Eliot, mais le sens général y était). En revanche, Winnie
l’Ourson, un grand optimiste comparé à Eliot, croyait en l’équiprobabilité des
événements. À ses yeux, tout était possible, peut-être parce qu’il n’était qu’un
ours en peluche, avec de la paille en guise de cerveau. Mais rien ne nous
prouvait que Winnie l’Ourson n’était pas un maître zen qui en savait plus long
sur le sens de la vie que le sinistre Eliot.


L’ascenseur continuait à s’élever. Nous dépassâmes le SS-5. Bobby
gisait mort à mes pieds. Mes mains étaient poisseuses de son sang, pourtant mon
cœur était plein d’espoir. Impossible d’expliquer les raisons d’un tel optimisme…
Peut-être était-il dû à la combinaison des thèses d’Eliot et de Winnie l’Ourson…


Alors que nous dépassions le SS-4, je baissai les yeux vers
Orson. Je l’avais cru mort, lui aussi, et il vivait, ressuscité comme la fée Clochette
après avoir bu la coupe de poison censée délivrer Peter Pan des griffes du
capitaine Crochet. Je perdais la raison… Trop de peur, trop de désespoir… Je ne
pouvais m’empêcher de penser à cette gentille Clochette, sauvée par la seule
foi : celle de tous les enfants de la planète tapant des mains à l’unisson
dans leur rêve pour proclamer qu’ils croyaient aux fées. Dans un coin de mon
subconscient, je devais savoir ce que je faisais, mais lorsque j’arrachai l’Uzi
des mains de Doogie, je n’avais aucune idée précise en tête. À voir l’expression
du roi de la valse, je devais paraître passablement fou.


SS-3.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Le couloir était
plongé dans la lumière rouge. Dans ce brouillard lumineux se détachaient cinq
silhouettes. Une petite créature les accompagnait, une tache marron, avec
quatre pattes et une queue – peut-être un chat. Malgré le déterminisme d’airain
d’Eliot, je n’hésitai pas une seconde, le temps pour agir m’étant chichement
compté. Je sortis de l’ascenseur. Aussitôt le rouge fit place à la lumière
blanche des tubes fluo.


Devant moi, Roosevelt, Doogie, Sasha, Bobby, Mungojerrie et
moi – moi, Christopher Snow ! – se tenaient devant l’ascenseur, l’air
éberlué, s’attendant au pire.


Une minute plus tôt quelqu’un avait appelé l’ascenseur, et
ce quelqu’un était Bobby – le Bobby vivant.


Dans ce bâtiment bizarre, passé, présent et avenir pouvaient
coexister en un seul et même endroit. Devant mes amis – et moi-même ! –, me
regardant bouche bée comme si j’étais un fantôme, je traversai le hall et
tournai à droite dans le couloir, en direction des deux gardes de la sécurité
qui s’approchaient à l’insu du groupe. L’un d’entre eux allait tirer la balle
qui tuerait Bobby.


Je lâchai une copieuse rafale avec l’Uzi. Les deux hommes s’écroulèrent,
fauchés, avant d’avoir pu tirer.


Mon estomac se crispa de dégoût à l’idée du crime que je
venais de commettre. J’essayai de soulager ma conscience en me disant que
Doogie aurait, de toute façon, tué ces types quelques instants plus tard. J’avais
simplement précipité leur fin, dans l’espoir de sauver la vie de Bobby. Tout le
monde sait que le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions.


Derrière moi, Sasha, Doogie et Roosevelt sortirent de l’ascenseur.
Sur le palier, les doubles se contemplaient avec stupéfaction.


Je ne comprenais pas comment tout cela était possible. En
effet cette rencontre n’avait pas eu lieu à notre premier passage, lorsque nous
nous apprêtions à descendre trois niveaux plus bas pour aller délivrer les
enfants, pourtant, nous étions face à face maintenant. Pourquoi n’avais-je
aucun souvenir de cette rencontre ?


Le paradoxe temporel, je suppose. Moi et les mathématiques, cela
faisait deux… J’appartenais davantage au camp de Winnie qu’à celui de T.S. Eliot.
La migraine me gagnait… J’avais changé le destin de Bobby, ce qui, pour moi, tenait
davantage du miracle que des mathématiques.


La lumière rouge envahit soudain l’ascenseur. Les
silhouettes des enfants se brouillèrent et les portes commencèrent à se fermer.


— Retiens-les ! criai-je.


Le Doogie du présent bloqua les portes, une moitié de lui
dans la lumière rouge de la cabine, l’autre dans celle blanche des tubes fluo.


Le bourdonnement s’amplifia encore.


Je me rappelai la sérénité de John Joseph Randolph, sa certitude
de pouvoir rejoindre l’autre côté, ces temps parallèles qu’il ne pouvait nommer.
Le train, avait-il dit, s’apprêtait à quitter la gare. Sous-entendait-il que
tout le bâtiment était du voyage – pas seulement la salle de l’Œuf, mais le
rez-de-chaussée et les six sous-sols ?


Sentant une nouvelle montée de panique, je demandai à Doogie
de vérifier si Bobby était toujours dans la cabine.


— Je suis là, répondit le Bobby du hall.


— Dans l’ascenseur, tu n’es plus qu’un tas de viande froide,
lui expliquai-je.


— Ça m’étonnerait.


— Eh bien étonne-toi.


— Hou là !…


— Voilà qui est mieux.


La logique me soufflait qu’il valait mieux ne pas remonter
en surface avec les deux Bobby, le mort et le vivant. Le Doogie du présent, bloquant
toujours la porte, se pencha dans la cabine, marqua un temps d’arrêt puis se retourna
vers moi.


— Il n’y a plus de Bobby !


— Où est-il passé ? demanda la Sasha du présent.


— Les gosses disent qu’il a disparu. Ils n’en
reviennent pas.


— Le corps a disparu parce que Bobby n’a pas été tué
ici, répondis-je – une explication aussi lumineuse que celle qui décrirait une
explosion atomique par un boum.


— Tu as dit que j’étais de la viande froide, intervint
le Bobby du passé.


— Que se passe-t-il ? s’enquit le Doogie du passé.


— Nous avons affaire à un paradoxe, je suppose, répondis-je.


— Ce qui signifie, en clair ?


— Je n’en sais rien, j’ai fait de la poésie, pas de la
physique relativiste ! répliquai-je avec frustration.


— C’est tout à ton honneur, fiston, lancèrent les deux
Roosevelt en chœur.


Les deux hommes se regardèrent avec étonnement.


— Monte dans l’ascenseur, ordonnai-je à Bobby.


— Où va-t-on ?


— Dehors.


— Et les gosses ?


— Ils sont avec nous.


— Et Orson ?


— Il est là aussi.


— Génial !


— Vas-tu te décider à bouger, à la fin !


— On est un peu sur les nerfs, à ce que je vois, railla-t-il
en me tapotant l’épaule avant de se diriger vers la cabine.


— Tu ne sais pas ce que je viens d’endurer…


— C’est quand même moi qui avais le plus mauvais rôle !
rétorqua-t-il en pénétrant dans la cabine.


La lumière rouge l’avala le transformant aussitôt en une
silhouette marron incertaine. La Sasha, le Doogie, le Roosevelt du passé – et
même le Chris Snow du passé – restèrent interdits.


— Et nous, qu’est-ce qu’on fait ? me demanda mon
double.


— Tu me déçois, me répondis-je. J’imaginais que tu l’aurais
deviné tout seul. Eliot et Winnie l’Ourson, nom de Dieu !


Les moteurs de la salle de l’Œuf vrombissaient, un
grondement sourd faisait trembler le sol, comme les premiers tours de roues d’un
train.


— Il faut que vous descendiez sauver les gosses et Orson !


— Mais tu viens de le faire.


J’en avais le tournis.


— Tu dois descendre récupérer les gosses, sinon, nous
ne les aurons plus avec nous.


Le Roosevelt du passé ramassa son Mungojerrie présent et
déclara :


— Le chat a compris.


— Alors suivez ce putain de chat ! m’irritai-je.


Le groupe du présent – Sasha, Roosevelt, moi et Doogie qui
tenait les portes de la cabine – retourna dans l’aura rouge de l’ascenseur. Une
fois le seuil franchi et les enfants retrouvés, la lumière carmin se dissipa
pour laisser place à l’aura blanche du plafonnier. Le hall était de nouveau
plongé dans le brouillard écarlate et nos doubles du passé – moins Bobby – étaient
redevenus des silhouettes informes. Doogie enfonça le bouton du rez-de-chaussée.
Les portes se refermèrent. Orson se faufila entre Sasha et moi pour se plaquer
contre ma jambe.


— Salut, vieux frère ! soufflai-je.


Il remua la queue.


Il y a quand même de bons moments, dans la vie.


Tandis que la cabine remontait vers la surface à une lenteur
désespérante, je consultai ma montre. Les chiffres lumineux ne défilaient plus
à toute vitesse, que ce soit en avant ou à rebours, mais de curieuses
ondulations lumineuses distordaient les cristaux liquides par intermittence. Avions-nous
cessé de nous déplacer longitudinalement sur le temps pour amorcer un mouvement
latéral, comme Randolph le souhaitait si ardemment ?


— Tu étais mort, déclara Aaron Stuart à Bobby.


— C’est ce que j’ai cru comprendre.


— Tu ne t’en souviens pas ? demanda Doogie.


— Pas que je sache.


— Il ne peut s’en souvenir, rétorquai-je, puisque cela
ne lui est jamais arrivé.


J’étais pris en étau entre le chagrin et la joie. Une combinaison
étrange, comme si j’étais à la fois le roi Lear et Bozzo le Clown. Une boule d’angoisse,
en outre, ne cessait d’enfler dans mon ventre. Nous n’étions pas encore tirés d’affaire ;
et nous avions cette fois beaucoup plus à perdre – si l’un d’entre nous mourait,
je ne pourrais pas le ressusciter d’un nouveau tour de passe-passe temporel.


Alors que nous approchions du deuxième sous-sol, un puissant
grondement s’éleva dans le puits de l’ascenseur. J’avais l’impression que nous
étions dans un sous-marin pris sous le tir des grenades d’un croiseur ennemi. Le
mécanisme de l’ascenseur commença à émettre des grincements inquiétants.


— Si c’était moi qui étais morte, insista Wendy, je suis
sûre que je m’en souviendrai.


— Il n’a jamais été mort, répondis-je plus calmement.


— Mais si, je l’ai vu ! insista Aaron Stuart.


— Moi aussi, renchérit Anson. Il était mort.


— Tu as même fait pipi dans ton pantalon, précisa Jimmy
Wing.


— Jamais de la vie ! rétorqua Bobby.


— C’est toi-même qui nous l’as dit, insista Jimmy.


Bobby se tourna vers Sasha d’un air perplexe.


— Tu agonisais, c’est parfaitement excusable, répondit-elle.


Sur ma montre, les ondulations lumineuses se succédaient de
plus en plus rapidement. Le Mystery Train quittait peut-être la gare et prenait
de la vitesse sur une voie parallèle…


Au niveau du SS-2, le bâtiment tremblait tellement que la
cage de l’ascenseur se mit à cogner contre les parois du puits. Nous dûmes nous
accrocher aux mains courantes pour ne pas perdre l’équilibre.


— Mon pantalon est sec, insista Bobby.


— Parce que tu n’es pas mort, répliquai-je, tu n’as
donc jamais mouillé ton pantalon.


— Si, il l’a mouillé ! lança Jimmy.


— Du calme, fiston, intervint Roosevelt, voyant la
moutarde me monter au nez.


Orson posa une patte sur mon pied comme pour m’enjoindre d’écouter
les conseils de Roosevelt.


Les portes s’ouvrirent brusquement, alors que Doogie avait appuyé
sur le bouton RdC.


Avec un peu de chance les enfants, coincés dans le fond de
la cabine, ne pouvaient distinguer ce que nous avions sous les yeux… Normalement,
un couloir de ciment nu ou entièrement équipé avec plafonniers et carrelage
aurait dû nous attendre de l’autre côté du seuil. Mais un tout autre panorama s’offrait
à notre regard : un paysage, un ciel rouge ; des champignons noirs
aux formes vaguement arborescentes, couverts d’un jus visqueux comme du bitume
s’échappant des pustules disséminées sur leur tronc ; de gros cocons, identiques
à ceux que nous avions vus dans la Ville fantôme, oscillant, suspendus à
certaines branches, gras et ventrus, les entrailles grouillantes.


Pendant un moment, nous restâmes pétrifiés devant ce
spectacle. Aucune odeur, aucun bruit ne nous parvenait. J’espérai un instant qu’il
s’agissait simplement d’une vision et non d’une réalité physique. Un mouvement
attira alors mon regard. Les vrilles rouge et noir d’une vigne rampante, aux
allures de serpents corail, exploraient le seuil de la porte. Elles croissaient
à une vitesse vertigineuse, comme dans un film en accéléré, et s’insinuaient
dans la cabine.


— Ferme la porte ! hurlai-je.


Doogie enfonça le bouton de fermeture puis le bouton RdC, mais
les portes restèrent ouvertes. Alors que le grand Viking écrasait de nouveau
son pouce sur le bouton, quelque chose bougea à côté de nous, à moins d’un
mètre sur la gauche. Nous levâmes nos armes. Un homme dans une combinaison
étanche apparut. Le nom Hodgson était inscrit sur le bandeau de son
casque. Derrière la visière, il y avait un visage humain et non une masse
grouillante de vers. Nous étions à la fois dans le passé et à côté. En
plein chaos. Les vrilles de la vigne se tortillaient comme des vers de terre
sur la moquette de la cabine. Orson les renifla. Les vrilles se redressèrent
comme des cobras miniatures, prêtes à attaquer la truffe du chien. Orson recula.
Maugréant, Doogie s’acharnait sur le bouton de fermeture. Hodgson écarquillait
les yeux d’étonnement.


Soudain un vent s’engouffra dans la cabine, donnant dans l’instant
une réalité tangible au paysage que nous avions sous les yeux. Un vent chaud et
humide, lardé d’odeurs de bitume et d’humus. L’air tourbillonnait autour de
nous, allait et revenait, comme une entité vivante. Prenant soin d’éviter les
vrilles, de crainte qu’elles ne s’insinuent dans ma chaussure et ne me
transpercent le pied, j’agrippai la porte et tirai de toutes mes forces. Le
panneau ne bougea pas d’un iota. Un bruit se fit bientôt entendre, apporté par
le vent. Une rumeur faible mais terrifiante – des plaintes, des gémissements
montant du lointain – et, dans cette mélopée vagissante, un cri, un hurlement, non
humain. Hodgson se tourna vers nous, nous montrant du doigt pour attirer l’attention
d’un de ses collègues qui entra alors dans notre champ de vision, vêtu, comme
lui, d’une combinaison spatiale. Les portes commencèrent à se fermer. Les
vrilles de la vigne s’accrochèrent entre les deux panneaux coulissants. La
porte trembla, manquant de se rouvrir, mais la plante recula et la cabine put
de nouveau s’élever. Un liquide jaune et visqueux, accompagné d’une odeur de
soufre, s’échappa des vrilles sectionnées. Elles se tortillèrent au sol un
moment puis se muèrent en une bouillie inerte. Le bâtiment était secoué en tous
sens comme s’il abritait sous son toit la forge de Vulcain. Les vibrations
devaient affecter le moteur de l’ascenseur, ou les câbles élévateurs, voire les
deux, car la cabine s’élevait plus lentement, en émettant des grincements
inquiétants.


— Le pantalon de M. Halloway est sec maintenant, lança
Aaron, reprenant la conversation comme si de rien n’était, mais je sens l’odeur
de pipi.


— Nous aussi, s’empressèrent de confirmer Anson, Wendy
et Jimmy.


Orson surenchérit d’un jappement.


— C’est un paradoxe, répondit Roosevelt d’un ton
solennel, comme pour m’épargner la peine d’une explication.


— Encore ? Vous n’avez que ce mot-là à la bouche, grommela
Doogie en surveillant l’indicateur d’étage au-dessus de la porte, impatient de
voir le témoin SS-1 s’allumer.


— Un paradoxe temporel, précisai-je.


— Comment ça marche ? s’enquit Sasha.


— Comme un grille-pain, mais en plus compliqué, répliquai-je
pour lui faire mesurer mon ignorance.


Doogie pressa le bouton RdC et le maintint enfoncé. Nous n’avions
aucune envie que les portes s’ouvrent au SS-1 – deux initiales qui avaient une
très mauvaise réputation depuis le siècle dernier.


— Monsieur Snow ? dit Aaron Stuart.


— Oui, répondis-je en soupirant.


— Si M. Halloway n’est pas mort, alors à qui est
le sang sur vos mains ?


Je regardai mes paumes. Elles étaient encore rouges et poisseuses
du sang de Bobby.


— C’est bizarre, reconnus-je.


— Si le cadavre s’est envolé en fumée, poursuivit Wendy
Dulcinea, pourquoi le sang est-il toujours là ?


J’avais la bouche sèche, la langue comme un chiffon, la
gorge trop serrée. Impossible de trouver une réponse crédible.


L’ascenseur heurta quelque chose dans le puits. La cabine
fut un instant bloquée, puis se libéra dans un fracas de métal. Arrivée au niveau
du premier sous-sol, elle s’arrêta. Doogie garda enfoncé le bouton de fermeture
des portes et celui du rez-de-chaussée. Mais rien n’y fit. La cabine refusait d’aller
plus loin. Les portes s’ouvrirent inexorablement. La chaleur, l’humidité, l’odeur
fétide nous assaillirent aussitôt. Je m’attendais à être submergé par la
végétation affamée. Dans notre petite bulle de temps, nous nous étions élevés d’un
étage, mais William Hodgson était toujours dans son pays de nulle part[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref19][19],
là où nous l’avions laissé. Le doigt pointé vers nous. Le type derrière Hodgson
– un dénommé Lumley, si l’on en croyait l’inscription sur son casque – se
tourna dans notre direction.


Tout à coup, une créature jaillit du ciel dans un hurlement,
zigzaguant entre les arbres-champignons. Une sorte d’animal noir ailé, muni d’une
longue queue, le corps couvert d’écailles comme un lézard, une gargouille qui
se serait arrachée à la corniche d’une cathédrale gothique pour prendre son
envol. Elle fondit sur Lumley et cracha un jet d’objets, chacun de la taille d’un
noyau de pêche et grouillant à l’intérieur d’une vie inquiétante. Lumley se
tordit sous le choc, comme fauché par un tir de mitrailleuse. Des petits trous
circulaires apparurent un peu partout sur son corps, identiques à ceux qui parsemaient
la combinaison d’Hodgson la veille dans la salle de l’Œuf. Lumley hurla comme s’il
était dévoré vivant. Hodgson recula de terreur.


Tandis que les portes commençaient à se refermer, la
gargouille changea soudain de cap et descendit en piqué vers nous. À l’instant
où les deux panneaux achevaient de se souder, une rafale heurta le métal, provoquant
sur la paroi interne une série de renflements. Le visage de Sasha était blanc
comme un linge. Le mien devait l’être encore davantage, eu égard à mon nom[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref20][20].
Même Orson semblait un peu moins noir que d’habitude.


La cage s’ébranla enfin. Nous montions vers le
rez-de-chaussée dans un concert de grincements métalliques, de grondements de
tonnerre, de sifflements et de bourdonnements électriques. Pourtant, derrière
ce tintamarre, nous pouvions entendre un autre bruit, plus proche, plus
effrayant. Sur le toit de la cabine, quelque chose rampait. Il pouvait s’agir d’un
simple morceau de câble décroché, ce qui aurait pu expliquer cette ascension
laborieuse. Cependant, cette chose-là semblait vivante et dotée de pensée. C’était
inconcevable ! Rien ne pouvait s’être insinué ainsi dans le puits de l’ascenseur
alors que nous étions dans la cabine avec les portes fermées ! Peut-être
les deux réalités n’étaient-elles pas totalement indépendantes ? Auquel
cas, à tout moment, cette chose pouvait traverser le toit, comme un fantôme, et
se retrouver avec nous dans la cage. Seul Doogie gardait les yeux fixés sur l’indicateur
d’étage. Les autres – animaux, enfants et adultes – avaient la tête levée, épiant
les bruits inquiétants.


Au milieu du plafond se trouvait une trappe de secours. Une
sortie. Une entrée. Je pris une nouvelle fois l’Uzi des mains de Doogie
et levait le canon à la verticale. Sasha m’imita avec son fusil. Je ne me
faisais guère d’illusion quant à l’efficacité de nos armes. Aux dires de
Delacroix, plusieurs membres de l’expédition étaient lourdement armés lorsqu’ils
étaient passés de l’autre côté, et cela ne les avait pas sauvés pour autant.


Le pourtour de la trappe de visite ne comportait aucune
charnière ni poignée. Pas de verrou non plus. Pour sortir, il fallait pousser
le panneau vers le haut. Afin que les ouvriers d’entretien puissent l’ouvrir, la
trappe devait être équipée à l’extérieur d’une poignée ou d’une saignée. La
gargouille volante avait des mains, de gros doigts en forme de serres. Peut-être
trop gros pour se faufiler dans une saignée… Ça grattait avec frénésie
au-dessus de nos têtes, comme si la chose tentait de creuser le toit d’acier. Il
y eut un craquement, un bruit sec… ; quelque chose avait cédé. Les gamins
s’agrippèrent les uns aux autres. Orson grogna en sourdine. Moi aussi.


Les murs parurent se rapprocher, comme si la cape d’ascenseur
se métamorphosait en cercueil. L’air était suffocant. Chaque inspiration
emplissait nos poumons d’une boue invisible. La lumière du plafonnier vacilla.


En un grincement strident, la trappe se déforma, comme sous
la contrainte d’une charge trop lourde. La sueur brouillait ma vue. Je m’essuyai
les yeux du revers de la main.


— Bingo ! lança Doogie victorieusement lorsque le voyant
RdC s’illumina.


Cependant la délivrance ne fut pas immédiate : les
portes refusèrent de s’ouvrir. La cabine se mit à tanguer comme si les câbles, les
poulies, les guides étaient sur le point de céder. Sur le toit, la gargouille
tirait sur la trappe de secours, tentant de la décoincer.


Les portes ne s’ouvraient toujours pas. Doogie, avec agacement,
enfonça le bouton d’ouverture.


Sous les efforts acharnés de la gargouille, les bords de la
trappe commençaient à glisser dans leur logement.


Enfin, les portes s’ouvrirent. Je me retournai aussitôt vers
elles, certain de me retrouver nez à nez avec ce monde de cauchemar où
prospéraient les petites sœurs de la gargouille. Mais non. Nous étions au
rez-de-chaussée. Le tintamarre dans le hangar équivalait à celui que ferait une
horde de loups hurlant au son d’un groupe trash équipé d’amplis
nucléaires pendant une fête du nouvel an organisée dans un hall de gare. Une
consolation : il s’agissait bel et bien d’un hangar. Pas de ciel rouge, pas
d’arbres-champignons, pas de vignes grouillantes comme des nids de serpents.


Au-dessus de nous, la trappe déformée commençait à se
disloquer sous les secousses. Violemment secouée, la cabine montait et descendait
devant le seuil de la porte comme un pont flottant par gros temps. Je rendis l’Uzi
à Doogie, attrapai mon fusil et sautai avec lui sur le sol du hangar. Bobby et
Orson suivirent. Sasha et Roosevelt firent sortir les enfants de la cage. Mungojerrie
fut le dernier à quitter l’ascenseur, non sans avoir lancé un dernier regard
méfiant en direction du plafond.


Au moment où Sasha se retournait pour surveiller la cabine, la
trappe céda. La gargouille se laissa tomber du toit. Ses ailes de cuir noir
étaient repliées, mais sitôt que le monstre eut touché le sol, il les déploya, occupant
tout l’espace. Il banda les muscles de son poitrail et ses écailles se
déformèrent sous la contrainte. La bête s’apprêtait à bondir. Sa queue
fouettait l’air, martelant les parois de la cage, ses yeux argent scintillaient,
sa gueule rouge vif renfermait une langue fourchue d’un noir d’ébène.


Je revis en pensée la salve de projectiles qui avait frappé
Lumley et Hodgson. Je criai aussitôt à Sasha de s’écarter, mais la gargouille
poussait déjà son hurlement de mort. Sasha tira pour la forme. L’ascenseur se
démantela alors, et la cabine disparut dans le puits, emportant la créature
hurlante et trainant derrière elle une tresse vertigineuse de câbles, de
contrepoids, de poutrelles et de poulies. La gargouille ayant des ailes, je m’attendais
à la voir jaillir des décombres. Mais il n’y avait plus de puits, plus d’escalier.
Juste un trou noir béant – une fenêtre ouverte sur le même vide intersidéral
qui avait remplacé, plus tôt, la cage d’escalier.


S’agissait-il d’une porte enchantée donnant sur un pays imaginaire,
avec des miroirs magiques, des lapins blancs qui parlent et d’irascibles reines
de cartes à jouer ? D’une crise de folie passagère ?


Je repris mes esprits, décidai, comme Winnie l’Ourson, d’accepter
crânement ce que je voyais et conduisis ma petite bande intrépide à travers le
hangar où s’entrechoquaient passé, présent, avenir et temps parallèles. Je
saluai d’un petit coucou un ouvrier fantôme, qui écarquilla les yeux de stupeur
à notre passage, levai plus loin mon fusil pour tenir en respect un groupe de
trois autres fantômes qui me semblaient plus belliqueux, tout en faisant mon possible
pour éviter les endroits où risquait de se matérialiser quelque objet en provenance
d’un autre temps. Une tâche herculéenne, je vous le promets !


Tantôt nous marchions dans un hangar désert et abandonné, tantôt
nous étions plongés dans un brouillard rouge, puis dans une salle bondée, brillamment
éclairée, peuplée de fantômes aussi tangibles que vous et moi. Le moment le
plus effrayant se situa au sortir d’un passage au rouge : alors que nous
étions encore bien loin de la porte du hangar, nous nous sommes soudain
retrouvés dehors, dans un paysage d’arbres-champignons tendant leurs doigts
crochus vers un ciel écarlate, piqueté de deux soleils rasant l’horizon. Un
instant plus tard, nous étions de retour parmi les ouvriers fantômes, puis de
nouveau dans les ténèbres. Enfin, ce fut la sortie.


Personne ne nous suivit, mais nous courûmes comme des
dératés jusqu’au Hummer. Nous ne nous retournâmes qu’à la fin de notre sprint
pour contempler le hangar pris dans une tempête temporelle. Les fondations en
ciment, les murs de tôle ondulée et le toit en arc de cercle étaient nimbés de
rouge. Des vasistas s’échappaient des rayons ardents qui zébraient le ciel de
traits écarlates. À en juger par le vacarme, on eût dit qu’un millier de
taureaux dévastaient autant de boutiques de porcelaine, que des colonnes de
chars y défilaient et que des hordes d’émeutiers scandaient leur fureur. Le sol
sous nos pieds tremblait comme lors d’un séisme. Étions-nous hors de portée du
phénomène ?


Je m’attendais à voir le bâtiment exploser, ou s’embraser
comme un fétu de paille, mais la lueur rouge faiblit, les rayons de lumière
sortant des vasistas s’éteignirent. Tout le hangar se mit à trembloter, comme
si deux mille nuits et deux mille jours défilaient en deux minutes, le clair de
lune alternant avec l’éclat du soleil. Les parois en tôle ondulée semblaient
éclairées par un stroboscope géant. Soudain, l’édifice commença à se démanteler,
comme si le temps défilait à rebours. Des nuées d’ouvriers sortirent du bâtiment,
marchant à reculons ; grues et échafaudages se matérialisèrent autour de l’édifice ;
le toit disparut ; les murs perdirent leurs tôles ; des convois de
bétonneuses vinrent aspirer le béton des fondations pour le remettre dans leurs
cuves ; les poutrelles d’acier furent retirées par une armada de grues, tels
les os gigantesques d’un dinosaure enfoui dans une crevasse du jurassique. Finalement,
les six sous-sols furent démontés jusqu’au dernier parpaing, puis un ballet
endiablé de camions et d’excavateurs rapportèrent la terre qui avait été
enlevée. Il y eut une dernière salve de lumière rouge, et tout disparut.


Le hangar et les installations souterraines avaient cessé d’exister.


Le spectacle avait laissé les enfants bouche bée, comme s’ils
avaient vu E.T., à cheval sur le dos d’un brontosaure, s’envoler vers la lune.


— C’est fini ? articula Doogie.


— Comme si le hangar n’avait jamais été là, répondis-je.


— Pourtant il a existé, déclara Sasha.


— Un effet résiduel. Un phénomène de traîne. Tout l’endroit
a implosé dans le passé.


— Mais si cet endroit n’a jamais existé, insista Bobby,
comment se fait-il que j’en aie le souvenir ?


— Ne commence pas à tout compliquer ! rétorquai-je.


Nous nous installâmes dans le Hummer – cinq adultes, quatre
enfants excités, un chien vacillant sur ses pattes et un chat imbu de lui-même.
Doogie prit la direction de la Ville fantôme : nous devions nous occuper
du cadavre en décomposition de Delacroix et des gros cocons qui décoraient les
plafonds de son bungalow – l’endroit avait besoin d’un exorcisme définitif.


En chemin, Aaron Stuart, le coupeur de cheveux en quatre, nous
donna sa conclusion, avec solennité, sur la présence du sang de Bobby sur mes
mains.


— M. Halloway doit être réellement mort.


— On en a déjà discuté, répliquai-je avec impatience. Il
était mort, mais il ne l’est plus.


— Non, il est mort, renchérit Anson.


— C’est bien possible, insista Wendy.


— Vous êtes sourds ou quoi, les gosses ? lançai-je
en me retournant vers eux. Il n’est pas mort. C’est un paradoxe, mais il n’est
pas mort ! Tout ce qu’il vous suffit de faire, c’est de taper dans vos
mains comme dans Peter Pan, de croire très fort aux contes de fées et la
fée Clochette ressuscitera. C’est pas si compliqué !


— Tout doux, Snowman, intervint Sasha.


— Je suis calme !


Je continuai à regarder les enfants d’un air revêche. Ils
étaient assis sur la troisième banquette, juste devant le coffre où se trouvait
Orson. Le chien inclina la tête, comme pour me dire : calme-toi.


— Tout va bien, assurai-je.


Il renifla d’un air guère convaincu.


Bobby était mort – tout ce qu’il y avait de plus mort. D’accord.
Il était temps de tirer un trait là-dessus et de passer à autre chose ! Ici,
à Wyvern, la vie continuait, parfois même après la mort. C’était ainsi, point !


— Fiston, ton histoire de fée Clochette n’est pas si
idiote que ça, annonça Roosevelt – soit il se fichait de moi, soit il perdait
la tête.


— C’est vrai, renchérit Jimmy Wing.


— Ça explique tout ! lancèrent en chœur les
jumeaux Stuart.


— Le coup de la fée Clochette ! J’aurais dû y
penser plus tôt, s’écria Wendy[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref21][21].


Mungojerrie miaula (impossible de vous traduire le fond de
sa pensée). Doogie monta sur le trottoir et se gara sur la pelouse devant le
bungalow de Delacroix. Les enfants restèrent dans le véhicule avec le chat et
Orson. Sasha, Roosevelt et Doogie prirent position autour du Hummer, surveillant
les alentours. À la demande de Sasha, Doogie avait chargé deux jerricans d’essence
dans le coffre. Avec la ferme intention de détruire un autre bien de l’État, Bobby
et moi prîmes les bidons et nous dirigeâmes vers le bungalow.


Retourner dans cette petite maison était aussi réjouissant
que d’aller chez le dentiste pour une séance de roulette, mais nous étions des
hommes, des vrais, et c’est avec courage et détermination – mais néanmoins
discrétion – que nous grimpâmes les marches du perron. Une fois dans le salon, nous
déposâmes nos bidons en silence – de crainte de réveiller quelque dormeur
irascible. J’allumai alors ma lampe. Les cocons suspendus au plafond avaient
disparu. Au début, je crus que les occupants, ayant quitté leurs nids douillets,
arpentaient le bungalow en toute liberté – Dieu sait sous quelle forme ! Mais
je ne distinguai plus le moindre brin de soie – ni au plafond ni au sol.


La chaussette rouge abandonnée, qui avait sans doute
appartenu autrefois à l’un des enfants de Delacroix, gisait au même endroit, sous
sa couche de poussière. Dans l’ensemble, le bungalow était dans l’état où nous
l’avions trouvé la première fois.


Aucun cocon dans la salle à manger, ni dans la cuisine.


Le cadavre de Delacroix avait disparu, lui aussi, ainsi que
les photographies de sa famille, le porte-cierge en verre, la bague et le pistolet
avec lequel il s’était donne la mort. Le linoléum était toujours aussi craquelé
mais ne présentait aucune trace ou souillure d’origine organique prouvant qu’un
cadavre avait pourri là.


— Le Mystery Train n’a jamais été construit, dis-je, donc
Delacroix n’est jamais allé… de l’autre côté. N’a jamais ouvert la porte.


— Il n’a donc jamais été infecté… ou possédé. Je ne sais
trop comment dire. Et il n’a jamais transmis son mal à sa famille. Les Delacroix
seraient donc tous sains et saufs ?


— Je l’espère. Mais comment se fait-il que nous nous souvenions
de son cadavre ?


— Un paradoxe, répondit Bobby, comme s’il avait décidé
de se satisfaire de cette explication lumineuse. Que fait-on ?


— On fout le feu quand même, déclarai-je.


— Pour être sûr ?


— Non, parce que je suis un pyromane dans l’âme.


— Première nouvelle.


— Réduisons en cendres cette bicoque !


À plusieurs reprises, alors que nous déversions notre
essence dans les pièces du bungalow, je dus m’interrompre, croyant entendre du
bruit à l’intérieur des murs. Chaque fois que je tendais l’oreille, les bruits
cessaient.


— Des rats, suggéra Bobby.


La réponse de Bobby m’inquiéta davantage. S’il avait entendu
quelque chose, c’étaient que ces bruits existaient bel et bien. En outre, ce n’étaient
pas des grattements ou des petits cris de rongeurs que l’on entendait, mais des
chuintements liquides.


— De gros rats, répéta-t-il avec davantage de force, mais
moins de conviction.


Pour me rassurer, j’en déduisis que nous étions sous l’effet
des vapeurs d’essence et que nous ne pouvions plus nous fier à nos sens. Il n’empêche
que je m’attendais à tout instant à entendre des voix me susurrer : Reste,
reste, reste…


Nous sortîmes du bungalow indemnes, sans avoir servi de
nourriture aux hypothétiques rongeurs. En vidant le dernier litre d’essence, je
traversai le perron, descendis les marches et m’éloignai dans l’allée, afin d’allumer
le feu à distance. Doogie recula le Hummer dans la rue, loin de la maison.


Le clair de lune recouvrait la Ville fantôme. Chaque bâtisse
semblait abriter quelque créature hostile, nous épiant derrière les fenêtres
obscures.


Après avoir vidé le bidon, je retournai voir Doogie pour lui
demander de placer l’une des roues du Hummer sur la bouche d’égout au milieu de
la rue – la bouche d’égout des singes. Lorsque je revins devant le bungalow, Bobby
alluma la mèche d’essence. Une flamme bleu-orange longea l’allée, gravit les
marches du perron…


— Dis-moi, au moment de mourir…, commença Bobby.


— Oui ?


— Est-ce que j’ai crié, pleuré comme une Madeleine ou
perdu toute dignité ?


— Tu étais très calme. À part le fait que tu aies pissé
dans ton pantalon.


— Mon froc est sec, à présent.


La flamme atteignit le salon gorgé d’essence. Une torche
furieuse s’éleva derrière les fenêtres.


— Au moment de mourir…, dis-je tout en reculant du
brasier.


— Oui ?


— Tu as dit : Je t’aime, vieux frère.


Il grimaça.


— J’aurais pu trouver mieux.


— Et j’ai répondu que c’était réciproque.


— Pourquoi avons-nous dit un truc pareil ?


— Parce que tu étais en train de mourir.


— Mais je suis toujours là.


— C’est assez gênant, effectivement.


— Ce qu’il nous faudrait, c’est un paradoxe personnalisé.


— Du genre ?


— Où on se souviendrait de tout, sauf des paroles.


— Trop tard. J’ai déjà contacté l’église, la salle des
fêtes et le fleuriste.


— Je veux être en blanc, répondit Bobby.


— Ce serait une injure à l’Église !


Nous tournâmes le dos au bungalow en flammes et nous nous dirigeâmes
vers le Hummer. La lumière de l’incendie projetait l’ombre mouvante des arbres
en travers de la chaussée. Des cris stridents et familiers retentirent alors dans
la nuit. À une centaine de mètres, une troupe de rhésus fondait sur nous. Le
Mystery Train et son cortège d’horreurs avaient peut-être disparu, mais les
conséquences fâcheuses des travaux de Wisteria Jane Snow perduraient.


Nous grimpâmes dans le véhicule. Doogie verrouillait les
portes depuis le tableau de bord au moment où les singes sautaient sur le
Hummer.


— Roule ! Démarre ! Ouah ! Miaou ! lança
tout le monde, comme si Doogie avait besoin de quelque encouragement.


Il écrasa la pédale de l’accélérateur, laissant derrière lui
une part de la meute hurlant de frustration. Nous n’en avions toutefois pas
terminé avec les rhésus. Plusieurs singes s’accrochaient encore à la galerie de
toit. Un animal particulièrement belliqueux, suspendu aux barres, la tête en
bas, semblait vociférer des obscénités et martelait de ses poings la vitre de
la portière. Orson, de l’autre côté, grognait tout en faisant son possible pour
rester debout sous les coups de volant de Doogie, qui essayait de faire lâcher
prise à nos assaillants.


Un autre rhésus vint se poster devant le pare-brise, masquant
la visibilité. D’une main, il s’agrippait à un essuie-glace pour ne pas tomber
et de l’autre, il tapait contre la vitre avec une petite pierre. Dès le second
coup, elle s’étoila.


— Ça suffit ! lança Doogie en actionnant ses
essuie-glaces.


Le bras du balai pinça la main du rhésus. Surpris, il poussa
un cri, lâcha prise, roula sur le capot et disparut sur le côté du Hummer. Les
jumeaux Stuart applaudirent.


À l’avant, il y eut un autre choc, à côté de Roosevelt et de
Mungojerrie, à la place passager. Le chat souffla de surprise. Un autre singe
se tenait derrière la vitre, tête en bas lui aussi. Il tenait une pince
multiprise, qu’il utilisait pour cogner contre la vitre. Ce n’était pas l’outil
idéal pour le travail, mais c’était bien plus efficace qu’une pierre. Au second
essai le verre céda. Au moment où la vitre se couvrait d’un millier de fissures,
le chat bondit des genoux de Roosevelt, sauta sur l’appui-tête, et, en trois
bonds, atterrit sur la dernière banquette arrière. La retraite de Mungojerrie
avait été si rapide qu’il s’était déjà réfugié entre les enfants lorsque les
premiers éclats de verre tombèrent sur les genoux de Roosevelt. Doogie avait
besoin de ses deux mains pour tenir le volant, et il lui était impossible de
tirer sur le singe sans faire sauter la tête de notre docteur ès communication
animale. Sitôt que le singe fut dans l’habitacle, il passa devant Roosevelt, gueule
ouverte, montrant ses crocs et agitant sa pince, et fondit avec la rapidité du
chat sur la deuxième banquette, où je me trouvais assis entre Bobby et Sasha.


Curieusement, il fonça droit sur Bobby. Peut-être croyait-il
que c’était lui le fils de Wisteria Jane Snow ? Ma mère était leur
créatrice ; dans la société des singes je faisais figure de fils honni de
Frankenstein. J’entendis la pince frapper le crâne de Bobby, mais l’impact
manquait de puissance, l’animal n’ayant pu armer suffisamment son coup. Bobby
parvint à l’attraper par le collet et referma ses doigts autour de sa petite
gorge. Le singe lâcha la pince pour se protéger. Seul un exterminateur de
singes irresponsable aurait osé faire usage d’une arme à feu dans un endroit
aussi exigu. Tandis que Doogie continuait de slalomer sur la route, Sasha, sur
ma droite, baissa la vitre. Bobby me tendit son trophée. Je glissai mes mains
sous les siennes pour poursuivre la strangulation et permettre à Bobby de
lâcher prise. Tout se passa très vite, trop vite. Le rhésus se débattait comme
un petit diable, crachant, donnant des coups de pied, des coups de poing avec
une force surprenante dans la mesure où son cerveau ne recevait plus ni sang ni
oxygène – douze kilos de singe en furie vous attrapant les cheveux, cherchant à
vous arracher les yeux, les oreilles, vous fouettant de sa queue tout en se
tortillant comme une anguille. Sasha se baissa. Je me penchai au-dessus d’elle,
le singe à bout de bras, tentant à la fois de l’étouffer et de l’éjecter du Hummer.
Dès qu’il fut hors de l’habitacle, de l’autre côté de la portière, j’écartai
les mains pour le laisser tomber au-dehors, et Sasha remonta aussitôt la vitre.


— Ne me refaites plus jamais ça ! lâcha Bobby.


— D’accord.


Un autre sac à puces descendit du toit, avec la ferme
intention de rentrer dans l’habitacle par la vitre cassée, mais Roosevelt l’accueillit
d’un coup de poing. L’animal, comme projeté par une catapulte, décrivit un arc
de cercle dans la nuit.


Doogie continuait à zigzaguer. À l’arrière, le singe
accroché la tête en bas à la galerie était projeté de droite à gauche contre la
vitre du hayon. Orson perdait l’équilibre mais se relevait aussitôt, grognant
et retroussant les babines, pour avertir l’intrus de ce qui l’attendait s’il s’avisait
d’approcher. Derrière les va-et-vient de pendule du singe, j’aperçus le reste
de la troupe qui continuait à nous donner la chasse. Le slalom de Doogie avait
permis de nous débarrasser d’un de nos attaquants mais nous ralentissait
considérablement. Nos poursuivants aux yeux jaunes gagnaient du terrain. Notre
Viking cessa donc ses coups de volant, accéléra à fond et tourna au premier
angle de rue. Nous étions encore plaqués contre le flanc du véhicule sous l’effet
de la force centrifuge lorsque Doogie écrasa la pédale de frein.


Devant nous, une meute de coyotes.


Le singe accroché au hayon arrière poussa un cri à la vue de
la meute et s’enfuit sans demander son reste. La bande de coyotes, environ une
cinquantaine d’individus, se scinda en deux à l’approche du Hummer comme de l’eau
devant l’étrave d’un bateau. Je tressaillis à l’idée qu’il leur prenne l’envie
de nous rendre visite en passant par la vitre cassée. Avec leurs crocs acérés, ils
seraient des adversaires plus redoutables encore que les rhésus. Mais aucun d’entre
eux ne montra quelque intérêt pour la viande humaine en boîte et la meute se
referma dans notre sillage. La troupe de singes déboucha alors du virage et se
retrouva nez à nez avec les coyotes. Les rhésus sautèrent en tous sens sous la surprise,
comme sur un trampoline géant, et, en bêtes avisées, prirent la fuite. La meute
de coyotes leur donna aussitôt la chasse.


Les enfants encouragèrent la charge canine.


— Sauvés par la cavalerie ! lança Sasha.


Doogie nous fit enfin sortir de Fort Wyvern. Le ciel s’était
dégagé. La lune brillait, haut dans le ciel, ronde comme la ronde du temps.
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Avant minuit, tout fut terminé. Nous ramenâmes tous les
enfants chez eux. Les larmes ne sont pas toujours amères. Chaque fois, les
pleurs inondant le visage des parents étaient doux et heureux. Lorsque Lilly
Wing me regarda, avec Jimmy dans ses bras, je vis luire dans ses yeux la flamme
que je brûlais d’y voir jadis mais qui ne m’était plus aussi précieuse aujourd’hui.


Une fois rentrés à la maison, Sasha, Bobby et moi nous préparâmes
pour un pique-nique sur la plage. Roosevelt préféra retourner à son joli yacht
couvrir son œil enflé d’une escalope.


— Je me fais vieux, les enfants. Allez faire la fête, moi
je rentre me coucher.


N’étant pas de garde à la radio, Doogie avait prévu un
rendez-vous galant pour minuit. Apparemment il n’avait jamais douté rentrer
vivant du pays des merveilles, et d’humeur mutine, par-dessus le marché !


— J’ai juste le temps de prendre une douche, lança-t-il.
Je sens le singe à dix pas !


Tandis que Bobby et Sasha chargeaient nos planches dans le
Ford Explorer, je lavai mes mains tachées de sang puis, suivi d’Orson et de
Mungojerrie, je me dirigeai vers la salle à manger afin d’écouter la cassette
de Leland Delacroix pour la troisième fois. Apparemment elle avait disparu, à l’instar
du bâtiment qui abritait le Mystery Train. Si Delacroix ne s’était jamais
suicidé, n’avait jamais travaillé sur ce train de malheur, n’était jamais allé
de l’autre côté, aucune cassette n’avait été enregistrée. Je me dirigeai
alors vers les rayonnages où Sasha rangeait ses cassettes. La copie du
testament de Delacroix était toujours là, avec l’étiquette « Tequila
Cirrhose blues ».


— Elle doit être vierge, articulai-je.


Orson me regarda d’un air interrogateur. La pauvre bête
avait besoin d’être lavée, désinfectée et pansée. Sasha, toujours plus vive que
moi, avait déjà chargé dans la voiture une trousse de soins. Mungojerrie
attendait, assis à côté du magnétophone, que je revienne avec la cassette. Je
glissai celle-ci dans l’appareil et enfonçai le boulon « lecture ». Le
chuintement de la bande magnétique. Un clic. Le bruit d’une respiration.
Puis des sanglots étouffés. Et enfin la voix de Delacroix : Ceci est
une mise en garde, un testament. Je pressai la touche « stop ». Pourquoi
la copie était-elle toujours là, alors que l’original avait disparu ? Comment
Delacroix avait-il pu enregistrer ce testament puisqu’il n’était jamais monté
dans le Mystery Train ?


— Encore un paradoxe, marmonnai-je.


Orson hocha la tête. Mungojerrie me considéra un moment et
bâilla – à ses yeux, j’étais visiblement un demeuré. Je pressai le bouton d’avance
rapide jusqu’au moment où Delacroix énumérait les gens impliqués dans le
programme. Le premier de la liste, conformément à mes souvenirs, était le Dr Randolph
Josephson. Un scientifique civil et le chef du programme.


Dr Randolph Josephson.


John Joseph Randolph.


À sa sortie du centre de détention pour mineurs, Johnny Randolph
était sans doute devenu Randolph Josephson Fort de cette nouvelle identité, il
avait suivi des études – et quelles études ! – et accompli une destinée entrevue
le jour où un corbeau s’était arraché de sa matrice de pierre.


Il y avait deux explications. Soit le diable en personne
avait rendu visite au petit Johnny, sous la forme d’un corbeau, pour lui
intimer l’ordre de tuer ses parents et de développer une machine – le Mystery
Train – afin d’ouvrir entre ici et les enfers une porte par laquelle des hordes
d’anges noirs et de démons déferleraient chez nous. Soit un petit garçon, tueur
en herbe, avait lu une histoire semblable dans quelque BD à la manque et avait
repris l’intrigue à son compte, convaincu que sa mission sur terre était de
construire cette machine infernale. Certes, il pouvait paraître curieux qu’un
psychopathe sadique ait pu devenir un scientifique susceptible de convaincre le
gouvernement d’allouer clandestinement des milliards de dollars au financement
de ses recherches. Mais il fallait garder à l’esprit que Randolph était un
psychopathe maître de ses pulsions, qui parvenait à limiter la fréquence de ses
crimes et canalisait dans sa carrière la majorité de ses instincts meurtriers. De
surcroît, ceux qui brassaient des milliards de dollars destinés à des
opérations top secret n’étaient pas véritablement sains d’esprit, contrairement
à vous ou à moi – disons à vous, car il se peut bien que le lecteur qui
découvrira les chapitres de mon journal remette en cause mon intégrité mentale.
Les gardiens de nos deniers sont sans cesse à la recherche de projets
mégalomaniaques, et j’aurais été bien surpris d’apprendre que John Joseph
Randolph, alias le Dr Randolph Josephson, était le seul fou
dangereux à se voir offrir un pont d’or avec nos impôts.


Randolph était-il mort à Wyvern, lors du recul frénétique du
temps, sous les milliers de tonnes de terre rapportées par le ballet endiablé
des pelleteuses ? Ou n’avait-il jamais mis les pieds à la base, jamais mis
au point le Mystery Train ? Vivait-il quelque part ailleurs, après avoir
passé la dernière décennie à travailler sur un autre projet – un projet
similaire ? Le grand chapiteau de mon imagination se dressait de nouveau
devant moi. J’eus l’impression subite que Randolph se trouvait derrière la
fenêtre de la salle à manger, épiant le moindre de mes faits et gestes. Je me
retournai, traversai la pièce et tirai le store en toute hâte. Personne.


J’écoutai la suite de la liste de noms sur la cassette. Le dix-huitième
nom était Conrad Gensel. Il s’agissait bien de l’affreux court sur pattes avec
les petites dents et les yeux jaunes. Peut-être était-il l’un des rares « temponautes »
passé de l’autre côté et revenu en vie ? Peut-être avait-il entrevu pour
lui une grande destinée dans ce monde au ciel rouge ? Peut-être avait-il
perdu la raison après ce qu’il avait découvert là-bas ? Une chose était
certaine, Randolph et Conrad ne s’étaient pas rencontrés à un bal de bienfaisance
ou à un festival baba cool.


Les poils de ma nuque se hérissèrent. Si le Mystery Train avait
été démantelé jusqu’au dernier boulon, je n’étais pas persuadé que nous en
ayons totalement terminé avec lui… Si ce n’était pas Randolph qui m’épiait, le
nez plaqué contre la vitre, ce devait être Conrad Gensel… Je me dirigeai de
nouveau vers la fenêtre, hésitai un instant, puis glissai un œil derrière le
rideau. Pas de Conrad. Le chien et le chat m’observaient avec curiosité, amusés
par mon petit manège.


— La question, leur expliquai-je tout en les conduisant
vers la cuisine, c’est de savoir si la porte de Randolph menait aux enfers ou
ailleurs.


Le financement de ses travaux aurait été réduit à une misère
s’il avait avoué vouloir construire un pont vers la villégiature de Belzébuth. Les
financiers de l’ombre préféraient croire dans le voyage dans le temps – du fond
de leur folie, cela leur semblait rationnel.


Je sortis un paquet de saucisses de Francfort du congélateur.


— Et à en croire ce qu’il nous a dit, il doit s’agir d’une
sorte de voyage temporel – en avant, en arrière… et sur le côté.


Je restai immobile un moment à soupeser la question, les saucisses
congelées dans les mains. Orson se mit à tourner autour de moi.


— Supposons qu’il existe des mondes dans des branches
du temps voisines de la nôtre, des mondes parallèles. Selon la physique quantique,
un nombre infini d’univers existent simultanément au nôtre, tout aussi réels et
tangibles. Nous ne pouvons les voir, pas plus qu’ils ne peuvent nous voir. Les
réalités des uns et des autres ne se croisent jamais. Excepté, peut-être, à
Wyvern. Là-bas, le Mystery Train, comme un mixeur géant, mélangeait les
réalités, les battait en neige.


Mungojerrie aussi tournait autour de moi, imitant Orson.


— Ne serait-il pas possible qu’un de ces mondes soit si
terrible que nous le prenions pour l’enfer ? De la même manière, il existe
peut-être parmi cette infinité un monde parallèle si radieux que rien ne le
distinguerait du paradis ?


Les deux bêtes étaient tellement absorbées par la
contemplation des saucisses dans mes mains que si Orson s’était arrêté sans
crier gare, le chat lui serait rentré dedans ! J’ouvris enfin le paquet, disposai
les saucisses dans une assiette et me dirigeai vers le micro-ondes. Mais je m’arrêtai
à mi-chemin, pris d’une idée subite.


— En fait, il est bien possible que certaines personnes
– des médiums, des mystiques – aient pu voir au-delà des barrières séparant les
cours du temps. Peut-être ont-ils eu des visions de ces mondes mitoyens ? Peut-être
est-ce là l’origine de notre croyance en l’au-delà ?


Bobby était entré dans la cuisine. Il écouta la fin de mon
monologue puis se plaça derrière Orson et Mungojerrie et se mit à tourner avec
eux autour de moi.


— Si nous passons réellement dans l’un de ces mondes à
notre mort, dans un monde parallèle, pouvons-nous encore parler de religion ou
de science ?


— En attendant, toi, tu parles trop ! lança Bobby.
Quand toi tu penses métaphysique, nous, on pense saucisses !


Obéissant à son rappel à l’ordre, je plaçai l’assiette dans
le four. Lorsque les saucisses furent chaudes, j’en donnai deux à Mungojerrie
et six à Orson. Quand j’avais forcé Orson à pénétrer dans la base, la nuit
précédente, je lui avais promis triple ration de saucisses, et j’étais du genre
à tenir mes promesses. Je n’en donnai pas une seule à Bobby, parce qu’il m’avait
fait faire un sang d’encre.


— Regarde ce que j’ai trouvé, annonça-t-il tandis que
je me lavais les mains pour me débarrasser de la graisse des francforts.


Mes doigts étaient encore dégoulinants d’eau quand il me
tendit la casquette Mystery Train.


— C’est impossible. Ce programme ne peut pas exister, dis-je.
Si tout le bâtiment et les installations avaient disparu, pourquoi cette casquette
aurait-elle été fabriquée ?


— Le Mystery Train n’existe pas. Mais autre chose
existe…


Interdit, je retournai la casquette dans mes mains. Les mots
« Tornado Alley » avaient remplacé « Mystery Train ».


— Qu’est-ce que ça veut dire ? soufflai-je.


— J’en sais rien, mais c’est…


— Terrifiant.


— Tu l’as dit.


— Pire que ça. Cauchemardesque !


Peut-être Randolph, Gensel et consorts se trouvaient-ils
ailleurs, non plus à Wyvern, mais dans une autre partie du monde, en train de
travailler sur le même projet, nommé différemment. Non, rien n’était terminé…


— Tu vas la porter ? s’enquit Bobby.


— Non.


— Sage décision.


— Autre chose, ajouta-t-il. Qu’est-ce qui est
réellement arrivé à mon double mort ?


— Ça ne va pas recommencer ! Il a cessé d’exister,
point barre !


— Parce que je ne suis pas mort ?


— Probable. Je ne suis pas Einstein !


Il fronça les sourcils.


— Et si je me réveille un beau matin avec mon macchabée
à côté de moi, en train de pourrir et de se liquéfier dans mon lit ?


— Tu changeras les draps.


Une fois fin prêts, nous roulâmes vers la pointe nord de la
baie, là où le bungalow de Bobby – une petite merveille de teck et de verre – dominait
la plage dans un isolement magnifique. En chemin, Sasha s’arrêta à une cabine
téléphonique. Elle déguisa sa voix, imitant celle de Mickey Mouse (pourquoi
Mickey, grands dieux, l’un des personnages du Roi Lion aurait été bien
plus approprié, à mon sens !) – et appela la police pour les prévenir du
carnage chez les Stanwyk.


— Il y a quelque chose qui me tracasse, marmonna Bobby.


— Oui ?


— Qui a placé la casquette Mystery Train pour que tu la
retrouves ? Qui a glissé sous l’essuie-glace la carte de Delacroix hier
soir ?


— Va savoir.


— Tu as bien une petite idée ?


— Grosse Tête ?


— Sans blague ?


— À mon avis, il est bien plus intelligent qu’il ne le
paraît.


— C’est un mutant, un monstre, insista Bobby.


— Moi aussi, non ?


— Ça va, un point pour toi.


Une fois chez Bobby, nous enfilâmes nos combinaisons et chargeâmes
dans l’Explorer une glacière pleine de bières et un assortiment de victuailles.
Avant de filer à l’eau, il nous fallait lever un dernier mystère – pour que je
cesse de surveiller les fenêtres, de crainte d’être épié par le machiniste fou
du Mystery Train.


Les moniteurs dans le bureau de Bobby arboraient un
patchwork de cartes aux couleurs chatoyantes, de graphiques, de photos
satellite et de données en temps réel envoyées par les stations météo de la
terre entière. C’est ici, avec l’aide de ses employés, dans ses bureaux de
Moonlight Bay, que Bobby informait ses adhérents surfeurs des conditions
climatiques et océaniques aux quatre coins de la planète. N’ayant jamais eu la
fibre informatique, je laissai Bobby pianoter sur un clavier et consulter sur
Internet la liste des plus grands scientifiques américains en activité. La
logique voulait qu’un génie fou, obsédé par le voyage dans le temps, décidé à
prouver l’existence de mondes parallèles au nôtre pouvant être ralliés par des
mouvements transversaux sur la trame du temps, était devenu physicien – et un
physicien de renom, jouissant de gros budgets de recherches.


Bobby trouva le Dr Randolph Josephson en trois minutes.
Il vivait à Reno et travaillait à l’université du Nevada.


Mungojerrie sauta sur la console pour examiner avec intérêt
les informations sur l’écran. Il y avait même une photo. C’était lui, notre
savant fou ! Malgré les fermetures massives des bases militaires après la
fin de la guerre froide, le Nevada conservait quelques centres de recherches. On
pouvait raisonnablement supposer que des programmes top secret comparables à
ceux de Wyvern étaient menés dans l’une de ces bases.


— Il a peut-être migré à Reno après la fermeture de
Wyvern ? avança Sasha. Cela ne signifie pas pour autant qu’il soit encore
en vie. Il a pu revenir ici pour kidnapper les gosses et mourir lorsque le bâtiment
s’est… désintégré.


— Mais peut-être n’a-t-il jamais travaillé à Wyvern ?
Puisque le Mystery Train n’a jamais existé, peut-être est-il resté tout le
temps à Reno, occupé à mettre au point le Tornado Alley ou Dieu sait quoi ?


Bobby consulta l’annuaire de Reno et obtint le numéro du Dr Randolph
Josephson. Il le nota aussitôt sur un carnet.


J’eus la sensation que ces dix chiffres rayonnaient d’une
aura malfaisante, comme s’il s’agissait d’un numéro grâce auquel les politiciens
véreux pouvaient joindre directement Satan, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, tous les jours de l’année – appels en PCV acceptés.


— Tu es le seul à connaître sa voix, annonça Bobby en
faisant rouler sa chaise sur le côté pour me laisser la place. J’ai un
brouilleur d’appel. S’il se doute de quelque chose, il ne pourra pas nous retrouver.


Je décrochai le combiné. Orson posa sa patte sur le rebord
de la table et referma ses griffes sur mon poignet comme pour m’inciter à
renoncer.


— Je dois le faire, Orson.


Le chien poussa une petite plainte.


— Il faut que je sache, insistai-je.


Il retira sa patte de mon bras. Malgré un frisson d’angoisse,
je composai le numéro. Pendant que ça sonnait à l’autre bout du fil, je me
convainquis que Randolph était mort, enterré vivant à l’endroit où s’était
trouvé la salle de l’Œuf miniature. Il décrocha à la troisième sonnerie. Je
reconnus sa voix aussitôt, dès le premier allô.


— Dr Randolph Josephson ? demandai-je.


— Oui ?


Ma bouche était sèche, ma langue collait à mon palais comme
du Velcro.


— Allô ? Qui est à l’appareil ? s’impatienta-t-il.


— Vous êtes celui qui s’appelait autrefois John Joseph
Randolph, n’est-ce pas ?


Il ne répondit pas. J’entendais sa respiration à l’autre
bout du fil.


— Vous croyez votre casier judiciaire définitivement
effacé ? Vous pensiez vraiment pouvoir tuer vos parents et vous en sortir
blanc comme neige ?


Je reposai le combiné si vite qu’il oscilla un moment sur
son support.


— Et maintenant ? s’enquit Sasha.


— Peut-être que, dans cette vie-là, avança Bobby en se
levant de sa chaise, notre affreux n’a pas eu les fonds pour mener à bien son
projet aussi vite qu’à Wyvern. Il n’a peut-être pas encore commencé la construction
d’un autre Mystery Train opérationnel.


— Mais si c’est le cas, poursuivit Sasha, comment
allons-nous l’arrêter ? En faisant un saut à Reno pour lui mettre une
balle dans la tête ?


— En dernier recours seulement, répondis-je. J’ai pris
quelques coupures de journaux accrochées dans le tunnel, sous la salle de l’Œuf.
Elles étaient encore dans ma poche lorsqu’on est rentrés à la maison. Elles ne
se sont pas volatilisées comme… le cadavre de Bobby. Cela signifie que Randolph
a commis ses meurtres. Son rituel annuel. Je passerai peut-être un appel
anonyme à la police demain matin, pour leur annoncer que c’est lui le coupable.
S’ils se penchent sur son cas, ils pourront peut-être trouver chez lui des
notes compromettantes, qui sait ?


— Même s’ils le coincent, déclara Sasha, le programme
se poursuivra sans lui. Une nouvelle version du Mystery Train pourra être
construite et les portes entre les réalités seront de nouveau ouvertes.


Nous nous regardâmes tous tour à tour. Mungojerrie, Orson, Sasha,
Bobby…


— Alors nous sommes fichus, conclut Bobby.


— Je téléphonerai aux flics demain. C’est ce qu’il y a
de mieux à faire. Si les flics ne peuvent pas le coincer, alors…


— Alors, poursuivit Sasha, Doogie et moi irons faire un
tour à Reno pour nous occuper de cette ordure.


— Décidément, tu as choisi une sacrée bonne femme !
lança Bobby.


Les vagues nous attendaient. Sasha traversa les dunes sous
la lune, sinuant entre les massifs d’herbe couleur argent, et se gara sur la
plage, juste au-dessus de la ligne de pleine mer. Venir en voiture jusqu’ici
était parfaitement interdit, mais nous revenions des enfers et aucun châtiment
ne nous semblait bien inquiétant.


Nous étendîmes des plaids sur le sable, à côté de l’Explorer.
J’allumai notre lampe à pétrole.


Un grand bateau mouillait à l’embouchure de la baie. Les
lumières de bord étaient trop rares pour me permettre de reconnaître sa silhouette,
mais j’étais certain de n’avoir jamais vu un bâtiment de ce type croisant dans
ces eaux. Une bouffée d’angoisse monta en moi – pas de quoi me faire plier
bagage et rentrer chez moi, cependant.


Les vagues étaient mignonnettes, environ deux mètres de la
base à la crête. Le courant était juste assez fort pour creuser des rouleaux. Sous
le clair de lune, l’écume scintillait tels des chapelets de perles au cou des
sirènes. Sasha et Bobby mirent leurs planches à l’eau et ramèrent vers la ligne
des déferlantes. Je pris mon premier tour de garde, avec pour compagnons Orson,
Mungojerrie et deux fusils. Même si le Mystery Train n’existait plus, le
rétrovirus de ma mère était toujours à l’œuvre. Peut-être le vaccin tant espéré
était-il en bonne voie, mais, en attendant, la population de la ville mutait. Les
coyotes ne pouvaient avoir décimé toute la troupe de rhésus. Une dizaine de
singes, au minimum, erraient quelque part, nourrissant des sentiments guère
recommandables à notre endroit.


Je pansai les plaies d’Orson. Les entailles sur son museau, près
de la truffe, étaient moins sérieuses qu’elles ne le paraissaient de prime
abord, mais les cartilages de son oreille étaient en bouillie. Demain matin, il
faudrait que je demande à un vétérinaire de passer. Peut-être était-il possible
de réparer les dégâts ? La solution antiseptique dut le brûler, mais Orson
n’émit aucune plainte. C’était un bon chien, et même une « belle personne ».


— Toi aussi, je t’aime, vieux frère.


Il me lécha le visage.


Je jetai involontairement des coups d’œil à droite à gauche,
m’attendant à voir fondre sur moi un groupe de rhésus en furie ou John Joseph
Randolph, ou encore Hodgson dans sa combinaison spatiale, le visage grouillant
de créatures indéfinissables. Après ce méli-mélo frénétique des temps qui avait
mis en pièces les réalités, peut-être le monde ne pourrait-il jamais être
raccommodé convenablement, revenir à son état d’antan, bien stable et rassurant ?
Malgré moi je songeais que tout pouvait arriver, d’un instant à l’autre. Tout.


J’ouvris deux bières, une pour moi, une pour Orson. Je lui
versai sa boisson dans un bol en lui suggérant d’en laisser un peu pour
Mungojerrie. Mais le chat, après avoir goûté au breuvage, fit une mine dégoûtée.


La nuit était douce, le ciel piqueté d’étoiles, et les
bruits des rouleaux résonnaient comme un cœur infini. Une ombre passa devant la
lune. Un simple faucon – et non une gargouille. Cette créature, avec ses ailes
de peau et sa longue queue, était également affublée de cornes, de sabots de
bouc et d’une face hideuse – hideuse parce que trop humaine pour être montée
sur un corps aussi monstrueux. De telles créatures étaient représentées dans
des livres depuis la nuit des temps, et sous chaque gravure, chaque dessin, on
retrouvait la même légende : le démon. Je préférai chasser ces
pensées de mon esprit.


Au bout d’un moment, Sasha sortit de l’eau, ravie et hors d’haleine.
Orson se mit à haleter en retour, pensant qu’elle voulait converser. Bobby
chevauchait encore ses rouleaux de nuit.


— Tu as vu le bateau, là-bas ? demanda-t-elle.


— Il est gros.


— On a ramé un peu plus loin que nécessaire. Pour jeter
un coup d’œil. C’est un bateau de l’US Navy.


— Jamais un bateau de guerre n’a mouillé ici.


— Il se passe quelque chose.


— Il se passe toujours quelque chose.


Un frisson me traversa. Un vaccin et un sérum arrivaient
peut-être. Ou alors les huiles avaient décidé que la seule façon d’étouffer l’affaire
et d’éradiquer la propagation du rétrovirus était d’effacer la base et
Moonlight Bay de la carte – d’un coup de gomme atomique, auquel le plus revêche
des virus ne survivrait pas. Grâce à une propagande bien menée, ils
arriveraient à faire croire que la destruction de la ville était l’œuvre de
terroristes. Je préférai chasser ces nouvelles pensées.


— Bobby et moi allons nous marier, annonçai-je.


— C’est normal, après une déclaration d’amour.


— C’est ce qu’on s’est dit.


— Qui sera la demoiselle d’honneur ? demanda Sasha.


— Orson.


— Il y a un léger problème de sexe.


— Tu veux être mon témoin ?


— Bien sûr, à moins que d’ici là, je me sois tirée, parce
que j’en aurais eu ma claque d’être poursuivie par des singes psychotiques et
je ne sais quoi encore ! Va donc surfer quelques vagues, Snowman.


Je me levai et pris ma planche sous le bras.


— Je planterais Bobby sans vergogne devant l’autel si
je pensais que tu étais prête à m’épouser, lançai-je avant de me diriger vers l’eau.


Elle me laissa faire quelques pas avant de rétorquer :


— C’est une proposition ? cria-t-elle.


— Oui ! criai-je en retour.


— Connard !


— Serait-ce un assentiment ? rétorquai-je en
commençant à patauger dans l’eau.


— Tu ne t’en tireras pas à si bon compte ! J’ai
droit à un peu de romantisme !


— Alors c’est oui ?


— C’est oui !


L’eau jusqu’aux genoux, je me retournai vers Sasha, qui se
tenait debout dans le halo de la lampe à pétrole. Si Kaha Huna, la déesse du
surf, pouvait descendre sur terre, elle était là, cette nuit, devant mes yeux, et
non pas à Waimea Bay, réincarnée en Pia Klick.


Orson se tenait à côté d’elle, agitant sa queue, ravi à l’idée
d’être la demoiselle d’honneur. Soudain, sa queue se figea. Il trotta vers l’eau,
leva le museau et huma l’air en direction du bateau de guerre ancré dans la
baie. Rien ne semblait avoir bougé sur le bâtiment, mais quelque chose avait
visiblement inquiété Orson.


Les vagues étaient trop belles. Comment résister ? Carpe
diem, Carpe noctem. Carpe aestus – retiens le surf.


La houle nocturne venait de Tortuga, de Tahiti, de Bora Bora,
des Marquises, de mille lieux baignés de lumière que je ne verrai jamais, là où
le ciel des tropiques brûlait d’un bleu chatoyant qui m’était à jamais interdit…
Allons ! toute la vraie lumière était avec ceux que j’aimais, aveuglante
comme un soleil.
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