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Son visage, tandis qu’il s’efforçait de formuler des mots, lui paraissait étranger.

Comme le visage d’une autre personne. Il avait envie de hurler.

Dans quel corps suis-je ? demanda-t-il à la machine.

Dans le vôtre.

Non !

Le vôtre.

S’il vous plaît, dans le corps de qui suis-je ?

C’est votre corps.

Dites-moi pourquoi ?

Pas encore.

Quand ?

Attendez. Nous allons procéder aux essais. Parlez.

Que voulez-vous dire ?

Parlez.

Je ne peux pas parler.

IMPOSSIBLE

PAX TERRA

… sur les mondes radioactifs ravagés par les armées humaines.

… pour les cultures étrangères, balayées par l’orage atomique. Tremblez, gracieux extra-terrestres,

VOICI L’HOMME !
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DANS L’OMBRE DES BOIS

DEAN R. KOONTZ

TRADUIT PAR BRUNO MARTIN


I

Les premières difficultés survinrent dès qu’ils sortirent du vaisseau interstellaire sur le spatioport de Démos. Ce n’étaient que les signes avant-coureurs d’événements encore pires.

Stauffer Davis descendit la rampe d’accès en compagnie de son robot protecteur, Proteus. Le vol monotone qui l’avait amené des mondes centraux de l’Alliance l’avait à ce point énervé que même le gargouillis, pourtant familier, du plastiplasme dans le corps sphérique du robot le faisait grincer des dents et lui donnait un peu la nausée. Proteus, lui, n’avait pas conscience de l’irritation de son maître car toute sa masse, jusqu’à la moindre goutte de fluide de ses circuits, se concentrait sur la recherche et le repérage de l’ombre même d’une forme de vie hostile avant qu’elle ait pu s’attaquer à l’humain dont il avait la charge. Soutenu par ses plaques antigravité, il veillait de tous ses nœuds sensoriels qui brillaient au soleil… quelques-uns d’entre eux irradiant même des couleurs, ambre, cramoisi, et bleu clair animées de pulsations. Ses deux objectifs de vision principaux, malgré leurs écrans blancs opaques, restaient aussi attentifs que les yeux les plus éveillés.

Ils étaient à mi-chemin du minibus qui les conduirait au bâtiment principal quand une chauvaragne arriva de l’est volant bas, ailes battantes, serres menaçantes, pour ouvrir le crâne de Davis…

À l’intérieur de Proteus, les cartes d’informations perforées de cette planète définissaient la chauvaragne comme une bête particulièrement malfaisante qui n’hésitait pas à s’attaquer même au buffle tri-cornu, alors que ses besoins réels lui faisaient abandonner quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la proie aux charognards. Ses ailes membraneuses n’avaient guère que trente centimètres d’envergure et son poids dépassait rarement deux livres. Ses seules armes – indépendamment de son audace démente due à son absence totale de peur – étaient ses dents ainsi que ses longues griffes acérées qu’elle aiguisait sans cesse sur les têtes de rochers de ses collines natales. Ses serres vous étripaient un homme en quelques instants.

Proteus se mit instantanément en garde, le champ de force établi autour de son élément manipulateur principal s’annulant alors même qu’il pivotait pour viser. Un tentacule de plastiplasme jaillit de la coque sphérique, s’enroula autour de la chauvaragne et la réduisit en une poignée de bouillie sale. Proteus la lâcha sur le ciment, où elle frémit une seconde, puis resta totalement inerte, bien morte.

Par la suite, Davis ne devait pas se rappeller s’il avait entendu battre les ailes de la seconde chauvaragne ou si elle avait crié à l’instant du dernier spasme de sa compagne. Mais il perçut la menace… Il se laissa vivement tomber sur les genoux, puis roula sur le côté, les mains ramenées sur la tête pour se protéger de la seconde bête. Il était toujours bon de se rappeler que les dieux qui avaient façonné les autres mondes étaient ceux mêmes qui avaient créé la Terre et, que selon un de leurs principes fondamentaux, tout allait par couples…

Heureusement, Proteus ne l’avait pas oublié.

La compagne de la chauvaragne morte manqua son piqué et s’abattit sur la surface dure du spatioport. Elle revint vers Davis, ailes battantes, serres raclant le ciment, les yeux brillant d’une fureur meurtrière. Elle n’était plus qu’à deux mètres de lui quand Proteus la happa et la broya. Il la déposa près du premier cadavre.

Ils montèrent dans le véhicule.

o o o

À la gare terminale, le minibus stoppa devant son petit groupe de gens porteurs d’une bannière qui annonçait :

BIENVENUE À STAUFFER DAVIS.

Il poussa un soupir en regardant Proteus et en souhaitant que le robot eût la faculté de comprendre, d’écouter et de discuter, et non pas seulement celle de protéger. Il lui aurait alors volontiers confié que tous les amateurs de romans historiques lui donnaient mal au cœur.

Ils descendirent de l’autobus bons derniers, le robot planant devant, son cerveau microminiaturisé analysant sans cesse l’environnement, séparant le mauvais du bon, prêt à détruire le premier. Davis songeait que si pour les humains le monde pouvait se simplifier ainsi en blanc et noir, tout serait fichtrement plus facile. Les insectes que tuait la machine paraissaient pourtant assez inoffensifs et il en conclut qu’il avait pu se tromper en perforant sur les cartes les données relatives à la flore et à la faune de Demos avant de les inclure dans la mémoire de la machine. Les mémoires sensorielles de Proteus avaient déjà subi des centaines d’enregistrements, d’effaçages, de réenregistrements, et le robot eût bien mérité tout un jeu de bobines neuves. Il faudrait s’en occuper au retour dans les mondes centraux ; pour le moment, Davis se contenterait à la première occasion de mettre son compatriote mécanique à l’unisson de la planète, en espérant que cela suffirait.

« Monsieur Davis ! » haleta une femme bouclée à l’aspect assez bovin en se dégageant avec difficulté de l’attroupement des fans de littérature historique. Elle lui tendit une main gantée de blanc.

Il se demandait combien de temps allait durer la petite cérémonie. Bon Dieu, qu’il était fatigué ! « Je suis très flatté, » réussit-il à dire avec le sourire, bien qu’il grinçât des dents et s’étonnât que ce ne fût pas évident.

Proteus décida enfin que la « broche-scarabée-vivant » de la femme aux gants blancs pouvait être dangereuse. Il lança un pseudopode et écrasa l’insecte sur le revers du tailleur rose.

« Il semblerait que sa programmation manque un peu de précisions quant aux formes de vie que l’on trouve sur Démos, » s’excusa Davis, se retenant à grand-peine d’éclater de rire devant la cochonnerie dégoulinante.

Elle leva la main pour essuyer la tache sanglante et ne réussit qu’à tacher son gant du même coup. « Un insecte sans danger, » dit-elle. « Il y a bien peu de choses dangereuses sur Démos, monsieur Davis. C’est ce qu’il y a de plus proche du Paradis. »

Qu’est-ce qui était le plus proche du Paradis ? Le Purgatoire ? Oui, peut-être la planète avait-elle été un paradis jadis, avant l’arrivée de l’Alliance qui avait recouvert de ciment les vastes plaines pour y poser ses gigantesques vaisseaux. Et ce n’aurait été qu’un moindre mal si le paysage seul avait été saccagé… mais on avait également supprimé la population de Démos. Une si faible population, que celle des êtres ailés, et pourtant l’Alliance avait tué plutôt que de consentir quelques concessions. Après tout, les Démosiens avaient eu l’insolence de résister à l’annexion de leur monde. En conséquence, l’Alliance leur avait clos la bouche. De façon définitive… La devise de tout gouvernement impitoyable : Ne contournez jamais, passez dessus ! Et bien sûr, ces gens ailés avaient été des extra-terrestres… ce qui pouvait se traduire par des « animaux » selon la politique de l’Alliance. Oubliez que les Démosiens sont intelligents, riches d’une culture et de traditions antiques. Pour l’Alliance, c’était sans importance. Le Bureau politique colonial du gouvernement, axé sur la Terre, considérait toute autre forme de vie comme inférieure à l’humaine. En conséquence, tout extraterrestre étant moins qu’humain, ne méritait donc pas un traitement humain. La logique des mégalomanes ; mais ainsi pensent les hommes au pouvoir. Le Parti de la Suprématie de l’Homme gouvernait toujours l’Alliance, puisqu’il était majoritaire, et il ne connaissait que le langage des armes. Cette femme qui se donnait tant d’importance ne comprenait-elle pas que le prochain livre qu’il écrirait traiterait nécessairement du massacre qui avait eu lieu sur cette planète ? Cent soixante-dix millions d’hommes et de femmes ailés assassinés lors de la colonisation de Démos, et une condamnation sans appel des survivants par l’utilisation d’une variante de l’ypérite qui avait des effets stérilisants et qui, au bout du compte, avait tracé en lettres noires « GÉNOCIDE » sur la tombe de toute une race. Un paradis…

Elle coupa le fil des pensées de Davis en le priant de vouloir bien prononcer une allocution devant les membres de son Club de Lecteurs avant de quitter Démos. Et de vouloir bien aussi dédicacer quelques-uns (pas beaucoup, vous savez, cela ne vous prendra qu’un instant) des volumes de ses premières éditions qu’ils avaient apportés…

o o o

« Vous n’aurez guère besoin d’un tel engin ici, » dit le représentant de l’Alliance en désignant la silhouette de Proteus qui se dandinait tandis que Davis reposait dans un fauteuil devant le bureau de métal massif.

— « Il a tué deux chauvaragnes juste après notre sortie du vaisseau. Elles sont plutôt rares à présent. »

— « Oh, elles ont été pratiquement exterminées. »

— « Il suffit d’une seule. »

Le représentant fronça les sourcils.

— « Je pense que vous serez heureux d’apprendre que vous logerez dans une des volières. Elle a servi il y a quelques années à une équipe de sociologues qui l’ont aménagée à l’usage des humains. En travaillant ainsi sur place, vous vous ferez une idée plus juste de leur façon de vivre. » Les derniers mots furent prononcés avec une nuance de dégoût, comme si le peuple ailé eût été d’une barbarie impensable.

« Le Sanctuaire n’est qu’à deux kilomètres et demi de votre logement, » poursuivit le fonctionnaire, en tiraillant les pointes de sa moustache d’une main fine et nerveuse, comme si de mettre de l’ordre dans cette broussaille aurait dû en mettre également dans ses idées. « On vous y fournira des aliments et autres nécessités. »

— « Le Sanctuaire ? » fit Davis.

— « C’est là que l’on garde les derniers êtres ailés. »

— « On les garde ? »

— « Oui. Jusqu’à ce qu’ils… eh bien, qu’ils meurent. »

Le représentant, mal à l’aise, évitait de regarder Davis dans les yeux. « Un gravicar attend pour vous y conduire. Si vous voulez bien me suivre… on a déjà chargé vos bagages. »

Ils quittèrent le bureau par la porte de derrière, longèrent un long et sinistre couloir où l’on accédait par une porte métallique pare-feu, et sortirent dans l’agréable brise de ce début d’après-midi automnal. L’air frais agissait comme un véritable tonique après le froid stérilisé de la tombe que constituait le siège climatisé de l’Alliance. Un véhicule antigravité noir et racé reposait sur son bourrelet de caoutchouc, portières ouvertes comme des bouches béantes.

« Au fait, » ajouta soudain le représentant, un peu embarrassé, « ma femme se demandait si vous consentiriez… Bref, j’ai ici la première édition de Lilian Girl, et… »

Davis signa l’exemplaire et monta dans le gravicar, puis il attendit que Proteus fût entré par l’autre côté pour refermer les portières au moyen du levier approprié, sur le pupitre de commande. L’homme de l’Alliance resta tout ce temps debout à proximité, ne sachant trop s’ils se séparaient en bons ou en mauvais termes. Comme Davis était censé écrire un livre favorable à l’Alliance, il tenait à se montrer le plus aimable possible. Les romanciers sympathisants du régime étaient peu nombreux parmi les artistes créateurs. Une fois le bouquin publié, songeait Davis, le petit bureaucrate se repentirait durement de son amabilité. On enverrait certainement à Davis la facture de toute l’aide qui lui était pour le moment accordée gratuitement. Mais il était indispensable de persuader le bureaucrate que le livre ne condamnerait pas le génocide, si le romancier tenait à pénétrer dans les réserves d’êtres ailés pour s’informer lui-même de leur architecture et de leur mode de vie. Après avoir tapé les coordonnées de sa destination sur le clavier du pupitre de commande, il pressa le bouton de pilotage automatique, se renversa sur son siège et se décontracta tandis que l’engin se décollait du sol et s’éloignait en ronronnant de la cité, du fonctionnaire perplexe et des bâtiments carrés et gris de l’Alliance.

Le grand véhicule automatisé finit par quitter le ciment nu du spatioport pour s’engager sur une route en mauvais état qui exigea aussitôt un travail intense des compensateurs de niveau des plaques antigravité. Ils serpentaient parmi les ondulations de terrain et l’herbe bleu-vert. Un oiseau de proie, bien moins menaçant que les chauvaragnes, piqua sur le pare-brise. Proteus lança un pseudopode contre le verre avant de se rendre compte que Davis était déjà protégé. Il ramena son plastiplasme et se tint tranquille le reste du chemin.

Davis espérait sincèrement qu’il n’aurait plus à écouter quiconque lui répéter que Démos était un eden sans périls. Leur affirmation que c’était un « paradis » ressemblait à quelque subterfuge psychologique visant à justifier l’extermination des habitants naturels de Démos.

Le véhicule aborda une région de collines peu boisées et passa devant la première maison démosienne. Des pierres sombres, ajustées sans mortier apparent, avaient été utilisées pour l’érection d’une tour de trente mètres de haut sur cinq de diamètre. Il y avait plusieurs « portes » rondes au ras du sol ainsi qu’à des intervalles, qui semblaient irréguliers, sur toute la hauteur de la tour. Donc le peuple ailé pouvait y pénétrer de plein vol. Davis se retourna pour contempler encore la merveilleuse construction pendant que le gravicar poursuivait sa route.

À la trente-sixième tour, le véhicule s’arrêta sur un chemin de terre. Les portières s’ouvrirent quand les plaques antigravité furent rentrées et la carrosserie se posa sur le bourrelet de caoutchouc. Proteus, descendu le premier, se mit à patrouiller d’un air inquiet dans les environs immédiats.

Mais il n’y avait rien à tuer.

Davis, toujours précédé de son robot, porta sa première valise dans la bâtisse. Si déjà l’extérieur attirait l’attention, l’intérieur, lui, était vraiment stupéfiant ! Le cœur, où ils étaient parvenus par un large passage partant de l’entrée, montait tout droit jusqu’au plafond à poutres, trente mètres au-dessus de Davis. Dans ce petit cylindre s’ouvraient des sortes de hublots donnant sur les chambres disposées dans la « jante » de la structure composée de deux tubes concentriques. L’architecture se caractérisait par des envolées audacieuses et des courbes gracieuses, en contraste avec la simplicité de l’extérieur. C’étaient des lignes appropriées à des êtres dégagés de la gravité, et seuls les avilissaient les escaliers bricolés et branlants, seul apport de l’équipe de sociologues dont lui avait parlé le représentant. Quel besoin des hommes volants auraient-ils eu de construire des escaliers￹ ?…

Quand il eut débarqué tous ses bagages, il inspecta les chambres des extra-terrestres. Il y avait des salles de détente avec des tableaux de jeux divers accrochés aux murs. Il en prit quelques-uns, sachant bien qu’il devrait en déchiffrer les règles s’il voulait en parler dans son livre. D’autres pièces étaient les équivalents démosiens de cuisines, de salles de bains, de salons et de bibliothèques. Les chambres à coucher s’ornaient de tapisseries aux riches couleurs et de filets en brins d’herbe façonnés à la main en divers motifs semblables à de la dentelle. Les lits étaient trop bas et trop larges, les matelas épais et un peu trop doux selon les normes humaines.

Après avoir exploré la moitié des quarante pièces, il nota, à l’aide de sa machine à écrire, ses premières impressions pour ne pas oublier l’admiration mêlée d’étonnement qui l’avait saisi dès l’abord. Il éprouvait aussi un profond sentiment de paix, comme si aucun mal n’eût pu l’atteindre en ce lieu construit par des gens morts depuis longtemps. Plus tard, il essaya tous les appareils de cuisine et les trouva en bon état de fonctionnement comme le lui avait promis le représentant. Il devait y avoir, quelque part, un générateur de tension pour les plaques antigravité, probablement dissimulé afin que son apparence ne détruise pas l’harmonie naturelle de la demeure. Tout ce qu’il manquait, c’était la nourriture…

Jusqu’à ce qu’Elle vînt…

Il s’était étendu sur une couche pour réfléchir, la tête pleine d’images d’un art et d’une architecture extra-terrestres. Une voix lui parvint, portée en échos creux par l’air calme de l’après-midi finissant. Il crut d’abord à une voix de rêve, car il était sur le point de s’endormir. Puis il se rendit compte que l’on prononçait son nom. Il se leva pour se rendre à la « porte » intérieure et regarda vers le bas du tube central.

Elle allait l’appeler à nouveau quand elle l’aperçut du coin de l’œil et leva la tête…

Il eut soudain l’impression de se voir du dehors, bouche bée, comme un idiot. Pourtant il ne réussit pas à trouver la force de refermer les mâchoires.

Une ample chevelure d’ébène entourait un visage angélique, tout éclairé par le feu du regard, et souligné par la courbe artistique de son cou plein de grâce. Ses cheveux descendaient en ondes larges sur son vêtement léger en forme de toge et encadraient ses seins menus.

« Je vous apporte à manger, » annonça-t-elle en levant vers lui un sac de papier et un thermos. « De la part des Gardiens du Sanctuaire. Dois-je vous les monter ? »

— « Je vous en prie, » dit-il, enfin capable de remuer les lèvres et de s’exprimer.

Elle fit trois petits pas sur les pointes comme pour amorcer un pas de ballet et s’éleva dans l’air sur ses ailes d’un bleu tendre. La lumière ambrée filtrait à travers la membrane, nuançant le bleu en violet adouci et transformant chacun des panneaux de chair translucide en un pétale de fleur pris dans la fine armature cartilagineuse. Les ailes, en se déployant et en se repliant alternativement, froissaient l’air… Elle se posa devant lui, sur la plate-forme, et lui présenta les aliments et la boisson.

Proteus bourdonnait, gargouillant frénétiquement en fouillant sa mémoire de la flore et de la faune pour bien s’assurer qu’elle n’appartenait pas à une espèce dangereuse. Davis fut heureux d’avoir pris le temps de reprogrammer soigneusement le robot au sujet de Démos pendant le trajet, sinon la machine aurait pu déjà se débarrasser de la visiteuse d’une façon des plus déplaisantes.

— « Ce n’est que pour ce soir, » expliqua-t-elle. « Demain matin, si cela vous convient, Mère Salsbury m’enverra dans un gravicar avec des provisions pour une semaine. »

— « Oui, très bien. » Il la regarda un moment, avec une fixité hypnotique, puis il l’invita : « Voulez-vous dîner avec moi ? »

— « Non, merci. J’ai déjà mangé, monsieur Davis. » Elle sourit, amusée de le voir embarrassé.

— « Appelez-moi Stauffer. »

Elle fronça les sourcils. « J’ignorais ce prénom, et cependant je crois bien connaître votre langue. »

— « C’est exact. Mais ce n’est pas un véritable prénom, c’est un nom de famille. Une mère sadique qui regrettait d’avoir épousé mon père. Elle a réussi à transférer son amertume sur moi en m’affublant de son nom de jeune fille. »

— « Il ne semble pas que vos parents soient heureux. »

— « Ils sont morts, de toute façon. Et n’en soyez surtout pas chagrinée ! »

Ils restaient plantés là, les yeux dans les yeux, sous la lumière ambrée ; elle avait ramené et replié ses ailes comme un fourreau de velours, si bien qu’il eût pu facilement les oublier. « Eh bien, » reprit-elle, « il faut que je m’en aille. »

Il lui dit, impulsivement : « Je ne connais pas Démos. Voudriez-vous demander à Mère Salsbury si elle vous permettrait de me servir de guide pendant quelques jours… en attendant que je puisse me débrouiller tout seul ? »

Elle hésita. « Je le lui demanderai. Mais, à présent, je me sauve, sinon elle sera en colère. » Elle pivota, fit un pas dans l’air, étendit ses ailes et tomba lentement. Quelques instants plus tard, elle avait quitté la tour ; puis le bruit lointain de ses battements s’éteignit.

Hors de sa présence ensorcelante, son bon sens lui revint comme un raz de marée et il se maudit de sa stupidité. Certes, il se sentait attiré car elle était sans nul doute très belle. Mais il n’aurait jamais dû manifester aussi ouvertement son intérêt envers elle. L’imaginer comme son amante (il avait eu cette pensée), c’était pure folie… pure, idiote et mortelle folie. Le Parti de la Suprématie de l’Homme avait élaboré et mis en vigueur les lois les plus strictes que l’on pût imaginer en matière de croisement des races ; les Terrestres qui aimaient des êtres d’espèces différentes étaient rendus impuissants et la condamnation minimum était de douze ans de prison. Et une fois emprisonné, le coupable avait peu de chances de recouvrer un jour la liberté, même s’il n’avait eu que le minimum.

Les gardiens à la solde de la Suprématie, acquis à la Suprématie, s’y employaient avec une brutalité joyeuse et impitoyable…

Il ne devait pas se laisser aller à des rêveries aussi dangereuses. Idiot pour n’importe quel homme d’avoir de telles fantaisies, et encore plus pour un homme qui avait tant à perdre.

Il ne devait voir en elle qu’une amie. De toute façon comment l’affection aurait-elle pu naître si vite ? Il n’allait certes pas prétendre que c’était le coup de foudre, non ? Ce n’était sans doute que du désir qu’il éprouvait. Et on arrivait à dominer son désir. Il ne penserait à elle uniquement en tant qu’amie et ne s’autoriserait pas à l’aimer.

C’est du moins ce qu’il espérait…

o o o

Plus tard dans la nuit, il fit des rêves :

« L’amour est, dans son essence, un feu spirituel. » Swendenborg…

Stauffer Davis jeté dans les flammes. Elles le léchaient mais ne le consumaient pas. Au contraire, elles le mettaient en joie, lui infusaient dans la chair une chaleur contenue qui se répandait en tout son être et devenait cendres ardentes d’où sa vieille âme renaissait comme le phénix…

« La seule victoire en amour, c’est la fuite. » – Napoléon…

Mais il ne voulait pas dire… Oh, après tout, une citation freudienne. Davis VOLAIT dans ses rêves interdits Cependant, il n’y avait que flammes partout, en profondeur, en largeur, en hauteur, en tout sens. Et il volait à travers, dansant sur l’air brûlant, volant près d’elle…

« Oh, mon amour est une rose aux cheveux sombres. » – Burns et Stauffer Davis…

Il volait près d’elle à travers les flammes, leurs ailes mêlées, élevant des chants d’amour dans l’air crépitant…

Mais, soudain, tout se transformait en cauchemar. Les flammes mordaient. Ses ailes prirent feu, flamboyèrent en blanc. Il vit qu’elle aussi s’enflammait…

Il la vit tomber…

Et il tombait à ses côtés… et des milliers d’hommes et de femmes ailés les attendaient, l’air accusateur. Ils savaient qu’il n’était pas des leurs. Et, à l’horizon, se dressaient les gardiens de la Suprématie munis des scalpels d’acier et des instruments destinés à le rendre impuissant…

Il s’éveilla en hurlant.

Proteus donna de la lumière, son plastiplasme battant dans sa coquille argentée, puis fouilla la pièce en s’agitant.

Il n’y avait rien, rien que les fantômes d’un millier d’hommes et de femmes ailés gravés dans l’éther, ultime trace d’une journée depuis longtemps évanouie.

Davis s’assit au bord du lit, la tête entre les mains, en songeant combien il était stupide de laisser une simple inclination devenir un sentiment plus profond. L’impuissance, aux mains des chirurgiens de la Suprématie… l’emprisonnement… presque certainement la mort…

Mais aucune de ces affreuses éventualités ne paraissait dissiper le souvenir de ces cheveux noirs ni des dessins parfaitement géométriques des ailes qui s’étaient profondément gravés dans la molle matière grise de son cerveau. Bon Dieu, se dit-il. Je ne vais pourtant pas commettre l’erreur de l’artiste, en tombant amoureux de l’image de mon désir non ?

Un simple béguin. Rien de plus. Allons !

Proteus inspectait tous les recoins de la pièce…


II

Au cours des deux jours suivants, la position de Davis devint encore plus difficile, car il découvrit que la fille, Leah, était davantage qu’une forme magnifique et un visage finement ciselé. Elle possédait un esprit aigu et une intelligence profonde et curieuse qu’il était vraiment passionnant d’enrichir sans cesse de connaissances nouvelles. Elle s’était instruite des mœurs et de la culture des conquérants de sa race et pouvait discuter longuement, et avec compétence, de presque tous les problèmes que proposait Davis. Il se mit à nourrir le sentiment qu’il lui portait au lieu de s’attaquer aux fils qui l’attachaient à elle. Dès l’instant où il l’avait vue, il avait été frappé d’un sort. Maintenant, il était sous l’emprise d’un enchantement…

La nuit, allongé sur le lit trop grand, trop doux et trop bas, il se forçait à évoquer le châtiment infligé aux coupables de promiscuité génétique. On pouvait tuer en lui à jamais tout désir sexuel pour n’importe qui, à plus forte raison pour une extra-terrestre. On pouvait l’emprisonner et le torturer. On pouvait le tuer…

Mais, chaque matin, au retour de Leah, il paraissait oublier ses résolutions de la nuit. Il lui était impossible de la chasser de ses pensées, elle le fascinait trop. Souvent, il feignait de se perdre en route uniquement pour la persuader qu’il n’était pas encore en mesure de se débrouiller tout seul.

Le troisième jour de promenade avec elle, le lien fut établi… dans l’esprit de Davis tout d’abord, puis entre eux deux et ouvertement. Le troisième jour, leurs rapports devinrent coupables selon les lois de Alliance. Cela commença par le rat pour culminer au temple.

Le rat…

Ce matin-là, il lui demanda si les gens ailés n’avaient pas tenté de construire des abris contre les lourds nuages d’ypérite répandus dans les cités par les troupes de l’Alliance. Il savait que ce gaz pourrissait le caoutchouc et que les masques devenaient à peu près inutiles après deux utilisations seulement.

« Il y en a un à moins d’un kilomètre d’ici, par le sentier, » dit-elle. « Nous pourrions y être en quelques minutes, mais il est presque entièrement démoli. »

— « En existe-t-il un autre en bon état à proximité ? »

— « Il n’y en a plus d’intacts nulle part. Les conquérants les ont découverts l’un après l’autre et les ont détruits. »

Il ne faisait plus la grimace en entendant ses réflexions brutales sur la guerre. Elle ne visait pas à lui donner des remords, mais simplement à lui exposer les faits. Il songeait même qu’elle n’établissait pas de rapport conscient entre les Terrestres civils installés depuis la guerre et les soldats en armure de combat du grand conflit. « Eh bien, je devrai me contenter de celui-là. »

Il accrocha sa machine à écrire à son épaule et ils allèrent à pied pour jouir de la tiédeur sèche du matin. De part et d’autre du chemin, les bêtes des bois fuyaient parfois vers leur arbre ou leur terrier. Il se rappelait avoir lu des descriptions de cités démosiennes juste après l’arrivée des forces de l’Alliance. Il y était fait mention des quantités d’oiseaux et d’animaux qui avaient succombé au gaz moutarde, des dizaines de milliers, en couches si épaisses que le sol en était invisible sur de grandes surfaces.

« Voici l’abri, » dit-elle. « Ou mieux, ce qu’il en reste. »

Il suivit la direction qu’elle indiquait de sa main fine et brunie et vit de grands blocs de béton qui sortaient de la terre, des longueurs de poutrelles d’acier rouillé et tordu qui pointaient vers le ciel comme pour le déchirer et l’abattre. Autour des ruines, le sol était calciné et, en quelques points, il s’était même vitrifié sous la chaleur des explosions qui avaient frappé la construction souterraine. En approchant, il distingua des fragments de mobilier, des établis de métal, des divans de cuir, le tout brisé, déchiqueté, fondu, broyé parmi le dédale de poutres et de béton. Dans l’angle d’une poutrelle s’était même coincé un crâne de Démosien : fragile, un peu long, avec des orbites ovales où avaient peut-être brillé les beaux yeux d’une fille comme Leah. Dans le creux d’un moellon, à quelques pas, comme pour équilibrer le spectacle, une souris des champs avait fait son nid. L’animal se tassait parmi les brins d’herbe qui tapissaient le fond. Les deux petits, installés dans sa poche ventrale, les regardaient avec plus de curiosité que de peur. La mort et la vie, côte à côte.

« Il n’y avait pas de traîtres chez vous, » déclara-t-il. « Je sais au moins cela des Démosiens. Ils ne livraient jamais de renseignements, même sous la torture. Alors, comment l’Alliance a-t-elle pu savoir où larguer ses bombes ? »

— « C’était inutile. Vous voyez, l’explosion est venue de l’intérieur de l’abri, en soufflant vers l’extérieur, et non l’inverse. Les conquérants avaient une arme que nous appelions « la taupe ». Ils en ont lâché par centaines, peut-être même par milliers. »

— « Oui, je me le rappelle maintenant. Pas plus grosses que le bras, mais bourrées de super-explosifs. Elles arrivaient au sol, s’enfonçaient d’une dizaine de mètres, puis se redressaient et se propulsaient sous terre, guidées vers la chaleur par des têtes très sensibles. Il suffit d’en lâcher une quantité suffisante dans une région donnée et, tôt ou tard, l’une d’elles trouve l’objectif. Elle perce alors la paroi de l’abri et éclate aussitôt. »

La souris des champs couina à leur adresse mais ne manifesta aucune velléité de fuite.

Davis s’engagea parmi les ruines, s’arrêtant de temps à autre pour contempler les vides parmi les décombres fondus. Une faible clarté montait de quelque part, très au-dessous de lui, révélant un couloir en pente partiellement démoli, mais peut-être praticable. Leah s’approcha de lui pour regarder à son tour.

« On dirait que les groupes électrogènes n’ont jamais cessé de fonctionner, » fit-il remarquer.

— « Cela ne fait pas tellement d’années. »

— « Il semble aussi que les parois soient vitrifiées jusqu’au fond. Il ne devrait plus se produire d’éboulements. Je vais essayer d’y descendre. »

— « Les débris sont trop serrés, » fit-elle en examinant l’étendue de matériaux entassés. « Vous ne trouverez pas de passage. »

— « Je vais m’en frayer un ! » Il sourit. « Proteus ! »

Le robot arriva vivement à son côté, élément de manipulation principal en activité, nœuds sensoriels lançant des éclairs.

« Canon à gauche ! »

Proteus fit sortir un tube de son ventre lisse et sans soudures, puis se tourna à gauche.

« Niveau du sol ! » commanda Davis.

Le canon s’abaissa pour pointer sur les monticules de béton et de poutrelles.

« Un seul coup. Feu ! »

Proteus tira une petite charge explosive, assez puissante pour ouvrir un trou dans tout animal de la taille d’un cheval. Le projectile frappa les ruines à cinq mètres, Davis et Leah s’étant abrités derrière une plaque de ciment. L’explosion, presque instantanée, secoua toute la croûte des ruines et une partie du sol céda pour aller s’écraser dans les espaces souterrains. Pendant un long moment leur parvinrent les bruits des éclats qui rebondissaient contre les parois, lesquelles leur renvoyaient des échos lugubres. Une fois le calme rétabli, Davis s’aventura de quelques pas pour inspecter avec soin l’ouverture qu’avait faite Proteus. Il constata que la matière, tout autour de la brèche, restait ferme et sûre.

« J’essaierai de ne pas m’attarder, » dit-il.

— « Je vous accompagne ! » protesta-t-elle avec une moue.

— « J’ai Proteus. C’est à la fois un fardeau et une bénédiction que de posséder un robot protecteur. Il vous accompagne partout, que vous le vouliez ou non. »

— « Je vais avec vous, » insista-t-elle.

Il vit, au durcissement des muscles de sa mâchoire, qu’elle était bien décidée et comprit alors l’inutilité de toute discussion. « La descente sera assez difficile et vous n’aurez pas la place de déployer vos ailes pour vous envoler en cas de chute. Mais si vous tenez tellement à… »

— « J’y tiens ! »

Le chemin n’était pas aussi périlleux qu’il l’avait cru tout d’abord. Quand il avait sondé du regard le couloir, la première fois, la perspective le lui avait montré plus long qu’il n’était en réalité. En dix minutes, ils eurent atteint le niveau inférieur de l’abri, qui en avait compté trois. Ici, les Démosiens réfugiés contre les gaz n’avaient pas été tués par la violence même de l’explosion, mais par la tempête de feu qu’elle avait déchaînée. Les cadavres d’environ deux cents hommes, femmes et enfants ailés gisaient dans la salle, surtout contre les murs où ils avaient été surpris et suffoqués si rapidement qu’ils n’avaient pas eu une chance de bouger. La succion de l’explosion et l’intensité de la chaleur avaient dû leur arracher l’air des poumons en un instant pour le remplacer aussitôt par les flammes. Il songea que ç’avait, du moins, été une prompte mort. Il ne restait à présent que des ossements et quelques nervures du cartilage qui avait constitué l’armature des ailes membraneuses. Et quatre cents orbites ovales qui paraissaient lancer une accusation…

Proteus parcourait la salle en tous sens, persuadé qu’il y avait quelque ennemi en un lieu aussi insolite. Il se trouvait dans un recoin éloigné d’une quarantaine de mètres, quand le rat, perché plus haut qu’eux, poussa son cri de bataille, envoyant même de sa salive sur la tête de Davis…

Celui-ci leva la tête et vit des yeux rouges, grands comme des pièces de monnaie.

Le rat bondit, atteignit l’épaule de Leah et planta ses petites griffes aiguës comme des rasoirs à travers la toge.

Pour l’homme moderne de l’Alliance, l’aptitude à se livrer à la violence contre un autre homme, ou même un animal, était répugnante et barbare, et seuls les soldats de l’Alliance en faisaient preuve. Et, comme la plupart des soldats de l’Alliance étaient soit des êtres déshumanisés, des engins robots de combat ou des machines dotées de systèmes cybernétiques, il ne restait que bien peu d’hommes capables de brutalité délibérée dans l’ensemble du système habité. Les robots du type Proteus avaient en définitive à peu près supprimé la nécessité de savoir se défendre.

Cette quasi-disparition de l’agressivité chez Davis manqua de peu coûter la vie à la fille ailée, car il se surprit à contempler avec fascination le rat qui s’acharnait à déchirer la toge pour accrocher ses griffes dans la chair de façon à pouvoir se servir de ses méchantes dents jaunes. Davis croyait vivre un rêve. Il lui semblait se mouvoir dans un épais sirop et devoir se pétrifier à l’instant même où il lui était indispensable de bouger rapidement. Puis il imagina Leah, le visage déchiqueté, un œil arraché par les pattes du sinistre animal… En une fraction de seconde, les inhibitions entretenues toute sa vie durant se dissipèrent pour être remplacées par une rage folle et sans frein.

S’il eût jeté un regard par-dessus son épaule, il se fût rendu compte que Proteus accourait au combat, mais il n’y pensa même pas. Il tendit le bras et saisit la bête par le cou, l’arrachant de l’épaule de Leah. L’animal avait du sang sur les pattes, sur son pelage épais. La robe de la femme ailée portait des taches cramoisies. Hurlant sans s’en rendre compte et se demandant même qui faisait ce bruit démoniaque, il empoigna la tête du rat de l’autre main et s’efforça de l’étrangler tout en lui broyant le crâne.

La bête se dégagea et lui sauta à la poitrine où elle enfonça ses griffes, lançant aussitôt son museau en avant pour lui porter un mortel coup de dents à la gorge…

Davis lui saisit de nouveau la tête, l’écartant juste à temps, bien que l’animal se cramponnât encore des pattes de derrière, griffes profondément ancrées dans la chair. Il tira violemment, s’inquiétant peu des conséquences pour sa poitrine. Une fois le rat bien détaché, il tenta de l’écraser contre le mur. L’animal cria, se tortilla et battit des pattes pour se libérer de nouveau. Mais Davis serrait inexorablement dédaignant les écorchures de ses mains. Il frappa deux fois encore contre la paroi, brisant l’échine de la bête. Le sang dégoulinait de ses doigts et retombait sur le sol.

Il ne hurlait plus, maintenant, mais haletait péniblement. Et il gémissait, au fond de lui-même, comme un enfant. Et il écrasait encore le rat sans vie comme s’il eût voulu le rendre méconnaissable, lui réduire les os en poussière…

Il porta son regard sur Leah, qui ne paraissait pas se soucier de la blessure de son épaule. Elle le regardait, les yeux écarquillés. Il se demanda si elle comprenait ce qui s’était passé, si elle devinait la signification de ses actes durant les quelques dernières minutes. Il avait risqué sa propre vie pour sauver celle de Leah, il avait rompu avec toute une vie d’habitudes sociales et avait recouru à la violence. Il n’avait pas même eu l’idée de recourir à Proteus, d’appeler la machine à la rescousse, car la vie de Leah lui avait été trop précieuse pour la laisser en danger, même un bref instant. Dès qu’il avait vu couler son sang, il n’avait plus pensé « vous » et « moi », mais bien « nous ». Le sang de la fille lui avait soudain paru aussi cher que le sien propre, et il avait réagi promptement, follement, sans hésitation, pour protéger cette nouvelle extension de son être. Ce qui montrait à l’évidence qu’il ne s’agissait pas d’un simple désir charnel, comme il avait cherché tout d’abord à s’en persuader.

Il lâcha le rat.

Il essaya de dire quelque chose, n’importe quoi.

Il suffoqua soudain et tomba en avant, sans connaissance…

o o o

Plus tard, quand elle eut appliqué sur leurs blessures les onguents et pansements de cicatrisation rapide prélevés dans la trousse de première urgence et qu’ils eurent mangé le repas léger qu’elle avait préparé dans la cuisine de la volière où il logeait, elle s’appuya des coudes sur la table et lui demanda : « Pouvons-nous maintenant nous rendre en un endroit particulier, comme je le souhaite depuis un certain temps ? Cela embellira un peu la journée après nos vilaines aventures. »

Il n’avait guère envie de poursuivre son programme de recherches de la journée. Ses nerfs frémissaient encore au souvenir du rat qui se débattait en criant entre ses mains et lui visait la gorge. Et l’idée que les choses étaient allées trop loin avec Leah, beaucoup trop loin, lui empoisonnait l’esprit. Il faudrait y mettre un terme avant que le muet attachement qu’il éprouvait envers elle – et celui de Leah pour lui, pensait-il – devînt trop puissant, empêchant tout retour en arrière.

— « Où voulez-vous m’emmener ? » demanda-t-il.

— « Au Temple. »

— « Quel temple ? »

— « Vous verrez bien. »

Et quand il monta dans le gravicar pour le parcours, elle ajouta : « Oh, comme j’aimerais que vous puissiez voler ! »

— « Moi aussi, Leah, » dit-il, dirigeant le véhicule sur le tapis de feuilles recouvrant la route noire et cahoteuse. « Moi aussi. »

L’engin bourdonnait dans le chemin ombragé.

Proteus se tenait à l’arrière, à quelques centimètres au-dessus du siège… l’air de s’ennuyer, si toutefois un robot fait de plastiplasme était capable d’émotion.

Davis sut que c’était le Temple dès qu’il le vit. Des collines jumelles pointaient comme des seins devant le fond de montagnes jaunes, et chacune d’elles s’ornait d’une construction gigantesque. Sur la première colline, le bâtiment se composait de neuf tours énormes, toutes jointes par le milieu pour constituer une vaste chambre centrale. De grandes entrées en forme de larmes ponctuaient çà et là la pierre brune. C’était le Temple. Sur l’autre sein, perché comme un téton insolent, se dressait le Sanctuaire, un laid bloc de béton, construit par les hommes. Derrière les deux édifices commençaient tout de suite les forêts très denses tapissant les montagnes jaunes, avec leurs grands arbres yils aux larges feuilles.

Ils arrêtèrent le gravicar devant le Temple, attendirent qu’il repose sur son bourrelet de caoutchouc, puis en descendirent.

Au-dessus du Sanctuaire, sur l’autre colline, à quelques centaines de mètres, une demi-douzaine d’anges féminins flottaient sur les brises d’automne. L’air pur apportait leurs rires argentins à Davis et Leah : clochettes, carillons chinois à vent, eau tombant goutte à goutte dans une vasque.

Une des créatures angéliques vola vers les arbres épais, ses ailes éblouissantes réfléchissant la lumière solaire. Elle vira à cinquante mètres de la lisière et revint vers les autres qui riaient et poussaient des cris de joie.

Davis, fasciné, les regardait, debout près de Leah.

Une autre beauté démosienne quitta le groupe, approcha à quelques mètres seulement de la forêt, y resta immobile un instant, et rejoignit les autres comme un enfant tout fier d’avoir longé un couloir dans le noir sans être malade de frayeur.

Les filles lui firent une ovation.

Une troisième releva le défi, traversa l’espace jusqu’aux arbres et les survola, plongeant et se balançant juste au-dessus des cimes et des feuilles d’un jaune brillant. Elle revint lentement. À son approche, les cinq autres sylphides se mirent à bavarder avec animation tout en riant.

« Que font-elles ? » finit-il par demander à Leah, lui enfouissant inconsciemment la main dans une de ses vastes paumes.

— « Selon la légende, les bois sont hantés. Les filles se livrent à un jeu qui remonte à des siècles : Défier les Démons de la Forêt. »

— « Vous croyez aux esprits ? »

— « Pas vraiment. » Elle observa un moment les filles. « Cela aide simplement à passer le temps. »

— « Alors, comment ce jeu est-il né ? »

La main de Leah était une petite boule de chair brûlante dans son poing.

— « Les bois constituent un grand danger, d’une part. »

— « Pourquoi ? »

— « Nous ne pouvons pas y voler. Les arbres sont si serrés que leurs branches nous en empêchent. Si nous étions poursuivies par un loup ou une autre bête féroce des montagnes, nous n’aurions pas l’ombre d’une chance. Nous sommes trop fragiles pour courir longtemps. Le vol est notre seule sauvegarde et les arbres s’y opposeraient. Alors nous restons hors des bois. Et puis, avec le temps, ont pris naissance les légendes de démons. Nous sommes un peuple superstitieux, sous certains aspects, tout comme vous, les hommes de la Terre. »

Davis sourit. « Fascinant ! Je le mettrai dans mon livre. »

Ils regardèrent encore le jeu.

— « Serai-je aussi dans le livre ? » demanda-t-elle enfin.

— « Naturellement ! Je crois même que vous en serez l’héroïne. »

Elle rit et agita les doigts dans la main de Davis.

Il l’attira contre lui, sans prendre le temps de réfléchir que c’était là le geste même qu’il devait éviter à tout prix. « Allons-nous voir le Temple ? »

— « Oui ! » répondit-elle pleine d’enthousiasme. « Vous tiendrez également à le faire figurer dans votre livre. »

Ils entrèrent à la base d’une des immenses tours et suivirent des couloirs de pierre pour parvenir à l’énorme salle centrale où les neuf tours se joignaient. Le sol nu, pavé de noir et de pourpre, s’étendait sur une trentaine de mètres jusqu’à une dalle de granit encadrée de chandeliers de pierre aussi hauts qu’un homme de grande taille. Derrière cet autel, un vaste visage sculpté couvrait tout le mur, mesurant quarante mètres de haut et trente d’une oreille à l’autre. Les yeux sombres, sans expression, avaient bien dix mètres de long et plus de cinq de haut. Le nez était une saillie rocheuse dont les narines semblaient presque assez spacieuses pour loger un gravicar. La bouche aux lèvres renflées était ciselée avec un grand luxe de détails, et souriait avec bienveillance de toutes ses larges dents grises.

« Qu’est-ce ? » s’enquit-il.

— « Le Visage de Dieu. Venez. Entrons dedans. »

— « Dedans ? »

— « Venez. »

Elle le tira par la main vers le visage de Dieu. Au menton, ils firent halte pendant qu’elle exerçait une pression sur une saillie de granit. Une porte de pierre s’ouvrit vers l’extérieur. Derrière se présentaient de larges degrés taillés dans le roc et qui montaient vers les ténèbres. Ils les escaladèrent, passant de la clarté grise qui entrait par la porte à une zone d’un noir dense, puis à une région de nouveau doucement éclairée, mais par le haut. Ils émergèrent enfin de l’escalier sombre dans un couloir assez large pour livrer passage à trois hommes de front. Devant eux se dessinaient des cercles plus lumineux dans la grisaille. Quand ils y parvinrent, Davis constata que le phénomène était dû à la lumière qui passait par les yeux gigantesques. Ils étaient juste derrière les orbites du dieu, et contemplaient en dessous d’eux le temple désert.

« N’est-ce pas merveilleux ? » fit-elle.

Il répondit seulement d’un geste, vraiment frappé qu’il était par la beauté du lieu. « Quel est l’usage de ce passage ? »

— « Le pontife s’asseyait ici aux jours saints qui exigeaient sa présence. »

— « Parlez-moi de ce dieu, » demanda-t-il en promenant les mains sur les paupières de roche. « Que croyait-on de lui ? »

Elle s’écarta brusquement et se tourna pour regarder avec raideur les sièges vides.

« Qu’y a-t-il ? »

— « Rien. »

— « Mais si. Ai-je violé un tabou ? »

— « Non. Bien sûr que non. »

— « Alors, quoi ? »

— « Il était le dieu… » Sa voix se brisa en un sanglot. Elle se domina et s’efforça de rassembler ses esprits. « Je n’aurais pas dû vous amener ici. »

— « Mais pourquoi ? »

— « Il… »

Alors il comprit, tout comme les hommes sont visités de grandes révélations dans les histoires de la Bible, il était touché de comprendre ce qu’elle voulait dire sans toutefois y parvenir. Il la prit pour la serrer contre lui, tout près, très fort. Elle pleura sur son épaule pendant qu’il lui caressait les cheveux. « Il était le dieu… » commença Davis, essayant de préciser à la place de Leah. Sa propre voix se brisa.

Elle tomba à genoux et il s’agenouilla également. Ils s’étreignirent.

Il retrouva sa voix. « C’était le dieu de la fertilité, n’est-ce pas ? Le dieu de l’avenir. »

Exterminés…

Elle hocha la tête contre son épaule.

« Ne pleurez pas, » conseilla-t-il tout en se rendant compte de l’ineptie de ses paroles. Son peuple était mort, les derniers de son espèce se mouraient. Pourquoi donc n’aurait-elle pas pleuré ?

Au diable l’Alliance ! Au diable la Suprématie de l’Homme ! Qu’ils soient tous damnés !

Ses imprécations se succédaient en une litanie entrecoupée de sanglots que la chambre creusée dans la tête du Dieu renvoyait en écho. Il la tenait dans ses bras, il la berçait contre lui. Il lui releva le visage pour lui poser un baiser sur le nez. Un nez tout petit et chaud contre ses lèvres. Il lui embrassa les joues, le cou, les lèvres… Et elle lui rendit ses baisers avec ardeur. Il sentit la langue de Leah contre la sienne. Leurs larmes se mêlèrent.

Et les couloirs ménagés dans l’esprit du Dieu connurent l’amour…

On lui avait affirmé que Démos était un monde sans dangers. Pourtant il y avait eu les chauvaragnes quand il avait débarqué. L’oiseau de proie piquant sur le pare-brise du gravicar qui l’emmenait du spatioport… le rat dans l’abri démoli… Et maintenant l’amour dont il brûlait pour cette femme d’une race extra-terrestre. Oui, c’était là le plus grave danger de tous. Et, bien que Proteus se tînt suspendu à faible distance dans l’antique passage, c’était probablement le seul danger contre lequel la machine fût impuissante à le protéger…


III

Les jours paraissaient s’écouler aussi vite que les feuilles tombaient des arbres. Ils se succédaient même avec une telle rapidité que l’automne toucha bientôt à la frange de l’hiver et que l’air se chargeait déjà du froid de la neige prochaine. Mais ils ne prêtaient guère attention au froid, en général, car il y avait entre eux la chaleur de leurs sentiments et l’ardeur de leurs corps. De temps à autre, quand l’après-midi touchait à sa fin derrière les ouvertures de la volière, quand le moment approchait où elle devait regagner le Sanctuaire, il se mettait à réfléchir à leur situation désespérée et un frisson montait lentement au long de son échine, comme une araignée. Durant la cinquième semaine de leurs amours, le temps marqua un arrêt dans sa course, et Davis fut dans l’obligation d’envisager les possibilités de leur avenir sous l’angle des responsabilités.

« Quand devez-vous partir ? » demanda-t-elle, la tête reposant sur sa poitrine, les lèvres frémissant contre sa peau au passage des mots.

— « J’en ai presque terminé avec mes notations. »

— « Alors, bientôt ? »

— « Je ne peux m’attarder beaucoup plus longtemps. Cela ferait naître des soupçons. »

— « Qu’y pouvons-nous ? »

Il respira profondément tout en s’efforçant de voir clair dans ses idées. « Je pense que nous avons deux solutions possibles. D’abord, je pourrais lutter devant les tribunaux contre les lois sur les croisements d’espèces. Il faudrait pour cela dépenser à peu près tout l’argent dont je dispose. Et je risquerais encore de perdre – c’est même probable – et l’on me mettrait, de toute façon, en prison. L’autre solution serait que nous partions, que je vous fasse quitter Démos clandestinement pour vous conduire sur un autre monde – quelque planète perdue – où nous nous établirions dans quelque région éloignée de tout, sans voisins pour nous causer des difficultés. Nous y mènerions une vie secrète. Mais cela présente bien des dangers : vous cacher pour partir d’ici, vous amener sur un monde différent à l’insu des douanes et des autorités… »

— « La première solution ne serait pas aussi répréhensible. Peut-être en tiendrait-on compte ? »

Il resta silencieux, saisi d’une panique soudaine qui menaçait de le paralyser. C’était très bien de bâtir des hypothèses, d’envisager des possibilités, de dérouler plan sur plan dans son esprit… mais les formuler, en parler comme s’il était indispensable de prendre une décision, c’était plus qu’il ne pouvait supporter. Il alluma une cigarette et savoura la douce fumée de la plante apaisante, dans l’espoir que cela le décontracterait plus vite qu’à l’accoutumée. Il tenta de s’exprimer, de discuter de leur problème, mais les mots ne lui venaient pas. Quand elle lui demanda à quoi il pensait, il s’aperçut qu’il n’avait pas même le courage de la regarder. Un certain froid, une terreur particulière, un détachement calculé s’étaient glissés dans son esprit, s’efforçant de prendre les rênes pour lui dicter ses actes.

Ils restèrent un long moment allongés l’un près de l’autre, sans rien dire, entendant par instants le bruit des habitants des frondaisons et l’appel mélancolique de l’hivercrête, un oiseau blanc au plumage merveilleux, qui abondait sur cette partie du continent durant les mois froids.

Elle lui demanda : « Êtes-vous marié ? »

Sa voix répondit sans qu’il l’ait voulu : « Oui. » Le mot bref tomba dans l’air comme un morceau de plomb brûlant et fumant. C’était la seule manière de s’en tirer, d’éviter de tout perdre. Il n’était pas marié, bien sûr. Mais s’il était en mesure de mentir, d’affirmer qu’il l’était, s’il pouvait dissiper tous les obstacles si rapidement, d’un simple mot de trois lettres, est-ce que cela ne prouvait pas qu’il n’y avait pas en lui le genre d’amour qu’il avait cru ? Oui. C’était cela. Il avait suivi une piste dangereuse qui ne menait qu’au désastre, bercé par un sentiment qu’il avait à tort pris pour de l’amour. S’il l’avait vraiment aimée, il n’eût pas hésité un seul instant à tout risquer pour la garder. Il n’eût pas menti avec tant de rapidité, de facilité, d’aisance. Il avait failli tout gâcher pour un béguin, pour un désir empreint de curiosité, et c’était de la plus pure démence.

Le silence se prolongeait.

— « C’est tout aussi bien, » finit-elle par dire. Elle hésita, rougissant pour la première fois depuis qu’il la connaissait. « Moi aussi. »

Il se tendit. « Vous êtes mariée ? »

— « Cela vous contrarie ? »

— « Euh… »

— « Dans ce cas… » Elle bougea tout en parlant.

— « Non. Ne partez pas encore. »

Silence. Écoulement du temps. Grondement de l’avenir se précipitant sombrement à la rencontre du présent pour en faire du passé.

« Est-ce… un homme ailé ? »

— « Un de mon peuple ? Oui, naturellement. »

— « Alors pourquoi… »

— « Quoi ? »

— « Pourquoi le délaisser et m’aimer ainsi ? Je ne saurais soutenir la comparaison avec… » Il était furieux et les mots s’embarrassaient dans sa gorge, s’accrochaient à ses lèvres, se refusaient à sortir. Il avait l’impression qu’elle s’était moquée de lui. Sûrement, aimer un homme libre comme l’oiseau, se laisser envelopper dans ses ailes avec volupté, ce devait être beaucoup mieux et procurer des sensations d’une richesse infinie en comparaison de tout ce qu’avait à offrir une brute maladroite, rivée au sol, telle que lui. Ses mouvements les plus tendres devaient en paraître grossiers et même stupides, par contraste.

— « Il n’est pas impuissant, » reprit-elle, « mais stérile, tout comme je le suis. Vous ne l’êtes pas. Je désirais un homme fécond, même si je ne peux pas avoir d’enfant. »

— « Alors, ce n’était pas moi… seulement ma semence ? »

Elle se dégagea, se mit debout. « Il faut que je parte à présent, » dit-elle de sa voix d’elfe. Elle enfila sa toge d’hiver, plus épaisse, et alla vivement vers la porte.

Il entendit battre ses ailes.

Proteus, au bruit, fut aussitôt en alerte, cherchant quelque ennemi.

Davis roula sur le ventre, rempli tout à la fois de colère et d’un sentiment de perte… mais surtout de soulagement.

Le lendemain arriva et s’écoula, et elle ne fit pas son apparition comme les autres jours. Il tenta de mettre de l’ordre dans ses notes, mais il avait l’esprit ailleurs, englué dans ses souvenirs d’elle, perdu dans l’image de son sourire. Il cherchait à se convaincre qu’il ne s’était agi que d’une passion charnelle, et qu’il en viendrait aisément à bout. Le deuxième jour sans elle fut pire. Il abandonna toute prétention d’écrire pour errer dans les bois environnant les tours, les mains dans les poches, la tête baissée contre le vent mordant de l’hiver. Pourquoi lui avait-il dit qu’il était marié ? Et surtout, pourquoi avait-il éprouvé un tel soulagement en la voyant s’en aller, et en sachant que c’était à jamais ? Et pourquoi, maintenant qu’il était soulagé, éprouvait-il un sentiment de vide douloureux, comme une boîte de fruits laissée à rouiller dans un fossé, avec quelques particules sucrées encore attachées au métal ? N’était-ce seulement que le soulagement de ne plus se sentir coupable devant la loi et la douleur consécutive à sa peur… ou existait-il, comme il le soupçonnait, quelque raison plus profonde ?

Le troisième jour, il monta dans le gravicar et tapa les coordonnées du spatioport, car il devait se rendre au club du Livre de Mme Bunter. Elle l’avait appelé la veille au soir et il avait accepté, impatient d’avoir un motif quelconque de fuir les limites de sa volière. Il s’assit, l’humeur sombre, sur le siège avant, observant les feuilles humides qui venaient se plaquer contre le pare-brise. Le ciel s’ennuageait et se chargeait de neige.

La réunion du Club se tenait dans la demeure de la grosse femme, une villa assez somptueuse, avec un vaste salon où l’on avait dressé une estrade devant cinq rangées de dix chaises chacune. La pièce était pleine quand il commença sa conférence. L’assistance était très attentive et il ne tarda pas à se prendre lui-même au récit des difficultés et des tribulations qu’il avait rencontrées pour rédiger Lilian Girl, Dark Watch on the River, et quelques autres de ses romans les plus réputés.

Il y eut ensuite une réunion amicale avec le punch léger et les gâteaux-maison de tradition. Mme Bunter l’avait accaparé et procédait avec orgueil aux présentations. Proteus, à sa gauche, l’accompagnait partout, constamment en alerte.

« J’espère qu’il a été reprogrammé, » dit Mme Bunter (qui insistait sans cesse pour qu’il l’appelât Alice), en regardant le robot avec méfiance. « Je porte une broche neuve. » Elle porta une main protectrice sur le scarabée vivant qui trottinait sur son revers, jusqu’au bout de sa minuscule chaînette, puis revenait à son point de départ.

— « Oui, cela a été fait, » lui affirma Davis.

Ils n’en remarquaient pas moins les clapotis du plastiplasme de la machine chaque fois qu’elle approchait de l’insecte.

De long en large, d’un coin à l’autre de la pièce, ils allaient, jusqu’à ce qu’il eût enfin fait la connaissance de presque tous les invités. Alice Bunter, le tenant par le bras, l’exhibait maintenant comme le ferait la mère d’un diplômé de fraîche date de l’université. Le punch, même à peine alcoolisé, lui détendait l’esprit et il devenait très bavard. Ces gens n’étaient pas si moches, songeait-il. N’était-ce pas, d’ailleurs, ce qu’il découvrait chaque fois ? N’étaient-ils pas invariablement aimables quand il les connaissait mieux, durant les discussions amicales en aparté qui suivaient la conférence ? Il avait une sorte d’affection pour eux, un sentiment un peu paternel qui lui faisait souhaiter leur compagnie.

Ils arrivèrent enfin devant le représentant moustachu de l’Alliance qui avait procuré à Davis sa volière et le gravicar, et avait chargé Mère Salsbury de lui faire porter de la nourriture une fois par semaine. « Ma femme vous remercie de votre autographe, » dit-il d’une voix égale, dure, froide, beaucoup plus assurée qu’auparavant.

L’excès de punch finissait par faire tourner la tête de Davis. Il avait tellement bu que la pièce tournoyait et que le représentant se dissolvait et se reconstituait tour à tour devant lui. « Ce n’est rien », déclara-t-il avec emphase.

— « Ne vous tourmentez pas, c’est sans intérêt pour moi, » répondit le représentant, avec un sourire glacial. « On vous ramènera en ville demain. Soyez prêt dans la matinée quand le fourgon ira prendre votre gravicar ainsi que votre matériel. »

Davis en resta ahuri, malgré les brumes de l’alcool. « Pourquoi ? »

— « Vous devriez éviter de boire en public, monsieur Davis. Vous aimez trop vous vanter. »

— « Me vanter ? »

— « Des profonds thèmes philosophiques de votre prochain livre, de la manière brillante dont vous allez totalement anéantir la politique de génocide de l’Alliance. »

Avait-il dit une chose pareille ? Et pourquoi ? Pourquoi lâcher cela après tout le travail accompli, après les plans méticuleux qu’il avait dressés pour pénétrer dans ce monde et obtenir la coopération dont il avait besoin ? Pourquoi, surtout, l’avait-il dit, entre tous les auditeurs possibles, justement à ces gens terriblement axés sur l’Alliance ?

« Nous ne sommes pas tenus de coopérer avec ceux qui visent à nous diffamer, » poursuivit le représentant. « Les services du gouvernement vous seront donc facturés. Et je vous conseille de vous conduire davantage comme un dieu, si vous désirez en jouer le rôle. » Il s’en alla.

— « Ne faites pas attention à lui, » roucoula Alice Bunter en tirant Davis par le bras pour l’entraîner à l’autre bout du salon vers quelqu’un qu’elle avait aperçu. Elle était beaucoup trop fière de tenir une célébrité par le bras pour réfléchir aux conséquences des révélations qu’il semblait avoir faites au sujet de son prochain livre.

Mais il l’arrêta, oscillant sur ses pieds comme un homme ivre – qu’il était d’ailleurs ! Le représentant avait-il raison ? Était-ce possible ? L’écrivain Davis se baignait-il avec délices dans l’adulation de ces membres de club ? Oui, oui, c’était vrai. Il adoptait un air dédaigneux pour se tromper lui-même, il se montrait un rien snob envers eux pour appuyer ce dédain ; mais les faits purs et nets démontraient qu’il avait toujours répondu affirmativement aux demandes de conférences, qu’il prenait très volontiers part aux séances de présentations qui suivaient, qu’il avait toujours été prêt à parler de son travail à qui voulait l’entendre. Il se vantait. Le vieux et célèbre Prix Nobel, le candidat au Prix de Littérature de l’Alliance, Stauffer Davis recherchait l’approbation des masses bien qu’il s’en défendît ardemment devant le milieu académique et à ses propres yeux. Mais il recueillait les gouttelettes d’envie, d’adulation et d’appréciation de ses admirateurs pour tenter de trouver dans ce mélange une forme d’amour. Le représentant de l’Alliance avait raison.

« Voici Mr Alsace, » annonça Mme Bunter tandis que le scarabée lui rampait sur le sein.

Et soudain, malgré tout ce que ces gens faisaient pour remplir la boîte vide de son âme, elle se trouva de nouveau à sec. Il se sentit rouillé, fini. Était-ce pour cela qu’il avait affirmé à Leah qu’il était marié ? S’il portait l’affaire devant les tribunaux, ou s’il faisait sortir Leah clandestinement de Démos, et qu’on le découvre, les masses le mépriseraient alors, désapprouvant son union avec une extra-terrestre. En épousant la fille ailée, il se priverait de l’adoration de ses lecteurs sur tous les mondes de l’Alliance. Donc, il lui avait menti, s’efforçant de se raccrocher à la seule forme d’admiration dont il fût sûr. Il avait choisi l’adoration des amateurs de romans historiques plutôt que l’amour d’une femme.

Le plafond tournoyant s’abaissait dangereusement.

La nausée lui chatouillait le fond de la gorge. Il la domina et se dégagea brutalement du bras de Mme Bunter.

« Monsieur Davis ! Stauffer ! »

Il était déjà sorti en titubant, les laissant à leurs conjectures sur l’étrange comportement du Prix Nobel qui aurait dû depuis longtemps déjà recevoir aussi le Prix de Littérature de l’Alliance.

Proteus flottait à son côté.

Il trouva le gravicar et faillit oublier le robot au-dehors. Heureusement qu’il n’en fit rien, car Proteus eût défoncé la porte à l’aide de ses rayons vibrants. Il conduisit le véhicule sur la route, sans s’occuper de taper des coordonnées, le pilotant à la main. La cité défila et fit place aux collines tapissées d’herbe. Puis ce furent les arbres, qui perdaient toujours leurs feuilles. Il se mit à neiger…

Combien de temps s’était-il nourri d’illusions ? Des années. Nombreuses. Il s’était paré de je-m’en-fichisme, d’isolement, dédaignant la compagnie humaine. Donnez-moi ma machine à écrire, criait-il, je converserai avec ma seule âme, et cela m’est bien suffisant ! Mais cela ne lui avait jamais suffi, pas un seul instant. Il avait accepté l’admiration des foules, il s’y était accoutumé et il s’y était complu. C’était devenu son seul contact avec les gens, mais sans lequel il se fût senti creux, incomplet. Il comprenait maintenant qu’il avait toujours cherché l’amour, cherché ce que ne lui avaient jamais donné son père et sa mère, ce qu’ils lui avaient refusé dans leur amertume et dans leur résolution de s’entre-déchirer, de se détruire mutuellement à n’importe quel prix. Stauffer, Stauffer, Stauffer… La femme contre le mari, et tous les deux contre l’enfant. Quand il avait grandi, comme ils n’avaient pas vécu assez longtemps pour assister à son succès, pour voir ce qu’il avait accompli malgré eux, il s’était tourné vers les masses, avait ouvert son cœur, et écrit pour leur plaisir et leurs louanges. Ce lui avait été si important que l’amour sincère de la fille ailée avait été momentanément repoussé, perdu dans son plus grand besoin d’être accepté. Mais plus maintenant. Désormais…

Il accéléra.

Proteus gargouillait à grand bruit.

La neige dansante rebondissait sur le capot et venait frapper le pare-brise. Elle recouvrait les feuilles sur la route, commençait à envelopper les arbres de son blanc linceul…

Que lui dirait-il ? Pourrait-il la persuader de quitter son ange ailé pour partir avec lui ? Réussirait-il à la convaincre qu’il l’aimerait et la chérirait davantage que son amant démosien ? Il le fallait. Il ne pouvait plus rien imaginer d’autre. Plus question de retourner dans les Clubs de Lecteurs cueillir un brin d’amitié, d’admiration, de consécration. Il savait enfin que tout cela n’était que faux-semblant et qu’il lui serait impossible à l’avenir de se tromper lui-même avec de tels hochets.

Les gyroscopes gémissaient dans leurs efforts pour maintenir le véhicule à la stabilité la meilleure possible tandis que se déversait l’énergie des plaques antigravité dans le mécanisme propulseur.

Ils dépassèrent les tours des volières, filant vers le Sanctuaire. Les deux seins jumeaux, recouverts de neige, semblaient à présent être ceux d’une candide pucelle. Il vira vers l’affreux bloc sombre de « l’orphelinat » et accéléra encore. Il avait peur qu’elle dise non, qu’elle reste avec le garçon ailé, ne lui laissant plus que solitude et désir. Il dressait des arguments assez solides pour enfoncer les portes de l’Enfer ou du Ciel, et se les répétait pour les savoir par cœur. Et pourtant, quand les mots sortaient de ses lèvres, ils avaient du mal à le convaincre lui-même.

Il amena le gravicar le long des degrés de la promenade principale, devant les vastes doubles battants du Sanctuaire. Il descendit, escalada les marches, franchit le seuil et fit irruption dans une grande salle bien éclairée.

Proteus le suivait comme son ombre.

Davis arpenta le plancher recouvert d’un épais tapis pour aller se présenter à une femme aux cheveux gris, aux énormes seins tombants. « Je cherche Mère Salsbury, » haleta-t-il.

— « Eh bien, vous l’avez trouvée, » répondit-elle en souriant. « Je suis Mère Salsbury. Et vous devez être Mr. Stauffer Davis. » Elle se leva, tremblante d’empressement.

S’il n’y avait pas eu cette passe verbale avec le représentant de l’Alliance chez Alice Bunter, il aurait eu, vis-à-vis de Mère Salsbury, une tout autre attitude : lui prenant la main, il lui aurait parlé de ses livres, l’aurait tenue sous le charme en lui relatant quelques anecdotes vécues… Mais, maintenant, tout cela était bien passé et se livrer à ce racolage stupide l’aurait rendu enragé ! Il lança donc sèchement : « La fille. Leah. Celle qui me servait de guide. Pourrais-je la voir, s’il vous plaît ? »

— « Désolée, mais elle n’est pas ici pour le moment. »

L’alcool s’était dissipé, mais il était toujours ivre, de peur cette fois, peur qu’elle ne fût partie passer des vacances idylliques avec son jeune ange à la peau douce et, qu’en cet instant même, ils fussent unis dans les jeux de l’amour.

— « Et son mari ? Pourrais-je lui parler ? »

Elle le regarda, ébahie. « Comment ? »

Furieux qu’elle fût incapable de comprendre une question aussi simple dans un moment aussi pressant, il s’emporta : « Son mari, bonne femme ! Je veux parler à son mari ! » »

— « Je ne comprends pas, » répondit-elle, un peu effrayée. « Elle n’a pas de mari. Il ne reste que seize personnes ailées. Toutes des femmes. »

Il sentit sa mâchoire se décrocher.

Exterminés…

Il referma la bouche, s’humecta les lèvres d’une langue épaisse et sèche. Elle avait deviné ce qu’il ressentait ! Et pour lui épargner la douleur et la perte du respect de son public, elle lui avait, par délicatesse, offert cette manière de s’en tirer. S’ils étaient mariés l’un et l’autre, mieux valait qu’ils fussent séparés. Et chacun d’eux avait menti à l’autre. Elle l’avait su, mais lui l’avait ignoré. Elle avait pris des mesures pour lui assurer sa carrière et affermir son esprit. Au diable ! songea-t-il.

— « Où est-elle allée ? »

Mère Salsbury paraissait embarrassée. « Je ne sais pas. Elle est restée assise, ici, dans la grande salle, pendant deux jours. Elle y prenait même ses repas et y dormait. Elle surveillait la porte comme si elle eût attendu quelqu’un ou… » Elle s’interrompit, comme si une compréhension subite lui illuminait l’esprit. « Et puis, il y a environ une heure, elle est sortie sans dire où elle allait. »

Elle parlait encore qu’il traversait la salle en courant franchissait la porte et dévalait les degrés. Proteus le suivit et s’engouffra à l’intérieur du gravicar avant que Davis ait enclenché le mécanisme de mise sous tension, appuyé sur l’accélérateur et lancé le véhicule dans le champ entre les deux collines, sans se soucier de la route, beaucoup plus longue, qui les reliait entre elles. À une centaine de mètres du Temple, les plaques antigravité cessèrent de tenter de s’adapter aux dénivellations de terrain et lâchèrent complètement. L’engin monta encore en cahotant le début de la pente, puis se posa durement sur le sol, arrachant d’un coup le bourrelet de caoutchouc. Il ouvrit la portière et prit sa course.

Au moment où il surgissait dans la grande salle centrale il y eut un battement d’ailes. Leah s’envolait par une des portes en forme de larme, haut perchées dans le mur. La base du Visage de Dieu était ouverte, le menton devenu porte. Elle avait parcouru les couloirs de la tête de l’idole, regardé par ses yeux, attendant Stauffer Davis, le fameux écrivain, le chercheur d’amour, le… il se maudissait… l’homme le plus stupide de l’Alliance ! Mais il était arrivé une fraction de seconde trop tard, et elle était partie sans le voir.

Il pivota, traversant en sens inverse la salle remplie d’échos et se trouva sur le dôme de la colline, laissant l’empreinte de ses pas dans la neige. Il la chercha du regard, fouillant ardemment le ciel.

Elle volait doucement en direction des montagnes jaunes.

Il l’appela, mais elle était trop loin. Elle ne pouvait l’entendre.

Et le véhicule était inutilisable. Il ne lui restait plus qu’à courir.

Il courut.

Elle volait.

La distance entre eux grandit.

Elle se posa devant les arbres, s’enfonça dans l’ombre de la forêt et disparut.

Il hurla, mais elle était trop loin.

Il courut.

Il avait mal dans la poitrine. Un incendie se déchaînait dans ses poumons. Il inspirait de l’air froid et rejetait de la vapeur. Cependant, il courait de plus en plus vite – mais pas aussi vite qu’il l’eût souhaité. Il franchit la crête et s’engagea dans les champs en direction des arbres. De longues minutes s’écoulèrent avant qu’il y parvînt.

Il cria son nom.

Elle avait trop d’avance. L’épaisseur des arbres absorbait ses appels. Pas d’écho. La neige tombait autour de lui, filtrant jusqu’au sol à travers les branchages serrés.

Proteus le suivait.

De quel côté aller, maintenant ? Avait-elle pris droit devant elle ? Avait-elle obliqué à droite ? ou à gauche ? Secoué de sanglots, il poursuivit sa course, droit devant lui, sautant par-dessus les souches, rejetant les feuilles sous ses pas précipités. Il glissa, s’étala de tout son long, s’écorchant la joue. Il resta un instant immobile avec le goût de la boue et du sang dans la bouche. Puis il se releva et repartit, conscient que sa réussite ou son échec pouvaient dépendre d’une fraction de seconde de retard.

Il cria de nouveau son nom.

Silence.

Il força encore l’allure.

Puis un appel et le hurlement des loups. Un cri !

Il s’arrêta, l’oreille tendue, la tête inclinée pour repérer le point exact d’où venait le bruit. Il y eut un second cri aigu qui s’étira et mourut comme la plainte d’une sirène. Sur sa gauche. Il s’élança dans cette direction. Peu après, les hurlements de la meute sauvage rompirent à nouveau le silence, coulant dans l’air froid et la neige comme une huile épaisse.

Proteus vint à son côté.

Dans la pénombre, devant eux, deux yeux rouges brillants, gros comme des noix, regardaient Davis, d’entre les arbres épais. Un loup approcha au trot, freina des quatre pattes et contempla la proie dont il espérait, à l’évidence, faire son dîner. La gueule ouverte, il bavait sur le sol gelé. Un grondement monta de sa gorge profonde ; il cracha et souffla par les narines.

Proteus ouvrit le feu de son arme à rayons vibrants, déchirant l’ombre de ses flammes bleues.

Le loup se rejeta sur deux pattes, pivota, s’écroula dans la neige. Le sang jaillissait du corps brûlé, traçant des dessins d’un écarlate sombre sur la blancheur du sol.

Davis enjamba le cadavre et repartit. S’il vous plaît, priait-il, faites qu’elle ne soit pas morte…


IV

La neige tombait, plus épaisse à présent, passant entre les branches que l’automne avait dépouillées lentement de leurs feuilles ; Davis devait sans cesse la chasser de ses yeux.

De nouveaux hurlements, bas et gutturaux, s’élevèrent devant lui, mêlés à la plainte du vent.

Il escalada un amas de roches, buta contre une souche cachée par les feuilles et la neige, et déboucha enfin dans une petite clairière où elle était étendue sur le sol, la tête un peu relevée contre la base d’un yil. Un loup tournait autour d’elle, les dents découvertes, émettant un râle intermittent.

Elle portait des marques de dents au-dessus du poignet, là où la bête l’avait mordue une première fois, et le sang coulait sur sa main.

Davis poussa un cri pour attirer l’attention du loup. La bête se détourna d’elle pour le regarder de ses yeux de charbon ardent, les mâchoires frémissantes, tachées de rouge. Davis cria de nouveau des syllabes incohérentes. L’animal gronda, montrant la découpure de ses dents puissantes. Et il se retourna vers la fille, visant sa gorge.

Davis ramassa une poignée de feuilles et de neige, qu’il tassa entre ses mains, puis il envoya la boule sur la bête. Elle rebondit contre son flanc et le loup revint vers lui, s’écartant enfin de la fille. Il bondit…

Proteus l’abattit, lui grillant le corps pendant qu’il était encore en l’air. Le cadavre calciné s’écroula aux pieds de Davis, un rictus crispé dénudant les crocs jaunâtres.

« Allez-vous-en ! » lança-t-elle, en tentant de se relever pour s’enfuir.

— « Je ne suis pas marié ! » lui cria-t-il. « Du moins, à personne d’autre qu’à vous ! »

Elle se laissa retomber sur le sol neigeux, lui lança un étrange regard, puis elle se mit à pleurer. Mais il comprit que ce n’était pas de chagrin.

Proteus bourdonnait parmi les arbres, ses nœuds sensoriels en alerte, à la recherche de toute manifestation de vie organique : chaleur, bruits et même odeurs.

Davis alla s’agenouiller près d’elle et souleva son bras blessé. La morsure n’était pas grave, bien que la chair enflée eût bleui. Des croûtes se formaient déjà, mais il fallait laver et désinfecter les blessures avant de les enduire d’un onguent de cicatrisation rapide et de les panser. Il voulut la soulever dans ses bras, mais elle se débattit.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ? » demanda-t-il avec colère tout en tâchant de la maintenir.

— « Ils vous mettront en prison. »

— « J’ai assez d’argent pour me défendre. »

— « Mais vous perdrez tout ! » Elle lui mordit la main.

— « Sacrée petite louve ! » lança-t-il en riant.

— « Vous allez tout perdre ! » insista-t-elle.

— « Regardez ! » fit-il en désignant les formes sombres qui se dirigeaient vers eux, entre les yils. « Vous les voyez ? »

— « Des loups… »

— « Oui. Très bien. Maintenant, je vais vous dire une chose. Je resterai ici si vous ne me laissez pas vous emmener hors des bois. J’attendrai les loups et je les tuerai un à un avec l’aide de Proteus, jusqu’à ce qu’ils soient trop nombreux, même pour un robot. Alors je nous laisserai tuer par eux, si je ne peux les en empêcher de mes propres mains. Proteus a ses limitations, vous savez. Il n’a pas été conçu pour fonctionner à l’efficacité maximum dans des circonstances aussi inhabituelles. »

Comme pour confirmer les paroles de Davis, le plastiplasme de la machine se mit à gargouiller bruyamment. Bien sûr, Proteus était en mesure de combattre les loups assez longtemps pour qu’ils prennent peur et s’enfuient ; mais il aurait été ridicule de le révéler à Leah.

— « Mais vous allez tout perdre ! »

— « De l’argent. Quelques admirateurs. Nous lutterons et nous gagnerons ! »

Elle le regardait ; elle paraissait s’effondrer comme si seule sa volonté l’eût soutenue jusqu’alors. Tandis qu’elle se laissait aller et se plaignait de la terrible douleur que lui causait la morsure, il la souleva dans ses bras comme un enfant, en prenant bien soin de disposer les ailes de façon à ne pas les abîmer ou les déchirer de ses grosses mains. Quand il pivota pour retourner vers les champs, les loups se rapprochèrent encore.

À sa droite, un des monstres puissants, bavant, courbait les épaules, la gueule au ras du sol, et grattait la terre. Ses pattes de derrière se tendaient, tous muscles visibles même à travers l’épais pelage.

« Canon à droite ! » commanda-t-il à Proteus.

La machine vira.

Le loup avança de deux pas, sauta en l’air… éclata comme une tête d’allumette dans la lueur éblouissante des rayons et mourut en geignant comme un esprit désespéré.

Les autres bêtes reculèrent un peu, baissèrent le museau et émirent des gémissements bas que le vent emportait, puis ce furent des vagissements d’enfant, puis un bourdonnement d’abeilles… et plus rien.

Davis, portant Leah, enjamba la souche dissimulée, contourna l’amas de roches pointues, accrochant à plusieurs reprises la robe de la jeune femme et faisant halte de temps à autre pour s’assurer que Proteus montait bonne garde. Les loups suivaient une route parallèle, se cachant derrière les troncs des yils, leurs yeux écarlates brillant par-ci par-là dans la pénombre… seuls indices de leur présence, en dehors de quelques grondements sauvages.

Enfin la lisière des bois leur apparut, et les champs vêtus de neige qui, malgré leur parure glaciale, leur semblèrent chaleureusement accueillants. Il la déplaça légèrement, lui conseillant de s’accrocher de son bras valide à son cou, puis il jeta un coup d’œil circulaire sur les paires de prunelles étincelantes qui indiquaient la position des loups. Il en repéra ainsi huit, tous bien trop près pour qu’il se sente tranquille. Il ne pouvait cependant rien faire d’autre que se remettre en marche en se fiant à la vigilance de Proteus. Il s’écarta du tronc contre lequel il s’était appuyé, serra le corps de Leah un peu plus fort et avança d’un pas vif vers la lumière et le terrain découvert.

Il perçut des froissements derrière son dos et vit Proteus lui passer au-dessus de la tête, braquant ses armes vers le bas. Craquement des rayons vibrants, odeur de fourrure brûlée et de chair rôtie. Davis ne prit pas le temps de jeter un regard en arrière, mais conserva l’allure qu’il avait adoptée.

À leur gauche, deux loups chargèrent, à grandes enjambées qui couvraient beaucoup de terrain. Proteus les balaya tous les deux dans la lumière bleue de son arme terrifiante et les abattit avant même qu’ils eussent bondi. Tout autour des cadavres, les feuilles, sous la couche de neige, s’enflammèrent un instant, ne laissant qu’un peu de fumée et pas de braises.

Puis Davis franchit le dernier rideau d’arbres et se trouva dans un champ où les bêtes ne pouvaient pas avancer sans êtres vues. Les loups – il en restait cinq – foncèrent à ses trousses, le dépassèrent, et commencèrent à revenir en arrière, pour tenter de le coincer entre eux-mêmes et les bois. C’étaient de grands démons affamés, qui faisaient penser à des tumeurs cancéreuses sur la pureté blanche de la neige, mais il savait que – malgré leur apparence mythique, irréelle – leurs morsures et leurs coups de griffes seraient, eux, parfaitement sensibles, douloureux, meurtriers…

Proteus réagit devant cette attaque comme devant les précédentes. Il cueillit deux des animaux dans les rayons bleus et les envoya bouler dans la neige, dans l’épaisseur de laquelle ils furent bientôt ensevelis. Les trois derniers loups estimèrent sans doute que cela suffisait, car ils obliquèrent à gauche vers une corne du bois, la queue entre les jambes, fonçant dans la neige et soulevant des nuages de fines particules dans leur sillage.

Davis ralentit et reprit haleine durant un bref moment. Le gravicar était maintenant inutilisable, les plaques antigravité détruites. Il le distinguait, au flanc de la colline du Temple, incliné de côté, le bourrelet de caoutchouc remontant sur un des côtés comme un serpent. Il regarda dans la direction du Sanctuaire. Mère Salsbury devait avoir un autre véhicule antigravité qu’il pourrait utiliser pour ramener la fille à la volière où il avait laissé sa trousse de soins de première urgence.

Il baissa les yeux sur Leah pour lui dire ce qu’il comptait faire et s’aperçut alors qu’elle avait perdu connaissance. La tête penchée sur la poitrine, elle respirait difficilement. Il examina la morsure du loup et constata que l’enflure était plus prononcée, que la veine qui y aboutissait était gonflée et noircie. Ou la morsure lui avait occasionné un empoisonnement naturel du sang, ou les crocs des loups renfermaient quelque toxine qui pouvait être – non – qui était certainement mortelle.

Il jeta des regards affolés tout autour de lui, comme s’il eût espéré trouver du secours puis, la serrant plus fort que jamais, il reprit sa course vers le Sanctuaire, glissant et dérapant dans la couche de neige recouvrant le sol, mais conservant miraculeusement son équilibre. Les oreilles lui faisaient mal de froid et il songeait que la fille devait se geler, n’ayant rien d’autre sur elle que sa toge d’hiver. La robe avait remonté, laissant à nu les jambes de la jeune femme. Il faillit s’arrêter pour la remettre en place puis se rendit compte que ce serait à la fois une perte de temps et un gaspillage des ressources de vie qu’elle possédait encore.

Il courut plus vite, tomba sur le dos une fois, en fut presque assommé, bien qu’il eût réussi à la maintenir contre lui et à lui éviter une blessure supplémentaire. Il eut de la peine à se relever sans poser à terre son précieux fardeau, mais il ne voulait à aucun prix la lâcher.

Il parvint en quelques minutes au Sanctuaire et escalada en chancelant les degrés, la gorge sèche, enflammée, la langue collée au palais. Il fonça vers la porte et allait ralentir pour l’ouvrir, quand elle le fit d’elle-même pour lui livrer passage. Il entra et s’immobilisa au seuil de la grande salle, haletant, incapable de prononcer une parole. Il leva les yeux, s’attendant à voir Mère Salsbury, mais ce fut le visage du représentant de l’Alliance qu’il découvrit.

L’homme, tiraillant sa moustache d’une main, regarda la fille, puis Davis. De l’autre main, il tenait un pistolet.

« Elle a été mordue par un loup ! » lança Davis, la voix dure et sifflante, trop haute d’une octave.

— « Lâchez-la ! » lui enjoignit le représentant.

— « Allez vite lui chercher de l’aide, » implora Davis.

— « Lâchez-la ! » répéta l’homme en la menaçant de son arme. « Je dois vous avertir que j’étais soldat de l’Alliance avant d’entrer dans le corps diplomatique. Grâce à ma formation, je n’ai aucune inhibition contre la violence. Je suis capable… disons de tout, en bref ! Lâchez-la ! »

Proteus émettait des bruits semblables à des grognements.

« Et un robot protecteur n’est nullement conçu pour frapper un autre être humain, Davis. Alors, n’y pensez pas. »

Davis commençait à se pencher pour déposer Laeh sur le tapis.

« Je ne vous ai pas dit de la déposer. J’ai dit de la lâcher. Laissez-la tomber ! »

Il ne fit pas attention à ces mots et étendit doucement Leah sur le sol.

« C’est une erreur, » commenta l’ex-soldat. « Encore un mauvais point à votre actif : désobéissance à un Officier de l’Alliance. Cela, c’est puni de deux ans. Je pense que vous feriez mieux de montrer un peu plus de courtoisie. »

— « Comment êtes-vous arrivé ici si vite ? » s’enquit Davis.

— « J’étais venu rendre visite à Mère Salsbury pour lui parler de vous, pour voir si vous n’aviez pas commis quelque délit – par exemple violé les lois sur les réserves – n’importe quoi pour vous harceler. Elle venait tout juste de me dire qu’elle avait découvert vos relations avec l’animal que voici quand vous avez eu l’obligeance d’arriver ici avec votre petite bête. » Il sourit.

Davis baissa les yeux sur la fille. « Voulez-vous aller lui chercher du secours ? Elle est mourante. Une simple trousse de première urgence suffirait… »

— « Qu’elle crève ! » répondit le représentant sans cesser de sourire.

Davis ouvrit de grands yeux, stupéfait.

« Davis, vous avez oublié que si intelligent, si habile qu’il paraisse, tout extra-terrestre est un être inférieur. Ce n’est pas un Humain. L’homme est la forme de vie la plus élevée. Pourquoi, à votre avis, depuis tant d’années d’exploration de l’espace, n’avons-nous pas rencontré une seule race qui puisse lutter contre nous ? Nous étions destinés à être l’espèce dominante, mon vieux. Et dans le million d’années à venir, nous ne rencontrerons rien qui puisse nous résister. Vous vous êtes souillé en touchant ce petit animal. Vous auriez dû avoir un peu plus de jugeote. Et comme vous m’avez ridiculisé et, de plus, avez retardé d’au moins cinq ans mon avancement avec votre petite ruse au sujet du genre de livre que vous envisagiez d’écrire, je pense qu’il n’est que juste pour moi d’avoir l’occasion de vous restituer – dans une faible mesure – la monnaie de votre pièce. Et, peut-être qu’en assistant à son agonie, vous vous rendrez compte qu’elle n’était rien de plus qu’un animal, une bête, une chose. Elle mourra, et il n’y aura pas un chœur d’anges pour l’accompagner en chantant à sa dernière demeure. »

— « Vous êtes complètement fou ! »

— « Non, c’est vous qui l’êtes ! » Il s’avança d’un pas et poussa du bout de sa botte le corps de la fille ailée, assez fort pour la retourner sur le ventre. « Voyez-vous, Davis, la démence se juge en partie d’après ce qui constitue la norme pour la société. Celui qui viole les tabous les mieux établis sans tenir compte le moins du monde de sa propre personne est souvent qualifié de dément. Aimer une extra-terrestre est chose des plus anormales. Vous serez donc très probablement déclaré fou aussi bien que traître. »

D’un mouvement vif et précis, Davis joignit les deux mains et, de cette massue improvisée, cueillit le représentant sous le menton, lui rejetant la tête en arrière.

Les yeux de l’ex-soldat roulèrent dans leurs orbites, ne montrant plus que le blanc. Il tomba à la renverse, se cognant à la tempe. Il ne s’était jamais imaginé qu’un civil fût en mesure de se livrer à un acte aussi violent contre un autre humain, et son orgueilleuse assurance avait simplifié au maximum la tâche consistant à le mettre hors de combat.

Davis releva les yeux pour voir Mère Salsbury qui courait vers le vidéophone proche de la porte. Il bondit à sa poursuite et l’arracha de l’appareil alors qu’elle avait déjà pressé deux des huit chiffres. Il remit le clavier en position de repos en appuyant sur la barre d’annulation et repoussa la Mère vers le représentant qui gisait sur le sol parfaitement immobile.

« Qu’allez-vous faire de nous ? » demanda-t-elle.

— « Asseyez-vous ! » ordonna-t-il en la propulsant contre l’homme sans connaissance. Elle s’affala près de lui et son corps grassouillet tressauta sous l’impact.

« Ne bougez pas, et je ne vous ferai aucun mal. »

— « Il avait raison, » fit-elle, la voix tremblante, au bord de la crise de nerfs. « Vous êtes complètement fou ! »

Davis ne répondit pas, bien certain que ni les faits, ni la logique, ni les arguments ne pourraient faire évoluer une personne de ce genre, tout comme le représentant ne renoncerait jamais à un seul de ses préjugés. Leurs vies se fondaient sur leur présomption de supériorité, envers les extra-terrestres tout au moins. S’ils devaient se convaincre un jour que bien des extra-terrestres leur étaient intellectuellement supérieurs, toute leur personnalité s’effondrerait alors en un clin d’œil. Gens de catégorie inférieure, ils étaient les laquais du pouvoir et, sans l’appui du gouvernement, ils devenaient aussi inconsistants que des méduses ; de la gélatine, et rien de plus.

Il arracha les tentures des hautes fenêtres, coupa chacune en deux dans le sens de la longueur et s’en servit pour ligoter le représentant et la gardienne du Sanctuaire, assez solidement pour qu’ils restent immobilisés le temps pour lui de trouver un moyen de se tirer de ce pétrin en compagnie de Leah. Cela fait, il se pencha sur la fille ailée, la retourna et examina la progression de la ligne noire sur son bras délicat. Elle atteignait presque l’aisselle, encore un quart d’heure, et il était probable qu’elle mourrait. Peut-être même avant. Elle ne respirait plus que faiblement, comme un oiseau, et les battements de son cœur puissant étaient rapides, beaucoup plus qu’il n’était normal, même pour les Démosiens.

« Avez-vous ici un nécessaire de premiers soins ? » demanda-t-il à Mère Salsbury.

— « Non ! »

Il s’agenouilla près d’elle et la gifla par deux fois. « Lui aussi croyait que je serais incapable de lui faire du mal. Ne commettez pas la même erreur ! » Il lui appuya le canon du pistolet du représentant contre la nuque. Il n’avait tout de même pas acquis le goût de la violence au point de supprimer un être humain mais, tant qu’elle l’ignorait, la menace restait efficace.

— « Il y a l’infirmerie, au rez-de-chaussée, » dit-elle précipitamment. « Cette porte, la verte. Il devrait y avoir du matériel médical de premiers secours, bien en vue sur une étagère. »

Il lui tapota la joue en souriant, fonça vers l’infirmerie, et revint au bout de deux minutes, nanti de la trousse. À son retour, il surprit Mère Salsbury qui murmurait à l’oreille du représentant, pour tenter de le rappeler à la conscience. L’homme gémissait un peu, mais était encore bien dans le cirage. « Épargnez-vous cette peine ! » lança-t-il ravi de la voir tourner la tête, l’air effaré et craintif. Après s’être tourmenté durant des semaines à propos du sort que lui réserverait l’Alliance si elle était informée de sa conduite, c’était bon de voir à leur tour les gens de l’Alliance trembler de peur.

Il enleva Leah dans ses bras et la porta sur un des divans confortables qui meublaient la grande salle, l’allongeant sur le dos de façon à pouvoir surveiller attentivement sa respiration et la force de son cœur. Après avoir ouvert la trousse, il y choisit les instruments nécessaires, et s’absorba bientôt dans sa tâche qui consistait à arrêter la marche du poison avant qu’il ne soit trop tard pour le neutraliser. Il crut un instant qu’il allait perdre la course contre l’infection mais, bientôt, les toxines battirent en retraite. Il les élimina. La bataille était presque gagnée. Il appliqua les pansements de cicatrisation rapide, mit les circuits sous tension, vérifia le niveau de l’accumulateur miniaturisé attaché à l’étoffe jaune, et se redressa, avec l’impression que l’on venait de lui ôter des épaules un poids d’une tonne. Elle s’en tirerait.

« Très touchant, » fit la voix du représentant, derrière lui. Il pivota en tourbillon, mais l’homme était toujours maintenu dans ses liens. « Très touchant, mais idiot. Maintenant, il y a une troisième accusation contre vous : voies de fait contre un Officier de l’Alliance. Bon Dieu, je suis prêt à parier qu’une telle charge n’a pas été relevée contre qui que soit depuis plus d’un siècle ! Comment avez-vous fait, Davis ? Comment avez-vous trouvé l’audace de me frapper ? »

Il ne tenait nullement à lui expliquer que le tabou contre la violence avait à jamais volé en éclats dans l’abri contre les gaz, lorsqu’il avait dû recourir à elle pour sauver la fille qu’il aimait des griffes et des dents d’un rat… plutôt que de la voir déchiquetée par l’animal et périr. Il ne voulait pas expliquer que ce n’était peut-être pas suffisant comme motivation pour inciter tous les citoyens de l’Alliance moderne à la violence, mais que c’était amplement suffisant pour un homme qui avait cherché l’amour toute sa vie et ne l’avait jamais trouvé avant de rencontrer cette fille. Il n’expliqua donc rien. Et refuser des explications à un Officier de l’Alliance lui donnait le sentiment d’être encore plus dur et viril qu’auparavant. En cet instant, il se sentit mieux qu’il ne l’avait jamais été au cours de toute sa vie.

— « Écoutez, » dit-il au moustachu. « Je vais vous garder en otage afin que, de cette façon, je puisse attirer l’attention du public. Sinon l’Alliance pourrait me coller dans quelque cachot et personne n’entendrait plus jamais parler de moi. Pour que j’aie une chance honnête il faut que je sois autorisé à passer en jugement. Si toute l’affaire s’étale à la une des journaux dans les quelques heures à venir, l’Alliance n’osera pas se débarrasser de moi sans un procès régulier. Tout ce que je veux, c’est la possibilité de lutter contre les lois racistes. »

— « Allez au diable ! »

— « Vous rappellerez vos hommes s’ils… »

— « Je leur donnerais plutôt l’ordre de vous abattre ! » grinça le représentant, la voix blanche. « Que je sois ou non en état de tirer moi-même ! Vous avez ruiné ma carrière, alors que j’ai peiné des années durant pour la construire. Ils ne me donneront plus d’avancement dans le corps diplomatique. Et on ne m’autorisera pas non plus à rengager dans l’armée. Ce qui veut dire que je serai condamné à un poste civil et, cela, je ne le supporterai pas. Je préfère mourir ! »

— « Je vous crois, » dit froidement Davis. « Faute de pouvoirs quelconques, militaires ou administratifs, une vermine telle que vous ne saurait survivre. »

Le représentant lui cracha au visage.

« Je vous ai touché au point sensible, hein ? » fit Davis.

— « Allez au diable ! »

— « Vous vous répétez, mon vieux. Vous m’avez déjà indiqué cette destination il n’y a pas si longtemps. »

— « En définitive, vous n’avez qu’une seule ressource : fuir. » reprit le représentant, en retrouvant son sourire. « Et avec l’hiver qui s’installe, jusqu’où irez-vous ? Vous ne pouvez quitter la planète en sa compagnie. Et je vous crois assez stupide pour rester ici plutôt que de l’abandonner. »

Davis ne réagit pas, sinon qu’il déchira les deux dernières tentures pour attacher plus solidement ses deux captifs. Il termina en leur appliquant des bâillons serrés et efficaces, puis il les traîna jusque dans un placard derrière le bureau. Il poussa le représentant dans le réduit, puis décida que mieux valait se renseigner le plus possible avant de tenter l’évasion. Il ôta donc le bâillon de Mère Salsbury.

« Quand s’apercevra-t-on de votre absence ? »

— « Le dîner est passé. Pas avant le petit déjeuner. Je ne fais plus régulièrement ma ronde au dortoir. »

— « Où sont les autres filles ? »

— « En haut, dans la salle de jeux. »

Il lui fourra de nouveau le tissu dans la bouche et noua le bandeau par-dessus, bien serré derrière la nuque. Elle fut plus difficile à déplacer que l’homme, car elle était plus lourde et se débattait. Quand il l’eut tassée dans le placard, face au représentant, il referma la porte et retourna en hâte auprès de Leah. Elle dormait encore, mais il n’avait pas assez de temps devant lui pour la laisser s’éveiller d’elle-même. Il la souleva, l’emporta au-dehors, au bas des marches, et traversa l’aire de stationnement jusqu’au véhicule qui avait amené le représentant.

Il l’installa sur le siège du passager, boucla la ceinture, attendit que Proteus fût monté à l’arrière, se glissa sous le volant et porta la main sur les commandes. Ce fut alors qu’il remarqua le voyant ambre qui clignotait au-dessus de la radio, indiquant un appel en cours. Il eut l’idée de répondre en se faisant passer pour le représentant, mais il savait que ce serait un échec. Mieux valait laisser appeler. Ils finiraient bien par s’inquiéter, mais pas avant une heure ou deux. Et, d’ici là, Leah et lui seraient probablement assez loin pour que cela n’ait plus d’importance.

S’échapper…

Il contempla les montagnes, les lourds nuages qui les couronnaient, les rafales de neige poussées par un vent vif qui promettait de prendre encore de la force quand la tempête empirerait pendant la nuit. C’était leur voie : les montagnes, les terres sauvages de Démos. Tant que le représentant commanderait la police de l’Alliance sur Démos, il n’y aurait aucune chance de recourir au débat juridique et de se défendre devant un tribunal. Pas l’ombre d’une chance. S’ils ne parvenaient pas à éviter la police, ils étaient morts. Et probablement l’étaient-ils également s’ils tentaient de s’enfuir dans les montagnes au début de l’hiver, mais il n’y avait pas d’alternative. Le représentant avait vu juste.

Davis se rendit compte pour la première fois qu’il ignorait même le nom du représentant de l’Alliance. Ce n’était que le fantoche du gouvernement. Il n’avait d’ailleurs pas songé à le lui demander, et l’autre n’avait pas eu non plus l’idée de se présenter. C’était la preuve définitive de la déshumanisation de l’homme par la bureaucratie. Le petit ex-soldat à moustaches n’était plus un individu, mais un rouage dans le système de gouvernement de l’Alliance, le Parti de la Suprématie de l’Homme, soumis à la doctrine, guidé par les dogmes, sans pensée, sans autre souci que le pouvoir et les moyens d’y accéder.

La lumière de la radio clignotait toujours.

Il mit le véhicule en marche, s’éloignant du Sanctuaire. Il enfonça l’accélérateur au maximum en suivant le chemin de sa volière où se trouvaient ses effets, où il devrait embarquer des provisions pour le long voyage…


V

Elle n’avait pas repris connaissance quand ils arrivèrent à la volière et, bien qu’il répugnât à interrompre son sommeil, il lui administra une piqûre de stimulant et entreprit de lui frotter vigoureusement le visage et les mains. Il avait si peu de temps pour faire tout ce qu’il fallait qu’il avait besoin de son aide entière.

Elle s’agita, murmura dans son sommeil, s’assit à moitié sans ouvrir ses yeux allongés. Ses ailes se défroissèrent un peu, se tendirent comme pour s’ouvrir, puis se replièrent. Elle secoua la tête, émit des gémissements, et finalement le regarda. Elle avait des cernes sombres sous les yeux, mais ils rehaussaient encore sa beauté, la rendaient saisissante, comme une énigme.

« Où sommes-nous ? » demanda-t-elle.

— « À la volière, au milieu de mes affaires. »

— « Les loups… »

— « Je vous raconterai pendant que nous ferons les bagages. » Il l’aida à se mettre debout. « Vous sentez-vous capable de m’aider un peu ? »

— « Je me sens fatiguée, mais j’y arriverai. »

— « Le bras ? »

— « Il ne me fait plus mal. »

— « Alors, hâtons-nous ! »

Elle prit cependant le temps de l’embrasser, longuement, tendrement, puis ils rassemblèrent les aliments les plus énergétiques, ceux qui se présentaient sous un faible volume, des thermos pour l’eau, les torches électriques, enfin tout ce qui semblait devoir leur être utile et qu’ils pouvaient emporter sans trop de difficulté. Une fois encore, elle s’interrompit pour s’efforcer de le persuader qu’il devait la livrer aux autorités, et essayer ainsi de se disculper. Il lui répondit que cette suggestion était non seulement une insulte, mais qu’elle équivalait à sous-estimer ses sentiments envers elle. De toute façon, ce n’était là que fleur de rhétorique maintenant que le représentant de l’Alliance, considérant désormais tout cela comme une affaire personnelle, voulait se venger en le faisant supprimer, et qu’il ne se contenterait de rien d’autre. L’empaquetage reprit à une vitesse accélérée.

« Mais où allons-nous ? » s’enquit-elle quand ils en furent aux derniers articles que Davis pensait devoir placer dans les sacs et l’unique valise.

Il allait pour répondre, mais se borna finalement à presser encore davantage les derniers préparatifs. Au bout de quelques minutes, il se décida : « Si nous pouvons nous enfoncer dans la forêt, gagner du temps, peut-être penseront-ils que nous avons trouvé la mort dans les montagnes pendant l’hiver. Peut-être mourrons-nous en effet. Mais nous essaierons de toutes nos forces de rester en vie. Et si nous réussissons, peut-être qu’au printemps je pourrai regagner la ville sans être reconnu. »

— « C’est impossible ! »

Il haussa les épaules. Il savait aussi bien qu’elle que c’était irréalisable. Mais quelle autre issue leur restait-il ? Ils n’étaient plus que deux créatures aux abois prises aux rets des mégalomanes, des avides de puissance ; des souris entre les murailles d’un ordre social d’une ampleur inimaginable. Leur seule chance était donc de se conduire comme des souris, de vivre aux dépens de cet ordre, en marge de cet ordre, sans se faire prendre et éliminer. Ce n’était pas la meilleure des vies. Mais c’était mieux que la mort.

« J’ai peut-être une idée, » avança-t-elle.

Il continuait à fourrer des objets dans son sac gonflé.

— « Laquelle ? »

— « Une forteresse. »

Il releva la tête tout en bouclant une dernière courroie, sans bien saisir ce qu’elle voulait dire. « Pardon ? »

— « Une forteresse. Vous vous rappelez ? Je vous en ai parlé. Elles étaient censées renverser le cours de la guerre à l’avantage de mon peuple. »

Le mot prit alors sa signification, ainsi que toutes les notes qu’il avait relevées à ce sujet et étudiées en détail. Tout lui revint d’un seul coup. Selon Leah, le gouvernement démosien avait édifié, durant la dernière phase de la guerre, alors même que les gaz avaient déjà produit leurs effets et qu’il y avait une sérieuse pénurie de combattants, quatre forteresses profondément enfouies sous la surface, disséminées sur ce vaste et unique continent sur lequel la plupart des gens ailés avaient établi leurs demeures. Les forteresses constituaient des abris profonds, imprenables, à l’épreuve de n’importe quelle forme d’attaque et, selon les rumeurs, étaient équipées de laboratoires d’expérimentation pour la mise au point d’armes nouvelles… ainsi que de laboratoires d’expérimentation génétique afin de trouver un moyen quelconque de produire davantage de Démosiens sans qu’il soit nécessaire de recourir pour cela à des hommes et à des femmes féconds. La grande poussée des forces de l’Alliance s’était déclenchée alors que les forteresses venaient à peine d’être terminées, et les hommes qui devaient les occuper avaient été indispensables pour le dernier effort en vue de contenir les Terrestres… effort qui, bien entendu, avait été vain. On n’avait jamais découvert ces forteresses – si elles avaient jamais existé. Le grand-père de Leah avait été l’un des ingénieurs chargés des gros travaux de construction pour la plus proche d’entre elles et devait y être logé avec sa famille pour en assurer l’entretien par la suite. Mais il était mort dans le dernier combat.

— « Ces forteresses pourraient-elles n’être qu’imagination ? » demanda Davis. « Un peuple au désespoir est prêt à inventer tous les mythes pour entretenir l’espoir. »

— « Mon grand-père était un réaliste. Il ne s’agissait pas d’un mythe. »

— « Et vous en connaissez l’emplacement ? »

— « Pas exactement. D’après ce que racontait grand-père et d’après mes souvenirs, je pense à présent qu’elle se trouve au sein de la montagne que nous appelons la Dent, assez loin d’ici, mais pas trop pour que nous ne puissions faire le trajet avec ce que nous avons de provisions. »

Il réfléchit un instant, puis empoigna les sacs. « Cela vaut la peine d’essayer. Puisque nous n’avons rien de mieux… Mais pas d’espoirs insensés, chérie. Même si c’est une forteresse, il se peut qu’elle soit devenue croulante et inhabitable. »

— « Elles n’étaient pas construites pour crouler. »

— « Peut-être. » Il sourit. « Je porte les sacs dans le gravicar et je reviens prendre la valise. Croyez-vous pouvoir revêtir ce manteau sans vous abîmer les ailes ? »

Elle examina les deux manteaux qu’il avait étalés pour eux, et prit un grand vêtement du type « survie en Alaska » qui lui descendait jusqu’aux orteils. « Cela fera l’affaire. »

Après avoir chargé le véhicule, il revint l’aider à descendre l’escalier branlant car elle ne pouvait voler avec ce lourd manteau. Il avait lui-même enfilé plusieurs chemises et son manteau d’automne et n’avait pas trop froid… bien qu’il se demandât si après un ou deux jours à l’extérieur il se sentirait encore aussi bien.

« Des ennuis, » dit-il en conduisant l’engin sur le chemin caché sous la neige.

— « Lesquels ? »

Il montra la radio. « La lampe ne clignote plus. Ce qui signifie qu’ils savent leur représentant en danger. »

La neige, haut chassée par le champ des plaques antigravité, leur dissimulait la forêt de part et d’autre Davis pilota en direction du Sanctuaire jusqu’à l’instant où Leah lui désigna le meilleur point de pénétration dans les bois pour se rendre à la Dent et à la forteresse qui s’y trouvait – ou non. Il coupa à travers champs parce qu’elle insista, ce qui imposait une réduction de vitesse. Il gardait l’œil sur ses arrières dans le rétroviseur, certain que les sombres fourgons de la police allaient apparaître d’un instant à l’autre. Ils parcoururent sept bons kilomètres sur les collines peu élevées et presque sans végétation, montant toujours, disparaissant dans les creux, réapparaissant sur la crête suivante. Au bout de dix minutes, ils parvinrent à la lisière des bois et il engagea le véhicule parmi les arbres, éraflant la peinture, perdant un morceau de chrome, mais le cachant enfin aux yeux de quiconque eût pu, du chemin, percevoir un reflet métallique.

« Et maintenant, à pied ! » lança-t-il. « Je vais auparavant vous injecter de l’adrénaline et quelques centimètres cubes d’un reconstituant rapide. Remontez votre manche. »

Elle se débattit avec son lourd manteau et finit par découvrir son bras. Elle ne protesta pas quand les aiguilles percèrent sa chair délicate. Deux petites gouttes de sang perlèrent, mais elle en avait assez perdu auparavant pour n’y pas prêter attention.

« Je m’accrocherai un sac à chaque épaule et je trimbalerai la valise, d’un bras et de l’autre alternativement, jusqu’à ce que vous ayez repris assez de forces pour m’aider. »

— « J’en suis capable dès maintenant. »

— « Oui. Pour une minute ou deux. Allons, mon amour, je vous sais courageuse et forte, mais ne nous leurrons pas. Quand nous serons fatigués, nous nous reposerons. Si nous n’observons pas ce principe, nous nous effondrerons avant d’avoir couvert un tiers de la distance jusqu’à votre forteresse. »

Ils quittèrent le véhicule, Proteus les suivant de près, et Davis se harnacha. Il ramassait la valise après avoir solidement bouclé les sacs à ses épaules, quand Leah poussa un petit cri et lui dit : « Regardez ! Là-bas, au Sanctuaire ! »

Il se tourna vers le terrain onduleux, vers le Temple et le Sanctuaire, visible seulement en partie derrière l’édifice religieux. Au sommet de la colline, au pied de la laide bâtisse, quatre véhicules antigravité étaient groupés, trop grands pour être autre chose que les fourgons de la police. Sous leurs yeux, les engins se mirent en mouvement, s’éloignant du Sanctuaire pour descendre le chemin qui menait à la volière qu’il avait occupée. Leurs phares ressemblaient aux yeux lumineux de papillons gigantesques, coupant les ténèbres qui descendaient sur le monde. Dans quelques minutes, les policiers découvriraient que leur proie avait fui. Et comme l’observa tristement Davis, leur propre véhicule avait laissé une piste parfaite sur les pentes jusqu’à la forêt, une piste que même un chien aveugle et sans flair aurait pu suivre. Seul élément pour les sauver, la nuit qui recouvrait rapidement le pays.

« Venez, je passe devant, » dit-il à Leah. Il partit entre les arbres en s’efforçant de ne pas montrer sa peur…


VI

Sans la neige et le froid mordant, Davis aurait remercié tous les dieux qu’il connaissait de la chance qu’il avait. Ils s’élevèrent de plus en plus haut durant les heures de nuit sans être inquiétés, s’en remettant à la vague luminosité de la couche de neige et braquant leur torche électrique chaque fois que nécessaire, quand les arbres étaient trop serrés pour leur permettre d’y voir et qu’ils n’osaient plus poser un pied devant l’autre, incapables qu’ils étaient de distinguer le terrain et les obstacles ou les trous qui pouvaient se trouver devant eux. Ils ne percevaient aucun bruit de poursuite, pas de cris ni d’appels sur les pentes, pas de battements d’hélicoptères au-dessus d’eux. Le flanc de la montagne était parfois abrupt, mais jamais assez pour qu’ils doivent recourir à des méthodes ou du matériel d’alpinistes. C’étaient des montagnes anciennes, usées au cours de centaines de milliers d’années. Cela ressemblait finalement à une marche sportive, malgré la fatigue encourue. Tout aurait été bien si la tempête n’avait sans cesse grossi, tournant au blizzard avec chaque heure qui s’écoulait.

Le vent grondait sourdement et de façon continue dans les branches, au point qu’ils devaient hurler pour échanger quelques mots. Il avait fréquemment l’impression de se tenir au pied d’une puissante chute d’eau, à quelques mètres à peine de l’endroit où la rivière venait s’écraser sur les roches. Tant que les arbres restaient serrés, une grande partie du froid mordant leur était épargnée. Mais ils durent à plusieurs reprises couvrir de longues trottes où les arbres étaient clairsemés, et les masses d’air se précipitaient sur eux en ouragan, les forçant à se courber en deux pour éviter d’être emportés. Une fois même, sur une pente plus abrupte où le vent descendait furieusement à travers un espace presque découvert, ils durent se cramponner aux arbrisseaux et Davis entoura, de surcroît, la taille de Leah de ses deux jambes. Durant les courts instants où le vent faiblissait, ils fonçaient vers un autre point d’appui où ils s’ancraient juste à temps pour résister aux nouveaux coups de marteau de leur ennemi invisible.

Vers le milieu de la nuit, la neige se mit à tomber en une telle abondance qu’il était à peu près impossible d’y voir devant soi, même avec les torches électriques. Davis n’avait jamais connu pareille tempête, et il se surprenait à passer de longs moments en contemplation devant le déluge blanc qui effaçait le paysage. Invariablement, Leah s’immobilisait derrière lui, le tenant par sa main libre en la pressant pour l’inciter à repartir. Il regrettait de ne pas s’être aussi injecté une dose du reconstituant énergétique qu’il lui avait administré.

Ils parvinrent au sommet de la montagne peu avant l’aube et s’engagèrent sur la crête relativement plate, heureux de pouvoir simplement marcher sans avoir à lutter contre la gravité et la terre glissante qui se combinaient pour tenter de leur faire dévaler la pente derrière eux. Ils allaient maintenant à bonne allure, malgré les congères où ils s’enlisaient et les obstacles cachés contre lesquels ils butaient de plus en plus souvent, s’étalant dans la neige humide avec tout leur chargement. Il y avait quelque temps déjà que Leah portait la valise, mais le seul poids des sacs à dos suffisait à Davis pour qu’il eût l’impression que ses pieds s’enfonçaient à chaque pas non seulement dans la neige, mais bien de quelques centimètres dans le sol même.

Quand les premiers rayons du jour touchèrent le ciel derrière l’épaisse couche de nuages et éclaircirent un peu la grisaille de l’horizon, ils étaient sur l’autre versant de la montagne et abordaient la contrepente. Sur des premiers cent mètres de la descente vers le fond de la ravine qui les séparait de la petite crête suivante, il tomba deux fois et, à la seconde, faillit perdre connaissance. Quand il se releva pour poursuivre sa route, elle le prit par le bras en s’avouant morte de fatigue.

Il se retourna, persuadé qu’elle s’efforçait de lui sauver la face en prenant la responsabilité de cette halte ; il s’aperçut alors qu’elle avait les yeux enfoncés dans les orbites, les joues creuses et pâles sous le capuchon du lourd manteau. Il avait oublié que la stimulation du produit injecté ne pouvait empêcher son corps de se fatiguer, ne lui donnant que l’énergie de continuer à marcher, malgré son état. S’il était lui-même épuisé, elle devait l’être également, et totalement. Il hocha la tête, remonta en peinant la pente sur une centaine de mètres et trouva un bosquet où la neige était moins épaisse que sur le terrain découvert. Il se débarrassa de son chargement, tira de la valise un grand carré de plastique résistant, le déplia et l’attacha à des branches pour faire un abri de fortune sous lequel ils pourraient se blottir.

Ils se serrèrent sous la tente improvisée, échangeant le peu de chaleur qui filtrait de sous leurs épais vêtements. Maintenant qu’ils échappaient aux coups de fouet du vent, le froid ne leur paraissait plus aussi intense que durant la nuit… alors même qu’ils marchaient et étaient sans cesse en mouvement. Ils ne bavardaient pas, tout simplement parce qu’ils étaient trop fatigués pour formuler des idées, et même pour penser. Et leurs lèvres étaient partiellement engourdies. D’ailleurs, les mots étaient superflus. Ils ouvrirent deux boîtes de bouilli, dont la base était munie de pastilles réchauffantes, et eurent la satisfaction de prendre un repas chaud. Ils burent une des thermos d’eau et la remplirent ensuite de neige. Quand ils eurent terminé, ils s’appuyèrent de nouveau l’un à l’autre, tête contre tête, emmitouflés dans une couverture munie dans sa trame de résistances électriques chauffantes. Davis se félicitait à présent de s’être embarrassé de cet article.

De la folie, songeait-il. Folie, folie, folie… Nous ne réussirons pas. Nous ne savons même pas au juste où nous allons. Il se peut même que nous soyons déjà perdus, bien qu’elle croie connaître le pays. Folie…

Il regarda Proteus qui se tenait calmement à l’autre extrémité de l’abri et se demanda à quoi pouvait bien penser la machine, si tant est qu’elle soit capable de formuler d’elle-même une pensée. Le froid était encore un élément contre lequel le robot ne pouvait pas les défendre. Ils auraient pu mourir gelés – sans cette couverture chauffante – et Proteus n’aurait pas pu ralentir, même d’une seule fraction de seconde, le processus de refroidissement.

L’idée le frappa soudain que Proteus était également devenu un fugitif. Proteus se sauvait avec eux, les protégeait pour qu’ils puissent échapper au gouvernement de l’Alliance. Cela faisait de lui un traître en fuite devant la « justice ». Il eut envie de rire mais n’en trouva pas la force, et il sombra dans le sommeil sans même s’en apercevoir…

Pas un sommeil tranquille.

Le moment n’était pas favorable.

Des rêves lui vinrent :

Il était dans une maison construite de glace et chacune des pièces était un petit cube glacé, sans la moindre différence de l’une à l’autre. Il était nu et sa peau bleuissait, s’engourdissait, se couvrait des fleurs fantasques du gel…

Il s’efforçait de trouver la porte…

Il ne paraissait pas y en avoir.

Le froid s’intensifia au point que, du néant, jaillirent des stalactites et des stalagmites qui lui barrèrent complètement le passage et l’emprisonnèrent dans cette même chambre.

Puis, alors que recroquevillé sur le sol il sentait ses forces l’abandonner, un point du mur se mit à fondre, et l’eau se répandit en une mare tiède et agréable autour de lui, lui redonnant la vie. Une ouverture apparut dans la paroi et Leah se dressa, souriante. Elle s’avança vers lui, semblant glisser sur l’eau, et la glace fondait autour d’elle et l’air froid se réchauffait. Il l’attira à lui et la sensation revint dans sa chair.

Et, à l’instant même où ils échangeaient un baiser, un homme sans visage, vêtu d’un uniforme bleu à boutons dorés, frappa Davis sur l’épaule, le sépara de Leah et entraîna cette dernière.

La glace commença à se reformer.

Sa chair attiédie redevint froide.

Il se lança follement à la poursuite de l’homme en uniforme et de la fille, pour tenter de la reprendre, mais ses pieds se gelaient sur le sol, ralentissant ses mouvements, tandis que les deux autres allaient rapidement, la glace fondant devant eux pour se reconstituer aussitôt derrière…

Il ne la rattraperait pas.

Jamais…

Jamais…

Il ouvrit la bouche pour crier, espérant que cela ferait craquer les parois de glace de sa prison…

… et la détonation toute proche d’un pistolet le réveilla…

Il voulut saisir son propre pistolet, posant la main sur l’étui maintenant vide. Il avait pris l’arme au représentant de l’Alliance, lors de la bagarre au Sanctuaire, et à présent quelqu’un d’autre le lui avait repris. Il ouvrit les yeux et vit Proteus ; illuminée de tous ses nœuds sensoriels, la machine s’agitait, se balançant de droite et de gauche, comme si elle se fût demandé quel rôle elle allait bien pouvoir jouer dans les événements. Leah, debout près de l’ouverture de gauche de l’abri, lui avait enlevé le pistolet et s’en était servie. Elle tenait à deux mains l’arme sans doute trop lourde pour elle, et la braquait sur le paysage blanc, devant elle.

« Qu’y a-t-il ? » lança-t-il. Il eut soudain l’impression que c’était de la démence de s’être arrêtés et endormis.

— « Des loups, » répondit-elle.

Il se détendit un peu. Les loups étaient rusés et forts, mais pas assez pour un homme armé d’un pistolet ou d’un rayon vibrant. Il s’approcha de l’endroit où Leah était accroupie et regarda par l’ouverture. À quelques mètres à peine, un grand loup gris-brun, très semblable à ceux que Proteus avait repoussés la veille était étalé sur l’épais tapis de neige, dont son sang souillait la pureté. Il avait la gueule ouverte, la langue pendant sur le côté.

« Je ne voulais pas vous éveiller, » reprit-elle. « Je pensais que le pistolet était peut-être muni d’un silencieux intégré, mais non ! »

— « J’ignorais que vous saviez vous servir d’une arme. »

— « Tout le monde était soldat, durant les derniers jours de la guerre. »

— « Oui, bien sûr… »

— « Il y en a d’autres, » reprit-elle à voix basse, en scrutant les buissons qui parsemaient la neige.

— « Où cela ? »

— « Ils se sont dispersés quand j’ai tiré. Mais ils ne sont pas très loin, vous pouvez en être certain ! »

— « Proteus… »

— « J’ai découvert quelque chose d’inquiétant à propos de votre Proteus, » coupa-t-elle en regardant derrière elle la machine armée qui flottait sur ses plaques antigravité dans un silence total.

— « Quoi donc ? »

— « Il est votre protecteur, pas le mien. Les loups se rapprochaient de plus en plus et il les observait avec la plus grande attention, mais je me suis rendu compte qu’il n’en abattrait pas un seul, à moins qu’ils ne s’en prennent à vous. S’ils m’attaquaient, cela lui serait totalement indifférent. »

Il hocha affirmativement la tête, saisi d’horreur à l’idée de cette omission dans ses préparatifs. Il avait vu en Proteus leur garde, et non son soldat personnel et privé. En effet, si lui avait bien substitué en toutes choses le concept de « nous » à celui de « moi », qui lui était antérieur, Proteus, quant à lui, était ignorant de tels changements d’ordre émotif et l’aurait tranquillement regardée mourir, dans tous les cas où la vie de Leah n’eût pas été menacée par un même ennemi et au même instant que celle de Davis.

Les deux objectifs de vision principaux du défenseur sphérique contemplaient de leurs écrans blancs la blancheur désolante de l’hiver.

— « Désormais », décida-t-il, « nous fixerons le plastique au sol pour qu’il n’y ait qu’une seule ouverture. Si je n’avais pas été si fatigué ce matin, j’y aurais pensé. Je dormirai près de l’entrée, avec Proteus à proximité. » Il releva les manches de son manteau et des deux tricots qu’il portait dessous. « Nous avons dormi environ cinq heures. Si nous voulons profiter du jour pour avancer, il faudrait partir. »

Ils burent encore de l’eau et mangèrent du chocolat, puis ils replièrent avec soin la couverture de façon à débrancher les générateurs de chaleur, emballèrent leurs affaires, démolirent leur abri et roulèrent la feuille de plastique. En un quart d’heure, ils étaient prêts à lever le camp. Leah portait la valise et Davis les deux sacs. Ils redescendirent la pente avec beaucoup plus de facilité que la première fois, cinq ou six heures auparavant, alors qu’ils étaient épuisés et à moitié endormis.

Les vents affreux avaient cessé, bien que des rafales vinssent encore les bousculer et les renverser dans les congères. La neige tombait toujours, assez épaisse, mais moins vite que pendant le blizzard. Ils voyaient à une certaine distance et, sur cette pente de ravin, le chemin paraissait uniformément aisé, ainsi que la remontée de l’autre côté. Certaines congères leur arrivaient à la taille, mais ils pouvaient presque chaque fois les contourner avec du temps et de la patience. Partout maintenant la neige atteignait au mollet de Davis et au genou de la jeune femme, ce qui les retardait et les fatiguait ; et chacun d’eux se demandait s’ils arriveraient à maintenir l’avance souhaitable sur les forces de l’Alliance – police et peut-être même l’armée s’ils décidaient d’entreprendre un ratissage d’envergure – qui avaient dû se lancer sur leurs traces dès l’aube.

Une fois dépassé le fond de la dépression, ils constatèrent, en attaquant la pente opposée, qu’il leur était beaucoup moins facile de traverser les congères. Il leur fallait maintenant lutter contre l’inclinaison de la paroi, contre le sol incertain et glissant, contre la résistance obstinée de trente centimètres de neige à présent tassée et durcie. Près du sommet, nouvel obstacle : un amas de neige en surplomb qui couronnait les quelques derniers mètres de leur ascension, la rendant au moins difficile sinon impossible. Sur la suggestion de Davis, ils obliquèrent à droite, parallèlement à la congère dans laquelle ils se mirent à chercher une brèche par où atteindre enfin la crête. Mais, trois cents mètres plus loin, ils virent que la ravine se prolongeait par une face rocheuse sans la moindre aspérité où s’accrocher, et que l’amas de neige en surplomb restait entier. Ils durent revenir sur leurs pas, à leur point de départ. Ils repartirent à gauche, mais sans noter de changement. Pas le moindre passage possible le long du mur de neige qui leur barrait la route et les immobilisait.

« Que pouvons-nous faire maintenant ? » demanda Leah, posant la valise sur le sol et essuyant son front en sueur. Elle résistait contre l’envie d’ôter un instant son gros manteau pour se rafraîchir la peau. Cette chaleur corporelle qui la gênait pour le moment lui était nécessaire pour rester en vie, elle le savait, et le souffle d’air froid qui la frapperait si elle cédait à son impulsion lui infligerait peut-être la pneumonie qu’ils craignaient tous les deux.

— « Deux choses, » dit-il.

— « Toujours plein d’idées, n’est-ce pas ? »

— « Ne me félicitez pas avant de savoir combien ces deux possibilités sont désagréables ! »

— « Rien ne saurait être plus désagréable que d’attendre ici pour geler à mort ou nous faire prendre ! »

— « Bon, » fit-il, souhaitant lâcher ses deux sacs, mais certain que, dans ce cas, il ne les reprendrait jamais. « Nous avons la possibilité de retourner en arrière, d’escalader l’autre pente et de chercher transversalement un autre chemin pour descendre la première montagne, pour faire une seconde tentative afin de la quitter, puis de revenir d’une façon ou d’une autre dans la direction que nous visons. La difficulté, c’est que nous risquons de nous heurter à la même chose – ou à pire – où que nous allions. Et il continue de neiger, ce qui signifie que, durant chaque heure que nous perdons à chercher notre route, il tombe trois centimètres de neige de plus pour entraver notre marche. »

— « Peu attrayant. »

— « Cela ne me plaît guère non plus. »

— « Alors, le second moyen ? »

Il fronça les sourcils. « Nous nous frayons passage dans l’amas de neige qui nous surplombe, nous passons et nous allons de l’avant. »

— « Il semble y en avoir au moins trois mètres d’épaisseur. Nous n’avons pas de pelle et, même si nous en avions une, nous serions dans l’incapacité de nous en servir efficacement sur une pente pareille. »

— « Mais nous avons Proteus, » fit-il observer.

Elle sourit. « Bien sûr ! Avec ses armes ! »

— « Ne vous emballez pas, mon amour. Il y a un risque. Proteus refusera de s’éloigner à plus de quelques mètres de moi, ce qui signifie que nous devrons nous tenir tout près de l’endroit où il travaillera. Et comme la portée de son tir est trop faible pour opérer du fond de la ravine ou de l’autre versant, nous devrons nous cramponner à mi-pente pendant qu’il fera tout sauter. S’il se déclenche une avalanche, nous serons en plein dessous. »

Ils examinèrent tous les deux l’entablement blanc au-dessus d’eux. « Et s’il utilisait ses rayons vibrants, plutôt que son arme à projectiles ? » demanda-t-elle.

— « Je ne peux pas les diriger. C’est un système automatique qui n’obéit qu’à lui, tout comme ses tentacules de plastiplasme. Mais le lance-projectiles répond aux commandements de ma voix. C’est tout ce que nous avons. »

— « Avalanche ou non, nous ferions aussi bien d’essayer. »

— « Canon à gauche ! » ordonna-t-il au robot.

Le tube sortit de la coque luisante et lisse.

« Canon vers le haut ! »

Proteus obéit.

« Légèrement à gauche… encore… Stop ! »

Il étudia une fois de plus la neige en surplomb.

Quelque part derrière eux, un loup hurla.

« Feu ! » commanda-t-il.

Le projectile explosa au milieu de la congère, expédiant la neige en tous sens ; une fine brume blanche descendit sur eux, puis retomba dans la ravine. Quand ils purent de nouveau voir, environ un tiers du passage nécessaire était déblayé.

« Légèrement plus haut ! » dit-il. « Encore un peu. Feu ! »

L’obus explosa. Un roulement accompagné de grincements se fit entendre. Des craquelures apparurent dans la surface gelée. L’amas eut une secousse, parut s’affaisser tout d’un bloc de deux ou trois centimètres. Puis tout se décrocha dans un grondement terrifiant et l’entablement blanc descendit sur eux à la vitesse d’une locomotive.

Davis saisit Leah et s’efforça de bondir avec elle vers le haut, dans l’espoir d’atteindre l’endroit dégagé, où il ne restait guère de neige pour tomber. Mais, avant qu’il y fût parvenu, la vague de neige et de glace s’abattit sur eux, arrachant la fille à ses bras et l’emportant vers le fond de la petite vallée…
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Il réussit à agripper le tronc d’un yil mince mais solide – devant lequel l’entraînait l’avalanche – l’entoura de ses deux bras et joignit les mains de l’autre côté. L’arbre plia à un angle incroyable sous la pression de la neige, mais ne se brisa pas. En un instant le grondement parut lointain, comme si Davis n’en eût perçu que l’écho, puis cessa brusquement. Il se redressa, les jambes tremblantes, s’efforçant de reprendre haleine et de ralentir les battements de son cœur. L’air était saturé de poudre neigeuse si bien qu’il avait du mal à respirer et il songea qu’un homme aux poumons affaiblis, ou enrhumé, avec le nez partiellement bouché, eût suffoqué en quelques secondes.

Il s’essuya le visage, cligna les paupières et tenta d’y voir. Il y avait un nuage épais de condensation qui tourbillonnait dans les courants d’air au fond de la vallée, à deux cents mètres sous lui, lui cachant complètement tout ce qui pouvait se trouver en bas.

Après s’être de nouveau essuyé la figure, il repartit en trébuchant, s’accrochant aux arbres et aux pousses déchiquetées, glissant, se heurtant aux crêtes des rochers et aux troncs des yils, mais parvenant quand même à éviter toute chute. Il respirait un peu mieux maintenant que la vapeur d’eau était retombée, mais son cœur continuait de battre trop fort. Il s’était rappelé son rêve de quelques heures auparavant, dans lequel il se voyait emprisonné dans une maison de glace d’où Leah était venue pour le délivrer en faisant fondre les murs… et comment elle avait été à son tour capturée et emmenée par le soldat sans visage de l’Alliance…

Si elle était morte dans l’avalanche, ce serait tout autant par la faute de l’Alliance que si un policier en uniforme bleu avec des boutons dorés fût venu la prendre pour la faire fusiller…

Non. Non, il lui fallait admettre qu’il y serait pour quelque chose lui aussi. Il aurait dû la lier à un arbre, s’attacher avec elle, solidement, pour se protéger contre le danger d’avalanche. Jamais encore dans sa vie il n’y avait eu un seul être dont il se fût senti responsable. Il avait toujours lutté seul contre le monde, et toutes les blessures qu’il en avait reçues étaient pour lui sources de fierté, ce qui satisfaisait en lui un certain masochisme. Mais maintenant, le « moi » était devenu « nous » comme il se le répétait depuis le jour de la visite au Temple et que, dans les couloirs du Visage de Dieu, ils avaient franchi à une vitesse fulgurante le point de non retour. Et si l’une des moitiés du « nous » était assez grande et sauvage, capable de se débrouiller toute seule, l’autre était fragile, légère, et avait besoin d’aide, alors que les forces hostiles étaient considérables.

Il maudit sa mère et, à un moindre degré mais bien qu’avec véhémence, son père. S’ils avaient été raisonnables, d’esprit ouvert, plutôt que de forcenés égoïstes, peut-être eût-il assimilé le concept de « nous » en temps utile, dans son enfance. Mais, dès ses tout premiers jours, il avait baigné dans un climat où l’un ou l’autre prenait alternativement son parti afin d’aiguillonner celui qui n’était pas d’accord et, peu à peu, il avait compris qu’il s’agissait de Stauffer contre eux deux, Stauffer au singulier. À cause d’eux, et parce qu’il avait découvert trop tard l’amour et les responsabilités qu’il comporte, il avait pu commettre une erreur de jugement qui lui coûterait l’autre moitié du « nous ». Et si vite, avant même qu’il ait eu le temps d’explorer les possibilités de ce moi agrandi qui comprenait à présent la fille ailée de Démos…

« Leah ! » appela-t-il en arrivant au bord du mur de neige.

Silence. Seulement troublé par le soupir du vent.

« Leah ! »

— « Ici, » répondit-elle d’une voix étouffée, à dix mètres sur la droite et une quinzaine en retrait. Elle avait été coincée contre la base d’un arbre énorme à l’écorce noire, évitant ainsi d’être roulée par l’avalanche jusqu’au bas de la pente. Elle tentait vainement de se dégager de la neige.

Il se dirigea vers elle en courant, tomba, se cogna la tête contre le sol pierreux, se releva, un peu étourdi. Quand il parvint près d’elle, elle était agenouillée et il la libéra en quelques secondes. Il l’attira à lui, l’écrasant presque, malgré le rembourrage du manteau de survie. Il aurait voulu lui dire tant de choses… mais il ne trouvait pas de mots capables de les exprimer. Ce n’étaient qu’émotions et pensées informes de bonheur. Il l’embrassa donc, puis recula pour l’examiner : « Toujours en un seul morceau ? »

— « Pas d’os brisés. Mais je crains d’avoir de terribles courbatures demain. »

— « On peut toujours combattre la douleur. Mais je ne sais pas très bien comment soigner une jambe cassée, par exemple. Ce n’est pas prévu dans la trousse de première urgence. »

Elle se tourna pour regarder le haut de la crête. « Eh bien, nous nous sommes en effet ouvert le passage ! »

— « Et si nous avons des poursuivants, cela suffira à leur faire prendre le pas de course. Venez, il faut filer ! »

— « La valise ! » protesta-t-elle. « Elle contient la couverture et la feuille de plastique. »

Il contemplait les tonnes de neige amassées au fond du ravin. « Nous ne la trouverions pas, même si nous devions y consacrer plusieurs jours. Il va falloir nous débrouiller avec ce qu’il nous reste. »

— « Elle n’est pas au fond » insista-t-elle. « Je l’ai tenue jusqu’au choc contre l’arbre. Elle est dans ce monticule, ici quelque part. »

Il releva la tête pour distinguer le point où ils se tenaient quand s’était déclenchée l’avalanche. « Vous avez gardé cette lourde valise tout du long ? »

— « Je savais que si nous la perdions nous n’aurions plus de chaleur pour dormir, ce qui signifierait la fin de tout. D’accord ? » Elle paraissait à la fois si sérieuse et espiègle qu’il éclata de rire.

« Qu’y a-t-il de si drôle ? » s’étonna-t-elle.

— « Vous. Les sacs étaient bouclés à mon corps et j’ai failli me les laisser arracher. Pourtant vous, vous avez eu assez de présence d’esprit pour vous cramponner à cette fichue valise et la garder près de vous ! »

La valise était proche de la surface et ils la récupérèrent en quelques minutes. Elle s’était cabossée en heurtant l’arbre, mais elle n’avait pas d’autres dommages. Quand Davis l’empoigna pour remonter la pente, Leah voulut s’en charger. Il tenta de discuter, puis se rendit compte qu’il n’aboutirait à rien et, pour finir, la laissa faire.

« Et maintenant, bon sang, en route ! » lança-t-il en lui prenant le coude pour l’aider à remonter vers le passage ouvert par Proteus.

Celui-ci les suivit. Son plastiplasme gargouillait continuellement et ses objectifs de vision tournaient et viraient comme si une nouvelle avalanche les eût menacés.

Toutefois, ce fut quelque chose de pire.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Leah alors qu’ils s’étaient hissés jusqu’au terrain plat et s’avançaient déjà sur le petit plateau du sommet.

Parallèlement à eux, sur leur droite, étaient suspendues trois sphères bleues, grosses chacune comme un avion monoplace, revêtues d’une peinture mate qui absorbait la lumière sans réfléchir aucunement les rayons du pâle soleil. Sous leurs yeux, elles décrivirent un arc, changèrent de direction et vinrent droit sur eux. Davis savait qu’il n’y avait pas d’hommes à l’intérieur, mais cela n’améliorait nullement leur situation.

— « Des robots Sherlock, » expliqua-t-il en observant avec fascination les sphères bleues qui se rapprochaient. « Ils ont dû les amener et les lancer avant l’aube. Je n’aurais pas cru qu’il y en ait sur un monde aussi écarté que celui-ci. Ils les ont probablement lâchés de trois lieux différents. Ils se sont rapprochés de nous pendant la nuit, convergeant l’un vers l’autre tandis que leurs renseignements se coordonnaient, se répondaient et apportaient une solution. Ils sont dotés du matériel de poursuite le plus perfectionné que possède l’Alliance, le tout microminiaturisé et tassé dans cette coque. On ne peut pas leur échapper. »

— « Comment tuent-ils ? » demanda-t-elle sombrement, ses grands yeux allongés fixés sur le trio des globes.

— « Ils ne tuent pas. Mais n’en soyez pas trop soulagée. Ils sont tout aussi dangereux que des tueurs. Avec leurs sondes thermiques, soniques, visuelles, avec leurs systèmes de balayage aux infrarouges, leurs pisteurs encéphalographiques et toute une collection de cartes perforées sur tous les actes connus du public que nous ayons jamais commis vous et moi, ils n’ont pas de place pour les armes. Cependant, ils ont sûrement et déjà communiqué par radio notre position aux hommes de l’Alliance. Vous pouvez être certaine qu’une escouade de police va descendre ici dans quelques minutes… si toutefois le temps n’est pas trop mauvais. » Les Sherlock ralentirent.

La neige continuait de tomber.

— « Que faisons-nous ? » demanda Leah. « Nous attendons passivement de nous faire cueillir ? »
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Planté là dans le vent qui lui plaquait aux jambes les pans de son manteau, avec son paquetage qui lui pesait sur les épaules, avec ses nerfs encore vibrants du quasi-désastre de l’avalanche, il ne se sentait nulle l’envie de se conduire en héros, mais bien plutôt d’attendre docilement et de se laisser emmener aussi gentiment qu’ils le désireraient, et de se plier à tout ce que l’on voudrait. Mais il se rappela que penser ainsi était pur égoïsme et qu’il ne fallait pas ignorer le « nous » devant l’épuisement total et le désir de repos et de paix qui empoisonnaient le « moi ». Alors qu’il leur restait encore tant de kilomètres à couvrir avant d’atteindre la Dent, leurs chances de survivre restaient minces. Combien plus facile et moins pénible il eût été de périr sous les armes des soldats de l’Alliance plutôt que dans le froid déprimant du vent hivernal de Démos.

Il savait que dans son esprit ce désir de mort qui le hantait maintenant était une séquelle des années antérieures, de ces sombres heures de son enfance, alors qu’il se voyait rejeté par son père et par sa mère, et qu’il se tournait vers les livres pour y trouver des consolations d’emprunt, puisque les encouragements naturels lui étaient refusés. Il affectionnait les récits de faits surnaturels, les histoires de démons et de diables, d’anges et d’esprits. En ce temps-là, il lui semblait qu’il serait bien plus supportable d’être mort, d’habiter les royaumes des créatures du monde inférieur, où la magie et le bizarre se manifestaient, et où il n’y avait pas de grands conflits émotionnels pour vous rendre malade, pas de querelles ni de semonces qui vous faisaient trembler comme un vieillard débile.

Mais il n’était plus un enfant.

Et il y avait aussi des réconforts dans ce monde des vivants. S’il parvenait à se maintenir en vie avec Leah assez longtemps pour jouir des liens qui les unissaient et même les renforcer, il apprendrait peut-être, avec le temps, à faire face à l’adversité sans hésitation, sans retomber dans son désir de mort, issue facile devant une situation désespérée.

« Canon droit devant ! » commanda-t-il à Proteus. « Feu ! »

Le projectile atteignit le Sherlock central, déchiquetant la machine délicate et compliquée en des milliers de morceaux de ferraille tordus et tournoyants. Il avait donc ajouté cette fois un crime à tous les actes coupables de son existence : la destruction volontaire d’un élément important des biens de l’Alliance. Il se demanda combien d’années de prison il encourait de ce seul fait, et il sentit alors monter en lui une joie dont il n’avait plus connu l’équivalent depuis ses années d’enfance, quand il violait en secret l’une des nombreuses lois édictées par sa mère ou par son père.

Les deux autres robots de détection modifièrent leur course pour échapper à ce sort, mais il ordonna à Proteus de poursuivre celui de droite et de tirer quand il serait à portée. Il eut la satisfaction de voir un éclair vert-bleu quand l’enveloppe du deuxième Sherlock se fendit pour répandre ses entrailles mécaniques en un long ruban.

Il pivota pour repérer la troisième machine, mais sans y parvenir. « Bon Dieu ! » lança-t-il.

— « Elle a disparu entre les troncs de ces arbres, droit devant nous, » lui apprit Leah.

— « Partons. Le Sherlock devra nous suivre. Peut-être que nous l’apercevrons si nous le forçons à bouger. »

Ils se dirigèrent vers les arbres, aussi vite que le terrain et les intempéries le permettaient. Proteus flottait devant eux, surveillant les ombres profondes devant lesquelles ils passaient. Maintenant que les Sherlock avaient été reconnus comme ennemis par Davis, le robot protecteur serait constamment en alerte jusqu’à ce que la troisième machine ait été détruite. Proteus ne rentrait pas son canon, mais le maintenait en position de tir tout en scrutant les bois, de tous ses nœuds sensoriels. Il avait plus de chances de trouver le Sherlock que de découvrir un homme dans les mêmes conditions, car le système de détection de l’Alliance irradiait un courant résiduel ainsi que les émanations de ses nombreux appareils de poursuite. Du fait que Proteus utilisait les mêmes instruments pour les repérer ; le robot pouvait surveiller l’adversaire.

Ils pénétrèrent dans le bosquet et se frayèrent passage parmi les troncs lisses, suivant la piste de daims qui avaient passé par là, leur fournissant ainsi un sentier plus facile à suivre que jusqu’alors.

« Il suffit d’un seul, n’est-ce pas ? » fit tout à coup Leah, qui le suivait, un peu courbée sous le poids de la valise.

— « Un quoi ? » demanda-t-il sans se retourner. Il n’avait plus le temps de jeter un coup d’œil en arrière.

— « D’un Sherlock. Pour leur faire savoir où nous nous trouvons. »

— « Exact. »

— « Alors, aussi vite que nous allions, aussi loin que nous poussions, avant même que la police soit parvenue à la montagne, elle connaîtra notre position précise ? »

— « Proteus finira bien par le découvrir et le détruire. »

— « Mais en attendant, ne devrions-nous pas prendre une de ces sentes qui coupent la nôtre de temps à autre ? Si nous partons dans la mauvaise direction et que nous ayons parcouru quelques kilomètres avant que Proteus ait détruit le Sherlock, alors le dernier renseignement dont ils disposeront sera erroné. Dès que le Sherlock sera détruit, nous reviendrons sur nos pas, nous reprendrons la piste et nous irons où nous voudrons. »

Il s’arrêta si brusquement qu’elle faillit se heurter à lui et, quand il se retourna, elle avait la figure presque contre sa poitrine. Il lui embrassa le nez et demanda : « Comment faites-vous pour être tellement plus astucieuse que moi ? »

— « C’est nullement le cas. »

— « Si. Vous venez de le prouver par deux fois. »

— « C’est tout simplement que vous n’avez jamais fait la guerre. Vous ne comprenez pas ces choses comme moi. Vous apprendrez. » C’était dit avec tant de sincérité qu’il fut forcé de rire à nouveau, bien que leur situation n’inclinât point à l’allégresse.

— « Il y a une piste transversale juste devant nous, » fit-il observer. « On va à droite ou à gauche ? »

— « Peu importe. Peut-être à droite puisque nous aurons à peine obliqué à gauche quand nous aborderons la descente de la contrepente. »

— « Allons-y ! » conclut-il, prenant les devants, virant à droite et s’engageant sur la fausse piste. Il espérait que Proteus repérerait le Sherlock et le démolirait à temps pour qu’ils puissent reprendre la bonne route et acquérir une certaine avance sur les gars en uniforme bleu qui ne pouvaient manquer de les suivre.

Le plastiplasme de Proteus gargouillait.

Ils avaient l’impression d’avoir marché depuis un temps interminable, bien qu’il ne s’agît guère que de trois ou quatre minutes. Mais chaque pas accompli en s’écartant de la piste qu’ils avaient choisie leur paraissait un pas dans un marécage sans issue… un marécage bordé de sables mouvants, sous les eaux troubles. Il s’imagina même un instant que le Sherlock avait deviné leur plan et les faisait marcher pour donner aux soldats le temps d’arriver. Mais c’était ridicule, car le Sherlock était incapable de penser, encore moins que Proteus. C’était une coquille de métal bien remplie de matériel de recherche et rien de plus. C’était une machine à traquer le gibier, très astucieuse, mais ce n’était pas un homme.

Cependant le Sherlock ne se décidait pas à se montrer. Du moins, pas à la vue. Davis regrettait de n’avoir pas te moyen de savoir si Proteus l’avait repéré. Il se souvenait d’avoir souvent réfléchi au bonheur de n’être qu’une machine, de voir le monde en noir et blanc, classé en bien et mal, sans l’ombre d’une grisaille intermédiaire. Maintenant, il découvrait d’autres valeurs dans la vie d’une machine. Pas de peurs, pas d’inquiétudes. Pas d’angoisse… donc pas d’impatience. Il souhaitait pouvoir donner à Proteus le sentiment de l’importance des secondes qui s’écoulaient si rapidement.

Le lance-projectiles aboya quand Proteus tira droit devant lui à travers les arbres. Une explosion, de la lumière et de la fumée, puis le silence.

« Il l’a eu ! » s’écria Leah.

— « Allons voir avant de nous réjouir ! » lança-t-il, se précipitant vers l’endroit où le petit obus avait frappé. Là, fumant dans la neige et y creusant des trous, étaient répandus des douzaines de fragments du Sherlock bleu.

Leah lâcha la valise pour frapper des mains ses flancs épaissis par les vêtements, en riant comme il avait vu rire tes autres filles de Démos quand elles se jouaient des démons mythiques de la forêt, derrière le Sanctuaire. Il était intrigué par la faculté qu’avait ce peuple de mêler la joie et l’humour aux événements tes plus terrifiants, par leur façon de ne jamais perdre de vue ce qu’il y avait de bon dans la vie, même si ces pépites de plaisir étaient enterrées sous des tonnes de détritus et de laideur.

« Vite, maintenant ! » fit-il, passant devant elle et repartant vers leur piste initiale. « Ils seront ici dans quelques instants s’ils ont couru le risque d’expédier un hélicoptère dans la tempête. »

Ils atteignirent le premier sentier de gibier en deux minutes, au trot. Une fois là, Davis lui fit comprendre qu’il valait mieux pour lui se charger de la valise car, pour un temps du moins, il pourrait la porter tout en courant plus vite qu’elle, et qu’elle-même, sans ce bagage, serait en mesure de le suivre. Cette fois, elle ne discuta pas, parfaitement consciente de la nécessité d’aller vite ainsi que de la vérité du fait. Comme elle l’avait dit, elle était bon soldat. Eût-elle estimé qu’il était préférable pour elle de traîner la valise qu’elle eût refusé l’offre, mais la suggestion était bien fondée et elle s’y plia.

Le temps passait beaucoup trop vite à leur gré.

Il n’y avait d’autre bruit que celui du vent, le froissement des branches et le crissement de leurs pas dans la neige.

Davis évaluait à un peu plus de cinq minutes le délai qui leur restait avant l’arrivée des policiers. Il s’efforçait de compter les secondes tout en courant, mais il en perdait si souvent le compte qu’il abandonna pour concentrer son énergie à accroître encore si possible leur vitesse.

Durant un moment, ils purent se croire les seuls êtres vivants au monde, deux silhouettes sans but et sans signification dans un paysage. Tout le reste était inanimé : le froid, la neige, le sol, les arbres nus, le vent curieusement apaisé…

La planète était un monde mort, une tombe, et ils n’étaient que des rongeurs qui galopaient par les couloirs et les chambres, à la recherche de quelque issue sur la vie.

Ce qui les incitait à courir si fort, c’était de savoir qu’ils cesseraient peut-être bientôt leur existence de rongeurs errants pour devenir deux cadavres de plus dans les alvéoles de la tombe.

Puis, tel un somnambule qui s’éveille d’un coup en marchant sur un clou, le monde reprit vie dans un vacarme de tonnerre. Le ciel s’emplit du battement des pales d’un engin qui volait trop haut pour que les plaques antigravité lui soient utiles… un tir de barrage semblable au bruit des mitrailleuses de quelque époque ancienne de l’histoire humaine. La forêt reprit le staccato bruyant pour le renvoyer encore en écho contre les nuages bas.

« Pressons ! » lança Davis quand ils parvinrent au bout de la surface plane et abordèrent la périlleuse descente vers la longue vallée où ils devraient marcher pendant les quatre ou cinq heures à venir, si Leah ne s’était pas trompée quant à la direction de la Dent.

— « Donnez-moi la valise, » dit-elle.

— « Pas la peine ! »

— « Vous ne pouvez pas vous tenir en équilibre sur la pente avec deux sacs à dos et une valise ! Vous le savez aussi bien que moi. Cessez de discuter et dépêchez-vous ! »

Il posa la valise sans s’arrêter, ralentissant seulement l’allure un bref instant. Il perçut qu’elle l’attrapait au passage et suivait le train. Il se portait d’arbre en arbre sur le sol vêtu de blanc, les yeux fixés sur ce qu’il voyait de ciel entre les branches plus souvent qu’il ne les braquait devant lui.

Elle suivait.

Ils étaient au milieu de la descente quand l’hélicoptère de la police passa rapidement au-dessus d’eux, sans les remarquer, fonçant sur le dernier point où les avait signalés le Sherlock. Sous le ventre de l’appareil s’inscrivait le grand « A » de l’Alliance, entouré des mondes verts, qui était l’emblème du gouvernement. Puis il disparut et son vacarme rauque diminua tandis qu’il mettait de la distance entre lui et les fugitifs qu’il traquait.

« Combien de temps avant qu’ils sachent ? » demanda-t-elle quand ils parvinrent au fond de la vallée.

— « Pas longtemps. »

— « C’est bien ce que je pensais. »

— « En tout cas, nous sommes en terrain plat pour un bon moment. Ce qui nous permettra d’avancer plus facilement. »

— « Mais s’ils s’aperçoivent que nous avons pris par la vallée et concluent que nous y sommes encore, ils n’auront aucun mal à nous encercler et à établir un cordon qui nous attaquera de tous les côtés à la fois. »

Il s’appuya à une saillie de granit couverte de neige, se mit un peu de neige dans la bouche et la laissa fondre. « C’est assez exact. Mais c’est aussi la seule route possible, n’est-ce pas ? »

— « La seule en tout cas que nous puissions espérer prendre dans l’état actuel des choses. »

— « Nous avons la possibilité d’abandonner l’idée de nous rendre à la forteresse. »

— « Pour aller où, alors ? »

Il haussa les épaules.

« Prenez un peu la valise, » lui dit-elle. « Nous sommes de nouveau sur le plat et ce ne sera pas trop dur pour vous. J’ai mal aux bras. »

Il empoigna le bagage sans autre commentaire, s’engagea de nouveau sur la piste et partit d’un pas vif. Des heures plus tard, à l’autre bout de la vallée, il distingua le col qu’il leur fallait emprunter pour atteindre enfin la Dent et la forteresse… si, bien sûr, celle-ci n’était pas un mythe. Si l’Alliance avait été trop sûre d’elle-même et n’avait pas envoyé d’autres Sherlock avec la police, ils pourraient peut-être, Leah et lui, parvenir au col et même au Mont de la Dent. D’autre part, si te gouvernement mettait tous les atouts de son côté, c’était ici qu’ils mourraient tous les deux…

Il découvrit un petit cours d’eau pas très large, presque entièrement recouvert d’une mince couche de glace. Le ruisseau devait sans doute courir au centre de la vallée, d’un bout à l’autre et à peu près en ligne droite ; c’était donc la route la plus courte pour atteindre le col. Il le suivit avec attention, marchant sur la berge la plupart du temps, sauf en un point où le cours d’eau s’enfonçait plus profondément dans le sol, bordé de talus escarpés couronnés d’épineux serrés, dont les piquants n’étaient nullement émoussés par leur manteau de neige.

Ils avaient parcouru plus de la moitié de la dépression, à une heure environ du col, quand Leah lui saisit le bras et le retint. Il se retourna ; elle porta un doigt à ses lèvres et dit : « Écoutez. »

Tout d’abord, il n’entendit que sa propre respiration et le grondement du sang dans ses tempes. Puis le bruit qu’elle cherchait à lui signaler domina ces sons internes : un battement… comme des pales d’hélicoptère. Il inclina la tête, l’oreille tendue ; le bruit s’était rapproché et se rapprochait encore, rapidement…

— « Vite ! » souffla-t-il, empoignant Leah et l’attirant en arrière, loin du sol dénudé au bord du ruisseau, sous l’abri des arbres et du taillis.

— « La valise ! » fit-elle.

Il l’avait posée quand Leah l’avait arrêté et avait ensuite oublié de la ramasser. Elle était sur la berge et paraissait douze fois plus grosse qu’en réalité, un monument dressé à la stupidité de Davis.

Il jeta un coup d’œil inquiet vers le ciel gris, la neige qui tombait, du côté d’où ils étaient venus. L’hélicoptère restait invisible malgré le grondement des moteurs et le froissement des pales qui se rapprochaient sans cesse. Il se redressa, fit un pas en direction de la valise et aperçut l’engin qui arrivait au-dessus des arbres, à cinq cents mètres de distance !

Il se laissa choir dans les buissons, cherchant les ombres. Des épines traversèrent ses gants, lui écorchèrent la figure. Il sentit un flux tiède sur sa joue et comprit qu’il saignait. Cela ne l’inquiéta pas autant que par le passé. Il ne pensait plus du tout à présenter à ses admiratrices une belle image de lui-même. Au contraire, il réfléchissait pour sauver sa vie en gagnant cette dure partie. Et sa vie, c’était Leah. Son instinct de survie avait toujours bien fonctionné sur le plan intellectuel puisqu’il avait su garder sa raison dans son enfance, malgré ses parents. Mais à présent, en ce dernier jour, l’instinct se manifestait également sur le plan physique, et il en fut assez satisfait pour éprouver de la fierté et de la joie, tandis que l’hélicoptère de l’Alliance passait au-dessus d’eux sans ralentir et sans repérer la valise.

« Tout va bien ? » s’enquit Leah.

Il se mit à genoux, arracha une épine de sa lèvre, s’essuya le visage et regarda sa main tachée de sang. « Cela semble sûrement plus grave que ce ne l’est réellement. J’ai encore eu de la veine de ne pas m’en être planté une dans l’œil ! »

— « Que font-ils ? »

Il regarda vers le col, vit l’hélicoptère qui prenait position au passage entre les montagnes. Juste au-dessous de l’appareil, le ruban du ruisseau cascadait sur des roches grises.

— « Ils savent que nous sommes dans la vallée, » dit-il. « Ils attendent notre venue. »

— « Alors la police doit bloquer aussi l’autre extrémité. »

Il regarda en arrière, l’oreille tendue. Il crut percevoir le bruit d’un second hélicoptère, quelque part le long du ruisseau. « Allons-y ! »

— « Où cela ? »

— « Par le col. Peut-être trouverons-nous le moyen d’échapper à l’hélicoptère. »

— « Ils ont dû déposer des hommes à terre, non ? »

— « Possible. Mais nous ne pouvons attendre ici indéfiniment. Et il est plus facile d’aller de l’avant que de retourner sur nos pas pour tenter de nous glisser à travers le cordon de surveillance. Ils ont sûrement des instruments de poursuite à commande manuelle, des sondes détectrices de chaleur par exemple. Peut-être rien d’aussi perfectionné que les Sherlock, mais quand même suffisant pour nous empêcher de passer sans nous faire repérer. »

— « Je me charge de la valise un moment, » dit-elle en passant devant lui dans la broussaille.

— « Nous devrions peut-être la laisser ici. »

— « Pour qu’ils la trouvent et se rendent compte que nous sommes affolés et effrayés ? »

— « Cela, ils le savent certainement. »

— « Ainsi, ils sont persuadés que nous n’avons pas encore quitté la vallée ? »

— « Ils doivent le savoir aussi. »

— « Je l’emporte quand même ! » conclut-elle. « Passez devant. »

Il se mit en marche, se maintenant sous les arbres tout en restant à proximité du ruisseau pour éviter de s’égarer. Ils restaient hors de vue de l’hélicoptère qui planait au bout de la vallée, tout en l’apercevant de temps à autre quand ils étaient forcés de foncer à travers un espace découvert où ils se sentaient terriblement exposés sur la blancheur de la neige.

Le ciel commençait à s’assombrir quand ils approchèrent de l’extrémité de la vallée. Durant la dernière demi-heure, le terrain avait monté de plus en plus et, du même coup, ils avaient repris courage. Ils n’avaient pas rencontré de poursuivants et, sauf aux abords même du ruisseau, le col était abondamment garni d’arbres, ce qui leur assurait un bon écran protecteur pour tenter de passer à travers les mailles du filet. À quelque trois cents mètres de l’ouverture de la vallée, et pour dissiper en partie la tension qui les habitaient, Davis fit halte. Il leur fallait rassembler toutes leurs forces pour l’assaut final et il tenait à effectuer une courte reconnaissance afin de s’assurer que tout allait s’arranger aussi simplement qu’il le souhaitait.

Il n’en était rien.

Il avait laissé Leah en arrière et n’était arrivé qu’au tiers de la pente en se glissant sans bruit d’arbre en arbre, quand il vit les sentinelles postées à quatre ou cinq mètres du haut de la crête. Les hommes se tenaient courbés pour éviter de se silhouetter sur le ciel, et chacun d’eux avait un fusil posé sur les genoux. Ils surveillaient attentivement le bas de la pente et Davis se rendit compte que si, en ces dernières minutes de jour, la vallée n’avait pas été un peu plus sombre que le sommet, ils l’auraient vu tout comme il les voyait lui-même. Les policiers n’étaient séparés les uns des autres que par des intervalles de deux mètres au maximum. Si le même espacement se poursuivait sur toute la largeur du col, le cordon devait compter environ cent cinquante hommes. D’autres hélicoptères participaient donc à la chasse et ceux-là avaient été amenés, venant de l’autre côté de la crête. Il semblait que l’Alliance eût couvert toute la chaîne de montagnes. Davis éprouva néanmoins une certaine satisfaction à constater que Leah et lui étaient considérés comme un gibier important. Toutefois, Il supposait bien que tout gouvernement totalitaire se devait de se donner beaucoup de mal pour châtier tous ceux qui se rebellaient contre ses dictats, de peur que quiconque échappait à leur vengeance devînt un symbole de révolte.

Avec le plus grand soin, pour ne révéler sa présence aux sentinelles ni par un bruit ni par un mouvement, il retourna près de Leah à travers la broussaille, dans la neige. Tout en rampant, il remarqua que le vent avait repris de la force, alors que la neige avait cessé de tomber, et que les traces de son passage sur le sol s’effaçaient rapidement sous les vifs souffles de l’air.

« Alors ? » fit-elle quand il la rejoignit.

— « Impossible de passer. »

— « Moi aussi, j’ai de mauvaises nouvelles. »

— « Comment cela ? »

— « Vous voyez cette clairière, à sept ou huit cents mètres en aval ? »

Il fit un signe affirmatif.

« Il y a un moment, un groupe de pisteurs, presque au coude à coude, l’ont traversée. Ils devaient se tenir auparavant dans les bois de part et d’autre, en maintenant le même intervalle. Un sur deux était porteur d’un détecteur de chaleur et procédait à un balayage devant lui. »

Il contemplait la clairière maintenant déserte dans la lumière déclinante. « Ils seront ici dans une demi-heure. »

— « Moins que cela. Ils marchaient assez vite. »


IX

Davis acheva de creuser un abri confortable dans la congère et dit : « Passez-moi la couverture. » Il la poussa dans le fond de l’excavation aux parois de neige, sans la déplier, examina encore une fois son ouvrage et se retourna, souriant. « C’est fini. Je ne pense pas que cela s’écroule sur nous. Nous avons peut-être même quelques minutes de répit pour laisser au vent le temps d’effacer toutes traces. »

— « Et Proteus ? » lui rappelait-elle.

Il se tourna vers le robot protecteur, répugnant à accomplir ce dernier acte. Il en était venu à s’en remettre à la présence continue de ce défenseur électronique et il considérait presque comme un sacrilège – ou la violation d’un tabou – le fait de le désactiver sans avoir de remplaçant, au moins provisoire. Mais, quand il lança un coup d’œil dans la vallée et vit les lampes des soldats qui battaient la campagne à leur recherche, des lampes récemment allumées et qui n’étaient plus qu’à quelques minutes de distance, il tendit la main et pressa le bouton qui ouvrait le panneau coulissant d’accès à l’intérieur de Proteus. Il mit hors tension les divers systèmes de la machine à l’aide d’un unique levier de commande. Le robot se trouva alors totalement inerte, à part les plaques antigravité qui se déchargèrent peu à peu, laissant finalement la sphère se poser doucement sur le sol, sans dommage. Plus un seul nœud sensoriel éclairé, à l’extérieur ou même à l’intérieur. Pour la première fois depuis trois ans, Proteus était « endormi ».

Davis souleva la sphère, la fit passer par le tunnel étroit qui menait à la chambre de neige, et la poussa tout au fond. Leah entra ensuite et disparut. Il se faufila à son tour dans le passage après un dernier regard vers la rangée de points lumineux qui coupait dans sa largeur la vallée et avançait inexorablement.

À l’intérieur, il lui fallut deux minutes pour boucher l’entrée avec la neige qu’il avait entassée dans le tunnel à cette fin. Il savait bien que le bouchon serait très visible de l’extérieur, comme une verrue sur la surface lisse de la congère, mais il ne pouvait compter que sur le vent persistant et bien établi qui soulevait de petits nuages de neige poudreuse pour dissimuler le résultat de ses efforts en même temps que la plupart des empreintes de leurs pas.

À l’intérieur de cette sorte d’igloo, l’air était relativement tiède, car le vent n’y pénétrait pas, et le peu de chaleur que dégageaient leurs corps restait dans la cavité qu’il avait ménagée. La neige se révélait comme un isolant si parfait, même contre le plus faible courant d’air, qu’il se demandait comment il n’y avait pas pensé dès leur première nuit dehors, plutôt que d’installer sa tente fragile et dangereuse. Il songea que c’était sans doute parce que son instinct de conservation n’en était encore qu’à l’état embryonnaire.

Ils étaient assis, épaule contre épaule, Proteus à leurs pieds, immobile et silencieux.

Ils percevaient faiblement le bruit du vent.

Rien de plus jusqu’à présent.

Davis avait l’impression qu’ils étaient des souris tassées dans le noir en attendant que les chats aient passé leur chemin pour reprendre une vie de souris normales. Et tout comme la souris dans son nid au creux d’une muraille, il se sentait à la fois soulagé et inquiet. Il y avait au moins un mètre et peut-être plus de neige tout autour d’eux, sauf d’un côté. Ou la neige conserverait dans la petite niche leur chaleur corporelle, ou elle rafraîchirait l’air attiédi avant qu’il parvienne au monde extérieur. Du côté où il n’y avait pas de neige, c’était un mur de roc qui empêcherait certainement les émanations de chaleur animale d’atteindre les sondes délicates des détecteurs thermiques portés par les soldats de l’Alliance. Si tout se passait comme ils avaient prévu, les pisteurs passeraient à côté d’eux et rencontreraient finalement les sentinelles postées devant le col. Ils en concluraient alors que leurs proies avaient réussi à passer… soit avant qu’ait été disposé le cordon d’hommes, soit durant les premiers instants de la surveillance, alors que l’attention des soldats n’était pas encore à son maximum. Il y aurait des discussions, des explications et des punitions, mais du moins Leah et lui s’en tireraient-ils indemnes.

Enfin, c’est ce qu’il espérait…

« Sont-ils passés et… » commença Leah.

Il lui fit signe de se taire.

Au dehors, un faible bruit de pas, de respirations, et quelques commandements à voix étouffée transmis au long de la ligne, se firent écho dans la nuit et filtrèrent à travers les parois de la grotte de neige.

Davis se tenait figé, comme si le moindre mouvement aurait pu faire crouler la congère où ils se cachaient et que la neige, emportée par le vent, les aurait alors laissés à découvert, sans défense.

Les bruits de voix s’éteignirent ; les pas aussi ; les souffles des respirations également…

Le vent les remplaça tous.

« Je crois que cela a marché, » murmura-t-elle.

— « Attendons, » répondit-il.

Le temps s’écoulait si lentement qu’il se sentait prêt à hurler rien que pour le remettre en mouvement. Il se rappelait comme les minutes avaient été courtes pendant qu’il peinait à creuser la neige pour leur faire une cachette. Peut-être que si le temps n’était pas uniquement subjectif, mais aussi bien objectif, l’homme n’aurait pas autant de difficultés à vivre !

Puis le bruit de pas recommença.

Plus lents, plus décidés, accompagnés d’ordres criés par les officiers : fouiller parmi les arbres aussi bien que sur les côtés. Quelques pas, puis une halte, au commandement ; et Davis imaginait alors que le moindre caillou, le moindre flocon de neige faisaient l’objet d’un examen approfondi. Il se demandait si le vent avait assez bien travaillé pour rendre invisible le bouchon du tunnel, même avec une recherche aussi consciencieuse.

Puis les pas s’arrêtèrent à leur hauteur et une nouvelle halte de fouille minutieuse fut ordonnée.

Leah lui prit la main en se serrant contre lui.

Le temps passait.

Il calculait combien de minutes il lui faudrait pour remettre Proteus sous tension et en état de fonctionner, puis il se rappela que le robot était inutilisable contre d’autres humains, même en état d’hostilité ouverte.

« En avant ! » cria une voix. Aussitôt la ligne se déplaça de quelques pas, devant l’entrée de la cachette, avant de faire de nouveau halte pour une étude du terrain. Ils étaient maintenant en sûreté. Le responsable des opérations avait ordonné une seconde fouille de la vallée, avait renvoyé des hommes fatigués pour une corvée encore plus épuisante que celle qu’ils venaient de terminer. Et les deux fois, l’abri avait rempli son rôle, sans éveiller de soupçons.

Il allait se tourner vers Leah pour lui demander comment célébrer cette réussite tout en restant dans un trou réduit, au sein d’une congère, au sommet d’une montagne, par quelques degrés au-dessous de zéro… mais il entendit qu’elle ronflait légèrement et s’aperçut qu’elle s’était endormie alors même que les soldats passaient tout près d’eux. Il secoua la tête en riant silencieusement, incapable de concevoir des nerfs assez solides pour permettre le sommeil en un instant pareil, même si c’était devenu un besoin terrible de tout l’être.

Il déplia doucement la couverture chauffante, la posa sur eux deux, brancha les générateurs et s’installa pour une bonne nuit de repos. Il était probable que les envoyés de l’Alliance resteraient aux environs pendant les premières heures de jour, pour inspecter une fois de plus les lieux, en pleine lumière cette fois avant de s’avouer que les fugitifs leur avaient glissé entre les mains. Mais si l’entrée de l’abri était déjà suffisamment camouflée en ce moment, elle serait encore bien mieux dissimulée au matin. Dans l’après-midi du lendemain, ils devraient pouvoir sortir, bien reposés et sustentés, pour poursuivre le voyage. Il y avait toujours la possibilité pour eux de survenir sur les arrières du groupe de pisteurs qui était maintenant en avance sur eux ; mais, tant qu’ils demeureraient sur le territoire précédemment fouillé, ils seraient en sûreté. Et puis, il y avait le facteur chance…

…Le sommeil interrompit le cours de ses pensées.

o o o

Sa nuit fut sans rêves, jusqu’au moment où, non loin du réveil, il eut un cauchemar. Les troupes de l’Alliance l’avaient capturé, enchaîné et emmené pour le livrer au représentant qui avait promis de l’anéantir. Dans la cité du spatioport, on l’enfermait dans un cachot sous le grand bâtiment gris du gouvernement on l’enchaînait cette fois à la muraille et de nombreux gardiens venaient se relayer sans cesse pour le frapper avec une brutalité terrible. Puis le représentant le faisait transporter sur un lit de camp où on le garrottait, pour lui appliquer l’antique supplice chinois de l’eau.

Le liquide s’écrasait goutte à goutte sur son front, puis lui coulait sur le visage et dans le cou. Peu à peu, le bruit grandissait jusqu’à un fracas retentissant qui le menait à la démence. Et, durant tout ce temps, il s’émerveillait de l’efficacité d’une torture aussi simple et ancienne en une époque où l’homme et la science avaient tant évolué. Cela paraissait anachronique. Mais c’était payant. Goutte… par… goutte… plic… sur… sa… tête… tête… tête… Il sentait que sa raison lui échappait… il se mit à hurler… ce qui l’éveilla.

Le hurlement qu’il avait poussé dans son cauchemar ne sortit qu’en un faible rauquement de gorge dans la réalité du matin de Démos. Toutefois, une partie du cauchemar subsistait. L’eau continuait bien à lui tomber sur la tête. D’un plafond blanc, des gouttelettes, régulièrement espacées, venaient éclater sur son nez. Pendant un instant il ne réalisa pas où il se trouvait, ni ce que signifiait cet écoulement d’eau. Puis un morceau de plafond, un bloc de neige grand comme la main, lui tomba droit sur la figure et cette masse froide et humide lui rappela la situation, le réveillant tout à fait.

Comme sous l’effet d’un ressort, il s’assit, avec une sensation de vide à l’estomac. L’endroit fondu, au-dessus de sa tête, n’était pas la seule brèche de l’abri. Il y avait un deuxième trou près de son épaule, où une seconde colonne d’air chaud s’était frayé passage. Et en quatre autres points, la couche de neige était si mince que la clarté filtrait à travers, révélant l’intérieur de la petite grotte. Dans peu de temps, leur sanctuaire n’existerait plus.

Ce désastre était inévitable. Sans la couverture chauffante, ils auraient gelé à mort, malgré la chaleur animale qui se serait amassée dans la cavité. Mais la grande quantité de chaleur dégagée par la couverture devait fatalement excéder la capacité de la neige à l’absorber sans fondre. Inévitable, oui. Surprenant, non. Il aurait dû y penser, s’efforcer de trouver le moyen de s’éveiller au milieu de la nuit pour débrancher les générateurs de chaleur, pour laisser aux parois de l’abri le temps de reprendre leur consistance. Fatigué, il s’était laissé aller à considérer leur victoire de la veille comme définitive… alors qu’il savait parfaitement qu’elle ne pouvait être que provisoire. L’Alliance n’abandonnerait jamais aussi facilement.

Il restait assis, tendu, dans l’attente d’un bruit de pas, d’une exclamation d’étonnement devant la découverte, d’un cri de triomphe. Mais au bout d’un long moment, n’entendant rien, il remonta la manche de son manteau pour regarder l’heure. Il était déjà plus de midi. Les soldats avaient eu largement le temps depuis l’aube de passer une fois de plus la vallée au peigne fin. Ils étaient sûrement repartis, à présent.

Il chatouilla le nez de Leah qui finit par ouvrir les yeux et le regarder d’un air ensommeillé, son expression disant qu’elle ne savait pas encore si elle allait l’embrasser ou le pulvériser. « Ils sont partis, » lui annonça-t-il.

Elle s’assit en bâillant. « Pour le moment. »

— « Dites, c’est moi le pessimiste, en principe ! »

— « Alors, c’est contagieux, » fit-elle avec un pâle sourire.

Ils déjeunèrent de pâte de vitamines, de chocolat, de bouilli et d’eau. Bien que ce ne fût pas le repas idéal avant d’entamer la journée, ils furent d’accord pour trouver que chaque bouchée avait eu le goût des mets les plus savoureux pris chez un traiteur. Quand ils eurent apporté quelques soins rapides à leur toilette et exercé suffisamment leurs muscles engourdis et douloureux pour affronter à nouveau le tourment de marcher en côte, ils parcoururent les trois cents derniers mètres jusqu’à la crête, jusqu’au bord de la vallée si fortement gardée la veille, si déserte et sinistre à présent.

Ils se retournèrent pour contempler le trajet qu’ils avaient accompli la veille, jusqu’à la montagne précédente. Trois hélicoptères patrouillaient au-dessus de cette dernière, au ras des frondaisons des yils et, d’après leurs évolutions complexes, plus haut, plus bas, il semblait bien que les recherches se poursuivaient dans cette zone et qu’un grand nombre de fantassins y participaient. Jamais l’Alliance n’aurait pu prendre une telle décision, même si pour cela Davis eût imploré le ciel, il en avait la certitude. Mais, alors qu’ils n’avaient plus d’espoir, la chance avait tourné à leur avantage et l’ennemi se livrait maintenant à des manœuvres insensées, précisément derrière eux. Peut-être Davis et Leah parviendraient-ils quand même à la Dent.

Ils pivotèrent, dévalèrent la contrepente et émergèrent de la forêt dans une clairière de trois cents mètres qui s’ouvrait entre deux cornes de bois touffus. Le ciel n’était qu’en partie ennuagé et le soleil les caressait, leur réchauffant le visage tandis qu’ils continuaient leur progression. Ils allaient d’un bon pas, bien que l’ennemi fût loin derrière eux, à leur connaissance du moins, car ils s’étaient accoutumés à se déplacer dans l’ombre et avaient l’impression de se trouver exposés comme sur une scène de théâtre quand ils étaient à découvert. Ils n’avaient pas à s’inquiéter des empreintes qu’ils laissaient au passage car les soldats et les hélicoptères qui avaient séjourné là peu de temps encore auparavant avaient déjà abondamment marqué la couche de neige lissée par le vent.

À mi-chemin, Davis remarqua quelque chose qui lui parut insolite, bien qu’il ne pût décider de ce que c’était au juste. Il examina attentivement la zone boisée dont ils approchaient, et sur laquelle ses yeux étaient fixés quand cette impression de malaise l’avait envahi. Et, de nouveau, il vit… le soleil réfléchi sur du verre ou du métal…

« Obliquez à gauche ! » lança-t-il.

Elle obéit sans poser de questions.

« Marchez aussi vite que possible, mais sans courir ! »

Dès l’instant où ils accélérèrent l’allure, le filet de camouflage tomba, révélant l’hélicoptère monoplace de reconnaissance qui était resté en surveillance et la machine, rotors emballés, décolla du sol pour piquer sur eux, le bruit de ses pales éveillant de brusques échos dans l’espace ouvert entre les arbres.

« Courez ! » cria-t-il, en lui arrachant la valise des mains. Il savait que le pilote avait déjà annoncé par radio aux autres appareils de l’Alliance qu’il avait découvert les fugitifs et que les pisteurs seraient ardemment sur leur trace dans quelques minutes. Il savait également – et il en éprouvait une certaine frayeur – que même si l’Alliance préférait les attraper vivants, ce pilote avait probablement ordre de les tuer s’ils paraissaient devoir atteindre la zone boisée proche avant l’arrivée des autres hélicoptères. Les ennemis n’avaient certes pas la moindre idée de la façon dont les deux fugitifs avaient réussi à se dissimuler dans une vallée fouillée à trois reprises par des instruments de poursuite à détection thermique et ils ne seraient sûrement pas prêts à leur laisser encore une fois la chance de leur jouer le même tour.

« Courez ! Courez ! » lui cria-t-il, en s’apercevant qu’elle traînait à une demi-douzaine de pas derrière lui.

Les arbres paraissaient si lointains…

La première rafale de mitrailleuse partit de l’hélicoptère, labourant le sol à cinq mètres derrière leurs talons.


X

« Plus vite ! » cria Davis.

Elle trébucha et s’abattit.

L’hélicoptère passa, ses skis d’atterrissage à moins de deux mètres au-dessus de leurs têtes. Le vacarme chaotique et assourdissant des pales mordit dans les os même de Davis et lui donna l’impression d’être emprisonné entre les parois tournoyantes d’une bétonneuse.

Il repartit en arrière, aida Leah à se relever, lui passa un bras autour de la taille et, moitié la tirant, moitié la portant, il fila en direction des arbres et de la sécurité qu’ils offraient, pour si peu de temps que ce fût, avant que surviennent les troupes terrestres et les trois autres hélicoptères.

L’appareil monoplace décrivit une courbe et revint vers eux, le reflet du soleil rendant opaque le cockpit de plexiglas et lui conférant l’apparence d’une boule de mercure. Le pilote vira sur les pales pour pointer la mitrailleuse latérale à l’angle voulu et lâcha une deuxième rafale.

Davis pivota et fut expédié pêle-mêle dans la neige, sans avoir lâché Leah. Un bref mais horrible instant, il eut la certitude d’avoir été touché au bras, car il le sentait engourdi, mais il constata qu’il ne saignait pas… Et il vit que c’était la valise qui avait été atteinte et avait encaissé toute la force des balles. Elle était déchiquetée par le milieu et son contenu, complètement haché, était répandu sur le sol blanc ; la feuille de plastique qui leur permettait de tendre un abri fragile, la couverture chauffante qui était leur unique protection contre le froid affreux de la nuit…

« Il revient ! » s’écria Leah, en se relevant et en aidant Davis.

Il se redressa, l’empoigna avec son bras raidi, et se mit à courir en se demandant comment ils survivraient à une autre nuit, sans la chaleur de la couverture, et s’il ne valait pas mieux pour eux deux s’immobiliser et offrir leurs corps aux balles du pilote, bras en croix, et au moins ainsi en finir rapidement.

L’engin passa, balayant d’un feu nourri le terrain immédiatement devant eux.

Davis buta à son tour et tomba, dans son impatience à courir pour franchir la zone mortelle. Affalé, il se rendait compte, tout en tentant de se relever encore, que le pilote aurait pu facilement les tuer, mais qu’il s’efforçait de les clouer au sol pour les empêcher de gagner la forêt jusqu’à ce que les autres viennent les prendre vivants. Et il s’en tirait d’ailleurs fort bien. Dans quelques secondes seulement, les troupes terrestres allaient arriver.

Il cessa tout effort pour se relever, dit à Leah de rester immobile et tira son pistolet de l’étui. Il le posa sur le sol, comme s’il eût été trop faible pour continuer la lutte et attendit un nouveau passage de l’hélicoptère. Il ignorait s’il pourrait exécuter ce qu’il avait en tête, mais il lui fallait essayer. Un instant après, la bulle de plexiglas revenait sur eux, inclinée pour permettre au pilote une meilleure inspection du terrain. Il souriait, le doigt sur la détente de son arme.

Davis avait-il commis une erreur de jugement ? L’autre jouait-il simplement avec eux, pour les fatiguer et les tuer enfin, comme un chat avec une souris, sans se préoccuper de la venue des policiers à bord des autres hélicoptères ? Il ne doutait plus à présent que cet homme fût un sadique. Aucun autre être humain n’aurait eu cette expression, avec le doigt sur la détente d’une arme mortelle.

Il roula sur le flanc, braqua le pistolet et tira deux balles dans le plexiglas de la machine, droit vers le pilote. Les détonations sèches de son arme lui parurent irréelles.

L’hélicoptère ralentit, passa au-dessus d’eux, s’immobilisa et s’abattit en spirale sur le sol à une centaine de mètres d’eux. Des flammes orangées et bleues en jaillirent, qui coupèrent le cri étranglé du pilote avant que Leah et Davis fussent parvenus aux arbres qui constituaient leur but.

« La couverture ! » s’écria-t-elle quand ils se trouvèrent dans l’ombre froide des arbres.

— « Elle était en lambeaux. Inutilisable. Les générateurs n’auraient pas fonctionné même s’il nous en était resté un pan suffisant pour nous glisser dessous. Il faut nous hâter. »

Au loin montait le bruit d’appareils qui approchaient…

« Immédiatement ! » souffla-t-il.

Elle le suivit parmi les arbres, le long d’un autre sentier tracé par les bêtes. Sans la valise, ils avançaient beaucoup plus vite, car elle était en mesure de le suivre à n’importe quelle allure, le sol étant plat et la marche assez aisée. Ils avaient peut-être couvert cinq cents mètres quand l’un des grands hélicoptères de transport de troupes passa en frémissant tout près d’eux, au ras de la cime des arbres. Davis leva la tête, craignant de voir le monte-charge s’abaisser, garni d’hommes, mais sa crainte s’avéra sans fondement. Il baissa de nouveau la tête et se concentra sur la nécessité d’aller vite. Il espérait que les autres ne prévoyaient pas d’aller déposer un groupe quelque part en avant pour couper la retraite aux fugitifs.

Bien que le robot fût incapable de s’attaquer à d’autres hommes, Davis prenait plaisir à voir Proteus, à nouveau sous tension, flotter à une dizaine de mètres devant eux, sa coque luisante marquée d’un sillon sombre par une des balles de l’hélicoptère monoplace abattu. Tant que Proteus serait près de lui, Davis garderait sa raison. De même que les enfants qui se cachaient sous leurs couvertures et y puisaient un réconfort certain bien qu’elles fussent parfaitement inutiles pour les protéger de leurs ennemis, il avait son robot protecteur qui ne pouvait l’aider d’aucune manière dans la bataille qu’il livrait, mais qui lui apportait quand même un encouragement en lui rappelant ses précédents triomphes sur les dangers et la mort.

Et la forêt éclata, cramoisie…

Une grande vague de flamme, comme un liquide, qui se précipitait au milieu des arbres, en travers de leur sentier, qui recouvrait Proteus.

Puis un vacarme, un tonnerre rugissant…

Un choc, comme un coup de poing gigantesque sur le sol, les renversant durement.

L’Alliance avait cessé de vouloir les prendre vivants et était maintenant décidée à les détruire à n’importe quel prix. Le représentant, dont le devoir était de diriger les forces de Démos, avait perdu la tête, il avait laissé libre cours à ses instincts qui, à présent, le dominaient. Davis et Leah avaient ridiculisé une fois de trop leurs poursuivants. Maintenant, avec à son actif le meurtre du pilote de l’hélicoptère pour couronner le tout, Davis était un fugitif dangereux contre lequel la loi autorisait désormais tous les moyens de capture ou de suppression.

La flamme chimique mourut aussi vite qu’elle avait surgi, bien que quelques arbres yils – pourtant résistants, vivaces – fussent encore en proie aux flammes furieuses autour du point d’impact.

Davis franchit d’un bond un amas de métal tordu et allait aider Leah à sauter l’obstacle quand il se rendit compte que c’étaient les restes de Proteus. Le robot n’avait pas été loin du point de chute de la grenade et avait été fendu par le milieu. Le protecteur avait disparu ; on lui avait arraché sa couverture.

Il resta un instant paralysé de frayeur, incapable de comprendre. Puis, peu à peu, tandis que deux autres grenades au phosphore explosaient non loin, manquant de peu les tuer, il se rappela que Leah dépendait de lui, qu’il fallait bouger, accomplir une nouvelle étape du voyage. Il s’était cru dans l’incapacité de commettre des violences et il en avait semé pas mal derrière lui, à commencer par le rat qu’il avait occis dans l’abri contre les gaz. Il avait pensé ne pouvoir se passer de l’adulation des lecteurs et s’était aperçu qu’il se trompait. Il avait jugé qu’il ne survivrait pas contre des hommes plus endurcis que lui, contre les rigueurs inévitables de la Nature… mais il était encore en vie. Pour le moment. Bref, il avait découvert un Stauffer Davis tout neuf, il avait ouvert en lui-même des perspectives insoupçonnées. Et c’était à cause d’elle, de cette fragile fille ailée, et maintenant il ne pouvait l’abandonner, trahir la confiance qu’elle plaçait en lui.

Un grand nombre d’arbres étaient à présent en flammes.

La neige fondait en ruisselets d’eau tourbillonnante et le sol était même boueux par endroits.

« Par ici ! » hurla-t-il pour dominer les craquements de l’incendie et le battement des pales d’hélicoptère au-dessus de ce véritable holocauste.

Elle lui prit la main pour le suivre dans un étroit couloir de buissons et d’arbres qui ne brûlaient pas encore. Ils venaient de quitter ce passage quand une grenade y tomba, incendiant aussitôt les broussailles. Ils étaient sortis du piège ardent juste à temps.

Toutefois, il semblait bien que les pilotes de l’Alliance fussent en mesure de les distinguer car ils portèrent leur attaque ailleurs et commencèrent à lancer des grenades chimiques à gauche et à droite des fugitifs. Des murs de feu se dressaient dans de gigantesques craquements, autour d’eux, et il ne leur restait plus qu’un mince espace où se faufiler. Loin devant, un autre appareil se mit à semer d’explosifs le sol de la forêt. On pouvait croire que la destruction de quelques kilomètres carrés de terrain boisé avait été autorisée rien que pour assurer la mort de deux êtres.

Davis devait s’abriter les yeux, la chaleur intense les faisant pleurer, ce qui troublait sa vision. Le monde était soudain devenu un théâtre d’illusions et de trompe-l’œil, où les murs de flamme, à quelques mètres dans l’instant, palpitaient au loin l’instant d’après. La neige fondait, s’infiltrait dans la terre amollie et formait de la boue qui leur collait aux semelles tandis qu’ils s’efforçaient désespérément d’avancer dans le couloir, à chaque instant rétréci, encore épargné par l’incendie. Leah avait du mal à marcher car ses jambes minces n’avaient pas la musculature nécessaire pour lutter contre la boue collante. Il marchait près d’elle, l’aidant, la portant presque.

Il eût aimé pouvoir s’arrêter pour se dépouiller de ses vêtements sous lesquels il transpirait abondamment. Il songeait que son visage devait être brûlé au troisième degré, que sa peau se décollait et se gonflait. Il constata qu’elle aussi avait les joues rouges et que des filets de transpiration coulaient sur ses traits fins.

Le rugissement de l’incendie était si fort à présent qu’il noyait le bruit des hélicoptères en surveillance. Davis, tout en se refusant à l’admettre, avait la certitude que leur mort était proche…

Et puis, au bout du passage, alors qu’ils étaient cernés de flammes de toutes parts, il aperçut la falaise à travers le feu, sur leur gauche. Sous le voile de terreur qui obscurcissait sa pensée, son esprit continuait à fonctionner, peut-être plus rapidement et clairement que jamais, sous le stimulant même du désespoir. La falaise représentait en quelque sorte un salut provisoire. Il ne saisissait pas pourquoi, sinon qu’elle leur offrirait peut-être un abri, si dérisoire fût-il, alors qu’ils n’en avaient pas du tout pour le moment. Il serra Leah contre lui tout en tâchant de distinguer plus clairement les roches et de choisir l’endroit vers lequel ils devaient se diriger. Mais les ondes frémissantes de chaleur et les langues de feu orangé empêchaient tout examen approfondi du chemin à parcourir.

Leah s’accrocha à lui, pivota, tenta de s’écarter. Son lourd manteau prenait feu. De petites flammes bleues couraient au bas du vêtement. Il la rattrapa, la coucha au sol et se laissa tomber sur elle, se servant de son propre corps et de ses vêtements pour étouffer les flammèches. Il tenta de lui crier dans l’oreille ce qu’il voulait faire, mais les bruits affolants de leur enfer dominaient tout et elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il lui disait, même lorsqu’il avait les lèvres tout contre son oreille.

Il se releva, l’aida et l’enleva du sol, sur sa hanche, une fois qu’il eut acquis la certitude qu’elle avait compris qu’elle ne devrait pas se débattre, quoi qu’il fît. Alors, en recourant à tout ce qui lui restait d’énergie, il fonça dans un mur de feu pas trop épais, jusqu’à la paroi rocheuse qu’il avait aperçue antérieurement. Quand ils furent sortis des flammes, il se laissa tomber et rouler sous le surplomb de la roche où il y avait encore un peu de neige et de nombreuses petites mares d’eau, pour éteindre leurs vêtements où couraient des flammèches.

Le creux sous le surplomb avait à peu près deux mètres de profondeur et, d’un côté, une minuscule cavité offrait juste ce qu’il fallait de largeur pour les accueillir tous les deux, ce qui mettait encore au moins deux mètres de plus entre eux et l’incendie. Ils avaient encore très chaud, mais c’était tolérable. Ils s’inspectèrent l’un l’autre pour voir s’ils étaient blessés. Leah n’avait qu’un « coup de soleil » au visage et une cheville tordue. Il avait, lui aussi, des brûlures faciales sans trop de gravité, mais il avait ramassé un souvenir de plus de la bataille, et qui promettait à lui seul d’être plus préjudiciable à leur avance que n’importe quelle brûlure. Du côté externe de la cuisse droite, à dix centimètre au-dessus du genou, il avait encaissé un éclat de l’enveloppe métallique d’une grenade. Le morceau d’acier pointu était profondément implanté dans la chair et un sang sombre suintait de la blessure.

« Il va falloir l’extraire, » dit-elle.

— « Comment ? »

— « Le nécessaire médical de première urgence va… » Elle se tut, l’air soudain horrifié.

— « Tout juste, » acquiesça-t-il. « Il était dans la valise. »

— « Mais vous risquez un empoisonnement du sang ! »

— « À quelle distance sommes-nous de la Dent ? »

— « Une demi-journée. »

— « Alors, espérons qu’il y a bien une forteresse, sinon je suis fichu. Il devrait y avoir à l’intérieur des installations et des produits médicaux. »

— « Mais pourrez-vous marcher ? »

— « Il le faudra bien, n’est-ce pas ? »

Pendant la demi-heure qui suivit, les pilotes gouvernementaux continuèrent de lâcher des grenades incendiaires dans l’enfer de la forêt qui devint tel que rien n’aurait pu survivre à son déchaînement hurlant et insensé. Ils furent obligés de quitter leurs manteaux et leurs pull-overs, même dans leur nid relativement frais, où le sol était humide. L’air se chargeait souvent de chaleur au point qu’il devenait difficile de respirer. Toutefois, Davis avait la satisfaction de voir que les courants entraînaient la fumée vers le haut, loin des arbres, et amenaient de l’air frais au-dessous. Sinon, la fumée les eût asphyxiés en quelques minutes. Le représentant de l’Alliance ne laissait pas la moindre chance d’échapper à ses proies en fuite. Du moins le croyait-il.

Enfin, quand les soldats cessèrent le grenadage des bois carbonisés et fumants, quand la chaleur devint moins intense, Davis décida que le moment du départ était venu. Bien qu’il fît encore très chaud, ils revêtirent leurs manteaux, car c’était encore plus facile que de les porter sur le bras. Au-dehors, dans les cendres, parmi les squelettes noircis des yils, ils constatèrent que la densité de la fumée suspendue au-dessus d’eux empêchait de voir le ciel et, du même coup, les cachait aux yeux de la police. Même une fois qu’ils furent sortis de la partie incendiée et purent s’engager dans des taillis et sous des arbres restés intacts, le nuage noir leur assura une protection efficace.

Au début de cette dernière et longue étape, Davis sentit à peine l’éclat de métal dans sa chair.

Puis il éprouva une démangeaison.

Puis une cuisson.

Au bout d’une heure, il eut l’impression d’avoir du napalm sous la peau, qui lui réduisait la chair en cendres à force de minuscules flammes, comme si sa cuisse eût été vidée d’os et de muscles. À chaque pas sa jambe fléchissait sous lui, lui causant d’atroces douleurs.

Il saignait plus qu’il n’aurait dû. La plus grande partie de la jambe de son pantalon était trempée.

Aux alentours immédiats de la blessure, la chair enflée se teintait de jaune et de bleu.

Il avait de la fièvre.

Durant les trois premières heures de marche, il ménagea sa jambe, et ils firent des haltes régulières. Leur avance en était retardée d’autant, mais les gens de l’Alliance paraissaient certains que les fugitifs avaient péri dans l’incendie de la forêt et cette certitude leur donnait tout le temps dont ils avaient besoin.

Parfois, assis sur une souche ou une roche quelconque pour reposer sa jambe blessée, il s’emportait contre son propre corps comme s’il y avait eu là de sa faute. Après tant de vicissitudes, il ne pouvait se faire à l’idée que sa propre incapacité à parcourir les trois ou quatre derniers kilomètres les mettait tous les deux en danger de mort. Mais il ne tarda pas trop à comprendre que la haine de lui-même et le dégoût de ses faiblesses n’avaient d’autre résultat que de le déprimer et de rendre plus difficile encore toute progression. D’autre part, s’il tournait sa fureur et sa haine contre l’Alliance, s’il en faisait une haine personnelle et intime envers le petit représentant et chacun des soldats qui l’avaient poursuivi, la colère lui donnait alors de la force, le conduisait à accomplir des actes qu’il aurait crus impossibles. Quand sa rage flamboyait plus vive dans son esprit, il arrivait même à laisser porter le poids de son corps sur la jambe abîmée sans trop souffrir, ne fût-ce que sur quelques mètres.

Ainsi allaient-ils, Leah le soutenant quand il butait. Davis avait le visage rouge de fureur contre les hommes qui l’avaient placé dans de telles circonstances, qui les avaient contraints à cette fuite insensée, et les avaient bannis de la société des gens « normaux ». Il avait tant écrit de romans historiques qu’il connaissait à fond presque toutes les grandes époques de l’Histoire humaine. Il avait toujours été stupéfait de voir les tabous se modifier aussi radicalement d’un moment historique à un autre et d’une civilisation à une autre… même quand les civilisations étaient celles de pays géographiquement voisins, ou même au sein de la société d’une unique nation plus importante. Il s’efforçait de le faire comprendre à ses lecteurs. L’établissement des tabous n’avait rien à voir avec la santé de la nation mais entravait seulement les droits de l’homme en tant qu’individu ; c’était donc une pratique ridicule et inutile. Pourquoi imposer à un homme des vêtements particuliers, pourquoi lui imposer d’aimer quelqu’un qui n’était pas de son choix, et encore dans certaines conditions ? Dans cent ans, on rira de votre étroitesse d’esprit ! Il songeait à tout cela en marchant et il approfondissait de plus en plus ses idées, pour distraire son esprit de ses souffrances.

Pour finir, il en vint à comprendre un aspect important du comportement des hommes qui constituaient l’Alliance, ces hommes qui avaient pouvoir sur la masse. Ils n’avaient jamais découvert le concept de « nous ». Et même, ils avaient rejeté le concept de « moi » pour rétrograder à un niveau plus barbare – le concept de « cela ». Chacun des hommes de l’Alliance faisait partie de « cela » : le gouvernement, la grande machine de la loi, les prisons et les assemblées. Chacun des hommes était un rouage de la machinerie d’ensemble, sans individualité en dehors de son rôle fonctionnel. Cette vision du monde, ce concept du « cela », constituait inconsciemment la philosophie la plus dangereuse qu’ait jamais adoptée une grande partie de l’humanité car elle permettait à ses adeptes – bureaucrates, soldats et politiciens – de se livrer aux actes les plus atroces de massacre physique, émotif et mental, que puisse concevoir l’esprit humain contre les gens. Un membre de l’Alliance qui tuait un « traître », ou tout autre ennemi de l’État, ne pensait jamais à « moi » comme responsable. C’était « cela » qui devait recevoir le blâme – si toutefois il y avait lieu de blâmer. Le soldat qui tuait à la guerre, le général qui donnait l’ordre de détruire et le président dont la politique déclenchait les hostilités pour commencer… aucun d’entre eux n’était responsable (à leurs propres yeux) en tant qu’individus, car ils n’agissaient qu’au nom du gouvernement en tant que petits, ou même grands rouages (leur dimension avait peu d’importance, l’excuse était toujours valable) de la mécanique de « cela ». Et, au dernier degré, « cela », le gouvernement même, était protégé également, car la machine pouvait toujours se rabattre sur le cliché « le gouvernement détient du peuple ses pouvoirs￹ »… Ruse qui conduisait le peuple à voter à nouveau pour les mêmes mégalomanes aux élections suivantes.

o o o

Il fut arraché à l’une de ces rêveries confuses quand ils sortirent de la forêt pour escalader une petite colline couverte de buissons au pied d’une des plus grandes montagnes qu’il eût jamais vues, un pic rocheux gigantesque ressemblant vaguement à une dent de sagesse. Il y avait neuf heures qu’ils marchaient en un cycle presque hypnotique d’avance et de repos, depuis qu’ils avaient quitté la forêt dévastée. S’arrêter sans s’asseoir pour soulager sa jambe brisa l’enchaînement de ses actes, si peu que ce fût, et attira son attention.

« La Dent. » annonça Leah en lui prenant le bras, le soutenant de tout son petit corps tendu. « Si j’ai bien compris grand-père, l’entrée de la forteresse n’est plus très loin. »

Il hocha la tête, navré qu’elle eût rompu la transe dans laquelle il s’était si confortablement installé, car la douleur empirait terriblement quand il prenait clairement conscience de ce qui l’entourait.

« Venez, » dit-elle en le tirant par le bras.

Il avait la jambe brûlante et éprouvait un étrange picotement de la hanche au pied. Il baissa les yeux et le regretta aussitôt car ce n’était pas encourageant à voir. La blessure s’était élargie et l’éclat de métal était en partie ressorti. Du même coup, l’artère coupée avait pu rejeter le sang plus vite, en pulsations régulières qui inondaient de sang tiède tout le bas de son pantalon. Il fit un effort et se retourna, voyant derrière lui qu’il avait laissé une piste bien visible durant les six derniers pas. Toutefois, dans la clarté diffuse, le sang paraissait noir.

« Vite ! » insista Leah.

— « Cela saigne… trop fort, » haleta-t-il.

— « Un garrot, » suggéra-t-elle en cherchant à le faire asseoir dans la neige.

— « Pas le temps. Une trousse médicale… seulement. Saigne trop vite… blessure trop large. J’ai sommeil. »

— « Ne dormez pas. Défendez-vous ! »

Les ténèbres montèrent de son ventre pour lui envahir tout le corps, veloutées, lisses, agréables. Il sentit baisser sa pression sanguine tandis qu’une lourdeur de plomb s’accrochait à lui et le faisait pivoter.

Il hurla silencieusement…

Silencieusement…

Le Mont de la Dent était si proche… et pourtant si lointain.

Il traîna encore les pieds sur quelques pas et s’abattit durement sur le sol. Le froid de la neige était délicieux sur la blessure saignant par saccades, et il eut soudain la conviction qu’il allait se trouver parfaitement bien, avec juste un tout petit peu de neige dans la blessure où était le sang… Il resta immobile, soulagé, ensommeillé, goûtant la fraîcheur de la neige, et glissa sans bruit, paisiblement, dans la mort…


XI

Ce n’était pas seulement le silence : c’était plus profond.

Pas seulement les ténèbres totales : un noir plus absolu encore.

Pas seulement une propreté antiseptique sans odeur : pas de mots pour exprimer une telle pureté.

Un vide douloureux et dénué de sens, un puits sans matière, un puits sans non-matière, sans parois ni plafond ni fond, sans air ni vent, sans rien que les sens puissent percevoir, une étendue éternelle et illimitée de néant absolu…

…et vint la lumière.

Ce fut tout d’abord un éclaircissement presque imperceptible du néant. Puis les ténèbres indescriptibles devinrent de poix. Et rien que du noir. Et seulement du sombre. La lumière arriva par degrés et, au bout d’un millénaire, elle fut comme un clair de lune bien qu’elle n’eût pas de caractéristiques particulières.

Il prit ensuite conscience des bruits.

Des cliquetis…

Des bruits de machines…

Des bandes enregistreuses qui s’enroulaient et se déroulaient…

Tous les bruits d’une mécanique complexe en marche, faisant ce qu’avaient conçu ses constructeurs. Tout en songeant à ce mot, « machine », première idée qui lui vint durant ce lent éveil, d’autres pensées et questions concrètes se présentèrent à son esprit.

Où était-il ? Son cerveau retournait la question en tous sens, sachant bien que quiconque n’a aucune idée de l’endroit où il se trouve est soit ivre, soit fou… ou a été enlevé par quelqu’un, peut-être même après avoir été drogué. Oui, oui ; tous les clichés du roman historique surgirent alors en masse. Mais, en étudiant chacun d’entre eux avant de le rejeter, il s’aperçut que les clichés ne lui apportaient aucun réconfort. Où diable était-il donc ?

Il sentait un fauteuil sous lui. Non, ce n’était pas exactement un fauteuil. C’était plutôt comme une couchette adaptable bien rembourrée qui s’était repliée et avait changé de position et de hauteur pour l’asseoir. C’était d’ailleurs si bien capitonné qu’au début cela semblait presque inconfortable, bien qu’il s’y adaptât rapidement.

Pourquoi ne pouvait-il pas ouvrir les yeux ?

Pas encore, murmura aux centres d’audition de sa tête une voix douce enregistrée. Il sentit les mots plutôt qu’il ne les entendit et il devina qu’une électrode était branchée directement sur son cerveau.

Où suis-je ? pensa-t-il à l’adresse de la machine.

Pas encore.

Il restait tranquille, s’efforçant de percevoir davantage de ce qui l’entourait dans cet insolite monde de clarté grise, douce comme un pelage de souris… et sans aucune forme distincte. Il sentait autour de sa taille une courroie de toile, et d’autres aussi qui lui maintenaient les mains aux côtés de la couchette. Il agita une main et la sensation qu’il en eut le terrifia comme jamais encore auparavant. L’impression d’avoir voulu bouger la main pour s’apercevoir que ce n’était pas la sienne, mais celle d’une autre personne… et cependant elle lui avait obéi et elle lui avait donné le sens du toucher !

Décontractez-vous, intervint la voix.

Il remua de nouveau les doigts. Il frotta ses doigts les uns contre les autres. Sensation vive de chair lisse contre chair lisse. Le problème, ce qui le terrifia de nouveau, c’était trop lisse et trop vif. Très analogue aux effets tactiles irréels et amplifiés des films à projection sensorielle où tout était plus grand et meilleur que nature (non que ce fût l’effet cherché dans ces spectacles, mais parce que personne n’avait encore réussi à reproduire avec assez d’exactitude les sensations humaines… et que les clients étaient prêts à payer plus cher pour la surabondance que pour l’insuffisance.)

Il tenta de parler.

Impossible.

Son visage, tandis qu’il s’efforçait de formuler des mots, lui paraissait étranger. Comme le visage d’une autre personne.

Il avait envie de hurler.

Dans quel corps suis-je ? demanda-t-il à la machine.

Dans le vôtre.

Non !

Le vôtre.

S’il vous plaît, dans le corps de qui suis-je ?

C’est votre corps.

Dites-moi pourquoi…

Pas encore.

Quand ?

Attendez.

Il chercha à déchiffrer le mystère du lieu en inspirant l’air pour le goûter. Mais c’était une atmosphère antiseptique, chargée d’odeurs de désinfectants, rien de plus. Alors, un hôpital ?

Nous allons maintenant procéder aux essais, annonça la voix.

Que voulez-vous dire ?

Parlez.

Je ne peux pas parler.

Parlez.

— « Bon Dieu, je ne peux pas parler ! » rugit-il, et il se rendit compte aussitôt qu’il avait formulé les mots et les avait projetés, avec ses cordes vocales, sa langue, ses lèvres et ses dents. Cela tenait du miracle.

Cela suffit, dit la voix.

— « Où suis-je ? Que m’a-t-on fait ? » Son murmure sifflant avait une telle intensité qu’il eut l’impression d’avoir transmis cette pensée sans recourir à sa voix retrouvée.

La voix…

« Ce n’est pas ma voix ! » reprit-il. Le ton était trop haut, ce n’était plus le baryton grave et viril qu’il avait coutume d’entendre sortir de sa propre gorge.

C’est votre voix.

— « Non, je… »

Attendez. Si ce n’est pas votre voix, qui êtes-vous et quelle tonalité devrait avoir votre voix ?

Il s’aperçut avec horreur qu’il ignorait non seulement qui ou quoi le détenait en son pouvoir, et en quel lieu, mais aussi sa propre identité. D’une voix soumise, il demanda : « Qui suis-je ? »

Je vous restituerai bientôt la majorité de vos réserves de mémoire. Leurs connexions nerveuses avaient été provisoirement débranchées. Patience. Attendez.

— « Mais… »

Les tests d’abord. Après, vous saurez.

Davis se plia aux demandes de la voix : remuer les pieds, les mains, les bras. La machine libéra des courroies ses mains et ses jambes, mais seulement une à la fois, pour qu’il n’ait nullement la possibilité de bondir et de s’enfuir. Ce qui était peu probable, songeait-il, compte tenu de ce qu’il était aveugle et presque dépourvu d’esprit dans un monde inconnu. On soumit aussi à un test son sens olfactif, avec une succession prolongée d’odeurs qu’il ne reconnut pas dans de nombreux cas… non qu’il ne pût les percevoir, mais parce que ce n’étaient pas les senteurs d’usage courant chez les citoyens de… D’où cela ? Il l’avait oublié.

Maintenant, un petit somme… commença la voix.

— « Ma mémoire ! » cria-t-il.

Mais ce fut le sommeil…

o o o

Jaune…

Quelle est cette couleur ? lui demandait-on.

— « Jaune. »

Et celle-ci ?

Il n’y avait rien devant ses yeux, dans aucune direction, sinon ce bleu frémissant, la couleur d’un ciel terrestre. Il donna à la machine le nom de cette couleur.

Ceci ?

— « Violet. »

Ce second bleu est-il plus voisin de la teinte que vous appelez « violet » que le premier – ce bleu – que vous avez vu il y a un instant ?

Il se soumit aux épreuves durant cinq minutes, de plus en plus impatienté. Mais il hésitait à parler de peur qu’on le punisse en le plongeant de nouveau dans le sommeil avant qu’il eût obtenu les réponses aux questions qui le tourmentaient. Quand il en eut terminé, la couchette se remit à l’horizontale et des douzaines d’instruments chirurgicaux – lui semblait-il – se mirent à l’œuvre autour de sa tête. Il les sentait lui frôler la peau de temps à autre, bien qu’il ne pût en deviner le rôle et n’éprouvât aucune douleur. Et, brusquement, il sut qui il était et que, durant ses derniers instants, avant de se réveiller en ce lieu, il avait été étendu dans la neige, mourant, au pied du Mont de la Dent. Il était mort. Il se rappelait distinctement ce passage de l’obscurité du sommeil à cette autre noirceur, la nuit éternelle et inerte que les mots étaient impuissants à décrire. Il tenta de s’asseoir, mais les courroies l’en empêchèrent.

Attendez.

Il attendit. Il avait maintenant une idée assez claire de l’endroit où il se trouvait. En définitive, la forteresse existait vraiment. Et Leah l’y avait amené. Et s’il n’était pas mort avant qu’elle ait pu le déposer sur le plateau de réception d’un robot-médecin complet, il y avait une chance que la machine ait pu lui injecter de l’adrénaline pour remettre son cœur en mouvement, tout en l’alimentant par intraveineuses avec des flacons de plasma.

Cela n’expliquait cependant pas certaines des étranges sensations qu’il avait connues. Il avait toujours l’impression d’être à la fois Stauffer Davis et quelqu’un d’autre… comme s’il n’eut pas été intégralement lui-même.

Et le sommeil vint de nouveau.

Quand il s’éveilla, il était assis, toujours maintenu par les courroies sur la couchette adaptable, et regardait droit dans les yeux d’un homme de Démos, alors qu’il n’eût pas dû y avoir encore une seule de ces créatures en vie. Les hommes de Démos n’existaient plus, ils avaient été anéantis par la guerre et le gaz moutarde stérilisant. Il ne restait que des femmes, comme Mère Salsbury le lui avait si nettement affirmé quand il avait voulu savoir où était le mari de Leah.

Il ouvrit la bouche pour demander comment le Démosien pouvait se tenir là… et la bouche de l’extraterrestre s’ouvrit au même instant. Davis se rendit compte qu’il regardait dans un miroir placé juste devant lui et que ce mince et élégant Démosien aux ailes repliées le long du dos, c’était lui-même !

Le miroir remonta dans le plafond et Leah se tenait derrière, sur la plate-forme du robot-chirurgien, le regardant d’un air inquiet. Quand il fut totalement libéré des courroies, elle demanda : « Vous ne m’en voulez pas de ce que j’ai fait ? »

Il était ahuri, dans l’incapacité de comprendre ce qui lui arrivait.

« Vous étiez mort. Vous êtes mort peu après que j’eus découvert l’entrée pour vous traîner jusqu’à l’intérieur. Une demi-heure après votre mort, je vous ai placé dans la machine. Je ne croyais pas qu’il fût encore possible de rien tenter. Mais la machine a reconstitué celles des cellules cervicales qui étaient endommagées. »

— « Je ne suis plus un homme, » dit-il.

— « En effet, vous êtes un Démosien. Les chambres génétiques étaient prêtes à livrer un mâle démosien parfaitement constitué pour l’implantation de vos propres tissus cervicaux. Tel était, en effet, le problème que posaient les Matrices Artificielles : elles étaient en mesure de fournir des Démosiens hommes et femmes à l’âge adulte, mais leur cerveau était incapable de comprendre davantage que l’essentiel animal. Des idiots congénitaux, en quelque sorte. Si le problème s’était révélé insoluble, les machines auraient pu procéder au transfert des cerveaux de nos propres morts – tués par les envahisseurs – dans de nouvelles enveloppes, ce qui eût permis de réemployer sans cesse les mêmes combattants. Il était également possible de prélever le cerveau d’un envahisseur, de le « laver », de l’implanter dans un corps démosien. L’hybride résultant était un… un zombie, un serviteur pour les corvées domestiques, ce qui libérait pour la guerre des hommes de valeur. Pour vous sauver, je n’avais d’autre recours que de vous donner un corps d’homme ailé. »

— « Mais le robot… votre machine… elle m’a parlé en anglais… »

— « Il fallait bien que ses programmes renferment les principales langues de l’Alliance aussi bien que celles de Démos, puisqu’elle devait communiquer avec les prisonniers ennemis pour leur soutirer des renseignements et leur laver le cerveau. »

— « Cela fait combien de temps ? »

— « Trois semaines. »

Il parut stupéfait.

« Une longue solitude pour moi, » ajouta-t-elle.

— « Personne￹ ?… »

— « Les recherches ont été abandonnées. La forteresse est équipée pour capter leurs transmissions publiques et j’ai suivi toute l’affaire en détail. Ils ont annoncé que nous avions péri dans l’incendie de la forêt. »

Il éclata de rire et se rendit compte qu’elle avait été encore plus inquiète que lui, en la voyant sourire avec hésitation. Il bondit, l’empoigna, l’étreignit. Elle ne lui paraissait plus si menue, si « elfe ». Mais, par le jeu des perceptions de son nouveau corps démosien, elle était cent fois plus attirante encore qu’elle ne lui avait paru auparavant. Il comprenait bien que ce n’était dû qu’aux organes tactiles, visuels et auditifs du corps démosien, et à tous les centres nerveux qui captaient ces sensations, beaucoup plus sensibles et affinés que ceux de la forme humaine, plus grossière. Toutefois, il aimait croire en outre qu’elle était elle-même plus radieuse parce qu’il y avait à présent moins de différences pour les séparer, parce qu’ils étaient maintenant unis par une parenté de chair qui rendrait d’autant plus profonde et significative leur intimité physique et émotive.

« Alors, vous n’êtes pas en colère ? » insista-t-elle.

— « Bien sûr que non ! »

— « Comme je suis heureuse ! Je me suis beaucoup tourmentée durant toutes ces journées où j’attendais que la machine ait fini de s’occuper de vous. »

— « Maintenant, » dit-il en sentant dans son corps la joie de vivre qui se répandait comme les infiltrations stimulantes de quelque drogue euphorisante, « nous sommes non seulement libres de toute poursuite, mais nous avons la forteresse pour nous permettre de travailler et de dresser nos plans ; nous ne sommes plus dans l’obligation de vivre comme des barbares, sans aucun confort, aucune facilité, sans espoir. Il y a tant de choses à apprendre et à accomplir qu’il est difficile de décider par quel bout commencer ! »

— « Et si, précisément pour commencer vous veniez au ciel avec moi ? » lui proposa-t-elle.

Il lui fallut un moment pour saisir qu’elle parlait de voler dans les airs, et que ce n’était pas un euphémisme pour dire qu’elle avait envie de faire l’amour.

Il resta bouche bée, à regarder ses petits pieds tout neufs, ses jambes minces mais puissantes, son corps conçu pour voyager dans les airs. Il déploya avec précaution ses grandes ailes bleues derrière lui…


XII

Davis était assis dans le fauteuil brun-rouge confortablement capitonné derrière le bureau sculpté qui paraissait très vaste, massif et solide devant lui, mais qui, selon les normes humaines, eût été un peu trop petit pour une table de conférence.

Il y avait à présent un peu plus de deux semaines qu’il s’était éveillé sous les soins du robot-chirurgien dans les chambres génétiques du dernier niveau de la forteresse souterraine, pour s’apercevoir qu’il ne possédait plus son corps de Terrestre, et il continuait cependant à comparer ses nouvelles sensations et ses estimations de volume et de temps avec celles qu’il aurait eues dans l’enveloppe humaine si différente dans laquelle il était né. Le plus souvent, le corps démosien sortait vainqueur de ces comparaisons, car il était plus compact, plus musclé, étant donné le tonus précis de ce qu’il contenait vraiment de muscles, et plus vif que la masse impressionnante de l’ancien Stauffer Davis.

Il découvrait que, contrairement aux hommes de la Terre, les Démosiens se mouvaient avec la fluidité d’un chat, fluidité qui lui devenait peu à peu si naturelle, si organique, qu’il n’avait même plus conscience de son corps au niveau de la connaissance sensorielle. Il ne trébuchait jamais sur une inégalité du sol. Jamais son ventre ne le gênait quand il se baissait pour ramasser quelque objet. Jamais il ne se heurtait la tête ou les hanches aux chambranles des portes, jamais il ne cafouillait en saisissant une chose quelconque. Il ne faisait qu’un avec ce qui l’entourait – comme aucun Humain n’y parviendrait jamais – et exécutait tout mouvement et toute tâche à un niveau subconscient qui lui libérait l’esprit pour des réflexions, toujours plus approfondies, sur tout ce qu’il avait appris au cours des derniers jours écoulés.

Il coupa le contact du lecteur d’images du ruban posé sur la table, s’adossa dans son fauteuil et ferma les yeux, laissant vagabonder ses pensées. La bande traitait du fonctionnement des Matrices Artificielles et des théories qui pouvaient expliquer qu’elles fussent incapables de produire des êtres nantis de cerveaux utilisables sous la calotte crânienne. Davis n’était en mesure de comprendre qu’à peu près un tiers du langage technique, mais il apprenait chaque jour davantage à l’aide des machines d’enseignement qui, pendant son sommeil, lui bourraient les connaissances dans la tête cent fois plus vite que s’il eût suivi des cours normaux. La théorie qui l’intéressait le plus était celle élaborée par le Docteur Mi’nella – maintenant mort, assassiné dans le massacre insensé organisé par l’Alliance après la conquête de Demos. Mi’nella croyait que le problème de l’inintelligence des créatures artificielles n’était pas posé par le matériel génétique lui-même, mais naissait au contraire dans la chambre de maturation temporelle où le fœtus intact était placé et – en dix jours de temps subjectif – était porté à l’âge objectif de vingt ans. Ainsi, soutenait Mi’nella, on produisait des jeunes êtres de vingt ans avec des cerveaux de nouveau-nés et les organes sensoriels du corps adulte – lequel était sexuellement complet – ce qui constituait un choc des plus dévastateurs pour un esprit encore confus et vide ; le cerveau tâtonnant du bébé était mis en court-circuit, ce qui amenait la démence dès les premiers instants de vie hors de la chambre de maturation temporelle. Mi’nella souhaitait procéder à un remaniement du procédé en se servant de l’ordinateur principal de la Forteresse Deux, le plus rapidement possible, pour voir s’il était possible d’éliminer les défauts de ces chambres de maturation temporelle ou s’il valait encore la peine de produire des Démosiens infantiles qui ne seraient pas prêts au combat avant une douzaine d’années au moins.

La guerre avait pris fin sans que Mi’nella ait eu le temps de passer aux études concrètes.

Cependant, sa théorie ainsi que la possibilité – si réduite fût-elle – de faire fonctionner les Matrices Artificielles de façon pratique, fascinaient et enthousiasmaient Davis. Après deux jours qu’ils avaient consacrés à célébrer leur évasion et la résurrection de Davis, celui-ci en était venu à penser qu’il serait criminel de leur part de passer le reste de leur vie dans la recherche du plaisir au sein du vaste ensemble où ils disposaient de toutes les facilités apportées par la civilisation démosienne, de toutes les connaissances et de tous les arts, sous des formes très aisées d’accès. La magnétothèque était vaste ; les machines d’enseignement pouvaient faire d’eux des experts dans n’importe quel domaine presque du jour au lendemain. Les engins qui s’acquittaient comme par miracle de tous les travaux, depuis les opérations de génétique jusqu’au simple entretien, étaient soit du type qui réagit aux commandements parlés, soit de ceux qui répondent aux données tapées sur un clavier dans les diverses langues de Démos (que Davis avait apprises dès la première semaine de son séjour, en dormant). Il lui semblait que tout cela pouvait servir, bien qu’il ne sût pas au juste à quoi. La pensée lui était venue à l’esprit qu’ils parviendraient peut-être à exercer quelque forme de vengeance contre l’Alliance – non seulement pour les souffrances qu’ils avaient personnellement endurées, mais encore en représailles de l’anéantissement de millions d’hommes et de femmes ailés, tués au cours de cette vaste entreprise de génocide.

Sur un plan plus élémentaire, il se rendait compte que s’ils devaient avoir des enfants, Leah et lui, pour en faire une armée secrète contre la domination de l’Alliance, il leur faudrait façonner les fœtus dans les Matrices Artificielles, à partir des produits chimiques fondamentaux de la Création… car Leah était définitivement stérile.

o o o

La porte du bureau, un épais panneau de bois qui roulait en bourdonnant sur des galets mus à l’électricité, s’ouvrit devant Leah qui portait une boîte de bobines. Elle avait effectué des recherches dans la magnétothèque, sur les sujets qu’il désirait approfondir. Elle était l’assistante intelligente, à l’esprit sélectif, dont rêve tout écrivain, ne lui apportant jamais rien d’ésotérique à moins que cela ne jetât une lumière nouvelle sur une question importante… auquel cas, pensait-il, cela n’avait alors plus rien d’ésotérique !

« Je vois que tu as trouvé, » sourit-il.

— « C’est assez satisfaisant. Il y a bien trois autres forteresses, comme je te l’avais dit. Tout se trouve ici. Et cette Forteresse Deux dont tu as trouvé mention, celle dont Mi’nella parle à propos de son ordinateur, est la plus grande des quatre. À côté, celle-ci n’est qu’une taupinière. Elle compte quarante-huit niveaux, de cent cinquante mètres sur deux cents chacun. Les dix derniers étages renferment l’ordinateur principal et un ordinateur auxiliaire qui a pour rôle de procéder à des extrapolations à partir des données scientifiques recueillies dans les chambres d’élaboration génétique, pour ouvrir à la recherche des voies auxquelles l’esprit n’aurait peut-être pas songé. »

— « Nous aurions l’emploi de cette belle machine. »

— « Nous pouvons y accéder, » répondit-elle.

— « Tu connais sa position ? »

— « Elle est à cent trente kilomètres d’ici, à l’extrémité nord de cette chaîne montagneuse. Dans la troisième montagne à partir du bout. Les deux autres forteresses sont toutes les deux à deux mille kilomètres de distance. Nous avons de la chance que ce ne soit pas l’une d’entre elles ! »

— « Cent trente kilomètres ? En tout cas, nous savons que nous pourrons utiliser cet ordinateur si le modèle normal que nous avons ici s’avère insuffisant. Cette unité d’extrapolation pourrait bien nous apporter la solution. Mais je veux apprendre tout ce qu’il y a à découvrir ici, avant que nous songions à partir. »

— « Il commence à faire nuit, » dit-elle en lui tendant la main.

Ils avaient pris l’habitude de voler ensemble lorsque le jour mourait dans le ciel et que le monde en était à cet état agréable qui correspond au déshabillé chez une femme. Il ne fit pas exception ce soir-là, mais entra avec elle dans la bulle de l’ascenseur qui les entraîna en souplesse vers le sommet de la montagne où était construit un poste d’observation camouflé… dont ils se servaient comme plate-forme de décollage et d’atterrissage.

Le premier soir, après avoir quitté la couchette du robot-chirurgien, souffrant encore du choc émotif de se trouver dans un corps étranger et de savoir que sa propre enveloppe mortelle pourrissait dans la tombe, il avait été incapable de voler. Il avait étendu ses ailes, comme elle le lui avait montré, mais n’avait pu se soulever, même de quelques centimètres. Il en avait été fort déprimé, après toutes ses aventures, et avait pensé qu’il devrait envisager un avenir dans lequel, malgré un corps parfaitement en mesure de voler, il resterait enchaîné au sol par son esprit trop malheureux.

Le lendemain soir, elle l’avait cependant persuadé de sortir de nouveau, après bien des insistances et des discussions, lui répétant qu’après tout, les enfants démosiens eux-mêmes ne volaient pas dès l’instant de leur naissance. Alors, avait-elle demandé, pourquoi s’attendait-il à quelque chose de différent ? D’accord, il avait un corps d’adulte démosien, mais il restait enfant en ce sens qu’il avait encore beaucoup à apprendre quant aux réactions de sa nouvelle chair. À regret, comme un enfant boudeur, il l’avait suivie.

Le soir était clair, dans un crépuscule rose et jaune qui tendait ses doigts depuis l’horizon jusqu’au milieu du ciel.

Il avait, de mauvais gré, revu la théorie du vol, se plaçant comme elle le lui disait, l’écoutant pour apprendre quels muscles devaient entrer en jeu, s’efforçant de réussir… pour connaître de nouveau l’échec.

C’était l’expérience la plus décevante de sa vie, surtout qu’elle volait avec tant de facilité et qu’il ne pouvait que rester planté là, à pousser des grognements comiques en faisant battre ses ailes membraneuses comme des draps sur une corde à linge pendant un ouragan. Il s’était promis d’abandonner définitivement après cet essai mais, tant qu’il était sur place, il était décidé à aller jusqu’au bout. Elle lui avait parlé d’une demi-heure, et il restait encore cinq minutes… et puis, soudain, il avait agité ses ailes correctement, rythmiquement, régulièrement, recueillant dedans un courant de vent qui les avait enflées et l’avait soulevé au-dessus du poste d’observation. Il les avait refermées rapidement, de crainte de s’éloigner de l’aire de décollage, de se trouver à des centaines de mètres au-dessus du sol et de s’apercevoir alors qu’il ne pouvait plus se soutenir.

Mais il avait recommencé à maintes reprises, puis il avait franchi la dernière étape, risquant le tout pour le tout, quittant la plate-forme tombant un moment comme une pierre au long du flanc de la montagne ; puis ses ailes avaient trouvé de l’air sous elles et il avait remonté, puis glissé, devenu créature du vent et du ciel, tout autant que l’était Leah.

Maintenant, après deux semaines, voler était encore pour lui aussi agréable qu’aller au jardin zoologique pour un enfant. Il y avait toujours quelque chose de nouveau à essayer, une acrobatie qu’il avait conçue mais qu’il n’avait pas encore eu le courage de mettre à exécution. Il se demandait s’il se lasserait jamais du ciel et de ses ailes. Et il avait compris que c’était aussi peu probable pour lui que de se lasser de Leah… ce qui était, cela, une impossibilité. Peut-être que s’il était né avec des ailes, il serait arrivé à ne plus y faire attention, tout comme un humain attaché à la terre s’habitue à ses jambes après avoir – durant quelques courtes semaines – éprouvé une joie profonde à faire ses premiers pas de bébé. Mais acquérir des ailes au milieu de la vie, après avoir passé les années antérieures à arpenter le soi, c’était l’assurance de ne jamais perdre son sentiment d’émerveillement.

Toutefois, rien de tout cela n’était l’essentiel, la raison profonde du bonheur et de la satisfaction qu’il connaissait sous sa nouvelle apparence, la raison qui lui avait permis de se remettre – et si rapidement – du choc d’avoir perdu son corps. Tout d’abord, il s’était reproché de n’être pas franc quant à l’horreur qu’il devait certainement ressentir d’avoir perdu la coquille du vieux Stauffer Davis ; il avait la certitude qu’il refoulait son dégoût et sa terreur, les repliait dans son subconscient où ils finiraient par s’infecter. Un jour il aurait à payer le fait de n’être pas sincère envers lui-même, songeait-il. Mais, jour après jour, il en venait à comprendre qu’il était cependant sincère en affirmant qu’il était bien plus heureux dans son nouveau corps que dans l’ancien et qu’il regrettait même de ne pas être mort des années auparavant pour ressusciter dans le corps d’un Démosien. Et il finit par convenir qu’au fond de lui-même, l’abandon de sa vieille enveloppe matérielle l’avait aussi libéré plus que jamais du souvenir de son père et de sa mère. Même s’ils étaient encore en vie et qu’ils viennent sur Démos, ils ne le reconnaîtraient pas. Il se promènerait devant eux et leur resterait étranger. Son apparence antérieure, ses manières, son tic à la joue gauche, qui lui venaient d’eux… tout cela s’était effacé pour ne laisser que son essence : l’esprit qu’il avait soigneusement purgé de leurs haines des années auparavant et que Leah l’avait aidé à libérer encore plus au cours des récents mois sur Démos. Il n’aurait plus à se regarder dans le miroir et à voir le nez patricien, long et mince, qui lui rappelait toujours sa mère… ni la mâchoire lourde et carrée qui était incontestablement l’héritage de son père. Oui, c’était là le noyau de sa joie grandissante ; il n’avait plus les moindres liens avec ces gens qu’il détestait tant, avec ce couple anormal et rempli de haine qui lui avait donné le jour.

La bulle s’immobilisa et Leah actionna les leviers des portes. Les faux pans de roche s’écartèrent en glissant et ils allèrent jusqu’à la niche d’observation proche du sommet de la Dent. Les pics et les forêts de Démos s’étalaient sous leurs yeux, dans toute leur majesté, dans la clarté multicolore du soleil à travers la brume légère.

Les bras étendus (et les ailes aussi), Davis fonça jusqu’au bord de la niche, bondit dans l’espace et réussit de justesse à ramasser de l’air sous ses membres à temps pour éviter la collision avec un long véhicule antigravité qui utilisait ses plaques contre le flanc de la montagne afin d’arriver à une altitude suffisante pour donner le frisson à ses passagers. Le côté du véhicule portait une inscription :

VOYAGES PIKE-CHASSE AUX LOUPS.

Les hommes et femmes assis à l’intérieur, dans leurs tenues camouflées de chasseurs, le verre en main, écarquillèrent les yeux en le voyant, comme s’il se fût soudain matérialisé à partir de rien. Il les vit lever la tête pour regarder Leah, debout dans la niche, et il comprit que leur répit prenait fin, que les poursuites de la police allaient reprendre. Et tout cela en une brève seconde, parce qu’il avait été trop bête pour inspecter les environs avant de s’élancer…
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Davis se tenait devant le clavier de l’ordinateur de la forteresse et formulait toute question qui lui venait à l’esprit quant à l’existence des trois autres forteresses. Les bobines de ruban magnétique tombaient par la fente de livraison en nombre inquiétant et il les enfouissait vivement dans un sac qu’il avait apporté à cet effet. Quand il ne trouva plus rien à demander comme données importantes sur les autres cachettes, il se mit à composer les références des études et travaux sur les Matrices Artificielles dans l’espoir d’avoir le temps de soustraire aussi tout cela aux recherches de l’Alliance.

« Tiens ! » dit Leah en entrant dans la salle et en laissant glisser un tas de bobines dans le sac. « Ce sont celles que j’avais prises pour toi ce soir. Elles étaient encore sur ton bureau. »

— « Merci, » fit-il. « La nourriture ? »

— « Emballée. »

— « L’eau ? »

Il tapa de nouvelles références ; d’autres bobines tombèrent dans le réceptacle.

— « Je l’ai, » confirma-t-elle.

— « Deux couvertures chauffantes ? »

— « Oui, et des torches électriques. Et, bien que la Forteresse Deux puisse renfermer des armes, nous pourrions en avoir besoin déjà pendant le trajet. J’ai pris quatre pistolets. »

— « Bon sang ! » s’écria-t-il en frappant du poing sur le clavier.

— « Qu’y a-t-il ! »

— « Je ne vois pas comment nous pourrions prendre le temps de retirer toutes les données importantes de la magnétothèque. Et même si nous y parvenions, nous serions dans l’incapacité de les emporter. Et c’est de la pellicule ininflammable. Je pourrais la couper en morceaux… mais ils la recolleraient. »

— « Et les acides ? » suggéra-t-elle. « Il doit y en avoir de bien des sortes au laboratoire, tu ne crois pas ? L’un d’eux devrait pouvoir détruire ces films. »

Il l’embrassa par jeu. « Parfait ! » Il fouilla dans le sac et lui remit quelques bobines. « Descends trouver quelque chose qui marche. Je reste ici à demander tout ce qu’il me viendra encore à l’esprit et je te rejoindrai quand je penserai avoir tout ce qu’il faut. »

Elle prit les bobines, sortit précipitamment et fonça dans l’ascenseur de l’autre côté du couloir, pour se rendre aux niveaux inférieurs.

Sans savoir exactement pourquoi, Davis, pendant qu’il demandait à la machine divers documents, se faisait l’impression d’être comme le petit garçon hollandais de la légende qui s’efforçait de boucher avec le bout de son doigt le trou dans la digue par où s’écoulait l’eau. Au lieu de voir une mare se former autour de ses pieds, c’était un entassement de bobines de renseignements. Quand il fut enfin incapable d’imaginer encore des titres à réclamer sur les sujets importants, il remplit son sac. Il connaissait suffisamment la magnétothèque pour savoir qu’il y était encore traité de plusieurs milliers d’autres sujets, mais il n’avait vraiment plus le temps de s’en occuper.

En sortant de la bulle au niveau du premier laboratoire, il faillit se heurter à Leah. « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il.

— « L’idée de l’acide, c’est fichu. À moins que tu n’aies bûché récemment tes formules chimiques. »

— « Comment ? »

— « Il n’y a rien ici qui traîne dans des flacons. Il semble que chacune des tables du labo soit munie d’un distributeur relié à un dépôt central de produits. Je pense que l’on compose sur un cadran la formule du corps que l’on désire. Mais moi, je n’en connais aucune. »

— « Essaie quelque chose au hasard. »

— « C’est ce que j’ai fait. Quatre fois. Sans résultat. »

Les pensées se succédaient dans le cerveau de Davis bien trop rapidement pour qu’il pût en comprendre clairement une seule. Et, avant même qu’il ait eu le temps de les ralentir pour les amener à un déroulement raisonnable, les voyants d’alerte et les sirènes d’alarme se déclenchèrent dans toute la forteresse. Quelqu’un avait enfoncé la porte en fausse roche de la niche d’observation.

« Vite ! » cria-t-il. « Avant qu’ils n’immobilisent les ascenseurs ! » Il l’attira en arrière, dans la bulle, et pressa le bouton du dernier sous-sol. L’ascenseur descendit si brusquement qu’ils en eurent l’estomac soulevé et, un instant après, les portes s’ouvrirent sur le dernier niveau de l’installation.

« Voici le traîneau, » dit-elle en désignant le véhicule à neige monté sur plaques antigravité, contre le mur du fond. Il était léger, avec une large surface plate où s’asseoir, et des ceintures pour maintenir les passagers sur le dur métal. L’engin était prévu pour des déplacements à faible distance par mauvais temps, et non pour un parcours de cent trente kilomètres. Mais il faudrait bien s’en contenter.

Deux sacs à dos étaient accrochés à la barre du porte-bagages, et les torches et pistolets sur la rambarde de l’autre côté, pour équilibrer un peu la charge. Cela paraissait assez solide pour encaisser pas mal de chocs et c’était sans nul doute rapide. Toutefois, ce fut sans plaisir que Davis embarqua et mit en marche le moteur pour voir ce dont il était capable. Ils enfilèrent de lourds manteaux, les boutonnèrent, mirent les capuchons en place et s’enfoncèrent les mains dans de gros gants. Davis éprouvait une étrange démangeaison dans le dos maintenant que ses ailes étaient couvertes. Cela ne lui paraissait pas naturel et il eût aimé se débarrasser du manteau. Mais le voyage s’annonçait long. Cela faisait cent trente kilomètres à vol de Démosien, certes, mais ils devraient éviter le ciel et ils avaient la certitude que le parcours au sol serait beaucoup plus long.

Les portes de l’ascenseur se refermèrent et la cabine remonta rapidement, pour redescendre les hommes de l’Alliance à ce niveau.

« Voici les commandes, » déclara Leah, identifiant très vite chacune des pédales et chacun des boutons sur le volant semi-circulaire. « Voici pour ouvrir la porte dissimulée par où nous allons sortir, et voici pour la refermer une fois de l’autre côté. »

— « Montons ! » lança-t-il.

Ils s’assirent sur la surface plane du traîneau et se bouclèrent. Leah lui passa un bras autour de la taille et posa la tête sur son épaule pour voir devant elle. « En route ! » dit-elle.

Une ouverture se dessina dans la paroi de pierre.

Il fit décoller le traîneau, le lança en avant par la brèche dans la pierre et émergea dans un monde couvert de neige. Il pressa aussitôt le bouton de fermeture et ils se trouvèrent séparés à jamais de la forteresse, seuls dans le noir et dans le vent.

Au-dessus d’eux, à proximité du pic, les hélicoptères de l’Alliance hachaient le ciel, déposant des hommes sur la plate-forme d’observation par où la forteresse avait été investie. Davis se demandait s’ils savaient que les deux êtres ailés qu’ils avaient aperçus étaient exactement ceux dont ils avaient annoncé la mort quelques semaines auparavant… en ce temps où un seul des deux était capable de voler. Selon Leah, qui avait suivi les bulletins d’information émanant de la ville, leurs deux photographies avaient été passées sur tous les moyens de transmission de la planète, ainsi qu’un compte rendu détaillé de ce qui arrivait aux citoyens qui s’abandonnaient au mal et à leurs instincts pervers, violant ainsi les lois de l’Alliance et du Parti de la Suprématie de l’Homme. Et si les nouveaux traits de Davis n’avaient absolument rien de commun avec le visage vu par les spectateurs de la télévision, Leah, elle, était restée la même. Et il était convaincu que personne, ayant vu son visage une fois, ne pouvait l’oublier. Ils savaient donc sans doute que la fille était Leah. Et s’ils ne soupçonnaient pas l’identité de Davis, ils seraient parfaitement renseignés quand ils trouveraient les Matrices Artificielles et en comprendraient le fonctionnement.

Il se concentrait sur la conduite du véhicule léger et rapide à travers les étendues de neige. Le champ antigravité était si puissant que l’engin était en mesure de se maintenir à l’effleurement de la surface neigeuse, sans même remuer l’air au passage. Le seul bruit qu’il fît dans la nuit de Démos était un doux ronronnement de satisfaction, un peu comme celui d’un chat qui a enfin capturé sa proie après un long affût.

Ils ne rencontrèrent pas de difficultés cette fois et, à aucun moment, n’eurent l’impression d’en être à leur ultime instant… sauf une fois, quand un élan mâle aux bois compliqués (c’étaient en fait des antennes) traversa leur route, juste devant eux. Ils l’avaient manqué de peu et la bête les avait chargés, en balançant ses bois brillants ; toutefois, elle n’avait pu rattraper le rapide véhicule.

Ils parvinrent à la Forteresse Deux en cinq heures, sans jamais dépasser quatre-vingts kilomètres/heure ni tomber au-dessous de cinquante, contournant les arbres, restant au fond des vallées et cahotant follement sur les congères les plus abruptes qu’ils eussent jamais vues.

L’aube était encore loin quand ils trouvèrent la montagne dans laquelle était aménagée la forteresse et franchirent la porte camouflée qui menait à un garage de traîneaux semblable à celui qu’ils avaient quitté au début de la nuit. La place était de même conception que la précédente, mais en beaucoup plus grand. Quand ils eurent parcouru quelques salles, ils convinrent d’en reporter à plus tard dans la matinée l’exploration complète.

« Un point à ne pas oublier, » dit-il d’un ton las au moment où ils se couchaient.

— « Lequel ? » fit-elle d’une voix également ensommeillée.

— « Nous ne pourrons rester ici plus d’un ou deux jours. »

Elle s’assit : « Pourquoi pas ? »

— « Parce que, mon amour, bien que j’aie tenté d’effacer tout renseignement sur les trois autres forteresses dans la magnétothèque de la première, il y a sûrement des références dans l’une ou l’autre des milliers de bobines d’information. Et tu peux être fichtrement certaine qu’ils vont la passer au peigne fin… surtout quand ils s’apercevront que nous avons fait une razzia d’un tas de connaissances diverses. Ils devineront immédiatement qu’il existe au moins un autre endroit analogue et ils mettront tout en œuvre pour le découvrir. Il ne leur faudra pas longtemps. Ils ont même la ressource de se servir de l’ordinateur de la Forteresse Un pour fouiller la magnétothèque et s’épargner ainsi quelques milliers d’heures de travail. »

— « Alors, que faire ? »

— « Une seule chose, » répondit-il en bâillant et en se retournant.

— « Écoute un instant, bon sang ! » s’emporta-t-elle en le remettant sur le dos. « Quelle chose ? »

— « Il faudra un bout de temps pour te l’expliquer. Et cela exigera de ta part une décision de haute importance et d’un violent impact émotif. Attends de te sentir mieux, de t’être reposée. »

— « Non, immédiatement ! » insista-t-elle.

Il s’assit, haussa les épaules et se gratta le crâne. « Immédiatement, hein ? Bon. Cela ne te plaira sans doute pas. Tu m’en voudras peut-être même de simplement avancer cette suggestion. Ce n’est pas joli et il ne faut pas nous imaginer que ce sera facile. Tu tiens toujours à savoir ? »

— « Je t’écoute, » dit-elle.

Il parla…
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Le général était assis à la place du passager dans son hélicoptère personnel quand le pilote contourna l’Aiguille, la montagne qui renfermait la Forteresse Deux. Il avait sur les genoux un livre de mythologie ancienne, sujet qu’il étudiait avec le plus grand intérêt chaque fois que son commandement lui en laissait le loisir. Il tripotait le bouquin relié en observant les hélicoptères de transport de troupes qui occupaient les positions qui leur avaient été assignées. L’un d’eux se posa à la base de l’Aiguille, pour bloquer la sortie des traîneaux. L’erreur commise à la première forteresse ne se reproduirait pas ici. Deux autres engins manœuvrèrent pour se poster à proximité de la plate-forme d’observation, presque au sommet de la montagne, un entablement camouflé de façon à se fondre dans le paysage naturel.

Le général prit le microphone : « À vous, section des explosifs ! »

Trois soldats de l’Alliance en uniforme bleu sautèrent de la trappe de déchargement d’un des hélicoptères, à un mètre du sol. On leur passa deux caisses d’outils et, en un instant, les hommes se mirent au travail.

Assis là-haut dans la nuit, observant le petit drame qui se déroulait à la lumière des projecteurs des hélicoptères, le général songeait qu’il ressemblait lui-même assez à un dieu. L’idée lui plaisait fort. Il reprit le micro et lança à l’hélicoptère d’où était descendue l’équipe des artificiers : « Dites-leur de se presser un peu ! »

Un instant après, les hommes réagirent à l’ordre que leur avait transmis le chef de bord et accélérèrent considérablement leurs préparatifs. Au bout de quelques minutes, ils s’écartèrent du faux mur rocheux, consultèrent leurs montres, se contractèrent une seconde, puis l’explosion éveilla les échos et la paroi de pierre s’enfonça, loin d’eux, ouvrant une brèche dans la Forteresse Deux.

Le général allait donner l’ordre d’attendre qu’il soit sur les lieux pour prendre la tête du groupe d’assaut, quand un robot de défense lourdement armé – sans doute un des éléments de l’armement de la forteresse – ouvrit le feu à travers la porte défoncée.

Les trois artificiers s’écroulèrent, se tordant de souffrance, puis roulèrent de l’entablement et tombèrent en une chute libre de plus de deux mille mètres pour s’écraser finalement sur le premier contrefort qui les reçut avec une dureté mortelle.

La verrière du premier hélicoptère de charge se fracassa et le pilote poussa un tel hurlement que le général l’entendit dans les écouteurs de son propre pilote. L’engin plongea en spirale pour rebondir sur la pente, éclater en flammes et tournoyer parmi les arbres et la neige, mettant le feu à quelques branches.

Inutile de commander de battre en retraite. Tous s’étaient repliés dès l’instant où les trois hommes avaient essuyé les premiers tirs.

« Lancez-moi une grenade là-dedans ! » ordonna le général au pilote de l’autre hélicoptère. Son propre appareil n’avait qu’un armement réduit au minimum, rien d’assez puissant en tout cas pour la tâche à accomplir.

Le pilote s’exécuta.

En un instant, la brèche vomit le feu et le robot de défense se brisa sous le choc et la chaleur intense. Sans autres aliments que le roc et l’acier, l’incendie s’éteignit rapidement.

« Infanterie d’assaut ! » commanda le général.

Un autre hélicoptère, qui planait assez loin de la montagne, se rapprocha rapidement de l’aire d’atterrissage. Dix minutes après, un groupe de vingt soldats de l’Alliance, vêtus d’armures de combat spéciales, se tenait devant la brèche noircie ouverte dans la Forteresse Deux.

« Prenez-la ! » ordonna le général.

Ils pénétrèrent dans la place.

o o o

Le capitaine du groupe d’assaut suivait deux de ses voltigeurs de pointe, revêtus d’une armure de combat spéciale. Comme toujours dans l’action, il était stupéfait de la docilité des hommes, de leur promptitude à foncer droit sur ce qui risquait d’être pour eux une mort certaine. Il secoua la tête dans son épais casque blindé, en souriant. Des gamins inexpérimentés et stupides, même s’ils avaient trente ans et plus.

Sur leur droite, une batterie de canons à projectiles perforants cracha et l’un des voltigeurs en armure s’abattit avec une douzaine d’épines d’acier dans le corps, malgré la résistance de sa coquille métallique. Le deuxième homme, plus rapide, pivota en lançant un engin à implosion contre les armes menaçantes, les pulvérisant avant qu’elles aient pu modifier leur angle de visée.

« Trois, en avant ! » beugla le capitaine.

Et Trois s’en alla prendre la place de l’homme qui venait de se faire tuer.

Le capitaine s’émerveillait de cette absence totale d’hésitation. L’Alliance s’y entendait à former ses soldats.

Les amener à penser qu’ils ne sont que des rouages, songeait-il. Voilà ce qui les empêche de renâcler. Et s’ils se mettent à réfléchir, ou à avoir des opinions, chasser ces salauds de l’armée à coups de pied !

« Premier niveau en notre possession, » annonça-t-il par radio au général quelques minutes après. « Un homme perdu. »

o o o

Le général se demanda qui s’était fait descendre, s’il le connaissait peut-être. Il en doutait. Il valait mieux ne jamais connaître les simples soldats, car ils n’étaient rien de plus que des rouages dans la grande machine de l’armée. Le capitaine était un assez brave garçon… mais un idiot, de toute évidence. Le général s’émerveillait souvent de l’humilité avec laquelle des gens comme le capitaine obéissaient aux ordres, même en sachant qu’ils allaient probablement à la mort. Tous des têtes sans cervelle.

Il débarqua de son hélicoptère personnel et pénétra dans la Forteresse Deux. Il parcourut le premier niveau où se voyaient les traces du bref combat et attendit qu’on lui annonce le nettoyage et l’occupation du niveau suivant.

Il tenait à la main son livre de mythologie.

Il s’immobilisa devant le corps du soldat en armure, mort sous les projectiles perforants.

Il déplaça le casque du bout du pied pour voir le visage de l’homme.

Il ne le connaissait pas.

Il se demanda ce qu’il aurait fait si ç’avait été quelqu’un de sa connaissance.

Rien.

Il fallait qu’un homme soit idiot pour accepter un poste dans l’infanterie d’assaut.

Et comment s’apitoyer sur la mort d’un idiot ?

o o o

Le capitaine comprenait que les Démosiens ne s’étaient pas attendus que leurs forteresses soient découvertes et prises, car ils n’avaient pas fait preuve de beaucoup d’imagination dans l’implantation de leurs armes défensives. La plupart étaient en effet prévisibles. Bien sûr, il y avait eu cet incident au dix-huitième niveau, où les canons avaient été installés – c’était le premier cas du genre – dans les plafonds. Quatre hommes avaient été abattus avant d’avoir pu reculer hors de portée. Mais, jusqu’à présent, c’était l’unique perte sérieuse.

Il avait cependant pris position en serre-file du gros de sa troupe et derrière les deux nouveaux voltigeurs de pointe.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que l’arrière-garde suivait le mouvement et se tenait en alerte. Il n’arrivait pas à comprendre le genre d’hommes qui acceptaient un poste d’arrière-garde, pas plus d’ailleurs que ceux qui acceptaient de prendre la tête, se plaçant ainsi sur la trajectoire des premiers projectiles tirés. L’un et l’autre poste menaient toujours à une fin tragique.

o o o

Les soldats de l’arrière-garde observaient avec attention le capitaine tandis que le groupe progressait à travers la Forteresse Deux. S’ils n’avaient pas été en armure, ils auraient échangé des plaisanteries sur son compte, à voix basse.

Après tout, quelle sorte d’homme refuserait de marcher sous la protection d’autres corps quand les balles sifflent ?

o o o

Le général attendait près de la cage d’escalier et lisait un passage de son livre dans le chapitre consacré à Mars, le dieu de la guerre, en attendant qu’on lui annonce qu’il pouvait descendre. Une gravure du livre représentait l’entité surnaturelle du dieu. Le général aimait bien le dessin de la mâchoire, l’éclat presque dément des yeux, qu’il interprétait comme un signe d’intelligence.

Mars.

Oui, il était lui-même Mars, dans une certaine mesure. Il était le militaire du grade le plus élevé sur tout un monde. Il pouvait apporter à sa guise la destruction ou la paix. Il étouffait un rire au récit d’une blague mythologique que Mars était censé avoir jouée à ses collègues-dieux quand le plancher frémit, se souleva, et l’envoya s’étaler de tout son long. Un grondement assourdissant monta des couloirs inférieurs et se répandit par les divers niveaux de la forteresse, jusque dans la nuit démosienne.

Il empoigna le micro accroché à son revers. « Que diable se passe-t-il en bas ? »

Pas de réponse.

« Le niveau est-il en notre possession ? » s’enquit-il.

— « Mon général ? » fit une voix ténue.

— « Qui êtes-vous ? »

— « Position Trois à l’arrière-garde, » répondit le soldat.

— « Où est votre capitaine ? »

— « Mort, mon général. »

— « Mort ? »

— « Nous avons atteint le bout du système de défense des Démosiens. Des explosifs dans le plancher, mis à feu sous un certain poids d’hommes. Nous ne sommes plus que cinq, dont deux blessés qui ont besoin de soins d’urgence, mon général. »

— « Vous êtes certain que le système de défense est neutralisé ? Il n’y a plus d’autres armes ? »

— « Il le faut bien, mon général. Ils ne pouvaient risquer de déclencher de pareilles explosions plus bas, sous peine de s’enterrer eux-mêmes. On sent bien que c’était le dernier obstacle. À partir de ce point, ils devaient envisager de se défendre avec des armes portatives. »

— « Soyez prêt à m’escorter jusque dans les dernières salles, soldat. Vous et les deux autres hommes encore en état de combattre. »

— « Bien, mon général ! »

o o o

« Ils sont là-dedans, mon général, » dit le soldat en s’avançant dans le couloir devant la dernière chambre de la forteresse. « Avec le matériel d’élaboration génétique. »

— « Eh bien, emmenez-les ! » lança le général.

— « Ils sont assez… Eh bien, il n’y a plus grand-chose à emmener, mon général. »

Le général fronça les sourcils et referma son livre de mythologie. « Hein ? »

— « Ils se sont tués. Ils ont mis le feu à la salle, puis ils se sont tirés une balle dans la tête avec deux pistolets à haute puissance. Ce n’est pas très joli à voir. »

Le général devint livide. « Vous êtes certain que c’est bien eux ? »

— « Sans nul doute. Une fille et un garçon ailés. » L’homme resta un instant silencieux, puis reprit : « Il reste assez du visage de la fille, d’un côté, pour affirmer que c’est bien la jolie créature que nous cherchions. »

Le général repartit par le couloir sans avoir pris la peine de constater de visu ce que lui disait le soldat. Il appela dans son micro le pilote de son hélicoptère.

« Mon général ? »

— « Branchez-moi sur le représentant. »

— « Bien, mon général ! »

Il s’appuya à la paroi et entama le chapitre sur Zeus. Ce serait bien d’être tout-puissant, d’être plus que général (bien que ce ne fût déjà pas mal). Ce serait magnifique de tirer les ficelles et de faire sauter des nations entières au lieu de seulement un ou deux bataillons d’hommes. Il referma le volume en réfléchissant à une idée qui lui venait de plus en plus souvent à l’esprit : pourquoi ne poserait-il pas sa candidature à un poste politique ? Par exemple, il y avait le représentant sur Démos qui était un ancien militaire. Maintenant il disposait de pouvoirs qui… Non. Non, c’était une pensée sans valeur. Le boulot de représentant n’en valait pas la chandelle. On n’était jamais qu’un rouage de mécanisme ; en tant que représentant, on retransmettait les ordres des supérieurs, on n’était jamais son propre maître. Non, le seul endroit qui convienne vraiment à des hommes doués de personnalité, c’est l’armée, parmi les officiers.

« Le représentant, mon général, » dit le pilote, interrompant le cours de ses pensées.

— « Général ? »

— « Ils sont morts. »

— « Vous en êtes certains ? Une fois déjà vous avez affirmé qu’ils ne pouvaient être restés en vie… »

— « Cette fois, j’ai les corps. Ou du moins ce qu’il en reste. Ils ont mis le feu à la salle et se sont tirés une balle dans la tête. »

— « Vraiment ? Ils ont vraiment fait cela ? Ces deux choses ? »

— « Oui, » fit le général.

— « Ils ont disposé de quatre jours, » murmura le représentant d’un ton rêveur. « Quatre jours avant que nous ayons trouvé l’emplacement de la Forteresse Deux. Ils devaient savoir que nous arrivions. Je me demande pourquoi ils n’ont pas profité de ce répit pour s’enfuir. »

— « Peut-être en étaient-ils fatigués. Pour une fois, ils nous ont facilité le travail. »

— « Oui. Un homme avec le passé de Stauffer Davis devait bien finir par comprendre que c’était folie de lutter contre nous. Ils nous ont facilité le travail. Exactement, Général. Bonne nuit. »

Le général lui souhaita également bonne nuit, débrancha son micro et rouvrit son livre. Puis il attendit l’ascenseur qui fonctionnait de nouveau maintenant que les techniciens en avaient réparé le sabotage.

Zeus. Oui, ce serait merveilleux. Mais comment parvenait-on au sommet, comment devenait-on un individu ? Était-ce seulement possible ? Il continua sa lecture pendant que la bulle descendait le chercher.

o o o

Tandis que le dernier hélicoptère décollait de la forteresse maintenant en ruine et virait dans les ténèbres pour regagner sa base, deux oiseaux, nichés côte à côte parmi les branches d’un grand arbre à mi-pente de l’Aiguille, regardaient les ventres des lourds transports de troupes. Ils étaient chacun de la grosseur d’un enfant de six ans, et couverts d’un duvet épais de la teinte des feuilles de yils, jaune et beau à voir. Leurs visages étaient incroyablement doux et aimables. Au bout de chacune des longues ailes, une main rudimentaire à quatre doigts et deux pouces se cachait dans une poche que recouvraient des plumes entrecroisées.

« Sont-ils réellement partis ? » demanda-t-elle.

— « Ils ne reviendront plus. Même s’ils soupçonnent une supercherie, ils ne sauraient que chercher. »

— « Comment te sens-tu ? »

— « Encore un peu ébranlé, » avoua-t-il. « Il nous aurait fallu davantage de temps avant leur arrivée, pour nous habituer à nous-mêmes, à ce que nous avons fait de nous. Mais nous avons maintenant des années devant nous. »

Elle resta un moment silencieuse. Puis elle s’enquit : « Pourrons-nous réellement en avoir d’autres comme nous ? »

— « En deux jours, j’ai appris jusqu’au dernier renseignement, jusqu’à la dernière façon d’opérer en ce qui concerne les Matrices Artificielles. J’ai pris encore deux jours pour construire ces corps parce que je tenais à être méticuleux, pour avoir la certitude… alors que j’aurais pu les fabriquer en quelques heures. Nous pouvons avoir des enfants. Ils seront complets et vigoureux, des enfants semblables à nous, des hommes-oiseaux. Ils seront intelligents. Ton peuple était allé plus loin qu’il ne le pensait dans la conquête des secrets génétiques. S’ils n’avaient pas été si préoccupés de la seule fabrication de soldats, ils auraient accompli des choses merveilleuses. Ils auraient même pu concevoir un plan comme le nôtre pour échapper aux désastres ultimes de la guerre contre l’Alliance. »

— « Combien de temps cela prendra-t-il ? Pour les bébés, je veux dire ? »

— « Je pense… cinq mois. Tu les auras de façon normale, pas dans des œufs, naturellement. »

— « Quand ? » demanda-t-elle.

— « Maintenant ? » demanda-t-il.

Ce serait parfait de concevoir leur premier enfant en cette même nuit, leur première nuit d’habitation de leurs nouveaux corps, la nuit où l’Alliance les croyait morts et oubliés.

— « Cela va nous paraître ridicule… la façon de faire l’amour, » fit-elle observer, avec un rien d’embarras dans la voix.

— « Mais non ! Tu es belle. Et tes enfants seront beaux, également ! »

Cette nuit, le premier enfant, le premier des guerriers secrets, invisibles, insoupçonnés, conçu dans la nuit des bois… les guerriers qui reprendraient un jour la terre de leurs aïeux, qui restitueraient au peuple aérien le monde de Démos… Cette nuit, l’amour et la conception, et l’effort de surmonter la gaucherie de ne pas être des Humains. Cette nuit, la fête. Demain : la révolution amorcée…

FIN


DESTINATION TERRE

Lester del Rey

Ce n’est que plusieurs heures après la cérémonie officielle que Clifton put se dégager de toute cette foule tentaculaire, stupidement subjuguée par tout ce qui touchait à l’astrophysique et composée principalement de gens imbus de narcissisme et de filles à marier, au bavardage insipide.

Cela avait coûté pas mal pour le faire venir ici, et, naturellement, ils en voulaient pour leur argent. Un petit balcon, qui constituait l’unique voie de sortie, semblait maintenant désert.

Il respira profondément avec satisfaction l’air frais de la nuit et, levant inconsciemment la tête, fixa les yeux au ciel. Il venait à peine de terminer une documentation scientifique concernant la planète Rigel ; c’est pourquoi la « Société interspatiale de produits de consommation » avait eu recours à lui, un astronaute et véritable héros de l’espace intersidéral, pour la célébration de leur centième anniversaire.

« Qu’est-ce qu’ils peuvent être stupides avec leurs vains discours et leurs décorations ridicules ! Ils peuvent bien aller au diable… et la Terre avec… Au fond, elle n’est qu’une toute petite planète parmi les myriades gravitant autour des étoiles. »

Soudain Clifton sembla percevoir, derrière lui, le bruit léger d’un soupir. Il tourna brusquement la tête, puis se détendit en constatant que l’homme qui marmonnait, tout en scrutant le ciel derrière des lunettes foncées, ne l’avait même pas remarqué.

— « Aldebaran, Sirius, Deneb, Alpha Centauri. » Une voix ardente à modulation aiguë, empreinte d’une certaine poésie, mais dotée d’un accent bizarre lui parvenait maintenant aux oreilles, telle une mélopée. À la fois ému et intrigué, Clifton se rapprocha inconsciemment et vit un vieil homme tout ratatiné, aux épaules affaissées, le visage dissimulé derrière une longue barbe. On pouvait, toutefois, discerner, par ce clair de lune, les profondes rides qui sillonnaient son front.

— « Ne vous ai-je pas aperçu sur le podium, tout à l’heure ? » demanda-t-il.

— « Vous avez bonne mémoire, Capitaine. On m’a décoré pour avoir consacré cinquante ans de ma vie à la fabrication de bottes pour équipements spatiaux. J’ai toujours été un bon savetier et il se peut que mes bottes aient rendu service là-bas…, » ajouta le vieillard en faisant un large geste en direction des étoiles qui scintillaient dans le ciel. Puis il enchaîna, en abaissant les bras : « Ils m’ont même donné une montre en or, quoique la notion du temps ne compte plus pour moi. On m’a aussi remis, par-dessus le marché, un minable billet pour une croisière autour du monde ! »

Il rit amèrement.

« Excusez-moi si je vous semble un peu cynique, mais il n’y a vraiment aucun endroit qui puisse encore m’intéresser dans ce bas monde. Vous voyez, je n’ai jamais pu quitter la Terre. »

Clifton le dévisagea avec incrédulité.

— « Mais ce n’est pas possible ! tout le monde… »

— « Tout le monde sauf moi », répondit le vieil homme. « Oh, j’ai bien essayé. J’en avais tellement assez de la Terre ; il m’arrivait souvent de rêver en contemplant les étoiles ; seulement, au début, je n’étais pas physiquement apte à entreprendre le voyage. Plus tard, lorsque la réglementation se fit moins sévère, j’essayai à nouveau. Une épidémie empêcha le premier navire spatial de partir. Une grève immobilisa le second. Ensuite, un des vaisseaux explosa au moment de son lancement et il n’y eut que très peu de survivants. C’est alors que je compris finalement que j’étais destiné à attendre ici, et pas ailleurs, pour le restant de ma vie. Alors je suis resté et me suis mis à faire des bottes pour les voyageurs de l’espace. »

Mû par une impulsion soudaine, Clifton lui dit, tout ému :

— « Je repars pour Rigel dans quatre heures et il y a une place vacante sur le « Marymoo ». Je vous emmène avec moi, de gré ou de force. »

Le vieil homme lui agrippa le bras affectueusement.

— « Que Dieu vous bénisse, Capitaine, mais cela ne pourra jamais marcher. Je suis destiné à rester ici ; j’ai reçu des instructions à cet effet. »

— « Personne ne peut obliger quelqu’un à rester sur la Terre toute sa vie. Vous partirez avec mol, même si je dois vous traîner de force, monsieur￹ ?… »

— « “Ahasuerus”(1). »

Le vieil homme pausa un instant, comme s’il s’attendait que ce nom révélât quelque chose, puis poussa un soupir et ôta ses lunettes.

Clifton soutint son regard pendant une fraction de seconde… puis baissant les yeux comme s’il n’avait rien vu, il enjamba le rebord du balcon et se mit à courir vers son vaisseau spatial… loin d’Ahasuerus et loin de tout confinement… Derrière lui, l’éternel voyageur errant restait là et attendait passivement…

Traduit par Emmanuel Marc.

Titre original : Earthbound.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, août 1963.
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PLANÈTE PRIVÉE

Roland Green

Il est impossible de flirter en combinaison spatiale. Le mieux que Sonya et moi puissions faire, c’était de nous asseoir à flanc de colline sur un rocher plat, à cinquante mètres du sac d’instruments, de nous tenir les mains et d’interpréter nos impressions mutuelles à travers la visière de nos casques. Mais cette fois-ci, nous étions surtout occupés à contempler pour la dernière fois le paysage de Mars.

C’était un paysage que seul un géologue pouvait aimer. Or, Sonya l’adorait. Il offrait aux regards tout ce que j’avais pu voir sur la Lune : de petits cratères pareils à des marques de variole, de grands sillons griffant le sol des monticules, des fissures, des boursouflures et des rochers épars allant du simple caillou au roc aussi gros qu’une maison. Il présentait des différences géologiques qui le rendaient encore plus attirant aux yeux de Sonya. D’autre part, la pesanteur était plus forte ; il y avait également du vent et des tempêtes de poussière.

Sonya trouvait tout cela magnifique. Si, au lieu de deux mois, nous avions passé un an sur Mars, elle aurait pu me convaincre. Elle pouvait pratiquement me convaincre de n’importe quoi pourvu qu’elle s’en donnât la peine.

Ce jour-là, le dernier, nous allâmes ramasser les capsules d’échantillons pour les ranger dans le sac d’instruments ; nous montâmes jusqu’au rocher que nous appelions « le siège des amoureux » et nous nous serrâmes l’un contre l’autre du mieux que nous pûmes. C’était l’un des avantages des nouvelles combinaisons spatiales, le modèle « collants ». On n’était pas aussi à l’aise dedans qu’en bras de chemise, mais du moins n’avait-on ni l’allure ni la démarche d’un ours pris de boisson. Le fait est que Sonya était si petite (et moi, je ne mesure qu’un mètre soixante-dix à quelque chose près) qu’elle aurait pu s’asseoir sur mes genoux si le bloc de survie qu’elle portait au dos n’y avait pas fait obstacle.

Nous étions là depuis cinq ou six minutes lorsque Sonya déclara :

— « Je veux revenir un jour ici. »

— « Tu veux dire ici même, là où nous sommes assis ? Et poser une plaque disant : “ Ici se sont assis le lieutenant-colonel Henry Jacobs et Sonya Gorchakova, les deux premiers amoureux interplanétaires.” »

— « Mais non, nigaud. » Elle me donna une tape sur l’épaule. « Sur Mars, sur cette planète. C’est un vrai monde, à la différence de la Lune. Un jour, on pourra lui donner plus d’air et plus d’eau, alors des millions de gens pourront y vivre. »

Elle dut remarquer le regard sceptique que je jetai sur le paysage alentour, car elle ricana et dit : « D’accord, oublions ce que j’ai dit. Vous autres, pilotes d’essai, vous n’avez pas d’âme. Mais je t’aime quand même. Parfois, je me demande pourquoi. »

Je n’avais pas l’intention de chercher à répondre à cela, vu que le colonel Harvey écoutait peut-être notre conversation. « Tu as de drôles de goûts en matière de paysages », me contentais-je de dire.

— « N’oublie pas que je suis russe. Le vide me plaît. Parfois, lorsque je suis ici et que tu es ailleurs, j’arrive à m’imaginer que je suis seule et que la planète m’appartient. »

Je grimaçai un sourire et secouai la tête. Puis une ancienne citation me revint à l’esprit et je récitai : « La tombe, c’est beau et l’on y est chez soi. Hélas ! on ne s’y embrasse pas. »(2)

— « C’est juste », dit une voix dans nos écouteurs, ce qui nous fit tous deux sursauter. « Dites donc, les deux tourtereaux, vous feriez bien de rappliquer. On est en train d’alléger le module 0-2 au maximum et je veux que tout le monde ait regagné le bord avant que l’alimentation du dispositif de survie primaire ne soit coupée. »

Je poussai un soupir. « On arrive, patron. »

Il avait raison, bien entendu. Le module de décollage du Grissom était équipé d’un dispositif de survie secondaire qui fonctionnerait pendant le trajet nous menant à notre rendez-vous orbital avec Gagarine, le vaisseau transporteur. Quant au dispositif de survie primaire qui se trouvait dans le module d’atterrissage, il serait détaché et abandonné sur Mars, de façon à éviter d’avoir à soulever sa masse énorme pour la remettre en orbite. Le dispositif de survie secondaire ne durait cependant que peu de temps – si nous n’arrivions pas au rendez-vous et ne nous arrimions pas dans un délai de trente-six heures après avoir abandonné le dispositif de survie primaire, nous aurions beaucoup de mal à respirer.

Il nous avait fallu cinq mois pour parcourir la distance séparant la Terre de Mars et nous placer sur orbite. Le vaisseau destiné à atterrir, le Grissom, était propulsé par une unité robot à sens unique, cependant que le vaisseau orbital qui nous ramènerait tous chez nous, poursuivait sa course à un kilomètre de là approximativement. Tous les trois jours, deux d’entre nous devaient se rendre du Gagarine au Grissom pour compléter les relevés télémétriques par un contrôle minutieux des principaux appareils de mesure.

Sonya et moi nous effectuâmes le premier contrôle après la mise en orbite autour de Mars alors que nous avions déjà battu tous les records de distance établis précédemment. Le fait de se trouver là impressionna Sonya – et eut le même effet sur moi aussi d’ailleurs – bien qu’en lui-même l’espace ne présente aucune différence. Aucune empreinte, aucune piste n’y est visible, même sur une orbite proche de la Terre, autour de laquelle nous n’avons cessé de déverser des déchets depuis trente ans. Mais ici, si loin d’elle, je reconnais m’être surpris à jeter de brusques coups d’œil par-dessus mon épaule pour tâcher de surprendre l’être ou la chose, quoi que ce fût, qui m’observait. Si Sonya n’avait pas été là, j’aurais peut-être eu un gros problème.

Nous pouvions nous parler en particulier par les radios de nos combinaisons quand le Gagarine était hors de vue et nous pouvions toujours converser en mettant nos casques en contact. Discuter était la seule chose que nous puissions faire. Nous étions tous les deux célibataires et à notre retour (à mi-chemin du voyage aller vers Mars, c’était déjà décidé) nous pourrions nous marier et rattraper le temps perdu. Cependant, l’union que nous formions illustrait exactement le problème qui avait tracassé les psychologues lorsqu’ils avaient abordé la question de l’équipage mixte pour l’expédition. Si nos relations avaient été plus poussées qu’elles ne le furent, Novikov et Harvey, soit l’un, soit l’autre, ou tous les deux ensemble, se seraient peut-être sentis obligés de nous séparer et cela aurait pu aboutir à la première mutinerie dans l’espace ; heureusement, nous n’eûmes jamais à approfondir la question.

Comme ils ne nous empêchèrent pas de parler, nous discutâmes pendant tout le voyage, long de deux cents millions de kilomètres. Nous échangeâmes des impressions personnelles de manière fragmentaire et celles-ci prirent un tour de plus en plus personnel au fur et à mesure que le temps passait ; des souvenirs aussi et, à partir de la deuxième moitié du voyage, des projets concernant notre avenir. Pas de politique. Soit que nous eussions les mêmes opinions ou qu’aucun de nous deux n’y attachait suffisamment d’importance pour en venir à se quereller. D’ailleurs, l’élément fondamental de l’endoctrinement qu’on avait fait subir aux douze membres de l’équipage que nous formions, interdisait les discussions politiques. L’expédition commune constituait une expérience importante et cet élément était pour le moins plus sensé que la plus grande partie des autres détails de l’endoctrinement.

Telle était notre situation lorsque nous nous mîmes en orbite autour de Mars. Nous y restâmes un mois, pendant lequel nous cartographiâmes la planète au moyen de photos, choisîmes notre site d’atterrissage et effectuâmes les tests prévus au programme de la mission ainsi que quelques autres que nous improvisâmes sur place. À notre vingt-septième tour de Mars, nous commençâmes l’examen de contrôle du Grissom.

Le Grissom se divisait en deux parties, tel le vieux LEM du programme Apollo – un module d’atterrissage et de décollage. Mais il était beaucoup plus grand et beaucoup plus luxueux. C’était un cône de vingt-deux mètres de haut et mesurant quinze mètres de diamètre à la base, au niveau du bouclier thermique, il pesait plus de cent tonnes au moment de sa mise en orbite d’atterrissage. Son groupe moto-propulseur se composait d’un réacteur NIMROD de type léger consommant du Monopropellant B grâce auquel son rendement était supérieur et sa marge d’erreur inférieure à ce qu’avaient connu les Apollonautes.

Le module d’atterrissage transportait la majeure partie du carburant, le bouclier thermique, les quatre béquilles d’atterrissage articulées, le dispositif de survie primaire, le magasin et tout l’équipement servant à l’arrimage des deux modules. Le module de décollage transportait le réacteur et ses systèmes annexes, les quartiers de l’équipage, les ordinateurs et les instruments de navigation, le compartiment destiné au stockage des échantillons, le dispositif de survie secondaire et une quantité suffisante de carburant pour arracher le tout au sol de Mars et l’amener au rendez-vous orbital avec le Gagarine.

À eux deux, les modules devaient théoriquement emmener cinq personnes sur Mars avec des vivres pour deux mois ainsi que l’équipement nécessaire à l’exploration au sol dans un rayon de cinquante kilomètres autour du point d’atterrissage. Entendez par là un tracteur électrique, deux abris gonflables munis de leur dispositif de survie, des fusées-sondes, des charges explosives, des foreuses, des centrifugeuses, des boîtes stériles réservées aux échantillons, des combinaisons de travail chauffantes, des chaussettes propres, des bandages et tout le reste. Une fois l’exploration terminée, les cinq hommes d’équipage remonteraient dans le deuxième module et décolleraient.

La descente s’effectua normalement. La grande ceinture de rétrofusées à carburant solide entourant la base du Grissom cracha ses flammes pendant quatre-vingts secondes environ, puis elle se détacha et nous nous mîmes en orbite d’atterrissage. Pendant la descente, nous profitâmes de l’aide relative de l’atmosphère de Mars (d’où la présence du bouclier thermique) puis arrivés à quelque soixante kilomètres d’altitude, nous larguâmes le bouclier, coupâmes l’alimentation du moteur principal et planâmes tranquillement sur deux cents kilomètres avant d’effectuer un atterrissage impeccable.

Pendant une dizaine de minutes, nous attendîmes que le sol se refroidisse puis nous enfilâmes nos combinaisons, descendîmes sur le sol de Mars et plantâmes les drapeaux de l’O.N.U., des U.S.A., de l’U.R.S.S., de la Grande-Bretagne, de la Suède, de la France, du Japon, de la Société Nationale de Géographie et de la Société Royale Interplanétaire. Nous déchargeâmes le magasin, dressâmes les abris (qui comprenaient un laboratoire et les quartiers d’habitation) et commençâmes à travailler.

Le résultat de nos recherches est indiqué dans tous les rapports et ne présente pas grand intérêt, de toute façon. Celles-ci ne firent en grande partie que confirmer ce que nos observations orbitales, ainsi que les sondes inhabitées Mariner et Voyageur des années soixante et soixante-dix, laissaient déjà supposer. Mars est apparemment dépourvue de vie, bien que ce premier voyage ne suffît pas à en apporter la preuve. Très pauvre en air et en eau, la planète possède une activité sismique beaucoup plus importante que la Lune.

Les cratères formés par l’impact des météorites sont beaucoup moins nombreux, mais certains sont véritablement gigantesques. Après tout, Mars est plus proche de la ceinture des astéroïdes.

Les canaux existent bel et bien, mais à part cette certitude, nous ne nous donnâmes guère de peine à résoudre la clef du mystère. Notre tracteur tomba en panne avant que nous puissions atteindre le plus proche des grands réseaux de canaux et la seule chose que nous ramenâmes fut une série de photos prises en orbite. On dirait des clichés de bandes parallèles de cassures et de failles. Pour la prochaine expédition, il serait évidemment bon que l’étude des canaux ait la priorité absolue et que l’équipage emporte des équipements d’alpinisme à cette fin. Certaines de ces cassures sont des canyons profonds de deux mille mètres.

Bien que contrariés de n’avoir pu arriver jusqu’aux canaux, nous ramassâmes malgré tout bien plus d’une tonne d’échantillons, et nous ne ménageâmes ni nos forces ni notre équipement. Nous avions le plus souvent une activité si intense que nous en oubliions que nous prenions part à une grande aventure héroïque de pionniers. Cela n’a rien de surprenant. Si on se laisse aller à penser à ce que l’on fait, de la même manière que celle qui contribue au succès des magazines populaires, on est obligé de se préoccuper davantage de ses propres pensées que du travail en cours. Et si l’on s’y laisse aller quand on se trouve aussi loin dans l’espace, on n’y survit pas pour en faire un récit, où que l’on soit.

Sonya et moi, nous nous débrouillâmes encore une fois pour faire équipe assez souvent et nous ne tardâmes pas à découvrir ce rocher plat situé assez près du haut de la paroi du cratère et d’où l’on avait une vue imprenable de tous les environs proches du camp. Une grosse partie du travail prévue dut être supprimée en raison de la panne du tracteur et, pendant les trois dernières semaines, nous eûmes donc fréquemment l’occasion de rester seuls et de discuter pendant quelques minutes.

Nous parlions moins souvent de nous qu’auparavant. Je crois que tous les deux, nous pensions connaître notre caractère suffisamment pour le moment. Nous prîmes une décision personnelle : nous irions habiter aux États-Unis. Mais, le plus souvent, nous discutions de la création d’une colonie sur Mars, puis, si d’une manière ou d’une autre, la planète pouvait être terraformée – avec le temps et l’argent nécessaire – d’une civilisation martienne. Elle finit par me convaincre.

Après que le colonel Harvey eut transmis son message, nous restâmes un moment sans parler. Puis nous nous levâmes, chassâmes les grains de poussière qui recouvraient nos combinaisons et descendîmes le sentier pour regagner le Grissom. Les poteaux de repérage avec leurs réflecteurs étaient toujours plantés dans le roc. Nous les y laisserions et peut-être qu’un jour, quelqu’un possédant suffisamment de temps et de place viendrait les ramasser afin de les vendre à des musées.

Nous arrivâmes au camp et dépassâmes les abris dégonflés. Le tracteur hors d’usage était caché aux regards par un éperon rocheux. Les instruments que nous ne remportions pas avaient été répartis en différents endroits. Un grand nombre d’appareils abandonnés jonchaient le sol alentour et le camp tout entier offrait un spectacle plutôt déprimant.

Le Grissom dressait sa masse accroupie à quelque deux cents mètres du camp, au-dessus des cendres et du sol vitrifié par les flammes des rétrofusées lors de l’atterrissage. Ils avaient dû nous voir arriver car, avant même que nous eussions atteint la base du vaisseau et appuyé sur le bouton d’appel, ils nous envoyèrent la petite plate-forme guidée sur rails le long du flanc de l’engin. Sonya monta la première, aussi, bien que n’ayant pas été le premier homme à poser le pied sur Mars (c’est Harvey qui eut ce privilège), je fus le dernier à quitter la planète. Puis la plate-forme redescendit. Je montai dessus et ils me hissèrent à la manivelle. Je pénétrai dans le sas – la porte se referma derrière moi et la pression revint dans l’habitacle. J’ôtai ma combinaison et la fourrai dans le compartiment d’éjection avec tous les autres effets supplémentaires qui devaient être jetés avant le décollage. Deux minutes après, je me trouvais dans la chambre supérieure de la cabine de l’équipage et me glissai sur ma couchette.

Les trois couchettes des membres de l’équipage – celle d’Harvey, la mienne et celle de Viktor Shrebnin, le technicien – étaient disposées en demi-cercle à l’étage supérieur, entourées de tous côtés, par-dessus et par-dessous, des consoles de commandes, de l’ordinateur et du radar, pour ne pas rompre la vieille tradition claustrophobique. À l’étage inférieur, Sonya et César Vaubois, le biochimiste, partageaient le plancher avec les vivres, les effets personnels, les coffrets à échantillons et l’écoutille pressurisée au même niveau que le sas ainsi que le compartiment réservé aux combinaisons spatiales.

Si l’on construit un jour un astronef ne nécessitant pas un contrôle manuel complet des différents systèmes avant le décollage, je resterai pétrifié de stupeur et m’en éloignerai le plus vite possible. Je crois aux ordinateurs, mais je crois aussi aux affichages visuels et à l’eyeball Mark I, modèle A. Nous disposions de ces deux dispositifs-là à bord du Grissom. Plus d’une heure s’écoula avant que Harvey ne se tourne vers moi.

« Hank », me dit-il, « appelle le général et dis-lui que nous sommes pratiquement prêts à enlever notre jupe. » Je branchai la radio et commençai à appeler. « Allô, le Gagarine, ici le Grissom. » Je répétai ma phrase jusqu’à ce que Novikov réponde : – Parfait, le Grissom, on vous a compris. »

— « Tous les systèmes du module de décollage fonctionnent. Le dispositif de survie primaire est débranché. Nous sommes prêts à nous détacher du premier étage. » « Enlever sa jupe » ou « se détacher du premier étage » (Novikov était tâtillon quant à la terminologie appropriée) désignait la mise à feu des goupilles explosives et le déclenchement des verrous à ressort qui maintenaient le module de décollage dans son berceau à l’intérieur du module d’atterrissage. L’expression que nous employions venait du fait que lorsque le module décollait et s’extrayait de son berceau, il évoquait une femme en train de s’extirper d’une jupe particulièrement ample et raide.

Je donnai un coup de poing sur le bouton servant à amorcer les goupilles, attendis trente secondes après que la lampe-témoin rouge se fut allumée, puis en donnai un autre sur le bouton de mise à feu. Huit jeux de goupilles explosèrent dans un grondement et le vaisseau trembla légèrement.

Je levai les yeux vers les témoins des huit verrous. Quatre à la base du vaisseau, quatre autres disposés autour du col au sommet du cône du module. Les huit témoins étaient verts, ce qui signifiait « verrous fermés ». Pour les ouvrir tous les huit, il suffisait d’actionner un seul commutateur. Je soulevai la plaque protectrice le dissimulant et l’abaissai d’une chiquenaude.

Bruits métalliques divers. Leur son me sembla merveilleux. Je levai à nouveau les yeux vers les témoins. Sept d’entre eux étaient devenus rouges, sept verrous s’étaient ouverts. Le numéro huit restait vert. Je fronçai les sourcils. Harvey me regarda, jeta un coup d’œil aux témoins et poussa un « merde ! » de dépit.

Silence. J’actionnai le commutateur doucement encore deux ou trois fois. Le témoin resta vert. Viktor poussa un long soupir.

« Ici le Gagarine, j’appelle le Grissom. » C’était la voix de Novikov qui nous parvenait par radio, mêlée de parasites. « Vous avez un pépin ? »

Harvey répondit :

— « Ici, le Grissom. Les témoins signalent que le verrou supérieur numéro trois ne s’est pas ouvert. Nous annulons le départ du compte à rebours jusqu’à ce que nous ayons découvert ce qui cloche. »

Bruits de râclement de gorge sur la ligne. « Parfait, le Grissom », dit-il alors. « LOS(3) dans cinq ou six minutes. Nous examinerons le problème avec vous quand les communications pourront reprendre. Bonne chance. » « Merci », répondit Harvey. Puis il ajouta, surtout pour lui-même : « Nous allons peut-être en avoir besoin. » Nous entreprîmes de déterminer ce qui clochait. Tout d’abord, le verrou était-il encore en place ? Nous avions connaissance du trop grand nombre de fois où des lampes-témoins avaient donné de fausses indications pour rejeter l’idée selon laquelle il se pouvait que le verrou se soit bel et bien déclenché, tout comme c’était théoriquement prévu et que nous n’ayons sous les yeux qu’un témoin défectueux. Si nous recourions à quelque moyen énergique alors que le verrou était bien gentiment tiré, nous connaîtrions de sacrées difficultés.

Mais, s’il n’était pas tiré, il fallait que nous recourions à un moyen d’exception. Si les quatre tonnes du module d’atterrissage vide restaient accrochées à notre queue, nous n’arriverions pas à décoller et perdrions tout espoir de nous mettre en orbite. S’il n’arrivait pas à tenir, peut-être se détacherait-il en un point donné de la trajectoire fixée et nous ferait-il perdre le contrôle de l’engin. Nous pourrions finir par nous écraser sur Mars en pleine accélération ou par nous élancer comme des fous dans l’espace, de telle sorte que, si par bonheur nous parvenions tout de même à nous mettre sur orbite, nous ne pourrions arriver au rendez-vous avec le Gagarine avant d’avoir épuisé tout notre oxygène. Sans compter que nous allions de toute façon nous trouver à court d’oxygène, que nous essayions de décoller ou que nous restions tout bonnement sur Mars à surveiller notre rythme respiratoire.

 

Puisque toutes les mesures que nous pouvions prendre étaient non seulement exceptionnelles mais dangereuses, nous commençâmes tout d’abord par détacher le panneau de la lampe-témoin et par vérifier si aucun des éléments accessibles des circuits n’avait un défaut de fonctionnement. C’était une tâche délicate et pour l’effectuer en faisant bien attention de ne rien détériorer, il nous fallut pratiquement deux heures. Alors que nous n’avions encore fait que la moitié du boulot, Novikov nous recontacta par radio. Nous lui fîmes un rapport de l’état du problème. Il eut alors la sagesse de se taire et de nous laisser travailler. Quand il reprit contact, nous fûmes en mesure de lui annoncer que s’il s’agissait d’un circuit défectueux il ne pouvait pas nous être accessible. Il nous fallait donc présumer que le verrou était toujours fermé, ce qui ne fit nullement plaisir à Novikov.

— « Peut-être, » répondit-il, « pourriez-vous vérifier s’il est fermé en allumant les moteurs principaux et en surveillant l’aiguille des indicateurs de poussée ? »

— « Si nous faisions très attention, ce serait possible », répondit Harvey. « Mais cela diminuerait nos réserves de carburant. Le Gagarine peut-il effectuer une manœuvre de correction s’il nous arrive de manquer de peu le rendez-vous ? »

Il y eut un moment de silence, où personne ne dit mot. Puis, il répondit : « Oui, nos réserves de carburant destinées à l’arrimage et à la manœuvre de rendez-vous sont supérieures de douze pour cent. Nous pouvons combler l’écart à votre place. »

— « Parfait. Nous allons commander à un poil près la poussée minimale nécessaire aux appareils pour signaler si le verrou est toujours fermé. Nous ne pouvons prendre le risque de tordre le verrou s’il l’est toujours. » Viktor approuva chaleureusement ces paroles.

Novikov rompit donc à nouveau le contact et nous nous concertâmes. Pour le cas où le verrou se serait déclenché et où nous commencerions à nous élever sans problème au fur et à mesure que la poussée s’accentuerait, nous prîmes la décision d’attendre jusqu’à la prochaine fenêtre afin de gagner le lieu de rendez-vous avec le Gagarine en un laps de temps raisonnablement court – six heures tout au plus. Vu l’attente d’une quarantaine de minutes que cela entraînait, je défis la sangle de ma couchette et descendis au niveau inférieur pour discuter avec Sonya et César Vaubois.

Ceux qui voyagent en astronef ont un avantage. Le vaisseau est si petit et ses principes de fonctionnement sont si bien connus qu’ils ont généralement une idée assez claire de la situation lorsqu’une difficulté se présente. Ils n’ont pas besoin de rester dans leur cabine ou sur leur siège à se ronger les ongles cependant que, quelque part au loin dans la pénombre, le commandant ou le pilote, assis à son poste, se ronge lui aussi les ongles en apprenant les mauvaises nouvelles par les instruments de bord. Aussi, les deux scientifiques n’avaient-ils pas le moral plus bas que nous qui étions au second niveau.

Vaubois m’adressa un sourire forcé lorsque je descendis. « C’est dans des moments pareils », dit-il « que je regrette de ne pas vivre à l’époque de Pasteur. En ce temps-là, le chimiste pouvait faire ses découvertes tranquillement installé dans son laboratoire, et non sur quelque inconcevable planète, entouré de machines ultra-sophistiquées. »

Sonya écarta les bras en un geste de désespoir. « Ce maudit Luddite(4) hirsute se plaint des machines, toujours des machines. Que n’aurait donné Pasteur pour être à notre place ? » Vaubois haussa les épaules et grimaça à nouveau un sourire. Voyant qu’en bas le moral était bon, je remontai m’asseoir en haut pour attendre le moment de la mise à feu.

Harvey effectua toute la manœuvre manuellement, en commençant par régler la poussée à quatre pour cent, puis en la portant doucement à sept, à dix, puis à douze et à dix-huit pour cent.

Et les indicateurs de poussée s’allumèrent en rouge vif, révélant le tremblotement des aiguilles se déplaçant d’un côté à l’autre des cadrans et une sirène d’alarme nous vrilla les tympans. La grande main noire de Harvey empoigna la commande des gaz comme s’il voulait l’arracher à sa base et l’abaissa violemment en position d’arrêt. Des bruits sourds et des grincements de métal se firent entendre au moment où nous retombâmes dans le berceau ainsi que des injures sonores en anglais, français, russe et arménien.

L’inquiétude de Novikov s’accrut encore lorsqu’il nous contacta par radio et apprit que nous étions toujours bloqués. Il ne pouvait guère faire grand-chose sinon programmer un rendez-vous permanent sur l’ordinateur de façon à pouvoir manœuvrer pour nous rejoindre dès l’instant où nous nous libérerions, et nous souhaiter à nouveau bonne chance, ce qui était très gentil de sa part.

Nous savions que nous allions être obligés, d’une manière ou d’une autre, de faire jouer le verrou, ou de le sectionner, ou encore de le briser. Lancer les moteurs en leur imprimant une plus forte poussée n’était pas la bonne solution – on consommerait trop de carburant, ou bien on courrait le risque de tordre le verrou ou même de déchirer la coque du module de décollage. Il faudrait, semblait-il, que quelqu’un grimpe dans la niche supérieure réservée au matériel se trouvant dans le module d’atterrissage pour accéder au verrou ; une fois là, il faudrait le découper, ou le frapper, ou trouver un autre moyen afin de le débloquer. Et la personne en question allait devoir faire ce travail suffisamment rapidement pour que nous puissions arriver au rendez-vous avec le Gagarine et nous y arrimer dans un délai de trente et une heures.

Nous prîmes alors les plans du module et commençâmes à étudier le secteur qui nous posait des problèmes. Le mécanisme commandant la ceinture supérieure de verrous se trouvait dans la niche supérieure réservée au matériel, située dans le module d’atterrissage, en compagnie de toutes sortes d’autres instruments. Les ingénieurs s’en étaient servis comme d’une espèce de décharge pour tout ce qu’ils n’avaient pu fixer ou brancher ailleurs. La niche, quant à elle, faisait le tour du sommet du module d’atterrissage et avait grosso modo la forme d’une rondelle d’oignon fricassé à la française. La coque extérieure était équipée d’un sas d’accès, aussi ne pensions-nous pas avoir trop de mal à pénétrer dans la niche.

Par contre, une fois dedans, pour en faire le tour afin d’accéder au verrou (qui se trouvait à l’opposé de l’écoutille), cela allait être une toute autre histoire. Pour des raisons d’économie d’espace et de poids, les dessinateurs s’étaient débrouillés pour que les verrous, en se débloquant, reviennent brusquement en arrière dans le peu d’espace libre disponible dans la niche. De toute façon, un vrai fouillis régnait à l’intérieur de celle-ci, mais, avec tous ces verrous tirés au ras du sol, en plein dans le chemin de celui qui irait s’occuper du mécanisme bloqué, il serait quasiment impossible de s’y déplacer.

Viktor, l’ingénieur, était fort mécontent de ce coupable manque de prévoyance de ses collègues. Mais, ils étaient tous sur Terre. Il continua à exprimer son mécontentement dans diverses langues pendant plusieurs minutes, puis se saisit des plans et descendit au niveau inférieur, les étala sur l’une des couchettes et commença à effectuer des mesures sur ceux-ci à l’aide d’un compas et d’une règle à calcul.

Le ton de sa voix était encore empreint de colère lorsqu’il remonta, suivi de Sonya et de Vaubois. Il était également inquiet et cela se remarquait à son regard et à sa façon de parler.

— « Je suis parvenu à une conclusion. » Il nous lança un regard inquiétant.

— « Inutile de jouer le mélodrame, Viktor », déclara sèchement le colonel.

— « D’accord. Il est possible de monter dans la niche et de faire jouer ce verrou qui nous gêne. Mais elle est très étroite, pleine d’appareils qu’il faut contourner, d’angles aigus à éviter, et l’espace y est rare. La personne qui y montera devra donc être très petite. » En dépit de ce qu’Harvey venait de dire en matière de mélodrame, Viktor s’interrompit pendant quelques secondes. Peut-être était-ce uniquement pour reprendre son souffle, peut-être pour écouter tourner les engrenages.

Il ne fait aucun doute qu’ils tournaient dans ma tête. Sonya était la plus petite d’entre nous tous – de quinze bons centimètres – et aussi la plus mince. Il me fallut un instant pour que la chose me revienne à l’esprit, après quoi, je me retournai lentement vers elle. Les autres firent de même.

Viktor attendit que tout le monde la fixe du regard et au moment où elle allait ouvrir la bouche pour parler, il poursuivit : « Non, elle ne pourra pas non plus porter son dispositif de survie. »

Cette fois-ci, l’effet de ses paroles fut immédiat. Tout le monde fit « Comment ? », ou quelque chose d’approchant, à l’exception de Sonya qui se contenta de le regarder. Il poursuivit dans la même veine.

— « Oui. Si vous regardez ici » – nous nous penchâmes sur les plans – « vous verrez qu’il faut tourner à angle droit ici et là, pour contourner le bloc propulseur de secours et la deuxième plaque de protection des senseurs, et même Sonya serait incapable de se faufiler si elle portait le bloc dorsal. Il s’accrocherait quelque part et elle risquerait de se trouver coincée. Peut-être réussirait-elle quand même à passer mais elle n’a en fait guère la possibilité de faire de la gymnastique si elle ne veut pas déchirer sa combinaison. » C’était là un point difficile à contester.

Tout cela entrait dans mon domaine, car j’étais le spécialiste de l’équipage en matière d’équipement EVA(5). Je restai assis un instant pour établir mentalement la liste du matériel qu’il fallait que je vérifie, puis me mis au travail.

Des réserves d’EVA de quatorze heures terrestres — nous étions loin d’en manquer, puisque la consommation de Sonya était inférieure à la moyenne. Les cinq combinaisons EVA étaient dans le compartiment d’éjection – mais on pouvait facilement les en retirer, les vérifier et les remettre en état. Cela nous ferait perdre plus de temps que nous le voulions, sans pour autant nous mettre en danger. La recharge des blocs dorsaux, quant à elle, ne nous coûterait qu’une demi-heure supplémentaire.

Les tubes. C’était là le hic. D’après les précisions que donna Viktor des aménagements qu’il nous faudrait apporter, Sonya ressemblerait à un scaphandrier des temps jadis. Lorsqu’elle serait dans la niche, son bloc dorsal de réserve à oxygène se trouverait à l’extérieur, près de l’écoutille d’accès et serait relié à elle par deux tubes de cinq mètres de long.

Or, c’est la longueur des tubes qui constituait le nœud du problème. Elle lui permettrait tout juste de pénétrer dans la niche et de disposer d’un peu de mou pour travailler, mais c’était là tout ce qui nous restait en tubes de métal flexible. D’ailleurs, pour en fournir une aussi grande longueur, il nous faudrait mettre bout à bout tous les morceaux de soixante millimètres et les rattacher par des joints hermétiques, ce qui prendrait davantage de temps. Nous aurions pu résoudre le problème en utilisant les tuyaux de caoutchouc du laboratoire, mais ils étaient trop petits et risquaient bien trop de devenir cassants et de se rompre. Après le coucher du soleil, la température extérieure descendrait aux alentours de moins quatre-vingts degrés Celsius, laquelle a de curieux effets sur le caoutchouc.

J’exposai toutes ces idées dans leurs grandes lignes et personne ne dit mot. Puis Harvey regarda la pendule et déclara : « Nous aurons presque dépassé la dix-huitième heure quand les combinaisons seront prêtes. La limite de dix-huit heures de travail continu date de l’époque des vols lunaires Apollo, et l’idée n’est pas mauvaise – on se fatigue et on commence à faire des choses qu’on ne peut se permettre de faire. Sans parler du fait que, à ce moment-là, précisément, nous ne pouvions vraiment pas nous permettre de remettre l’EVA critique pour prendre une autre période de repos. Il ne nous resterait plus que vingt-deux heures d’oxygène, ce qui peut-être ne suffirait pas au cas où il y aurait de nouvelles difficultés ».

Mais si Sonya sortait dans l’espace et se mettait au travail dans cette fichue niche bourrée à craquer d’appareils, elle risquait de glisser, et un malheur pouvait arriver. À moins qu’elle ne pensât dormir seule pendant que tous les quatre, nous nous occuperions des combinaisons et des tubes en menant grand vacarme dans les deux compartiments.

Harvey lui posa la question.

Elle hocha la tête et dit : « Je le pense – si je m’étends et que je me repose pendant que vous travaillerez sur les combinaisons, je serai en état de faire le travail même si je ne dors pas. »

— « Veux-tu prendre un somnifère ? »

— « Et le règlement ? »

— « Au diable le règlement. »

Elle leva la main. « Non, lorsque j’en prends, je reste endormie des heures après m’être réveillée. Je travaillerai mieux fatiguée. »

Harvey acquiesça sèchement. « Parfait. Va t’allonger sur l’une des couchettes du poste de commandes. Hank, pressurise le compartiment d’éjection et au boulot. »

La remise en état des combinaison s’avéra facile ; le montage des tubes ne nous posa pas non plus de problème – nous n’y perdîmes que du temps. Si nous n’avions pas travaillé en surveillant la pendule d’un œil, la forme aurait été bonne.

Nous enduisîmes les joints des tubes de mastic, puis les enveloppâmes d’une épaisse couche de Chatterton. Leur flexibilité ne s’en trouva pas améliorée, mais, au départ, ils n’en avaient déjà guère. Lorsque nous fîmes passer de l’air sous pression dans les tubes pour tester leurs nouveaux joints, une légère fuite se produisit au niveau de chacun d’eux, mais elle n’avait rien de critique. En fait, les nouveaux joints étaient plus étanches que ceux dont le casque et le bloc dorsal étaient équipés.

C’était un travail agaçant et délicat, et quand nous l’eûmes terminé, nous étions tous fatigués et de mauvaise humeur. Viktor prit des photos du montage pendant que Harvey qui était assis, murmurait : « Maudit bricolage. J’ai jamais vu pire. » Puis il descendit en compagnie de Viktor pour mettre Sonya au courant ; pendant ce temps-là, je m’assis et effectuai une nouvelle série de tests sur les raccords des tubes. Ce n’était pas vraiment utile. Je crois que si je m’occupais ainsi, c’était surtout pour reculer le moment où Sonya devrait sortir jouer sa vie en se fiant à nos travaux de bricolage. Je présume qu’Harvey s’en rendit compte, mais il n’en dit rien. Par la suite, je le remerciai de s’être tu. Il ne fit également aucun commentaire sur ma décision de me porter volontaire pour sortir avec Sonya – peut-être estimait-il que l’expert en EVA était logiquement désigné pour cette besogne, de toute façon. Je suppose que je devrais l’en remercier également.

Lorsque Sonya et moi, nous finîmes par sortir du sas, le soleil était presque couché. L’atmosphère de Mars est trop ténue pour que le couchant y fasse de grands effets, sauf dans le cas où il se cache derrière une tempête de poussière. Nous avions assisté à ce phénomène à deux ou trois reprises, où l’horizon s’embrase de magnifiques feux orangés. Sans poussière, le soleil se contente de décliner, puis de toucher l’horizon. Une petite tache d’or y apparaît alors pendant deux ou trois minutes tandis que le ciel s’empourpre pour se noircir très vite au bout de quelques instants. Puis la tache s’évanouit ; c’est alors qu’apparaissaient toutes les étoiles et qu’il commençait à faire froid. Pendant ce temps-là, le rendement thermique descend peut-être de vingt points par seconde en augmentant la déperdition de chaleur de tous ceux qui travaillent à l’extérieur. Voilà pourquoi Sonya sortit avec deux survêtements thermiques par-dessus sa combinaison pressurisée. Elle s’en trouvait grossie mais cela n’avait tout de même rien de comparable avec les anciennes combinaisons. Nous n’aurions pu nourrir le moindre espoir de faire rentrer qui que ce soit dans la niche avec l’une de ces combinaisons sur le dos.

Harvey alluma l’éclairage extérieur. Nous attachâmes nos filins de sécurité au premier point d’attache à l’extérieur du sas. Je m’agrippai fermement à mon filin et commençai de faire lentement le tour de la partie supérieure du cône pour arriver en un point situé juste en dessous de l’écoutille donnant accès à la niche. On aurait cru marcher à la surface d’un glacier en luttant contre un vent qui ne facilitait les choses en rien. Si je glissais, je risquais de faire perdre l’équilibre à Sonya. Je briserais très certainement mon casque ou les raccords de mon tube ou quelque autre chose d’essentiel en tombant sur le sol vingt mètres plus bas.

J’atteignis l’écoutille. Puis, d’un œil, je surveillai Sonya qui effectuait le même trajet, et gardai l’autre sur l’écoutille en levant le bras pour en débloquer le verrou extérieur. Elle s’ouvrit, mais l’éclairage extérieur ne révéla pas grand-chose de l’intérieur. Je changeai la position de mes filins, et lorsque Sonya m’eut rejoint, je détachai la lampe-torche de ma ceinture puis éclairai l’intérieur de la niche.

Il se présentait tout aussi mal que sur les plans. Sonya se rapprocha de moi d’aussi près que l’espace le lui permettait et passa la tête par l’ouverture. Je vis ses lèvres remuer lorsqu’elle se récita la série d’appareils qu’il faudrait contourner à quatre pattes. Puis, appuyée contre la porte ouverte de l’écoutille, une jambe suspendue par-dessus la bordure de l’ouverture, elle se raidit et commença à détacher son bloc dorsal de survie.

Une fois qu’elle eut terminé, elle s’accroupit dans l’ouverture ; je pris alors délicatement le bloc et le fixai au mécanisme d’ouverture de l’écoutille. Pendant ce temps, Sonya vérifiait les outils accrochés à sa ceinture. Nous ignorions la raison précise pour laquelle le verrou était bloqué, aussi y avions-nous accroché tout ce dont nous pensions qu’elle pourrait avoir besoin, y compris un chalumeau-laser suffisamment chargé pour sectionner le verrou si nécessaire. Eu égard à tout ce qui y était accroché, la ceinture pesait presque moitié moins qu’elle.

Dès l’instant où elle commença à vérifier chacun de ses outils, mes nerfs se tendirent. Je n’allais pas lui faire des reproches – mais son ardeur ne se refroidissait-elle pas ? Peut-être était-ce le cas littéralement parlant, puisque la température avait déjà dû tomber en dessous de moins soixante. Finalement, elle se retourna pour me faire un signe de tête. Je coupai la radio de ma combinaison et me penchai pour amener mon casque en contact avec le sien, au cas où elle aurait quelque chose de personnel à me dire. Mais l’expression de son visage était toute professionnelle. Je crois qu’elle ne remarqua même pas que j’avais coupé la liaison radio.

— « Fais attention au tube », dit-elle en tout et pour tout ; puis elle s’agenouilla, alluma sa propre lampe-torche et pénétra à quatre pattes dans la niche.

Je la regardai disparaître petit à petit – la tête, les épaules, le torse, les hanches, puis les jambes – jusqu’à ce qu’elle quittât entièrement mon champ visuel. Puis je ne perçus plus rien que la légère vibration transmise par la coque de métal du vaisseau, ainsi que les secousses du tube et les éclats brusques et intermittents de sa lampe, jaillissant de derrière les appareils ou se projetant sur le plafond bas de la niche. J’avançai le plus possible la tête à l’intérieur, sans pour autant lâcher les poignées extérieures, et, du mieux que je pus, essayai de suivre le trajet qu’elle prenait.

Elle fit environ trois mètres, autant que je pus en juger par la longueur de tube qui restait, puis s’arrêta. Deux minutes s’écoulèrent sans que le tube ou la lampe ne bougent et je ne sentis plus aucune vibration. J’entendais sa respiration de plus en plus difficile et à une ou deux reprises, je perçus quelque chose ressemblant à des jurons russes à demi audibles. Puis ce fut le silence total – et, juste au moment où j’allais vraiment commencer à prendre peur, elle déclara tranquillement : « Je ressors. » Je baissai le bras et commençai à donner du mou aux tubes lorsqu’ils se remirent à s’agiter et à se tordre.

Sonya ressortit de la niche, en réapparaissant petit à petit tout comme elle avait disparu. Lorsqu’elle se retrouva à nouveau dehors, je la regardai longuement. Les survêtements thermiques étaient déchirés en deux ou trois endroits ; je palpai les accrocs pour m’assurer qu’en dessous la combinaison principale n’avait rien.

Elle repoussa doucement ma main et dit : « Mauvaises nouvelles, messieurs. Je peux passer, c’est entendu, mais ces fichus survêtements n’arrêtent pas de se retrousser au niveau de la ceinture et de s’accrocher partout. Je crois qu’il faut que j’essaye de les enlever. »

— « Tu es certaine que tu n’auras pas trop froid ? » s’enquit Harvey.

— « Je ne pense pas. » Derrière la visière de son casque, je la vis découvrir ses dents en abaissant la lèvre inférieure, chose qu’elle avait l’habitude de faire quand elle s’impatientait.

Avant que j’aie eu le temps de dire quoi que ce soit, Harvey poursuivit : « D’accord, essaie. Mais si tu commences à avoir froid… »

Sonya était déjà occupée à desserrer la boucle de sa ceinture à outils. Je la lui pris, la posai sur le plancher et me calai tout contre mes filins et la porte de l’écoutille pour l’aider à ôter ses survêtements. Grâce à nos efforts conjugués, ils s’enlevèrent facilement. Je les roulai avec soin et les rangeai dans un coin du sas.

Débarrassée de ces survêtements informes, les formes de Sonya se révélaient assez bien sous la combinaison. Je n’essayai pas de détourner les yeux d’elle. Ce qui m’ennuyait, c’était que je pusse tout voir aussi nettement, comme si j’avais disposé de deux ou trois nouveaux sens. J’étais particulièrement ennuyé pour la bonne raison que j’éprouvais parfois ce genre d’impression juste avant d’être pris de vertiges ; or, étant perché à vingt mètres du sol, exposé au froid et au vent, je ne pouvais en courir le risque ; en outre, Sonya avait besoin de mon aide.

Enfin, tout en essayant de m’éclaircir les idées, je la regardai si longuement et avec tant d’insistance qu’elle s’en aperçut. D’ordinaire, cela ne la dérangeait pas, mais je craignis que cela ne la gênât à ce moment-là. Au lieu de cela, elle me rendit mon regard – le même genre de regard que le mien – puis tendit le bras et me serra l’épaule. Elle rattacha alors sa ceinture à outils et rentra à nouveau dans la niche à quatre pattes.

Cette fois-ci, le tube ne resta pas immobile une seconde. Je vis enfin la lampe s’immobiliser et l’entendis dire : « J’y suis. Le verrou est toujours en place. Je vais commencer par employer le marteau. » J’entendis sa respiration lorsqu’elle se retourna en se tortillant pour détacher le marteau de sa ceinture, puis je sentis une légère vibration dans la coque du vaisseau lorsqu’elle commença à cogner doucement sur le verrou.

Cela dura encore cinq minutes et les coups ne cessèrent de s’accentuer.

Puis, elle déclara : « Il ne se passe rien. Je vais essayer le chalumeau-laser. »

Viktor fit entendre quelques raclements de gorge à la radio. « Sonya, je crois que tout irait peut-être plus vite si tu t’occupais du mécanisme de déverrouillage même. Peux-tu atteindre la plaque d’accès de l’endroit où tu te trouves ? »

Il y eut un moment de silence, et, en fond sonore, un bruit de respiration accélérée. Puis l’on entendit des grincements et des chocs sourds lorsque Sonya changea de position.

— « Oui. » Deux coups brefs. « J’ai défait les attaches ; maintenant, j’enlève la plaque. »

— « Fais attention. Si l’une des goupilles n’a pas sauté, une légère secousse pourrait suffire à la faire partir. » Si l’une des goupilles n’avait pas sauté, c’est qu’il se pouvait que l’explosif soit devenu instable après plusieurs mois de basses températures ; la vague de chaleur engendrée par l’atterrissage posait également un nouveau problème.

Sonya fit suffisamment attention. Une minute s’écoula sans que j’entendisse rien. Puis, un petit déclic se produisit. « Le panneau est enlevé. Les deux goupilles ont sauté, mais le ressort ne s’est pas déclenché. Je vais en examiner le barillet. »

Je ne comptais plus si bien les minutes qui passaient maintenant. L’énervement me gagnait et je commençai à être engourdi par le froid, bien que le vent tombât. Je me rappelai que Sonya devait se refroidir encore plus vite et tendis l’oreille.

Je l’entendis enfin déclarer : « Je n’arrive pas à voir le fond du barillet, mais je crois que le ressort est cassé. Oui, ce bout-ci est détaché et il y a des petites échardes de métal tout autour. »

— « Nom d’un chien ! » s’écria Harvey.

— « Sonya, est-ce que le chalumeau-laser fonctionne ? »

— « Oui. »

— « Règle-le à mi-puissance et découpe le métal sur huit centimètres en dessous de la base du verrou. »

— « Le verrou ? »

— « Oui. Une fois que tu auras traversé le blindage, tu pourras passer une sorte de levier par le trou pour dégager le verrou. Fais bien attention à ne pas surchauffer ni à abîmer la barre de retenue du verrou. Sinon, nous ne pourrons jamais le débloquer ! »

— « Pourquoi ne pas lui demander d’appliquer directement le laser sur le verrou pour le couper en deux ? »

— « Il pourrait se casser si on le chauffait. Ou alors, elle risquerait de faire fondre une partie du ressort. Dans un cas comme dans l’autre, on finirait peut-être par être coincés pour de bon. C’est trop dangereux. »

— « D’accord, Viktor. »

Cette fois-ci, un très long silence s’installa – jusqu’au moment où Harvey et moi, nous lançâmes de concert à la radio un « Sonya, tu vas bien ? »

Pour la première fois, sa voix révélait une réelle tension. « Oui. Cessez de me déranger désormais. » Harvey réagit avant moi, en prenant ce ton d’officier supérieur qu’il n’utilisait que lorsqu’il désirait provoquer en nous un choc libérateur.

« Mademoiselle Gorchakova, rendez-moi compte de votre état de santé. »

Elle resta muette pendant quelques secondes, puis déclara tranquillement : « Je commence à avoir froid aux pieds et j’ai quelques difficultés à trouver la bonne position. »

— « Sonya, je crois que tu ferais bien d’essayer d’appliquer le chalumeau directement sur le verrou. La ferme, Viktor ! » Les pensées de Harvey avaient dû suivre le même fil que les miennes. Si elle perdait l’usage de ses pieds, il lui serait impossible de ressortir.

— « Colonel Harvey. » Elle respira profondément. « C’est Viktor, l’ingénieur. Et c’est moi qui suis au boulot. Pas vous. Laissez-moi travailler. »

Elle coupa sa radio d’un coup sec. Harvey poussa quelques jurons, puis se tint coi. J’étais trop énervé pour dire quoi que ce soit. Je me baissai, prêt à agir si Sonya m’appelait et attendis. Je l’imaginais là-dedans, en train de déployer tous ses efforts pour manier des outils qu’elle avait du mal à soulever sur Terre, cependant que la chaleur s’enfuyait rapidement par sa combinaison dans le froid spatial de moins quatre-vingts degrés qui l’environnait maintenant. Du moins était-elle à l’abri du léger vent qui soufflait encore.

Au bout d’environ deux minutes, nous entendîmes résonner un bruit sec lorsqu’elle ramassa quelque chose, puis une série de cliquetis, de coups sourds et sonores qui n’en finissaient pas de retentir et dont on aurait pu croire qu’ils allaient continuer trois heures durant. Ce n’est en fait qu’au bout de quatre minutes environ que se produisit un seul et bref « thunk » qui secoua le vaisseau tout entier.

Elle rebrancha sa radio pour annoncer : « Verrou débloqué. »

Comme si on avait besoin qu’on nous le dise. On aurait dit qu’il y avait plus de trois personnes en train de pousser des vivats à l’intérieur. Lorsque le vacarme fut retombé, Harvey déclara : « Parfait. Vous deux, Sonya et toi Hank, ramenez-vous. On va appeler Novikov dès qu’on aura l’AOS(6) et lui annoncer que nous sommes prêts à lancer le compte à rebours. Quant à toi, Sonya, merci. »

— « Nitchevo, » répondit-elle. Peut-être cela ne représentait-il rien pour elle. « J’ai les jambes un peu raides. Je vais ressortir doucement, en me servant de mes mains. » Je changeai de position pour tendre les bras du mieux que l’espace me le permettait dans la direction d’où elle allait ressortir à quatre pattes de la niche. Je vis sa lampe se mettre à s’agiter et vaciller lorsqu’elle se retrouva dans le sens inverse de la position où elle était, puis le tube se mit à se tortiller.

Elle avait fort à faire. Je sentais la vibration de la coque tandis qu’elle contournait les appareils en se traînant sur le sol, la partie inférieure de son corps pesant tel un poids inutile se cognant durement à chacun de ses mouvements. Mais c’était sa respiration qui m’alarmait réellement. Elle était rauque et haletante. Elle semblait prête à s’effondrer.

Je vis soudain son casque se profiler sur la partie éclairée du plafond. Je me contorsionnai vers l’intérieur et tendis les bras à tel point que je crus qu’ils allaient s’arracher de mes épaules. Sonya me vit bouger et leva la tête.

« Hello, Hank. »

Je poussai un rire nerveux de soulagement. Sa voix paraissait tout à fait normale. Puis je m’aperçus que son tube s’était enroulé autour du coffrage d’un appareil de télémétrie, à quelques centimètres seulement du haut de ce dernier. Je le lui fis remarquer et la vis hocher la tête. Elle se retourna et tendis le bras pour l’atteindre, le dos cambré et les bras allongés au maximum.

Ce faisant, elle leva à moitié un genou. Le bas de sa jambe engourdie plia. Elle perdit l’équilibre et tomba en avant. Sa tête heurta la coque d’un coup sec que je sentis très nettement, et, pendant une fraction de seconde, tout son corps s’effondra sur les tubes. Les joints de son casque étaient devenus cassants sous l’effet du froid, comme le ressort. Ils cédèrent.

Je vis le nuage blanc de l’air qui s’échappait de son casque. Je poussai un cri inarticulé. Sonya essaya de plaquer ses mains sur la fuite, mais avant qu’elle n’ait pu y arriver, l’air était parti. Je la vis suffoquer. Puis son corps se tordit au niveau de la ceinture et elle retomba sur le dos. Sa tête heurta durement le plancher et les joints de la visière de son casque se fendillèrent. Bien que gêné dans mes mouvements, je me rapprochai d’elle du mieux que je pus. Cela ne suffisait pas. Un peu moins loin et peut-être aurais-je pu arriver à l’attirer à moi ; peut-être aussi aurais-je pu installer une sorte de raccordement transversal entre son casque et le mien. Deux « possibles » dont aucun des deux n’était « probable ». De toute façon, je ne pouvais l’atteindre. Je ne regardai pas d’avantage son visage – du moins attendisse un bon moment après qu’elle eut cessé de bouger.

Je restai plutôt calme pendant les dix minutes qu’il me fallut pour faire ce que je voulais faire et ressortir par le sas. Je ne me mis à trembler qu’une fois regagné le compartiment de l’équipage.

… Et je ne parvins à me maîtriser qu’après que le vaisseau eut quitté l’orbite de Mars et entamé le voyage de retour. Harvey arracha le Grissom à la planète tout seul et arriva au rendez-vous trois heures et demie seulement après le décollage. Le Dr Petrova m’envoya dans ma cabine et ce n’est qu’après que nous eûmes parcouru deux cent mille kilomètres qu’ils me firent asseoir et me demandèrent de leur raconter ce qui s’était passé. Harvey avait persuadé Novikov d’attendre jusque-là.

Je sais qu’ils n’ont pu comprendre la raison pour laquelle j’ai fait ce que j’avais fait avant de regagner le bord. Après que Sonya eut cessé de remuer, j’attendis environ trois minutes, puis la soulevai et l’installai en position assise, les yeux contemplant le paysage extérieur par l’ouverture du sas. C’est ainsi qu’il me semblait qu’elle devait être, parce que, jusqu’à la prochaine expédition, Mars lui appartient à elle seule. Sa belle planète toute à elle.

Traduit par Jean-Pierre Leclaire et Patrick Copin
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Parution aux U.S.A. : Galaxy, décembre 1973
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LE SOMMET DE L’ICEBERG

Ernest Hill


I

L’homme du ministère venait. Aujourd’hui. Demain et demain(7). Ou était-ce hier ? Hier et hier et hier.

C’était l’été, une belle matinée. Un après-midi. Oui, un après-midi. Il avait eu son déjeuner, donc c’était l’après-midi. Le soleil haut et les hirondelles, douces sœurs hirondelles, petits ponts dansant au-dessus des arbres, annonçant les beaux jours à venir. Peter Sanderson alluma sa pipe et marcha lentement vers les portes-fenêtres donnant sur le parterre de roses qui s’allongeait en pente douce vers le bas. Ses yeux suivirent la ligne irrégulière des buissons qui disparaissaient là où la rive décrivait une courbe parabolique parfaite se terminant aux saules. Leurs branches retombaient en boucles sur la rivière dont les méandres sinusoïdaux se perdaient parmi les prés, puis dans les bois derrière la maison. Non. Ça n’était pas hier et hier et hier. Les mots n’avaient pas été dits. La conversation se déroulait seulement dans son esprit, comme une répétition. Le problème n’avait pas été résolu.

Le problème, oui. En était-ce un ? Y en avait-il jamais eu un ? Ici, ensevelis dans un jardin tranquille derrière une demeure Tudor souriante, au centre d’un minuscule village dépeuplé, tandis que les quelques bâtiments de ses ateliers et de ses laboratoires, le zoo de Sanderson, se confondaient avec le paysage de la campagne environnante, les problèmes, quels qu’ils fussent, devenaient de simples exercices académiques. Des solutions étaient trouvées, des thèses écrites, les découvertes mises en ordre et dactylographiées, pliées et placées dans de grandes enveloppes jaunes, postées enfin. C’était l’aboutissement et la solution de tous les problèmes. Quelquefois, de grandes enveloppes rigides arrivaient d’elles-mêmes. Scellées et portant de curieuses estampilles « Top secret. » « Urgent. » « Très urgent. » « À distribuer en priorité. » « Détruire après lecture. » Et quantité d’autres marques extérieures sans rapport avec les banales futilités qu’elles contenaient. Vous les examiniez à loisir, vous preniez connaissance de ce que l’on attendait de vous, vous effectuiez des essais et des expériences et en temps opportun, vous donniez les réponses. Vous ne vous posiez pas la question de savoir ce que les petites gens des cités pouvaient faire de vos découvertes ou pourquoi même ils avaient besoin de ces renseignements. Du moins, lui n’avait jamais songé aux bizarreries de leurs demandes jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à l’arrivée de cette enveloppe couverte de plus de cachets et de sceaux que la plupart.

Il se rappelait qu’elle lui avait été délivrée en mains propres. Quelqu’un en uniforme bleu, ou était-ce kaki ? Tombé des airs par autogyre. Avançant d’une démarche cadencée en faisant craquer sous ses pas les dalles irrégulières qui recouvraient le sentier, portant d’un geste sec la main à son képi. Il avait tenu à ce que le document soit placé devant lui dans le coffre-fort avant qu’il s’en aille. Peter Sanderson ouvrit les portes-fenêtres et sourit avec indulgence tandis qu’il allait vers la pelouse et s’installait dans le fauteuil du jardin, sous le sycomore. Il se rappela qu’ils avaient eu beaucoup de mal à mettre la main sur un coffre-fort. Finalement, ils avaient opté pour un réfrigérateur réservé jusque-là à la culture des souches de quelques-uns des fléaux les plus effroyables. Cela avait paru une sécurité suffisante, même au clown galonné d’or et à la poitrine constellée de décorations.

À l’époque, il n’avait pas trouvé l’homme spécialement original. Les gens des villes étaient toujours étranges. Lorsqu’il avait eu le temps d’ouvrir l’enveloppe et de prendre connaissance de ce qu’on attendait de lui, tout lui avait paru parfaitement régulier. Le travail des savants était de fournir seulement l’évaluation globale. De dire ce qui était et ce qui n’était pas possible. De fournir les grandes lignes que les autres traduisaient ensuite en langage de computer et introduisaient dans leurs contrôles de production.

Oui, pensait-il en tirant sur sa pipe, tandis que la fumée montait en spirales jusqu’à une grive en train de faire des trilles sur une branche en surplomb. Depuis les grands donjons sans fenêtres de leurs cités, en dépit de leur production automatique et de leurs cerveaux électroniques, il leur fallait finalement descendre jusqu’à un homme ordinaire et lui demander de penser pour eux. Ils peuvent seulement développer ce que nous, détachés de tout, leur donnons pour qu’ils jouent avec. Ni eux ni toutes leurs machines ne peuvent inventer quelque chose de nouveau ou même se poser seulement une question objective. Pourquoi le faisons-nous ? Est-ce vraiment cela que nous voulons ? Où voulons-nous en venir ? Y a-t-il une meilleure voie ?

Du moment que le savant donnait les réponses qu’on attendait de lui et fournissait régulièrement un contingent d’idées nouvelles, ils le laissaient en paix au milieu de son environnement primitif, avec des fleurs dans son jardin et ses murs aux fenêtres absurdes donnant sur quelque chose qu’il paraissait déraisonnable et même de leur point de vue, pervers de vouloir regarder. Un savant ne devrait jamais se mêler de mettre en question leur droit à une connaissance qui appartenait à chacun, s’il savait quelles questions poser.

L’homme du ministère n’était pas loin maintenant. Un point noir parmi les hirondelles, plongeant et planant au-dessus des arbres. Le pilote était probablement en train de vérifier ses cartes et de chercher quelque chose qui ressemble à un terrain d’atterrissage, en l’absence du toit plat habituel. Il finirait par trouver un coin. Ses réacteurs laisseraient une traînée noire dans le pré, et les vaches, avec leurs mamelles qui se balançaient gauchement, tourneraient lentement autour de l’appareil, en ruminant et en le regardant fixement. On aiderait l’homme du ministère à quitter son siège. Quelque chose de noir et de mince descendrait les marches, une serviette dans une main et un parapluie dans l’autre. Une tache grise et amorphe entre le bord dur du chapeau et la blancheur amidonnée du col. Un visage peut-être. Les pantalons rayés et les chaussures vernies choisiraient soigneusement leur chemin parmi les bouses de vaches, et fouleraient aux pieds les boutons-d’or. Le spectre gris-noir s’inclinerait, saluerait avec raideur et tendrait une main aux manchettes blanches, froide et moite comme la queue d’un poisson.

« Allons ! » soupira Peter Sanderson. « Je crois qu’il vaudrait mieux que j’aille à sa rencontre. »

Ce fut une surprise agréable de voir que la figure sous le Homburg réglementaire était rougeâtre, plaisante et qui plus est, vaguement familière. Il avait déjà rencontré l’homme. La semaine dernière peut-être, ou vingt-cinq ans plus tôt. Une large main fut tendue, qui serra la sienne avec une chaleur cordiale.

Difficile de croire que c’était là la main du ministre de, qu’est-ce que c’était déjà ? de la Recherche et du Développement ? de l’Astronautique ? de l’Ergonomie, de l’Écologie et de l’Équipement ?

« Ne nous sommes-nous… »

— « Vous vous souvenez de moi ? Wilfrid Wannemaker. Nous étions à Harwell ensemble. »

— « Vraiment ? »

Le nom lui était vaguement familier, comme le visage. Harwell. Qu’était ou qui était Harwell, ou qu’est-ce que cela avait été à une certaine époque ? Une sorte d’université. Le Collège Impérial de la Science et de la Technologie. Oui, il était allé à Harwell. Il en était sorti vingt, à moins que ça ne soit quarante ans auparavant. Qu’est-ce qu’un ministre de quoi que ce soit avait à voir avec la Science et la Technique ? Les ministres n’étaient pas des technocrates. Les ministres n’étaient pas quelque chose dont il ait jamais entendu parler.

« Naturellement ! » Wannemaker semblait excessivement jovial, nota Sanderson. « J’en suis sorti en 2150. Vous aviez déjà quitté l’université à ce moment-là, évidemment. Une légende et un modèle pour nous tous. Mentions partout. Grand Dieu, oui ! Nous savions tous ce que l’avenir vous réservait. Et voyez maintenant ! Vous êtes là où nous savions tous que vous finiriez par arriver ! »

Peter Sanderson défit le nœud de la cravate qui retenait son pantalon de tweed à la taille avant de le refaire à nouveau. De quelque façon qu’il s’y prenne, cette ceinture improvisée s’arrangeait toujours pour glisser sur ses hanches maigres, de sorte que le pantalon avait l’air d’un sac par-derrière, tandis que le bas élimé de la jambe gauche venait se coincer sous son talon.

« Où suis-je ? » demanda-t-il curieusement.

— « Voyons, voyons, professeur. » L’homme qui avait dit s’appeler Wannemaker sourit. « Vous savez très bien où vous êtes. Comment ! Alors que nous tous, dans les ministères, sommes pendus à la moindre de vos paroles ! Vous êtes sans le moindre doute possible le premier anthropologiste du monde à l’heure actuelle. »

— « Anthropologiste, dites-vous ? »

— « N’est-ce pas le terme correct ? Certes, je connais votre réputation de biologiste, d’endocrinologiste, d’écologiste, pour ne citer que quelques-unes de vos activités – ha, ha ! – pourrait-on dire. »

— « Intéressant, » murmura-t-il. « Très intéressant. »

— « Mais, vous-même, vous êtes sûrement au courant de votre réputation ? »

— « Je suis au courant de bien peu des choses qui se passent dans les villes et, si l’on peut dire, dans les régions développées de la société. Vous paraissez avoir une haute opinion de mon travail. J’en suis très flatté. Je ne savais pas que j’avais une telle réputation en dehors du cercle plutôt académique que je fréquente. »

— « Votre contribution à cette société que vous évitez est très connue, professeur, et appréciée. Les résultats tangibles de vos études théoriques vont probablement plus loin que vous ne l’imaginez. Chacun de nous, dans les différentes régions du monde occidental, dort sur ses deux oreilles en sachant que vous êtes là. »

— « Vraiment, » dit-il d’un air pensif. « Seulement dans le monde occidental ? J’aurais espéré que toute l’humanité… » Un merle sautillait sur ses échasses jaunes derrière les glaïeuls. Noir comme le ministre et, dans le domaine limité du jardin, considérablement plus important. « Dites-moi, » demanda-t-il soudain. « J’ai reçu récemment la visite de quelqu’un de très haut placé, dans une espèce de tenue militaire. Il paraissait animé du désir de me saluer à chaque tournant. Ce phénomène serait-il dû en quelque mesure à ce que vous appelez… ma réputation ? »

— « Cet homme, professeur, était le général de première classe Alexander Dunweather. »

— « C’est bien ce que je pensais, c’est bien ce que je pensais. Sûrement quelqu’un de connu dans sa propre sphère ? »

— « Mais vous avez certainement entendu parler de lui, professeur. Le général Dunweather est Commandant Suprême des Forces Alliées, de l’Espace Stratégique et des Armées Alliées Satellites de l’Europe de l’Ouest. »

— « Et il m’a salué ? Eh bien, maintenant, je me sens plus flatté que je ne l’aurais cru sur le moment. »

— « Si nous rentrions, professeur ? Nous avons beaucoup de choses à mettre au point concernant le général Dunweather et le projet sur lequel vous travaillez. »

— « Le projet ? Quel projet ? Ah oui ! La grande enveloppe jaune couverte de tampons et de sceaux que le bon général m’a fait l’honneur de me remettre personnellement en mains propres. Et qui de là est allée dans le réfrigérateur. Certainement, nous allons en discuter. J’y ai beaucoup pensé ces derniers temps. Vous prendrez bien un sherry. »

Ça ne pouvait être qu’un sherry, pensait Wannemaker, tenant le verre de cristal transparent devant la lumière. Et servi dans un réceptacle antique soufflé dans un matériau ridiculement lourd et inadapté. Pas un seul ustensile en plastique léger dans la maison, probablement.

Ils vivent complètement dans le passé, ces intellectuels. On se demande comment quelqu’un peut travailler ou même penser quand il est distrait par la lumière du jour et par le monde extérieur pénétrant à flots au travers de ces trous en verre dans les murs. Ou même assis sous des arbres, avec le vent humide et non conditionné soufflant dans ses cheveux sans protection. Si c’était moi, les rhumatismes me feraient mourir avant l’âge, et, si je manquais de la société de mes semblables, de l’émulation, je n’arriverais à rien. L’ennui me rendrait incapable de tout effort. Et pourtant, peut-être que…

« Je vous envie, professeur. »

— « Mon cher ami ! Vous êtes diplômé, m’avez-vous dit. Vous aussi auriez pu choisir une carrière intellectuelle. On dirait que nous avons tous fui dans nos divers trous respectifs. Il n’y a pas que nous, si vous y regardez de près. La population me paraît diminuer rapidement. »

— « Je crois bien que la ville m’appelait. La politique. Le sentiment d’un devoir à remplir envers mes semblables, pour ainsi dire. J’ai manifesté très tôt, je crois, ces qualité de commandement. Je me suis lancé à la poursuite du… »

— « Du pouvoir ? » demanda le professeur doucement.

— « Oui, oui, je suppose que vous pouvez employer ce mot. Du pouvoir. J’y suis arrivé, vous savez. Dans une certaine mesure, je dispose maintenant du pouvoir. »

— « Mes félicitations. »

— « Vous êtes quelque peu méprisant, professeur. Mais vous aussi, que vous le vouliez ou non, vous disposez du pouvoir. De beaucoup plus de pouvoir que j’en ai ou que je peux espérer en avoir un jour. »

— « Il va falloir que vous m’expliquiez une déclaration que je ne peux pour l’instant que trouver énigmatique. »

— « Je vais le faire, » dit Wannemaker. Il vida son verre, se leva et alla vers la grande cheminée en brique, noircie par la fumée et ayant un tel air d’authenticité qu’il était impossible de ne pas imaginer qu’elle retrouvait quelquefois en hiver, sa destination d’origine. Inadéquat comme incinérateur et inefficace comme radiateur ou convecteur de chaleur. Il trouva pourtant que le foyer faisait une tribune convenable et, s’appuyant sur le dessus de la cheminée, abaissa les yeux avec curiosité sur la forme frêle et mal habillée confortablement enfouie dans la tapisserie florale d’un fauteuil aux coussins profonds.

« Professeur Sanderson, » dit-il. « J’ai fait de mon mieux, avec l’entraînement scientifique dont je dispose, pour comprendre votre rapport sur le projet Dunweather. J’avoue que suis embarrassé. Vous avez apparemment, dépassant nos prévisions les plus optimistes, réussi une découverte sensationnelle. Et pourtant vous avez cru nécessaire de présenter vos découvertes sous la forme de… d’un traité philosophique, dirons-nous. Si nous vous avons bien interprété correctement, vous répugnez à donner des détails sur vos expériences, à cause des doutes que vous éprouvez concernant un danger final que vous ne précisez pas et qui pourrait advenir à la race humaine comme conséquence des applications les plus larges de votre technique. Est-ce bien cela ? »

Peter Sanderson fouilla dans ses poches gonflées, cherchant sa blague à tabac et ses allumettes. Il bourra sa pipe avec soin et l’alluma avec une satisfaction visible avant de répliquer.

— « C’est cela même, » dit-il.

— « J’ai à peine besoin de vous dire, professeur, que l’idée qu’un intellectuel puisse se croire capable de décider de l’aspect utilitaire de ses théories est, dans une société industrielle moderne… est, disons, est… »

— « Impensable ? »

— « Vous devez comprendre, professeur, que… »

— « Mais je comprends parfaitement, monsieur, euh, Wannemaker, n’est-ce pas ? Oui, je comprends parfaitement. Mais vous avez parlé de pouvoir, monsieur Wannemaker. Je n’ai jamais désiré le pouvoir positif, le genre d’autorité que je ne doute pas que vous exerciez. J’accepte parfaitement de laisser la responsabilité du fonctionnement d’une société formée d’éléments composites à ceux qui dirigent cette société. Mais vous avez tout à fait raison. Je dispose bien du pouvoir, dans un sens négatif. Je suis en mesure de vous donner ce que vous demandez, mais je n’ai pas l’intention de le faire. C’est ce qu’on pourrait appeler l’aspect négatif de mon autorité. »

Wannemaker se redressa de toute sa taille. Il était grand et, de l’avis de ses collègues du comité, avait une silhouette distinguée. Quand il prenait la parole, les béni-oui-oui tombaient dans un silence respectueux, hochant la tête comme des tournesols agités par le souffle chaud de son éloquence. Mais maintenant, en face des yeux brillants d’ironie de la petite forme dans le fauteuil, il ne savait que faire, se demandant s’il devait menacer de lui couper les vivres sur-le-champ ou le séduire en mettant l’accent sur le devoir de chaque citoyen envers le pays.

« Eh bien ? » demanda doucement Sanderson.

— « Professeur… »

— « Oui ? »

— « Vous connaissez, n’est-ce pas, les raisons du souci du général Dunweather ? Les renseignements en notre possession nous permettent d’affirmer que les Russes, qui étudient cette forme de communication depuis des années, ont réussi une découverte sensationnelle. Depuis une station au sol jusqu’à un vaisseau spatial éloigné, si nous sommes bien informés. Nous ne connaissons pas l’étendue exacte de leur découverte, ni jusqu’à quel point elle est efficace, mais il est devenu évident qu’une telle possibilité existe. »

— « Et il ne faut pas que nous restions à la traîne ? »

— « Il ne le faut certainement pas. »

— « Non, évidemment, je comprends. »

Il tira sur sa pipe pendant quelque temps et un chat tigré, venu sans bruit du jardin, sauta silencieusement sur ses genoux, se pelotonna et s’endormit. Le professeur demeura immobile, regardant par la fenêtre, voyant en pensée, sans que Wannemaker s’en rende compte, l’ascension d’un nuage en forme de champignon qui avait eu pour origine des raisons analogues : ne pas se laisser prendre de vitesse par l’adversaire. Mais le champignon, c’était de l’histoire, il aurait de toute façon existé un jour, personne n’aurait rien pu y changer. Il en est ainsi du savoir, il appartient à tout le monde. Soudain, il vida sa pipe et la fourra dans sa poche de pantalon. Posant le chat par terre, il se leva.

« Venez, » dit-il. « Vous n’avez pas compris les motifs philosophiques, comme vous les appelez, de mon refus d’aller plus avant dans ces recherches de contacts télépathiques. Je vais vous donner une démonstration pratique. »

Suivi du ministre, il prit un couloir couvert de boiseries jusqu’à une lourde porte cloutée. Il avançait si rapidement que le ministre, très avantagé pourtant par la longueur de ses jambes, avait du mal à le suivre le long de l’allée sablée qui menait à un petit groupe de bâtiments éparpillés au milieu des arbres.

« Quelle a été à votre avis ma première expérience ? » Il lança les mots par-dessus son épaule tandis que les freux tourbillonnant au-dessus des ormes bavardaient et criaillaient.

— « Je n’en ai évidemment pas la moindre idée. »

Le professeur s’arrêta brusquement et se tourna vers lui.

— « Vraiment ? » demanda-t-il.

— « Non. »

— « Savez-vous quelle race a affirmé l’existence de contacts télépathiques entre ses prêtres, en même temps que de télékinésie et d’ubiquité ? »

— « Non, je l’ignore. »

Les freux, que les craquements des pas sur le gravier avaient dérangés, descendirent parmi les arbres et croassèrent, tandis qu’une grenouille coassait au fond d’un fossé profond. Le professeur fit demi-tour et se dirigea d’un pas alerte vers la première des cabanes.

« Les Tibétains, » jeta-t-il par-dessus son épaule. « Ils enfonçaient une pointe en bois dans le cerveau des initiés. À travers le front. Une fois que vous connaissiez la grosseur de la pointe et l’endroit où l’enfoncer, vous étiez censé procurer un pouvoir télépathique. »

— « Et c’était le cas ? »

— « C’est ce que j’ai essayé de découvrir. Sur des rats d’abord. J’ai expérimenté avec des chevilles et des rats. Deux mille rats. Je leur ai fait subir une série d’expériences soigneusement contrôlées. De la nourriture cachée à un endroit qu’un rat connaissait, mais que le rat sujet ignorait. Et beaucoup d’autres de ce genre. À la fin, j’ai réussi. J’ai découvert la dimension exacte de la cheville et l’endroit où l’insérer à travers le crâne. Je suis parvenu aussi loin que les lamas tibétains l’avaient fait il y a mille ans de cela. J’ai créé un rat télépathe. »

— « Et ensuite ? » Wannemaker s’efforçait de rester au niveau de la forme qui se hâtait. Choqué par cette méthode peu orthodoxe de faire un rapport et inquiet sur le plan sécurité. Comment les silhouettes pressées pouvaient-elles être sûres qu’un agent soviétique n’était pas tapi derrière chaque buisson d’épines, avec un magnétophone et un transmetteur à ondes courtes ?

— « Ensuite, naturellement, j’ai continué avec des chevilles convenables sur un certain nombre d’animaux situés plus haut dans l’échelle, des poissons et des oiseaux. J’ai provoqué des pouvoirs télépathiques sur tous mes sujets. Finalement, j’ai effectué l’expérience cruciale. Sur un primate. Le garçon auquel nous allons rendre visite. Un gorille adulte mâle. »

— « Mais, mon cher professeur, pourquoi un gorille ? »

Peter Sanderson défit le loquet d’une grille à cinq barreaux fermant une allée en ciment qui conduisait à une grande cabane en briques, avec des parterres de fleurs sous les fenêtres grillagées et des glycines grimpant autour de la porte.

— « Vous voulez dire, pourquoi pas un chimpanzé ou un gibbon ? Il se trouvait que je disposais d’un gorille qui ne me servait à rien à ce moment-là. Un animal plutôt sympathique. Nous l’appelons Rastus. »

La porte de la cabane fut ouverte par un jeune homme en blouse blanche qui avait lui aussi la pipe à la bouche et une rose à la boutonnière.

« Entrez, » invita le professeur. « Je veux que vous constatiez les talents plutôt remarquables de Rastus. »

Wannemaker se trouva dans un couloir étroit, en face d’une série de cages. Dans la première se tenait un gorille puissamment bâti, serrant les barreaux des deux mains et le regardant droit dans les yeux, d’une façon plutôt déconcertante. Quelque chose dans l’expression de cette face toucha profondément Wannemaker. La sensation d’un pouvoir brutal, presque démoniaque. Les yeux au blanc injecté de sang avaient un regard sombre et étaient profondément enfoncés dans les orbites. La bouche à demi ouverte montrait des dents jaunes. Les massives arcades sourcilières en surplomb donnaient à cette face un air d’intelligence. Il y avait quelque chose de maléfique dans le regard assuré et, du moins pour Wannemaker, totalement diabolique. Et alors qu’il clignait des yeux, inquiet et incrédule, Rastus tira soudain les barreaux et sauta en arrière contre le mur avec un cri aigu de colère.

« Rien à craindre, » dit vivement Sanderson. « Il ne peut passer ses bras à travers les barreaux. Allons dans la cage suivante. Ici, comme vous le remarquez, Rastus ne peut nous voir ni nous entendre. Il y a une cloison épaisse et une porte de communication hermétique entre les deux cages. Tenez, prenez une banane et cachez-la dans un de ces placards. »

Le professeur, nota Wannemaker, était bien différent dans son laboratoire du savant insouciant qu’il avait connu dans la maison. Il avait le verbe rapide, il était plein d’allant, il agissait avec précision. Wannemaker remarqua les placards, numérotés de un à vingt-quatre, le long du mur du fond. Il en ouvrit un, y déposa la banane, ferma la porte à clé et, suivant les directives de Sanderson, cacha la clé sous de la paille qui se trouvait sur le sol.

« Parfait, » dit Sanderson, « sortons maintenant, et observez Rastus avec attention. »

Il ferma la porte de la cage derrière eux et la verrouilla. Puis, aidé du jeune assistant, il tira sur une corde qui, par l’intermédiaire d’une poulie, aboutissait à la porte de communication entre les deux cages. Rastus resta immobile, les mains sur les barreaux de la cage, regardant la porte se soulever, jusqu’à ce qu’elle fût bloquée en haut et que la corde eût été fixée. Wannemaker fut alors conscient des yeux injectés de sang qui le fixaient avec résolution, sans ciller et qui, il en était convaincu, étaient emplis d’une haine indescriptible. Les lèvres se retroussèrent en un sourire qui était peut-être bien un grognement et la bête fit volte-face, s’avança maladroitement dans l’autre pièce, ramassa la clé sous la paille, ouvrit le bon placard, prit la banane, la pela et, s’accroupissant, l’engloutit. Ses yeux étaient toujours sur Wannemaker tandis qu’elle se léchait les doigts en mordillant pensivement ses ongles.

« Il a lu vos pensées, » dit simplement Sanderson. « Ou les miennes, ou celles de Roger ici présent, ou celles de nous tous. Ce ne sont pas des mots, naturellement, qui lui ont indiqué où il devait aller. C’est le sens visuel qui a été transféré, celui que nous avons tous avant de mettre nos images en paroles. Le gestalt pourrait-on dire. Mais ça n’est pas tout. Roger, donnez-lui le sac de baguettes ! »

Roger prit un sac de toile accroché au mur et le fit passer à travers les barreaux de la cage par une trappe qui ne s’ouvrait que vers l’intérieur. Il sortit une deuxième banane et la posa sur le sol du couloir, à environ un mètre de la grille.

« Eh bien, maintenant, nous allons vous laisser conduire l’opération suivante vous-même. Dans ce sac se trouvent une quinzaine de baguettes. On peut les assembler par trois en les vissant et on obtient une sorte d’épuisette presque assez longue, mais pas tout à fait, pour permettre à Rastus d’atteindre sa banane. Elles sont toutes numérotées, de un à quinze, pour être précis. Maintenant, prenez un morceau de papier et écrivez dessus les numéros de trois d’entre elles, n’importe lesquels, que vous voudriez voir Rastus utiliser, et laissez-le faire le reste. Tant que vous ne lui aurez pas donné l’idée, il ne sera pas même capable d’ouvrir le sac. »

Rastus le regarda à nouveau tandis qu’il sortait son carnet et un crayon. Il savait qu’il était stupide de croire que le sourire d’un simien pût avoir la même origine que l’envie de rire chez un homme, mais il était convaincu qu’il y avait quelque chose de plus que l’anthropomorphisme dans sa propre conviction que le sourire sardonique de Rastus était chargé de rancune et de mépris. Avant même qu’il ait fini d’écrire, Rastus s’était dirigé vers le sac, l’avait ouvert et, choisissant les trois baguettes correctes, avait commencé à les visser ensemble, maladroitement, mais sans hésitation.

« Remarquable », chuchota Wannemaker.

— « Attendez, » lui murmura le professeur, « vous n’avez encore rien vu. » Rastus fit passer la baguette entre les barreaux en direction de la banane, mais il manquait une bonne quarantaine de centimètres pour qu’il pût l’atteindre. Pendant un moment, il parut désappointé et mal à l’aise. Ses yeux allèrent dans la direction de Wannemaker, mais il n’y trouva clairement aucun réconfort. Il secoua la tête plusieurs fois et se gratta le front de sa main libre. Alors, il posa la baguette, saisit les barreaux et se tint là un moment, la tête penchée et les yeux clos. La banane se mit en mouvement. D’abord de petits tressaillements, puis un frisson, un petit bond et enfin, se balançant et tournant comme un pois sauteur, elle commença à se diriger vers la cage. En une demi-minute, elle était à portée de la baguette qui l’accrocha et l’amena à un endroit où les longs doigts purent l’atteindre, s’en emparer et l’attirer à l’intérieur de la cage pour y être pelée et mangée.

Le professeur hocha la tête avec satisfaction.

« Trois conclusions peuvent être tirées de cette expérience, » expliqua-t-il. « Chacune d’elles est, à sa manière, remarquable. Premièrement, l’existence d’un sens de la quantité, dont nous avions déjà eu un aperçu dans l’expérience des placards. Toutes les baguettes auraient pu être mises bout à bout, si vous l’aviez su, et faire un instrument assez long pour le but recherché. Mais vous l’ignoriez et à ce moment-là il ne prenait ses instructions que de vous. Roger et moi gardions nos esprits inactifs en comptant mentalement à partir de quinze. Mais beaucoup plus important que ce sens de la quantité est la possibilité de reconnaître les nombres, chose totalement différente. Il ne pouvait évidemment pas rattacher le symbole représentant huit avec une quelconque quantité connue, mais il a reçu l’image et identifié sa contrepartie sur la baguette, de même que les deux autres nombres que vous lui avez donnés. Les enfants font en gros la même chose quand, à tort, on leur enseigne les tables avant qu’ils aient eu le temps de développer un sens de pluralité. Troisièmement, et absolument sans rapport avec le phénomène de réception des images, il a démontré l’existence de la télékinésie. Les pouvoirs parapsychiques latents dans n’importe quel cerveau sont aux ordres de toutes les créatures une fois qu’elles ont appris comment les utiliser. »
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Ils se retrouvèrent dans la confortable salle de séjour de la demeure Tudor, buvant du thé et grignotant de la pâtisserie sèche que le professeur désigna sous le nom de « biscuits », avant que Sanderson consentît à discuter plus avant du problème ou à répondre à la question qui brûlait les lèvres de Wannemaker. L’obscurité s’approfondissait au-dessus des saules et Wannemaker avait déjà décidé qu’il passerait la nuit dans une chambre à coucher pas chauffée et ouverte à tous les courants d’air, quand le professeur posa soudain sa tasse à thé et sortit une bouteille de scotch. Pendant qu’il débouchait la bouteille, il revint sans préambule au sujet de son rapport.

« Vous voulez savoir pourquoi, ayant atteint ce stade, je ne veux pas aller plus avant ? » Il tendit un verre à son invité et leva le sien, le regardant pensivement pendant un moment avant de boire.

« Il s’agit d’un concept philosophique global que j’essaierai de vous expliquer plus tard. Le problème, si l’on peut dire, de l’usage de la connaissance et des rapports de l’homme avec sa destinée. Le minuscule monde à trois dimensions de l’homme et de ses cousins les animaux n’est que le sommet d’un iceberg paraterrestre plus étendu. Mais tout cela peut attendre. Examinons Rastus lui-même. Vous avez vu les dons que cette pauvre créature a développés à la suite d’une expérience grossière : il a pu lire vos pensées et utiliser un pouvoir dont la source est ignorée de tous, moi inclus. Et Rastus apprend vite. Déjà, nous avons dû prendre des précautions minutieuses pour assurer sa garde. Ce ne sont pas les bananes qui l’intéressent le plus dans la vie. C’est la liberté. La clé de la porte de sa cellule. »

— « Mais, sûrement, il ne peut pas… » commença Wannemaker.

— « Vous avez vu ce que Rastus peut recevoir. Vous n’avez pas vu, et nous l’ignorons aussi, ce qu’il peut projeter. La télépathie est une communication à deux voies et son champ, pour autant que nous le sachions, n’est pas limité par la distance. De là l’intérêt de votre général pour ses applications dans l’espace. Non seulement Rastus peut lire vos pensées, il peut aussi vous transmettre les siennes. Nous ne savons pas du tout quelle forme ces pensées peuvent prendre, puisqu’elles ne peuvent évidemment être formulées en mots ni même sans doute en concepts aisément compréhensibles. Mais je ne suis pas sûr du tout que ça ne soit pas Rastus lui-même qui ait décidé que vous passeriez la nuit chez moi. C’est une décision inattendue de votre part et il semble, monsieur Wannemaker, que Rastus se soit pris d’une profonde antipathie à votre égard. »

Wannemaker se tortilla sur son fauteuil, mal à l’aise. Ce siège était trop profond et trop bas et M. Wannemaker était un homme qui avait une prédilection pour les poses avantageuses. Il n’avait pas suivi tout ce que le professeur avait essayé de lui faire comprendre, mais l’antipathie de Rastus lui avait paru suffisamment claire.

Il n’était pas du tout sûr que Sanderson ne partageât pas l’opinion de son singe.

— « C’est vrai, j’ai senti une certaine malveillance chaque fois qu’il m’a regardé. Mais certainement il est ridicule de suggérer… Voyons, j’ai décidé en pleine liberté d’accepter votre… euh… excellente hospitalité. »

Sanderson remplit à nouveau les verres et tira les rideaux sur la nuit qui s’épaississait. Une horloge carillonna dans le couloir.

— « Malveillance n’est pas le mot qui convient, » dit-il. « Non, non, ni Rastus ni aucun autre animal ne peuvent être malveillants, pas dans le sens que vous donnez au terme. Il peut seulement projeter des images de sa propre vie subjective. Plutôt bestiales pour vous, c’est certain. Probablement encore plus bestiales à cause de sa vie anormale dans une cage, loin de la société de ses semblables et des forêts de son pays. Il n’a pas jugé convenable jusque-là de me communiquer des images de ce genre. »

— « Mais vous savez qu’il aurait pu le faire. Et vous pensez que c’est ce qu’il a fait avec moi. »

— « J’ai une collègue, monsieur Wannemaker. Une jeune femme. C’est une excellente zoologiste, tranquille, pâle, plutôt retirée, peu encline aux secousses émotionnelles. Elle est actuellement chez elle, sous sédatif, au bord d’une sévère dépression nerveuse. Rastus la désirait, monsieur Wannemaker. Il n’a pas de femelle et aucun moyen, pourrait-on penser, de formuler, encore moins de projeter ses désirs confus. Pourtant il la désire. La projection confuse de ce besoin se révéla la première fois qu’il la vit, après l’insertion de la cheville dans son cerveau. Il continue à la désirer depuis une distance assez considérable. Elle habite à quinze kilomètres d’ici, mais je crains que le docteur Angela Styles n’ait continuellement Rastus dans l’esprit ou ne soit continuellement consciente de sa présence. Il restera avec elle jusqu’à ce qu’il meure. Et, même après sa mort, je ne suis pas certain que… »

— « Ça n’est pas possible ! »

Wannemaker le regardait fixement. L’éclairage de la petite pièce, avec son plafond à poutres apparentes ridiculement bas, était loin d’être satisfaisant : deux petits lampadaires munis d’abat-jour ridiculement grands qui laissaient à peine passer la lumière. L’atmosphère était mystérieuse. La voix calme, dépourvue d’émotion, du professeur, le craquement du plancher inégal, un choc occasionnel, peut-être dû à une branche d’arbre agitée par le vent de la nuit et qui venait heurter le mur de la maison. Encore plus mystérieuse lorsque rien ne se passait et que le silence devenait oppressant. Il ne paraissait pas impossible, dans cette maison d’un autre monde, que l’on puisse sentir les courants de pensée de Rastus, pénétrant à flots comme des ondes radio, imprégnant la pénombre, s’enroulant avec les volutes de fumée de la pipe du professeur, tourbillonnant en images fragiles, disparaissant dans l’air, mais subsistant après, sorte de présence immatérielle et sans vie, comme l’odeur rance du tabac une fois la pipe éteinte.

« C’est parfaitement possible, » répondit le professeur, en tirant sur sa pipe.

— « Mais, » objecta Wannemaker, se ressaisissant avec un effort, « si cela est vrai, votre gorille peut projeter quelque chose vers la jeune femme, quelque chose de malfaisant… »

— « Non, pas malfaisant, » l’interrompit Sanderson d’une voix brève. « Il ne projette rien d’autre qu’une réaction naturelle, même pas, pour autant que nous le sachions, une suggestion quelconque d’accouplement réel. Croyez-vous qu’il pense que cela soit malfaisant ? Malfaisant implique que l’on s’écarte d’une conduite admise. »

— « Soit, pas malfaisant, mais, dirons-nous, fâcheux. Si vous êtes maintenant convaincu que la même opération est possible sur un être humain, qu’est-ce qui vous retient de le faire ? Si Rastus est tué, et si le projet est mené jusqu’à sa conclusion logique, la juxtaposition de la bestialité et de l’esprit humain ne devrait plus être possible. »

— « Vous ne comprenez donc toujours pas, » soupira Sanderson. « N’avez-vous pas la moindre idée de ce que j’ai établi ? Qu’il va falloir que l’homme révise à partir de ce moment tout ce qui avait été le fondement de la pensée humaine ? Que le monde scientifique tout entier va devoir réviser ses théories de base sur l’application de la connaissance ? Il nous faudra partir cette fois d’un axiome neuf et absolument indiscutable. »

— « Qui est ? »

— « Mon cher Wannemaker, pour un ancien d’Harwell, vous êtes remarquablement irréceptif. Ce que j’ai établi, c’est le simple fait que ni le cerveau humain, ni, semble-t-il, aucun cerveau, quel qu’il soit, n’ont évolué. Il n’y a pas d’évolution. Nous avons été créés. »

— « Mais comment diable pouvez-vous déduire… »

— « Très simplement, mon cher ministre. Si le cerveau a évolué, cela s’est fait par tâtonnements, avec des erreurs, des expériences et des mutations, chaque espèce successive imaginant de nouvelles techniques pour résoudre les problèmes nouveaux qu’elle avait à résoudre. Le cerveau aurait appris pas à pas à se rendre maître de son environnement. Or il n’a pas développé de talents parapsychiques jusqu’à ce que j’aie introduit un coin dans ses tissus et bouleversé le fonctionnement normal de leur composition hautement complexe, bien que fondamentalement matérielle. J’ai libéré quelque chose d’apparemment nouveau, une force. Mais cette force existait déjà. Je ne l’ai pas créée. J’ai mis au jour, semble-t-il, un lien, un lien se trouvant par essence au-delà de l’organique, avec la partie sous-marine de l’iceberg humain. Cette force n’a pas évolué, mais était inhérente, et doit ainsi, sans contestation possible, avoir été créée. »

— « Vous voulez dire… par Dieu ? »

— « Dieu est une simplification qui englobe, comme le mot lui-même, en un seul concept, l’espoir d’expliquer tout ce que nous ne comprenons pas. Je me contenterai de hasarder une conjecture. Cette force parapsychique est un lien entre le cerveau et le cerveau derrière le cerveau. L’esprit, si vous voulez, la véritable personne, le véritable gorille, le véritable rat, alors tout ce que nous pouvons voir ou comprendre c’est la condition d’homme, la condition de gorille, la condition de rat. Il semblerait de plus que toutes les para-personnalités, celles des hommes, des singes, des rats, peut-être de tous les êtres vivants, soient liées par un concept spirituel global, et que ce que nous appelons pensée préverbale puisse circuler de l’un à l’autre, peut-être même, à certains points de vue, être commune à tous. »

— « Quelle théorie révolutionnaire ! » commença Wannemaker. « Mais je ne vois toujours pas… »

Il fut interrompu par le bruit strident de la sonnerie d’un vieux téléphone noir posé sur le buffet de chêne sculpté. Le professeur souleva l’écouteur et écouta pendant un moment, impassible.

« Bien, » dit-il en réponse à quelqu’un. « Faites venir tout le monde ici. Je vais avertir la police, naturellement. » Il replaça l’écouteur et regarda longuement le ministre d’un air triste.

« Vous ne voyez pas. » demanda-t-il, reprenant la conversation interrompue. « Je pense que vous ne devriez plus tarder à voir. Rastus s’est échappé. » Roger, le jeune homme, leur raconta l’histoire tandis qu’il les conduisait, Sanderson, Wannemaker, un officier de police et deux constables, à grande vitesse le long d’une route à la surface remarquablement cabossée. Elle aboutissait à une construction biscornue isolée où la zoologiste Angela Styles vivait seule, actuellement sous la garde, leur expliqua le professeur, d’une infirmière et de deux hommes du laboratoire. Le surveillant armé, qui était chargé de veiller sur la cage et de signaler tout comportement suspect de son occupant, s’était levé, avait posé son fusil, tourné la clé dans la serrure et laissé sortir Rastus sans conserver aucune idée des raisons de sa conduite.

« Vous voyez avec qui nous sommes aux prises. » Le professeur soupira pendant qu’ils tournaient dans une longue allée bordée d’arbres. « La même chose pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous. Nous n’avons tout simplement pas la moindre idée de ce que nous pourrions faire, plus exactement de ce que Rastus peut nous faire faire. Il ne peut utiliser des mots. Il ne peut qu’avoir une vague notion du monde en dehors du labo, il ne peut rien nous faire faire qui sorte des limites de sa propre compréhension, mais il peut certainement être mû par le désir d’éviter sa re-capture. »

— « Mes hommes ont l’ordre de tirer à vue, » grommela l’officier. « Rien de ce que votre singe peut faire n’empêchera cela. ».

— « Je regrette cette nécessité, mais c’est le seul moyen. Je le regrette pour Rastus, pour la science, pour nous tous. Par-dessus tout, je regrette l’ancienne loi de toute création qui veut que nous tuions ce que nous ne comprenons pas. Mais c’est la loi. La société doit être protégée. Si nous ne tuons pas Rastus, il se peut que Rastus nous tue. »

— « Nous prendrons soin de la société, » confirma l’officier. « Tous nos hommes disponibles sont dehors cette nuit. Il n’ira pas loin. »

— « Vous pensez qu’il viendra directement chez Miss… chez le Dr Styles ? »

— « Je pense que c’est plus que probable. Ne serait-ce que parce que c’est le seul endroit qu’il connaisse. »

Angela Styles était une fille blonde et pâle, aux traits fins et anguleux, aux yeux bleus profondément enfoncés mais brillant d’un vif éclat. Elle pénétra dans la bibliothèque où l’infirmière les avait fait entrer, une grande pièce couverte de rayons du plancher au plafond, avec de hautes fenêtres à meneaux laissant voir les formes sombres des vieux arbres sur l’éclat du ciel illuminé par la lune.

« Vous ne vous asseyez pas ? » demanda-t-elle. Elle avait, remarqua Wannemaker, une voix nerveuse et flûtée, mais elle paraissait pourtant, bien que raide et très droite dans son vêtement d’intérieur ajusté, raisonnablement calme. « Ainsi, Rastus s’est échappé ? »

— « Hélas ! oui, » confessa Sanderson.

Elle prit place dans une chaise à haut dossier, les mains croisées posées sur son giron, et les étudia tous l’un après l’autre de son regard aigu et direct. Il y eut un silence long et embarrassé avant qu’elle prît à nouveau la parole.

« Vous pensez qu’il viendra ici, professeur ? »

— « C’est une éventualité qu’il nous est difficile d’écarter. »

— « Voyons, il n’y a aucune raison de s’inquiéter, » dit l’officier. « Nous avons une douzaine d’hommes armés dans le parc et le professeur pense que nous devrions tous passer la nuit ici, de sorte que vous serez efficacement protégée. Nous mettrons les chiens après lui demain matin, ainsi qu’un escadron d’autogyres du Q.G. Il n’ira pas loin, je vous l’assure. »

— « Et, quand vous l’aurez trouvé, que ferez-vous ? Vous l’abattrez. »

— « Si vous avez quelque chose de mieux à proposer, miss… »

Elle regardait fixement le professeur d’un air accusateur, pensa Wannemaker, mais celui-ci lui rendit son regard sans ciller et secoua la tête.

« Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre, docteur Styles ? »

— « Je vois. » dit-elle sèchement. Elle se leva et lissa les plis de son vêtement. Ses yeux parcoururent à nouveau la pièce, s’arrêtant quelque temps sur Wannemaker, au grand embarras de ce dernier. Elle avait l’air, pensa-t-il, d’un oiseau dont on a ouvert la porte de la cage, pas certaine de savoir voler.

« Parfait. Comme il semble que je sois efficacement protégée, je vais aller me coucher. Miss Rawlins ici présente veillera à ce qu’il ne vous manque rien. Je suggère, professeur, que vous preniez la chambre proche de la mienne. J’aimerais savoir où vous trouver en cas de nécessité. »

Le professeur se tint un long moment à la fenêtre de sa chambre, regardant les étoiles, la profondeur du ciel bleu foncé et l’infinité et l’éternité qui étaient au-delà du ciel. Un bouquet de grands arbres sur un tertre s’agitait de temps à autre au souffle du vent et un nuage en forme de stratus s’étendait à perte de vue en travers de l’horizon, comme la main de Dieu protégeant ses yeux célestes afin de voir ce qui se passait sur la face cachée de sa boule de rochers favorite flottant à la lisière de son jardin galactique, ce jardin par ailleurs inanimé et heureux.

À cause de moi, Rastus est plus et moins qu’un homme, se dit-il. Sans rien connaître de son cerveau, et de l’esprit derrière le cerveau, j’ai fait une brèche dans le mur et laissé l’esprit s’y infiltrer. J’ai fait irruption dans le jardin des anges, pas parce que j’avais trouvé la clé de la porte, mais brutalement, comme un voleur avec une pince-monseigneur. Je ne vaux pas mieux qu’un Mongol aux portes de Samarcande.

J’aimerais prier, pensa-t-il. Pas parce que Dieu et ses anges se trouvaient réellement dans le jardin et pouvaient l’entendre s’ils y étaient. Mais parce qu’il savait maintenant que quelque chose ou quelqu’un s’y trouvait. À cause de la partie de l’iceberg qui se trouvait sous l’eau. À cause de lui-même et de la certitude qu’il avait maintenant de quelqu’un derrière lui, de cette contrepartie que Rastus avait découverte et qui le liait à tous les autres Rastus dans une grande sphère dont l’ombre s’étendait bien au-delà de l’illusion des zones d’ombre et de pénombre d’une terre subjective. Il se laissa tomber sur ses genoux minces et tremblants près du chevet du lit et réfléchit à ce qu’il devrait dire et à qui il lui faudrait le dire, ils étaient tous là quelque part, depuis Lilith jusqu’à la mère de Dieu. Lahamu et Tiamet. Bouddha, Gengis Khan, Jésus de Nazareth et Isaac Newton. Un pour le maître et un pour la servante et un pour le petit garçon qui habite au bas du chemin(8). Que devait-il dire et qui devait-il choisir ? Pourquoi le respect exige-t-il la génuflexion plutôt qu’un saut dans les bras éternels, un geste de la main, un sifflement et un : « Salut, Dieu ! » Pourquoi des mots, d’ailleurs ? Pourquoi des images ? Tu ne feras point d’image taillée(9) dans ton esprit, accroupie à la manière de Bouddha sur les créneaux d’un rêve. Tu ne contesteras pas avec Dieu(10). Mais tu feras quelque chose plutôt que de t’agenouiller sur des genoux rhumatisants et de laisser tes pensées danser agilement, talon contre talon et orteil contre orteil(11), en travers du couvre-lit.

Ni mots ni images ne s’exprimèrent en quelque chose que Dieu puisse désirer entendre comme il se tenait agenouillé près du lit, les mains jointes, fixant le mur. Il n’y avait rien à dire, rien à projeter de l’autre côté de la Grande Ligne de Partage dans une oreille attentive. Rien que la Grande Dualité puisse comprendre. Le murmure asthmatique d’un vieil homme. Un coin introduit dans le crâne et les tissus d’un cerveau presque humain. L’opportunité de la mort d’un gorille.
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Un son vint de la chambre voisine et ses pensées passèrent rapidement de leur divagation inutile à une rêverie sans paroles. Une fenêtre s’était ouverte, avec un grincement de gond mal huilé. Le craquement d’une lame de plancher mal ajustée, un frôlement de pieds, une toux, puis un grognement sur lequel on ne pouvait se méprendre. Il se remit sur ses pieds aussi vite que ses genoux raidis le lui permirent. Il ne ressentait aucune peur pour lui ; mais il tremblait néanmoins, presque paralysé par l’horrible réalisation que, en dépit de tous ces bruits, Angela n’avait pas appelé. Rastus était là, dans la chambre d’Angela Styles, et elle se trouvait complètement à sa merci. Il se força à avancer en chancelant le long du couloir et se jeta contre la porte du docteur, s’attendant à la trouver verrouillée. Elle s’ouvrit aisément et il entra en titubant la tête la première, puis avança d’un pas hésitant vers une forme noire qui se lançait dans la nuit par la fenêtre ouverte. Il la suivit et regarda au-dehors. Un arbre à l’épais feuillage s’étendait jusqu’à l’auvent et une branche s’agitait spasmodiquement. Un bruissement, puis tout fut tranquille. C’est à ce moment seulement qu’il se tourna vers le lit. Angela Styles était appuyée contre les oreillers, souriante et apparemment indemne.

« Vous ne m’avez pas appelé ! »

— « Non, » dit-elle tranquillement.

— « Vous n’êtes pas blessée ? Il ne vous a pas touchée ? »

— « Non, » dit-elle, « il ne m’a pas touchée. »

Elle eut un bref rire grinçant et il se tourna vivement vers la porte.

— « Non ! » ordonna-t-elle d’une voix brève.

— « Mais, mon cher docteur… »

— « Appelez-moi Angela. »

— « Euh… naturellement, Angela. Mais nous ne pouvons pas le laisser courir en liberté comme ça. Personne ne peut prévoir ce qu’il pourrait faire. »

— « Est-ce que je peux vous appeler Peter ? »

— « Euh… oui, » répondit-il, intrigué. « Appelez-moi comme vous voudrez. »

— « C’est mieux comme ça, » dit-elle d’un ton énigmatique. « Vous et moi, Peter, nous ne pouvons livrer notre œuvre aux barbares. Il faut laisser sa chance à Rastus. »

— « Je sais ce que vous voulez dire. Mais nous ne pouvons pas, docteur… Angela. Quoi que nous pensions, nous sommes partie de la société. »

— « Rastus aussi, » dit-elle.

Il vint s’asseoir sur la chaise près de son lit et la regarda d’un air pensif. Se penchant, il lui prit le pouls.

« Ça va très bien, » lui dit-elle. « Je ne suis pas sous son influence, si c’est à cela que vous pensez, du moins pas de manière hypnotique. Je veux seulement que personne ne lui fasse du mal. »

— « Vous ne pouvez pas savoir si vous êtes ou non sous son influence. Comment est-il entré ? Par la fenêtre ? »

— « Au début, » dit-elle d’une voix fatiguée. « Mais il était là tout le temps. Quand vous êtes arrivé. Il peut voyager très vite, vous voyez. Il était caché sous le lit. »

— « Quoi ! »

— « Vous n’avez pas besoin d’avoir peur. Je vous ai dit qu’il était absolument inoffensif. J’étais effrayée seulement quand je ne comprenais pas ce qu’il voulait. Quand il est venu vers moi, je l’ai su. Il était effrayé et très isolé. Tout ce qu’il voulait, c’est être près de moi et me parler de sa solitude, quand il a pu découvrir un moyen de s’exprimer. Je le comprends, vous voyez. »

Le professeur était assis devant la fenêtre, ne sachant que faire, regardant la nuit. Des torches jetaient des éclairs sous les arbres et un chien aboyait au fond du jardin.

« Mon Dieu, » dit-il d’une voix forte, « qu’avons-nous fait ? »

— « Je vois que vous me croyez, professeur. »

— « Oui, » dit-il, l’air fatigué. « Je vous crois. »

— « Il faut que nous le fassions revenir au labo sain et sauf et que nous enlevions la cheville. »

— « Cela ne servirait à rien, » lui dit-il. « Le mal est fait. Enlevée ou non, ça ne fera aucune différence. »

— « Alors, cette créature est condamnée à errer sur la Terre, consciente pour la première fois de sa propre identité, de sa solitude, incapable de faire usage du savoir que nous avons enfoncé dans son cerveau, et cela jusqu’à sa mort ? »

— « Jusqu’à sa mort, » dit-il.

— « Pourquoi ne nous hait-il pas, » demanda-t-elle. « Il n’est pas capable de haine en quelque sorte. La haine est-elle seulement le propre des hommes ? Nous ne l’avons pas rendu humain, nous l’avons élevé à un niveau qui, nous aurions tous dû le savoir, se trouvait là, bien que nous ne l’ayons jamais réalisé. Nous sommes les brutes, nous sommes les coupables. Et maintenant, parce que nous sommes effrayés de ce que nous avons fait, nous allons le tuer ! »

Les torches revenaient vers la maison et la première lueur de l’aube se frayait doucement un chemin, donnant une couleur d’orchidée aux bords du stratus qui s’élargissait peu à peu. Le professeur se leva et se dirigea lentement vers la porte.

« Oui, » dit-il, « nous avons appelé les forces de l’ordre public. Même le ministre est là. Rien de ce que je peux dire ne changera quelque chose maintenant. J’appartiens au monde d’ici-bas, même si je suis bien persuadé moi-même du contraire. Nous avons la loi de notre côté, quoi que nous fassions. Et le droit. Et le Bien de Tous. Mais la justice ? La justice, c’est autre chose. Grâce à ce que nous avons fait pénétrer par un trou d’épingle dans le cerveau de cet animal, il se peut que nous trouvions qu’il y a une justice universelle de l’autre côté. Et, si elle y est, que Dieu nous vienne en aide à tous. »

Il descendit à la bibliothèque, où le ministre était assis, sommeillant dans un fauteuil recouvert de cuir. L’officier et les trois constables jouaient aux cartes sur une table d’acajou, les fusils à portée de la main. Il se tint à la porte, hésitant, incertain de ce qu’il allait dire.

« Toujours aucun signe de lui, professeur. Le gars qui est chargé du chien pensait qu’il tenait une piste juste à l’instant, mais c’est tombé à l’eau. Y doit se déplacer dans les arbres, d’après moi. »

— « Officier » dit-il. « Je désire que vous rappeliez vos hommes pendant quelque temps. Je veux sortir moi-même et essayer d’entrer en contact avec lui. »

— « Un peu risqué, ça, ne croyez-vous pas ? »

— « Non ! » Wannemaker se redressa sur sa chaise et tapota les revers de son veston. « Je ne peux autoriser cela en aucune manière. Vous êtes trop précieux à la société, au pays, pour prendre des risques inutiles. »

— « Vraiment ? » demanda le professeur.

— « Vous devez le comprendre vous-même. Cet animal ne peut plus nous être d’aucune utilité. Vous avez mis au point la technique. Il doit vous paraître clair que, laissé en liberté, il pourrait causer des dommages incalculables, non seulement à vous, mais à tous ceux qui se trouveraient sur son chemin. Aussi désagréable que cela soit pour nous tous, il doit être abattu. »

— « Je n’ai pas d’ordres à recevoir, monsieur Wannemaker. Dans ce cas, que je comprends beaucoup mieux que vous, c’est moi qui les donne. Je vous demande, officier, de bien vouloir rappeler vos hommes. »

— « Officier, je suis le ministre de la Défense et, dans le cas présent, je peux parler également au nom du ministre de l’intérieur. Vous veillerez, je vous prie, à ce que le professeur Sanderson ne quitte pas la maison. »

Il avait oublié ce que c’était que de ressentir de la colère, de sorte qu’il se méprit tout d’abord sur ses propres émotions. Ce n’était pas de la colère ce qu’il ressentait, mais de l’irritation, un vif ressentiment à l’égard d’un homme qui lui était inférieur, même s’il détenait l’autorité. La colère, c’était de la chaleur, de la confusion, du dépit et de la bile. Dans le cœur du ministre, grand et dominateur avec son pantalon froissé et plissé aux genoux, tandis que les policiers étaient alignés devant la porte, il y avait seulement un mépris froid et écrasant. Il décida que le mépris avait toujours été là, profondément implanté en lui. Mépris pour ses maîtres, les petits hommes du pouvoir qui achetaient le savoir et l’exploitaient à leurs propres fins triviales. Ce qu’il ressentait, pensa-t-il, c’était du mépris et du désespoir, une vision claire comme le cristal d’un monde condamné dans lequel les réservoirs de la connaissance, en possession de savants insouciants, étaient siphonnés par des chefs tribaux qui utilisaient les fruits de cette sagesse avec le même abandon indifférent qu’un homme de Néanderthal se servant d’une massue.

« Voudriez-vous me laisser passer, officier, je vais sortir. »

— « Allons, vous feriez mieux d’avoir un peu de bon sens. Il n’y a rien que vous puissiez faire dehors. »

La société le traitant avec douceur, comme un enfant. Un vieil homme imbécile qui se croyait capable de se servir de sa propre sagesse sans qu’un policeman lui montre comment faire. Il était vraiment en colère maintenant. Il aurait aimé pousser l’officier de côté, ou du moins le placer dans une position embarrassante en l’obligeant à utiliser la violence pour le contenir. Il aurait aimé le faire, mais il ne le pouvait pas. Il était figé là sur place, une main étendue et l’autre surprise en train de remonter son pantalon afin de le placer dans une position plus confortable au-dessus des hanches. Les constables paraissaient également figés. Ils avaient soudain relevé leurs fusils, un acte assez inattendu d’ailleurs, car il était peu probable qu’ils lui tirent dessus, mais ils s’étaient trouvés immobilisés dans des postures maladroites, regardant fixement non pas sa propre personne, mais au travers et au-delà d’elle. Sanderson s’aperçut que, bien qu’il fût lui-même incapable d’avancer ou de reculer, il pouvait se tourner et faire face à la fenêtre. Non seulement il le pouvait, mais il se sentait poussé à le faire. Wannemaker se tenait comme un soldat de plomb près de sa chaise, et derrière lui la grande fenêtre à meneaux s’ouvrit lentement, en grinçant sur ses gonds. Il n’y avait rien au-delà de la fenêtre, rien que les teintes bleues et vertes du ciel matinal et les contours des arbres. Sanderson entendit la porte s’ouvrir derrière lui et il sut qu’Angela était là, debout à côté de lui.

« Rastus arrive, » dit-elle.

Il fut incapable de répondre. Il y avait une sécheresse dans sa gorge et un vide glacial dans ses intestins, comme une attente solitaire dans une nuit vide et silencieuse. Un chien hurla dans le lointain. Un rossignol émit une seule note stridente, puis retomba brusquement dans le silence sans terminer sa mélodie. Un cheval hennit à peu de distance.

Quelque chose respirait lourdement à l’extérieur de la fenêtre. Les sons gutturaux, profonds et âpres, de solides poumons qui demandent de l’air. Un cri étranglé. Un tourbillon, puis un frémissement de vent faisant irruption, un bruit de verre cassé comme la fenêtre soulevée sortait de ses gonds et s’écrasait, et, un moment après, Rastus se tenait sur le rebord. Il se souleva puis descendit sur ses énormes jambes et se pencha en avant, les mains sur les genoux, laissant voir ses dents, tandis que des gouttes d’écume dégouttaient de ses lèvres. Il resta accroupi un moment, la bouche en mouvement, ses yeux rouges profondément enfoncés examinant un à un tous les occupants de la pièce. Puis il sauta sur le plancher et s’avança vers Angela Styles d’une démarche maladroite.

Il est venu pour la prendre, pensa Sanderson. Et nous ne pouvons rien faire pour l’en empêcher. Personne ne peut rien faire.

Mais Rastus ne prit pas Angela Styles. Il se tint devant elle, les muscles de ses puissantes épaules bandés, la tête abaissée sur sa poitrine, fixant, aurait-on dit, ses pieds. Quelle que soit la chose qu’il disait ou qu’il essayait de dire, l’image de lui-même qu’il projetait émut la jeune fille si profondément qu’elle lui toucha légèrement la joue avant de s’effondrer dans un fauteuil et d’éclater en sanglots. Il resta où il était pendant une longue minute avant de soulever sa main et de caresser la place où ses doigts s’étaient posés. Puis, se frappant la poitrine, il fit jaillir un cri qui eût dû être de rage ou de défi, mais ne fit aucun geste d’attaque, bien que tous ses ennemis se trouvassent à sa merci. Au lieu de cela, il recula vers la fenêtre et, tourné de leur côté, émit un un autre cri. Quelque chose, Sanderson le savait, était sur le point d’arriver, une tragédie allait se dérouler. Il y avait quelque chose de wagnérien dans l’atmosphère, la forme de Rastus pareille à Wotan lui-même, tandis que le feu qui coulait dans son regard morose présageait un destin funeste.

Wannemaker commença à revenir à la vie. Il s’aperçut que ses bras et ses jambes étaient libres, libres de le conduire loin de la forme menaçante près de la fenêtre, de plonger vers la porte, de tirer de toutes ses forces sur la poignée, bottes et genoux contre le panneau, fou de peur. La porte, immobile comme l’officier et les constates, refusa de s’ouvrir.

« Tirez ! » hurla-t-il. « Tirez, imbéciles. »

Rastus resta où il était, sa poitrine se soulevant et s’abaissant, sa respiration grinçant et fumant à travers ses dents jaunes. Sanderson pouvait ressentir sa présence plus clairement maintenant, une force mentale pesant sur l’air comme l’imminence du tonnerre un jour d’orage. Angela Styles le sentit aussi et sembla y reconnaître quelque chose de plus que la projection d’une solitude, d’un isolement ou d’une peur. Elle laissa ses mains tomber de son visage en même temps que les ténèbres descendaient, champignon d’agonie mentale dont Rastus n’était pas la source, mais, d’une manière en quelque sorte extra-corporelle, la tige et le point focal. Le nuage plana et les enveloppa et, comme des lames de champignon, quelque chose de son essence positive rayonna vers eux. Sanderson sentit le picotement de son passage, une émanation de pensée incarnée, mais, bien qu’elle passât au travers de lui en perturbant ses sensations comme un champ magnétique agite des particules, il eût été incapable de la définir, ni de donner une interprétation symbolique ou visuelle à ce que Rastus éprouvait ou essayait de communiquer. Angela parut pourtant le comprendre.

« Non, » cria-t-elle. « Rastus, ne le faites pas. »

Wannemaker avait cessé de tirer sur la poignée de la porte et avait fait volte-face. Il semblait plus calme maintenant. Posément et sans quitter des yeux le visage du grand singe, il prit un fusil des mains inertes d’un constable.

« Non ! » cria de nouveau Angela, mais elle semblait incapable de bouger de sa chaise. Ils étaient tous immobiles et raides, sauf Wannemaker et Rastus lui-même. Rastus ne fit aucun mouvement et regarda fixement Wannemaker jusqu’à ce qu’il ait fait feu. Alors, fermant les yeux, Rastus s’affaissa sur le sol, mort.

« En plein cœur », dit sourdement Sanderson. « Il vous a choisi comme bourreau et il a guidé votre main. »

— « Je ne pouvais rien faire d’autre », murmura Wannemaker.

— « Non, vous ne pouviez rien faire d’autre. Vous avez appuyé sur la détente, mais nous sommes tous égaux en face du grand œil qui voit tout. Il y a seulement une seule race humaine. »

— « Je ne sais pas de quoi vous parlez, quel œil ? »

— « Vous savez qu’il est toujours présent, » dit Angela, à genoux près du corps, tenant sa tête dans ses mains. « Pas Rastus lui-même, mais le pouvoir que nous sentons tous. Il s’écoule à travers l’œil que nous avons ouvert dans sa tête. Le troisième œil. Rastus nous aurait laissé aller et aurait seulement rendu responsable celui qui l’a tué, mais cela n’est plus possible. Le murmure nous entoure de toutes parts et il va aussi nous emporter. Nous ne formons plus qu’un maintenant. Nous avons ouvert l’œil qui nous lie à lui, où qu’il se trouve. »

— « C’est des bêtises ! » cria Wannemaker. « Ridicule ! Je ne sens aucune présence. Je n’entends aucun murmure. Le singe est mort, un point c’est tout. »

— « Croyez-vous ? » demanda Sanderson tristement. « Vous n’entendez peut-être pas le murmure des vagues sur la mer éternelle, mais il y a un autre murmure maintenant. Écoutez. N’entendez-vous rien dehors, là-bas, dans le jour qui se lève, avant que les oiseaux secouent leur sommeil et se mettent à chanter ? »

— « Rien, je n’entends rien », affirma Wannemaker.

— « Même pas… de petits cris aigus ? J’entends les cris aigus d’une armée au-dehors. C’est nous qu’ils viennent chercher, monsieur le ministre, et il n’y a rien que nous puissions faire pour l’empêcher. C’est aussi inévitable que l’âme de Rastus, qui nous attend dans les ténèbres. »

— « Il me semble… Oui, j’entends quelque chose maintenant. On dirait… on dirait… mais cela n’est pas possible ! »

— « Je crains que ça ne le soit, monsieur le ministre. »

Il n’avait pas besoin de rejoindre à la fenêtre Wannemaker et les constables qui, dans la complète futilité de leur terreur, vidaient les chargeurs de leurs fusils. Il s’assit à côté d’Angela Styles et lui tint la main. Il savait ce qui se trouvait dehors, dans la brume de l’aube, et qui venait les chercher. Une immense armée grise, cernant la maison, tout le pays, grise à perte de vue. Uni à tous ses congénères dans le monde, le rat, lui aussi, s’était échappé.

Traduit par M. Duffaud.

Titre original : Tip of the iceberg.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, mai 1971.

FIN


LA MISSION DE CARNABY

Keith LAUMER

Carnaby replia ses cartes sans les montrer et les jeta au centre de la table.

— « Pour moi, c’est l’heure du T.X. » Il repoussa sa chaise et se leva ; c’était un homme de grande taille, aux larges épaules, aux cheveux grisonnants. Il se tenait encore droit, mais son corps commençait à s’empâter.

— « D’ailleurs, c’est mieux comme ça. Vous m’avez assez plumé comme ça ce soir, les gars ! »

— « T’as encore l’insigne ? » demanda un homme au visage bouffi et dont les yeux pétillaient de malice. « Tu peux encore jouer une main avec ça, pour voir. »

Carnaby frotta son pouce sur la petite comète étincelante et sourit faiblement :

— « Propriété de la flotte, Sal », dit-il.

L’homme au visage bouffi laissa voir une dent en or miroitante et regarda les autres.

— « Ouais », dit-il, « je crois que j’avais oublié. » Il cligna de l’œil à l’intention d’un petit homme à l’air rusé qui se tenait à gauche.

— « Dis, est-ce que tu aurais eu de l’avancement, par hasard ? »

À présent, il souriait ouvertement à Carnaby, ironique.

— « Pas encore », Carnaby repoussa sa chaise.

— « Vingt-et-un ans sans prendre du galon », répliqua Sal avec entrain, « c’est un sacré record. »

Il saisit un cure-dents et le courba sur une dent du fond.

— « Ferme-la, Sal » dit un des hommes, laisse Jimmy faire son T.X. »

— « Toutes ces années sans changement, sans remplacement », continua Sal. « Même pas une lettre de chez toi. On dirait qu’ils ont oublié que tu existes, Carnaby. »

— « Ce n’est pas la faute de Jim s’il n’arrive pas à rétablir le contact », fit un homme aux cheveux blancs.

« En attendant, il exécute ses ordres. »

— « Des ordres ! », Sal se renversa sur sa chaise avec lassitude. « C’est le genre de circonstances où on se demande si l’on a jamais vraiment reçu des ordres. »

— « J’ai vu de mes yeux ses ordres le jour où le croiseur l’a amené ici », dit l’homme aux cheveux blancs. « On lui enjoignait d’aller installer le phare et de s’en occuper jusqu’à ce qu’il soit relevé. Ce n’est pas de sa faute s’ils ne sont pas revenus le chercher. »

— « Ouais. » Sal jeta un regard sans aménité sur l’homme qui parlait. « Je me demande s’ils t’ont beaucoup manqué. »

L’homme aux cheveux blancs fronça les sourcils.

— « Qu’est-ce que tu veux dire par là ? »

— « Calme-toi, Harry. » Carnaby chercha le regard de l’homme au visage bouffi et le soutint. « Il ne voulait rien dire – pas vrai, Sal ? »

Sal fixa Carnaby pendant un long moment, esquissa un sourire qui ressemblait à une grimace et se décida à arranger les choses.

— « Non, je ne voulais rien dire. »

Un vent froid cinglait le visage de Carnaby tandis qu’il dépassait les six magasins à demi en ruines qui composaient le quartier des affaires de la seule colonie des survivants de Logone, la planète frontière.

Au bas de la rue qui n’était pas pavée, une silhouette se détachait de l’ombre sous la lumière d’un poteau électrique.

— « Salut. Lieutenant Carnaby », lança une voix jeune.

— « Salut, Terry » Carnaby fit jouer machinalement la barrière afin de l’ouvrir. « Tu restes dehors bien tard. »

— « J’ai travaillé sur mes codes bleus, Lieutenant. » Le jeune garçon le suivit dans l’allée, lui narrant les difficultés rencontrées en essayant de maîtriser la théorie cryptographique de la flotte. À l’intérieur du modeste bungalow, Carnaby se dirigea vers la petite pièce qui servait de bureau, ôta l’étui poussiéreux d’un poste transmetteur V.F.P. de la marine, placé sur un petit bureau, près d’une cheminée taillée dans un gros bloc de pierre. Il se cala sur une chaise, enfonça les boutons marqués SEND et SCR, considéra l’aspect de la demi-douzaine d’instruments placés devant lui et nota soigneusement leurs variations dans un carnet bleu foncé recouvert de polyon.

Le garçon resta à ses côtés tandis que Carnaby installait la bande-clef qui allait envoyer l’appel enregistré de la station pourvue d’un seul homme qui allait émettre un brusque éclat de lumière, une onde se propageant à la vitesse au carré de la lumière…

— « Lieutenant. » Le garçon hocha la tête. « Chaque soir, vous envoyez votre appel. Comment se fait-il que vous n’ayez jamais de réponse ? »

Carnaby secoua la tête. « Je ne sais pas Terry, peut-être sont-ils trop occupés à combattre les Djanns pour contrôler chaque petit poste J.N. de phare sur la frontière. »

— « Vous avez dit qu’au bout de cinq ans ils devraient revenir vous chercher », continua le garçon, « pourquoi ? »

Une stridulation aiguë s’échappait du haut-parleur ovale, couvert de fils. Une lumière rouge sombre clignotait, scintillant dans une rapide palpitation. Le signal se changea en un bourdonnement rauque.

— « Lieutenant », laissa échapper Terry, « il se passe quelque chose ! »

Un court instant, Carnaby resta cloué sur sa chaise. Puis, il enfonça la grosse touche marquée S.R. pour capter les ondes, poussa le levier du sélecteur vers U.N.S.C. et alluma un interrupteur lié au R.C.D.

« ￹… Priorité à toutes les stations », murmura une voix rendue faible par la distance, à travers l’égrènement et le chuintement des parasites dus aux étoiles. « Cincset un-deux-zéro à … Cincfleet neuf… série un-zéro-quatre… les stations prennent note… Terem Aldo… Terem… pha… Ce message… deux… première partie. »

— « Qu’est-ce que c’est, Lieutenant ? » La voix du jeune garçon tremblait d’excitation.

— « Un signal d’action de la flotte », répondit Carnaby d’un air soucieux. Un appel à toutes les stations. Je suis en train de l’enregistrer. S’ils le répètent encore deux fois, je l’aurai en totalité. Ils écoutèrent, visage collé à la grille du haut-parleur. La voix faiblissait parfois, ou s’amplifiait. Elle parvint à la fin du message et reprit :

— « Priorité rouge… tions… incsec un-deux… »

Le message fut répété cinq fois, puis la voix s’éteignit. Le bourdonnement intermittant des ondes continua encore près de cinq secondes et s’arrêta aussi. La lumière rouge s’éteignit. Carnaby ramena la touche SEND et tourna le sélecteur vers celle marqué COC-SQ.

— « J.N. 37 Ace Trey à cincsec un-deux-zéro », transmit-il d’une voix tendue, « accuse réception du T.X. 104 de la Flotte. Demande précisions. »

Puis il attendit, son visage exprimant l’inquiétude, une réponse à son message qui avait été enregistré automatiquement, réduit à un croassement d’une micro-seconde et répété dix fois à intervalle d’une seconde.

Carnaby secoua la tête après une minute de silence.

— « Mauvais, ça. D’après le son qui nous arrive du rayon de la flotte. Cincsec un-deux-zéro doit se trouver loin d’ici. »

— « Essayez encore, Lieutenant ! Dites-leur que vous êtes là, dites-leur qu’il est temps qu’ils reviennent vous chercher ! Dites-leur ! »

— « Ils ne peuvent pas m’entendre, Terry. » Le visage de Carnaby était crispé. « Je ne peux pas porter à une telle distance. » Il enclencha le play-back. Le signal filtré et composé se fit alors entendre clairement :

« Priorité rouge à toutes les stations. Cincsec un-deux-zéro à Rim HO via cincfleet neuf-deux. Toutes les stations de la Flotte prennent note : passer à Terem Aldo Cerise, Terem Alpha deux et subordonnés. Ce message comprend deux parties.

Première partie : C.F.T. quarante-et-un signale une invasion de la garde armée des Djanns sur le vecteur standard trois-trois-sept-point ; c’est une alerte de première catégorie. Application du code G. La classe 4 d’un bout à l’autre des stations doit se tenir prête pour le plan vert.

Deuxième partie : Que les unités de la ligne de garde intérieure détournent les voies de circulation trois-quatre-sept. La ligne de phare extérieure doit activer le grand phare en utilisant la liste-code gamma 8. Fin du message Toutes stations accusent réception. »

— « Qu’est-ce que ça veut dire, Lieutenant ? » Les yeux de Terry semblaient gonflés d’excitation.

— « Ça veut dire que je vais m’offrir un peu d’exercice, Terry ! »

— « De l’exercice, comment ça ? »

Carnaby sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.

— « C’est un ordre général du Commandement de Secteur. On dirait qu’ils ont un loup-garou à leurs trousses. Il faut que je mette le phare en marche. »

Il se détourna pour scruter l’extérieur à travers les rideaux de la fenêtre située près de la bibliothèque, en direction des contreforts élevés du volcan de deux cents pieds connu sous le nom de « Thunderhead ». Celui-ci étincelait de blancheur à la clarté de la lune, petite et très brillante.

Terry suivit le regard de Carnaby.

— « Sapristi, Lieutenant, vous ne voulez pas dire que vous allez escalader le vieux Thunderhead ? »

— « C’est là-haut que j’ai construit le phare, Terry, » dit Carnaby doucement « sur la plus haute terre des environs. »

— « D’accord, seulement votre hélicoptère marchait encore à cette époque ! »

— « Ce n’est pas une escalade bien difficile. Je l’ai faite plusieurs fois, rien que pour des vérifications. »

Il étudiait le contour inégal de la pente éclairée par la lune et qui semblait une masse de cumuli neigeux.

Il y avait de la neige sur les grandes hauteurs, mais le vent avait sûrement éclairci la face est.

— « Pas depuis cinq ans. Lieutenant, vous ne l’avez plus fait ! »

Terry semblait agité.

— « Je n’ai pas eu non plus d’alerte de première catégorie », répondit Carnaby en souriant.

— « Peut-être que cela ne vous concernait pas », fit Terry.

— « Ils ont appelé les stations de phare sur la ligne extérieure. J’en fais partie. »

— « Ils ne pensent tout de même pas que vous allez faire ça à pieds, protesta Terry, surtout à cette saison. »

Carnaby contempla le garçon et eut un mince sourire.

— « Peut-être bien que si, Terry ! »

— « Alors, ils ont tort ! » Le visage étroit de Terry était devenu pâle. « N’y allez pas, Lieutenant ! »

— « C’est mon boulot, Terry. Je suis ici pour ça, tu le sais bien. »

— « Et si vous n’aviez jamais reçu le message ? », demanda Terry. « Et si la radio était détraquée comme tout le reste du matériel que vous avez amené ici avec vous – l’hélicoptère, l’unité de ravitaillement et le scooter. Alors personne n’attendrait de vous que vous fassiez tuer ! » Soudain, le garçon se détourna. Il empoigna un tisonnier dans la cheminée, le brandit et le laissa retomber sur le devant de l’appareil de radio. Avant que Carnaby ait pu lui saisir le bras, il en assenait un second coup.

— « Tu n’auras pas dû faire ça, Terry », dit-il doucement. Il regardait fixement les flancs endommagés de l’appareil.

— « Vous me faites mal ». haletait le gamin.

— « Pardon ». Carnaby libéra le bras maigre du jeune garçon. Il se baissa et ramassa un morceau portant l’inscription « Arme de signal de la Flotte ».

Terry le contemplait. Sa bouche tremblait comme s’il voulait parler mais il n’arrivait pas à trouver ses mots.

— « Je pars avec vous », dit-il enfin.

— « Merci, Terry. Mais tu es encore un peu jeune. J’ai besoin d’un homme pour ce parcours. »

L’étroit visage de Terry parut se rétrécir encore. « Moi ! un gamin ? dit-il, arrogant, j’ai dix-sept ans ! »

— « Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, Terry. J’ai seulement besoin d’un homme qui ait déjà quelque expérience de la piste. »

— « Il faudra bien que je commence un jour si je veux avoir de l’expérience. Lieutenant ! »

— « Il vaut mieux commencer par quelque chose de plus facile à escalader que Thunderhead », dit Carnaby posément. « Tu ferais mieux de rentrer chez toi maintenant. Terry ; ton oncle va encore s’inquiéter. »

— « Quand partez-vous, Lieutenant ? »

— « De bonne heure. J’aurai besoin de toute la lumière du jour si je veux être au refuge Halliday au coucher du soleil. »

Après le départ du garçon, Carnaby se rendit à l’entrepôt situé derrière la maison et vérifia la maigre réserve de matériel. Il examina le costume spécial pour le froid et secoua la tête en constatant la minceur du treillis. Enfin, il pensa que comme il était autrefois un peu grand, il pourrait encore y rentrer. Il quitta alors la maison et se dirigea vers le magasin de Maverik. Ils avaient fini de jouer mais il restait encore une demi-douzaine d’hommes assis autour du vieux chauffage à hydrogène. Ils levèrent les yeux las sur lui.

— « J’ai besoin d’un homme », fit Carnaby sans autre préambule. « J’ai une escalade à faire avant l’aube. »

— « Qu’est-ce qui t’arrive ? » Yank Pepper fit basculer sa chaise en arrière et jeta un coup d’œil à Sal Marevik.

« Je ne savais pas que tu avais l’habitude de faire l’exercice avant le petit déjeuner. »

— « Je viens de recevoir un signal d’alerte », dit Carnaby, « en provenance d’une unité de flotte de l’Extrême Espace. Ils ont dépisté un navire Djann. J’ai reçu l’ordre de mettre le phare en marche. »

Marevik cogna furieusement sur une boîte de tripes, derrière le bar.

— « Il est encore un peu tôt pour tomber du lit en faisant un mauvais rêve, non ? », fit-il d’une voix forte.

L’homme aux cheveux blancs qui répondait au nom : de Harry regarda Carnaby en fronçant les sourcils.

— « T’as eu un appel de la Navy ? Sacrebleu, Jimmy, je croyais… »

— « J’ai seulement besoin d’un homme pour m’accompagner jusqu’au refuge Halliday et m’aider à transporter le matériel. Je ferais seul la dernière étape. »

— « Ah ! » Pepper jeta un coup d’œil circulaire. « Rien que ça ! Seulement jusqu’au refuge Halliday ! »

— « T’es devenu fou, ou quoi, Carnaby ? », grommela Sal Maverik. « Aucun homme sain d’esprit n’attaquerait cette fichue montagne après la première neige, même avec une bonne raison pour le faire. »

— « La cabane Halliday doit encore tenir debout ». poursuivit Carnaby. « Nous pouvons y passer la nuit et… »

— « Jimmy, attends une minute » dit Harry. « Tout ce que tu racontes au sujet de ces ordres et de l’escalade du vieux Thunderhead n’a aucun sens ! Tu veux dire qu’après tout ce temps ils t’ont choisi pour faire une fichue acrobatie du genre de celle-là ? »

— « C’est un ordre général à toutes les stations de la ligne extérieure. Ils ne peuvent pas savoir que mon hélicoptère ne marche plus. »

Harry secoua la tête. – « Oublie ça, Jimmy, veux-tu ? Personne ne peut effectuer une ascension pareille à cette saison. »

— « La flotte désire que le phare entre en fonction. Je pense qu’ils ont une raison pour cela, sans doute une bonne raison. » Maverik cracha bruyamment en direction d’une boîte de conserve emplie de sable.

— « T’auras été la plus grosse bête de la Marine pendant ces vingt dernières années ou à peu près », dit-il. « Le gros type à la drôle de décoration. O.K., ta gamelle exige que tu grimpes une colline, alors vas-y. Mais ne viens pas ici chercher quelqu’un pour faire ce boulot à ta place ! »

— « Écoute, Jim », reprit Harry. « je me souviens de ton arrivée ici, tout frais sorti de l’Académie, un jeune gosse de vingt ans. Tu venais d’en prendre pour cinq ans. Ils t’ont laissé là pendant vingt ans ! Maintenant, voilà qu’ils débarquent avec leurs sornettes. Eh bien qu’ils aillent au Diable ! Au bout de cinq ans, ce n’était même plus la peine de prendre des risques. On ne peut pas te demander d’y laisser ta peau… »

— « C’est encore mon boulot, Harry ! »

Harry se leva et se dirigea vers Carnaby. Il posa une main sur l’épaule du gros homme.

— « Arrête un peu de croire au père Noël, Jim », fit-il doucement. « Ils ne reviendront jamais te chercher, tu le sais bien. L’apogée du Concordat t’a amené ici. Tout au long de ces vingt ans, le trafic n’a cessé de se raréfier, les postes émetteurs ont disparu de la circulation. Maintenant. Adobe est abandonnée et dans quelques années Longone sera morte elle aussi. »

— « Nous ne sommes pas encore morts ! »

— « Ce message peut bien provenir de l’autre bout de la Galaxie, Jim ! et comme tu le sais, il a pu être envoyé il y a cent ans ! » Carnaby lui fit face. C’était un homme fort et solidement bâti, au visage ridé.

— « Tu pourrais avoir raison du début à la fin, dit-il, cela ne changerait rien. »

Harry soupira et s’éloigna.

— « Si j’avais vingt ans de moins, j’y serais allé rien que pour te tenir compagnie. Mais ce n’est pas le cas, Jimmy, je suis vieux. »

Il se retourna et fit face à Carnaby. « Comme toi. Jim, trop vieux. »

— « Mieux tout de même, Harry. » Carnaby regarda les autres hommes présents dans la salle et hocha doucement la tête. « Sal a raison, dit-il, c’est moi que ça regarde, et personne d’autre. » Il se détourna et gagna la rue balayée par le vent.

À bord du navire de garde armé qui avait pour nom le « Malthus » un cinq millions de tonnes qui croisait depuis neuf mois dans le monde de Vandieman, hors des quartiers généraux de la Flotte, pour un balayage de routine de l’Extrême Espace, le lieutenant de Signal Pryor, Officier Junior des Communications chargé de recevoir les messages, écoutait le play-back de la brève émission sur laquelle l’officier NCOIC avait attiré son attention.

— « J.N. 37 Ace Trey à Cincsec Un-… T.X. … Flotte… Précisions… » La retransmission mêlait à la voix de nombreux grésillements.

— « C’est tout ce que j’ai pu en tirer, mon Lieutenant », dit l’ordonnance. « Je ne l’aurais pas capté si je n’avais filtré la bande en cherchant celle d’A.K. sur 104. »

L’officier enfonça des touches, examinant avec soin une liste qui apparut sur le petit écran du panneau.

— « Il n’y a pas de J.N. 37 Ace Trey sur la liste. Charlie », dit-il. Il enfonça de nouveau le bouton du play-back et réécouta le message incomplet.

— « C’est peut-être un gardien de troupeau du monde extérieur qui s’amuse ! »

— « Avec un équipement WFP ? Sur le canal Y ? » Le NCO fronça les sourcils.

— « Hum ! » Le lieutenant prit un air soucieux. « Regarde si tu peux le retrouver avec une station d’enquête. Charlie. Vois qui est ce type. »

— « Je vais essayer, monsieur ; mais il est arrivé avec un retard de six millisecondes. Ça le situe à mi-chemin entre ici et Rim. »

Le lieutenant traversa la pièce en compagnie du NCO et resta près de lui tandis que ce dernier envoyait le standard s’assurer du code ID. Il n’y eut pas de réponse.

— « J’imagine qu’on a perdu sa trace, monsieur. Dois-je le consigner ? »

— « Non, ce n’est pas la peine. »

Le grand panneau répétiteur se mit alors à parler et l’officier retourna rapidement à sa console pour reprendre son fastidieux travail d’émission permanente destinée aux cinq milles stations de la Flotte de la ligne intérieure.

Le soleil orange de Longone se trouvait encore en-dessous de l’horizon Est quand Carnaby franchit la barrière qui donnait sur la route. Terry Sickle était là, qui l’attendait.

— « Il fallait vous lever plus tôt pour me semer, Lieutenant ! », dit-il d’un ton faussement jovial.

— « Qu’est-ce que tu fais là, Terry ? »

— « J’ai appris que vous aviez encore besoin d’un homme », fit le garçon, qui semblait à présent beaucoup moins sûr de lui.

Carnaby commença par secouer la tête et Terry l’arrêta en disant :

— « Je peux vous aider à transporter une partie du matériel qu’il vous faudra pour vous attaquer à la grande pente. »

— « Terry, retourne chez toi, mon vieux ? Cette grande pente n’est pas un endroit pour toi. »

— « Comment est-ce que je pourrai me qualifier pour la Flotte quand votre vaisseau viendra, Lieutenant, si je ne commence pas tout de suite à m’entraîner ? »

— « Terry, j’apprécie beaucoup ce que tu fais pour moi. Ça me fait beaucoup de bien de savoir que j’ai un ami, seulement… »

— « Lieutenant, à quoi sert d’avoir un ami s’il ne peut pas vous aider quand vous avez besoin de lui ? »

— « J’ai besoin que tu sois là quand je reviendrai, pour être sûr qu’il y aura un repas chaud qui m’attend, Terry. »

— « Lieutenant… » Le garçon semblait avoir perdu tout son enthousiasme. « Je vous connais depuis toujours. La seule chose que j’aie jamais désiré faire a été de m’engager auprès de vous dans la Marine. Si vous allez là-haut tout seul… »

Carnaby considéra le jeune garçon, ses frêles épaules voûtées.

— « Ton oncle sait que tu es là, Terry ? »

— « Bien sûr. Et même, il a trouvé que c’était une bonne idée que j’aille avec vous. »

— « Alors, d’accord, Terry. Jusqu’au refuge Halliday. Merci. »

— « Oh ! Lieutenant. Nous allons avoir du bon temps. Je suis bon grimpeur, vous savez ! » Il sourit jusqu’aux oreilles, en regardant de biais Carnaby, dans l’ombre du petit matin.

— « Eh ! Lieutenant, vous voilà paré comme un vrai… » Il se tut. Puis : « Je croyais que vous auriez mis tout votre équipement. »

Il prit un air piteux.

— « J’ai cru bon de mettre mon uniforme pour cette expédition », dit Carnaby, « et la combinaison pour le froid sera supportable lorsque nous serons sur les hauteurs. »

Ils s’éloignèrent vers le bas de la rue sombre. Des lumières brillaient dans le magasin général de Sal Marevik… La porte s’ouvrit à leur approche. Sal Maverik parut, portant un sac de farine, le col de son imperméable relevé jusqu’aux oreilles. Il émit un grognement en guise de bonjour, puis se détourna pour considérer Carnaby.

— « Eh bien ! Mon Dieu ! Regardez-moi ça, paré pour le combat ! »

— « Le lieutenant a reçu hier soir un message de la ligne de commandement des quartiers généraux de la marine, fit Terry. On a pas le temps de causer avec toi, Maverik ! »

— « Fais attention à ce que tu dis mon gars ! », gronda Sal.

— « Carnaby ! » Il éleva la voix. « ce pauvre gosse est vraiment tout ce que tu as trouvé pour te donner un coup de main ? »

— « Qu’est-ce que tu entends par “pauvre gosse” ? » Terry avait bondi, mais Carnaby le rattrapa par le bras.

— « Nous sommes en mission officielle, Terry » dit-il, « ouvre bien les yeux devant toi et garde-toi de faire autre chose ! »

— « Ça veut jouer au petit marin ! Elle est bien bonne ! ». s’écria le magasinier derrière eux. « Je me demande ce qu’on a pu vous donner comme ordres ! Peut-être celui d’aller chercher des petits oiseaux, là-haut, sur la montagne ! »

— « Faites pas attention à lui, Lieutenant, émit Terry d’une voix tremblante, « il est aussi pourri que ce qu’il vend. »

— « Il a eu de grandes déceptions dans la vie, Terry. Ce sont des choses qui rendent un homme amer. »

— « Je suppose que vous aussi, vous en avez eu. Et ça ne vous a pourtant pas rendu comme lui. » Terry regarda de biais vers Carnaby. « Je ne parle pas de votre entrée à l’Académie, des huit années d’instruction passées rien que pour en arriver là. » D’un geste, il enveloppa le paysage aride qui s’étendait jusqu’à l’horizon vers le grande Monde, brisé seulement de part en part d’affleurements solidifiés de pâles coulées de lave zigzaguantes, espacées à intervalles de plusieurs miles par une interminable faille qui s’étendait aussi loin que les hommes s’étaient avancés.

Carnaby se mit à rire doucement. « Non, j’avais beaucoup d’illusions. Je voulais voir la galaxie, devenir amiral de la Flotte et puis rentrer chez moi couvert de gloire et de galons dorés. »

— « Vous avez laissé quelqu’un derrière vous, Lieutenant ? » demanda Terry, que la confraternité du voyage rendait indiscret.

— « Pas marié. Il y avait une fille que j’aimais bien. Et puis mon demi-frère, un gentil garçon, qui doit avoir dans les quarante ans à présent. »

— « Lieutenant, je suis désolé d’avoir cassé votre poste émetteur. Vous auriez pu vous en sortir, vous faire muter de ce sale endroit… »

— « Ça n’a pas d’importance, Terry. »

Le soleil se levait, teignant de pourpre les flancs trapus et lisses du Thunderhead.

Carnaby et Sickle gravirent la première pente rocailleuse et s’engagèrent sur un terrain accidenté, peuplé d’innombrables lézards qui les regardaient s’approcher, se soulevant de leurs perchoirs puis disparaissant dans l’ombre des crevasses, du rocher poreux, rendu tel sous l’action de l’érosion du sable et du vent, au long de dix millions d’années de secousses thermiques.

À cinq cents pieds au-dessus de la plaine, Carnaby se retourna pour contempler le village. À seulement un mile de là, ce dernier semblait perdu parmi l’étendue titanesque désert.

— « Pourquoi ne rentres-tu pas maintenant, Terry ? » dit-il, « ton oncle a dû te préparer un bon petit déjeuner. »

— « J’ai très envie de passer la nuit dehors ». dit le garçon, l’air confiant. « Et nous avons intérêt à continuer d’avancer si nous ne nous voulons pas perdre de temps. »

Dans la salle où les officiers se retrouvaient pendant les moments de loisir, le Lieutenant de Signal Pryor se redressa de la table de billard tandis que la voix nasillarde du commandant de Garde Arrière se faisait soudain entendre au milieu de la musique de danse enregistrée.

— « Veuillez écouter, s’il vous plaît. Le Commodore Broadly va s’adresser à l’équipage. »

— « Dix contre un qu’il va dire qu’on a perdu la trace de l’ennemi. » Le Lieutenant d’Approvisionnement Aaron lança un coup d’œil en direction du panneau lumineux.

— « Messieurs », la voix au timbre puissant du Commandant du navire semblait tranquille, reposée. « Nous avons maintenant une piste sûre en ce qui concerne le vaisseau de barrage Djann ; elle indique que le vaisseau va tenter d’esquiver les défenses de notre ligne intérieure et se perdre dans le territoire de Rim. Je propose de mettre ce plan en échec. J’ai contacté le Colonel Lancer afin d’envoyer des intercepteurs et de prendre en mains les stations situées le long d’une section selon un angle de trente degrés sur les axes du vecteur, et ce dans trois heures environ. »

Le rythme d’une bossa-nova noya le signal de la fin du message.

— « Alors ? » Aaron haussa les sourcils. « Un trois millions de tonnes qui écrase un raffiot de dix mille tonnes. C’est un gros morceau ? »

— « Ce navire peut percer dans le barrage une brèche aussi large qu’un Super-D », dit Pryor. « Sans compter qu’il leur en reste peut-être encore quelques-uns, histoire de rigoler… »

— « Nous avons renvoyé ces sales araignées à leur système il y a dix ans », fit Aaron d’un ton las, « à mon avis, le maintien des opérations est un bon prétexte pour justifier une flotte de dix millions d’effectif. »

— « Tant qu’il en restera en vie, la menace persistera ». dit Pryor, répétant la formule consacrée.

— « Eh bien ! On dirait que Broadly a mis l’affaire en train », bâilla Aaron.

— « Peut-être bien. » Pryor visa la boule avec soin et envoya la sphère d’ivoire heurter la cible.

— « Il ne le rendrait pas officiel s’il ne pensait pas que c’est chose sûre. »

— « C’est un mauvais stratège. Qu’est-ce qui lui fait croire que ce pirate n’est pas mort en tombant dans quelque méchant trou ? »

— « Ça vaut tout de même la peine d’essayer… Et s’il met la main dessus, ça lui vaudra une plume sur sa casquette. »

— « Tu veux dire une autre étoile sur son col. »

— « Hum ! Les deux… »

Lorsque le Commodore Broadly se détourna de l’écran sur lequel il avait passé son bulletin de position à l’équipage du grand navire de guerre, son regard rencontra celui de son officier exécutif. Ce dernier l’évita, visiblement mal à l’aise.

— « Eh bien, Roy, vous vous attendiez à ce que j’annonce à tout le monde que Cincfleet a commis une gaffe de taille en laissant ce pirate se glisser à travers la ligne de Garde ? » demanda-t-il, l’air sévère.

— « Bien sûr que non, monsieur. » L’officier parut contrarié. « Mais je pensais que comme cette affaire est très sérieuse… »

— « Vous devez savoir qu’il y a des choses qu’il convient de garder au niveau du Haut Commandement », répondit sèchement le Commodore. « Nous savons l’un et l’autre le danger représenté par un nouvel ensemencement de leur fichue race en secteur non contaminé à l’Est. Ce n’est pas une raison pour alarmer les parents, oncles et cousins de chaque apprenti-technicien du bord, par une version un peu trop naïve des faits ! »

— « Je croyais que la contention était finie », dit le Capitaine. « Ça fait trois ans qu’on a plus vu un seul Djann hors de la réserve, il semble que nous ne soyons pas les seuls à garder des secrets sous notre bonnet. »

Le front de Broadly se plissa.

— « Mmouais. Je reconnais que ma tactique me désavantage quelque peu, en demandant au premier Surveillant de garder le secret. Cependant, les opinions ne peuvent différer quant à l’intégrité de ma démarche actuelle. » L’exec leva les yeux au plafond.

— « J’ose l’espérer, monsieur. »

— « La présence à bord de l’Amiral vous rend nerveux, semble-t-il, Roy », émit Broadly cordialement. « Eh bien moi, je la considère plutôt comme une opportunité pour déployer toutes les possibilités du Malthus. »

— « Commodore, ne croyez-vous qu’il serait plus sage de mettre l’Amiral au courant de cette… »

— « C’est moi qui commande sur ce navire ». trancha sèchement Broadly. « Je n’ai le vice-amiral à mon bord qu’en tant que charge supplémentaire, rien d’autre ! »

— « Il est encore le CNIC du groupe d’Études… »

— « C’est moi qui suis attaché à ce bateau, Roy, pas ce vieux gradé ! »

Broadly tourna les talons et se mit à scruter l’écran sur lequel apparut un quadrangle de points brillants représentant son escadron intercepteur poursuivant, dans une course croisée, le navire Djann. « J’arrêterai cette invasion sans l’aide de quiconque, et chacun de nous profitera de l’attention favorable que cette opération nous vaudra ! »

Dans ses quartiers, penché sur son bureau de V.I.P., le vice-Amiral étudiait la dépêche « Top Secret Important ». qui lui avait été remis cinq minutes plus tôt par sa Première ordonnance.

— « Il semble que ce navire ne soit pas pourvu d’un chargement ordinaire de corsaire ! » Il leva tranquillement les yeux sur l’homme, plus âgé que lui, porteur de la dépêche. « On dit qu’ils transportent une arme nouvelle au pouvoir non déterminé et une charge de lances-bactéries, qui sont capables de détériorer de façon irrémédiable les cerveaux… »

— « C’est mauvais signe, monsieur ! » Le major secoua la tête.

— « Je remarque que le Commodore a pris ses mesures en fonction de ce que dit son manuel. » Le ton de l’amiral n’était pas sentencieux.

Le major dit, l’air soucieux :

— « Espérons que cela sera suffisant, monsieur ! »

— « Ça devrait l’être. Le croquemitaine n’est jamais qu’un garde reconverti ! Il ne pourra pas beaucoup compter sur le pouvoir du feu dans l’espace, arme secrète ou non. »

— « Avez-vous mentionné cet aspect de la question au Commodore, monsieur ? »

— « Croyez-vous que cela changerait quelque chose, Ben ? »

— « Non-on, je ne pense pas. »

— « Alors, nous allons le laisser continuer sans d’autre cause de nervosité que celle que la présence d’un vice-amiral à son bord peut lui lui inspirer. »

Accroupi dans son berceau d’accélération installé à bord du vaisseau Djann, celui-qui-commande étudiait le mouvement des molécules chargées dans le moteur sensoriel.

— « À présent, l’œil de la mort envoie ses messagers, dit-il aux trois frères-maillons formant l’équipage. « L’heure de l’épreuve Djann a sonné ! »

— «Profond est le rythme de notre épopée », chanta celui-qui-enregistre. « Nous avons été élus pour notre héroïsme, et dans notre frêle navire, le Djann continue de vivre, sa gloire future inhérente à l’enchevêtrement de ses spores ! »

— « Ce fut un risque grave que de confier au hasard le destin des Djanns », reprend celui-qui-réfute pour ses frères-maillons. « Si nous échouons, la génération à venir périra par le feu et le gel. »

— « Oui, mais si nous réussissons, si la nouvelle opération que nous avons entreprise s’accomplit, alors les Djanns revivront ! »

— « Maintenant, les messagers de mort de l’Entité Eau s’approchent », annonça celui-qui-commande. « Tenez bon, mes frères ! L’agrégat d’énergie attend votre impulsion de départ. À présent, nous brûlons l’écume des illusions sur l’hypothèse des théoriciens, dans le rude creuset de la réalité ! »

— « Dans un tel feu, la flamme du Djann brille de tout son éclat dans la gloire non-parallèle ! », exulta celui-qui-enregistre. « Le temps a prescrit cette liaison afin d’éprouver le timbre de nos âmes ! »

— « Alors, canalisez ces dons que vous avez cultivés, mes frères. » Celui-qui-commande rassembla ses forces, ressentant assez fortement le nexus dévorant de l’énergie latente contenue dans la coquille-pensée installée elle-même au centre de l’espace-poids environnant le navire. « Prenez le feu sacré puisé aux corps d’un million de vos semblables », les exhorta-t-il.

— « Dirigez-le et concentrez-le d’un tir précis vers les porteurs de mort, pour l’avenir et la gloire des Djanns ! »

À midi, Carnaby et Sickle firent halte sur un pan de rocher à peu près horizontal qui se courbait pour joindre le mur s’élevant au-dessus de leurs têtes. Leurs visages et leurs vêtements étaient gris de la poussière impalpable que soulevait un vent violent. Terry cracha du sable et tendit à Carnaby une boîte de ragoût tiède et une bouteille de plastique remplie d’eau.

— « Le temps fraîchit déjà », dit-il. « Il ne doit pas y avoir beaucoup plus de dix degrés au-dessous de zéro. »

— « Nous pourrions avoir un peu plus de neige avant le matin. » Carnaby examina le ciel laiteux. « Tu ferais bien de te dépêcher à rentrer maintenant, Terry. Ce n’est pas la peine que tu sois pris dans une tempête. »

— « Je vous suis », fit sèchement le garçon. « Dites, Lieutenant, avez-vous un autre émetteur, là-haut, au phare ? »

Carnaby secoua la tête.

— « Seulement la lampe du phare, les générateurs des lentilles et la boîte d’énergie. C’est une installation sommaire. Il y a un récepteur de codes, mais qui ne sert qu’à capter des instructions précieuses. »

— « Pas de chance. » Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes, regardant la plaine qui s’étendait en-dessous.

— « Lieutenant, quand on aura fini avec ça, fit soudain Sickle, il faudra faire quelque chose. Il doit bien y avoir un moyen de rappeler à la Marine que vous êtes là ! »

Carnaby repoussa la boîte vide sur le côté et se leva.

— « J’ai déjà envoyé deux messages lumineux avec le phare, il y a de cela bien des années ; c’est tout ce que je peux faire. »

— « Hey, Lieutenant, cela met six ans rien que pour arriver à la station relais de Goy ! Alors, si quelqu’un réussit à capter le message et à le renvoyer, il se peut bien que dix ans plus tard un gradé de la Marine l’intercepte. Et s’il est de bonne humeur, il pourra demander qu’on s’en occupe, quand quelqu’un passera dans le coin. »

— « Je n’ai rien de mieux à faire, Terry, maintenant que les navires de ligne n’appellent plus. »

Carnaby termina son ragoût et jeta la boîte. Il la regarda dévaler la pente, résonner au bord du ravin, petit bruit perdu dans le sifflement et les gémissement du vent.

Il considéra la muraille de rocher au-dessus de leurs têtes.

— « Nous ferions mieux de partir, dit-il. Nous avons une longue escalade à faire avant la nuit. »

Le lieutenant de signal Pryor fut réveillé par le bourdonnement strident du téléphone placé à côté du coffre.

— « Monsieur, le navire vient d’être mis sous condition jaune par le Commodore », l’informa le messager NCO attaché au pont. » Il semble que le pirate ait fait sauter notre intercepteur et qu’il ait pris deux classes Epsilon, pendant ce temps-là. J’ai un ordre de présence du pont de commandement et… »

— « J’arrive tout de suite », dit Pryor rapidement.

Cinq minutes plus tard, il se trouvait sur le pont avec l’équipage, lisant à haute voix un compte-rendu de la Flotte. Il émit un sifflement.

— « Dites donc, il y a du nouveau ! » Il regarda le capitaine Aaron. « Avez-vous vérifié le vecteur qu’ils devaient tracer pour atteindre leur nouvelle position dans le temps ? »

— « En se faisant sans doute remorquer. » Aaron avait l’air passablement agité, depuis qu’on l’avait arraché à un profond sommeil.

— « Le Commodore est en train de calculer l’échelle », dit le NCO. « Il s’imagine qu’il les a coincés. » L’appariteur annonça le commandant du Malthus.

— « Écoutez tous ! » la voix à présent s’imposait brusquement, « l’ennemi croit pouvoir battre les unités de la Flotte et passer tranquillement son chemin. Je propose de le faire changer d’avis. J’ordonne un changement de parcours. Je vais maintenir le contact avec ce pirate jusqu’au moment où les unités désignées dans ce but auront envoyé le compte rendu de sa neutralisation. Le navire se trouve en ce moment sous Condition Jaune et il est inutile de vous rappeler que les sections correspondantes du Manuel seront appliquées à la lettre. »

Pryor et Aaron échangèrent des regards soucieux.

— « Il doit parler sérieusement s’il veut risquer un soulèvement avec un changement de parcours en plein vecteur. »

— « Alors, on tirera six en avant, six en arrière jusqu’à ce qu’il abandonne son système », grommela Aaron. » Je savais bien que tout cela ne marcherait pas quand j’ai appris que cette vieille chouette était à bord ! »

— « Je ne vois pas le rapport. C’est Broadly qui s’occupe de tout cela ! »

— « T’inquiète pas. Il mettra son nez dans cette affaire avant longtemps ! »

Sur la pente, trois mille pieds au-dessus de la plaine, Carnaby et Terry luttaient sur le versant caillouteux, se frayant un chemin vers la cime. Comparée à l’escarpement du plant incliné, l’escalade à présent ne présentait plus de réelle difficulté. La roche poreuse, résistant, ne fût-ce qu’aux forces érosives qui, longtemps auparavant, avaient attaqué la surface du cône volcanique dont la masse restante avait formé le cœur, s’était suffisamment détériorée pour fournir des prises fertiles aux mains et des appuis aux pieds. Terry s’était arrêté, s’appuyant à la muraille. Carnaby vit que sous la couche de poussière, le visage du jeune garçon avait pâli et que ses traits étaient tirés.

— « Ce n’est plus très loin, Terry » dit-il. Il prit une position assurée, le pied calé dans une fente. Ses bras ressentaient la tension de l’effort. Il commençait aussi à éprouver un léger tremblement dans ses genoux après ces heures d’escalade.

— « Je ne voulais pas vous retarder, Lieutenant. » La voix de Terry disait son intense fatigue.

— « Tu t’es très bien comporté, Terry », dit Carnaby. « Je suis content de me reposer un peu. » Il nota les cernes profonds sous les yeux du garçon, la pâleur de ses joues.

Sickle passa sa langue sur ses lèvres.

— « Lieutenant, vous avez fait tout ce que vous pouvez, vraiment, alors rentrez à présent… il va neiger. Vous ne pouvez pas grimper jusqu’au sommet au milieu de ce blizzard ! »

Carnaby secoua la tête.

— « Il est trop tard pour songer à redescendre. On serait surpris par la nuit sur la pente. Nous allons aller en douceur jusqu’au refuge. Demain, tu pourras redescendre sans problème… »

— « Bien sûr, Lieutenant, mais ne vous en faites pas pour moi. » Terry reprit haleine, se mit à trembler sous le vent mordant qui s’insinuait dans son anorak, puis recommença à grimper.

— « Que dites-vous ? Nous l’avons perdu ? » Le rugissement de taureau du Commodore résonna sur l’écran.

« Vous voulez me faire croire que ce chien de réfugié est capable de disparaître des écrans du pont de recherches le mieux équipé de la Flotte ? »

— « Sir, reprit l’officier, obstiné, je vous assure que mes écrans n’enregistrent rien dans les limites du cône de recherche, s’il s’y trouve… »

— « Il s’y trouve, monsieur ! » Les yeux du Commodore étincelaient sous les touffes menaçantes des sourcils.

« Trouvez-moi ce pirate ou préparez-vous à comparaître devant une cour martiale, Capitaine ! Je n’ai pas détourné de son chemin ce bâtiment de la Flotte pour être ensuite l’objet d’une enquête effective ! »

L’officier de recherches se détourna de l’écran tandis que son visage devenait blême, ses yeux rencontrèrent le regard railleur du lieutenant de garde.

— « Le vieux diable y est allé un peu fort, cette fois ». dit-il d’un ton bourru. « Il n’aurait pas le courage de demander une Cour martiale ».

— « Si nous laissons filer le pirate, à présent, on n’aura pas l’air malin en arrivant à Vandy », fit Pryor. « C’est pas une mince affaire que de se détourner du plan de croisement pour se lancer sur la piste de vagues rumeurs ! Je me demande s’il avait vraiment une idée nette de la question… »

— « Parbleu, non ! » Ce n’est pas facile de se faire une opinion à ce point assurée dans ces conditions ! Au bout de trois ans de repos, les officiers sont prêts à courir après un fétu de paille à la moindre alerte ! »

— « Eh bien, si j’étais à ta place, Gordie, je tâcherais de trouver cette paille, même si ce n’est rien d’autre qu’un vagabond qui passe de l’alcool en contrebande… »

— « T’inquiète pas, s’il est dans le collimateur, je le verrai ! »

— « Je crois… depuis une heure, nous avons dépassé les vingt degrés… » La voix de Sickle était rendue presque inaudible par le sifflement du vent qui cinglait les deux hommes ; ils se hissaient lentement le long des derniers mètres qui les séparaient du refuge bâti sur l’étroite corniche rocheuse, le refuge Halliday.

— « Je n’avais encore jamais vu tomber de la neige à cette température. » Carnaby ôta la glace agglomérée autour de ses paupières. À travers un tourbillon de cristaux aussi fins que du sable, il considéra la silhouette bombée du refuge un peu plus haut. Dix minutes plus tard, à l’intérieur du bâtiment sommaire et branlante, fait de blocs de rocher ; il entreprit de boucher les fissures avec de la neige tassée. Derrière lui, Terry était étendu, appuyé contre le mur du fond. Sa respiration était difficile.

— « Je crois… que je ne suis pas aussi en forme que je le pensais… », dit-il.

— « T’en fais pas, Terry, ça va aller. » Carnaby colmata la fente qui laissait pénétrer le plus d’air glacé et s’arrêta le temps d’ouvrir une boîte de ragoût pour son compagnon. Le fumet de la viande chaude et des légumes lui donna des démangeaisons dans la mâchoire.

— « Lieutenant, comment allez-vous grimper avec toute cette neige ? » articula la voix de Sickle entre deux claquements de ses dents. « Par beau temps, vous auriez pu le faire, mais dans ces conditions vous n’avez aucune chance ! »

— « Cela va peut-être s’éclaircir au matin », fit Carnaby d’une voix calme. Il ouvrit une boîte de conserve. Terry mangeait lentement, agité d’un tremblement irrépressible. Carnaby le regardait, l’air ennuyé.

— « Lieutenant, dit le garçon, même si cet appel que vous avez capté vous était adressé… même si le bateau qu’ils poursuivent vient dans votre direction, quelle différence y a-t-il si le phare marche ou non ? »

— « Sans doute aucune, dit Carnaby, mais s’il n’y a qu’une chance sur mille qu’il fasse route vers ici, eh bien c’est pour cela que je suis ici, non ? »

— « Mais de quelle utilité sera le phare pour l’aider à se diriger ? »

Carnaby eut un sourire.

— « Ce n’est pas un phare comme tu crois, Terry. Ma station fait partie d’un réseau, un grand réseau qui recouvre toute la surface d’une sphère de l’espace d’un diamètre de cent lumières. Dès qu’il y a une alerte, chaque station se soude à celles qui l’entourent pour former ce qu’on appelle un champ de force.

On peut faire des quantités de choses avec ce champ.

On peut détecter un mécanisme de transmission, intercepter des communications. »

— « Et si les autres stations dont vous me parlez ne fonctionnent plus ? » coupa Terry.

— « Alors ma station ne servira pas à grand chose », répondit Carnaby.

— « Si les autres stations fonctionnent encore, pourquoi aucune d’entre elles n’a pu capter votre T.X. et répondre ? »

Carnaby hocha la tête.

— « Nous n’utilisons pas le champ du phare pour bavarder d’une station à l’autre, Terry. C’est une raison de haute sécurité. Personne ne la connaît en dehors des types du haut commandement et, bien sûr, les hommes chargés des phares. »

— « C’est peut-être à cause de cela qu’ils ont fini par vous oublier. Quelqu’un a pu égarer un bout de papier et comme personne d’autre ne savait… »

— « Je ne devrais pas te parler de ça », fit Carnaby avec un sourire. « mais je sais que tu le garderas pour toi. »

— « Vous pouvez compter sur moi, Lieutenant » dit Terry solennellement.

— « Je sais que je peux, Terry », dit Carnaby.

Le son aigu du signal d’alarme des quartiers généraux mit fin au silence tendu du pont de la carte hydrographique, à la manière d’une bombe passant à travers les vitres d’une fenêtre. L’officier de navigation se retourna d’un bloc du Grametric sur lequel il était penché et se heurta au chef du pont. Les deux hommes s’élancèrent vers le moniteur de position ne distinguant qu’une vague lueur rouge filant en direction du point d’émeraude situé au centre du panneau, puis l’appareil explosa et faucha net les deux hommes dans une grêle de morceaux de plastique.

Il se dégageait de la cavité, béante après l’explosion, une âcre fumée noire. L’officier NCO, perdant son sang par une bonne douzaine de blessures, trébucha sur les deux hommes, se retourna horrifié et parvint à atteindre un interphone de secours. Avant qu’il ait pu former le numéro, le pont au-dessous de lui s’inclina dangereusement. Il se mit à hurler, s’agrippant à une table, croyant y trouver un support, mais elle se renversa sur lui et se brisa avec fracas.

Sur le pont des Messages, le lieutenant Pryor se cramponna au tabouret d’un opérateur, écoutant la voix affolée qui provenait du pont de Commandement, à travers le bruit strident de la sonnerie d’alarme.

— « À toutes les sections, à toutes les sections, position de combat ! Nous sommes attaqués. Mon Dieu, nous avons été touché. » La voix s’estompa pour être remplacée par le timbre onctueux du colonel Lancer, premier officier de combat :

— « Ne bougez pas. Section G-987 et 989, occupez-vous du bulletin de contrôle des troupes. Ôtez le taquet de sécurité des armements ; tenez-vous prêt à l’ordre de tir. Centre de message, envoyer un code six au commandement TF et à la Flotte. Centrale, installez les sélecteurs près de l’issue de secours, équipez les appareils pour les transmissions de secours. »

Pryor se hissa jusqu’à la grande console de message. Le corps de l’appariteur pendait, devenu mou, sur les bras du fauteuil et le sang coulait goutte à goutte du bout de ses doigts. Pryor l’ôta du siège et prit sa place. Il forma le code 6 de secours, enclencha les moteurs de relais, programma un signal de secours urgent et le transmit aux lointains quartiers généraux de la Flotte.

Sur le pont de commandement, le Commodore Broadly tenait son poignet démis sur sa poitrine. Il s’arrêta bouche bée, cloué au sol de stupéfaction pour regarder le point lumineux décroissant, représentant le vaisseau Djann sur l’écran de projection d’avant-garde.

— « Ce damné scélérat est d’une folle audace ! » s’écria-t-il. « Lancer, envoyez-lui une autre couvée de U-95. Vous avez à peu près cinq cents mégatonnes-seconde pour faire feu. Servez-vous-en ! »

— « Il est hors d’atteinte, Commodore », répondit Lancer froidement. « On a tout bonnement été piégé ! »

— « C’est votre boulot d’éviter les pièges, parbleu, Colonel, le Commodore tournait en rond autour de l’officier de combat. – Vous allez stopper ce pirate ou j’arracherai moi-même vos galons ! »

La bouche de Lancer dessinait un trait mince. Ses yeux luisaient comme des morceaux de glace.

— « Vous pouvez me relever, Commodore », dit-il d’une voix grinçante, « mais en attendant que vous le fassiez, c’est moi qui dirige la défense à bord de ce navire. »

— « Eh bien, vous voilà relevé de vos fonctions, monsieur ! » hurla Broadly. Il se tourna vers l’ordonnance médusé qui se trouvait derrière lui. – Ramenez cet officier à ses quartiers ! Ordonnez une accélération de toute urgence ! Ce navire est placé sous condition rouge et en alerte de plein combat jusqu’à ce que nous ayons dépassé et écrasé ce vil serpent dans son herbe ! »

— « Commodore, en décrétant l’état d’urgence sans avertissement, vous allez faire des blessés et peut-être même des morts ! »

— « Portez mes ordres, Capitaine, ou je trouverai quelqu’un d’autre pour le faire à votre place. » Le hurlement de l’amiral stoppa net l’ordonnance. » Je ferai voir à ce sale tas d’araignées ce qu’il en coûte de défier un navire de combat de Terran ! »

Sur le pont des transmissions, le chef-émetteur Joe Arena essuya la coupure de son front, contempla le morceau d’étoffe imbibé de sang et le jeta avec un juron.

— « Eh bien, vieux singes unijambistes du pont ? » rugit-il « vous l’avez entendu ! Nous poursuivons le pirate ! Mettez toute la gomme, et si nous et nos uniformes finissons en tas sur le plancher, je vous ferai signer une note de frais que vos petits enfants mettront bien deux cents ans à payer ! »


(suite)

Dans la pénombre du pont du poste d’observation, à bord du navire Djann, le complexe oculaire de celui-qui-commande se mit à émettre une lueur rouge foncé tandis qu’il étudiait la surface faussement noire de la plaque sensible.

— « L’œil de la Mort a consommé toute notre énergie », annonça-t-il à ses compagnons. « À présent, il ne nous reste qu’à nous remettre aux mains du Dieu des Araignées. »

— « L’œil de la Mort des êtres de l’eau doit nous avoir dépassés », indiqua celui-qui-participe, – « ce fut un acte trop précipité que d’ouvrir le feu sur eux. »

— « Cela ferait l’objet d’un beau chant », celui-qui-enregistre tapota les flancs de son tambour et tenta un mélancolique accord de basse.

— « Mais quel porteur d’œufs voudra exsuder la couvée nutritive des miels de force et de sagacité en réponse à ces rythmes puissants, si le stimulant de leur création nous mène droit à une extinction rapide ? » demanda celui-qui-réfute.

— « Au cours de leur brève existence, ces harmonies trouveront leur propre justification », affirma celui-qui-enregistre.

— « L’œil de la mort se reprend ! » déclara celui-qui-commande, « il se lance à présent à notre poursuite. »

Celui-qui-enregistre émit un bruit retentissant.

— « Les grands soleils des Djanns s’en sont allés », se mit-il à chanter, « perdus sous les mondes magnifiques que leur jeunesse a connus. Mais l’étincelle de leur existence brille encore ! »

— « Nous tombons maintenant dans la grande terreur », commenta celui-qui-anticîpe. « Seule l’obscurité entendra notre chant. »

— « Puisez votre énergie dans ce-qui-est-étranger », ordonna celui-qui-commande. « Concentrez la pointe extrême de votre esprit sur la nécessité d’agir rapidement. Rien d’autre ne compte à présent. Aucun chant ne survivra à la vengeance de l’œil de la mort, si celui-ci parvient à devancer notre envol rapide. »

— « Même si les Djanns et les créatures de l’eau périssent, mon poème est éternel ! » Celui-qui-enregistre émit un accord assonant. « Vole, petit Djann, Poursuis-le, Œil de la Mort ! Laissez le soleil contempler notre comportement en cette heure ! »

— « Exhorter les autres à unir aux nôtres leurs puissances nébuleuses, s’ils le peuvent, dit celui-qui-réfute, « ajouter à la nôtre leur énergie, ou tout est perdu ! »

À présent silencieux, le corsaire Djann voguait vers le territoire de Rim.

Carnaby se réveilla et resta étendu dans l’obscurité à écouter le bruyant sifflement qui s’échappait de la poitrine de Terry Sickle. Le garçon n’allait pas bien. Carnaby s’assit, Il étouffa un grognement en constatant l’engourdissement de ses membres. L’air glacé semblait vicié. Il se dirigea vers l’entrée et souleva le morceau de polyon qui la protégeait. Une pluie de neige poudreuse tomba à l’intérieur. Par-delà l’ouverture, un faible éclat de lumière filtrait parmi les talus enneigés.

Il se tourna vers Terry comme celui-ci se mettait à tousser très fort :

— « On dirait que la neige a cessé », dit Carnaby. « Elle s’est assez mal entassée mais il n’y a plus de vent à présent. Comment te sens-tu Terry ? »

— « Pas très bien, Lieutenant » fit Terry timidement. Il inspirait et expirait difficilement. « Je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai chaud et froid à la fois. » Carnaby ôta son gant et posa sa main sur le front de Sickle. Il était brûlant.

— « Tu vas te reposer tranquillement ici pendant un moment, Terry. Il reste deux autres boîtes de ragoût et beaucoup d’eau. Je vais faire la route jusqu’au sommet le plus vite possible. Dès que je serai revenu, nous descendrons. Avec un peu de chance, je t’emmènerai chez le docteur Lin avant la nuit. »

— « Je crois bien que… Que j’aurais dû suivre les conseils du docteur… » La voix de Terry n’était plus qu’un murmure.

— « Que veux-tu dire ? »

— « Il m’avait dit de me faire ces piqûres hypodermiques deux fois par jour. Il disait que j’avais intérêt à ne pas en manquer une seule, mais, vrai, je me sentais bien jusqu’à maintenant. »

— « Quel genre de piqûres, Terry ? ». La voix de Carnaby se fit anxieuse.

— « Je ne sais plus. Écoutez, Lieutenant, je ne suis pas impotent. »

— « Tu aurais dû me dire ça, Terry. »

— « Dites, Lieutenant, ne vous en faites pas pour moi ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Diable ! Je me sens… » Il s’arrêta soudain et sa toux donnait l’impression d’être pour lui une torture.

— « Terry, Terry ! » Carnaby posa sa main sur l’épaule du garçon.

— « Ça va », soupira Terry. « C’est un peu d’asthme, ça n’est rien. »

— « Ça n’est rien si tu prends tes médicaments », dit Carnaby, « mais si… »

— « Je me suis un peu entêté pour être de la partie, Lieutenant », « C’est tout de ma faute… Si je reviens malade. » Il s’arrêta afin de reprendre haleine, malaisément. « Vous, allez-y, Lieutenant, faites ce que vous avez à faire. Ça pourra aller. »

— « Il faut que je te ramène, Terry. Mais je dois d’abord monter là-haut », fit Carnaby. « Tu comprends ça, n’est-ce pas ? »

Terry acquiesça. « Un homme doit faire son travail, lieutenant… Je… j’attendrai votre retour. »

— « Terry, écoute-moi bien. » La voix de Carnaby était grave. « Si je ne suis pas de retour demain à la même heure, il faudra que tu redescendes tout seul. Tu comprends ? Ne m’attends pas. »

— « Bien sûr. Lieutenant. Je vais seulement me reposer un moment, après ça ira mieux. »

— « Plus vite je partirai, plus vite je serai revenu. » Carnaby prit une boîte de conserve dans le sac de ravitaillement, l’ouvrit et la tendit à Terry. Le garçon secoua la tête.

— « Mangez-là plutôt, Lieutenant. Vous avez besoin de toutes vos forces. De toute façon, je ne crois pas que j’aurai le courage de manger quoi que ce soit. »

— « Terry, je ne veux pas te tenir la bouche ouverte pour te faire manger ! »

— « D’accord. Mais ouvrez-en une vous aussi. »

— « D’accord, Terry. »

Les mains de Sickle tremblaient tandis qu’il portait à ses lèvres les cuillerées de ragoût. Il avala la moitié de la boîte puis s’adossa au mur et ferma les yeux.

— « J’en ai… assez. »

— « Bon. Terry, mon vieux, tu vas te reposer un peu, maintenant. Je serai de retour avant que tu te sois aperçu de mon départ. »

Carnaby rampa vers l’ouverture et se fraya un chemin à travers la couche de neige fraîchement tombée. Le froid fouetta cruellement son visage. Il se tourna de l’autre côté et contrôla une autre fissure, et il remarqua ce faisant que le côté gauche semblait plus froid que le côté droit.

La pente presque verticale du dernier versant du volcan se distinguait du reste de la masse rocheuse par son éblouissante blancheur, dans le soleil du matin. Carnaby examina le versant sur vingt pieds, à droite et à gauche du refuge et choisit un chemin là où une faille formait un angle droit, puis il amorça la deuxième partie de son ascension.

Sur le pont des messages, le lieutenant Pryor fronça les sourcils devant l’écran sur lequel le visage saturnien du lieutenant Aaron le scrutait avec irritation.

— « Cela ne va pas plaire au Commodore », dit Pryor. « Si vous êtes sûr de ce que vous avancez… »

— « Tout cela est aussi exact que les données du plan », répondit sèchement Aaron. « Le pirate a franchi la ligne de danger, à présent, il nous est impossible de le rattraper. Vous connaissez vos cours de physique trans-einsteiniennes aussi bien que moi ! »

— « Je n’avais jamais entendu dire que les Djanns possédaient un navire capable d’une telle force d’accélération », protesta Pryor.

— « À présent, vous le savez. » Aaron coupa la communication, programma le numéro d’appel du pont de Commandement, transmit son rapport à l’ordonnance puis se rassit avec une expression résignée, en attendant la réaction.

Moins d’une minute plus tard, le visage irrité du Commodore Broadly surgit sur l’écran.

— « C’est vous l’auteur de ce rapport ? » rugit-il.

— « J’ai fait l’extrapolation. » Aaron soutint le regard de son supérieur.

— « Vous êtes relevé de vos fonctions pour incompétence », fit Broadly d’un ton sans réplique.

— « Oui, mon commandant », dit Aaron. Son visage avait pâli, mais il rendit au commandant son regard. « Toutefois, mes données de puissance et mes limites constituent une sorte de record. Je resterai sur mes positions. »

Le visage de Broadly s’assombrit.

— « Voulez-vous dire que ces sales araignées peuvent nous cracher à la figure et s’enfuir impunément ? »

— « Tout ce que je dis, mon commandant, c’est que cette accélération va augmenter de façon régulière la distance entre notre cible et nous. »

Les traits de Broadly se crispèrent. « Aucun navire Djann n’a jamais dépassé une unité de la Flotte dans une ligne droite ! »

— « Celui-ci est en train de le faire… Commandant. »

Le regard perçant du Commodore scruta Aaron. « Restez en service jusqu’à nouvel ordre », dit-il. Puis, il coupa la communication.

— « Il a cédé », dit-il à Pryor. « Nous avons un Commodore dans le pétrin à bord… »

— « Je n’y comprends rien moi-même. » dit Pryor « Comment diable cette boîte de conserve s’y prend-elle pour nous distancer ? »

— « Ils ne sont pas en train de nous devancer » dit Aaron avec complaisance. « Si nous étions partis en ligne, nous l’aurions bien vite dépassé. Seulement, il avait depuis deux minutes l’avantage sur nous, lorsqu’il nous a tiré dessus. Si nous avions été capables de colmater la voie d’eau dans la demi-heure qui a suivi, c’était gagné. Mais la vitesse Trans-L produit de curieux effets. Entre autres, elle rend nos vecteurs asymptotiques. Nous nous rapprochons de lui, mais nous ne le rattraperons jamais. »

Pryor émit un sifflement.

— « Ce fiasco pourrait bien coûter ses galons à Broadly. »

— « Hum… Hum », ricana Aaron. « Ça se pourrait, à moins que le pirate, s’arrêtant pour satisfaire un besoin naturel… »

Lorsque Aaron eût raccroché, Pryor se détourna pour étudier la position sur l’écran répétiteur. Sur ce dernier, le Malthus figurait sous l’apparence d’un point brillant situé au centre de l’embarcation des Djanns par un point rouge au-dessus.

— « Charlie. » Pryor s’adressait au NCIOC. « Ce T.X. bizarre que nous avons capté pendant la dernière garde, où l’avez-vous classé ? »

— « Ici, Lieutenant. »

Le NCO fit claquer le commutateur et tourna plusieurs boutons ; un point vert apparut en haut de l’écran.

— « Hé ! dit-il, on dirait que notre pirate a fait du chemin. »

— « Vous l’avez reçu sur la bande Y. Avez-vous essayé de l’avoir de nouveau ? »

— « Oui, mais rien à faire, Lieutenant. Ce n’était qu’un coup du hasard. »

— « Envoie un rayon Y dans sa direction, Charlie. Concentre-le vers une moustache de chat et prend un spécimen sur un radius d’un degré concentré autour de son MPP jusqu’à ce que tu aies un écho. »

— « Si vous voulez. Lieutenant, mais… »

— « C’est bien mon intention, Charlie ! Trouve-moi cet émetteur et je paie la tournée ! »

Collé à la paroi rocheuse balayée par le vent, Carnaby se cramponnait du bout des doigts à une étroite fissure, cherchant une prise de l’extrémité de sa botte. Un morceau de roche s’éboula et, pendant un moment, il resta suspendu par les doigts de sa main droite, les pieds pendants dans le vide ; puis, lançant sa jambe droite assez loin en avant il accrocha une protubérance avec son genou, s’agrippa à une nervure rocheuse la joue contre le roc froid comme l’acier. Par-delà l’immense étendue de la plaine, il pouvait apercevoir l’autre sommet, lumineux, qui ressemblait à une crème fouettée.

Une vue magnifique, de là-haut, une vue sur rien. C’était drôle de penser que ça allait peut-être finir là… Il ne se sentait pas en forme. Trop de temps s’était écoulé depuis sa dernière ascension… Mais il devait penser à autre chose. Il avait un boulot à faire, le premier depuis vingt ans. Pendant un instant, des souvenirs fantomatiques affluèrent vers son esprit : les pelouses bien tondues de l’Académie, le « crache-et-nettoie » au moment de l’inspection, le bruit de tissu froissé fait par l’uniforme neuf, l’éclat de la petite comète d’argent lorsqu’Anne l’avait épinglée dessus…

Cela non plus n’était pas très bon. Ce qui comptait était devant lui : la station au-dessus de lui. Encore un effort et il y serait. Il se reposa encore une demi-minute et se hissa de nouveau sur la pente devenue relativement douce à l’approche de la crête. Cinquante mètres au-dessus, le dôme de la station de phare couvert d’un plastron émoussé dardant des rayons de lumière, tapi au creux du rocher, n’avait pas l’air d’avoir beaucoup changé depuis cinq ans.

Cinq minutes plus tard, il était à la porte, ébranlant le cadran passe-partout de la combinaison de ses doigts engourdis. Les verrous de sécurité sautèrent et le panneau glissa sur le côté. Le chauffage réagit automatiquement à son entrée, démarrant avec un ronflement affairé afin de porter la température ambiante à un niveau confortable. Il ôta ses gants et se passa les mains sur le visage pour en faire partir les cristaux de glace. Il y avait du café sur la table, à côté, se souvint-il. Rendu maladroit à cause de ses doigts engourdis, il sortit le distributeur, tourna le robinet, se versa un verre de café fumant qu’il avala d’un coup. Il était chaud et amer. La douce chaleur qui l’envahissait lui fit évoquer Terry qui l’attendait au-dessous dans le froid intense de la cabane à demi en ruines.

— « Pas de temps à perdre », murmura-t-il pour lui-même. Il se mit à marcher de long en large dans la pièce, en tapant du pied et en balançant les bras pour se réchauffer, puis il s’assit à la console et manœuvra les touches avec l’aisance de quelqu’un qui a l’habitude. Il se référa à l’index, trouva les instructions pour le code Gamma 8, dressa les tableaux et enclencha le levier de la sonde. Sous ses pieds, il sentit la faible vibration lorsque la charge d’énergie enfouie dans le rocher entra en fonction pendant dix micro-secondes, puis se rechargea avant de vibrer encore. Les faibles lumières des instruments se mirent à clignoter, indiquant des interprétations normales à travers tout le tableau.

Carnaby jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Cela faisait dix minutes qu’il était là. Il lui faudrait encore un quart d’heure pour accomplir toutes les instructions du manuel. Mais au diable ce jargon bureaucratique ! Il avait allumé le phare ; à présent, la Navy devrait compter avec ça ! Il se dépêcherait de rejoindre Terry et le ramènerait au village à la nuit tombante, coûte que coûte. Pauvre gosse, il avait mis tant de maladresse à vouloir l’aider…

— « C’est ça. Commodore ». fit Pryor timidement. « Je n’ai capté aucun retour sur ma sonde mais j’identifie définitivement l’écho comme venant d’une station J.N. »

Le Commodore Broadly hocha la tête, de façon mécanique.

— « Cependant, tant que vos instruments indiquent que cette station opère seule, sans être prise dans le réseau pour établir un barrage défensif, elle ne nous sert à rien. » Le Commodore dirigea vers Pryor un regard froid.

— « Je pense qu’il a peut-être un moyen, monsieur », dit Pryor. « Les Djanns sont réputés pour les liens très étroits qui unissent leurs tribus. Ils sont incapables de négliger un S.O.S. émis par un des leurs. Bon. Maintenant, supposons que nous demandions à cette station J.N. de se mettre sur la fréquence des Djanns et de lancer un signal ressemblant fort aux leurs… Pourquoi ne s’arrêteraient-ils pas, juste pour s’informer… »

— « Parbleu ! » Broadly regarda le lieutenant des signaux. « S’il ne s’arrête pas, il est sacrilège… »

— « L’idée vous plaît, monsieur ? » ricana Pryor.

— « C’est un peu moche pour la station de phare si les autres l’atteignent avant nous, hein, Lieutenant ? J’imagine que nos amis Djanns seront passablement énervés quand ils s’apercevront qu’ils ont été dupés. »

— « Oh ! » Pryor pâlit. « Je n’avais pas songé à cela, monsieur. »

— « Aucune importance » dit Broadly vivement. « La perte d’une installation mineure comme celle-là constitue un échange raisonnable contre un vaisseau armé de l’ennemi. »

— « Eh bien… »

— « Lieutenant, si j’avais à bord quelques officiers capables de faire autre chose que d’assembler des statistiques prouvant que nous sommes fichus, cette sortie pourrait se solder par une victoire. »

Broadly se tut, se rappelant l’attitude réservée des jeunes officiers, même chez ceux qui s’en étaient tirés sans trop de dégâts.

— « Poursuivez, Lieutenant » dit-il « et si ça marche, je crois pouvoir vous promettre un rapport favorable dans mon prochain E.R. »

Lorsque le sourire épanoui eut disparu de l’écran, le Commodore enfonça la touche de la ligne rouge et, d’un ton brusque, donna un ordre à l’appariteur de la salle de Loch qui semblait s’ennuyer.

— « Ce vieux loup de mer va se mettre à chanter d’une autre voix », fit-il remarquer à l’Exec qui se tenait à ses côtés, l’air las.

— « Peut-être ferais-tu mieux d’y aller doucement. Ned » l’avertit ce dernier, qui connaissait son homme. « Ça pourrait aussi bien être la confirmation nette sur les possibilités d’installation avant que ne commence la course. »

Broadly se tourna soudain vers l’écran comme celui-ci résonnait.

— « Amiral, comme je viens de le signaler, nous avons capté un des phares de la première ligne. »

La voix puissante de Broadly s’adressa à l’écran sur lequel le visage renfrogné du commandant principal était rivé sur lui.

— « Je fais des démarches afin de compléter cette interception, lesquelles, si j’ose dire, ne manquent pas d’ingéniosité. »

— « À ma connaissance, la cible a été calculée sur une courbe I, Broadly », dit sèchement l’amiral. « De votre part, je m’attendais à un code 33. »

— « Vous voulez faire cesser l’action ? » hurla Broadly.

« Écoutez, Tom… »

— « C’est un peu irrégulier d’utiliser un bateau capital pour donner la chasse à un yacht de dix-mille tonnes. »

Le Commandant de force principal parut ignorer l’interruption.

— « Je comprends votre désir de rompre la monotonie par cette petite promenade ; c’est aussi un bon exercice pour l’équipage. Mais en ce moment, le signal s’atténue et il est évident que vous l’avez laissé échapper. »

Sa voix se fit plus dure.

— « Je commence à me demander si vous n’avez pas oublié que votre tâche est de tenir sévèrement en quarantaine les forces ennemies supposées épinglées. »

— « Amiral, ce yacht, comme vous dites, a expédié deux unités de mon détachement ad patres ! » reprit Broadly, énervé. « De plus, il a semé un missile en plein lazaret avant￹ !… »

— « Pour l’instant les détails de votre opération ne me concernent pas, Commodore. »

L’autre lançait ses paroles comme des balles.

— « Il m’importe plus de maintenir le degré de surveillance qu’exige la sécurité du Concordat sur la quadrant qui m’a été assigné. En conséquence… »

— « Écoutez-moi une minute, Tom, avant de vous compromettre ! »

Le visage convulsé de Broadly était devenu blanc autour des oreilles.

— « Vous n’avez peut-être pas très bien saisi ma première remarque : j’ai une station à l’avant, en plein sur la ligne de retraite de l’ennemi. La prise est dans le filet… à moins que vous ne me donniez un contre-ordre. »

— « Ce que vous dites n’a aucun sens. La cible est encore loin derrière la ligne extérieure. »

— « Elle n’a pas dépassé la ligne extérieure ! »

Le front de l’amiral se plissa. Son visage sévère aux traits bien dessinés paraissait encore jeune, sous le masque d’autorité.

— « Après discussion, dit-il sèchement, le système n’a jamais appliqué à cette région, et je vous suggère de vérifier vos instruments. En attendant, je veux voir un avis de correction de course pour la station dans le temps qu’il vous faudra pour donner les ordres nécessaires à votre section de navigation. »

Broadly reprit haleine et hésita. Si le vieux loup de mer avait raison et si cet infernal lieutenant de signaux avait commis une erreur￹ ?… Mais le garçon semblait assez sûr de lui à ce sujet. Il serra les dents. Il avait risqué sa carrière sur un coup de tête. Peut-être avait-il été un peu vite… Peut-être avait-il réagi un peu vivement en jouant sa place pour quelques nouvelles favorables. S’il rentrait les mains vides, l’affaire toute entière battrait le record du fiasco. Mais si le plan fonctionnait…

— « À moins que l’amiral ne désire donner un ordre direct », s’entendit-il dire avec fermeté, « j’essaierai de maintenir ma direction et d’en venir aux mains avec l’ennemi. Je crois que ni l’amirauté, ni le public en général ne se réjouiraient d’apprendre le sinistre infligé par un ennemi supposé neutralisé, en sachant en outre qu’on lui a laissé tranquillement continuer son chemin. »

Il rendit à l’autre son regard, éprouvant à la fois un élan de fierté à sa propre initiative et à l’énormité de son insubordination.

Le vice-amiral le considéra de ses yeux réduits à de simples fentes.

— « Je vous en laisse décider, Commodore », fit-il sèchement. « Vous êtes aussi bien que moi au courant de ce qui est en jeu. »

Broadly se raidit à l’énoncé de ce qui était une menace.

— « Dites à vos officiers de signaux de me passer immédiatement toutes les informations sur cette prétendue station », conclut brièvement le supérieur avant de disparaître de l’écran.

Broadly se détourna, sentant tous les yeux braqués sur lui.

— « Dites à Pryor de recopier son bulletin pour G immédiatement, » dit-il d’une voix rauque. Ses yeux évitèrent ceux de l’Exec.

— « Et si ça ne marche pas, qu’il s’en remette à la grâce de Dieu… et nous aussi », ajouta-t-il dans un murmure.

Alors que Carnaby atteignait la porte, avant d’amorcer sa longue descente, un « Bip » aigu se fit entendre, émanant du panneau derrière lui.

Il regarda en arrière, embarrassé. Le bruit reprit, urgent, insistant. Il balança l’attirail dans un coin, se dirigea vers la console et enfonça la touche REC.

« ￹… 37 Ace Trey », une voix excitée lui parvint, forte, distincte. « Je répète. Éteignez votre phare immédiatement ! J.N. 37 Ace Trey. coupez le phare au plus vite ! C’est une opération urgente. J.N. 37 Ace Trey, coupez le phare et attendez pour complément d’instructions opérationnelles d’urgence… »

Sur le pont de commandement de la Flotte, à bord du vaisseau amiral, le vice-amiral Thomas Carnaby connu également sous le nom de « vieux loup de mer », étudiait le secteur Triagram, tandis que son chef des communications signalait les positions du vaisseau-amiral, le Malthus, du pirate Djann et de la station J.N. de phare repérée.

— « J’ai cherché les notes d’appel, monsieur », fit le signal major aux cheveux gris. « Ils n’apparaissent sur aucune liste en tant que station active. En fait, la chaîne dont cette station ferait partie est codée nulle. Son emploi ne nous a jamais été signalé. »

— « Alors, il semble que quelqu’un soit en train de nous jouer un tour. N’est-ce pas votre conclusion. Henry ? »

L’officier de signaux avança sa lèvre inférieure.

— « Non, monsieur, ce n’est pas exactement cela. J’ai fait une analyse complète du signal que le jeune Pryor a capté le premier. Il s’adresse sans équivoque possible à Cincsec. en réponse à l’alerte ; et l’I.D. est confirmé. Cependant, comme je l’ai dit, cette série a été rayée de la liste. Mais à une époque, une telle désignation a été assignée en bloc afin de construire un anneau sur la ligne extérieure. D’autre part, les installations projetées ne furent jamais menées à terme en raison de changements survenus dans la situation stratégique. »

Le vice-amiral fronça les sourcils.

— « Quel genre de changements ? »

— « Les unités de travaux chargées de l’établissement de l’anneau se heurtèrent à une forte résistance ennemie. En fait, le croiseur détaché pour réaliser le placement actuel des unités se perdit au cours de ces travaux avec son équipage. Avant qu’on ait pu remettre en train ce programme, on ordonna une retraite immédiate. Le nouvel anneau ne fut jamais achevé et les séries furent retirées et inutilisées. »

— « Et ensuite ? »

— « Eh bien, il est possible qu’une de ces vieilles stations ait été remise en service avant que le « Redoutable » ne fût perdu. »

— « Comment dites-vous ? »

L’amiral se tourna vers l’officier en tremblant.

— « Le Redoutable, avez-vous dit ? » Sa voix n’était plus qu’un sifflement entre ses mâchoires serrées.

— « Euh… Oui, monsieur. »

— « Le Redoutable s’est perdu corps et biens avant d’implanter sa première station. »

— « Je n’ignore pas que c’est ce qu’on a toujours cru. Amiral. »

L’amiral arracha le papier des mains du major.

— « J.N. 37 Ace Trey », lut-il tout haut. « Pourquoi diable ne pas m’avoir dit cela plus tôt ? »

Il se tourna vers son chef d’état-major.

— « Mais que Broadly a-t-il donc en tête ? », lança-t-il soudain.

L’officier, tremblant, commença la description du plan destiné à attirer le navire Djann dans le champ des batteries du Malthus.

— « Attirer ? », gronda le vice-amiral. L’ordonnance recula d’un pas, effrayé par l’expression de son supérieur. Celui-ci se tourna vers l’officier de bataille, qui se tenait à côté sur le pont.

— « Général, équipez un intercepteur et faites-y installer ma combinaison. Qu’il soit prêt à partir dans dix minutes ! Mettez à ma disposition votre meilleur homme comme co-pilote ! »

— « Oui m’sieur ! » Le général dit quelques mots, rapidement, dans un micro. L’amiral pressa un bouton près de l’écran de la ligne chaude.

— « Passez-moi Broadly » fit-il d’un ton sans réplique.

Sur le vaisseau Djann, celui-qui-commande se leva et entra en contact avec les membres de son équipage.

— « Mettez-vous en accord, leur dit-il, avec les régions écarlates du spectre et dites-moi si les araignées tissent un nouvelle toile sur la tapisserie de notre destinée. »

— « Je n’en ai eu la sensation qu’à l’instant où j’ai senti la reconnaissance m’envahir », très puissante euphonie. « Le timbre de celui-qui-enregistre se mit à écorcher un chant populaire cruellement obsédant et qui parlait du besoin de mourir. »

— « Je perçois quelque chose d’étrange », indiqua celui-qui-réfute. « Ce n’est pas l’habituelle voix de ceux qui appellent. »

— « Après le passage de quatre-vingt-dix cycles, cela n’est guère surprenant qu’on ait ajouté de nouvelles cordes à la voix et que d’autres aient été retirées ». déclara celui-qui-anticipe ; « si nos cousins-anneaux sont en détresse, notre devoir est simple. »

— « Dois-je alors infléchir la courbe de notre destin afin que nous puissions rencontrer cette nouvelle voix ? » demanda celui-qui-commande. « Nos poursuivants se rapprochent rapidement. »

— « La voix appelle encore. Allons-nous nier notre histoire en feignant de ne pas l’entendre ? »

— « C’est un piège savant des habitants de l’eau pour faire avorter notre destinée ! » prévint celui-qui-réfute.

« Notre énergie vitale est filtrée vers le point du coma naissant par l’arme-qui-se-nourrit de-vie ! Si nous dévions à présent notre marche, nous sommes perdus ! »

— « Même si la voix ment, la symétrie de notre existence exige que nous répondions à cet appel ». déclara celui-qui-anticipe.

— « Allons-y ! » Celui-qui-enregistre fit résonner un arpège retentissant qui unissait le triomphe et la défaite. « Laissez la flamme Djann brûler avec éclat, à l’heure même de son extinction ! »

— « Parbleu, ils sont tombés dans le panneau ! », Broadly fit claquer son poing sur sa main et tourna son visage rayonnant vers le jeune lieutenant de signaux. Il se balança d’avant en arrière sur ses talons, étudiant la carte de position que l’officier avait dressée pour lui sur le pont des messages.

— « Nous l’aborderons à peu près ici. »

Son doigt s’arrêta sur un point précis, à une fraction de lumière de la station O.L. nouvellement repérée.

Il s’arrêta brusquement lorsque une voix surgit de l’écran :

— « Commodore Broadly, monsieur, c’est urgent. De la part de la Super-Intendance. » Le visage de l’appariteur disparut de l’écran pour laisser apparaître celui, à l’air farouche, du vice-amiral.

— « Broadly, éloignez-vous immédiatement et reprenez votre route vers la station, après quoi vous pourrez vous considérer en état d’arrestation. Le commandant Baskov prendra les commandes. J’ai fait annuler vos ordres insensés à la station O.L. À présent, je fais route dans sa direction pour voir ce que je peux encore sauver et lorsque je serai revenu, je déposerai contre vous des charges qui vous obligeront à rester dans l’ombre tout le reste de votre misérable existence ! »

À la station de phare, au sommet de la montagne de cailloux, connue sous le nom de Thunderhead, Carnaby attendait devant l’écran silencieux. La modification des circuits avait pris une bonne demi-heure ; l’établissement des nouvelles séquences de code, quinze autres minutes. Puis encore une demi-heure s’était écoulée avant que le phare n’émette le signal étranger.

Il avait attendu assez longtemps. Cela faisait cinq minutes qu’il avait reçu le dernier ordre lui demandant d’en rester là ; et dans l’abri, quelques milliers de pieds au-dessous, cela faisait maintenant cinq heures que Terry attendait, éprouvant comme une interminable torture chaque effort pour respirer. L’ordre avait été donné de mettre le signal en marche et d’essayer de retarder le navire ennemi. Que cela marche ou non. Si la Flotte avait d’autres instructions à lui donner, ils n’avaient qu’à lui transmettre en personne. Il avait fait ce qu’on lui avait demandé. À présent, il allait s’occuper du garçon.

Carnaby se leva, remit son sac à dos et ouvrit la porte. Au même instant, un grondement de tonnerre à la fois sourd et puissant se fit entendre au loin. Il sortit et scruta l’horizon brouillé d’une brume grise. La tempête de neige était peut-être en train de faire demi-tour. Ce serait vraiment un hasard bien malheureux. D’après le bruit, cela ne devait pas être loin… Un point brillant attira son attention, quelque chose clignotait au-dessus de lui, presque au zénith.

Carnaby sentit son cœur bondir dans sa poitrine, il retint son souffle. Un instant, il resta immobile à contempler ce point lumineux. Puis il rentra rapidement à la station.

— « ￹… tre-ordre au sujet des instructions antérieures ! », une nouvelle voix venait du haut-parleur. « Mettre fin à toutes transmissions immédiatement ! J.N. 37 coupez le contact et évacuez la station ! Je répète : un vaisseau armé ennemi serait repéré dans votre secteur. C’est – je répète – un vaisseau ennemi ! Cessez les transmissions et abandonnez la station sur le champ ! »

Les mains de Carnaby empoignèrent le gros levier principal.

Les lumières s’éteignirent sur le panneau. Sous ses pieds, la vibration se figea soudain. Un pesant silence s’installa ensuite comme une force terriblement présente. Un silence rompu par un murmure qui venait du ciel…

— « Comme ça, hein », fit Carnaby pour lui-même, dents serrées. « Abandonner la station, hein ». Il fit trois pas vers un caisson mural, vérifia la largeur de la porte et prit un fusil à tir puissant, court et massif, encore enfermé dans son étui protecteur de plastique. Il ôta l’étui huileux et vérifia l’indicateur de charge ; il était sur FULL.

Il y avait des meurtrières hautes d’une trentaine de centimètres tout autour de la salle qui mesurait vingt pieds carrés. Carnaby se dirigea vers l’une d’elles. En collant son visage au panneau d’armorplast il pouvait apercevoir le navire qui, perdant de l’altitude en une large courbe d’approche, ressemblait maintenant à une boule de feu vacillante. Comme il descendait rapidement, le corps noir du vaisseau se matérialisa au-dessus de la cabine étincelante. C’était un petit engin de forme ovoïde au dessin étrange, se terminant en angle obtus, fait de métal noir décoré à l’avant et à l’arrière des caractéristiques blasons écarlates des navires de guerre Djanns.

Celui-ci était proche, maintenant, manœuvrant pour se placer en position à dix-mille pieds au-dessus de sa tête. Puis une petite embarcation d’atterrissage se détacha du vaisseau immobile et piqua vers le sol comme une pierre avec un sifflement terrible de rotors à grande vitesse, pour atterrir au milieu de l’étendue de rocs dans un nuage de poussière blanche. Le dôme de plastique noir qui se trouvait au-dessus du traîneau d’atterrissage s’ouvrit comme une palourde.

Une silhouette apparut, qui escalada le bord de l’arène et se dressa, corps noir de forme cylindrique suspendu par des mésentères de cuir aux membres en forme de U dont elle s’aidait pour marcher. Deux paires de membres crochus étaient repliés au-dessus.

Un deuxième Djann émergea, puis un troisième, un quatrième. Ils se tinrent ensemble, immobiles, silencieux l’espace d’une minute. La sueur ruisselait sur les tempes de Carnaby. Il se mit à respirer calmement, profondément, pour tenter de calmer les battements douloureux de son cœur. On lui avait ordonné de retarder l’ennemi ; eh bien voilà, il était retardé…

Un des Djanns bougea soudain, remuant ses étranges membres avec une grâce et une rapidité étonnantes. Il se glissa vers un point d’où il pouvait embrasser toute la plaine d’un seul regard puis se tourna vers la gauche et reconnut l’entière circonférence de la cime.

Carnaby allait de fenêtre en fenêtre pour ne pas le perdre de vue. Il rejoignit les autres. Ils parurent alors discuter brièvement. Puis l’une des créatures, la même ou un autre, Carnaby n’était pas sûr, commença à se diriger vers l’abri. Carnaby retourna se mettre en position dans le réduit où se trouvaient les charges d’énergie. Un moment plus tard, le Djann parut à la porte. À quinze pieds de lui. Carnaby entrevit les membres grêles qui donnaient l’impression d’être faits de métal carapaçonné de cuir, le corps lourd, les yeux immenses dont les facettes captaient et renvoyaient la lumière en éclats ardents.

Pendant trente secondes, la créature examina avec soin l’intérieur du bâtiment, puis elle s’éloigna.

Carnaby exhala un souffle long, saccadé, la regardant qui courrait rejoindre ses compagnons. De nouveau, les Djanns engagèrent un long conciliabule. Puis l’un d’eux se dirigea vers l’embarcation d’atterrissage.

Longtemps Carnaby hésita. Il pouvait rester où il était, ne rien tenter et les Djanns regagneraient leur vaisseau et poursuivraient leur route. Et dans quelques heures, une unité de la Flotte serait en vue de Langone et il rentrerait tranquillement chez lui. Sain et sauf.

Mais les ordres lui enjoignaient de retarder l’ennemi… Il centra les viseurs de ses fusils sur le corps étranger, juste derrière les pattes avant et il appuya sur la détente.

Un trait de feu couleur pourpre arracha la fenêtre de ses montants et s’élança au-dehors, mettant en pièces l’étranger qui se tenait le plus en arrière près de la pente ; il le vit s’effondrer dans une gerbe de rochers et de métal déchiquetés.

Carnaby brandit son fusil, ouvrit le feu sur un deuxième Djann comme le groupe se dispersait. La créature, touchée, s’affaissa, roula sur le sol, et se releva, trébuchant sur ses trois membres. Il fit feu de nouveau et atteignit la créature qui s’enfuyait. Un liquide noir, très fluide, s’échappait d’une plaie béante au flanc du corps cylindrique. Carnaby se remit en position de tir afin de viser un troisième Djann qui s’avançait au bord du plateau. Son tir expédia une pluie de scories qui formèrent un arc au-dessus de l’endroit où le Djann avait disparu.

Il abaissa son fusil, sortit de l’abri et courut vers l’angle du bâtiment. Le quatrième Djann était couché, à découvert, à trente pieds de là. Carnaby aperçut le scintillement de l’arme que tenaient les membres dorsaux. Il leva son fusil, fit feu à l’instant même où un éclair dessinait le contour des rochers tandis qu’un souffle puissant le jetait au sol avec violence, puis le forçant à se coller au mur. Il eut dans la bouche le goût de la poussière et un bourdonnement lointain mêla en une même confusion son ouïe, sa vue et les pensées qui s’agitaient en lui.

Il reprit ses sens, couché sur le côté. À quarante pieds de là, le Djann était aussi étendu, ses membres raides formant de curieux angles avec le tronc. Carnaby regarda par terre, à côté du corps.

Le fusil à particules du Djann avait déchiré son costume sur une grande surface, on y voyait les gouttes de sang coagulé, d’un rouge éclatant, qui avait gelé. À tâtons, il trouva l’arme et la ramena vers lui. Il secoua la tête pour tenter de dissiper le brouillard qui obscurcissait sa vue. À chaque mouvement qu’il faisait, une douleur aiguë lui transperçait la poitrine. Des côtes cassées, pensa-t-il. Quelque chose de brisé aussi à l’intérieur. Il avait des difficultés à respirer. La pierre glacée sur laquelle il était étendu semblait absorber la chaleur de son corps.

Sur l’étendue de cent pieds de roche crevassée par le gel, une trace d’un noir de suif marquait l’endroit où le Djann qui s’était échappé avait disparu. Carnaby parvint à grand peine à soutenir l’arme pour couvrir sa retraite, la pointant en prévision d’une riposte probable. Puis il appuya son visage contre la paroi glacée du rocher, en attendant une nouvelle manœuvre de l’ennemi.

— « Encore quatre heures de route, Amiral ! », fit le général Drew commandant la batterie, qui se trouvait en tant que co-pilote à bord de l’intercepteur de combat.

« … Si nous ne sautons pas avant d’arriver. »

— « Le pirate tient-il encore sa position ? » la voix de l’amiral n’était qu’un grincement métallique. Drew murmura quelque chose entre ses dents et son front se plissa lorsqu’il répondit :

— « Oui, monsieur. Le Malthus dit qu’il est stationnaire. Mais il n’est pas sûr que son focus soit identifiable à la position LN du phare. »

— « Il pourrait bien se tenir en position « off-planet », murmura l’amiral pour lui-même, et surveiller le terrain. »

— « Sans doute pas, Amiral. Il sait qu’on est à ses trousses. »

— « Je sais bien que ce n’est pas sûr, parbleu » gronda l’amiral. Mais s’il n’y est pas, il ne nous reste aucune chance. »

— « Je présume que la conception Djann de l’honneur contraint ces gueux à démolir le phare et à prendre pour cible le personnel de la station, même si cela doit nous permettre de les devancer », fit Drew, « un moment de folie qui pourrait être heureux pour nous ! »

— « Pour nous, Général ? Vous voulez dire pour vous, et non pour le pauvre bougre qui se trouve là-bas, seul en leur compagnie ! »

— « Seulement un homme ? Eh bien, les pertes seront moins sévères que je le pensais. » Le général jeta un coup d’œil vers l’amiral, attentif aux commandes.

— « Après tout, si c’est un gars de la Navy, c’est son boulot. Il s’est engagé pour cela. »

— « Enclenchez de nouveau le convertisseur, Général » dit l’amiral Carnaby entre ses dents. » C’est le moment de mériter votre solde en tâchant de faire filer ce baquet encore plus vite ! »

Recroquevillé au fond d’une crevasse sous le rebord du plateau de la maison des habitants de l’eau, celui-qui-enregistre tremblait sous l’impact des émanations de mort de ses frères anneaux.

— « Maintenant, il repose seul parmi vous », une dernière pensée traversa l’esprit de celui-qui-commande. « Mais l’Habitant de l’Eau est seul, lui aussi, et dans ce… il y a une certaine euphonie… » La dernière bribe de la communication s’évanouit. Celui-qui-enregistre chassa par l’orifice ventral une bouffée de l’atmosphère nocive de la planète, débarrassant avec difficulté son intellect des résonnances troublantes qu’il avait absorbées. Avec prudence, il scruta les environs, aperçut l’éclat de courage extraordinaire qui animait l’étranger…

— « Ah ! lui aussi est blessé ! » Celui-qui-enregistre prenant garde de ne pas porter son poids sur son membre arrière brûlé réduisit encore la circulation des fluides vitaux à travers la section endommagée de son système épidermique. Il était affaibli par la rafale desséchante qui avait déchiré son flanc, mais il se sentait capable d’agir et, au-dessus de lui, l’Habitant de l’Eau, blessé, attendait.

Lentement, le Djann sortit l’arme de l’étui qu’il portait à son côté, le tenant serré dans ses deux mains, reposant sur son arête dorsale, les anneaux alignés le long de son corps. Un instant, il regretta de n’avoir pas passé plus de périodes Li dans les réservoirs à danger, à imprimer les syndromes d’utilisation des armes sur son système de réflexes ; mais des regrets excessifs n’arrangeraient rien. À présent, en effet, le podium d’étalage de l’existence se réduisait à une seule et unique confrontation : un acte bref et définitif d’un vieux drame du siècle où se jouerait le destin de la puissante épopée Djann. Celui-qui-enregistre fit entendre un cri de triomphe qui ressemblait au son aigu d’une trompette et s’en alla vers son destin.

En entendant le faible écho du cri, Carnaby releva la tête. Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’il était allongé là dans l’attente d’un mouvement des ennemis ? Peut-être une heure. Peut-être davantage. Il lui était apparu à deux reprises, jamais plus d’une seconde ou deux, mais cela aurait pu être plus long. Le Djann pouvait même l’avoir dépassé ou s’être traîné sous la crête et se trouver maintenant tout prêt à lui sauter dessus…

Il pensa à Terry Sickle qui l’attendait et qui comptait pour lui. Pauvre gamin ; le temps filait pour lui. Le soleil déclinait et les ombres bientôt l’encercleraient. Il devait faire un froid intense à l’intérieur du refuge et là-bas, dans le noir, le garçon s’étouffait petit à petit ; il l’appelait peut-être… Il ne pouvait pas attendre davantage. Au diable, l’ennemi ! Il l’avait retenu assez longtemps. Avec difficulté, se servant du mur comme support, il se traîna sur les mains et les genoux. Il avait l’impression que son côté avait été ouvert et rempli de cailloux chauffés à rouge, à moins qu’il ne s’agît de glaçons ! Ses mains et ses pieds étaient gelés, engourdis. Son visage lui faisait mal. Il était tout gelé. Il serait beau avec une oreille gelée ! C’est drôle comme l’orgueil subsiste aussi longtemps que dure la vie…

Il se leva, s’appuya contre le bâtiment, s’efforçant de respirer. Le ciel flottait derrière lui, s’obscurcissant et brillant de nouveau. Ses pieds étaient comme en bois. Ce n’était pas bon signe. Il avait une longue route à faire. Mais la marche le réchaufferait, activerait la circulation du sang, sauf à l’endroit où se trouvaient les cailloux brûlants. Il se sentirait plus léger s’il pouvait les laisser là. Il porta ses mains à ses côtés, cherchant à tâtons sur le polyon déchiré les extrémités acérées des fils métalliques.

Il eut du mal à reprendre complètement ses esprits et à éclaircir ses idées. Cela ne servirait à rien, à présent, de s’égarer. Le fusil, posé à ses pieds, attira son regard. Ce serait mieux de le ramasser. Mais qu’il aille au diable, c’était un souci de plus. Propriété de la Marine. Peux pas le laisser là pour que l’ennemi le trouve. Drôle de rêve avec ce réservoir d’oxygène qui marchait, et…

Il contemplait le Djann mort, étendu sur le sol, dans une curieuse posture, incroyable, à trente pieds de lui. Ce n’était pourtant pas un rêve. Ces maudites choses étaient bien réelles. Il était seul, là, au sommet du Thunderhead.

Mais ça ne pouvait pas durer. L’hélicoptère était en panne. Il allait recevoir un nouveau message par le prochain navire de ligne. Depuis combien de temps n’en avait-il reçu ?

Quelque chose bougea, à cent pieds de lui, parmi les éboulis de rochers.

Carnaby plongea au sol, se redressa, tenant le fusil à explosion et, à demi-couché, appuyé sur sa hanche, il fit feu lorsqu’il aperçut une silhouette massive et sombre qui gravissait la montagne et passait de l’autre coté de la crête, avec une lueur clignotante ; il fit feu de nouveau, maudissant sa faiblesse qui faisait s’échapper son fusil de ses mains et manquer son but, et l’obscurité qui réduisait son champ de vision.

De ses doigts engourdis et maladroits, il fit feu une troisième fois sur la silhouette qui filait comme une flèche et chargeait dans sa direction. Puis il se sentit tomber, tomber.

Étourdi sous le choc de l’arme à énergie directe de l’Habitant de l’Eau, celui-qui-enregistre se fraya un chemin vers le sommet à travers les flammes tourbillonnantes ; enfin, il émergea sur un plateau de mortelle agonie.

Il essaya de remuer mais la paralysie le terrassa, due à l’extrême confusion de ses sens et des impressions ressenties par l’intermédiaire de ses membres en piteux état.

— « Et moi aussi je meurs », cette pensée traversa son esprit. C’était irrévocable. « Et avec moi meurt la geste jadis toute-puissante des Djanns ! »

Son esprit défaillant se mit à battre la campagne. Il cherchait en vain à retrouver un contact familier, celui de ses frères anneaux… et, brusquement, une sensation aiguë affronta son complexe de sensibilité. Des concepts d’une forme à la fois étrange et étrangère lui vinrent à l’esprit en même temps que l’impérieuse et contraignante volonté étrangère. « Jeunesse, ambitions, la sonnerie du clairon de l’appel aux armes. Un palais blanc qui se dresse sous les rayons du soleil. Un pavillon éclatant, ondulant sous l’azur du ciel et l’ombre des grands arbres alignés sur de verts gazons. La saveur des grains de raisin et l’odeur des fleurs ; la nuit, la lune se reflète dans l’eau calme. Le contact d’une main douce et le visage d’une femme rayonnante d’une beauté divine ; les accords d’une lointaine musique qui parlait d’un inexprimable désir, de la perte irrémédiable… »

« Nous sommes-nous battus, ensuite, Habitants de l’Eau ? », demanda celui-qui-enregistre en pensée. « nous qui aurions pu être frères ? » Dans un effort extraordinaire, il rassembla ses dernières forces et fit entendre un dernier accord, en hommage à tout ce qui avait été.

Carnaby ouvrit les yeux et contempla le Djann étendu, mort, dans une posture crispée par l’agonie dernière, à six pieds à peine de l’endroit où il se trouvait. Pendant quelques instants, une étrange sensation de défaite envahit son esprit.

— « Désolé, vieux » murmura-t-il avec effort « je suppose que toi aussi tu faisais ton boulot. »

Il se tint debout et sentit le sol basculer, fuyant sous ses pieds. Son front était moite. Un bourdonnement résonnait à ses oreilles. Il fit un pas en avant et se rattrapa de justesse comme ses genoux ployaient.

— « Diable, ce n’est pourtant pas le moment de flancher, maintenant », grogna-t-il. Il enjamba le corps et se dirigea vers la porte de l’abri. Une brise chaude caressa son visage engourdi de froid.

— « Je dois entrer », murmura-t-il, « et attendre là. Le bateau sera ici dans quelques heures, peut-être. Il me ramassera… » Il secoua la tête avec colère. « Je n’ai pas fini mon travail », dit-il clairement, s’adressant à la lueur blanche qui émanait du pic connu sous le nom de Cream-Top. « Encore un petit moment, Terry », ajouta-t-il, « j’arrive ! »

Difficilement, il se fraya un chemin jusqu’au bord du plateau, il se balança d’avant en arrière, puis commença à descendre.

— « Nous ferions mieux de changer pour le SUB-L, maintenant, Amiral », fit Drew, d’une voix encore plus tendue. « Nous sommes en train de l’endommager joliment, en agissant ainsi. »

— « Chaque minute de plus à cette allure nous fait gagner deux heures », répartit le vice-amiral.

— « Cela ne servira à rien si nous dévions vers la limite du delta et allons exploser dans un champ d’ions libres ! ». dit le général, froidement.

— « Vous avez fait le point. Général ! » L’amiral gardait les yeux rivés aux instruments. Une demi-minute s’écoula puis il hocha la tête mécaniquement.

— « D’accord, faites-nous sauter », dit-il sèchement « et nous verrons bien ce qui se passera. »

Le récepteur aux cent tonalités frémit lorsque les distorteurs sifflèrent en dégringolant l’échelle, laissant s’affaiblir le champ de force qui entourait le navire.

Une étoile apparut soudain dans le champ de vision, qui brillait à une distance planétaire de trois heures environ à droite de l’arc de tribord.

— « Notre but est la deuxième forme que vous voyez là-bas ». le co-pilote programma la course sur le panneau.

— « Pensez-vous qu’il nous faudra une autre heure ? » l’amiral parlait d’un ton mordant.

— « Peut-être même deux heures », répliqua l’autre, laconique.

Il leva la tête et surprit le regard de l’amiral fixé sur lui.

— « Cela ne changera rien de nous conduire comme des enfants », fit-il distinctement.

L’amiral Carnaby cligna des yeux, ouvrit la bouche comme pour parler puis la referma.

— « Je crois que j’ai été un peu dur avec vous, George », dit-il, « je vous prie de m’excuser. C’est mon frère qui est là-bas. »

— « Votre… ? » Les traits du général se crispèrent.

— « Je crois que moi aussi j’ai dit des paroles stupides, Tom. »

Il se pencha, soucieux, sur ses instruments et s’affaira, préparant la course pour l’approche MIT.

Carnaby, moitié sautant, moitié tombant, franchit les derniers mètres qui le séparaient du rebord étroit où se trouvait le refuge Halliday et il atterrit maladroitement sur un amas de neige poudreuse entassée par le vent.

Pendant un moment, il resta étendu de tout son long, puis il se remit sur pieds et se dirigea, chancelant, vers la cavité où se cachait l’entrée enneigée du refuge. Il se baissa et se glissa dans le réduit obscur et insalubre.

— « Terry », appela-t-il d’une voix rauque. Une respiration sifflante lui répondit, il se fraya un chemin jusqu’au garçon et tâtonna au-dessus de lui. Il était couché sur le côté, jambes repliées en chien de fusil.

— « Terry », Carnaby le fit asseoir et il le sentit geindre faiblement. « Terry, je suis de retour ! Il faut partir, maintenant, Terry… »

— « Je savais… » Le garçon fit une pause et laissa échapper un soupir d’agonie. « ￹… Que vous viendriez… » Il chercha la main de Carnaby et la prit.

Carnaby combattait le vertige qui tentait de s’emparer de lui. Il avait froid – froid comme jamais il n’avait eu froid. La descente n’était pas parvenu à le réchauffer. Son côté ne l’ennuyait plus beaucoup, à présent. Il le sentait à peine. Mais il ne sentait plus non plus ni ses mains ni ses pieds. Ils étaient comme de vieilles souches, plus bons à rien…

Avec maladresse, il recula vers l’entrée, traînant Terry derrière lui.

Dehors, le vent gifla son visage avec violence. Carnaby essaya de faire mettre Terry debout. Le garçon se laissa choir contre lui, lui échappa et glissa au sol.

— « Terry, il faut essayer », soupira Carnaby. Son souffle semblait se glacer dès sa gorge. « Pas de temps à perdre… il faut que je te ramène… au docteur Lin… »

— « Lieutenant… Je ne… je ne peux pas. »

— « Terry, il faut essayer ! »

Il remit le garçon sur ses pieds.

— « J’ai peur, Lieutenant… » Terry se tenait penché, son corps frêle tremblait et ses genoux se dérobaient.

— « Ne t’en fais pas, Terry. » Carnaby guida le garçon jusqu’à l’endroit où il leur faudrait amorcer la descente. « Ce n’est plus loin maintenant. »

— « Lieutenant… » Sicker prit le bras de Carnaby et s’y accrocha. « Vous feriez mieux de me laisser… » Sa respiration se bloquait, lui nouant la gorge.

— « Je passerai le premier. » Carnaby entendait sa propre voix comme si elle était venue de très loin. « Vas-y doucement, je serai là… tout près… pour t’aider… » Il gonfla ses poumons d’un souffle d’air glacé. Le vent cinglant sévissait parmi les roches déchiquetées. Le soleil lugubre de l’après-midi répandait une lumière rougeâtre mais froide sur la longue pente, au-dessous d’eux.

— « Il est tard », murmura-t-il de ses lèvres engourdies, « il est bien tard… »

À deux cents mille pieds au-dessus de la surface du monde avant-poste Langone, l’intercepteur de la Flotte fendait la stratosphère, ses récepteurs parfaitement accordés au spectre d’émission de l’appel d’énergie des Djanns.

— « Trois cents millions de miles carrés de désert », fit l’amiral Carnaby. « À part deux villes vides d’habitants, on n’y voit aucun signe de vie. »

— « Nous le trouverons, Tom », fit Drew, « s’ils avaient fichu le camp, le Malthus l’aurait su. Courage ! » Il leva la tête rapidement. « Je capte quelque chose… Oui, c’est le débit laborieux typique des Djanns. »

— « À quelle distance ? »

— « Assez loin, encore… À présent, il s’éloigne ! »

L’amiral fit amorcer à l’appareil une courbe brutale de désaccélération qui plaqua les deux hommes contre les montants des armatures de sécurité.

— « Trouvez-moi ce signal, George », grinça le vice-amiral. « Trouvez-le et guidez-moi vers lui si vous devez le capter avec psi ! »

— « Je l’ai ! » hurla Drew. « Dirigez-vous droit sur 030 : je l’ai repéré à environ deux mille kilomètres. »

Sur un rocher proéminent battu par le vent, Carnaby s’agrippant d’une main à une prise fragile, soutenait Terry de son autre bras. Le vent sifflait et fouettait son visage. Des flocons de neige fine comme des grains de sable tourbillonnaient autour de son visage, picotant ses yeux, déjà à moitié aveuglés par la réverbération. Le garçon se laissa tomber contre lui, sombrant dans l’inconscience. Son esprit semblait à présent aussi inerte que ses membres à demi gelés. Quelque part au-dessous, il y avait un plateau avec un abri pour le vent. Mais à quelle distance ? Dix pieds ? Cinquante ?

Cela n’avait pas d’importance. Il fallait l’atteindre. Il ne pouvait pas rester là, en plein vent. Encore une minute et tout serait fini.

Carnaby ramena Terry près de lui et prit un meilleur appui d’une main qui ne semblait pas faire davantage partie de son corps que du rocher contre lequel il s’appuyait. Il changea de prise du pied droit et le sentit glisser. Il tombait, s’agrippant éperdument au rocher d’une seule main, puis il lâcha prise et chuta dans le vide…

Le contact de la neige poudreuse fit s’exhaler l’air de ses poumons. L’obscurité traversée d’une immense lueur rouge menaçait de l’engloutir ; il lutta pour respirer, se débattant pour ne pas succomber. Au prix d’un effort désespéré, il parvint à s’emparer d’un bloc de glace compacte, revint vers le bord, puis à tâtons, chercha Terry, qu’il trouva, couché sur le dos au-dessous du mur de rocher qui s’élevait à la verticale. Le garçon bougea :

— « Si… fatigué… », murmura-t-il. Son corps était ployé en deux et il s’étranglait en essayant de respirer.

Carnaby s’installa auprès du garçon et s’appuya aussi le dos au rocher. Confusément, de ses yeux recouverts de givre, il pouvait apercevoir les lumières du village loin au-dessous de lui, si loin…

Il passa son bras autour du corps frêle, cala la tête du jeune garçon sur ses genoux avec d’infinies précautions et se pencha sur lui pour l’abriter du tourbillon de la neige.

— « Ça va aller, Terry », dit-il. « Tu peux te reposer, maintenant. »

Supportés par trois faisceaux étroits de force-lumière, l’intercepteur de la flotte contourna le navire Djann, planant sur ses générateurs arrêtés sur G. NUL., à mille pieds au-dessus de la montagne blanche qui s’élevait comme une tour.

— « Il n’y a pas âme qui vive, ici », fit le co-pilote, « pas un murmure sur l’échelle de détection de vie. »

— « Descendez. » Le vice-amiral Carnaby regardait à travers des lentilles S.R. qui devenaient presque opaques sous l’effet de la lumière blanche et glacée qui venait de l’extérieur.

— « Le pirate a l’air d’être là, mais l’appareil stationné près de lui ne ressemble pas à un hélicoptère de marque 7. »

Le lourd vaisseau de la flotte descendit doucement grâce aux manœuvres expertes de l’officier de combat.

À cinquante pieds, parvenu au niveau voulu, il se mit en orbite de la station.

— « Je dénombre quatre Djanns morts », fit l’amiral d’une voix sèche.

— « Des traces », dit le général, « elles conduisent par ici. »

— « Atterrissez, George ! » Le navire de cent pieds se posa dans un fracas de roche et de glace, sa proue de requin suspendue à l’extrémité de l’étroite plateforme. La porte de coupée s’ouvrit, les deux hommes en émergèrent.

À l’endroit où Carnaby s’était allongé pour guetter vainement le dernier étranger, ils firent halte, contemplant en silence la tâche luisante de sang noir et le Djann mort qui se trouvait à côté. Puis ils suivirent les empreintes de pas irrégulièrement espacées jusqu’au bord.

— « Il tenait encore sur ses pieds, mais c’est tout ce qu’on peut dire », fit l’officier de combat.

— « Georges, peux-tu manœuvrer ce bateau-araignée ? » L’amiral désignait du doigt le traîneau d’atterrissage des Djanns.

— « Sûrement. »

— « Alors, allons-y. »

Une demi-heure plus tard, le soir tombait lorsque l’amiral, scrutant la brume opaque, aperçut les silhouettes recouvertes de neige, recroquevillées à l’ombre d’une déclivité. Cinquante pieds plus bas, le général pratiqua un atterrissage précaire sur l’étroite plate-forme. Il fallait encore dix minutes d’escalade pour atteindre leur objectif.

Le vice-amiral Carnaby franchit le dernier mètre et regarda par-dessus le rebord de glace, la silhouette évanouie dans son équipement protecteur de polyon bleu.

Il contempla le visage paisible et très ridé, recouvert de glace. Les yeux fermés, les mains noueuses ensanglantées, la profonde blessure au côté. Le général le rejoignit et se tint près de lui, regardant la scène en silence, puis ils s’éloignèrent.

— « Je suis désolé, Amiral », fit-il un peu plus tard. « Il est mort. De froid. Tous les deux. »

L’amiral revint vers Carnaby.

— « Je te demande pardon, Jimmy » dit-il, « pardon. »

— « Je ne comprends pas » ; fit le général. « il aurait pu rester en haut, à la station. Il aurait été bien, là-haut. Que diable pouvait-il bien faire d’autre en descendant jusqu’ici ? »

— « Ce qu’il n’a jamais cessé de faire, fit l’amiral Carnaby, « son devoir. »

Traduit par François Rivière.

Titre original : Thunderhead.


  

1 Personnage légendaire plus connu sous le nom de « Juif errant ».

2  Shakespeare (N.d.T.).

3 LOS : Loss of Signals : fin des communications radio, la masse planétaire empêchant la propagation des signaux (N.d.T.).

4 Luddites : ouvriers circulant en bandes qui parcouraient l’Angleterre dans les années 1811-1816 pour détruire les machines (N.d.T.).

5 EVA : Extra Vehicular Activity : Activité extra-véhiculaire (N.d.T.).

6 AOS : Acquisition Of Signal : Reprise des communications radio, la masse planétaire ne gênant plus la propagation des signaux (N.d.T.).

7 Shakespeare : Macbeth. (N.d.T.).

8 N.d.T. : Chanson enfantine anglaise.
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10 N.d.T. : id ; Livre de Job.
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