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Chapitre premier

Des feux dans la nuit

Au nord, sur la face sombre du ciel, on pouvait apercevoir un mince filet de fumée. Je me sentis à nouveau envahi d’une peur irrésistible. J’eus le sentiment de sombrer dans un cauchemar sans fond, mais, en même temps, un sentiment contraire, celui de la futilité de mes craintes. Il ne s’agissait en fin de compte que d’une colonne de fumée s’élevant des marécages de Limberlost, à cinquante lieues de Chicago, d’où, me disais-je, toute trace de superstition a été depuis bien longtemps extirpée, à coups d’acier et de béton armé.

Je savais bien que ce n’était là qu’un simple feu allumé par des campeurs. À quoi donc attribuer un autre sentiment, très fort également, à savoir que ce n’en était pas un ? Me parvenant du plus profond de ma conscience, et tandis que mon regard errait à travers la forêt, une réminiscence lointaine qui me suggérait une notion plus précise du sens de ce feu et des gens qui se tenaient à l’entour, s’empara de moi. Mon regard se posa sur les objets familiers qui m’entouraient. C’étaient des objets rares et des pièces de musée, assemblés par les soins de mon oncle, formant une collection bizarre d’objets provenant de contrées lointaines. L’œil était attiré particulièrement par un grand nombre de pipes et un assortiment de jeux d’échecs très varié. Mon regard tomba sur un sabre… Pris de panique et en proie à de lointaines réminiscences, je me mis à marcher à travers la pièce. Soudain, à demi inconscient et sans savoir très bien ce que je faisais, je mis ma main sur le sabre et le détachai du mur. Je me trouvais à présent à nouveau devant le cadre de ma fenêtre, observant l’écoulement obsédant et rythmique de la fumée dans le lointain. Tout en tenant fermement la poignée du sabre dans ma main refermée, je pus cependant observer une certaine raideur dans ce maintien même. C’était bien le même sabre, mais cependant, sans que je puisse en donner la raison exacte, j’eus le sentiment que sa nature même avait subi un changement indéfinissable.

« Ne te mets pas en colère, Ed, dit derrière mon dos la voix de mon oncle. Que se passe-t-il ? Tu as l’air tout étourdi.

— Ce n’est pas la vraie épée », dis-je, surpris moi-même d’avoir prononcé ces paroles.

C’est à ce moment-là que se produisit un événement dont la portée devait être lourde de conséquences ; l’épais brouillard qui avait envahi ma conscience se dissipa tout à coup. Tandis que je dévisageais mon oncle d’un air béat, ma voix se mit à articuler des mots indépendants de ma personne :

« Celle-ci est une autre épée. L’épée véritable provient du Cambodge et forme le troisième volet d’une série de trois talismans. On attribue les deux premiers aux empereurs de l’eau et du feu. C’étaient trois puissants talismans : le fruit du cui, cueilli au temps du déluge mais toujours frais, le rotin dont les fleurs ne se fanent jamais, et l’épée de Yan, l’esprit qui veille. »

À travers la fumée épaisse émise par la pipe de mon oncle, j’aperçus une expression ironique. Enfin, hochant la tête, il dit : « Tu as changé, Ed. Tu as beaucoup changé. Je suppose que c’est la guerre qui en est responsable. On pouvait s’y attendre. Tu as été longtemps souffrant. Auparavant, tu ne t’étais jamais intéressé à ce genre de choses. Ce qui est certain, c’est que tu fréquentes trop assidûment les bibliothèques – tu as tout le temps ton nez fourré dans les livres. Aussi, je pense que des vacances te feraient le plus grand bien. Rien n’est préférable à un bon repos.

— Je ne prendrai pas de vacances, rétorquais-je avec une certaine violence. Une année et demie passée à Sumatra dans une inaction complète m’a largement suffi. Plus d’une année dans un petit village malsain en pleine jungle, à ne rien faire. Ah ! non, on ne m’y reprendra plus ! »

Réminiscences lointaines mais présentes à mon esprit. Ainsi, cette longue maladie qui m’avait cloué à mon lit et ne m’avait pas permis de faire un pas hors de la hutte.

Ma mémoire fit un long détour en arrière et revint dix-huit mois auparavant, se fixant au moment ultime à partir duquel les choses avaient commencé à décliner.

C’était lors des derniers moments de la Seconde Guerre mondiale, et je me trouvais alors dans une mission de reconnaissance par-delà Sumatra. La guerre est une folie qui nous sépare de nos plus importantes obligations. Jusqu’à cette minute, j’étais un homme normal. Jusqu’à cette collision qui s’était produite en plein vol, à dix mille pieds d’altitude, je n’avais pas cessé d’être ce qu’on pourrait nommer un homme ordinaire. Ma conscience ne connaissait pas ces lacunes, ces fléchissements de la mémoire, qui m’empêchent à présent de remonter le fil du passé. Car à partir de ce moment-là, tout s’est effacé et je me suis retrouvé sans mémoire aucune. Je ne saurais exactement décrire ce qui s’est produit. La seule chose dont je me rappelle, c’est qu’au moment de reprendre connaissance, et dès que je me rendis compte de l’accident, je pus constater avec une joie certaine que mes blessures n’étaient pas graves. C’est alors que les Bataks bienveillants m’ont recueilli, m’aidant à sortir de l’appareil qui gisait sur le sol, en débris.

C’est à leur étrange mais efficace méthode de traitement que je dois d’avoir retrouvé ma santé. Je continue cependant de me demander si ça en valait la peine. Sur ce point, du moins, il me semble que mon avis et celui du sorcier qui me prodigua ses soins convergent. « Reviens, âme, des contrées lointaines où tu demeures captive », « Ces feuilles qui jonchent le sol sont un appel, une invocation pour ton retour » – c’est par des efforts de ce genre et dont je n’arrivais pas à saisir la portée, que je recouvris enfin un semblant de santé. Tous avaient, certes, été sensibles à mon mal, mais le médecin sorcier fut le premier à s’apercevoir qu’il s’agissait d’un mal dont nul signe extérieur ne pouvait porter témoignage. Quelle était donc la nature de mon mal ? C’était la question que je me posais à moi-même et que je sentais poindre dans mon entourage. J’avais deviné leur peur, et je sentais qu’elle n’émanait pas de moi. De quoi donc venait-elle ?

Avant l’arrivée de l’hélicoptère qui devait me ramener vers la civilisation, le sorcier m’en donna une explication. Quoique très partielle et peu rassurante, elle valait mieux que rien. Je sentis qu’il avait peur d’en dire trop.

« Il faudra que tu te caches tout le long de ta vie. Tu es recherché par quelque chose ou quelqu’un… »

Il prononça un mot que je n’avais pas su retenir.

« C’est issu d’un monde différent de celui-ci et c’est toi qui en seras la proie. Souviens-toi donc bien de ceci : tout emploi de force surnaturelle ou de magie doit être tabou. Si même cela échoue, alors il se peut tout de même que l’arme de la magie se révèle, quoique seulement en dernier ressort, opérante. Sache bien toutefois que nous ne pouvons rien faire. Nos moyens sont insuffisants. »

Il était heureux de mon départ. Ils l’étaient tous, d’ailleurs. Ce fut alors le début d’une longue période d’agitation intérieure. Je n’étais plus le même. Était-ce dû à la fièvre ? Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que je me sentis désormais différent. J’étais en proie à des rêves et des appels vers des tâches urgentes, comme si je ne sais où, comme si je ne sais quand, je n’avais mené à terme certaines préoccupations d’une importance capitale…

J’abordais maintenant les conversations avec mon oncle sur un mode plus décontracté et de façon plus franche.

« C’était comme si une barrière qui m’avait empêché de voir les choses telles qu’elles étaient en vérité s’était écroulée. Tout m’apparut différent de ce que j’avais envisagé avant. J’ai fait de nombreux voyages, mais cela ne m’a été d’aucun profit. Mes rêves nocturnes me ramènent sans cesse vers des questions, et des questions encore, que je ne parviens pas à élucider. Deux formes surtout apparaissent dans mes rêves, toujours les mêmes. Ainsi, une fois… »

Je dus m’interrompre.

« Oui ? dit mon oncle.

— C’était à La Nouvelle-Orléans. Il était tard dans la nuit, et je me suis réveillé en sursaut. Il y avait une présence dans ma chambre. J’en étais certain. Heureusement, j’avais un revolver sous mon oreiller. Dès que je l’eus saisi, le chien – j’appelle cela un chien pour la commodité – sauta par la fenêtre. Pourtant, je ne peux dire avec certitude si c’était un chien. Les formes suggéraient autre chose, mais quoi ? »

Je me tus. Mon oncle demeura silencieux. Je parvenais à lire dans ses pensées.

« As-tu aperçu une ressemblance avec des formes déjà vues auparavant ? dit-il.

— Je ne sais pas. Cela porte une cagoule et me paraît âgé, surtout…

— Oui ?

— Une voix, une voix fine et aimable. Des flammes. Par-dessus ce feu, un visage que je n’ai jamais pu entrevoir nettement. »

Mon oncle hocha la tête. La chambre se fit obscure et je pus à peine voir son visage. À l’extérieur, la fumée s’était évanouie dans les ténèbres. Il me semblait encore apercevoir, pourtant, une dernière trace de fumée qui montait comme un écho expirant. Je me tournai du côté de la fenêtre.

« Ce n’est pas la première fois que je vois ce feu, dis-je.

— Et alors ? Ce n’est qu’un simple feu de camp.

— Non, c’est un signal.

— Diantre, pourquoi appelles-tu ce feu de camp un signal ?

— Parce que c’est un feu rituel. Comme le feu de la Saint-Jean, ou celui qu’allument le premier mai les Écossais. Mais on ne l’allume jamais qu’en cas de nécessité extrême. C’est une très ancienne coutume. »

Mon oncle rangea sa pipe et se pencha vers moi :

« Qu’est-ce que tu as, Ed ? Que veulent dire toutes ces complications ?

— Du point de vue psychologique, il s’agit, je suppose, de ce que l’on pourrait nommer des idées de persécution, dis-je d’une voix calme. Je crois aujourd’hui à des choses auxquelles jamais je n’aurais cru avant. Et je suis constamment en proie à l’impression d’être recherché par quelqu’un – d’avoir été trouvé, ajouterais-je. Je reçois des appels réitérés. Je ne sais qui m’appelle et encore moins ce que l’on entend me dire. Le comble, c’est qu’il y a quelques jours – j’ai trouvé ceci… »

Je saisis l’épée qui gisait sur la table.

« C’est plus fort que moi, dis-je après l’avoir reposée ; parfois, quand ma conscience est vide, il me semble que quelque chose de l’extérieur, soudain, en prend possession. Ainsi ce désir d’empoigner une épée. Et ce n’est pas n’importe quelle épée qu’il me faut, mais une, bien précise. Je ne serais pas capable d’en donner une description, mais si j’en soupesais une dans ma main, je serais alors capable de dire si c’est elle ou si c’est une contrefaçon. » Je me mis à rire en dévisageant mon oncle. « Il suffirait de l’extraire un tant soit peu de son fourreau et d’en exposer la lame pour provoquer l’extension de ce feu lointain. Ç’aurait été aussi simple que de souffler une bougie. En l’exposant intégralement, on pourrait provoquer la destruction de l’univers tout entier. »

Mon oncle se contenta à nouveau d’un hochement de tête. Il dit au bout d’un moment :

« As-tu été voir un médecin ? Il me semble que tu devrais y aller sans plus attendre.

— Le médecin dira purement et simplement que je suis fou. Si je pouvais seulement en être convaincu moi-même ! Ah ! oui, je serais bien plus heureux qu’à présent. Sais-tu qu’un des chiens a été tué hier soir ?

— Oui, je le sais. Sûrement par un autre chien appartenant à une ferme des environs, n’est-ce pas ?

— Ou un loup, peut-être. Le même qui hier soir a pénétré chez moi, se tenant penché sur mon lit tout comme un homme. Il ne s’est retiré qu’après avoir emporté une mèche de mes cheveux. »

Dans le lointain, et comme en réponse aux propos que nous échangions, nous vîmes la lueur vaciller. Le signal.

Mon oncle se leva, puis posa une main lourde sur mon épaule.

« Ed, je pense que tu aurais tout de même intérêt à aller voir un médecin, dit-il.

— Vous pensez donc que j’ai perdu la raison. Ce n’est pas improbable. Quoi qu’il en soit, nous le constaterons en temps voulu. J’ai comme l’impression que les équivoques vont bientôt se dissiper, et qu’on en saura enfin davantage.

Je pris l’épée et la mis en travers de mes genoux. Nous restâmes longtemps silencieux.

Au nord, en pleine forêt, le feu continuait à réitérer son appel incessant. Non pas que je puisse le voir, mais, prolongeant son bouillonnement dans mon sang, il ne cessait de me faire sentir son obscure et dangereuse toute-présence.


Chapitre II

Le signal de la sorcière rouge

Je n’arrivais plus à m’endormir. L’été suffocant pesait sur moi comme une épaisse couverture en laine. Me levant de mon lit, je dirigeai mes pas vers le salon, en cherchant fébrilement des cigarettes. Par une porte entrouverte, la voix de mon oncle me parvint :

« Retourne te coucher, Ed, il se fait tard et demain tu ne pourras pas te lever.

— Oui, c’est possible, mais je n’arrive pas à m’endormir. Je vais aller lire au salon. »

Je choisis un livre au hasard et, me laissant choir dans un fauteuil, j’éteignis la lampe sur-le-champ.

Le plus grand silence continua à régner autour de moi. Même le doux clapotement des vagues, que je m’étais accoutumé à écouter chaque soir depuis mon lit, allait maintenant se fondre avec l’universel silence. Il y avait pourtant une chose que je ne cessais ardemment de désirer. Pareil au chasseur de gros gibier qui, à défaut d’une arme, se contenterait de passer sa main sur la surface lisse d’un beau meuble ou bien de caresser le froid métal de la poignée d’une porte, j’étais en proie au désir d’une similaire caresse, mais dont l’objet, si vague, si indéterminé, ne pouvait me faire conclure à aucune de ces armes que j’avais eu auparavant dans ma vie l’occasion d’approcher.

Une arme, mais non un fusil, et encore moins une épée. Peut-être s’agissait-il alors d’une arme que j’avais connue, mais dont la sensation s’était complètement effacée de ma mémoire. Tous mes efforts pour m’en rappeler se soldèrent par un échec. N’importe quel objet – puisqu’il s’agissait d’une arme magique – ce paquet de cartes qui gisait à portée de ma main, par exemple, pouvait passer pour l’objet de ma recherche.

Pourtant je fus aussi prompt à entrevoir la solution du problème qu’à me persuader que ça n’avait été qu’une solution et que j’étais moi-même la proie d’un transport d’imagination dû à un égarement momentané de ma conscience.

Le livre dont j’avais entrepris la lecture était un roman sans intérêt. J’en lus quelques phrases, et quoique j’aie espéré qu’il parviendrait à dissiper une agitation intérieure difficilement soutenable, ou du moins qu’il me permettrait d’y échapper momentanément, voici que j’acquis au contraire, en conséquence de cette même lecture, une inébranlable certitude que rien ne parviendrait plus désormais à empêcher la roue de tourner, et la destinée de s’accomplir. Je m’apprêtais donc à remettre le livre à la place d’où, épuisé par cet effort de détourner ma pensée de l’objet constant de sa réflexion, je l’avais tiré quelques instants auparavant, quand une phrase de mon livre de prières, que je n’avais pas ouvert depuis des années, me revint à la mémoire :

Nombreux sont ceux pour qui je devins pareil à un monstre.

Refermant le livre, je retournais à ma table. Je n’avais pas envie de poursuivre ma lecture. Et de plus, j’étais conscient d’une certaine angoisse due au dérèglement de la lumière qui émanait d’une lampe trop faible. Dès que j’eus éteint, la chambre fut submergée par une lumière lunaire et je fus pris d’un curieux sentiment d’attente.

L’épée enfermée dans son fourreau était demeurée posée sur le rebord de la fenêtre. Mon regard scrutait ses contours s’efforçant d’en appréhender le mystère. Une lumière triomphale, mais d’où émanait je ne sais quoi de funèbre, une lune qui était à ce moment-là comme teintée d’or, rendait le tableau que j’avais présent devant moi à la fois majestueux, effrayant et beau. Au loin, une lueur blafarde continuait à lancer dans ma direction son incessant appel.

L’aspect de cette fenêtre, avec ses contours dorés, produisait sur mes nerfs un effet indéfinissable et lugubre. Je gisais dans mon fauteuil, en proie à un sentiment de peur que je dirais irrationnel. Ce n’était certes pas la première fois de ma vie que ces appels venaient heurter mon repos. Mais cette fois-ci, à la différence des fois précédentes, je me trouvais dans l’impossibilité de me dégager. Et je répondis par un signe d’acquiescement.

Une mèche coupée sur mon front. Était-ce cela qui rendit à mes ennemis leur vigueur ? Non, tout cela n’était que superstition. Il ne s’agissait pas d’un effet de magie, et j’avais la ferme conviction que cette histoire de cheveux coupés dissimulait autre chose. Il y avait là une logique implacable, aussi distincte d’un enchantement que le sont nos calculs mathématiques.

Mon séjour dans l’île de Sumatra m’avait rendu de moins en moins sceptique et, à partir de cette époque-là, je m’étais sérieusement appliqué à l’étude.

J’avais étendu ma curiosité jusqu’à pénétrer dans les plus étranges arcanes de ces sciences occultes nommées la lycanthropie, la démonologie. Ces matières étaient difficiles à appréhender, mais rien ne pouvait empêcher mon apprentissage. J’en acquis le maniement avec une surprenante facilité. C’était, pour tout dire, comme si je n’avais fait que réapprendre. Un seul sujet continuait à me donner des inquiétudes. Effort inutile que tout cela ! Et je peux bien l’avouer en fin de compte, car ce qui continua à se dérober à ma connaissance était précisément ce que je désirais savoir par-dessus tout.

Car en réalité, plus je m’efforçais d’appréhender le véritable mystère déguisé sous diverses étiquettes et que l’on retrouve dans tous les folklores et sous toutes les latitudes, et qui est tantôt exprimé par les mots Satan, Lucifer, ou bien encore l’Homme Noir, et tantôt a nom Kutchie, Dieris, Tuna, Abonsam ou Strateli – plus j’étais obligé de m’avouer mon impuissance.

Je ne fis pas de recherches au sujet de l’Homme Noir. Une circonstance particulière m’en dispensa. Il s’agit d’un rêve qui revint à plusieurs reprises, toujours identique. La nature de mon rêve est telle qu’il m’est impossible de l’interpréter sinon comme étant constitué d’éléments et d’indices qui présupposent la puissance du mal. Je me tenais face à une source lumineuse d’une grande intensité. J’étais très effrayé, certes, mais ferme dans ma résolution de ne pas céder. À présent, il m’était possible d’apercevoir à l’intérieur et dans les profondeurs de ce carré de lumière quelques faibles indices de mouvement. Je savais que je devais, préalablement au déroulement de la cérémonie, accomplir quelque acte ; quelque geste précis ; mais hésitant entre la peur, l’horreur et la fascination, je ne pus cependant me déterminer à quoi que ce soit. Il y avait une ressemblance frappante entre l’aspect du cadre de ma fenêtre éclairée par la Lune et cette présente vision. Même forme, même majesté, même horreur, mais cependant il s’agissait d’une vision toute différente. Mes craintes s’étaient dissipées soudain. Il est vrai que lorsque j’entendis de vagues murmures et qu’une voix transperça l’opacité lumineuse de la forme jaunâtre, je fus frappé de stupeur ; pourtant, la profondeur grave de cette voix féminine, et la tendresse surnaturelle qui en émanait, avaient opéré en moi un complet retournement.

Cependant les formes aperçues maintenant étaient loin de correspondre à la voix enchanteresse et elles achevèrent au contraire de me plonger dans ma stupeur de tout à l’heure. De petits tentacules faits de substances lumineuses, pareilles à des griffes de diverses espèces animales, sur lesquelles on aurait appliqué une substance liquide et dorée, tentèrent de s’agripper à moi. Elles m’étreignirent dans un lent baiser de sommeil. Le bourdonnement issu de cette intensité lumineuse devint de plus en plus puissant, et j’y répondis.

C’était un chant semblable à celui qui faisait bouillonner le sang du satyre Marsyas alors qu’il se laissait enchanter par le doux murmure des sons de sa Phrygie natale. Qu’il m’était familier, ce chant !

À travers une poudre nuageuse et dorée, une ombre fit maintenant son apparition. Ce n’était pas une forme humaine. Plus proche du loup que de n’importe quel autre animal, on pouvait apercevoir à travers cette masse brumeuse et imprécise son regard couleur d’ambre.

L’ombre parut hésiter. À ce moment, une seconde forme fit son apparition, drapée et parée de façon à masquer à la fois son corps et son visage. Cette forme était ténue – on aurait dit un enfant.

Loup et forme drapée étaient maintenant suspendus, comme sur un nuage poudré d’or, dans une attente figée. Les rumeurs changèrent à présent de ton. C’étaient des mots sans aucun sens, humainement parlant ; cependant, non seulement je les assimilais, mais ils m’étaient aussi en quelque sorte connus.

« Ganelon ! Je t’appelle, je te somme, Ganelon ! De par le sceau du sang qui coule dans tes veines, écoute ! »

Ganelon ! Cela devait sûrement être mon nom. Et je le savais, certes. Cependant, ce que j’eusse aimé savoir, c’était d’où et par qui me parvenait l’appel.

« Ce n’est pas la première fois, Ganelon, que j’appelle ton nom, mais l’accès n’était pas libre. Oh ! Viens à moi, Ganelon ! »

Nous échangeâmes un regard.

Le loup me dévisagea par-dessus son épaule avec ce qui me parut une expression d’amertume.

La figure drapée se pencha maintenant en avant. Je sentis au-dessous du capuchon un regard perçant, qui eut voulu m’atteindre, puis comme une respiration glacée qui fit tressaillir la peau de mon visage.

« Il ne se souvient plus de Médée », dit une voix douce, très fine et très aiguë, presque une voix d’enfant.

Nous échangeâmes à nouveau un regard.

« Se souvient-il encore de moi ? Ganelon, Ganelon, te souviens-tu encore des bras de Médée, et des lèvres de Médée, t’en souviens-tu encore ?

— Il ne se souvient pas, prononça la forme drapée.

— Eh bien, soit, qu’il vienne quand même, Ganelon ! Le feu d’appel couve toujours et les portails menant au monde des ténèbres sont grands ouverts. De par le feu et la terre, de par l’air et les ténèbres, je te somme, Ganelon !

— Sa mémoire est un miroir terni, un puits asséché.

— Qu’il vienne, car notre toute-puissance est à nouveau à nous. »

Le nuage doré se mua alors en un écran quasi opaque. Le loup à la prunelle couleur de feu et l’ombre vêtue de lin s’élancèrent à ma rencontre. Je me sentis soulevé par une vague sans avoir la force de résister.

La jalousie vint frapper contre le rebord de la fenêtre qui s’entrouvrit brusquement. J’aperçus l’épée, docile dans sa parure aux formes étranges, à portée de main.

Je n’ai pas une seconde à perdre, me dis-je en bondissant vers l’épée que je saisis. Trop tard. Un courant doré m’emporta avec une puissance irrésistible. Le loup à la prunelle de feu et l’ombre aux murmures enfantins m’entraînèrent avec eux. Et ce fut soudain un cri unanime :

« Allons au feu, au feu !

— Médée s’est effacée de sa mémoire.

— Allons au feu, Eydern, au feu. »

Tandis que nous avancions à travers la forêt, les branches s’en trouvaient devant nous comme par un effet de magie. Loin devant nous s’apercevait une lueur. Vision imprécise. Puis peu à peu se précisant, se faisant proche, le feu d’appel.

Toujours plus forte, la vague m’entraîne en avant, dans la direction du feu.

Soudain, une voix se fait entendre. Pas à Caer Llyr !

À l’intérieur de ma mémoire, ces mots résonnent et ont je ne sais quoi de familier, de proche. Mots cryptiques, mais qui pour moi semblent avoir un sens. C’est alors que se tournant vers moi, le loup à la prunelle de feu me dévisage par-dessus son épaule d’un regard ardent. Un nuage doré coule vers moi un froid glacé.

« Caer Llyr, murmure sous son capuchon Eydern à la voix enfantine. Il se rappelle Caer Llyr, mais Llyr, s’en rappelle-t-il encore ?

— On se chargera de le lui rappeler ! Entre lui et Llyr un pacte éternel a été conclu. Quand nous serons à Caer Llyr, là où est Llyr, alors il s’en souviendra. »

Le feu d’appel semblait maintenant prendre la forme d’une colonne élevée. On pouvait l’apercevoir à quelque distance.

Je brandis l’épée et l’abattis devant moi, m’efforçant de briser les nuées de brouillard doré qui m’étouffaient de toutes parts.

Sous la lame ancienne de l’épée, je pus sentir un léger tremblement de la forme poudreuse qu’elle taillait en morceaux. Mais, sitôt mises en morceaux, les formes s’empressaient de se refondre et de me barrer toute issue.

Je me débattais à présent avec la vague tourbillonnante.

L’harmonie des rumeurs se tut un instant. Et nous demeurâmes plongés dans un silence parfait.

À ce moment-là…

« Matholch ! »

Une voix invisible s’éleva des parois ténébreuses :

« Lord Matholch ! »

Le loup se tapit à terre, comme s’il se prosternait. Je fis un effort pour atteindre de mon épée son masque grimaçant. Il esquiva ma tentative avec légèreté, puis, d’un bond, sauta hors de ma portée.

Soudain, d’un nouveau bond il s’empara de mon épée en la saisissant de ses dents. Surpris par ce geste, je dus lâcher prise.

Un brouillard doré nous submergea à nouveau, et les tentacules de lumière se mirent encore une fois au pas monotone de leur murmure.

« Caer Llyr. »

Le feu d’appel rugissait à présent, métamorphosé en fontaine écarlate.

« Caer Llyr ! » clamèrent les flammes.

Et des flammes surgit – une femme !

Une chevelure sombre comme minuit tombait en cascade à ses genoux. Sous des sourcils parfaitement symétriques, elle pointa vers moi son regard, un regard plein de détermination. C’était la beauté incarnée. Une beauté aimable mais emplie d’échos ténébreux.

Lilith, Médée, sorcières de Colchis !

Alors…

« Les portiques se referment », dit la voix enfantine d’Edeyrn.

Le loup, tenant toujours mon épée entre ses dents, était tapi de façon inconfortable et peu rassurante, mais la femme du feu, mystérieusement, ne disait mot.

Ses bras se tendirent vers moi.

Les brumes dorées me catapultèrent en avant vers ces bras tendus. Le loup et la forme drapée s’élancèrent pour empêcher cette étreinte. Le murmure des tentacules de feu se transforma en un rugissement infernal – et ce fut comme une explosion de syllabes articulées.

« Cela est difficile, difficile, dit Médée. Aide-moi, Edeyrn. Lord Matholch. »

Le feu se dissipa. Autour de nous, les étendues sauvages de Limberlost baignées de lune avaient maintenant disparu, et à leur place on pouvait apercevoir une étendue sans fin, toute de grisaille.

Dans le firmament, baigné lui aussi de grisaille, il n’y avait pas une seule étoile.

La peur pointait à présent dans la voix d’Edeyrn.

« J’ai perdu mon pouvoir, Médée. J’ai trop longtemps séjourné au monde terrestre.

— Entrouvrez le portail ! s’écria Médée. Entrouvrez-le un tout petit peu, ou nous demeurerons à jamais entre les deux mondes ! »

Le loup se ramassait, grondant, et je pouvais sentir des effluves d’énergie émanant de sa silhouette animale. Son cerveau n’était pas celui d’une bête.

Le brouillard doré autour de nous se mit à fondre peu à peu.

Tout était à présent teinté de grisaille.

« Ganelon, dit Médée, Ganelon ! Aide-moi ! »

Ce fut comme si une porte s’entrouvrait dans ma pensée, mais aussitôt les ténèbres s’infiltrèrent, empêchant toute issue.

Cette ombre maléfique continuait de ronger, de submerger mes pensées, comme s’il s’agissait de quelque courant obscur.

« Il a le pouvoir, dit tout bas Edeyrn.

— Il a conclu un pacte avec Llyr. Qu’il fasse donc appel à Llyr.

— Non, non, je n’ose pas. Llyr ? »

Mais le visage de Médée était tourné vers moi, interrogateur.

À mes pieds le loup, toujours tendu, émettait un monotone et sourd grognement. Le loup à la prunelle de feu ne songeait-il pas qu’à l’aide de sa seule force brute et indomptée il parviendrait à ouvrir une brèche entre ces univers fermés ?

Une marée noire acheva de me faire sombrer. Ma pensée fut submergée par une horreur noirâtre, par un vertige infini qui montait en moi par flots incessants…

Soudain – quelque chose !

Llyr… Llyr !

« La porte s’entrouvre », dit Edeyrn.

La grisaille se dissipa. Les nuages dorés se raréfièrent, puis disparurent.

Autour de nous, de blanches colonnes s’élevaient jusqu’à une voûte, loin, très loin dans l’espace. Nous nous trouvions à présent sur une estrade fort élevée, sur laquelle il y avait d’étranges dessins.

La vague maléfique qui s’était emparée de moi s’était, elle aussi, dissipée en fumée. Mais, saisi d’une aversion envers moi-même, d’une sorte d’horreur, je me laissai choir à genoux, dissimulant mon visage dans mes bras.

J’avais lancé mon appel vers Llyr !


Chapitre III

Des mondes clos

Je m’éveillais. Je reposais, immobile, fixant le plafond bas ; chacun de mes muscles me faisait mal. Ma mémoire m’envahissait à nouveau. Je tournai la tête et réalisai que j’étais allongé sur un divan moelleux capitonné de soie et encombré de coussins. De l’autre côté de la pièce meublée simplement, il y avait une fenêtre dans un renfoncement ; elle laissait passer la lumière, mais je ne pouvais distinguer que des brumes indécises.

Assise à côté de moi sur un tabouret tripode, la silhouette déjà familière d’Edeyrn rabougrie et long vêtue.

Je ne pouvais même pas voir son visage ; il était enfoui au plus profond du capuchon. Je sentais la lueur aiguë d’un regard attentif, une haleine étrange, froide et au parfum de mort. Ses vêtements étaient jaune safran, d’une teinte affreuse, leurs gros plis ne recouvraient rien de vivant. En la fixant, je réalisais qu’elle avait moins d’un mètre vingt, que, debout, elle atteignait peut-être cette taille.

J’entendis à nouveau la voix enfantine, douce et asexuée :

« Voulez-vous quelque chose à boire ou à manger, seigneur Ganelon ? »

Je repoussai le vêtement arachnéen qui me couvrait et m’assis sur le sofa. Je portais une fine et souple tunique de soie argent et une culotte de même tissu. Apparemment Edeyrn n’avait pas bougé, mais une tenture s’écarta et laissa passer silencieusement un homme qui portait un plateau couvert.

Sa vue me rassura. Il était fort, puissamment musclé, et son visage, sous un casque empanaché de style étrusque, était bronzé et énergique. Telle fut ma pensée avant de rencontrer son regard. Car ses yeux étaient deux lacs bleus où s’était noyée l’horreur. On y lisait une peur ancestrale, si familière qu’elle semblait enfouie au plus profond.

Sans mot dire, il me servit et se retira de même.

Edeyrn remua la tête en direction du plateau :

« Mangez et buvez. Cela vous donnera des forces, seigneur Ganelon. »

Il y avait différentes viandes, du pain et un verre d’un liquide incolore qui n’était pas de l’eau, ce que je découvris en y portant les lèvres. J’en bus une gorgée, puis reposai la coupe. Je lançai un mauvais regard à Edeyrn.

« J’espère que je ne suis pas fou, dis-je.

— Pas du tout. Votre âme était ailleurs, vous étiez en exil, mais vous êtes de retour maintenant.

— À Caer Llyr ? » demandai-je sans vraiment savoir pourquoi.

Edeyrn agita ses vêtements jaune safran :

« Non. Mais vous devez vous souvenir.

— Je ne me souviens de rien. Qui êtes-vous ? Que m’est-il arrivé ?

— Vous savez que vous êtes Ganelon.

— Je m’appelle Edward Bond.

— Pourtant la mémoire vous est presque revenue au feu de la Nécessité, dit Edeyrn. Cela vous prendra du temps. Et il y a toujours du danger. Qui suis-je ? Je suis Edeyrn, je suis au service de l’Alliance.

— Vous êtes…

— Je suis une femme, dit-elle de sa voix enfantine et douce en riant légèrement. Une très vieille femme, la plus âgée de l’Alliance. Nous ne sommes plus que cinq au lieu de treize au début. Il y a Médée, bien sûr, le seigneur Matholch – je me souvins du loup – Rhymi le Spectre, qui a plus de pouvoir que n’importe lequel d’entre nous mais qui est trop vieux pour en user. Et vous, seigneur Ganelon, ou Edward Bond comme vous vous nommez. Cinq en tout. Autrefois nous étions des centaines, mais moi-même je ne puis me rappeler cette époque, bien que Rhymi le Spectre le puisse s’il le désire. »

Je me pris la tête entre les mains :

« Mon Dieu, je ne sais pas. Vos paroles sont dénuées de sens pour moi, je ne sais même pas où je suis.

— Écoutez, dit-elle, et je sentais sa main me toucher doucement l’épaule. Il faut que vous compreniez cela. Vous avez perdu vos souvenirs.

— C’est faux.

— Ce n’est pas faux, c’est vrai, seigneur Ganelon. Vos véritables souvenirs ont été effacés et on vous en a donné d’artificiels. Tout ce que vous croyez vous rappeler maintenant, de votre existence sur le Monde Terrestre, tout cela est faux. Ce n’est pas arrivé. En tout cas, pas à vous.

— Le Monde Terrestre ? Je ne suis pas sur terre ?

— C’est un monde différent, dit-elle. Mais c’est votre monde à vous. C’est de là que vous êtes parti. Nos ennemis, les Rebelles, vous ont exilé et ont changé vos souvenirs.

— C’est impossible.

— Venez ici », dit Edeyrn, et elle alla à la fenêtre.

Elle toucha quelque chose et la vitre devint transparente. Par-dessus sa tête encapuchonnée, je regardais un paysage que je n’avais jamais vu auparavant.

Peut-être l’avais-je déjà vu ?

Sous un soleil triste et cramoisi, la forêt ondulante baignée d’une lumière de sang s’étendait sous mes yeux. Je regardais de très haut et je ne pouvais pas distinguer les détails, mais les arbres me paraissaient avoir de curieuses formes et ils semblaient bouger. Une rivière coulait vers de lointaines collines. Quelques tours blanches jaillissaient de la forêt. C’était tout. Et pourtant l’immense soleil écarlate m’en avait révélé assez. Ce n’était pas la Terre que je connaissais.

« Une autre planète ?

— Plus que cela, dit-elle. Ils sont peu nombreux dans le Monde Obscur ceux qui savent cela. Mais moi je sais – et quelques autres l’ont appris, malheureusement pour vous. Il y a des mondes de probabilités qui divergent dans le cours du temps mais qui sont presque identiques jusqu’au moment où le cours du temps se sépare en deux.

— Je ne comprends pas…

— Des mondes qui coexistent dans le temps et l’espace, mais qui sont séparés par une autre dimension, la variante de probabilité. C’est ce monde qui aurait pu être le vôtre si quelque chose n’était pas arrivé il y a très longtemps. À l’origine, le Monde Obscur et le Monde Terrestre n’étaient qu’un dans l’espace et dans le temps. Puis il y eut une décision – une décision véritablement vitale bien que je ne sache pas exactement en quoi elle consistait. À partir de ce moment, le cours du temps s’est divisé et deux mondes différents ont existé là où il n’y en avait qu’un auparavant. D’abord, les deux mondes étaient tout à fait identiques sauf que, dans l’un, la décision-clef n’a pas été prise. Les résultats ont été très différents. Cela est arrivé il y a des siècles, mais les deux mondes différents sont toujours très près l’un de l’autre dans le cours du temps. Plus tard, ils s’éloigneront l’un de l’autre et deviendront plus différents. Entre-temps, ils sont semblables en ce sens qu’un homme dans le Monde Terrestre peut avoir son jumeau dans le Monde Obscur.

— Son jumeau ?

— Celui qu’il aurait pu être si, dans le monde où il vit, la décision-clef n’avait pas été prise il y a des siècles. Oui, des jumeaux, Ganelon-Edward Bond. Vous comprenez, maintenant ? »

Je retournai m’asseoir sur le sofa, l’air menaçant.

« Deux mondes qui coexistent, je peux comprendre cela. Mais je crois que vous voulez dire autre chose, que, quelque part, mon double existe.

— Vous êtes né dans le Monde Obscur. Votre double, le vrai Edward Bond, est né sur Terre. Mais ici nous avons des ennemis embusqués dans les bois, des rebelles, et ils ont volé assez de connaissances pour jeter un pont entre les deux mondes. Nous n’avons appris la méthode que récemment, bien qu’elle fût autrefois bien connue de l’Alliance. Les rebelles ont traversé le gouffre qui sépare les deux mondes et vous ont envoyé, vous, Ganelon, dans le Monde Terrestre pour que Edward Bond puisse venir ici, parmi eux. Ils…

— Mais pourquoi ? interrompis-je. Quelle raison avaient-ils pour cela ? »

Edeyrn tourna sa tête encapuchonnée vers moi et, pour la première fois, je sentis un froid au moment où elle fixa son regard invisible sur moi.

« Quelle raison ? répéta-t-elle de sa voix douce et fraîche. Réfléchissez, Ganelon. Voyez si vous vous souvenez. »

Je réfléchissais, je fermais les yeux et essayais de fermer mon esprit conscient, de laisser les souvenirs remonter à la surface si toutefois ils existaient. Je ne pouvais pas encore accepter cette pensée extravagante dans son intégrité. Mais si c’était vrai, elle expliquerait beaucoup de choses. Elle expliquerait même – je le réalisais soudain – l’étrange vide dans l’avion au-dessus de la jungle de Sumatra, ce moment à partir duquel tout m’avait paru aller si mal.

Peut-être était-ce le moment où Edward quittait la Terre et où Ganelon prenait sa place – l’un et l’autre trop stupéfiés, trop impuissants devant le changement pour savoir ce qui s’était passé ou pour comprendre.

Mais c’était impossible.

« Je ne me souviens pas, dis-je d’un ton aigre. Cela n’a pas pu arriver. Je sais qui je suis. Je sais tout ce qui est jamais arrivé à Edward Bond. Vous n’allez pas me dire que tout cela n’est qu’illusion ? C’est trop clair, trop réel.

— Ganelon, Ganelon, chantonnait Edeyrn avec un sourire dans la voix. Pensez aux tribus rebelles. Essayez, Ganelon. Essayez de vous rappeler pourquoi ils ont fait ce qu’ils vous ont fait ; les hommes des bois, les petits hommes en vert désobéissants. Les odieux qui nous menaçaient. Ganelon, certainement vous vous souvenez ! »

Cela a pu être une forme d’hypnotisme. J’y pensai plus tard. Mais à ce moment-là une image me traversa l’esprit. Je voyais des foules vêtues de vert cheminant à travers bois et leur vue me fit soudain devenir rouge de colère. Pendant ce moment-là j’étais Ganelon, un grand et puissant seigneur bravé par ces sous-êtres indignes d’attacher ma chaussure.

« Bien sûr, vous les détestiez », murmura Edeyrn.

Elle avait pu voir l’expression de mon visage. Pendant qu’elle parlait, je sentais ses traits cachés se raidir. Je m’étais redressé sur le sofa, les épaules rejetées en arrière d’un air arrogant, et sur mes lèvres on pouvait lire le mépris. Peut-être n’avait-elle pas lu dans mon esprit. Mes pensées étaient exprimées par mon visage et mon attitude.

« Évidemment, vous les avez châtiés quand vous l’avez pu. C’était votre droit et votre devoir. Mais ils vous ont trompé, Ganelon. Ils étaient plus rusés que vous. Ils découvrirent une porte qui tournait sur un axe du temps et vous précipitèrent dans un autre monde. Loin derrière la porte, il y avait Edward Bond qui ne les détestait pas ; aussi ils la lui ouvrirent. »

La voix d’Edeyrn s’élevait légèrement et je pus distinguer une nuance de raillerie :

« Ce sont de faux souvenirs, Ganelon. Vous avez endossé le passé d’Edward Bond quand vous avez endossé son identité. Mais il est venu dans notre monde tel qu’il était, libre de toute connaissance de Ganelon. Il nous a donné beaucoup de soucis, il nous a beaucoup déconcertés. D’abord, nous n’avons pas deviné ce qui n’allait pas. Il nous semblait que Ganelon avait disparu de notre Alliance, qu’un nouveau Ganelon étrange apparaissait parmi les rebelles, les organisait pour combattre son propre peuple. » Doucement, elle rit. « Nous avons dû tirer Rhymi le Spectre de son sommeil pour qu’il nous aide. Mais finalement, en apprenant la méthode pour ouvrir la porte, nous sommes venus sur terre pour vous chercher, et nous vous avons trouvé. Et nous vous avons ramené. Ceci est votre monde, seigneur Ganelon ! Allez-vous l’accepter ? »

Pris de vertige, je secouai la tête :

« Ce n’est pas vrai, je suis toujours Edward Bond.

— Nous pouvons faire revenir vos véritables souvenirs. Et nous le voulons. Ils sont remontés à la surface pendant un moment, je pense, juste à l’instant. Mais cela prendra du temps. D’ici là, vous faites partie de l’Alliance et Edward Bond est de retour sur Terre, là où il doit être. Il doit se rappeler, j’en suis sûre – elle riait doucement – toutes les ruines qu’il a laissées ici, incapable de revenir ou de se mêler de ce qui ne le concerne pas. Mais nous avons eu besoin de vous, Ganelon. Un grand besoin.

— Que puis-je faire ? Je suis Edward Bond.

— Ganelon pourra faire beaucoup quand il se souviendra. L’Alliance traverse maintenant des temps difficiles. Autrefois, nous étions treize. Autrefois, il y avait d’autres Alliances qui venaient nous rejoindre au Sabbat. Autrefois, nous régnions sur le monde tout entier sous le pouvoir du Grand Llyr. Mais Llyr s’endort maintenant. Il s’éloigne de plus en plus de ses adorateurs. Petit à petit, le Monde Obscur devient barbarie. Et de toutes les Alliances, seuls nous demeurons, cercle brisé, tout près de Caer Llyr où dort le Grand Organisateur derrière sa fenêtre d’or. »

Elle se tut un moment.

« Quelquefois, je pense que Llyr ne dort pas vraiment, dit-elle. Je pense qu’il se retire petit à petit dans un monde éloigné en perdant l’intérêt qu’il a pour nous, ses créatures. Mais il revient, dit-elle en riant. Oui, il revient quand le Sacrifice est célébré sous sa fenêtre. Et pendant tout le temps qu’il revient, l’Alliance a le pouvoir d’imposer sa volonté au Monde Obscur. Mais de jour en jour, les rebelles de la forêt se renforcent, Ganelon. Avec votre aide, nous retrouverons une force à leur opposer. Quand vous avez disparu, à ce moment-là nous avions besoin de vous et maintenant nous avons besoin de vous plus que jamais. Vous faites partie de l’Alliance, vous êtes peut-être le plus grand de nous tous. Avec Matholch, vous étiez…

— Une minute, dis-je, je m’égare. Matholch ? Était-ce le loup que j’ai vu ?

— Oui.

— Vous en parlez comme si c’était un homme.

— C’est un homme parfois. Il est lycanthrope… Il change de forme.

— Un loup-garou. C’est impossible ! C’est un mythe, cela fait partie du folklore le plus imbécile.

— Qui est à l’origine du mythe ? demanda Edeyrn. Il y a longtemps, il y avait de nombreuses portes de communication entre le Monde Obscur et la Terre. Sur Terre, les souvenirs de ces époques subsistent sous forme de superstitions : le folklore ; mais il a des racines dans la réalité.

— C’est de la superstition, rien de plus, dis-je catégoriquement. Vous voulez dire que les loups-garous, les vampires existent vraiment ?

— Rhymi le Spectre pourrait vous en dire sur ce sujet beaucoup plus long que je ne le puis. Mais nous ne pouvons le réveiller pour cela. Peut-être que je pourrais… écoutez. Le corps est composé de cellules. Elles sont adaptables dans une certaine mesure. Quand on les rend encore plus adaptables, quand le métabolisme est accéléré en différents endroits, alors naissent les loups-garous. »

Le douce voix d’enfant asexuée venait de dessous le capuchon. Je commençais à comprendre un peu. Sur terre, on m’avait montré en biologie des exemples d’excroissances de cellules, de tumeurs malignes et autres. Et ils avaient de nombreux cas d’hommes-loups, recouverts d’un épais pelage sur tout le corps. Si les cellules pouvaient s’adapter rapidement, d’étranges choses pouvaient se produire.

Mais les os ? Le tissu osseux différencié, pas les petits os fragiles de l’homme normal. Une structure physiologique qui pourrait en théorie tellement changer qu’elle serait loup au lieu d’être homme, quelle théorie confondante !

« Bien sûr, il y a une part d’illusion, dit Edeyrn. Matholch n’est pas aussi animal dans son apparence. Pourtant, il peut changer d’apparence et son apparence se modifie réellement.

— Mais comment ? demandai-je. Comment a-t-il ce pouvoir ? »

Pour la première fois, Edeyrn parut hésiter :

« C’est une mutation. Il y en a beaucoup chez nous, dans le Monde Obscur. Certains sont à l’Alliance, mais il y en a d’autres ailleurs.

— Êtes-vous une mutation ? lui demandais-je.

— Oui.

— Changez-vous d’apparence ?

— Non, dit Edeyrn, et le petit corps mince parut trembler un peu. Non, je ne peux pas changer d’apparence, seigneur Ganelon. Vous ne vous rappelez pas mes… pouvoirs ?

— Non.

— Eh bien, il se peut que vous les trouviez utiles quand les Rebelles attaqueront encore, dit-elle lentement. Oui, il y a des mutations parmi nous et peut-être est-ce pour cette raison que se forma la fissure de probabilité il y a des siècles. Il n’y a pas de mutants sur Terre, du moins pas de notre espèce. Matholch n’est pas le seul.

— En suis-je un ? » demandais-je très doucement.

La tête encapuchonnée fit signe que non.

« Non. Car aucun mutant ne peut être marqué du sceau de Llyr. Vous l’avez été. Un membre de l’Alliance doit connaître la clef de Caer Llyr. »

Le souffle glacé de la peur me gagna. Non pas la peur. L’épouvante, le redoutable tressaillement qui s’emparaient de moi quand était mentionné le nom de Llyr.

Je me forçai à dire :

« Qui est Llyr ? »

Il y eut un long silence.

« Qui parle de Llyr ? interrogea une voix grave derrière moi. Mieux vaut ne pas soulever ce voile, Edeyrn !

— Il se peut que ce soit nécessaire », dit Edeyrn.

Je me retournai et je vis dans l’encadrement de la porte la silhouette effilée d’un homme vêtu comme moi d’une tunique et d’une culotte. Sa barbe rousse taillée en pointe faisait saillie et la courbure hargneuse de ses lèvres pleines me rappela quelque chose. Une grâce agile habitait toutes les lignes de ce corps filiforme.

Des yeux jaunes me considéraient avec un air d’amusement forcé.

« Priez que cela ne soit pas nécessaire, dit l’homme. Eh bien, seigneur Ganelon, m’avez-vous aussi oublié ?

— Il t’a oublié, Matholch, dit Edeyrn. Du moins sous cette apparence.

— Matholch ! Le loup ! Le garou ! »

Il ricana.

« C’est le Sabbat ce soir, dit-il. Le seigneur Ganelon doit s’y préparer. C’est pourquoi je pense qu’il y aura un problème. Pourtant, c’est l’affaire de Médée et elle demande si Ganelon est éveillé. Puisqu’il l’est, allons la voir maintenant.

— Voulez-vous aller avec Matholch ? me demanda Edeyrn.

— Je pense que oui », dis-je.

Le barbu ricana de nouveau :

« Ah ! Vous m’avez oublié, Ganelon. Autrefois, vous ne m’auriez pas fait confiance derrière votre dos avec un poignard.

— Tu savais mieux que frapper, dit Edeyrn. Malheur à toi si Ganelon implore Llyr !

— Mais je plaisantais, dit Matholch, insouciant. Mes ennemis doivent être assez forts pour me combattre ; c’est pourquoi j’attendrai que votre mémoire revienne, seigneur Ganelon. D’ici là, l’Alliance a le dos au mur et j’ai autant besoin de vous que vous avez besoin de moi. Voulez-vous venir ?

— Allez avec lui, dit Edeyrn. Vous n’êtes pas en danger, le loup qui aboie est pire que le loup qui mord et nous ne sommes pas à Caer Llyr. »

Je pensais avoir senti une menace cachée dans ses paroles. Matholch haussa les épaules et écarta la tenture pour me laisser passer.

« Peu de gens osent menacer un garou, dit-il par-dessus son épaule.

— Si, moi », dit Edeyrn de dessous les ombres énigmatiques de son capuchon safran.

Et je me souvins qu’elle était aussi une mutante – pas un lycanthrope comme le loup-garou barbu qui marchait à mes côtés le long du passage voûté.

Edeyrn, qu’est-ce que c’était ?


Chapitre IV

Matholch et Médée

Jusqu’à maintenant, le vrai miracle de la situation ne m’avait pas encore véritablement touché. Le choc anesthésiant m’avait affaibli. Comme un soldat, ébloui par la lumière blanche des feux d’atterrissage d’un avion, au-dessus de sa tête, se fige dans l’immobilité, de même mon esprit demeurait passif. Seules des pensées superficielles passaient, comme si, par une concentration sur les besoins immédiats, je pouvais éliminer le fait incroyable que je n’étais pas sur le sol familier et solide de la terre.

Mais il y avait plus que cela. Je sentais une familiarité bizarre et indéfinissable avec les salles voûtées, aux murs pâles, que je traversais aux côtés de Matholch, comme j’en ressentais une aussi curieuse avec le paysage crépusculaire de la forêt lointaine qui s’étendait sous la fenêtre de ma chambre.

Edeyrn-Médée-l’Alliance.

Ces noms avaient un sens, comme les mots d’un langage que j’aurais connu autrefois et que j’aurais oublié.

Le demi-trot rapide de Matholch, le balancement aisé de ses épaules musclées, le sourire hargneux sur ses lèvres bordées de barbe rousse, tout cela n’était pas nouveau pour moi.

Il m’observait furtivement de ses yeux jaunes. Nous nous arrêtâmes une fois devant une tenture à dessins rouges et Matholch, hésitant, écarta le rideau et m’indiqua le chemin.

Je montai une marche, puis je m’arrêtai. Et je tournai les yeux vers lui.

Il fit un signe de satisfaction de la tête. Je pouvais lire une question sur son visage.

« Alors, vous vous rappelez un peu ? Suffisamment pour savoir que ce chemin ne conduit pas vers Médée. Suivez-moi, cependant, je veux vous parler. »

Tout en le suivant en haut de l’escalier à vis, je réalisai soudain qu’il ne m’avait pas parlé en français. Mais je l’avais compris tout comme j’avais compris Edeyrn et Médée.

Ganelon ?

Nous étions à l’étage d’une tour dans une pièce entourée de vitres transparentes. Il y avait une odeur âcre de fumée dans l’air et des sarments gris se tordaient dans un feu allumé sur un trépied au milieu de la salle. Matholch m’invita à m’allonger sur un divan près de la fenêtre. Il se laissa tomber négligemment près de moi.

« Je me demande de quoi vous vous rappelez. »

Je secouai la tête :

« Peu de choses. Pas assez pour être trop confiant.

— Les souvenirs artificiels de la Terre sont encore forts. Rhymi le Spectre a dit que plus tard vous vous rappelleriez, mais que cela prendrait du temps. L’inscription erronée sur l’ardoise de votre esprit s’effacera et les anciens, les vrais souvenirs reviendront. Après un moment. » Comme un palimpseste, pensai-je, ces manuscrits portant deux inscriptions. Mais Ganelon était toujours un étranger, j’étais encore Edward Bond.

« Je me demande, dit doucement Matholch en me fixant des yeux – vous avez passé beaucoup de temps en exil – je me demande si vous avez changé. Avant, vous m’avez toujours détesté, Ganelon. Me détestez-vous toujours ?

— Non, dis-je, du moins je ne sais pas. Je pense que je me méfie de vous.

— Vous avez raison ; si vos souvenirs sont clairs, nous avons toujours été ennemis, Ganelon, bien que liés par les besoins et les lois de l’Alliance. Je me demande s’il est nécessaire pour nous d’être encore ennemis ?

— Cela dépend. Il ne me tarde pas de me faire des ennemis, particulièrement ici. »

Les sourcils roux de Matholch se rapprochèrent.

« Ah ! Ce n’est pas Ganelon qui parle ! Autrefois, vous vous moquiez pas mal du nombre d’ennemis que vous vous faisiez. Si vous avez tellement changé, un grand péril nous attend.

— Ma mémoire a disparu, dis-je. Je ne comprends pas grand-chose à cela, cela tient du rêve. »

D’un bond il se leva et sans relâche arpenta la pièce.

« C’est bon. Si vous devenez de nouveau l’ancien Ganelon, nous serons encore des ennemis. Ça, je le sais. Mais si l’exil terrestre vous a changé, modifié, transformé, nous pourrons devenir amis. Médée n’aimerait pas cela. Pas plus qu’Edeyrn. Quant à Rhymi le Spectre – il haussa les épaules – il est vieux, très vieux. Dans tout le Monde Obscur, Ganelon, c’est vous qui avez le plus grand pouvoir. Ou vous pouvez l’avoir. Mais cela voudrait dire qu’il faut aller à Caer Llyr. »

Matholch se baissa pour regarder dans mes yeux.

« Autrefois, vous saviez ce que cela signifiait. Vous aviez peur, mais vous vouliez le pouvoir. Un jour, vous y êtes allé pour être marqué du sceau de Llyr. C’est pourquoi il y a un lien entre vous et Llyr. Il n’est pas encore consumé. Mais il peut l’être, si vous le voulez.

— Qui est Llyr ? demandai-je.

— Priez pour ne pas vous en souvenir ! dit Matholch. Quand Médée vous parlera, faites attention quand elle mentionnera le nom de Llyr. Je puis être votre ami ou votre ennemi, Ganelon, mais en mon nom, en celui du Monde Obscur, même en celui des rebelles, je vous préviens, n’allez pas à Caer Llyr. Qu’importe ce que demande Médée ou ce qu’elle promet. Du moins, soyez prudent avant que reviennent vos souvenirs.

— Qu’est-ce que Llyr ? » demandai-je encore.

Matholch fit volte-face, me tournant le dos.

« Rhymi le Spectre le sait, je pense. Moi pas. Et je ne veux pas le savoir. Llyr, c’est le mal et il est toujours affamé. Mais ce qui le rassasie, c’est… »

Il s’arrêta.

« Vous avez oublié, continua-t-il après un moment. C’est une chose que je me demande. Avez-vous oublié comment évoquer Llyr ? »

Je ne répondis pas. Dans mon esprit c’étaient les ténèbres, une porte d’ébène contre laquelle mes questions se heurtaient en vain.

Llyr – Llyr ?

Matholch jeta une poignée d’une substance poudreuse dans le brasier rougeoyant.

« Pouvez-vous évoquer Llyr ? redemanda-t-il doucement. Répondez, Ganelon, le pouvez-vous ? »

L’odeur âcre de la fumée devenait puanteur. Les ténèbres dans ma tête se séparèrent, se fendirent comme si un passage s’était ouvert dans l’ombre – je reconnaissais ce parfum de mort.

Je me levai, jetant un regard furieux à Matholch. Je fis deux pas, allongeai mon pied chaussé de sandales et retournai le brasier. Les braises s’éparpillèrent sur le sol de pierre. Le barbu me montra un visage stupéfait.

Je m’avançai, agrippai Matholch par sa tunique et je le secouai jusqu’à ce que ses dents s’entrechoquent. Une fureur incroyable m’envahissait et quelque chose de plus.

Ce Matholch me jouerait des tours ! C’était un étranger qui parlait à ma place ; je m’entendis prononcer :

« Gardez vos sorcelleries pour les esclaves et les ilotes, grondais-je. Je vous dis ce que je veux vous dire, rien de plus ! Allez brûler vos sales herbes ailleurs qu’en ma présence ! »

Les mâchoires barbues s’avançaient, les yeux jaunes s’enflammaient, le visage de Matholch se modifiait, la chair coulant comme de l’eau, obscurément, dans les nuages de fumée qui s’élevaient des braises éparpillées.

Des crocs jaunes me menaçaient dans la grisaille.

De la gorge du garou jaillit un cri inarticulé – le son guttural qu’un animal pouvait émettre. Un cri de loup. Un masque de loup qui furieusement me contemplait.

La fumée se dissipa. L’illusion s’était enfuie. Matholch, que l’expression hargneuse quittait, se libérait doucement de mon étreinte.

« Vous m’avez surpris, seigneur Ganelon, dit-il doucement. Mais je pense que j’ai là la réponse à une question. Que ces herbes aient un rapport ou non. »

Il fit un mouvement de tête vers le brasier éparpillé.

Je me tournai vers la porte.

« Attendez, dit Matholch, je vous ai pris quelque chose il y a un moment. »

Je m’arrêtai.

Le barbu se dirigeait vers moi, me tendant une arme, une épée nue.

« Je vous ai pris ceci quand vous avez traversé le Feu de la Nécessité, dit-il. C’est à vous. »

J’acceptai le glaive.

Puis je me dirigeai de nouveau vers le passage voûté.

Derrière, Matholch parlait.

« Nous ne sommes pas encore ennemis, Ganelon, dit-il doucement. Et si vous êtes sage, vous n’oublierez pas mon avertissement. N’allez pas à Caer Llyr. »

Je sortis. Tenant l’épée, je descendis quatre à quatre l’escalier à vis. Naturellement, mes pieds trouvèrent leur chemin sans guide. Dans mon cerveau, l’intrus était encore puissant. Un palimpseste. Et l’écriture grattée, effacée, devenait visible comme si elle avait été traitée par un produit chimique puissant.

Cette inscription qui était ma mémoire perdue.

Le château – comment savais-je que c’était un château ? – était un labyrinthe. Deux fois je passai devant des soldats silencieux montant la garde, les yeux pleins d’ombre effrayante – une ombre qui, pensais-je, se fit plus sombre encore quand ils m’aperçurent.

Je continuai mon chemin le long d’un corridor aux couleurs d’ambre pâle. J’effleurai un rideau d’or puis pénétrai dans une pièce ovale au plafond en forme de dôme, tapissée de tentures de soie claire. Une fontaine m’éclaboussa de ses gouttelettes fraîches. De l’autre côté de la salle, derrière une voûte, j’aperçus des branches au feuillage abondant.

Je passai sous la voûte et aboutis dans un jardin clos.

Un jardin de fleurs exotiques et d’arbres étranges.

Les fleurs offraient au regard une orgie de couleurs sans pareilles, comme des joyaux étincelants sur la terre sombre, fleurs de rubis, d’améthyste, de cristal de roche d’un blanc laiteux, d’argent, d’or, qui faisaient un tapis immobile. Mais les arbres, eux, ne l’étaient pas.

Tordus et noueux comme des chênes, leurs troncs noirs et leurs branches s’enveloppaient d’un feuillage luxuriant d’un vert éclatant.

On percevait une sensation de mouvement dans ce rideau de verdure. Les arbres s’éveillaient à la conscience.

Je vis les branches noires se tordre et lentement se crisper.

Satisfaites, elles se calmèrent. Elles étaient immobiles à nouveau. Elles me connaissaient.

Au-dessus de ce verger maléfique, le ciel sombre rendait encore plus éclatant le soleil de feu.

Les arbres remuèrent de nouveau.

Une agitation dessina des vagues dans la verdure. Une branche sinueuse soulevant un voile de feuilles décocha une ruade, donna un coup puis revint à sa place. À cet endroit une forme, telle une flèche, s’échappa, plongea, puis se tordit sous les coups sauvages des branches des arbres gardiens.

Un homme, vêtu d’un collant couleur terre et vert mousse, accourut vers moi. Piétinant les fleurs bijoux. Son visage dur, mais insouciant, brillait d’excitation et d’une sorte de triomphe. Il avait les mains vides, mais une arme semblable à un pistolet pendait à sa ceinture.

« Edward, dit-il d’un ton pressant mais à voix basse, Edward Bond ! »

Je le connaissais. Ou bien je savais ce qu’il était. J’avais déjà vu des silhouettes sautillantes, furtives et vêtues de vert comme lui et, à sa vue, une colère déjà familière s’empara de moi.

Un ennemi, un opposant. Un de ceux qui osèrent exercer leur magie sur le grand seigneur Ganelon.

Je sentis la chaleur de la rage monter à mon visage et le sang qui résonnait à mes oreilles avec une violence inhabituelle mais que je connaissais bien. Mon corps se raidit dans l’attitude de Ganelon, épaules en arrière, lèvre arrogante, menton haut. Je m’entendis maudire l’homme d’une voix étouffée et dans une langue dont je me souvenais à peine. Et je le vis se retirer, n’en croyant pas ses yeux, la main à la ceinture.

« Ganelon, balbutia-t-il, les yeux rétrécis à force de chercher les miens. Edward, es-tu avec nous ou bien es-tu de nouveau Ganelon ? »


Chapitre V

La sorcière rouge

Je serrais toujours fort l’épée dans la main droite. Je la levai en guise de réplique, sauvagement. Il sauta en arrière, regarda par-dessus son épaule et tira son arme. En suivant ses yeux, je vis une autre silhouette verte qui se déplaçait parmi les arbres. Elle était plus petite et plus mince – c’était une fille en tunique couleur de terre et de forêt. Ses cheveux noirs ondulaient sur ses épaules. En courant, elle tirait sur sa ceinture et le visage qu’elle me montra était enlaidi par la haine, ses dents se découvraient dans un grognement.

Devant moi, l’homme disait quelque chose.

« Edward, écoute-moi ! criait-il. Même si tu es Ganelon, tu te souviens d’Edward Bond ! Il était avec nous – il croyait en nous. Accepte de nous entendre avant qu’il ne soit trop tard ! Arles pourrait te convaincre, Edward ! Viens vers elle. Même si tu es Ganelon, laisse-moi te conduire vers Arles !

— Inutile, Ertu ! » criait la fille, faiblement.

Elle luttait avec le dernier des arbres dont les rameaux flexibles l’agrippaient pour l’arrêter. Ni l’un ni l’autre n’essayait de baisser la voix. Ils hurlaient et je savais qu’ils pouvaient attirer les gardes à tout instant et je voulais les tuer tous les deux moi-même avant que quelqu’un ne vienne me devancer par accident. J’avais faim et soif du sang de ces ennemis. Et à ce moment-là le nom d’Edward Bond n’était pas même un souvenir.

« Tue-le, Ertu ! criait la fille. Tue-le ou écarte-toi, je connais Ganelon ! »

Je la regardai et empoignai fermement mon épée. Oui, elle disait vrai, elle connaissait Ganelon. Et Ganelon la connaissait et se souvenait obscurément des raisons qu’elle avait de le haïr. J’avais déjà vu son visage déformé par la haine et le désespoir. Je ne pouvais pas me rappeler quand, où, pourquoi, mais elle me paraissait familière.

À contrecœur, Ertu tira son arme. Je représentais pour lui l’image d’un ami. En riant, je me lançai sur lui avec mon épée, faisant siffler la lame avec rage. Cette fois le sang apparut. Il recula de nouveau, leva son arme dont j’aperçus le canon noir.

« Ne me fais pas faire ça, dit-il entre les dents. Ça te passera. Tu as été Edward Bond, tu le seras de nouveau. Ne m’oblige pas à te tuer, Ganelon ! »

Je levai mon épée, apercevant obscurément mon adversaire à travers une brume rouge de fureur. J’éprouvais un sentiment de triomphe en moi. Je voyais déjà le flot de sang jaillissant de ses artères au moment où ma lame l’atteindrait.

J’arc-boutai mon corps pour le coup décisif.

Et le glaive devint vivant dans ma main. Il sauta et vint trembler contre mon poing.

D’une façon que je ne puis décrire, le coup se retourna contre moi. Toute l’énergie que j’avais déployée pour abattre mon ennemi rebondissait dans l’épée, remontait mon bras et venait éclater dans mon propre corps. Une violente explosion de douleur vint ébranler le jardin. La terre vint me frapper les genoux.

La brume quitta mes yeux. J’étais encore Ganelon, mais un Ganelon étourdi par quelque chose de plus puissant qu’un coup.

J’étais agenouillé sur l’herbe, appuyé sur une main, agitant les doigts de l’autre, palpitants d’avoir tenu l’épée, et je regardais l’arme, à trois mètres, qui brillait encore faiblement.

C’était l’œuvre de Matholch – je le savais. J’aurais dû me rappeler combien je devais me méfier de cet homme-loup instable et fourbe. J’avais mis les mains sur lui dans la tour. J’aurais dû savoir qu’il se vengerait. Même Edward Bond – doux idiot qu’il était – aurait été assez sage pour ne pas accepter un présent du garou.

Je n’avais pas de temps à perdre à me mettre en colère contre Matholch. Je regardai Ertu dans les yeux, je regardai la gueule de son arme et un air décidé apparaissait lentement sur son visage pendant qu’il scrutait le mien.

« Ganelon ! dit-il en murmurant presque. Sorcier ! »

Il bascula l’arme vers moi, le doigt bougeait sur la gâchette.

« Attends, Ertu ! hurla une petite voix derrière. Attends, laisse-moi ! »

Je levai les yeux, encore hébété. Tout s’était passé si vite que la fille luttait encore dans les arbres, tout en les écartant pendant que je la regardais, et en levant son arme. Derrière, son visage était blême de la haine la plus implacable.

« Laisse-moi ! cria-t-elle encore. Il me doit ça ! »

J’étais réduit à l’impuissance. Je savais que, même à cette distance, elle ne me manquerait pas. Je voyais la lueur de fureur dans ses yeux et je voyais le canon de l’arme bouger tandis que sa main tremblait de rage, mais je savais qu’elle ne me manquerait pas. À cet instant je songeai à beaucoup de choses – des souvenirs confus de Ganelon et d’Edward Bond surgissaient ensemble dans ma tête.

Puis un grand sifflement, comme une rafale, secoua les arbres derrière la fille. Ils s’étaient penchés vers elle plus rapidement que des arbres ne pouvaient le faire, s’inclinant, se serrant et sifflant de colère. Ertu hurla des mots inarticulés.

Mais je pense que la fille était trop furieuse pour entendre ou pour voir.

Elle ne sut jamais ce qui se passa. Peut-être sentit-elle seulement le bruit de craquement d’os que fit la branche voisine qui la saisissait. Elle tira au moment où le coup la frappa et une flèche chauffée à blanc vint déplacer la terre près de mon genou. Je sentis l’herbe roussie.

La fille poussa un hurlement aigu au moment où les branches avides se tordaient sur son corps. Dans un désordre incroyable les rameaux s’abattirent sur elle et j’entendis distinctement un bruit sec, un bruit que j’avais déjà entendu auparavant, je le savais, dans ce jardin. La colonne vertébrale n’est rien qu’une brindille sous l’étreinte de ces puissantes branches.

Ertu demeura stupéfait. Puis il se tourna vers moi et, cette fois, je savais que son doigt n’hésiterait pas sur la gâchette.

Mais le temps était accompli pour les deux créatures des bois. Il ne s’était pas plus tôt retourné que s’éleva un rire froid et amusé derrière moi. Sur le visage bronzé d’Ertu je vis la haine et le dégoût et l’arme ne fut plus dirigée vers moi, mais vers quelqu’un derrière moi. Mais avant qu’il ait appuyé sur la gâchette, quelque chose – comme une flèche de lumière – passa au-dessus de mon épaule et vint le frapper au-dessus du cœur.

Il tomba aussitôt, la bouche ouverte, figée dans un grognement, les yeux écarquillés.

Je me retournai, me relevant lentement. Médée était là, souriante, mince et ravissante dans un fourreau écarlate lui moulant le corps. À la main, une petite baguette noire qu’elle tenait encore levée. Ses yeux violets rencontrèrent les miens.

« Ganelon, murmura-t-elle d’une voix infiniment caressante. Ganelon. »

Et me fixant toujours, elle frappa doucement dans ses mains.

En silence et promptement, les gardes vinrent enlever le corps inerte d’Ertu. Les arbres s’agitèrent, chuchotèrent et puis se turent.

« Vous vous êtes souvenu, dit Médée. Ganelon est des nôtres de nouveau. Vous souvenez-vous de moi, seigneur Ganelon ? »

Médée, la sorcière de Colchide. Blanche, noire, écarlate, elle était là, debout, me souriant, son charme étrange venant d’anciens souvenirs oubliés dans mon sang. Nul homme ayant connu Médée ne pouvait l’oublier complètement. Pas jusqu’à la fin des temps.

Mais attendez ! Il y avait quelque chose au sujet de Médée que je devais me rappeler, quelque chose qui avait rendu Ganelon légèrement sceptique, un peu prudent. Étais-je encore Ganelon ? Je l’étais complètement quand les créatures des bois étaient devant moi, mais maintenant j’en doutais.

Les souvenirs s’estompaient. Tandis que la ravissante sorcière était là à me sourire, indifférente, tout ce qui, si rapidement, m’avait fait devenir Ganelon, s’effaçait de mon esprit et de mon corps comme un vêtement que l’on quitte. Edward Bond était là dans mes vêtements, les yeux ouverts, et se souvenant avec horreur de ce qui venait de se passer ici.

Un instant je me tournai pour cacher à Médée ce que mon visage allait révéler si elle le voyait. J’étais étourdi d’avoir plus que de la mémoire. Savoir que deux entités se partageaient mon corps, était une pensée encore plus troublante que le souvenir de ce que je venais d’accomplir sous l’emprise de la volonté malfaisante de Ganelon.

C’était le corps de Ganelon. Là-dessus, plus de doute maintenant. Quelque part sur terre, Edward Bond était de retour, là où il devait être, mais les formes de sa mémoire étaient encore dans mon esprit, si bien que lui et moi partagions une âme commune, et il n’y avait pas de Ganelon, sauf à intervalles, quand les souvenirs qui étaient miens – étaient-ce les miens ? – quittaient Edward Bond.

Je détestais Ganelon. Je rejetais tout ce qu’il pensait et ce qu’il était. Mes faux souvenirs, l’héritage d’Edward Bond étaient plus forts en moi que Ganelon. J’étais Edward Bond, maintenant.

La voix caressante de Médée vint interrompre mon dilemme, et répétait la question :

« Vous souvenez-vous de moi, seigneur Ganelon ? »

Je me tournai vers elle, sentant l’égarement sur mon visage, si bien que mes pensées mêmes étaient effacées.

« Je m’appelle Bond », dis-je avec entêtement.

Elle soupira.

« Vous reviendrez, dit-elle. Cela prendra du temps, mais Ganelon nous reviendra. De même que vous revoyez des choses familières, la vie du Monde Obscur, la vie de l’Alliance, les portes de votre esprit s’ouvriront une fois de plus. Vous vous souviendrez un peu plus ce soir au Sabbat. »

Son sourire rouge devenait presque effrayant.

« Il n’y a pas eu de Sabbat depuis que je suis allée sur le Monde Terrestre et cela fait longtemps, continua-t-elle, car à Caer Llyr quelqu’un s’agite et a faim de sacrifice. »

Elle me regarda de ses perçants yeux violets qui se fermaient presque.

« Vous souvenez-vous de Caer Llyr, Ganelon ? »

L’ancien malaise et l’horreur s’emparèrent de moi au moment où elle prononçait le mot mystérieux.

Llyr – Llyr ! Les ténèbres et quelque chose qui s’agite derrière une fenêtre d’or. Quelque chose de trop étrange pour toucher le sol que foulent les pieds humains, quelque chose qui ne devrait jamais partager la même vie que les hommes. Toucher ce sol, partager cette existence, cela les souillait tellement qu’ils n’étaient plus aptes à partager une vie humaine. Et pourtant, malgré ma répulsion, Llyr était terriblement familier aussi !

Je savais, je me souvenais.

« Je ne me souviens de rien », lui dis-je brièvement.

Car, à ce moment précis, la prudence naquit en moi. Je ne pouvais plus faire confiance à personne, pas même à moi, Ganelon, moi-même. Je me souvenais, mais je ne devais pas le leur laisser deviner. Avant d’en savoir plus sur leurs intentions, leurs menaces, je devais garder ce secret qui était ma seule arme.

Llyr ! Rien qu’y penser cristallisait cette décision en moi. Car, quelque part dans les ténèbres de Ganelon, il y avait un lien effrayant avec Llyr. Je savais qu’ils allaient essayer de me précipiter dans cet abîme d’association avec Llyr et je sentais que même Ganelon avait peur de cela. Je devais me faire passer pour plus ignorant que je ne l’étais le temps que les choses deviennent plus claires dans ma mémoire.

Je fis un signe de tête négatif :

« Je ne me souviens de rien.

— Pas même de Médée ? » chuchota-t-elle en se penchant vers moi.

Tout en elle était sorcellerie. Mes bras reçurent ce corps doux et blanc comme si c’étaient ceux de Ganelon et non les miens. Mais c’étaient les lèvres d’Edward Bond qui répondirent au baiser que me donnaient les siennes.

« Pas même Médée ? »

Edward Bond ou Ganelon, que m’importait alors ? Le moment suffisait.

Mais le contact de la sorcière rouge provoqua un changement en Edward Bond. Cela amenait une impression d’étrangeté totale, pour lui, pour moi. Je tenais le corps ravissant et souple dans mes bras, mais quelque chose d’étrange et d’inconnu planait sur moi au cours de notre étreinte. Je supposai qu’elle tenait en échec le démon qui la possédait, qui luttait pour se libérer.

« Ganelon ! »

Tremblante, elle appuya les paumes de ses mains contre ma poitrine et se libéra. De minuscules gouttelettes apparurent sur son front pâle.

« Assez ! murmura-t-elle. Vous savez !

— Quoi ? Médée ? »

Et maintenant l’horreur absolue habitait ces yeux violets.

« Vous avez oublié ! dit-elle. Vous m’avez oubliée, vous avez oublié qui je suis et ce que je suis ! »


Chapitre VI

Le chemin de Caer Sécaire

Plus tard, dans les appartements qui avaient été ceux de Ganelon, j’attendais l’heure du Sabbat. Et pendant ce temps, sans relâche, j’arpentais la pièce. Les pieds de Ganelon, foulant le sol de Ganelon, mais l’homme qui marchait-là était Edward Bond. Incroyable, la façon dont le faux modèle de mémoire d’une autre personne appliqué sur le cerveau lessivé de Ganelon l’avait transformé pour qu’il devienne moi !

Je me demandais si j’étais toujours sûr de ma vraie personnalité. Je haïssais et me défiais de Ganelon maintenant. Mais je savais comme il était facile que l’ancien moi revienne se glisser, et dans cette peau, je mépriserais Edward Bond.

Et pourtant, pour me sauver, je devais rassembler les souvenirs de Ganelon. Je devais en savoir plus que ne l’imaginaient ceux qui m’entouraient, ou bien, pensais-je, Ganelon et Bond ensemble pourraient être perdus. Médée ne voudrait rien me dire. Pas plus qu’Edeyrn. Matholch m’en dirait long, mais il mentirait.

C’était à peine si j’osais aller avec eux au Sabbat ; c’était le Sabbat de Llyr, à cause du terrible et étrange lien entre Llyr et moi. Il y aurait des sacrifices.

Comment pouvais-je être sûr que, moi, je n’étais pas destiné à être immolé sur l’autel devant cette fenêtre d’or ?

Puis, durant un bref moment mais qui me parut sans fin, Ganelon revint, se rappelant des choses fragmentaires qui me traversaient l’esprit trop vite pour pouvoir prendre forme. Seulement l’épouvante, la réaction et un horrible désir désespéré…

Oserais-je assister au Sabbat ?

Mais je n’osais pas me désister car, si je refusais, je devrais admettre que j’en savais plus sur ce qui menaçait Ganelon qu’Edward Bond ne devrait en savoir. Et la seule arme que je possédais contre eux, c’était que j’avais presque oublié leur secret. Je devais y aller. Même si l’autel m’était destiné, il le fallait.

Il y avait les créatures sylvestres. C’étaient des hors-la-loi, pourchassés dans les forêts par les soldats de l’Alliance. Prisonniers, ils devenaient esclaves – je me souvins de l’horreur dans les yeux de ces hommes morts-vivants au service de Médée. En tant qu’Edward Bond, je les plaignais, me demandais si pouvais faire quelque chose pour les sauver de l’Alliance. Le véritable Edward Bond avait vécu parmi eux pendant un an et demi, organisant la résistance pour combattre l’Alliance. Sur Terre, je le savais, il devait tempêter en pure perte, hanté par l’idée d’une tâche non menée à bien et par l’abandon de ses amis à la merci de la magie noire.

Peut-être devrais-je aller à la recherche des créatures des bois ? Là, du moins, je serais hors de danger tandis que mes souvenirs reviendraient. Mais s’ils revenaient, eux, Ganelon se précipiterait sur eux fou de colère, dans un déchaînement de fureur et d’arrogance. Oserais-je livrer le peuple des bois au danger que représenterait le seigneur Ganelon quand ses souvenirs reviendraient ? Oserais-je affronter leur vengeance ? Car ils seraient nombreux contre un.

Je ne pouvais ni partir ni rester. La sécurité n’existait nulle part pour l’Edward Bond qui pouvait devenir Ganelon à tout instant. Le danger était partout. Chez les rebelles, en chaque membre de l’Alliance.

Il pouvait venir du sauvage Matholch, l’arrogant.

Ou bien d’Edeyrn, qui m’avait observé à mon insu de ses yeux glacés, enfouis au creux de son capuchon.

Ou bien de Rhymi le Spectre, quoi qu’il fût. D’Arles ou de la sorcière rouge !

Oui, le plus grand péril, je le pensais, viendrait d’elle, Médée ! Médée ! Et je l’aimais !

À l’heure du crépuscule, deux servantes – des esclaves ilotes – entrèrent, m’apportant de la nourriture et de nouveaux vêtements. Je mangeai rapidement puis revêtis la tunique fine et unie et la culotte assortie et jetai sur mes épaules le manteau bleu roi qu’elles avaient apporté. Je jouais négligemment avec un masque de lamé or quand une des servantes me parla.

« Nous devons vous montrer le chemin dès que vous serez prêt, seigneur, me rappela-t-elle.

— Je suis prêt », répondis-je, et je les suivis toutes deux.

Un système d’éclairage indirect invisible éclairait doucement les corridors. On m’emmenait aux appartements de Médée, près de la fontaine qui chantait sous le grand dôme. La sorcière rouge était là, belle à couper le souffle dans une robe collante d’un blanc immaculé, ses épaules nues et lisses avaient un éclat incroyable. Elle portait un manteau écarlate et moi un bleu.

Les ilotes disparurent. Médée me sourit. Mais je perçus en elle une tension extrême que trahissaient ses yeux et les commissures de ses lèvres. Un mouvement d’espérance jaillit d’elle.

« Êtes-vous prêt, Ganelon ?

— Je ne sais pas, dis-je. Cela dépend, je suppose. N’oubliez pas que je n’ai plus de mémoire.

— Elle peut revenir ce soir en partie, dit-elle. Mais vous ne participerez pas à la cérémonie, du moins pas avant la fin du sacrifice. Ce sera mieux d’observer simplement. Puisque vous ne vous rappelez pas les rites, il vaut mieux laisser cela aux autres membres de l’Alliance.

— Vous voulez dire à Matholch ?

— Et à Edeyrn, dit Médée. Rhymi le Spectre ne viendra pas. Il ne quitte pas son château, il ne sera là que si le besoin en est urgent. Il est vieux, trop vieux.

Je fronçai les sourcils en la regardant.

« Où allons-nous ? demandais-je.

— À Caer Sécaire. Je vous ai dit qu’il n’y avait pas eu de sacrifice depuis que je suis allée dans le Monde Terrestre vous chercher. Nous sommes en retard.

— Qu’attend-on de moi ? »

Elle tendit sa main fine et toucha la mienne.

« Rien avant le moment décisif. Vous le saurez alors. Mais entre-temps, vous devez regarder, rien de plus. Mettez votre masque maintenant. »

Elle mit un loup noir qui laissait visible la partie inférieure de son visage.

Je mis le masque d’or. Je suivis Médée sous un passage voûté.

Nous étions dans une cour. Deux chevaux attendaient, tenus par des valets d’écurie. Médée en monta un et moi l’autre.

Au-dessus de nos têtes, le ciel s’était assombri. Dans le mur, une immense porte se leva. Au-delà, une route filait vers la forêt lointaine.

Le disque rouge sombre et renfrogné du soleil immense et comme brûlant d’un feu sinistre, effleurait la crête des montagnes à l’horizon.

Rapidement il disparut. D’un coup, les ténèbres emplirent le ciel. Je vis alors un million de points de lumière blanche. Sous la lumière des étoiles, le visage de Médée était d’une pâleur fantomale.

Dans les ténèbres incomplètes ses yeux rougeoyaient.

De très loin j’entendis sonner faiblement une trompette. Puis une seconde sonnerie.

Puis le silence et un chuchotement qui se confondait avec le bruit sourd rythmé des sabots ferrés.

Une silhouette passa devant nous, un garde ilote, le visage nu, silencieux, le regard tourné vers la route vide.

Un autre, puis encore un autre. Soixante soldats défilèrent et derrière eux près de soixante jeunes filles, les esclaves.

Monté sur un étalon rouan, Matholch passa, me jetant un regard jaune. Un manteau vert forêt jeté sur ses épaules volait dans le vent.

Derrière lui venait la silhouette minuscule d’Edeyrn sur un poney convenant à sa taille. Elle était toujours encapuchonnée, mais son manteau était d’un jaune éclatant.

Médée me fit un signe de tête. De nos talons nous touchâmes le flanc de nos chevaux et prîmes notre place dans le cortège. Derrière nous d’autres silhouettes chevauchaient, mais je ne pouvais les distinguer. Il faisait trop sombre.

Nous passâmes sous le portail en silence. On n’entendait que le bruit des sabots. Nous traversâmes la plaine. Puis la lisière de la forêt se rapprocha et nous engloutit.

Je regardai derrière moi. Énorme masse se détachant sur le ciel, le château que je venais de quitter se dressait.

Nous chevauchions sous les lourdes branches qui pliaient. Ce n’étaient pas les arbres noirs du jardin de Médée, mais ils n’étaient pas normaux non plus. Je ne pouvais exprimer le sentiment indéfinissable d’étrangeté que m’apportaient ces ombres qui nous enveloppaient.

Après un long moment, le terrain s’inclina et la route s’arrêtait là. La lune s’était levée. Ses rayons jaunes illuminaient une sorte de tour qui, à nos pieds, jaillissait d’une vallée profonde. Une construction sombre, sans fenêtre, de style quasi gothique, sortait de la terre noire au milieu d’un bosquet sombre, étrange, séculaire.

Caer Sécaire !

J’étais déjà venu là. Ganelon du Monde Obscur connaissait bien l’endroit. Mais je ne le savais pas. Je ressentais simplement une familiarité déplaisante, le phénomène du déjà-vu que tous les psychologues connaissent, assorti d’une dépersonnalisation, comme si mon propre corps, mon esprit, mon âme se sentaient modifiés et étrangers.

Caer Sécaire, Sécaire ? Quelque part, au cours de mes études, j’avais rencontré ce mot. Un rite antique en Gascogne ; c’était ça !

La Messe de Saint-Sécaire !

Et l’homme pour qui la messe noire est dite meurt. Cela aussi, je me le rappelais. Est-ce que la messe allait être dite pour Ganelon, ce soir ?

Llyr n’était pas là. D’une certaine façon je le sentais. Caer Llyr était ailleurs et se présentait autrement, ce n’était pas un temple, pas un endroit visité par les adorateurs. Mais ici, à Caer Sécaire, comme dans les autres temples du Monde Obscur, Llyr pouvait être invité au festin et il viendrait.

Ganelon serait-il le festin de ce soir ? Je serrais les rênes de mes mains nerveuses. Il y avait une tension dans l’air que je ne pouvais comprendre. Médée à mes côtés était calme. Edeyrn était toujours calme. Je pouvais jurer que Matholch n’avait rien à la place des nerfs. Pourtant, dans la nuit, je sentais une tension comme si elle provenait des arbres sombres le long de la route.

Devant nous, en un troupeau silencieux et soumis, les soldats et les esclaves s’avançaient. Quelques soldats étaient armés. Ils paraissaient mener les autres mécaniquement comme si ce qui les avait fait humains, doués de libre arbitre, avait disparu. Sans qu’on me le dise, je savais dans quel but ces hommes et ces femmes étaient conduits à Caer Sécaire. Mais ces victimes sans voix et sans réaction n’étaient pas même tendues. Aveuglément, elles allaient vers leur destin. Non, la tension venait des ténèbres autour de nous.

Quelqu’un, quelque chose était tapi et attendait dans la nuit !


Chapitre VII

Les hommes de la forêt

Soudain, surprenante, une note de trompette retentit, venant des bois sombres. Au même moment, il y eut un bruit de branches brisées dans les halliers, une explosion de hurlements et de cris et la nuit fut lacérée d’éclairs aigus, de coups de feu inhabituels. La route fut soudain grouillante de silhouettes vertes qui se précipitèrent sur les colonnes d’esclaves devant nous, luttant à bras-le-corps avec les gardes, s’interposant entre nous et les victimes innocentes qui nous précédaient.

Mon cheval se cabra, comme fou. Je le retins très fort, l’obligeant à mettre le pied à terre, tandis que des mouvements d’ancienne colère me montaient au cerveau. Ganelon, à la vue des hommes de la forêt, luttait pour prendre le contrôle. Je le combattais aussi. Même dans ma surprise et mon effarement, je vis dans cette interruption une possibilité de salut. Je frappai mon cheval entre les oreilles avec mes rênes et luttai pour conserver mon équilibre.

À mes côtés, Médée, debout sur ses étriers, décochait ses flèches les unes après les autres dans la foule verte devant nous, la baguette noire qui était son arme sautant dans sa main à chaque coup. Edeyrn s’était écartée et ne participait pas au combat. Sa mince silhouette encapuchonnée était recroquevillée sur la selle, mais son immobilité même était inquiétante. J’avais l’impression qu’elle pouvait terminer le combat en un instant si elle le voulait.

Quant à Matholch, sa selle était vide. Son cheval galopait dans les bois et lui s’était précipité à corps perdu dans la lutte en grondant de joie. Le bruit me donnait des frissons dans le dos. Je voyais que son manteau vert recouvrait une forme qui n’était pas entièrement humaine et les hommes verts fuyaient devant lui en le voyant fondre sur eux vers la tête du cortège.

Les hommes des bois tentaient un sauvetage désespéré. Je réalisai cela immédiatement. Je vis aussi qu’ils n’osaient pas attaquer l’Alliance elle-même. Tous leurs efforts étaient dirigés vers les gardes-robots afin que leurs victimes-robots pussent être sauvées de Llyr. Et je voyais qu’ils perdaient la bataille.

Car les victimes étaient trop apathiques pour se disperser. Toute volonté leur avait été enlevée il y avait longtemps. Elles obéissaient aux ordres, c’était tout. Et les hommes de la forêt n’avaient pas de chef. En une minute ou deux je réalisai cela, et je sus pourquoi. C’était de ma faute. Edward Bond avait pu mettre au point cette attaque surprise, mais à cause de moi il ne pouvait être là pour les guider. Et déjà ce combat raté était terminé.

Les flèches fatales de Médée abattaient les hommes les uns après les autres. Les gardes tiraient mécaniquement dans les hordes qui surgissaient devant eux et les hurlements gutturaux triomphants de Matholch, se frayant un chemin vers ses soldats, étaient plus puissants que les armes. Les assaillants reculèrent devant le bruit. En un instant, je le savais, Matholch allait atteindre ses hommes, et une résistance organisée viendrait à bout de cette mutinerie.

Pendant un moment, mon esprit fut un champ de bataille farouche. Ganelon luttait pour conserver le contrôle et Edward Bond lui résistait sauvagement.

En tant que Ganelon je savais que ma place était aux côtés du loup-garou, mon instinct me précipitait vers lui. Mais Edward Bond n’était pas d’accord. Il savait aussi où devrait être sa véritable place.

Je relevai mon masque d’or pour que fût visible mon visage. J’enfonçai mes talons dans les flancs de mon cheval et le mis au galop pour rejoindre Matholch. Le simple poids de l’animal me donnait un avantage que Matholch, à pied, n’avait pas. Le bruit des sabots et le poitrail puissant de ma monture m’ouvraient la route. Je me levai sur les étriers et hurlai avec la voix profonde et sonore de Ganelon :

« Bond ! Bond ! Edward Bond ! »

Les rebelles m’entendirent. Un instant, la bataille faiblit autour du cortège au moment où chaque petit homme vert s’arrêtait pour regarder en arrière. Puis ils virent leur ancien chef et une immense clameur se répercuta dans leurs rangs : « Bond ! Bond ! Bond ! »

La forêt résonnait de leurs cris et on sentait un nouveau courage. Le grondement sauvage de Matholch, furieux, se perdit dans le rugissement des hommes de la forêt qui, de nouveau, montaient à l’attaque.

Grâce aux souvenirs de Ganelon, je savais ce que je devais faire. Les hommes de la forêt tiraient les gardes à bas de leurs montures les uns après les autres, insouciants des coups de feu qui décimaient leurs rangs en désordre. Mais je pouvais seulement sauver les prisonniers. Seule la voix de Ganelon pouvait secouer l’abrutissement qui les envahissait.

Du pied je fis avancer mon cheval affolé, me frayant un chemin entre les gardes, et j’atteignis la tête de la file.

« Dans la forêt ! hurlai-je. Réveillez-vous et courez à toutes jambes ! »

Une lame de fond parcourut la colonne des esclaves perdus dans leur horrible rêve mais obéissant à la voix d’un membre de l’Alliance, quand ils s’élancèrent à travers l’étroite file de gardes. La configuration de la lutte changea quand son centre se déplaça de la route vers l’obscurité des bois.

Les assaillants vêtus de vert reculèrent pour laisser passer les esclaves.

C’était une fuite étrange et silencieuse. Les gardes ne hurlaient même pas, bien qu’ils tirassent sans relâche sur la colonne en fuite, le visage aussi blême que s’ils avaient dormi sans rêves.

J’avais la chair de poule devant ce spectacle – hommes et femmes fuyant pour survivre, les soldats armés leur tirant dessus, leurs visages à tous sans expression. Sans bruit ils couraient, sans bruit ils mouraient quand les flèches les atteignaient.

Je fis faire demi-tour à mon cheval puis le guidai du pied dans le sillage de la colonne en fuite. Mon masque glissa et je l’arrachai, et l’agitai devant les hommes des bois qui se dispersaient ; la lune en faisait briller l’or.

« Sauvez-vous ! criai-je. Éparpillez-vous et suivez-moi ! »

Derrière moi, très près, j’entendis le grondement de Matholch. Je regardai par-dessus mon épaule, tandis que mon cheval traversait la route d’un saut. Le grand visage du garou me fixait derrière plusieurs de ses soldats. Il avait le masque d’un loup hargneux et, au moment où je le regardai, il leva une baguette noire comme celle de Médée. Je vis jaillir la flèche de lumière éclatante et je me plaquai rapidement sur ma selle.

Ce mouvement me sauva. Je sentis une forte traction sur mes épaules là où était accrochée la cape bleue ; et j’entendis le tissu se déchirer là où le trait le perçait pour aller se perdre en sifflant dans les ténèbres. Mon cheval avança dans la forêt.

Puis les arbres bruirent autour de moi et mon cheval effaré fit un faux pas puis leva la tête en hennissant de terreur. À côté de moi, dans l’obscurité, une douce voix me parlait.

« Par ici », disait la voix, et une main saisit la bride.

Je laissai les hommes des bois me guider dans les ténèbres.

L’aube pointait quand notre colonne épuisée arriva au terme du voyage, dans la vallée encaissée entre les montagnes où les hommes des bois avaient établi leur citadelle. Nous étions tous fatigués, bien que les esclaves à face blême que nous avions secourus, traînassent la jambe, inconscients des blessures de leurs pieds et des courbatures de leurs corps.

Les hommes des bois se glissèrent dans les arbres autour de nous pour vérifier qu’on ne nous suivait pas. Nous n’avions pas de blessés. Les flèches de l’Alliance ne blessaient jamais. Quiconque était frappé, tombait mort.

Dans l’aube pâle, je n’aurais pas pris cette vallée qui s’étalait devant moi pour le quartier général d’un nombreux clan. Elle semblait vide, à part quelques grosses pierres roulées, des versants moussus et un petit torrent qui coulait au milieu, rose dans la lumière du soleil levant.

Un des hommes prit mon cheval et nous remontâmes la vallée à pied, avec les esclaves-robots derrière. Il me semblait que nous avancions dans une vallée vide. Mais nous en avions parcouru la moitié quand, soudain, l’homme des bois à ma droite posa sa main sur mon bras et nous nous arrêtâmes. Derrière nous, sans un murmure, on se bousculait. Autour de moi, les hommes des bois riaient. Je levai les yeux.

Elle était debout sur une grosse pierre surplombant le torrent. Elle était habillée comme un homme d’une tunique d’un vert tendre et velouté, avec une ceinture d’où pendait une arme à chaque hanche, mais ses cheveux formaient un extraordinaire manteau sur ses épaules et arrivaient en cascade presque jusqu’à ses genoux ; ils étaient d’or pâle et ondulés comme l’eau. Une couronne de feuilles dorées contenait les boucles de chaque côté du visage et, sous la guirlande scintillante, elle baissait les yeux et nous souriait. Elle me souriait, à moi en particulier, Edward Bond.

Et son visage était ravissant. Il avait la force, l’innocence et la calme sérénité d’un visage de sainte, mais il y avait de la chaleur et de l’humour dans ses lèvres rouges. Les yeux étaient de la même couleur que la tunique, d’un vert profond, d’une couleur que je n’avais jamais vue dans mon propre monde.

« Je te souhaite la bienvenue au pays, Edward Bond », dit-elle d’une voix claire et douce comme si elle avait parlé doucement pendant tant d’années que même maintenant elle n’osait parler à haute voix.

Elle sauta du rocher très légèrement, se déplaçant avec la sûreté d’une créature sauvage qui aurait vécu son existence toute entière dans les bois, et c’était le cas. Ses cheveux flottaient autour d’elle comme une toile d’araignée, effleurant légèrement ses épaules au rythme de ses pas, si bien qu’elle paraissait marcher dans un halo d’or.

Je me souvins de ce que l’homme des bois, Ertu, m’avait dit dans le jardin de Médée avant qu’une flèche vienne le tuer : « Arles pourrait te convaincre. Je suis sûr de cela. Même si tu es Ganelon, laisse-moi te conduire vers elle ! »

Maintenant, j’étais devant Arles. J’en étais certain. Et si j’avais eu besoin auparavant d’être convaincu que la cause des hommes des bois devienne la mienne, cette fille auréolée l’aurait fait avec ses paroles d’accueil. Mais en tant que Ganelon…

Comment pouvais-je savoir ce que Ganelon ferait ?

Cette question m’était posée. Avant que mes lèvres articulent les mots, avant que je puisse prévoir ma réaction, Arles vint vers moi sans aucune affectation ni conscience de mon regard insistant. Elle mit ses mains sur mes épaules et m’embrassa sur la bouche.

Son baiser ne ressemblait pas à celui de Médée. Oh ! non. Les lèvres d’Arles étaient fraîches et douces, elles ne brûlaient pas comme celles de la sorcière rouge d’une odeur fauve, sucrée et inquiétante. Je me souvins de cette étrange passion annihilante que je ressentais quand j’avais Médée dans les bras. Rien de cela maintenant. Arles dégageait une pureté, une droiture qui, soudain, me fit regretter terriblement la Terre.

Elle se recula. Ses yeux vert mousse, calmes, compréhensifs, rencontrèrent les miens. Elle semblait attendre.

« Arles », dis-je après un moment.

Et cela parut la satisfaire. L’air interrogatif qui baignait son visage avait disparu.

« Je m’inquiétais, dit-elle. Ils ne t’ont pas fait de mal, Edward ? »

Instinctivement, je savais ce que je devais dire.

« Non, nous n’avons pas atteint Caer Sécaire. Si les hommes des bois n’avaient pas attaqué, eh bien, il y aurait eu un sacrifice. »

Arles s’avança et souleva un pan de mon manteau déchiré ; elle effleurait de ses doigts fins le tissu de soie.

« Le manteau bleu, dit-elle. C’est la couleur que porte la victime. Ce soir, les dieux avaient jeté leurs dés de notre côté, Edward. Quant à cette funeste cape, il faut nous en débarrasser. »

Ses yeux étincelaient. Elle arracha le vêtement de mes épaules, le déchira et le jeta à terre.

« Tu n’iras plus seul à la chasse, ajouta-t-elle, je t’avais dit que c’était dangereux. Mais tu m’as ri au nez. Je parierai que tu n’as pas ri quand les esclaves de l’Alliance t’ont pris, ou bien est-ce le contraire ? »

Je fis un signe de tête. Une fureur profonde et lente montait en moi. Alors, la couleur de la victime était le bleu ! Mes craintes n’étaient pas dénuées de fondement. À Caer Sécaire j’aurais été le sacrifié, qui marchait aveuglément vers son destin. Matholch le savait, bien sûr. Je m’en remettais à sa cervelle de loup pour apprécier la plaisanterie. Edeyrn ruminant ses pensées froides et inhumaines dans les profondeurs de son capuchon, elle aussi savait. Et Médée ?

Médée ?

Elle avait osé me trahir ! Moi, Ganelon !

Moi, le Gardien de la Porte, l’Élu de Llyr, le grand seigneur Ganelon ! Ils avaient osé ! Une colère noire grondait dans mon cerveau. Je réfléchissais : au nom de Llyr, ils allaient payer pour cela. Ils ramperaient à mes pieds comme des chiens ! Implorant ma miséricorde !

La fureur avait rompu ses digues et Edward Bond n’était plus rien qu’un mince faisceau de souvenirs qui s’étaient échappés de moi comme le manteau bleu avait glissé de mes épaules – le manteau bleu de la victime choisie sur les épaules du seigneur Ganelon !

Sans les voir, je clignais des yeux au milieu du cercle des hommes verts. Comment étais-je venu ici ? Comment ces créatures des bois osaient-elles se méfier de moi ? Le sang me montait à la tête et la forêt basculait devant moi. Quand je verrais plus clair, je dégainerais et faucherais ces rebelles comme un paysan fauche son blé.

Mais patience !

D’abord l’Alliance ; mes amis jurés m’avaient trahi. Ils avaient été assez contents de me ramener de l’autre monde, le pays étranger nommé Terre. Je pourrais anéantir les hommes de la forêt quand je le voudrais. L’autre problème avait priorité. Et Ganelon était un homme avisé. Je pouvais avoir besoin de ces gens-là pour m’aider dans ma vengeance. Plus tard, ah ! plus tard !

Je luttais de toutes mes forces avec ma mémoire. Que s’était-il passé pour que l’Alliance se tourne contre moi ? J’aurais pu jurer que cela n’avait pas été l’intention première de Médée, elle m’avait accueilli avec trop de sincérité. Matholch aurait pu l’influencer, mais pourquoi ? Encore pourquoi ? Ou peut-être était-ce Edeyrn, ou le vieux Rhymi le Spectre ? De toute façon, par la fenêtre d’or qui ouvre sur les abîmes, ils apprendraient leur erreur !

« Edward ! »

Une voix de femme douce et effrayée me parvint de très loin. Je me frayai un chemin à travers un tourbillon de rage et de haine. Je vis un visage pâle auréolé de sa chevelure flottante, les yeux verts bouleversés. Je me souvins.

Aux côtés d’Arles se tenait un étranger, un homme dont le regard froid et gris me donna le choc dont j’avais besoin pour revenir à la raison. Il me regardait comme s’il me connaissait, moi, Ganelon. Je ne l’avais jamais vu auparavant.

Il était petit et robuste, avait l’air jeune malgré les poils blancs de sa barbe courte. Il avait le visage bronzé comme la terre. Dans son costume collant vert, il était l’incarnation parfaite de l’homme des bois, se glissant dans les fourrés à l’insu de tous et dangereux à l’extrême. En voyant le dessin puissant de ses muscles quand il se déplaçait, je savais que ce serait un adversaire redoutable. Il me regardait d’un air redoutable aussi.

Une cicatrice blanche et irrégulière avait entaillé sa joue droite et relevé ses lèvres minces, si bien qu’il avait un perpétuel rictus sardonique. Cependant, il n’y avait aucune joie dans ces yeux glacés.

Et je vis que le cercle des hommes en vert s’était élargi, nous entourant, l’œil aux aguets.

L’homme barbu tendit le bras et plaça Arles derrière lui. Sans arme, il s’avançait vers moi.

« Non, Lorryn, cria Arles, ne lui fais pas de mal ! »

Lorryn avança son visage tout contre le mien.

« Ganelon », dit-il.

En entendant ces mots, un murmure de peur, de haine, parcourut le cercle des hommes des bois. Je vis des mouvements furtifs, des mains agrippant des armes. Je vis le visage d’Arles qui changeait.

La ruse ancestrale de Ganelon vint à mon secours.

« Non, dis-je, me frottant le front. Je suis Bond, tout simplement. C’est cette drogue que l’Alliance m’a donnée. Elle fait encore son effet.

— Quelle drogue ?

— Je ne sais pas, dis-je à Lorryn. C’est le vin de Médée que j’ai bu. Et le long voyage de ce soir m’a fatigué. »

Je fis quelques pas malaisés sur le côté et vins m’appuyer sur la grosse pierre, agitant la tête pour éclaircir mes pensées. Mais mes oreilles entendaient clairement. Le murmure de méfiance s’éteignait.

Des doigts frais touchaient les miens.

« Oh, mon chéri, dit Arles se tournant vers Lorryn, ne penses-tu pas que je sache distinguer Edward Bond de Ganelon ? Lorryn, tu es un imbécile.

— Si les deux n’étaient pas semblables, nous ne les aurions pas échangés, dit Lorryn brutalement. Assure-toi, assure-toi, Arles. »

Le chuchotement reprit.

« Il vaut mieux s’assurer, murmuraient les hommes des bois. Ne prends pas de risques, Arles ! Si c’est Ganelon, il doit mourir ! »

Le doute revint dans les yeux d’Arles. Elle rejeta mes mains et me fixa. Et la méfiance ne s’effaçait pas.

Je lui rendais son regard.

« Eh bien, Arles ? » dis-je.

Ses lèvres tremblaient.

« Cela n’est pas possible, mais Lorryn a raison. Nous savons cela, nous ne pouvons pas prendre de risques. Le retour du démoniaque Ganelon après tout ce qui s’est passé, serait un désastre. »

Le démon, pensai-je. Le diabolique Ganelon. Oui, Ganelon avait haï les hommes des bois. Mais à cette heure, il nourrissait une autre haine. En son heure de faiblesse, l’Alliance l’avait trahi. Les hommes des bois pouvaient attendre. La vengeance ne le pouvait pas. Ce serait le diabolique Ganelon qui apporterait la nouvelle de l’écroulement du Château et de Caer Sécaire à l’Alliance.

Cela signifiait qu’il jouerait un jeu dangereux.

« Oui, Lorryn a raison, dis-je. Vous n’avez aucun moyen de savoir. Je ne suis pas Ganelon. Peut-être le savez-vous, Arles – je lui souris – mais ne faites pas confiance au hasard. Laissez Lorryn m’éprouver.

— Eh bien ? » dit Lorryn en regardant Arles.

Méfiante, elle laissait aller ses yeux de moi à Lorryn.

« Cela… vaut mieux… je crois », dit-elle.

Lorryn éclata de rire.

« Mes épreuves peuvent échouer. Mais je connais quelqu’un qui peut voir la vérité, c’est Freydis.

— Que Freydis me mette à l’épreuve, dis-je vivement, et j’en fus remercié en voyant Lorryn hésiter.

— Très bien, dit-il finalement. Si je me trompe, je m’excuserai. Mais si j’ai raison, je te tuerai ou j’essaierai de le faire. Il n’y a qu’un autre que j’aimerai encore mieux tuer, mais le garou n’est pas encore à ma portée. Pas encore. »

Lorryn porta de nouveau la main à sa cicatrice. À la pensée du seigneur Matholch, ses yeux s’enflammèrent comme si une braise y avait brûlé un instant. J’avais déjà vu la haine. Mais jamais je n’avais vu une haine comme celle que Lorryn avait pour le loup-garou.

Eh bien, qu’il tue Matholch, s’il le pouvait ! Il y avait une autre gorge plus douce que je voulais serrer entre mes doigts. Toute sa magie ne pourrait pas protéger la sorcière rouge quand Ganelon reviendrait à Caer Sécaire et briserait l’Alliance, de ses mains, comme une branche pourrie.

De nouveau la colère noire l’envahissait comme un raz de marée. Cette fureur avait balayé Edward Bond, mais elle n’était pas venue à bout de la ruse de Ganelon.

« Comme tu voudras, Lorryn, dis-je doucement. Allons chez Freydis maintenant. »

Brièvement, il acquiesça. Avec Lorryn d’un côté et Arles de l’autre, embarrassée et ennuyée, nous remontâmes la vallée entourés du peuple des bois. Les esclaves hébétés ouvraient la marche.

Les versants de la vallée se rejoignirent. Dans le granit devant nous s’ouvrait une caverne.

Nous nous arrêtâmes face à la grotte, nous formions une sorte de demi-cercle. Le silence tombait sur nous, brisé simplement par le chuchotement des feuilles dans le vent. Le soleil rouge se levait au-dessus du versant de la montagne.

Des ténèbres s’éleva une voix profonde, résonnante, puissante.

« Je suis éveillée, disait-elle. Que vous faut-il ?

— Mère Freydis, nous avons fait prisonniers des ilotes de l’Alliance, dit rapidement Arles. Le sommeil les envahit.

— Envoie-les moi. »

Lorryn regarda Arles avec colère. Il poursuivit :

« Mère Freydis ! s’exclama-t-il.

— Je t’entends.

— Nous avons besoin de tes yeux. Cet homme, Edward Bond – je pense que c’est Ganelon – est revenu du Monde Terrestre où tu l’avais envoyé. »

Il y eut un long silence.

« Envoie-le moi, dit finalement la voix profonde. Mais d’abord les ilotes. »

Au signal de Lorryn, les hommes des bois guidèrent les ilotes vers l’entrée de la grotte. Ils n’offrirent nulle résistance. Les yeux vides, ils s’engouffrèrent dans les ténèbres mystérieuses et, un à un, disparurent.

Lorryn me regarda, fit un mouvement vers la grotte. Je souris.

« Quand je sortirais, nous serons de nouveau amis », dis-je.

Ses yeux ne s’adoucirent pas.

« C’est Freydis qui en décidera. »

Je me tournai vers Arles.

« Freydis décidera, dis-je, mais il n’y a rien à craindre, Arles. Souviens-toi, je ne suis pas Ganelon. »

Elle m’observa, inquiète, incertaine, me voyant reculer d’un pas ou deux.

La foule silencieuse du peuple des bois me fixa, prudente. Leurs armes étaient prêtes.

Je ris doucement, puis me retournai. Je me dirigeai vers l’entrée de la grotte. Les ténèbres m’engloutirent.


Chapitre VIII

Freydis

C’est étrange à raconter, mais je me sentais sûr de moi-même en montant le chemin dans les ténèbres. Devant moi, après un tournant, je vis des flammes vaciller et je souris. Il m’avait été difficile de parler avec ces hommes des bois comme s’ils étaient mes égaux, comme si j’étais toujours Edward Bond. Il me serait difficile de parler avec leur sorcière d’égal à égale. Elle devait connaître beaucoup de secrets, ou bien elle n’aurait jamais pu opérer le transfert qui m’avait envoyé dans le Monde Terrestre et qui en avait fait sortir Edward Bond. Mais je pensai que je pourrais la tromper, elle ou qui que ce fût, que ces rebelles me présenteraient.

La petite grotte, au tournant du couloir, était vide à part Freydis. Elle me tournait le dos. Elle était agenouillée devant un maigre feu qui brûlait apparemment sans combustible dans une coupe de cristal. Elle portait une longue robe blanche et ses cheveux blancs pendaient en deux lourdes tresses dans son dos. Je m’arrêtai, essayant de me comporter comme Edward Bond, pour décider ce qu’il aurait dit en ce moment. Puis elle se tourna vers moi et se leva.

C’était effrayant à voir. Peu de gens dans le Monde Obscur peuvent me regarder dans les yeux, mais le regard clair et bleu de Freydis était juste à ma hauteur. Ses larges épaules et ses bras puissants et lisses étaient aussi robustes que ceux d’un homme et, si elle était vieille, cela ne se voyait pas dans ses mouvements alertes ni dans le visage sans âge qu’elle me montra. Ses yeux reflétaient la sagesse et je sus en rencontrant leur regard qu’elle était vraiment vieille.

« Bonjour, Ganelon », me dit-elle de sa voix profonde et sereine.

J’étais ébahi. Elle me connaissait aussi sûrement que si elle avait lu dans mon esprit. Et pourtant j’étais certain, ou presque, que personne dans le Monde Obscur ne pouvait le faire. Un instant je bégayai. Puis l’orgueil vint à mon secours.

« Bonjour, vieillarde, dis-je. Je suis venu t’offrir une chance de vie si tu m’obéis. Nous avons un compte à régler, toi et moi. »

Elle sourit.

« Assieds-toi, Initié, dit-elle. La dernière fois que nous avons lutté de puissance, tu as changé de monde. Veux-tu revoir la Terre, seigneur Ganelon ? » C’était mon tour de rire.

« Vous ne pourriez pas et, si vous le pouviez, vous ne le feriez pas après m’avoir entendu. »

Ses yeux bleus fouillèrent les miens.

« Tu cherches quelque chose désespérément, dit-elle d’une voix lente. Ta présence même, ici, m’offrant une discussion, me le prouve. Je n’ai jamais pensé affronter le seigneur Ganelon, à moins qu’il soit enchaîné ou enragé de sang. Tu as besoin de moi, seigneur Ganelon, et cela te sert de chaînes aujourd’hui. Tu es prisonnier de ton besoin et sans défense. » Elle se tourna vers le feu et s’assit gracieusement en contrôlant parfaitement son énorme corps. Elle me regardait derrière les flammes qui montaient du bol de cristal.

« Assieds-toi, Ganelon, dit-elle à nouveau. Et nous allons nous arranger, toi et moi. Une chose d’abord – ne me fais pas perdre de temps avec des mensonges. Je saurai si tu dis la vérité, Initié. Souviens-t’en. »

Je haussai les épaules :

« Pourquoi t’ennuierais-je, toi, avec des mensonges ? Je n’ai rien à te cacher. Plus tu verras de vérité, plus tu te rendras compte de l’importance de ma situation. D’abord, ces esclaves qui m’ont précédé ? »

Elle fit un signe de tête vers l’arrière de la grotte.

« Je les ai envoyés au creux de la montagne. Ils dorment, tu sais, de ce grand sommeil qui écrase les exorcisés, seigneur Ganelon. »

Je m’assis, hochant la tête, ne comprenant pas.

« Non, je ne peux pas vraiment me souvenir. Tu m’as demandé la vérité, vieillarde. Écoute-la, alors. Je suis Ganelon, mais les faux souvenirs d’Edward Bond brouillent encore mon esprit. Je suis venu ici en tant qu’Edward Bond, mais Arles m’a dit une chose qui a ramené Ganelon en moi. Elle m’a dit que l’Alliance, profitant de ma faiblesse, m’avait revêtu de l’habit bleu de la victime et je chevauchais vers Caer Sécaire quand les hommes des bois nous ont attaqué. Dois-je te dire quel est mon vœu le plus cher au monde, sorcière ?

— Te venger de l’Alliance, dit-elle d’une voix caverneuse, ses yeux éblouissant les miens à travers les flammes. Tu dis la vérité, Initié. Tu veux que je t’aide à te venger. Qu’offres-tu en échange au peuple des bois à part l’épée et le feu ? Pourquoi te ferions-nous confiance ? »

Ses yeux sans âge fixaient les miens.

« À cause de ce que tu veux. Mon désir est la vengeance ; le tien, c’est quoi ?

— La fin de Llyr, la ruine de l’Alliance ! »

Sa voix résonnait et son visage s’illuminait à ses paroles.

« Bien. Moi aussi, je désire la ruine de l’Alliance et la fin de Llyr. »

Ma langue tremblait un peu en prononçant ces mots. Je ne savais pas pourquoi. En fait, j’avais été marqué du sceau de Llyr au cours d’une grande et terrifiante cérémonie, je pouvais me rappeler cela. Mais Llyr et moi ne faisions pas qu’un. Cela aurait pu être si les événements s’étaient déroulés différemment. Je frémis à cette pensée.

Oui, c’était la fin de Llyr que je désirais et il le fallait si j’espérais vivre.

Freydis me regarda intensément. Elle hocha la tête :

« Oui, c’est peut-être ton désir. Que veux-tu de nous, alors, Ganelon ? »

Je parlai rapidement :

« Je veux que tu dises à ton peuple que je suis Edward Bond. Non, attends. Je puis faire pour eux plus que ne le pourrait Edward Bond. Remercie le ciel que je sois Ganelon de nouveau, vieillarde, car seul il peut t’aider. Écoute-moi. Tes hommes ne peuvent pas me tuer. Ganelon est immortel sauf sur l’autel de Llyr. Mais ils peuvent m’enchaîner et me garder prisonnier en attendant que tu exerces tes sortilèges sur moi et rappelles Edward Bond. Et cela serait stupide pour toi et pour moi.

» Edward Bond a fait tout ce qu’il pouvait pour vous. Maintenant, c’est au tour de Ganelon. Qui d’autre pourrait vous dire comment Llyr est vulnérable ou bien là où Matholch cache ses armes secrètes, ou comment on peut vaincre Edeyrn ? Je sais tout cela, ou bien je l’ai su. Tu dois m’aider à retrouver mes souvenirs, Freydis. Après cela… »

Je ricanai férocement.

Elle hocha la tête puis resta silencieuse un instant.

« Que veux-tu que je fasse alors, Ganelon ? dit-elle enfin.

— Parle-moi d’abord de la communication entre les deux mondes, lui dis-je avec passion. Comment as-tu échangé Edward Bond et moi ? »

Freydis sourit d’un air sinistre.

« Pas si vite, Initié, répondit-elle. J’ai aussi mes secrets. Je ne répondrai qu’à une partie de la question. Nous avons réalisé le transfert, comme tu dois le deviner, simplement pour nous débarrasser de toi. Tu dois te rappeler tes attaques furieuses et tes captures d’esclaves, dans ta haine de notre liberté. Nous sommes un peuple fier, Ganelon, et nous ne voulions plus être opprimés. Mais nous savions que tu ne pouvais pas mourir, sauf dans un cas, et il nous était impossible de nous mettre dans cette situation.

» Je connaissais le monde jumeau de la Terre. J’ai cherché et j’ai trouvé Edward Bond. Et après beaucoup d’efforts, j’ai opéré une sorte d’échange qui te mit dans l’autre monde avec les souvenirs d’Edward Bond effaçant les tiens propres.

» Nous nous étions débarrassés de toi. C’est vrai, nous avions Edward Bond avec nous et nous ne lui faisions pas confiance non plus. Il te ressemblait trop. Mais lui, nous pouvions le tuer s’il le fallait. C’est un homme puissant, Initié. Nous sommes parvenus à lui faire confiance et à nous reposer sur lui. Il nous apportait de nouvelles idées de lutte. C’était un bon chef. Ce fut lui qui mit au point l’attaque de l’Alliance au moment du sacrifice. »

— Une attaque qui a échoué, dis-je, ou qui aurait échoué si je ne m’en étais pas mêlé. Edward Bond a la connaissance de la Terre. Mais ses armes et ses défenses n’auraient pu qu’entamer les murs extérieurs de l’Alliance. Tu sais, il existe des pouvoirs, rarement utilisés, mais des pouvoirs infaillibles.

— Je sais, dit-elle, je sais, Ganelon. Nous devions essayer, du moins. Et l’Alliance a été affaiblie en te perdant. Sans toi, aucun des autres n’oserait évoquer Llyr, sauf peut-être Rhymi le Spectre.

Elle regarda au plus profond des flammes :

« Je te connais, Ganelon. Je sais l’orgueil qui brûle dans ton âme. Et je sais que la vengeance te ferait du bien au cœur. Cependant, tu as été marqué du sceau de Llyr et tu es initié depuis ta naissance. Comment savoir si je peux te faire confiance ? »

Je ne répondis pas. Et après un moment, Freydis se dirigea vers la paroi noircie de fumée. Elle tira un rideau que je n’avais pas vu. Dans une niche il y avait un Symbole, un signe très ancien, plus vieux que la civilisation, que la parole humaine.

Oui, Freydis devait être l’une des seules à connaître la signification de ce Symbole. Je le savais d’avance.

« Maintenant, veux-tu jurer que tu dis la vérité ? »

De la main je fis le geste rituel qui me liait irrévocablement. C’était un serment que je ne pourrais briser sans être doublement damné, dans ce monde et dans l’autre. Mais je n’hésitai pas une minute. Je disais la vérité.

« Je détruirai l’Alliance, dis-je.

— Et Llyr ?

— Je mènerai Llyr à sa ruine. »

Mais la sueur perlait à son front pendant que je disais ces mots. Ce n’était pas facile.

Freydis tira le rideau. Elle semblait satisfaite.

« J’ai moins de doute maintenant, dit-elle. Eh bien, les Nornes, Ganelon, tissent des fils étranges qui forment la trame de la destinée. Mais il y a une logique, bien que parfois nous ne la voyions pas. Je ne t’ai pas demandé de jurer loyauté au peuple des bois.

— Je m’en rends compte.

— Tu ne l’aurais pas juré, dit-elle. Ce n’est pas non plus nécessaire. Après la chute de l’Alliance, la ruine de Llyr, je peux protéger le peuple des bois même contre toi, Ganelon. Et il se peut que nous nous battions à ce moment. Mais jusque-là, nous sommes alliés. Je t’appellerai Edward Bond.

— Il me faudra plus que cela, lui dis-je. Si ce travestissement doit passer sans contestation.

— Nul ne doutera de ma parole », dit Freydis.

Le feu empourprait son visage lisse et sans âge.

« Je ne peux combattre l’Alliance avant d’avoir recouvré mes souvenirs. Ceux de Ganelon. Tous. »

Elle fit un signe de tête affirmatif :

« Eh bien, je ne peux pas faire trop en ce domaine. Quelque chose certainement. Mais écrire sur l’esprit est un travail délicat et les souvenirs une fois effacés ne reviennent pas facilement. Tu as encore les souvenirs d’Edward Bond ? »

Je lui dis que oui.

« Mais les miens propres, non. Ils sont fragmentaires. Je sais par exemple que j’ai été marqué du sceau de Llyr. Mais je ne me rappelle pas les détails.

— Ce serait presque aussi bien que ce souvenir reste perdu, dit Freydis, sombre, mais tu as raison, un outil usé ne sert à rien ; aussi, écoute. »

Aussi calme qu’une pierre, aussi grande qu’un roc, elle se plaça face à moi de l’autre côté du feu. Sa voix devenait plus grave :

« Je t’ai envoyé dans le Monde Terrestre et j’ai fait venir ton double Edward Bond ici. Il nous a aidés, et Arles l’aima plus tard. Même Lorryn, qui est très méfiant, t’a finalement fait confiance.

— Qui est Lorryn ?

— Un des nôtres. Mais cela n’a pas toujours été le cas. Il y a des années, il avait une chaumière dans la forêt ; il chassait et peu de chasseurs avaient ses qualités. Sa femme était très jeune. Et puis elle mourut. Lorryn revint à sa chaumière un soir et y trouva une morte et du sang et un loup qui grondait, la gueule ensanglantée. Il se battit avec le loup, mais ne le tua pas. Tu as vu la joue de Lorryn. Son corps est tout entier comme cela, il porte la marque des crocs du loup.

— Un loup ? dis-je.

— Un garou, dit Freydis. Un lycanthrope, un loup-garou. Matholch. Un jour, Lorryn le tuera. Il ne vit que pour cela.

— Je lui livrerai ce chien, dis-je avec mépris. S’il le veut, je le lui livrerai écorché.

— Arles, Lorryn et Edward Bond ont mis leur campagne au point, dit Freydis. Ils ont juré que le dernier Sabbat avait été célébré dans le Monde Obscur. Edward Bond leur a montré de nouvelles armes dont il se souvenait de son séjour terrestre. Elles ont été fabriquées et sont dans l’arsenal, prêtes. Aucun Sabbat n’a été célébré depuis que Médée et ses disciples sont allés à ta recherche sur la terre ; les hommes des bois se sont retenus. Il n’y avait personne à combattre sauf le vieux Rhymi le Spectre. Maintenant, Médée et le reste de l’Alliance sont de retour, ils sont prêts. Si tu te mets à notre tête contre eux, Ganelon, je pense que l’Alliance sera anéantie.

— L’Alliance a ses propres armes, murmurai-je. La mémoire me manque, mais je pense qu’Edeyrn a un pouvoir qui… qui… – Je secouai la tête. – Je ne sais plus.

— Comment peut-on détruire Llyr ? demanda Freydis.

— J’ai pu le savoir autrefois. Mais pas maintenant.

— Regarde-moi », dit-elle.

Elle se pencha en avant, si bien que son visage sans âge semblait baigner dans le feu.

Son regard croisa le mien à travers les flammes. Un pouvoir ancien raviva ses yeux bleu clair. Comme des étangs d’eau fraîche sous un ciel éclatant – des étangs profonds et sans rides où l’on pouvait sombrer à jamais dans un silence azuré…

À la longue, les eaux bleues se brouillèrent, s’obscurcirent. Je vis un grand dôme noir se détachant sur un ciel noir. Je vis ce qui reposait au plus profond de l’esprit de Ganelon-Caer Llyr !

Le dôme se rapprocha, forme incertaine et menaçante. Ses murs s’ouvrirent comme une eau sombre et dans ma mémoire je descendis le long corridor lisse et brillant qui menait à Llyr lui-même.


Chapitre IX

Au-delà de la conscience

J’avançais. Des visages tremblaient devant moi – Matholch et son rictus farouche, Edeyrn et sa tête encapuchonnée et son regard glacé, et Médée et sa beauté sauvage que nul homme ne pouvait oublier même dans la haine. Ils me regardaient avec méfiance. Leurs lèvres bougeaient, questionnant en silence. Curieusement, je savais que ces visages étaient réels.

Sous le charme magique de Freydis, je me déplaçais dans un espace sans dimensions où seul l’esprit s’aventure, et là je rencontrai les pensées de l’Alliance aux aguets, je vis les yeux de leur esprit. Ils me connaissaient. Ils me posaient une question que je n’entendais pas.

La mort s’inscrivait sur le visage que l’esprit de Matholch me montra. Toute la haine qu’il avait pour moi se lisait dans ses yeux jaunes de loup. Ses lèvres bougeaient. Je l’entendais. Les traits de Médée apparurent devant moi, effaçant ceux du garou. Sa bouche formulait une question sans relâche :

« Ganelon, où êtes-vous, mon amour ? Il faut nous revenir, Ganelon ! »

La tête sans visage d’Edeyrn s’interposa entre Médée et moi, et, très loin, j’entendis sa petite voix calme répétant la même pensée :

« Il faut que tu nous reviennes, Ganelon ! Reviens et meurs ! »

La colère tira un rideau rouge entre ces visages et moi.

Les traîtres ! Déloyaux envers le serment de l’Alliance ! Comment osaient-ils menacer Ganelon, le plus fort d’entre eux ? Comment ? Et pourquoi ? Oui, pourquoi ?

J’en avais la tête qui tournait. Et puis je réalisai qu’un visage manquait à l’Alliance. Ces trois-là me recherchaient, mais Rhymi le Spectre ?

Volontairement, je me mis à chercher à entrer en contact avec son esprit.

Je n’y parvenais pas. Mais je me souvenais. Je me souvenais de Rhymi le Spectre dont Edward Bond ignorait le visage.

Vieux, très vieux, au-delà du bien et du mal, au-delà de la peur et de la haine, il y avait Rhymi le Spectre, le plus sage de l’Alliance. S’il le voulait, il pouvait répondre à ma question. Sinon rien ne pourrait l’y forcer. Rien ne pouvait l’atteindre car il ne vivait que par la force de sa propre volonté.

Par le pouvoir de sa pensée, il pouvait mettre un terme à son existence. Il est comme la flamme d’une chandelle vacillante quand on veut l’attraper. La vie ne signifie plus rien pour lui. Il ne s’y raccroche pas. Si j’essayais de le saisir, il glisserait comme le feu ou l’eau entre mes mains. Il en sortirait aussi bien mort que vivant. Mais à moins qu’il y fut obligé il n’abandonnerait son calme profond que pour formuler la pensée qui le changerait en poussière.

Son esprit et l’image de son visage demeuraient cachés à mes yeux. Il ne voulait pas répondre. Le reste de l’Alliance continuait à m’implorer, l’esprit désespéré – « Reviens et meurs, seigneur Ganelon ! » – mais Rhymi le Spectre ne s’en souciait pas.

Aussi je sus que c’était sur son ordre qu’avait été prise la sentence de mort. Et je savais que je devais aller à sa recherche et l’obliger à me répondre, lui sur qui toute force était sans force. Oui, il le fallait.

Pendant tout ce temps mon esprit luttait sans relâche dans le grand hall de Caer Llyr, porté par cette vague qui s’abattait au plus profond de l’esprit de Ganelon, l’Élu de Llyr, qui devait retourner un jour vers Celui qui l’Attendait… ce que je faisais maintenant.

Une fenêtre d’or étincela devant moi. Je savais que c’était à travers elle que le grand Llyr regardait le monde, et s’emparait des victimes qui lui étaient offertes. Et Llyr avait faim. Je sentais sa faim. Llyr errait dans mes pensées et au moment où je réalisai que mon esprit divaguait, je sentis comme un mouvement tentaculaire de l’autre côté de la fenêtre d’or.

Llyr avait senti ma présence dans les structures de son esprit. Il connaissait son Élu. Il étendit son emprise divine pour me serrer dans l’étreinte dont on ne revient pas.

J’entendis le cri muet de Médée, s’évanouissant comme une bouffée de fumée de ma pensée tandis qu’elle fermait son esprit à l’épouvante. J’entendis le hurlement de terreur pure de Matholch qui fermait lui aussi son esprit ; d’Edeyrn ne jaillissait aucun son, mais elle avait disparu comme si elle n’avait jamais émis une pensée. Je les vis tous les trois, assis quelque part dans leur château, les yeux et l’esprit clos, s’annihilant tandis que Llyr errait à travers les allées de la pensée cherchant la nourriture qu’on lui avait si longtemps refusée.

Une partie de moi partageait la terreur de l’Alliance. Mais une autre partie se souvenait de Llyr. Un instant, j’étais sous l’effet de l’extase du moment où Llyr et moi ne faisions qu’un et le souvenir d’horreur et de joie effrayante me revint. Le souvenir d’un pouvoir transcendant toutes choses terrestres.

C’était à moi de le prendre si j’ouvrais mon esprit à Llyr. Dans une génération, seul un homme est marqué du sceau de Llyr, partageant sa divinité, exultant avec lui dans l’extase du sacrifice humain, et j’étais cet homme si je choisissais de terminer la cérémonie qui me ferait la chose de Llyr. Si je choisissais, si j’osais !…

Le souvenir de ma colère me revint. Je ne devais pas me relâcher en pensant à cette joie. J’avais juré de détruire Llyr. Au nom du Symbole, j’avais juré d’anéantir l’Alliance et Llyr. Lentement, à contrecœur, mon esprit se retira du contact flou de ces tentacules.

Au moment où cette tentative de contact fut rompue, une marée d’horreur déferla sur moi. Je l’avais presque touché. Lui. Je m’étais presque laissé souiller par son ignoble toucher de… Il n’existe pas de mots en aucune langue pour définir ce qu’est Llyr. Mais je compris ce qu’il y avait dans mon esprit en tant qu’Edward Bond quand je réalisai qu’habiter sur le même sol que Llyr, partager sa vie était une souillure qui rendait la terre et la vie trop horribles à supporter – si l’on connaissait Llyr.

Je devais mettre un terme à son existence. Je savais que je devais l’affronter cet être que nous connaissions comme étant Llyr et que je devais le combattre à mort. Nulle créature humaine ne l’avait vraiment regardé en face, pas même ses victimes, pas même son Élu. Mais celui qui l’abattrait devait lui faire face et j’avais juré de le faire.

En tremblant je me retirai des profondeurs enténébrées de Caer Llyr, luttai jusqu’à la surface de cet étang calme de pensée qu’étaient les yeux de Freydis. L’obscurité refluait autour de moi et petit à petit les parois de la grotte revinrent, avec la flamme sans combustible, la sorcière puissante et calme qui tenait mon esprit dans les profondeurs immobiles de sa magie.

En revenant à la conscience, lentement, très lentement, la connaissance jaillit dans mon esprit en éclairs trop rapides pour que je puisse proférer des mots.

Je savais, je me rappelais.

La vie de Ganelon revenait en images qui passaient rapidement et étaient imprimées à jamais dans mon cerveau. Je connaissais ses pouvoirs ; je connaissais ses forces secrètes, ses faiblesses cachées ; je connaissais ses péchés. J’exultais de son pouvoir et de son orgueil. Je retournais à ma propre identité et de nouveau j’étais entièrement Ganelon. Ou presque entièrement.

Mais certaines choses étaient toujours cachées. Trop de lignes avaient été effacées dans ma mémoire pour que tout me revienne d’un seul coup. Il y avait des vides importants dans mes souvenirs.

L’obscurité bleue se fit moins profonde. Je regardai l’œil clair de Freydis à travers le feu. Je souris, sentant une confiance froide et arrogante qui m’envahissait.

« Tu as bien travaillé, sorcière, lui dis-je.

— Te souviens-tu ?

— Suffisamment, oui, suffisamment. » Je ris. « Deux épreuves m’attendent. Et la première est la plus simple des deux, et elle est impossible, mais je dois en venir à bout.

— Rhymi le Spectre ? demanda-t-elle doucement.

— Comment le sais-tu ?

— Je connais l’Alliance. Et je pense, mais je n’en suis pas sûre, qu’entre les mains de Rhymi le Spectre reposent les secrets de l’Alliance et de Llyr. Mais nul homme ne peut forcer Rhymi le Spectre à lui obéir.

— Je trouverai le moyen. Je vais te dire même quelle sera ma première tâche. Tu sauras la vérité puisque je viens de l’apprendre, sorcière. As-tu entendu parler du masque et de la baguette magique ? »

Ses yeux dans les miens, elle secoua la tête négativement :

« Dis-moi. Peut-être pourrai-je t’aider. » Je me mis à rire de nouveau. C’était tellement peu plausible qu’elle et moi soyons côte à côte, ennemis jurés de clans ennemis, mettant ensemble notre plan au point ! Il y avait pourtant quelque chose que je cachai à Freydis ce jour-là et je ne pense pas qu’elle me cachait quelque chose.

« Il y a dans le palais de Médée un masque de cristal et la baguette magique, lui dis-je. Ce qu’est cette baguette d’argent, je ne m’en souviens pas vraiment. Mais quand je la trouverai, mes mains sauront ce que c’est. Et avec elle, je peux vaincre Médée et Matholch et tous leurs pouvoirs. Quant à Edeyrn, eh bien, je sais aussi que le masque me protégera d’elle. » J’hésitais.

Je connaissais Médée maintenant. Je savais les appétits étranges et les désirs plus étranges encore qui conduisaient la belle sorcière rouge et blanche à ses rendez-vous. Je le savais maintenant et je frémis en y pensant. Pourquoi elle faisait des prisonniers avec ces flèches de feu qui ne tuent pas du tout, mais seulement étourdissent.

Dans le Monde Obscur, mon monde, la mutation avait opéré d’étranges changements sur la chair qui, à l’origine, était humaine. Il n’y a pas de mots dans le langage terrestre pour cela, parce qu’aucune créature semblable à Médée n’y a jamais existé. Mais il y a une approximation, peut-être, et sans doute dans les légendes, des êtres ressemblant un peu à Médée existent. On les appelle des vampires.

Mais Edeyrn, rien. Je ne pouvais pas me souvenir. Il se pouvait que Ganelon lui-même n’en ai jamais rien su. Je savais seulement qu’en cas de péril, elle découvrirait son visage.

« Freydis, dis-je en hésitant, qui est Edeyrn ? »

Elle agita sa grosse tête, les tresses se balançant sur ses épaules.

« Je n’ai jamais su. J’ai essayé d’approcher son esprit et nous nous sommes rencontrées comme tu l’as rencontrée aujourd’hui sur les allées de la pensée. J’ai beaucoup de pouvoirs, Ganelon, mais je me suis toujours retirée en sentant le froid sous le capuchon d’Edeyrn. Non, je ne peux pas te dire ce qu’elle est. »

Je ris de nouveau. La témérité me gagnait maintenant.

« Oublie Edeyrn, dis-je. Quand j’aurai obligé Rhymi le Spectre à m’obéir et que j’aurai affronté Llyr avec l’arme qui le détruira, qu’aurai-je à craindre d’Edeyrn ? Le Masque de cristal est un talisman qui me protège d’elle. Je le sais. Qu’elle soit donc la chose la plus monstrueuse – Ganelon ne la craint pas !

— Il y a une arme contre Llyr, alors ?

— Il y a une épée, dis-je. Une épée qui n’en est pas vraiment une, comme nous les connaissons. Mon esprit est embrumé encore. Mais je sais que Rhymi le Spectre peut me dire où elle se trouve. Une arme, pas véritablement une arme. L’Épée qu’on appelle Llyr. »

Pendant un moment, tandis que je prononçais ce nom, le feu vacilla comme si une ombre avait voilé son éclat. Je n’aurais pas dû dire le mot à haute voix. L’écho se répercutait à travers les sphères de la pensée, et à Caer Llyr peut-être, Llyr lui-même avait bougé derrière la fenêtre d’or et il avait regardé.

Même ici, je sentais comme l’écho d’une faim émanant de ce dôme lointain. Et soudain je sus ce que j’avais fait. Llyr était éveillé !

Je regardai Freydis avec de grands yeux et croisai son regard qui se faisait plus insistant. Elle aussi devait avoir senti le frémissement qui avait parcouru le Monde Obscur. Dans le château de l’Alliance, je savais qu’ils l’avaient senti aussi ; peut-être se regardaient-ils avec la même frayeur qui nous avait frappés, Freydis et moi.

Llyr était éveillé.

Et je l’avais réveillé. J’avais erré en pensée jusqu’à ce couloir brillant et m’étais arrêté en pensée devant la fenêtre même, l’Élu de Llyr devant la fenêtre de Llyr. Pas étonnant qu’il se soit enfin pleinement éveillé. Un sentiment de triomphe m’envahit.

« Maintenant ils devront faire quelque chose, dis-je à Freydis gaiement. Tu as encore mieux travaillé que tu ne le pensais en envoyant mon esprit vagabonder sur son ancienne piste. Llyr s’éveille et il est encore plus affamé que l’Alliance ne l’espère. Car il y a longtemps qu’il n’y a pas eu de Sabbat et Llyr attend sa victime. As-tu des espions au château maintenant, sorcière ? »

Elle me fit signe que oui.

« Bien. Alors nous saurons quand les esclaves seront rassemblés pour le Sabbat. Ce sera bientôt. Et, pendant que l’Alliance sera à Caer Sécaire, Edward Bond mènera l’assaut contre le château. Là, il y aura le Masque et la Baguette magique. »

Ma voix exultait.

« Le Masque et la Baguette magique pour Ganelon, et Rhymi le Spectre seul au château pour me répondre s’il le peut ! Les Nornes combattent à nos côtés, Freydis ! »

Elle me regarda longtemps et sans parler.

Puis un sourire sinistre s’inscrivit sur ses lèvres. Elle se pencha, puis étendit sa main nue, la paume en dessous, sur la flamme sans combustible. Je vis le feu lui lécher les doigts. Délibérément, elle l’écrasa sous sa main sans sourciller.

Le feu vacilla puis s’éteignit. La coupe de cristal était vide sur son support et l’obscurité nous entourait. Dans ce crépuscule, la sorcière me dominait comme une haute statue de marbre.

J’entendis sa voix caverneuse.

« Les Nornes sont avec nous, Ganelon, répéta-t-elle. Veille à combattre de notre côté aussi, tant que tu es tenu par ton serment. Ou tu devras en répondre devant les dieux et devant moi. Et par les dieux – elle ricana – par les dieux, si tu me trahis je te jure que je t’écraserai avec rien d’autre que ça. »

Dans les ténèbres, je la vis élever ses grands bras. Nous nous regardâmes l’un et l’autre dans les yeux, moi et la puissante sorcière, et je n’étais pas sûr qu’elle ne pût pas m’abattre en combat singulier si l’on en arrivait là. Je voyais en elle une égale par sa magie et sa force musculaire. Je courbai la tête.

« Qu’il en soit ainsi, sorcière », dis-je en lui serrant la main dans l’obscurité.

J’espérais ne pas avoir besoin de la trahir.

Côte à côte, nous descendîmes le couloir vers l’entrée de la grotte.

Le demi-cercle d’hommes des bois nous attendait encore. Arles et Lorryn le balafré étaient un peu en retrait. Ils levèrent la tête au moment où nous sortîmes. Je m’arrêtai, percevant le geste tremblant des mains calleuses qui furtivement se posaient sur les poignées des armes ou sur les cordes des arcs. La crainte contenue et fiévreuse envahit les hommes des bois.

J’étais là, debout, savourant ce moment de terreur parmi eux, moi, me sachant Ganelon, et celui qui se vengerait durement sur eux en temps voulu. Quand mon heure serait arrivée.

Mais j’avais besoin de leur aide.

À mon épaule, la voix grave de Freydis résonna dans la clairière.

« J’ai examiné cet homme, dit-elle. Je le nomme Edward Bond. »

Leur méfiance à mon égard tomba. Les paroles de Freydis les avaient rassurés.


Chapitre X

Des glaives pour l’Alliance

Maintenant la sève de la racine d’Ygdrasill a abandonné sa lenteur hivernale et les gardiens inhumains de l’arbre de la destinée se sont levés pour me servir ; j’adressai une prière aux trois Nornes, fileuses de mon sort.

Urdur, qui règne sur le passé !

Elle m’a parlé des Initiés, de leurs pouvoirs et de leurs faiblesses ; de Matholch dont la rage furieuse est le point faible, la faille dans l’armure où il faut frapper quand la colère a noyé sa ruse ; de la sorcière rouge et d’Edeyrn et du vieux Rhymi le Spectre, mes ennemis que je pourrais détruire avec l’aide de certains talismans dont je me suis souvenu maintenant. Que je voudrais détruire !

Verdandi, qui règne sur le présent !

Edward Bond a fait de son mieux. Dans les grottes, les rebelles m’ont montré des armes : des fusils et des grenades, des bombes à gaz et même quelques lance-flammes improvisés. Elles seront utiles contre les esclaves de l’Alliance. Elles ne serviraient à rien contre les Initiés. J’étais seul à le savoir. Quoique Freydis eût pu le savoir aussi. Pourtant Arles et Lorryn et leurs téméraires compagnons étaient prêts à utiliser ces armes terrestres qui leur paraissaient très étranges, dans une attaque désespérée contre le château. Et je leur donnerais cette chance dès que nos espions nous rapporteraient que le Sabbat se prépare. Ce serait bientôt. Il le fallait. Car Llyr était éveillé, affamé, assoiffé – de l’autre côté de la fenêtre d’or qui est la porte qui le fait communiquer avec les mondes du genre humain.

Skuld, qui règne sur le futur !

C’est elle que je priai le plus ardemment. Je pensais que l’Alliance irait de nouveau à Caer Sécaire avant qu’une autre aurore ne se lève. Je voulais qu’à ce moment-là les rebelles fussent prêts.

Edward Bond les avait bien entraînés. Une certaine discipline militaire régnait. Chaque homme connaissait à fond son équipement et tous étaient des hommes des bois avertis. Nous avions mis nos plans au point, Arles, Lorryn et moi – bien que je ne les eusse pas tenus au courant de toutes mes intentions – et, groupe par groupe, les rebelles se glisseraient dans la forêt en direction du château.

Ils n’attaqueraient pas. Ils ne se montreraient pas avant que le signal soit donné. D’ici là ils attendraient dans les fourrés autour du château. Mais ils seraient prêts. Quand le moment viendrait, ils se rueraient sur les grandes portes. Leurs grenades serviraient à quelque chose à ce moment-là. Cela ne semblait-il pas fantastique que nous combattions la magie avec des grenades et des fusils ? Car je commençais à réaliser, en même temps que ma mémoire lentement revenait, que le Monde Obscur n’était pas régi par des lois de pure magie. Pour un esprit terrestre, des créatures comme Matholch et Médée auraient paru surnaturelles, mais j’avais un esprit double car, en tant que Ganelon, je pouvais utiliser les souvenirs d’Edward Bond comme un ouvrier utilise ses outils.

Je n’avais rien oublié de ce que je savais sur la terre. Et en appliquant la logique au Monde Obscur, je compris des choses que j’avais toujours tenues pour toutes naturelles. Les mutations en donnaient l’explication. Il y a dans l’esprit humain des profondeurs toujours insondées, des potentialités de puissance qui sont perdues, qui sont des sens atrophiés – l’ancien troisième œil qui est la glande pinéale. Et l’organisme humain est ce qu’il y a de plus différencié. N’importe quelle bête de proie est mieux armée avec ses crocs et ses serres. L’homme n’a que son cerveau. Mais, de même que les carnivores ont des crocs de plus en plus longs, de plus en plus dangereux, l’esprit de l’homme s’est développé de façon correspondante. Même sur terre, il y a des médiums, des gens qui lisent dans les pensées, des experts en télépathie. Dans le Monde Obscur, les mutations ont provoqué des innovations anarchiques dont, peut-être, l’utilité ne serait réelle que dans des millions d’années. Et de semblables esprits, avec leurs nouveaux pouvoirs, inventeraient des outils pour ces pouvoirs. Les baguettes magiques. Bien que non technicien, j’en comprenais le principe. La science s’oriente vers des mécanismes de plus en plus simples, le klystron et le magnétron ne sont guère plus que de petites barres de métal. Pourtant, dans des conditions adéquates, avec une énergie et une direction données, ce sont des engins puissants.

Eh bien, les baguettes magiques drainaient la formidable énergie électromagnétique de la planète qui n’est après tout qu’un gigantesque aimant. Quant à l’impulsion directrice, des esprits entraînés pouvaient facilement la fournir.

Que Matholch puisse ou non se changer réellement en loup, je ne le savais pas, bien que je ne le croie pas. Une partie de la réponse est dans l’hypnotisme. Un chat en colère gonfle sa fourrure et paraît doubler de volume. Un cobra hypnotise, en fait, sa proie. Pourquoi ? Pour briser la résistance de l’ennemi, le désarmer, pour affaiblir la détermination, si essentielle au combat. Non, Matholch ne se changeait peut-être pas en loup mais ceux qu’il hypnotisait pensaient qu’il le faisait, ce qui revient au même.

Médée ? Il y avait une correspondance. Il y a des maladies pour lesquelles les transfusions de sang sont nécessaires périodiquement. Non que Médée bût du sang ; elle avait d’autres soifs. Mais l’énergie vitale nerveuse est une chose aussi réelle qu’un globule blanc, et toute sorcière qu’elle était, elle n’avait pas besoin de magie pour assouvir ses besoins.

D’Edeyrn, je n’étais pas si sûr. Quelques vagues souvenirs passaient dans mon esprit. J’avais su autrefois ce qu’elle était, quel pouvoir glacé était caché dans l’obscurité de son capuchon. Et il n’y avait pas de magie non plus. Le Masque de cristal me protégerait d’elle, mais je n’en savais pas plus.

Même Llyr ! Il n’était pas un dieu. Ça, je le savais bien. Pourtant, ce qu’il était était quelque chose que je ne pouvais pas imaginer encore. Par la suite, j’arriverais à le trouver, et l’Épée appelée Llyr qui n’était pas une véritable épée, m’aiderait alors.

D’ici là, j’avais mon rôle à jouer. Même avec Freydis comme soutien, je ne pouvais me permettre d’éveiller les soupçons chez les rebelles. J’avais expliqué que la drogue de Médée m’avait laissé affaibli et ébranlé. Cela aidait à expliquer les quelques défaillances que je pourrais avoir. Curieusement, Lorryn semblait m’avoir accepté après les déclarations de Freydis tandis que dans le comportement d’Arles, je sentais une retenue légère, quasi imperceptible. Je ne pensais pas qu’elle soupçonnait la vérité. Ou, si c’était le cas, elle essayait de ne pas l’admettre, même dans son esprit. Et je ne pouvais me permettre de laisser ce soupçon grandir.

La vallée était remplie d’activité maintenant.

Beaucoup de choses s’étaient passées depuis que j’y étais arrivé à l’aube. J’avais enduré une fatigue physique et psychique suffisante pour épuiser un homme ordinaire pendant une semaine. Mais Ganelon ne faisait que commencer sa bataille. C’était grâce à Edward Bond que nos plans d’attaque seraient élaborés si rapidement et en un sens j’étais heureux d’avoir été trop occupé pour autre chose que des préparatifs impersonnels avec Arles et Lorryn. Cela m’aidait à combler les grands vides de mon ignorance de ce qu’Edward Bond devrait savoir. Maintes fois je glanai habilement des renseignements, maintes fois je dus avoir recours à l’excuse de la drogue et de la fatigue de mon épreuve au château. Mais quand nos plans furent établis, il me sembla que les soupçons d’Arles étaient en partie endormis.

Je savais que je devais les endormir complètement.

Dans la grotte du conseil, nous quittâmes la grande table sur laquelle était la carte. Nous étions tous harassés. Je rencontrai le rictus de Lorryn le Balafré ; il y avait de la chaleur maintenant dans son expression quand il me souriait, à moi qu’il croyait son ami juré, et en retour je fis sourire le visage d’Edward Bond.

« Cette fois, nous les aurons, lui dis-je avec confiance. Nous gagnerons, cette fois ! »

Son sourire devint grimace, et dans ses yeux profonds des braises luisaient.

« Souviens-toi, grogna-t-il, Matholch c’est pour moi ! »

Je regardai la carte en relief sur la table, très habilement dressée sur les directives d’Edward Bond.

Les collines vert sombre, avec leurs ondulations et leurs étranges forêts d’arbres à demi-vivants, le cours de chaque ruisseau tracé au plâtre blanc, chaque chemin indiqué. Je posai la main sur le groupe de petites tours qui étaient la réduction du château de l’Alliance. De là partait la grand-route sur laquelle j’avais chevauché la nuit dernière aux côtés de Médée dans mon manteau bleu de victime. Il y avait la vallée et la tour sans fenêtre de Caer Sécaire qui avait été notre but.

Pendant un moment je refis cette route dans les ténèbres et, à la lueur des étoiles, je vis Médée dans son manteau écarlate, l’ovale pâle de son visage, sa bouche rouge foncé, ses yeux brillants sur moi. Je me souvins de l’impression de ce corps abandonné dans mes bras la nuit dernière, de ce corps étreint tant de fois auparavant.

Une question tournait dans ma tête : Médée, Médée, rouge sorcière de Colchide, pourquoi m’as-tu trahi ?

J’appuyai la paume de ma main sur les petites tours de plâtre du château et les sentis se pulvériser sous la pression de mes doigts. Je ricanai en voyant la ruine que j’avais fait de la maquette d’Edward Bond.

« Nous n’en aurons plus besoin », dis-je entre mes dents.

Lorryn rit :

« Pas la peine de le réparer. Demain le château de l’Alliance sera une ruine aussi. »

J’enlevai la poussière de plâtre de ma main et regardai, de l’autre côté de la table, Arles qui ne parlait pas. Elle me regardait gravement. Elle attendait. Je lui souris.

« Nous n’avons pas eu un seul moment tous les deux ensemble, dis-je d’une voix que je fis tendre. J’ai besoin de dormir avant de prendre la route ce soir. Mais j’ai le temps de me promener si tu viens avec moi. »

Les yeux vert foncé demeuraient fixés sur les miens. Puis elle acquiesça sans sourire et faisant le tour de la table me tendit la main. Je la pris et nous descendîmes les marches qui menaient à l’entrée de la grotte, puis nous sortîmes dans la vallée sans parler ni l’un ni l’autre. Je la laissai passer devant et nous remontâmes le vallon ; le petit torrent gazouillait à côté de nous.

Arles marchait très légèrement, ses cheveux fins flottaient derrière elle comme un voile d’ombre. Je me demandai si c’était volontairement que sa main libre était posée sur l’arme qu’elle portait au côté.

Il m’était difficile de concentrer mon esprit sur elle ou de me préoccuper de savoir si oui ou non elle me connaissait pour ce que j’étais. Le visage de Médée était là dans la vallée, dans toute sa beauté, un visage que nul homme ne peut oublier quand il l’a vu une fois. Un moment, je fus furieux qu’Edward Bond dans ma chair, eût pris la nuit dernière les baisers quelle destinait à Ganelon.

Mais je la reverrai ce soir avant qu’elle ne périsse de ma main !

Dans mon esprit je voyais le petit chemin serpentant sur la carte du château de l’Alliance jusqu’au temple du sacrifice. Le long de la vraie route, à un moment de la nuit prochaine, je savais que le cortège défilerait comme la nuit d’avant avec moi. Et il y aurait encore des hommes des bois tapis le long de la route et je les lancerais contre l’Alliance. Mais cette fois, le résultat serait très différent de ce que les rebelles ou l’Alliance pouvaient espérer.

Quelle étrange toile tissent les Nornes ! La nuit dernière en tant qu’Edward Bond, ce soir en tant que Ganelon, j’allais diriger les mêmes hommes dans le même combat contre le même ennemi, mais dans un but aussi différent que le jour l’est de la nuit.

Tous deux, ennemis bien que partageant le même corps, ennemis mortels sans nous être jamais rencontrés et sans espoir de se rencontrer. Quelle énigme ! Trop étrange pour être démêlée.

« Edward », dit une voix près de mon épaule.

Je baissai les yeux. Arles me faisait face avec ce regard énigmatique que j’avais déjà rencontré si souvent aujourd’hui.

« Edward, est-elle très belle ? »

Je la fixai des yeux.

« Qui ?

— La sorcière, la sorcière de l’Alliance, Médée. »

J’éclatai presque de rire. Était-ce là la raison de son attitude distante de la journée ? Pensait-elle que ma propre réserve, tous les changements qu’elle sentait en moi, étaient dus aux charmes d’une beauté rivale ? Il me fallait de toute façon lui tranquilliser l’esprit à ce sujet. J’implorai Llyr de me pardonner le mensonge. Je la pris par les épaules et lui dis :

« Aucune femme sur terre ou en ce monde ne te dépasse en beauté, mon amour. »

Elle me regardait encore gravement.

« Quand tu penseras cela, Edward, je serai heureuse, dit-elle. Mais ce n’est pas le cas maintenant, je peux te l’assurer. Non. »

Comme je commençais à protester, elle mit ses doigts sur mes lèvres.

« Ne parlons pas d’elle maintenant. C’est une sorcière. Elle a des pouvoirs que ni toi ni moi ne pouvons combattre. Ce n’est pas ma faute ni la tienne qu’elle soit trop belle pour qu’on puisse l’oublier en un instant. Mais n’en parlons plus. Regarde ! Tu te souviens de cet endroit ? » Elle se dégagea de mon étreinte et tendit une main vers le panorama qui s’étendait à nos pieds. Nous étions dans un bosquet de grands arbres frissonnants sur la crête d’une colline. Les feuilles et les branches formaient un berceau de verdure autour de nous, mais par une ouverture nous pouvions voir la campagne onduleuse loin devant nous, éclatante dans la lumière rouge du soleil couchant.

« Cela nous appartiendra un jour, dit Arles doucement. Quand l’Alliance sera vaincue, que Llyr aura disparu. Nous serons libres de vivre, d’élaguer les forêts, de construire nos villes – de vivre à nouveau comme des hommes. Penses-y, Edward ! Un monde entier libéré de la barbarie. Et tout cela parce que certains d’entre nous qui n’avaient pas peur de l’Alliance t’ont trouvé. Edward. Si nous gagnons, ce sera grâce à toi et grâce à Freydis. Nous aurions tous été perdus sans toi. »

Soudain elle se tourna, ses cheveux d’or pâle autour de son visage comme une auréole de gaze flottante, et elle me sourit avec un charme inattendu et enjôleur que je ne lui avais jamais vu.

Jusqu’alors elle avait toujours manifesté de la réserve vis-à-vis de mes avances. Maintenant je la voyais comme Edward Bond l’avait vue et il me vint à l’esprit dans un éclair de surprise qu’Edward était un heureux homme après tout. Jamais la beauté écarlate de Médée ne s’évanouirait totalement de mon esprit, je le savais, mais cette Arles avait un charme délicat et personnel.

Elle était tout près de moi, les lèvres à demi ouvertes, les yeux levés vers moi en souriant. Un instant j’enviai Edward Bond. Puis je me souvins. J’étais Edward Bond. Mais ce fut Ganelon qui se pencha soudain, prit la fille des bois dans ses bras et la serra avec une telle ardeur qu’elle en fut étonnée ; je sentis son sursaut de surprise contre ma poitrine et son mouvement de protestation au moment où mes lèvres touchèrent les siennes.

Puis elle ne protesta plus.

C’était une étrange petite créature, timide, sauvage, très agréable dans mes bras, très douce à embrasser. Je savais à la façon dont elle me répondait que jamais Edward Bond ne l’avait tenue ainsi. Mais alors Edward Bond n’était qu’un imbécile et une chiffe. Et avant que le baiser finisse, je savais où je trouverai une consolation quand Médée aurait payé sa trahison de sa vie. Je n’oublierais pas Médée, mais je n’oublierais pas de sitôt ce baiser d’Arles non plus.

Elle s’accrocha à moi en silence quelques minutes, ses cheveux légers flottant comme de la soie autour de nous deux et par-dessus sa tête je regardais la vallée qu’elle avait vue peuplée par les hommes des bois, libres dans leurs villes. Je savais que jamais ce rêve ne se réaliserait. Mais j’en faisais un moi-même !

Je voyais les hommes des bois travailler à construire un puissant château fort, peut-être sur le sommet de cette montagne, mon château, qui dominerait toute la campagne et les terres au-delà. Je les voyais, sous les ordres de mes régisseurs, travailler à étendre mes terres encore plus loin. Je voyais mes armées marcher, mes esclaves dans mes champs et dans mes mines, mes flottes sur les océans sombres d’un monde qui pourrait bien m’appartenir.

Arles devrait le partager avec moi – pour un temps. Un court moment.

« Je t’aimerai toujours », lui murmurai-je à l’oreille, avec la voix d’Edward Bond.

Mais ce furent les lèvres de Ganelon qui trouvèrent les siennes dans le seul, dernier, ardent baiser que j’eus alors le temps de lui donner.

Curieusement, il me sembla que les baisers de Ganelon la convainquaient enfin que j’étais Edward Bond…

Après cela, je dormis quelques heures bien confortablement dans les pièces de la grotte d’Edward Bond, dans son lit douillet, ses gardes veillant à sa porte. Je m’endormis avec le souvenir de sa tendre fille des bois dans mes bras, et la perspective, à mon réveil, d’avoir son royaume et sa fiancée. Je me disais que, sur la terre, Edward Bond devait faire des rêves de jalousie.

Mais mes propres rêves étaient des cauchemars. Llyr dans son château était éveillé et les longs tentacules glacés de sa faim s’insinuaient dans mon esprit tandis que je dormais. Je savais qu’ils tourmentaient tous les esprits du Monde Obscur capables de les sentir. Je savais que je devais me réveiller tôt. Ou jamais. Mais d’abord je devais dormir et prendre des forces pour l’épreuve de la nuit. Résolument, j’écartai Llyr de mes pensées. Résolument, j’écartai Arles.

Ce fut le sourire rouge de Médée et son regard oblique et lourd qui me suivirent dans les cavernes du sommeil.


Chapitre XI

Dans la tour de Rhymi le Spectre

Sans bruit, Lorryn et moi nous accroupîmes sous les arbres et regardâmes le château de l’Alliance, étincelant de lumière sous le ciel étoilé. C’était la grande nuit ! Nous le savions tous les deux et nous étions à la fois tendus et trempés de sueur tant nous étions nerveux et cela rendait l’attente pénible en vérité.

Tout autour de nous, dans la forêt, invisibles, nous entendions de petits bruits qui signifiaient qu’une foule d’hommes des bois attendait notre signal. Et cette fois ils étaient en force. De temps à autre un rayon de lune luisait sur un canon de fusil et je savais que les rebelles étaient armés jusqu’aux dents pour un bon combat contre les soldats de l’Alliance.

Peut-être pas un si bon combat.

Je ne m’en souciai pas. Ils pensaient qu’ils allaient emporter d’assaut le château et l’Alliance par la simple force des armes. Je savais que leur seul rôle était de détourner l’attention pendant que je pénétrerais dans le château et y découvrirais les armes secrètes qui me donneraient la puissance pour combattre les Initiés. Tandis qu’ils se battraient, je me rendrais chez Rhymi le Spectre et apprendrais ce qui, pour moi, était essentiel.

Après cela, je ne me souciais de rien. Beaucoup d’hommes seraient morts. Soit. Quand mon heure serait venue, il y aurait des esclaves en abondance pour moi. Et rien ne pouvait m’arrêter maintenant. Les Nornes combattraient à mes côtés. Je ne pouvais échouer…

L’activité à l’intérieur du château était intense. Le bruit des voix venait jusqu’à nous dans l’air calme de la nuit. Des ombres s’agitaient derrière les fenêtres. Des grandes portes largement ouvertes jaillissait une éclatante lumière dorée sur laquelle les silhouettes de nombreux cavaliers se découpaient. Un cortège sortait du château. J’entendis un cliquetis de chaînes et je compris. Cette fois, les victimes étaient enchaînées aux chevaux et nulle voix de sirène ne pourrait les entraîner. Qu’ils aillent à leur mort, donc ! Llyr serait rassasié. Mieux valait qu’eux, plutôt que Ganelon, soient offerts en holocauste à la fenêtre d’or. On les voyait descendre la route sombre dans un bruit de chaînes.

Il y avait Matholch sur le grand cheval. Je distinguai ses traits de loup, son manteau qui flottait sur ses épaules. Et je l’aurais reconnu aussi à cause du sursaut terrible, rapidement maîtrisé, qu’eut Lorryn à côté de moi. J’entendais sa respiration siffler dans ses narines et sa voix qui me disait à l’oreille :

« Souviens-toi ! Il est pour moi ! » Edeyrn suivait, minuscule sur sa petite monture, et un souffle glacé passa et balaya les ténèbres derrière elle.

Puis venait Médée !

Quand je ne distinguai plus sa silhouette dans le lointain, quand sa robe blanche ne fut plus qu’un reflet incertain et que son manteau rouge se fut noyé dans les ténèbres, je me tournai vers Lorryn, l’esprit agité, déjà imaginant un changement de plan. Car en moi avait jailli un élan nouveau et je n’essayais pas de lui résister.

Je n’avais pas vu de sacrifice à Caer Sécaire. C’était un des vides de ma mémoire, et un vide dangereux. Avant de se rappeler le Sabbat, avant qu’il n’ait vu Llyr recevoir les offrandes par la Fenêtre d’Or, Ganelon n’était pas tout à fait sûr de pouvoir vaincre l’Alliance et Llyr. Il y avait un vide à combler. Et la curiosité devint très forte en moi. La curiosité ?… ou… peut-être l’attirance de Llyr !

« Lorryn, attends-moi ici, murmurai-je dans l’obscurité. Nous devons nous assurer qu’ils entrent bien à Caer Sécaire et commencent le Sabbat. Je ne veux pas attaquer avant d’en être sûr. Attends-moi. »

Il fit un geste de protestation, mais je l’avais quitté avant qu’il pût parler. J’étais sur la route, courant sans bruit derrière cette procession qui serpentait vers la vallée et la Messe de Saint-Sécaire, la Messe Noire. Il me semblait sentir sur mon chemin le parfum de Médée et ma gorge se serrait de haine passionnée, et d’amour.

« Elle sera la première à mourir », me promis-je dans le noir…

Je vis les grandes portes de fer de Caer Sécaire se fermer sur les derniers du cortège. À l’intérieur, le Caer était sombre.

Ils entraient un par un puis disparaissaient dans les ténèbres plus noires de la tour. Les portes résonnaient après leur passage.

Un fragment de mémoire de Ganelon, enfoui sous la surface de la pensée consciente, me poussa vers la gauche, me faisant contourner le grand mur d’enceinte. J’obéis à cette impulsion, marchant comme un somnambule vers un but qu’il ne connaît pas. Ce souvenir m’amena sous le rempart qui se profilait, m’y fit poser les mains. Il y avait des volutes sculptées qui ondulaient comme des vrilles sur les murailles sombres. Mes doigts, se souvenant, suivirent les courbes malgré l’étonnement de mon esprit.

Puis les murs bougèrent sous mes mains. Les volutes étaient une sorte de clef et une porte s’ouvrit dans le noir devant moi. J’avançai avec confiance, quittant la nuit noire pour entrer par une porte noire dans des ténèbres encore plus profondes. Mais mes pieds connaissaient le chemin.

Sous eux je sentis les marches d’un escalier. Mes pieds s’y attendaient et je ne trébuchai pas. C’était très curieux de marcher aveuglément dans cet endroit étrange et périlleux, sans savoir où j’allais, ni pourquoi, et pourtant me fiant à mon corps pour trouver le chemin. L’escalier montait et montait.

Llyr était là et je sentais sa présence affamée pesant de tout son poids sur mon esprit, mais intensifiée mille fois à cause de l’étroitesse de l’espace entre les murs, comme si un bruit de tonnerre se répercutait indéfiniment à l’intérieur du Caer. En moi quelque chose répondait en silence, un rugissement de triomphe que je maîtrisai rapidement.

Llyr et moi n’étions plus liés par cette cérémonie ancestrale. Je répudiai cette pensée. Je n’étais plus l’Élu de Llyr maintenant. Mais en moi un sentiment que je ne pouvais contrôler frémissait à la pensée de ces victimes qui s’étaient engouffrées aveuglément par les portes de Caer Sécaire. Et je me demandai si l’Alliance – si Médée – pensait à moi, à moi qui avait été si près d’être des victimes de la veille.

Mes pieds s’arrêtèrent sur les marches. Je ne voyais rien, mais je savais que devant moi il y avait un mur sculpté de volutes. Mes mains les trouvèrent, suivirent le dessin. Une part d’ombre glissa sur le côté. J’étais appuyé à une large corniche et je surplombais les lieux de très haut.

Caer Sécaire était comme une forêt de colonnes dont les chapiteaux s’élevaient très haut dans l’infinité des ténèbres. Plus haut encore, trop haut pour en voir la source, une lueur commençait à rougeoyer. Mon cœur s’arrêta de battre en la voyant car je savais que cette lueur venait d’une Fenêtre d’Or.

La mémoire me revint par à-coups. La Fenêtre de Llyr, la Fenêtre du Sacrifice. Je ne la voyais pas, mais l’œil de mon esprit se souvenait de son rougeoiement. À Caer Llyr, la substance de cette fenêtre brillait perpétuellement et Llyr lui-même guettait derrière – loin derrière, éternellement. Mais à Caer Sécaire et dans les autres temples de sacrifice, il y avait des répliques de la fenêtre qui luisaient seulement quand Llyr surgissait, incorporel dans le noir, pour prendre son dû.

Au-dessus de nous, menaçant et affamé, Llyr commençait à apparaître dans cette lumière d’or comme un soleil dans la nuit du temple. Je ne pouvais me rappeler l’emplacement de la fenêtre de Sécaire, ni sa forme. Mais en moi quelque chose connaissait cette lueur et tremblait pendant que je la voyais s’intensifier parmi les colonnes du temple.

Tout en bas je vis l’Alliance debout, petites silhouettes réduites à des pointes de couleur – Matholch en vert, Edeyrn en jaune et Médée en rouge. Derrière eux, un cercle de gardes. Devant eux, les derniers esclaves choisis avançaient sans voir parmi les colonnes. Je ne voyais pas où ils allaient, mais au fond, je le savais. La Fenêtre béante attendait ses victimes et d’une façon ou d’une autre ils devaient s’y rendre.

La lumière augmentait et je vis devant l’Alliance un autel en forme de coupe, noir sur une estrade noire. Au-dessus pendait une gargouille aux lèvres béantes. Mes yeux suivirent le contour du chéneau qui aboutissait à la gargouille et j’aperçus alors un conduit sinueux qui descendait, sombre dans la lumière maintenant grandissante, qui descendait des hauteurs au-dessus de moi – peut-être de la Fenêtre ? – jusqu’à la coupe de l’autel. Un frisson en moi me dit à quoi servait ce conduit. Je me penchai sur le rebord, tremblant à l’avance, moitié pour moi, moitié pour Celui qui planait au-dessus de nous dans l’aube ensoleillée de lumière d’or.

En bas, une mélopée s’éleva. Je reconnus la voix de Médée, claire et argentine. Dans l’obscurité et le silence, elle montait comme une vapeur d’encens, frissonnante parmi les puissantes colonnes sans fin de Caer Sécaire.

L’attente se fit de plus en plus haletante dans les ténèbres du temple. En bas, les silhouettes étaient immobiles, la tête levée, observant l’aube. Médée continuait à chanter.

Le temps s’arrêta dans le temple de Sécaire tandis que Llyr planait au-dessus de nous attendant sa proie.

Puis un cri terrible retentit des sommets. Un hurlement. La lumière devint aveuglante dans une explosion de triomphe comme un cri non formulé venant de Llyr lui-même. Le chant de Médée arriva à un paroxysme aigu puis s’arrêta.

Les colonnes tremblèrent, quelque chose se coula dans le conduit sinueux. Mes yeux cherchèrent l’autel et la gargouille.

L’Alliance attendait, figée. Le sang se mit à goutter de la bouche monstrueuse.

Je ne sais pas combien de temps je demeurai sur la corniche, les yeux rivés à l’autel. Je ne sais pas combien de fois j’entendis un cri venant d’en haut, combien de fois le chant de Médée atteignit son paroxysme alors que la lumière se faisait éclatante et que le sang coulait dans la grande coupe de l’autel. Je ne voyais rien, je n’entendais rien que cela. J’étais moitié avec Llyr à sa Fenêtre d’Or tremblant d’extase tandis qu’il s’emparait de ses proies, et moitié avec l’Alliance en bas s’enorgueillissant de sa participation à la cérémonie du Sabbat.

Mais je sais que j’attendis trop longtemps. Je ne sais ce qui me sauva. En moi, une voix hurla que le temps passait dangereusement, que je devais être ailleurs avant la fin du Sabbat, que Lorryn et ses hommes m’attendaient désespérément alors que je me repaissais du festin de Llyr.

Péniblement, la conscience me revint. Avec un effort infini, je me ramenai du bord de la Fenêtre d’Or et me retrouvai debout, tremblant, dans l’ombre, mais dans mon propre corps cette fois, oubliant Llyr dans ses sommets. En bas, l’Alliance était toujours tendue dans l’extase du sacrifice. Mais je ne savais pour combien de temps. Peut-être le reste de la nuit, peut-être seulement une heure. Je devais me hâter si ce n’était pas déjà inutile. Je ne savais pas.

Je retournai dans le noir, descendis l’escalier invisible et par la porte noire invisible regagnai la route du château de l’Alliance, l’esprit plein du souvenir de l’extase, du rougeoiement de la Fenêtre devant mes yeux éblouis, du ruisseau de sang sur l’autel, et la douce et subtile mélopée de Médée plus forte dans mes oreilles que le bruit de mes pas sur la route.

La lune rouge était basse dans le ciel quand je revins vers Lorryn toujours tapi à côté des murs du château et à demi-fou d’impatience. Tandis que je dévalais la route, un frisson passionné parcourut les soldats invisibles comme s’ils avaient attendu jusqu’à la limite de leurs forces et qu’ils allaient attaquer, que je leur donne le signal ou non.

Je fis un signe à Lorryn de loin. Je ne me souciais pas des gardes du château. Ils pouvaient bien me voir et m’entendre !

« Donne le signal ! hurlai-je à Lorryn. À l’attaque ! »

Je le vis se lever près de la route, la lune se reflétait sur le cor d’argent qu’il portait à ses lèvres. Les notes du signal déchirèrent la nuit. Elles effacèrent ce qui me restait de somnolence.

Un long hurlement envahit la forêt au moment où les hommes des bois bondissaient à l’attaque, et ma voix se joignit à la leur dans une soif de carnage égale à l’extase que je venais de partager avec Llyr.

Le crépitement des coups de feu noya nos voix. Les premières explosions de grenades ébranlèrent le château, dont les murs frémirent. Des cris retentirent à l’intérieur, des sonneries de trompettes, les hurlements des gardes en désarroi, sans chef et affolés. Mais je savais qu’ils allaient reprendre courage. Matholch et moi les avions entraînés suffisamment. Et ils avaient des armes pour faire mieux que résister.

Revenus de leur panique, ils répandraient beaucoup de sang sur les remparts.

Je n’attendis pas ce spectacle. Les premières grenades avaient ouvert une brèche dans l’enceinte devant moi et je m’y précipitai insouciant des coups de feu qui ricochaient sur les pierres. Cette nuit, les Nornes étaient avec moi. Elles avaient pris ma vie dans leurs mains et je savais que je ne pouvais échouer.

Quelque part au-dessus de ma tête, dans les tours assiégées, Rhymi le Spectre était assis, enfermé dans une indifférence glaciale, distant comme un dieu à l’écart de la lutte qui se déroulait autour du château de l’Alliance. J’avais rendez-vous avec Rhymi le Spectre, il ne le savait pas encore.

Je m’engouffrai par la porte du château, insouciant des gardes à l’affût. Ils ne me reconnurent pas dans l’ombre et la confusion générale, mais ils surent par ma tunique que je n’étais pas un homme des bois. Ils me laissèrent passer.

Quatre à quatre, je grimpai le grand escalier.


Chapitre XII

La harpe de Satan

Le château de l’Alliance ! Comme il me paraissait étrange tandis que j’arpentais ses galeries. Il m’était familier et pourtant curieusement inconnu, comme si je le voyais à travers le voile des souvenirs transplantés d’Edward Bond.

Tant que je courais, il me semblait connaître le chemin. Mais si j’hésitais, mon esprit conscient reprenait le dessus et cet esprit était encore embrumé de souvenirs artificiels, si bien que je m’empêtrais dans des galeries et des couloirs qui m’étaient familiers quand je n’y pensais pas. C’était comme si tout ce sur quoi je me concentrais me devenait étranger alors que tout le reste restait clair jusqu’à ce que j’y pense.

Je descendais des galeries voûtées au sol recouvert de mosaïques éclatantes et compliquées qui contaient des histoires à demi familières. Je marchais sur des centaures et des satyres dont le visage était bien connu du Ganelon qui occupait la moitié de mon esprit, tandis que l’Edward Bond se demandait en vain si ces gens avaient réellement vécu dans ce monde bouleversé de mutations.

Cet esprit double était une source de force pour moi à certains moments, et à d’autres, une source de faiblesse envahissante. À cet instant, j’espérai ardemment que je ne rencontrerais rien pour me retarder, car une fois perdu le fil de mémoire qui me conduisait vers Rhymi le Spectre, je pourrai ne plus jamais le trouver. Toute interruption pouvait être fatale à mes desseins.

Rhymi le Spectre, mes souvenirs me le disaient, devait être quelque part dans la plus haute tour du château. Là aussi devait se trouver la salle du trésor où le Masque et la Baguette magique étaient cachés, et au plus profond des pensées sereines et intouchables de Rhymi le Spectre était caché le secret de la vulnérabilité de Llyr. Il me fallait ces trois choses-là et ce ne serait pas facile. Car je savais – sans clairement me rappeler pourquoi ni comment – que la salle du trésor était gardée par Rhymi le Spectre.

L’Alliance n’aurait pas laissé ouvert à tout venant l’endroit secret où ce qui pouvait les anéantir était caché.

Même moi, même Ganelon, j’avais un secret enfermé dans ce trésor. Car nul Initié, nul sorcier, nulle sorcière ne pouvait manier les pouvoirs occultes sans créer lui-même l’instrument de sa propre destruction. C’est la Loi.

Il y a des secrets derrière elle dont je ne peux parler, mais il y en a un que tout le monde connaît. Dans tout le folklore terrestre on retrouve la même légende. Les hommes et les femmes doués d’un pouvoir doivent diriger ce pouvoir vers un but détaché d’eux-mêmes.

Le mythe de l’âme extérieure est commun à toutes les races de la terre, mais la raison en vient de la tradition du Monde Obscur. Cela je peux le dire, car il doit y avoir un équilibre en toutes choses. Pour chaque négatif, un positif. Nous, membres de l’Alliance, ne pouvions pas édifier notre puissance sans créer quelque part une faiblesse correspondante et nous devions cacher cette faiblesse si habilement que nul ennemi ne pût la trouver. Même l’Alliance ne savait pas où était mon propre secret. Je connaissais celui de Médée, celui d’Edeyrn seulement en partie, quant à Matholch, contre lui je n’avais besoin que de ma force d’initié. Rhymi le Spectre n’avait pas d’importance. Peu lui souciait de combattre.

Mais Llyr !

Quelque part le Glaive était caché et celui qui pourrait le découvrir et s’en servir comme il fallait, avait l’existence de Llyr entre ses mains. Mais il y avait un danger. Car comme le pouvoir de Llyr dans le Monde Obscur était au-delà de toute imagination, celui caché dans le Glaive devait être équivalent. Même s’en approcher devait être terriblement dangereux ! Le tenir dans les mains – eh bien, je devais le tenir et à quoi servait de penser au danger ?

Je montais toujours.

Je n’entendais pas les bruits de la bataille. Mais je savais qu’à la porte, les gardes de l’Alliance et les esclaves luttaient et tombaient, tout comme les hommes de Lorryn. Je l’avais averti de ne laisser aucun de ses adversaires franchir ses lignes pour aller avertir ceux de Caer Sécaire. Je savais qu’il obéirait malgré son envie d’en venir aux prises avec Matholch. Pour le reste, il n’y avait qu’une seule personne dans le château qui pouvait sans se déplacer envoyer un message à Médée. Une seule !

Elle ne l’avait pas fait, je le sus, en écartant le rideau blanc et en entrant dans la pièce au sommet de la tour. La petite pièce était en demi-cercle, les murs, le sol et le plafond étaient blancs comme l’ivoire. Les croisées étaient fermées, mais Rhymi le Spectre n’avait pas besoin de la vue pour être clairvoyant.

Il était là, un très vieil homme, assis sur les coussins de son siège, la barbe et les cheveux blancs comme la neige et dont les boucles se mêlaient au blanc immaculé de sa robe. Les mains reposaient sur les accoudoirs, pâles comme la cire, si transparentes que je voyais le sang courir faiblement dans ses vieilles veines.

La chandelle s’était consumée. La lueur de vie vacillait faiblement et un souffle aurait pu l’éteindre. Là était assis l’Éternel, son regard aveugle et bleu ne me voyait pas, il était tourné vers des choses intérieures.

Les souvenirs de Ganelon revenaient en foule. Il avait appris beaucoup de Rhymi le Spectre. Même à cette époque, l’initié était vieux. Maintenant, le flot du temps l’avait usé comme les marées de la mer usent une pierre jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une feuille mince et translucide comme du verre terni.

En Rhymi le Spectre, je pouvais voir les feux de la vie vaciller, devenir braises, presque cendres.

Il ne me voyait pas. Il n’était pas facile de le tirer des profondeurs où erraient ses pensées.

Je passai près de lui prudemment, pour gagner le mur qui séparait le sommet de la tour en deux moitiés. Il n’y avait aucune trace de porte, mais je connaissais la combinaison. Je déplaçai les paumes de mes mains selon un dessin compliqué sur la surface fraîche et une ouverture se fit devant moi.

Je franchis le seuil.

Là étaient les trésors de l’Alliance.

Je regardai la salle du trésor avec des yeux neufs, plus clairs à cause des souvenirs d’Edward Bond. Cette lentille aux lueurs d’ambre dans sa niche, je ne m’en étais pas beaucoup préoccupé avant. Elle tuait. Mais les souvenirs de la science terrestre me dirent pourquoi. Ce n’était pas de la magie, mais une concentration instantanée de l’énergie électrique du cerveau. Et cet engin noir et conique, il tuait aussi. Il pouvait ébranler un homme jusqu’à le mettre en pièces, en faisant osciller sa force vitale entre une cathode et une anode artificielles, si rapidement que la chair vivante ne pouvait résister. Un courant alternatif, avec quelques modifications !

Mais ces armes ne m’intéressaient pas maintenant.

Je cherchais un autre butin. Il n’y avait pas de pièges mortels auxquels veiller, car nul autre que l’Alliance ne savait comment entrer dans la salle du trésor, ni où elle se trouvait, ni même si elle existait, excepté dans la légende. Et aucun esclave, aucun garde n’aurait osé pénétré dans la tour de Rhymi le Spectre.

Mes yeux s’arrêtèrent sur une épée, mais pas celle que je cherchais ; un bouclier poli ; une harpe avec un jeu de touches compliqué. Je connaissais cette harpe. La terre a des légendes sur cette harpe-là. Harpe d’Orphée qui pouvait ramener les morts des Enfers. Des mains humaines ne pouvaient en jouer. Et je n’étais pas encore prêt à jouer de la harpe.

Ce que je voulais était sur une tablette, dans une boîte cylindrique scellée. Je brisai les scellés et en sortis la baguette noire et sa poignée.

La baguette magique. La baguette qui pouvait capter toute la force électromagnétique d’une planète.

D’autres baguettes de ce genre avaient cette propriété, mais celle-ci était la seule sans le dispositif de sécurité qui en limitait la puissance. Son usage était dangereux.

Dans une autre boîte, je trouvai le Masque de Cristal. C’était une plaque courbe et transparente qui protégeait les yeux comme un domino de verre. Ce masque me protégerait d’Edeyrn.

Je poursuivis mes recherches. Mais je ne trouvais nulle trace du Glaive de Llyr.

Le temps passait. Je n’entendais rien du vacarme de la bataille, mais je savais qu’elle se poursuivait, que tôt ou tard l’Alliance allait revenir au château. Je pouvais la combattre maintenant, mais je ne pouvais combattre Llyr. Je n’osais pas me risquer avant d’être sûr. Je m’arrêtai sur la porte, considérant la tête argentée de Rhymi le Spectre. Toute pensée qu’il y gardait en sentinelle, savait que j’avais accès à la salle du trésor. Il ne bougeait pas. Ses pensées vagabondaient dans des profondeurs inimaginables d’où il était difficile de le tirer. Et il était impossible de faire pression sur lui. Il avait la réponse parfaite. Il pouvait mourir.

Eh bien, moi aussi j’avais une réponse.

Je retournai à la pièce voûtée et pris la harpe. Je la sortis et l’installai devant le vieillard. Nulle vie dans son regard fixe et bleu.

J’allai aux fenêtres et les ouvris. Puis je revins, me laissant tomber sur les coussins à côté de la harpe et légèrement j’effleurai ses touches compliquées.

Cette harpe avait été dans le Monde Terrestre, ou d’autres du même genre. Les légendes connaissent ses cordes mélodieuses, tout comme elles parlent d’épées mystiques.

C’était la lyre d’Orphée, pleine de puissance, que Jupiter plaça parmi les étoiles. C’était la harpe de Gwydion d’Angleterre, qui enchantait les âmes des hommes. Et celle d’Alfred qui aida à écraser le Danemark. C’était celle de David dont il joua devant Saül. La musique possède une puissance. Personne aujourd’hui ne peut dire quel son fit tomber les murs de Jéricho ; mais les hommes l’ont su un jour.

Ici, dans le Monde Obscur, cette harpe avait sa légende parmi le peuple. Les hommes disaient qu’un démon en jouait, que les doigts aériens des esprits élémentaires pinçaient ses cordes. En un sens ils avaient raison.

Car une science incroyablement élaborée avait créé cette harpe. C’était une machine. Sonique, subsonique, émettant une vibration pure correspondant aux ondes de pensée émises par le cerveau, dans un ensemble qui était à la fois de l’hypnotisme et de l’électromagnétisme. Le cerveau est un colloïde, une machine, et n’importe quelle machine peut être contrôlée.

Et la harpe magique pouvait trouver la clef d’un esprit et enchaîner cet esprit.

À travers les fenêtres ouvertes, j’entendais faiblement le cliquetis des épées et les cris sourds des combattants. Mais ces bruits n’atteignaient pas Rhymi le Spectre. Il était perdu sur le plan de l’abstraction pure, plongé dans ses pensées anciennes et profondes.

Mes doigts touchèrent les touches de la harpe, d’abord gauchement puis avec plus d’aisance au fur et à mesure que la dextérité manuelle me revenait en mémoire. Une corde pincée émit un son léger dans la salle blanche, un murmure de notes mineures dans un ton bas et rêveur. Et tandis que la machine découvrait les méandres de l’esprit de Rhymi le Spectre, sous mes mains la harpe reprenait vie.

L’âme de Rhymi le Spectre traduite en termes de musique pure ! Une simple note aiguë et perçante retentit. Elle monta de plus en plus haut jusqu’à devenir inaudible. Puis très bas jaillit un souffle rugissant s’enflant jusqu’à devenir tempête hurlante. Des flots d’air déversèrent leur musique dans le chant funèbre.

Très haut, la note unique chanta, fraîche, pure et blanche comme le sommet des hautes montagnes.

Les grands vents soufflaient plus fort. Des arpèges cristallins coulaient dans le torrent de la musique magique.

Le bruit de tonnerre de rocs se heurtant, le vacarme des tremblements de terre, le bruit du déluge se déversant sur les forêts agitées.

Un lourd bourdonnement caverneux et surnaturel et je vis les gouffres entre les mondes, dont la nuit vide de l’espace fait un désert vierge.

Et soudain, paradoxalement, un air gai et cadencé, au rythme berceur, envoûtant, évoqua dans ma tête des couleurs vives, des rivières et des champs inondés de soleil.

Rhymi le Spectre avait bougé.

Un instant la conscience était revenue dans ses yeux bleus.

Il m’avait vu.

Et je vis les feux de la vie s’éteindre dans ce corps frêle et ancien.

Je savais qu’il était en train de mourir, que j’avais troublé sa paix, qu’il avait abandonné son emprise indifférente sur la vie.

Je tirai la harpe vers moi. J’en effleurai les touches. Rhymi le Spectre était là devant moi, mort, une infime étincelle s’éteignait dans ce vieux cerveau ; je fis souffler la magie de la harpe comme un vent puissant sur les braises mourantes de la vie de Rhymi le Spectre.

Comme Orphée ramena Eurydice morte du royaume de Pluton, de même je lançai mon filet de musique, pris au piège l’âme de Rhymi le Spectre et la ramenai de la mort !

D’abord, il lutta. Je sentais son esprit se débattre et se tordre, essayant d’échapper, mais déjà la harpe en avait trouvé la clef et elle ne le laisserait pas partir. Inexorablement, elle le tirait.

La braise rougit, pâlit, puis s’alluma.

Les cordes chantaient plus fort. Les eaux tumultueuses rugissaient plus fort. La petit note aiguë, pure comme la lumière glacée d’une étoile, jaillissait et s’élevait toujours.

Grondante, envahissante, douce comme le miel, parfumée de fleurs et d’ambre gris, étincelante de couleurs, d’opales, de rubis et d’améthystes, cette fresque puissante ondoyait et s’agitait comme un invisible filet magique à travers la pièce.

Elle s’étendait.

Elle s’enroulait autour de Rhymi le Spectre comme un piège d’oiseleur !

Revenue dans ces yeux au bleu fané, la lumière de la conscience grandissait. Il avait cessé de lutter. Il avait abandonné le combat. Il lui était plus facile de revenir à la vie – de me laisser le questionner – que de vaincre les cordes mélodieuses qui pouvaient encager lame même d’un homme.

Sous la barbe blanche, les lèvres du vieillard bougeaient.

« Ganelon ! dit-il. Je savais – en entendant la harpe – qui en jouait. Eh bien, pose tes questions. Et puis laisse-moi mourir. Je ne voudrais pas vivre les jours qui viennent. Mais tu vas vivre, Ganelon, et pourtant tu mourras aussi. Cela, je l’ai lu dans l’avenir. »

La tête neigeuse s’inclina lentement. Pendant un instant Rhymi le Spectre écouta – et j’écoutai aussi. Les dernières notes de la harpe, douloureuses à force de douceur, s’évanouirent dans l’air frissonnant.

Par les fenêtres ouvertes, le bruit métallique des épées et le hurlement d’un agonisant montaient.


Chapitre XIII

La guerre, la guerre rouge !

La pitié m’envahit. L’ombre de grandeur qui avait habité Rhymi le Spectre s’en était allée. Restait un vieil homme ratatiné et fragile et je sentis une impulsion momentanée et irraisonnée de tourner les talons et de le laisser aux calmes profondeurs de sa pensée. Autrefois, je me souvins, Rhymi le Spectre m’avait paru immense – bien qu’à l’âge d’homme ce ne fut pas le cas. Mais dans mon enfance je m’étais assis à ses pieds et l’avais écouté avec une révérence craintive.

Peut-être y avait-il plus de vie dans ce visage, plus de chaleur et d’humanité. Cela était absent maintenant. C’était comme le visage d’un dieu ou de quelqu’un qui aurait contemplé de trop nombreux dieux.

Ma langue hésita.

« Maître, lui dis-je, pardonnez-moi ! »

Aucune lumière n’apparut dans le regard lointain et bleu et pourtant je sentais un mouvement.

« Tu m’as appelé Maître, dit-il. Toi, Ganelon ? Voilà longtemps que tu ne t’es pas humilié devant quelqu’un. »

Le goût du triomphe était amer. Je baissai la tête. Oui, j’avais vaincu Rhymi le Spectre et je n’aimais pas le goût de cette victoire.

« Finalement, le cercle se referme, dit le vieillard doucement. Nous sommes plus proches que les autres. Toi et moi sommes des humains, Ganelon, pas des mutants. Parce que je suis le Chef de l’Alliance, j’ai laissé Médée et les autres se servir de ma sagesse. Mais, mais… – Il hésitait. – Pendant deux décades mon esprit est demeuré dans l’ombre, continua-t-il. Au-delà du bien et du mal et au-delà de la vie et des pantins qui s’agitent dans le flot de la vie. Quand je me serais réveillé, j’aurais donné toutes les réponses que je connaissais. Cela n’avait pas d’importance. Je pensais que j’avais perdu tout contact avec la réalité. Et que si la mort s’abattait sur tout homme et toute femme dans le Monde Obscur, cela n’avait pas d’importance. »

Je ne pouvais pas parler. Je savais que j’avais causé un grand tort à Rhymi le Spectre en le tirant de sa paix profonde.

Les étoiles bleues me fixèrent.

« Et je trouve que cela a de l’importance après tout. Mon sang ne coule pas dans tes veines, Ganelon. Pourtant nous sommes parents. Je t’ai enseigné comme j’aurais enseigné mon propre fils. Je t’ai entraîné pour ta tâche – diriger l’Alliance à ma place. Et maintenant je pense que je regrette beaucoup, surtout la réponse que j’ai donnée aux Initiés après qu’ils t’eurent ramené du Monde Terrestre.

— Vous leur avez dit de me tuer », dis-je.

Il acquiesça.

« Matholch avait peur, Edeyrn aussi. Ils mirent Médée de leur côté. Matholch dit : “ Ganelon a changé. Il y a danger. Que le vieillard lise l’avenir et voie ce qu’il contient. ” Aussi sont-ils venus me voir et j’ai laissé mon esprit errer sur les vagues du temps pour voir ce qui nous attendait.

— Et il y avait de quoi ?

— La fin de l’Alliance, dit Rhymi le Spectre. Si tu vivais, je voyais les tentacules de Llyr s’étendant sur le Monde Obscur, et Matholch gisant mort dans l’ombre, et la damnation sur Edeyrn et Médée. Car le temps est fluide, Ganelon. Il change comme les hommes. Les probabilités se modifient. Quand tu es allé dans le Monde Terrestre, tu étais Ganelon. Mais tu es revenu avec un esprit double. Tu as les souvenirs d’Edward Bond dont tu peux te servir comme d’outils. Médée aurait dû te laisser dans le Monde Terrestre. Mais elle t’aimait.

— Pourtant elle était d’accord pour me tuer.

— Sais-tu ce qui était dans ses pensées ? demanda Rhymi le Spectre. À Caer Sécaire, à l’heure du sacrifice, Llyr allait venir. Et tu as été marqué du sceau de Llyr. Est-ce que Médée pensait que tu pouvais être tué alors ? »

Un doute grandit en moi. Mais Médée m’avait mené comme un mouton à l’abattoir dans la procession du Caer. Si elle pouvait se justifier, soit. Je savais que Edeyrn et Matholch ne le pourraient pas.

« Je laisserai la vie à Médée, dis-je. Mais pas au loup-garou. J’ai promis sa vie. Et quant à Edeyrn, il faut qu’elle périsse. »

Je montrai à Rhymi le Spectre le Masque de Cristal.

Il fit un signe de tête affirmatif.

« Mais Llyr ?

— Je suis marqué de son sceau en tant que Ganelon, dis-je. Maintenant, vous dites que j’ai deux esprits. Ou, du moins, deux sortes de souvenirs, même s’ils sont artificiels. Je ne veux pas être le vassal de Llyr ! J’ai appris beaucoup de choses dans le Monde Terrestre. Llyr n’est pas un dieu ! »

La tête vénérable se pencha. Une main transparente se leva et toucha les boucles de la barbe. Puis Rhymi le Spectre me regarda et sourit.

« Alors tu sais cela, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Je vais te dire quelque chose, Ganelon, que nul autre n’a deviné. Tu n’es pas le premier à venir du Monde Terrestre dans le Monde Obscur. C’est moi qui fus le premier. »

Je le fixai avec un étonnement non dissimulé.

« Et tu es né dans le Monde Obscur. Moi pas, dit-il. Ma chair est issue de la poussière de la terre. Il y a très longtemps que j’en suis parti et je ne puis plus y retourner maintenant car mon terme est dépassé. Ce n’est qu’ici que je peux conserver une étincelle de vie, quoique je ne m’en soucie pas beaucoup. Oui, je suis né sur terre, et je connaissais Vortigern et les rois de Galles. J’avais ma demeure à Caer Merdin et il y brillait un autre soleil que cette braise rouge. Un ciel bleu, la mer bleue d’Angleterre, les pierres grises des autels des Druides sous les chênes. C’est ma patrie, Ganelon. Ça l’était. Jusqu’au moment où ma science, que les hommes de cette époque appelaient magie, m’amena ici avec l’aide d’une femme. Une femme du Monde Obscur nommée Viviane.

— Vous êtes né sur la terre ? dis-je.

— Autrefois – oui. En vieillissant ici, j’ai regretté mon exil. J’avais acquis assez de sagesse. J’aurais voulu échanger tout cela pour une seule bouffée de l’air frais et doux de la mer d’Irlande de mon enfance. Mais jamais je ne pourrai y retourner. Mon corps tomberait en poussière dans le Monde Terrestre. Aussi je me suis perdu dans les rêves, des rêves de la terre, Ganelon. »

Ses yeux bleus brillaient au fur et à mesure des souvenirs. Sa voix se faisait plus profonde.

« Dans mes rêves, je revoyais les jours anciens. J’étais sur les crêtes galloises, regardant le saumon sauter dans les eaux de l’Usk gris. Je voyais Artorius et son père Uther, et je sentais les odeurs de l’Angleterre de ma jeunesse. Mais c’étaient des rêves ! Et les rêves ne suffisent pas. Au nom de l’amour que je porte à la poussière dont je suis issu, au nom du vent qui soufflait de l’ancienne Irlande, je veux t’aider maintenant, Ganelon. Jamais je n’avais pensé que la vie pouvait m’importer. Mais que ces êtres exécrables aient pu conduire un homme de la terre au massacre – non ! Car tu es un homme de la terre maintenant, bien que né dans ce monde de sorcellerie ! »

Il se pencha de nouveau, m’obligeant à le regarder.

« Tu as raison, Llyr n’est pas un dieu. C’est un monstre, rien d’autre que cela. Et il faut l’abattre.

— Avec l’épée qu’on appelle Llyr ?

— Écoute. Enlève ces légendes de ton esprit. C’est la puissance de Llyr et celle du Monde Obscur. Tout est voilé dans des symboles mystiques de terreur. Mais derrière le voile se trouve la vérité pure. Vampires, loups-garous et autres, sont tous des mutations biologiques, des monstres. Et la première mutation, ce fut Llyr. Sa naissance sépara le monde à temps unique en deux. Et les deux gravitèrent chacun selon sa ligne de probabilité propre. Il fut un facteur clef dans le schéma temporel de l’entropie.

» Écoute-moi encore. À sa naissance, Llyr était humain. Mais son esprit était différent des autres. Il avait des pouvoirs naturels latents qui normalement ne se seraient pas développés dans la race avant un million d’années. Parce qu’ils se développèrent en lui trop tôt, ils furent déformés et utilisés à de mauvaises fins. Dans le monde futur de logique et de science, ses pouvoirs mentaux se seraient très bien adaptés. Dans les sombres époques de superstition, ils ne convenaient pas. C’est pourquoi avec la science à ses ordres, et la puissance mentale qu’il avait, il est devenu un monstre.

» Autrefois humain. Moins humain en vieillissant et plus avisé dans son étrange connaissance. À Caer Llyr, il y a des machines qui émettent certaines radiations nécessaires à l’existence de Llyr. Ces radiations imprègnent le Monde Obscur. Elles ont causé d’autres mutations comme Matholch, Edeyrn et Médée.

» Tue Llyr et ses machines s’arrêteront. La damnation des mutations anormales sera levée, l’ombre sur cette planète se dissipera.

— Comment puis-je le tuer ? demandai-je.

— Avec l’épée qu’on appelle Llyr. Sa vie dépend de ce glaive comme une machine dépend de ses parties. Je ne sais pas vraiment pourquoi, Ganelon, mais maintenant Llyr n’est pas humain. Il est à la fois machine, énergie pure, et quelque chose d’inimaginable. Mais il est issu de la chair et il doit maintenir le contact avec le Monde Obscur ou mourir. L’épée est ce contact.

— Où est l’épée ?

— À Caer Llyr, dit Rhymi le Spectre. Vas-y. Près de l’autel, il y a une vitre de cristal. Tu ne te souviens pas ?

— Je me souviens.

— Brise cette vitre. Alors tu trouveras l’épée qu’on appelle Llyr. »

Il retomba en arrière. Ses yeux se fermèrent puis s’ouvrirent de nouveau.

Je m’agenouillai devant lui et il fit l’Ancien Signe au-dessus de moi.

« Bizarre, murmura-t-il en lui-même, que j’envoie de nouveau un homme se battre, comme j’en ai tant envoyé il y a longtemps. »

La tête blanche se pencha en avant, la barbe neigeuse étalée sur la robe blanche.

« En souvenir du vent qui soufflait d’Irlande », soupira le vieillard.

Par les fenêtres ouvertes entra un souffle d’air qui agita doucement les boucles de ses cheveux et de sa barbe…

Les vents du Monde Obscur envahirent la pièce silencieuse, s’y arrêtèrent un instant, puis disparurent…

Maintenant, j’étais vraiment seul…

De la chambre de Rhymi le Spectre je descendis l’escalier de la tour et pénétrai dans la cour.

La bataille touchait à sa fin. À peine une vingtaine de défenseurs du château étaient encore sur pied. Autour d’eux la meute de Lorryn, vorace, hurlait. Dos à dos, en silence, les gardiens aux yeux morts brandissaient leurs épées dans un désordre d’acier qui momentanément tint en échec leurs assaillants.

Il n’y avait pas de temps à perdre. J’aperçus le visage balafré de Lorryn et je m’approchai de lui. Il me montra les dents dans une grimace triomphante :

« Nous les avons, Bond !

— Cela t’a pris assez longtemps, dis-je. Il faut tuer ces chiens vite. »

Je pris un glaive entre les mains d’un homme des bois.

Une force émana de la lame et par la garde pénétra en moi. Je plongeai dans le cœur de la mêlée. Les hommes des bois me laissèrent le passage. À côté de moi, Lorryn riait doucement.

Puis j’affrontai un garde. Il porta un coup avec son épée que j’esquivai, si bien que son arme siffla sans dommage dans l’air. Comme un serpent, la pointe de mon épée visait sa gorge. Le choc du métal touchant l’os me fit mal au poignet.

Je retirai l’arme et jetai un coup d’œil à Lorryn qui ricanait toujours et s’occupait d’un autre garde.

« Tue-les, tue-les ! » criai-je.

Je n’attendis pas la réponse. Je me précipitai vers les soldats aveugles de Médée, taillant, frappant comme s’ils étaient les membres de l’Alliance, mes ennemis ! Je haïssais chacun de leurs visages hébétés.

Des flots de colère rouge m’envahissaient, rétrécissant mon regard et emplissant mon esprit de brumes de chaleur. Pendant quelques instants, je m’enivrai du plaisir de tuer.

Les mains de Lorryn s’accrochèrent à mes épaules. Vint sa voix :

« Bond ! Bond ! »

Les brumes se dissipèrent. Je regardai autour de moi. Pas un des gardes n’était vivant. Les cadavres sanglants, en pièces, gisaient sur les dalles grises de la cour. Les hommes des bois, haletants, essuyaient les lames de leurs glaives.

« Quelqu’un s’est-il échappé pour porter un message à Caer Sécaire ? »

Malgré son perpétuel rictus, Lorryn prit un air troublé :

« Je n’en suis pas certain, je ne pense pas, mais cet endroit est un véritable terrier.

— Le mal est fait maintenant, dis-je. Nous n’avions pas assez d’hommes pour former un cordon autour du château. »

Il grimaça :

« Avertis ou non, qu’est-ce que ça fait ? Nous pouvons tuer les Initiés comme leurs gardes.

— Nous partons pour Caer Llyr », dis-je en le regardant.

Je vis l’ombre de la peur dans les yeux froids et gris. Lorryn se frotta la barbe et fronça le sourcil.

« Je ne comprends pas pourquoi.

— Pour tuer Llyr. »

Sur son visage, l’étonnement lutta avec l’ancienne superstition. Son regard chercha le mien et apparemment il y lut la réponse qu’il désirait.

« Pour tuer… ça ? »

J’acquiesçai :

« J’ai vu Rhymi le Spectre. Il m’a dit le moyen. »

Autour de nous, les hommes regardaient et écoutaient. Lorryn hésitait.

« Ce n’était pas dans nos arrangements, dit-il. Pourtant, par les dieux, tuer Llyr ! »

Soudain il passa à l’action et hurla des ordres.

Les épées furent rengainées. Les hommes coururent pour détacher les chevaux ; en l’espace de quelques minutes, nous étions tous en selle, sortions de la cour ; l’ombre du château tombait sur nous jusqu’à ce que la lune émergeât de la plus haute tour.

Je me levai sur mes étriers et regardai derrière moi. Là-haut, mort, reposait Rhymi le Spectre, le premier de l’Alliance à périr de ma main. Je l’avais tué aussi sûrement que si j’avais plongé une lame dans son cœur.

Je me remis en selle, enfonçant mes talons dans les flancs de mon cheval. Il prit le galop. Lorryn poussa sa monture à l’allure de la mienne. Derrière nous, les hommes des bois s’étiraient en une longue file inégale pendant que nous galopions à travers les collines jusqu’aux lointaines montagnes. L’aurore se lèverait quand nous atteindrions Caer Llyr. Et il n’y avait pas de temps à perdre.

Médée, Edeyrn et Matholch ! Ces noms résonnaient dans ma tête comme des roulements de tambour étouffés. Tous des traîtres ! Médée pas moins que les autres, car si elle ne s’était pas inclinée devant la volonté de Matholch et d’Edeyrn, ne m’aurait-elle pas volontiers sacrifié ? Je donnerais la mort à Edeyrn et au loup-garou. Je laisserais Médée en vie mais pour qu’elle soit mon esclave, rien d’autre.

Rhymi le Spectre mort, j’étais le chef de l’Alliance. Dans la tour du vieillard, une faiblesse sentimentale m’avait presque trahi. Celle d’Edward Bond je pensais. Ses souvenirs avaient inondé ma volonté et diminué ma puissance.

Maintenant je n’avais plus besoin de ses souvenirs. J’avais le Masque de Cristal et la Baguette Magique. Je savais comment m’emparer de l’épée qu’on appelle Llyr. Ce serait Ganelon et non pas la chiffe Edward Bond qui serait maître du Monde Obscur !

Un instant, je me demandai où Bond était maintenant. Quand Médée m’avait fait traverser le Feu de la Nécessité pour parvenir au Monde Obscur, au même moment Edward Bond avait dû retourner sur terre. Je souris ironiquement, imaginant la surprise qui devait être la sienne. Peut-être avait-il essayé, essayait-il toujours de revenir dans le Monde Obscur. Mais sans Freydis pour l’aider, ses tentatives seraient vaines. C’était moi que Freydis aidait maintenant, pas Bond.

Et Bond resterait sur Terre ! La substitution ne se reproduirait pas si je pouvais l’empêcher ; et je le pouvais. Freydis pouvait bien être puissante, mais pour-rait-elle résister à l’homme qui avait tué Llyr ? Je pensai que non. Je jetai un coup d’œil oblique à Lorryn. L’idiot ! Arles aussi était de la même race. Seule Freydis avait assez de bon sens pour ne pas faire confiance.

Le plus puissant de mes ennemis devait périr le premier – Llyr. Puis l’Alliance. Après cela, les hommes goûteraient de mon pouvoir. Ils apprendraient que j’étais Ganelon, pas le terrestre et chétif Edward Bond !

J’écartai de mon esprit les souvenirs de Bond. Je les bannis complètement. Je vaincrais Llyr en tant que Ganelon. Et en tant que Ganelon je régnerais sur le Monde Obscur ! Par le fer et par le feu !


Chapitre XIV

Le feu de la vie

Des heures avant d’arriver à Caer Llyr, nous le vîmes. D’abord une tache noire, plus noire encore, se détachant sur le ciel de la nuit, et puis lentement cela devint une montagne de ténèbres au moment où l’aube d’un rose blême se levait derrière nous.

Devant nous, s’étendaient nos ombres galopantes que venaient piétiner les sabots de nos chevaux. Les vents frais nous parlaient à l’oreille du sacrifice de Caer Sécaire, des esprits aux aguets de l’Alliance qui exploraient la campagne.

Mais le Caer se dressait là, menaçant, au bord des ténèbres, gardant la nuit !

Le Caer était énorme et étrange. Il semblait informe, un amas titanesque de roches noires entassées les unes sur les autres presque au hasard. Pourtant je savais qu’il y avait un but dans cette étrange géométrie. Deux piliers d’un noir de jais, de quinze mètres de haut, encadraient comme les jambes d’un colosse un portail non gardé.

Là, se trouvait la seule note de couleur du Caer. Des arcs-en-ciel vacillants chatoyaient, voilant le seuil. Des reflets d’opale et une lueur rouge traversaient le rideau d’ombre qui tremblait comme si de douces brises agitaient des plis de soie légère.

Ce rideau avait quinze mètres de haut et six de large. De chaque côté s’élevaient les piliers noirs. Au-dessus et derrière, les dominant d’une hauteur à couper le souffle, montant jusqu’au ciel nuageux de l’aube, se dressait le Caer, une véritable montagne de pierre qui n’avait jamais pu être édifiée par l’homme.

De Caer Llyr venait un souffle de peur qui éparpilla les hommes des bois comme des feuilles dans la bourrasque. Ils brisèrent leurs rangs puis se regroupèrent quand je levai la main et que Lorryn leur en donna l’ordre.

Je regardais les collines basses qui nous entouraient.

« Jamais dans ma mémoire ou dans celle de mon père, les hommes ne se sont approchés de Caer Llyr si près, dit Lorryn. À part les Initiés, bien sûr. Les hommes des bois ne voudraient pas me suivre, Bond. C’est toi qu’ils suivent. »

Jusqu’où suivraient-ils ? Ma pensée vagabonde fut interrompue par le cri d’un soldat. Il se leva sur ses étriers et indiqua le Sud.

Par-dessus les collines, chevauchant comme des démons dans un nuage de poussière, des cavaliers arrivaient, leur armure brillant dans le soleil rouge.

« Quelqu’un s’est donc échappé du château, dis-je entre mes dents. Et l’Alliance a été prévenue, finalement. »

Lorryn grimaça et haussa les épaules :

« Pas nombreux en tous cas.

— Suffisamment pour contrarier notre avance, dis-je, le front plissé, cherchant la meilleure tactique. Lorryn, arrête-les. Si l’Alliance arrive avec ses gardes, tue-les aussi. Mais tiens-les à l’écart du Caer jusqu’à…

— Jusqu’à quoi ?

— Je ne sais pas. J’aurai besoin de temps. Combien, je ne sais pas. Combattre et vaincre Llyr ne sera pas l’affaire d’un instant.

— Ce n’est pas non plus l’affaire d’un seul homme, dit Lorryn sceptique. Avec nous pour t’aider, la victoire est à notre portée.

— Je connais l’arme contre Llyr, dis-je. Un seul peut la manier. Mais retiens les gardes et les Initiés aussi. Donne-moi du temps !

— Pas de difficulté pour cela, dit Lorryn, les yeux illuminés par un éclair de passion. Regarde ! »

Dévalant les collines en diagonale, en file indienne, poursuivant à toute vitesse les cavaliers en armure, arrivaient des silhouettes vêtues de vert, au galop de charge.

C’étaient les femmes des hommes des bois que nous avions laissées dans la vallée. Elles étaient armées maintenant, car je voyais leurs épées miroiter. Ce n’étaient pas leurs seules armes. Un claquement rageur retentit, un nuage de fumée s’éleva et un des gardes leva les bras et tomba de sa monture.

Edward Bond savait comment faire des fusils. Et le peuple des bois avait appris comment on s’en servait.

À leur tête, je remarquai deux formes souples, l’une mince et agile dont les cheveux blonds cendrés flottaient comme bannière dans le vent : Arles.

Et à ses côtés, sur un grand cheval blanc, une silhouette géante qui ne pouvait m’échapper, même de loin. Freydis fonçant comme une Walkyrie dans la bataille.

Freydis, Arles, et les femmes de la forêt.

Le rire de Lorryn contenait le triomphe.

« Nous les avons, Bond ! hurla-t-il le poing serré sur les rênes. Nos femmes à leurs talons et nous pour leur enfoncer le flanc. Nous les aurons et les écraserons entre l’enclume et le marteau ! Que Dieu me l’amène, le loup-garou !

— Alors, vas-y. Assez parlé. Va les écraser. Mais tiens-les à l’écart du Caer ! »

Sur ces mots, je mis mon cheval au galop. Couché sur sa crinière, je me ruai vers le Caer. Lorryn savait-il que la mission que je lui avais confiée était une sorte de suicide ? Il pourrait tuer Matholch et même Médée, mais si Edeyrn était avec les gardes, si jamais elle levait son capuchon, ni les épées ni les balles ne pourraient sauver les hommes des bois !

Ils me donneraient cependant du temps. Et si les rangs des hommes des bois se clairsemaient, ce n’en serait que mieux pour moi plus tard. Quant à Edeyrn, je m’en occuperai à ma façon, le moment venu. Je me retournai, mais les collines cachaient le combat à mes yeux.

Je mis pied à terre et me tins debout devant les piliers, entre les deux. Le voile scintillant étincelait et bougeait comme une eau laiteuse devant moi. Au-dessus, me dominant, monstrueux, se dressait le Caer, le foyer du mal qui s’était répandu dans le Monde Obscur. Et là reposait Llyr, mon ennemi !

J’avais toujours l’épée que j’avais prise à un homme des bois, mais je doutais que l’acier ordinaire ne me soit d’un quelconque service à l’intérieur du Caer. Néanmoins, je m’assurai que l’arme était à mon côté.

Je traversai le voile.

Pendant vingt pas, je m’avançai dans l’obscurité la plus totale. Puis vint la lumière.

Mais c’était la lumière qui s’abat sur un champ de neige, si brillante, si étincelante qu’elle aveugle. Je demeurai immobile, dans l’attente. En fait, l’éblouissement se réduisait à des atomes scintillants de lumière qui tournoyaient dans l’air. Et il ne faisait pas froid, non !

Une chaleur tropicale s’abattit sur moi.

Les atomes scintillants m’assaillirent. Ils me picotaient la peau et le visage. Ils se perdaient comme des choses intangibles dans mes vêtements et étaient absorbés par ma peau. Ils ne m’endormaient pas. Au contraire, mon corps absorbait avidement leurs flocons d’énergie et était stimulé par eux.

Le sang bourdonnait encore plus fort dans mes veines.

Je vis trois ombres grises se détacher sur la blancheur. Deux grandes et une plus petite, comme celle d’un enfant.

Je les connaissais. Je savais qui les avait envoyées.

J’entendais la voix de Matholch :

« Tuez-le ! Tuez-le, maintenant ! »

Et la réponse de Médée :

« Non. Il n’est pas nécessaire qu’il meure. Il ne faut pas.

— Mais si, il le faut », grognait Matholch.

Et la petite voix asexuée d’Edeyrn lui faisait écho :

« Il est dangereux, Médée. Il doit mourir, et seulement sur l’autel de Llyr car il est marqué du sceau de Llyr.

— Il n’a pas besoin de mourir, dit Médée avec entêtement, si on le rend inoffensif – si on le désarme – il peut vivre.

— Comment ? » demanda Edeyrn, et en guise de réponse la sorcière rouge avança hors de l’éblouissante blancheur.

Ce n’était plus une ombre. Plus une silhouette grise à deux dimensions. Elle était debout devant moi, Médée, sorcière de Colchide.

Ses cheveux noirs tombaient jusqu’à ses genoux. Son regard sombre fixait le mien. Elle était le mal et aussi attirante que Lilith.

Je portai la main à la garde de mon épée.

Je ne pus pas. Je ne pouvais bouger. Les atomes scintillants tourbillonnaient autour de moi et s’enfonçaient dans mon corps pour me trahir.

Je ne pouvais pas bouger.

Derrière Médée, les ombres jumelles se penchèrent.

« Le pouvoir de Llyr le retient, chuchota Edeyrn. Mais Ganelon est fort, Médée. S’il brise ses fers, nous sommes perdus.

— À ce moment-là, il sera désarmé », dit Médée en me souriant.

Maintenant, je connaissais vraiment mon danger. Mon épée aurait pu très facilement couper la gorge de Médée et de tout cœur je souhaitai l’avoir fait depuis longtemps. Car je me rappelais ses pouvoirs. La mutation qui l’avait faite différente des autres. Cette sorcière que l’on aurait pu appeler vampire…

Je me souvins de ses victimes que j’avais vues. Les gardes aux yeux morts, les esclaves du château, ombres d’hommes, morts vivants, toute âme enlevée d’eux et à peu près toute vie.

Ses bras se nouèrent autour de mon cou. Sa bouche vint à la hauteur de la mienne. D’une main elle tenait la baguette noire. Elle m’en toucha la tête et un léger choc pas désagréable me parcourut le cuir chevelu. C’était un conducteur d’électricité, je le savais, et un éclat de rire me saisit pensant à l’incongruité de l’arme.

Mais là il n’y avait pas de magie. Il y avait une science d’un haut niveau, une science accessible à ceux seulement qui s’y étaient appliqués ou à ceux qui étaient des mutants ; Médée buvait de l’énergie, non par magie. J’avais vu utiliser cette baguette trop souvent pour croire cela.

La baguette ouvrait les circuits fermés de l’esprit et de son énergie. Elle soutirait le cerveau comme un fil de cuivre peut soutirer un courant électrique.

Ma force vitale se déversait dans Médée.

Les atomes scintillants tourbillonnaient plus vite. Ils nous entouraient, nous enveloppaient dans un manteau mouvant. L’ombre grise se retirait d’Edeyrn et de Matholch. La naine encapuchonnée, de gris vêtue, le loup-garou ricanant, étaient là, debout, à observer.

Je ne pouvais voir le visage d’Edeyrn, bien que le froid glacé sortît de dessous son capuchon comme un vent d’hiver.

La langue de Matholch pourléchait ses lèvres. Ses yeux étaient brillants de triomphe et d’excitation.

Une langueur léthargique engourdissante m’envahissait. Contre ma bouche, les lèvres de Médée se faisaient plus chaudes tandis que les miennes se refroidissaient. J’essayai de bouger, d’empoigner la garde de mon épée. Je ne le pouvais pas.

Maintenant le voile brillant se dissipait. Derrière Matholch et Edeyrn, je distinguais un immense espace, si vaste que mon regard n’en pouvait sonder les profondeurs violettes. Un escalier montait vers des hauteurs infinies. Là-haut, un rougeoiement d’or.

Mais derrière Matholch et Edeyrn, un peu sur le côté, il y avait un coffre curieusement sculpté dont la façade était une simple plaque de verre transparent. Elle brillait d’une légère lumière bleue. Je ne savais pas ce qu’il y avait derrière, mais je reconnus la plaque de verre. Rhymi le Spectre m’en avait parlé. Derrière, il devait y avoir l’épée qu’on appelle Llyr.

Faiblement, j’entendis le gloussement satisfait de Matholch.

« Ganelon, mon amour, ne lutte pas contre moi, murmurait Médée, moi seule peux te sauver. Quand ta folie sera passée nous retournerons au château. »

Oui, car je ne serais plus un danger. Matholch ne prendrait pas la peine de me faire du mal. Comme une chose sans âme et sans esprit, je retournerais au château de l’Alliance pour être l’esclave de Médée.

Moi, Ganelon, Seigneur héréditaire de l’Alliance et l’Élu de Llyr !

La lueur d’or en haut s’intensifiait. Des éclairs zigzaguant en jaillissaient et se perdaient dans les ténèbres violettes. Mes yeux découvrirent que cette lumière dorée était la Fenêtre de Llyr.

Mon esprit se rendit vers elle.

Mon âme y aspirait.

Médée pouvait être sorcière ou vampire, mais elle n’avait jamais été marquée du sceau de Llyr. Aucun pouvoir obscur ne frissonnait dans son sang comme dans le mien. Je savais cela maintenant, peu importait comment je pouvais renoncer à mon allégeance à Llyr, il y avait eu un lien. Llyr avait pouvoir sur moi, mais je pouvais aussi puiser dans son pouvoir.

Et c’était ce que je faisais !

La Fenêtre d’Or étincelait. De nouveau, des éclairs fourchus en sortirent puis disparurent. Un bruit étouffé de tambour voilé retentit quelque part.

Comme le pouls de Llyr.

Comme le cœur de Llyr sortant du sommeil pour s’éveiller.

Le pouvoir s’amassa en moi, réveillant ma chair de sa léthargie. Je puisais dans le pouvoir de Llyr sans compter. Je voyais la peur sur le visage de Matholch et Edeyrn fit un geste vif.

« Médée », dit-elle.

Mais Médée avait déjà senti ce réveil. Je sentais son corps trembler désespérément contre le mien. Avidement, elle se pressait contre moi ; de plus en plus vite elle buvait l’énergie qui me faisait vivre.

Mais l’énergie de Llyr se déversait en moi ! Des grondements de tonnerre caverneux se faisait entendre dans les espaces là-haut. La Fenêtre d’Or était éblouissante. Et autour de nous, les atomes de lumière pâlissaient, rapetissaient et disparaissaient.

« Tue-le ! hurlait Matholch. Llyr est en lui ! »

Il bondit en avant.

Une silhouette ensanglantée surgit brusquement, portant une armure cabossée. Je vis le visage balafré de Lorryn grimacer d’étonnement en voyant la scène. Son épée nue dans sa main était rouge jusqu’à la garde.

Il me vit, les bras de Médée autour de mon cou.

Il vit Edeyrn.

Et il vit Matholch.

Un son inarticulé jaillit de la gorge de Lorryn. Il leva haut son épée.

Comme je me dégageais de l’étreinte de Médée et la repoussais, chancelante, je vis la baguette de Matholch se lever.

Je mis la main sur la mienne, mais c’était inutile.

La lame de Lorryn siffla. La main de Matholch qui tenait la baguette fut coupée au poignet. Le sang jaillit des artères sectionnées.

Hurlant, le garou tomba. Il subissait le changement lycanthropique. Hypnotisme, mutation, magie noire – je ne pouvais le dire. Mais ce qui sauta à la gorge de Lorryn n’était pas un être humain.

Lorryn rit. Il jeta son épée.

Il bloqua l’assaut du garou et, rassemblant sa force, il saisit la chose par la gorge et par une patte. La gueule du loup tenta rageusement de le mordre.

Lorryn souleva le monstre au-dessus de sa tête. Ses articulations craquèrent dans l’effort surhumain. Un instant il se tint debout, son ennemi en l’air, tandis que la gueule du garou grondait et essayait encore de le déchirer.

Puis il abattit le loup sur les pierres.

J’entendis les os se briser comme des branches pourries. Un hurlement de mort, d’agonie terrible, jaillit de la gueule béante d’où le sang coulait.

Puis, Matholch, revenu à sa forme humaine, disloqué, se tordit à nos pieds, dans les convulsions de la mort !


Chapitre XV

Le repaire de la puissance

La faiblesse qui m’avait envahi était miraculeusement disparue. La force de Llyr se déversait en moi. Je dégainai mon épée, passai en courant près du corps de Matholch sans voir Lorryn debout, immobile, les yeux baissés sur sa victime. Je me précipitai vers le coffre au panneau de verre bleuâtre.

Je pris mon épée par la lame et frappai la vitre d’un coup violent avec la garde.

Un tintement musical résonna à mes oreilles, comme un rire d’elfe. Les éclats tombèrent à mes pieds. Et aussi une épée. Une épée de cristal de près d’un mètre cinquante de long – le pommeau, la garde et la lame faits du cristal le plus limpide.

Elle avait fait corps avec le panneau de verre. Car à l’intérieur du coffre il n’y avait rien. En brisant le cristal, l’arme s’était échappée de sa cachette.

Une lumière bleue courait le long de la lame.

Des flammes bleues brûlaient faiblement à l’intérieur du cristal. Je me baissai et ramassai l’épée. La garde était chaude et vivante.

L’épée qu’on appelle Llyr dans la main gauche, celle à lame d’acier dans la droite, j’étais là, debout.

Un froid paralysant souffla sur moi.

Je connaissais ce froid.

Aussi je ne me retournai pas. Je glissai l’épée d’acier sous mon bras, retirai le Masque de Cristal de ma ceinture et le mis. Je pris la Baguette Magique.

Je ne me retournai qu’à ce moment-là.

À travers le Masque, des miroitements et des chatoiements déformaient ce que je voyais. Les propriétés de la lumière étaient curieusement altérées. Mais cela était voulu ; c’était un filtre.

Matholch gisait, immobile maintenant. Derrière son cadavre, Médée se redressait, ses cheveux noirs en désordre. Me faisant face, Lorryn était comme une statue de pierre dans laquelle seuls les yeux vivaient dans le visage figé et blanc. Il regardait fixement Edeyrn dont je voyais la chevelure noire et lisse. Elle me tournait le dos. Son capuchon était rabattu sur ses épaules.

Lorryn s’affaissa, sa vie l’abandonnant. Comme une masse molle, il s’effondra.

Il était mort.

Puis très lentement Edeyrn se retourna.

Elle était aussi menue qu’un enfant ; son visage était aussi celui d’un enfant, dans sa rondeur puérile. Mais je ne vis pas son visage. Car même à travers le Masque de Cristal brûlait le regard de la Gorgone.

Mon sang s’arrêta dans mes veines. Un flot lent, glacé, se glissa dans mon cerveau, l’envahissant d’une léthargie invincible, et une immense lassitude m’engouffra.

Le feu continuait de brûler dans les yeux de la Gorgone. Il y avait là des radiations mortelles. Les scientifiques terrestres les appellent rayons ectogéniques ; mais ils les limitent au monde des plantes. Seule la mutation démente qui avait créé Edeyrn avait été capable d’amener de l’enfer un tel cauchemar biologique.

Mais je ne tombai pas. Je ne mourus pas. Les radiations étaient filtrées, rendues inoffensives par les propriétés du masque que je portais : il déformait les vibrations.

Je levai la baguette de puissance.

Des flammes rouges en sortirent et jaillirent, brûlantes, vers Edeyrn. Des langues de feu la fouettèrent, laissant des cicatrices sanglantes sur son visage lisse d’enfant.

Elle recula, me fixant toujours de son regard.

Pas à pas, Médée recula elle aussi. Jusqu’au pied du grand escalier qui conduisait à la Fenêtre de Llyr.

Les langues de feu cinglèrent les yeux d’Edeyrn.

Elle se tourna et, trébuchant, commença à monter l’escalier. Médée s’arrêta, les bras levés dans un geste interrompu. Mais dans mon regard elle ne pouvait lire aucune pitié.

Elle aussi se tourna et suivit Edeyrn.

Je laissai tomber l’inutile épée d’acier. La baguette dans la main gauche, l’épée qu’on appelle Llyr dans la droite, je les suivis.

Comme mon pied touchait la première marche, une vibration agita l’air violet autour de moi. Maintenant je regrettais presque d’avoir invoqué Llyr pour briser le charme de Médée. Car Llyr était éveillé. Il attendait et m’avertissait.

On sentait battre son cœur dans tout l’immense Caer. Des éclairs dorés s’élançaient de la fenêtre tout là-haut.

Deux petites silhouettes noires se détachèrent brièvement sur cette lumière ambrée. C’étaient Edeyrn et Médée qui montaient. Je venais à leur suite. Et à chaque marche le chemin se faisait plus difficile. Il me semblait marcher dans un torrent invisible dont le flot grossissait, dans un vent, une vague sortant de cette fenêtre brillante, essayant de me faire perdre l’équilibre, d’arracher l’épée de cristal de ma main.

Je continuais à monter. Maintenant la fenêtre s’embrasait de flammes jaunes. Les éclairs crépitaient sans relâche tandis que des roulements de tonnerre se répercutaient sous les voûtes vertigineuses du Caer. Je me penchais en avant comme pour lutter contre une tempête. Avec opiniâtreté, je montais toujours.

Quelqu’un me suivait.

Je ne me retournai pas. Je n’osais pas de peur que le torrent ne m’emportât. Je montai les dernières marches en rampant et arrivai à un palier de pierre, une estrade en forme de disque sur laquelle se dressait un cube de trois mètres de côté. Trois de ses faces étaient de rocher noir. Le côté tourné vers moi était un flamboiement de lumière dorée.

Loin en dessous, au fond d’un abîme vertigineux, se trouvait le sol du Caer. Derrière moi, l’escalier descendait jusqu’à ces profondeurs incroyables et le vent terrifiant qui soufflait encore sur moi venant de la fenêtre, essayait de me précipiter dans la mort.

À gauche de la fenêtre se tenait Edeyrn et à droite Médée. Et dans la fenêtre…

Les nuages d’or éclatants tourbillonnaient, s’épaississaient, s’agitaient comme des brumes de tempête, et émettaient toujours une lumière aveuglante. Le tonnerre ne cessait plus. Mais il palpitait. À une cadence régulière, à l’unisson du battement du cœur de Llyr.

Monstre ou mutation – autrefois humain ou à demi-humain – Llyr avait grandi en puissance depuis. Rhymi le Spectre m’avait averti.

À la fois machine, pure énergie, et quelque chose d’impensable, la puissance de Llyr se ruait sur moi à travers les nuages d’or !

La baguette de puissance tomba de ma main. Je soulevai l’épée de cristal et essayai de faire un pas en avant. Le flot infernal déferla sur moi et je ne pus avancer. Je ne pouvais que lutter de toutes mes forces contre l’avalanche qui me repoussait vers le bord de la plate-forme surplombant le vide.

Le tonnerre grondait toujours plus fort. Les éclairs brillaient toujours plus.

Le regard glacé d’Edeyrn me faisait frissonner. Le visage de Médée était inhumain maintenant. Des nuages jaunes débordèrent de la fenêtre et étreignirent Médée et Edeyrn.

Puis, ils se précipitèrent sur moi et m’engouffrèrent.

Instinctivement je voyais le rougeoiement plus vif qui éclairait la fenêtre de Llyr. Et deux silhouettes indécises, Edeyrn et Médée.

Je luttai pour avancer. Mais au contraire, j’étais repoussé de plus en plus en arrière vers le bord de la plate-forme.

Des bras puissants me saisirent par la taille. Une tresse de cheveux blancs se balança devant mes yeux.

La force incroyable de Freydis s’interposait comme une muraille de fer entre moi et l’abîme. Du coin de l’œil, je vis qu’elle avait enroulé un morceau de sa robe autour de sa tête pour se protéger du regard de la Gorgone. À tâtons, guidée par un étrange instinct, la Walkyrie me poussa en avant.

Sur nous, les nuages dorés roulaient, conscients, palpables, veinés d’éclairs blancs et agités de grondements de tonnerre.

Sans mot dire, Freydis luttait. De toutes mes forces je m’arc-boutai, résistant au torrent.

Je gagnais du terrain pas après pas, avec l’aide de Freydis. Comme un rempart, elle était toujours dans mon dos. J’entendais sa respiration essoufflée, les halètements arrachés de sa gorge, tandis qu’elle joignait sa force à la mienne.

Ma poitrine était en feu, comme si du fer en fusion s’y déversait. Pourtant j’avançais. Rien n’existait plus que cet éblouissement d’or parmi les nuages, les nuages de la création, bruissant du fracas terrible d’univers détruits, de mondes au-delà des mondes s’écroulant sous la puissance de Llyr.

J’étais debout devant la Fenêtre.

Échappant à ma volonté, mon bras se leva. J’abattis avec violence l’épée qu’on appelle Llyr, fracassant la fenêtre de Llyr.

Le glaive se brisa dans ma main.

Les éclats tombèrent à mes pieds dans un cliquetis argentin. Les lueurs veinées de bleu se tordirent et s’enroulèrent autour de la lame brisée.

Elles furent absorbées par la fenêtre.

Les nuages reculèrent. Une vibration effrayante, presque insupportable, ébranla le Caer, le faisant trembler comme un roseau.

Les nuages d’or disparurent par la fenêtre.

Et avec eux Edeyrn et Médée !

Je les aperçus, Edeyrn portant aux yeux la marque de mon feu comme un masque rouge, le visage de Médée désespéré et empli d’une horreur indicible, le regard fixé sur moi, implorant. C’était un spectacle effrayant. Puis elles disparurent.

Pendant un instant, par la fenêtre je vis quelque chose au-delà du temps, de l’espace, des dimensions, un chaos furieux qui déferlait sur Médée et Edeyrn et un noyau de lumière qui était Llyr.

Autrefois presque humain, Llyr, pour finir, n’avait plus rien d’humain, même de très loin.

Les meules du Chaos les broyèrent tous les trois.

Le tonnerre se tut.

Devant moi se dressait l’autel de Llyr. Mais il n’avait pas de fenêtre. Les quatre côtés étaient faits de pierre noire, morte !


Chapitre XVI

Face à face avec l’autre Moi-même

Cette noirceur et ces pierres noires furent les dernières choses que je vis avant de tomber dans la plus profonde inconscience. C’était comme si la terrible résistance de Llyr m’avait aidé à me maintenir debout au cours des dernières phases farouches de notre lutte. Lui disparu, Ganelon tombait au pied de l’autel sans fenêtre.

Combien de temps suis-je resté là, je ne sais. Mais très lentement je revis Caer Llyr autour de moi et je sus que j’étais là, prostré sur l’autel. Je me redressai avec peine sur mon séant, car la fatigue raidissait encore mes membres ; pourtant je sentais que j’avais dormi car cette fatigue n’était plus le total épuisement qui m’avait submergé quand je m’étais effondré.

Derrière moi, au pied des marches, Freydis était étendue comme si elle s’était efforcée de retourner vers son peuple un instant avant de s’écrouler.

Ses yeux étaient encore bandés et ses bras puissants étaient écarté sur l’estrade, vidés de leur force par la violence de notre combat. Curieusement, dans cette position elle ramena dans ma double mémoire, l’image d’un personnage de la terre – une autre femme forte, en robe blanche, les yeux bandés, les bras levés, la Justice tenant son éternelle balance. Cette pensée me fit sourire doucement.

Dans le Monde Obscur – mon monde désormais – la Justice c’était Ganelon, et il n’était pas aveugle, lui.

Freydis bougea. Une main se leva à la hauteur du bandeau lui cachant les yeux. Je la laissai s’éveiller. Nous devions à présent lutter ensemble, la Justice et moi.

Mais je ne doutais pas de l’issue du combat.

Je me mis à genoux et entendis un cliquetis argentin comme si quelque chose glissait de mon épaule et tombait à terre. Le Masque qui s’était brisé quand je tombai. Ses éclats se mélangeaient avec ceux de l’épée qui avait bouté Llyr hors du Monde Obscur.

Je songeai aux éclairs bleus qui avaient accompli ce que nulle autre chose dans le Monde Obscur n’aurait pu accomplir – la destruction de Llyr. Et je crus comprendre. Il était allé trop loin au-delà de ce monde pour le toucher, sauf au cours des cérémonies de la Fenêtre d’Or. Homme, démon, dieu, mutation dans l’innommable – quoiqu’il eût été, il n’avait conservé qu’un seul lien avec le Monde Obscur qui l’avait engendré. Un lien renfermé dans l’épée. Par l’intermédiaire de ce talisman il pouvait revenir pour les sacrifices qui le nourrissaient, revenir pour les cérémonies solennelles du Sceau qui m’avaient fait à demi sien. Mais seulement par l’intermédiaire de ce talisman.

C’est pourquoi il devait être caché en sécurité pour rester sa voie de retour. Et il l’était. Sans la connaissance de Rhymi le Spectre, qui l’aurait trouvé ? Sans la force du grand seigneur Ganelon et aussi celle de Freydis, qui se serait approché si près de la fenêtre pour fracasser l’épée contre la seule chose au Monde Obscur qui pouvait la briser ? Oui, Llyr avait veillé sur ce talisman aussi solidement qu’il était possible de veiller.

Mais il restait vulnérable pour le seul homme qui pouvait manier l’épée.

L’épée s’était brisée, et le pont entre les mondes aussi, et Llyr s’en était allé vers le chaos d’où l’on ne revient pas.

Médée aussi – la sorcière rouge de Colchide, buveuse de vie partie sans retour.

Un moment je fermai les yeux.

« Eh bien, Ganelon ? »

Je levai les yeux. Freydis me souriait de dessous son bandeau soulevé. Je me levai et la regardai pendant qu’elle en faisait autant. Le triomphe m’envahissait par grandes vagues de chaleur enivrantes. Le monde auquel je venais de m’éveiller m’appartenait tout entier et ni cette femme ni aucun humain ne me frustrerait de mon destin. N’avais-je pas vaincu Llyr et anéanti le dernier de l’Alliance ? Et n’étais-je pas plus doué en magie que tout autre homme ou femme du Monde Obscur ? Je ris. Mon rire résonnait sous les hautes voûtes et se répercutait, triomphant, jusqu’à ce que Caer Llyr tout entier fut rempli de mon allégresse. Mais Llyr n’existait plus.

« Appelons-le Caer Ganelon ! », dis-je.

L’écho de mon propre nom me revenait aux oreilles comme si le château me répondait.

« Ganelon ! hurlai-je. Caer Ganelon ! » Et je ris d’entendre l’écho. Tandis qu’il résonnait encore, je parlai à Freydis.

« Vous avez un nouveau maître, vous, peuple des bois ! Parce que vous m’avez aidé, vous serez récompensée, vieillarde, mais je suis maître du Monde Obscur – moi Ganelon ! »

Et les murs me répondaient en rugissant : « Ganelon ! Ganelon ! »

Freydis sourit.

« Pas si vite, Initié, dit-elle calmement. Pensais-tu que je t’avais fait confiance ? » Je lui souris avec mépris.

« Que peux-tu faire, maintenant ? Un seul pouvait me détruire avant aujourd’hui – Llyr lui-même. Mais il n’est plus et Ganelon est immortel. Tu n’as pas le pouvoir de me toucher, sorcière ! »

Elle se redressa sur la marche, son visage sans âge un peu en dessous du mien. Il y avait une assurance dans ses yeux qui fit naître le premier sentiment de malaise dans mon esprit. Oui, ce que j’avais dit était vrai car nul dans le Monde Obscur ne pouvait me faire de mal maintenant. Pourtant le sourire de Freydis ne se troublait pas.

« Un jour à travers les limbes je t’ai envoyé sur Terre, dit-elle. Pourrais-tu m’arrêter si je t’y renvoyais ? »

Un soulagement vint calmer mon malaise.

« Demain ou plus tard je pourrais t’arrêter, oui. Aujourd’hui, non. Mais je suis Ganelon, maintenant, et je connais le chemin ; je suis Ganelon, je suis prévenu, et je pense que tu ne pourrais pas aussi facilement me renvoyer dans le Monde Terrestre dépouillé de mes souvenirs et vêtu du passé d’un autre homme. Je me souviens et je pourrais revenir. Tu perdrais ton temps et le mien, Freydis. Essaie pourtant si tu veux, mais je te préviens : je serai de retour avant que ton charme ne s’achève. »

Elle souriait toujours. Elle croisa les bras, cachant ses mains dans les manches flottantes. Elle était très sûre d’elle-même.

« Tu te crois un demi-dieu, Ganelon. Tu crois que nul pouvoir mortel ne peut t’atteindre maintenant. Tu as oublié une chose. De même que Llyr avait sa faiblesse, de même qu’Edeyrn, que Médée, que Matholch avaient la leur, toi aussi tu as la tienne, Initié. Dans ce monde, nul homme ne peut rivaliser avec toi. Mais dans le Monde Terrestre, il y en a un. Dans ce monde-là vit ton égal, et je veux le rappeler afin qu’il livre pour le Monde Obscur la dernière bataille pour la liberté. Edward Bond pourrait te tuer, Ganelon ! »

Je sentis le sang quitter mon visage, un petit vent froid comme le regard d’Edeyrn soufflait sur moi. J’avais oublié. Même Llyr par sa propre main inimaginable, aurait pu mourir. Et je pouvais mourir par ma propre main aussi ou par la main de cet autre moi-même qui était Edward Bond.

« Imbécile, lui dis-je, radoteuse. As-tu oublié que Bond et moi ne pouvions jamais rester dans le même monde ? Quand je suis venu, il a disparu de cette terre de la même façon que je dois disparaître si tu le rappelles. Comment un homme et son reflet peuvent-ils en venir aux mains ? Comment pourrait-il me toucher, vieillarde ?

— Facilement, sourit-elle, très facilement. Il ne peut pas te combattre ici ni dans le Monde Terrestre, c’est vrai. Mais les limbes ? As-tu oublié les limbes, Ganelon ? »

Ses mains sortirent de ses manches. Dans chacune, une baguette d’argent éblouissant. Avant que je puisse faire un mouvement elle avait mis les deux baguettes en croix devant son visage souriant. À l’intersection, des forces d’une formidable puissance se matérialisèrent, des forces qui venaient des pôles du monde et ne pouvaient se rejoindre que l’instant d’une seconde si ce monde ne devait éclater en morceaux. Je sentais l’édifice tournoyer sous moi.

Je sentis une porte s’ouvrir.

La grisaille était partout, rien que l’oubli autour de moi. Je chancelai devant l’inattendu de la situation, devant le choc et le terrible flot de colère qui montait en moi à la pensée de la perfidie de Freydis.

Intolérable, cet envoûtement du seigneur du Monde Obscur ! Je lutterais pour revenir et la vengeance que je tirerais de Freydis serait une leçon pour tous.

Sortant de la grisaille, un miroir surgit devant moi. Un miroir ? Je vis mon propre visage, hébété, ne comprenant pas, me fixant dans les yeux. Mais je ne portais pas le manteau bleu déchiré de la victime que j’avais revêtu des milliers d’années auparavant au château de l’Alliance. Je paraissais porter des vêtements terrestres et je ne semblais pas vraiment moi-même ni vraiment Ganelon… On aurait dit…

« Edward Bond », dit la voix de Freydis derrière moi.

Mon reflet regarda au-dessus de mon épaule et un air de reconnaissance et de soulagement indicible s’inscrivit sur son visage.

« Freydis ! cria-t-il avec ma propre voix. Freydis, Dieu merci ! J’ai essayé de toutes mes forces…

— Attends, l’interrompit Freydis. Écoute. Une dernière épreuve pour toi. Cet homme est Ganelon. Il a défait toute ton œuvre parmi le peuple des bois. Il a tué Llyr et l’Alliance. Nul dans le Monde Obscur ne peut retenir son bras, s’il réussit à y revenir. Seul tu peux l’arrêter, Edward Bond, toi seul. »

Je n’attendis pas qu’elle en dît plus. Je savais ce qu’il fallait faire. Je fonçai avant qu’il put parler ou bouger et je lançai un formidable coup dans ce visage qui aurait pu être le mien. C’était étrange, et difficile. Au dernier moment mes muscles refusèrent presque de m’obéir car c’était comme si je me frappais. Je le vis tournoyer en arrière et ma propre tête tournoya en pensée, si bien que ce premier coup nous ébranla tous les deux.

Il se rattrapa à quelques mètres et resta là un instant, chancelant sur ses pieds, me regardant embarrassé comme moi j’aurais pu l’être et je savais que je l’étais. Puis la colère empourpra ces traits familiers de façon effarante et je vis du sang au coin de sa bouche qui ruisselait sur son menton ; je ris sauvagement. Ce sang en quelque sorte faisait de lui mon ennemi. J’avais trop souvent vu le sang de mes ennemis jaillissant de mes coups pour me tromper sur lui. Il était moi-même et mon plus mortel ennemi.

Il se ramassa sur lui-même et avança sur moi, bien groupé, pour protéger son corps de mes poings. J’aurais voulu un fusil ou une épée. Peu m’importait que le combat ne fût pas équitable, Ganelon ne se bat pas pour le plaisir mais pour gagner. Mais ce combat devait être terriblement, incroyablement égal.

Il esquivait mes coups et je sentis le choc de ce qui semblait être mon propre poing contre ma mâchoire. Il reculait, dansant, alerte, hors d’atteinte.

La rage me monta à la gorge. Je ne voulais pas de ce combat de boxe, de ce jeu régi par des règles. Ganelon se battait pour gagner ! Du plus profond de mes poumons, je rugis en me précipitant sur lui en une mêlée qui lourdement nous fit tomber sur le sol spongieux des limbes. Mes doigts s’enfonçaient avec délice dans sa gorge. Sauvagement je cherchai ses yeux. Il grogna de douleur et je sentis son poing dans mes côtes et la douleur aiguë d’un os qui se brise.

Il était tellement moi-même et moi tellement lui que je ne savais plus à qui appartenait la côte et qui avait donné le coup. Puis je pris une respiration profonde et j’eus un sanglot de douleur, d’une douleur qui me traversa le corps comme un éclair, et je sus qu’il s’agissait de ma propre côte.

Cela me rendit fou. Insouciant de la douleur ou de la prudence, je le bourrai de coups au hasard, sentant les os craquer, le sang jaillir sous mes poings serrés. Notre corps à corps était effrayant, là sur le sol des limbes, comme dans un cauchemar sans existence réelle, à part la douleur qui m’élançait à chaque respiration.

Mais en quelques instants je sus, d’une manière ou d’une autre, très certainement que j’étais son maître. Et voilà comment je le sus. Il se retourna à moitié pour m’asséner un coup sec au visage et avant que ne partît le coup, je l’avais arrêté. Je l’avais su. Il se dégagea et banda ses muscles pour me frapper dans les côtes et, avant qu’il ait pu frapper, je m’étais esquivé. Cette fois encore je l’avais su.

Car autrefois j’avais été Edward Bond, et à tous points de vue cela a de l’importance. J’avais vécu dans sa mémoire et dans son monde. Et je le connaissais comme je me connaissais moi-même. L’instinct semblait me dire ce qu’il allait faire. Il ne pouvait pas me surprendre, aussi ne pouvait-il pas espérer me combattre, moi à qui chacune de ses pensées était révélée avant qu’il ait pu la mettre à exécution.

Même souffrant de ma côte brisée, je riais. Pour finir, Freydis s’était surpassée ! En étouffant Ganelon sous les souvenirs d’Edward Bond, elle m’avait donné le moyen de le vaincre maintenant ! Il était à moi. Je pouvais l’achever quand je le voudrais et le Monde Obscur serait à moi et le royaume du peuple libre d’Edward Bond m’appartiendrait aussi, et sa ravissante fiancée aux cheveux clairs, et tout ce qui pouvait lui avoir appartenu !

Je ris de triomphe et, en trois mouvements parfaitement calculés, je bloquai et je déséquilibrai l’homme qui était moi-même. Trois mouvements seulement et je l’avais là sur mes genoux, étendu, l’épine dorsale contre ma cuisse.

Je le regardai, grimaçant. Mon sang coulait sur son visage. Je croisai son regard et curieusement pendant un instant, je connus un besoin étrange de défaite ; silencieusement, j’adressai une prière à un dieu sans nom pour qu’Edward Bond pût encore se sauver, et que Ganelon pût mourir…

Je rassemblai toute la force qui était en moi et les limbes m’apparaissaient troubles et rougeoyants autour de moi. La douleur de ma côte brisée m’élança au moment où je pris la profonde respiration qui fut la dernière d’Edward Bond.

Je lui brisai les reins sur mon genou.


Chapitre XVII

Libre enfin

En hâte, deux mains froides et lisses appuyèrent sur mon front. Je levai le regard. Elles glissèrent plus bas, me couvrirent les yeux. Et l’épuisement m’enveloppa comme un manteau. Je m’agenouillai là, sans résister, sentant le corps de l’homme qui avait été moi, glisser mollement à terre.

Freydis m’allongea. Nous étions côte à côte, gisants, le vivant et le mort.

Les baguettes d’argent de la sorcière me touchèrent la tête et firent un pont entre Edward Bond et Ganelon. Je me rappelai la baguette de Médée qui tirait de l’esprit la force vitale. Une paralysie m’avait engourdi. De petits picotements me parcouraient les nerfs et je ne pouvais pas bouger.

Une douleur horrible me traversa. Mon dos ! J’essayai de hurler, rendu fou par la souffrance, mais ma gorge était sans voix, je ressentais les blessures d’Edward Bond !

En ce moment de cauchemar, alors que mon cerveau dévalait les méandres sans fin d’une science qui dépassait le genre humain, je sus ce que Freydis avait fait, ce qu’elle était en train de faire. Je sentis que l’esprit d’Edward Bond revenait des abîmes. Côte à côte nous gisions en chair et en os, et aussi en esprit.

Il y eut le noir, puis deux flammes claires.

L’une était l’esprit – la vie – d’Edward Bond. L’autre était ma vie.

Les deux flammes se rapprochèrent !

Elles se fondirent l’une dans l’autre pour ne plus faire qu’une seule flamme.

La vie, l’âme et l’esprit d’Edward Bond s’amalgamaient à la vie de Ganelon.

Là où il y avait eu deux flammes, une seule brûlait maintenant. Une seule.

Et l’identité de Ganelon se retira, sombra… disparut dans la grisaille, alors que les feux de la vie d’Edward Bond montaient toujours plus haut !

Nous étions un. Nous étions…

Edward Bond ! Plus de Ganelon ! Plus de seigneur du Monde Obscur, maître du Caer !

La magie de Freydis avait noyé l’âme de Ganelon et avait donné son corps à la vie d’Edward Bond !

Je vis mourir… Ganelon !…

Quand j’ouvris les yeux à nouveau, j’étais agenouillé sur l’autel qui avait été celui de Llyr. Les voûtes vides dominaient nos têtes. L’intermonde avait disparu. Le corps sur mes genoux avait disparu. Freydis me souriait de son sourire sans âge, hors du temps.

« Bienvenue dans le Monde Obscur, Edward Bond. »

Oui, c’était vrai. Je le savais. Je connaissais ma propre identité, bien qu’elle fut abritée dans le corps d’un autre homme. Dans un vertige je clignai des yeux, agitai la tête, puis lentement je me levai. Je haletais tant la douleur de mon côté était forte et je laissai Freydis accourir pour m’aider de son grand bras blanc tandis que l’édifice tout entier tournait autour de moi. Mais Ganelon avait disparu. Il s’était évaporé avec l’intermonde, comme une volute de fumée, comme si la prière qu’il avait faite au dernier moment avait été exaucée par le dieu sans nom qu’il avait imploré.

J’étais de nouveau Edward Bond.

« Sais-tu pourquoi Ganelon pouvait te briser, Edward Bond ? dit doucement Freydis. Sais-tu pourquoi tu ne pouvais pas le vaincre ? Je sais qu’il croyait lire dans ton esprit parce qu’il y avait habité, mais ce n’était pas la raison. Quand un homme se combat lui-même, le même homme, mon fils, ne combat pas pour gagner. Seul celui qui se déteste se suicide. Au plus profond de son esprit, Ganelon se savait l’incarnation du mal, et il se haïssait pour cela. Aussi pouvait-il frapper sa propre image et exulter en le faisant parce qu’il se détestait au plus profond de son esprit.

» Mais tu avais gagné ton propre respect. Tu ne pouvais pas frapper aussi fort que lui parce que toi tu n’incarnes pas le mal. Et Ganelon a gagné… et perdu à la fois. À la fin, il n’a pas lutté contre moi. Il s’était tué lui-même, et l’homme qui a fait cela n’a plus envie de lutter. »

Sa voix devint un murmure. Puis elle rit.

« Sors, Edward Bond ! Il y a beaucoup à faire dans le Monde Obscur ! »

Et, appuyé sur son bras, je descendis le long escalier que Ganelon avait monté. J’aperçus la lueur verte du jour trembler au-dehors, les feuilles qui frissonnaient, les gens qui attendaient. Je me rappelai tout ce que Ganelon s’était rappelé mais, sur l’esprit de Ganelon, celui d’Edward Bond était à jamais imprimé et je savais que le Monde Obscur ne pouvait être gouverné que de cette façon.

Tous les deux ensemble, jumeaux dans un seul et même corps, dont moi seul avais le contrôle – moi Edward Bond !

Nous sortîmes par la grande porte vide et la lumière du jour nous aveugla un moment, après les ténèbres profondes. Puis je vis les hommes des bois se grouper en rangs serrés autour du Caer et je vis une pâle jeune fille en vert auréolée de ses cheveux flottants tourner vers moi un visage qui n’osait pas croire ce qu’elle voyait.

J’oubliais la douleur de mon côté.

Les cheveux d’Arles, comme une brume, nous recouvrirent quand je la pris dans mes bras.

Le cri de joie qui s’éleva de la foule envahit la clairière et fit résonner le grand Caer dans ses hautes nefs.

Le Monde Obscur était libre et il était nôtre.

Mais, Médée, Médée, sorcière rouge de Colchide, nous aurions pu régner ensemble !
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