
        
            
                
            
        

    
Celui qui atteint le but

Quand le mage se penche sur le berceau du bébé qui
vient de naître, un garçon du nom de Siddharta, tout le
monde se tait et tend l'oreille. Ce mage, une sorte de voyant, est
bien connu pour prédire l'avenir. Il se trompe rarement.
Alors, quand les parents de Siddharta, Shuddhodana et Mâyâ,
entendent le mage dire que leur fils sera un homme exceptionnel et
aura un destin différent de tous les autres, ils sont heureux
et fiers. Surtout Shuddhodana Gautama, le père. Il est roi,
chef du petit État de Shâkya, qui s'étend au pied
des immenses montagnes de l'Himalaya, en Inde. Ce que dit le mage le
rassure : son fils prendra sûrement sa succession et sera à
son tour roi.

« Vous avez très bien choisi son prénom »,
rajoute le mage. Siddharta, cela veut dire « celui qui atteint
le but ».

Mais, ce jour-là, il y a environ vingt-cinq siècles,
personne, vraiment personne ne peut savoir que ce but n'a rien à
voir avec le titre de roi, le pouvoir, la richesse et la gloire.


[bookmark: bookmark0]Fini les nounous, place aux maîtres

Pourtant, la vie démarre tristement pour Siddharta. Une
semaine après sa naissance, sa maman meurt. Mahâprajâpatî,
la sœur de sa maman, l'adopte, et heureusement elle l'aime et
s'occupe de lui comme si c'était son fils.

 Siddharta grandit près d'elle, entouré
de servantes et de nourrices, il est gâté par toutes ces
femmes qui vivent dans le petit palais de son père.

A 7 ans, terminé. Fini les câlins et les tendres
nounous. Place à l'autorité des maîtres.
Siddharta est né chez les kshatriya, la caste des nobles, des
guerriers, des gens instruits et cultivés. À cet âge,
les garçons de la haute caste des kshatriya sont confiés
à des maîtres qui leur enseignent les langues, les
mathématiques, la poésie, la grammaire, la musique,
mais aussi le tir à l'arc, le maniement des armes et des chars
à chevaux, la natation, la lutte, l'équitation... Si
Siddharta était né dans la haute caste des prêtres,
celle des brahmanes, il deviendrait prêtre et passerait sa vie
à prier les dieux dans un temple. S'il était né
dans la caste des travailleurs, celle des vaishya, il deviendrait
paysan ou artisan. S'il était né dans la basse caste
des serviteurs, la caste des shudra, il serait serviteur. Là
où vit Siddharta, la société est découpée
en castes, les gens ne se mélangent pas. Sa naissance l'oblige
à former son esprit et son corps, à devenir un guerrier
intelligent et courageux. Pareil pour son demi-frère Nanda,
ses cousins Devadatta et Ânanda, et son copain Udâyin.
Heureusement qu'ils sont tous les cinq ensemble, ils peuvent jouer
après les leçons, mais seulement quand ils ont fini de
faire le ménage chez les maîtres et de leur servir à
manger. Car ici pas question de filer en récréation dès
que la cloche sonne. Le maître, on le sert sans discuter, que
l'on soit fils de roi ou pas.


[bookmark: bookmark1]Le ver de terre, le lézard et la
buse

« Siddharta, arrête de rêver! » lui
dit son maître. Mais Siddharta ne rêve pas. À ses
pieds, un drame se prépare : un ver de terre rampe
tranquillement, un lézard le guette pour l'avaler, et le
lézard ne voit pas la buse au bec puissant qui va se jeter sur
lui pour l'attraper. Siddharta aime observer les animaux mais il est
frappé par la cruauté de tous ces êtres qui se
mangent les uns les autres. Il aime aussi flâner sur les
chemins, regarder les paysans récolter l'orge et le riz, puis
à la fin des récoltes sentir le froid tomber et
paralyser

les champs, puis le printemps revenir et la végétation
renaître. Tout refleurit, tout repousse, puis de nouveau la
terre semble mourir, et de nouveau tout renaît, les cycles se
répètent, saison après saison, année
après année, indéfiniment. C'est vrai, tout cela
entraîne souvent Siddharta dans de longues rêveries, sur
la vie, la mort, la renaissance, sur la cruauté de la vie
aussi, sur le travail difficile des paysans, sur ce ver de terre et
ce lézard qui vont mourir et sur les prochains vers de terre
et lézards qui vont naître, et les milliers de
générations d'êtres vivants qui passent et
repassent.


[bookmark: bookmark2]Une vie, deux vies, trois vies, quatre
vies...

La religion de Siddharta, la religion védique, explique
bien comment tout passe et tout repasse, comment les êtres
humains eux aussi passent et repassent. Dans son pays, tout le monde
croit que les hommes et les femmes étaient sur terre avant
leur naissance, et qu'ils reviendront sur terre après leur
mort, dans un nouveau corps. Les gens ont plusieurs vies, dix, vingt,
trente, cent, mille vies, ils se réincarnent après leur
mort. Mais la réincarnation n'est pas une loterie, la
prochaine vie n'est pas décidée au hasard, chacun est
responsable de la prochaine vie qu'il aura. Les méchants, les
menteurs, les voleurs, les hypocrites, reviendront dans une vie
difficile, ils renaîtront dans une basse caste ou, pire, si ce
qu'ils ont fait est vraiment horrible, ils se réincarneront en
animal. Ceux qui font plus de bien que de mal, qui sont généreux,
bons avec les autres, reviendront dans une meilleure vie, avec moins
de soucis, moins de problèmes. Mais le mieux, c'est de ne pas
revenir du tout : avoir une vie tellement belle, tellement bonne que
ce n'est plus la peine de revenir sur terre, le travail est fini. On
est libéré du corps. On sort enfin du cycle des
renaissances, on peut enfin devenir un pur esprit, une âme,
sans aucun souci, comme un dieu. Siddharta sait que très peu
d'êtres humains y arrivent.


[bookmark: bookmark3]Les sages de la forêt

En se promenant dans les forêts autour de Kapilavastu, la
ville où il habite, Siddharta rencontre parfois des prêtres
de sa religion, des brahmanes. Mais des brahmanes pas comme les
autres : au lieu d'être riches et puissants et de rester dans
leurs temples pour prier les dieux, ceux-là ont choisi de
vivre comme les plus pauvres des pauvres. On les appelle des ascètes.
Ils sont à peine habillés, ils mendient leur nourriture
dans les villages et vivent dehors, dans les bois. Ils n'ont rien,
ils s'écartent des richesses et des plaisirs, ils s'éloignent,
se détachent de ce qui attire les autres êtres humains.
Ils ont un seul but : trouver la sagesse, la paix, la sérénité.
Pour essayer d'atteindre l'état des dieux, et ne pas revenir
vivre sur terre après leur mort.

Siddharta est fasciné par ces sages qui cherchent comment
interrompre la chaîne des réincarnations, qui espèrent
sortir des cycles de vie et de renaissance.


[bookmark: bookmark4]Vite, une femme !

Shuddhodana, le père de Siddharta, n'est pas content, il
est inquiet. En grandissant, son fils est de plus en plus rêveur,
il se perd dans des pensées étranges, il s'intéresse
plus aux ascètes qu'à son futur métier de roi,
il préfère se promener qu'apprendre à manier les
armes, admirer les fleurs que tirer des flèches.

Son père sait ce qu'il lui faut pour lui remettre les idées
en place : une femme ! Une belle femme pour lui donner envie de
rester au palais, au lieu de jouer au poète dans les bois.

Il organise alors un grand banquet et invite toutes les jeunes
filles de sa caste. Siddharta choisira celle qui lui plaît le
plus.

Le grand soir, 108 jeunes filles se présentent au palais.
De vraies princesses ! Belles, maquillées, parfumées,
couvertes de bijoux. Un serviteur pose près de Siddharta une
grande corbeille pleine de petits cadeaux. La première jeune
fille s'incline devant lui, tête baissée, il lui offre
un cadeau souvenir, puis la deuxième,

la troisième... La corbeille de cadeaux est enfin vide.
Mais une dernière jeune fille s'avance vers Siddharta. Il est
très gêné, les organisateurs ont mal compté,
il manque un cadeau. La jeune fille attend, puis elle ose lever les
yeux vers le fils du roi et lui demander en souriant ce qui se passe.
Sa voix est douce, leurs regards se croisent : coup de foudre !
Siddharta retire l'anneau d'or de son doigt et le tend à
Yashodhara.


[bookmark: bookmark5]Fais d'abord tes preuves !

Pas question ! Le père de Yashodhara n'est pas d'accord. Il
trouve que Siddharta est trop mou, trop faible. Avec un caractère
comme le sien, personne ne le voudra comme roi, il ne fera même
pas un bon guerrier. Sa fille mérite bien mieux.

Siddharta relève le défi : organisons un tournoi et
le vainqueur épousera votre fille. Et voilà Siddharta
en compétition contre des jeunes hommes de sa caste, contre
son cousin Devadatta aussi, qui meurt d'envie d'épouser
Yashodhara. Des concours de tir à l'arc, de courses de chars,
de dressage de chevaux sauvages, de lutte, de natation, mais aussi de
maths, de grammaire, de poésie.

Siddharta sait ce qu'il veut. Il remporte le tournoi et se marie
avec Yashodhara. Tout le monde voit que cet adolescent a en lui
quelque chose de particulier.


[bookmark: bookmark6]Un monde tout rose

Son père avait raison : une fois marié, Siddharta
change. Il s'entraîne beaucoup, il s'intéresse à
la politique et conseille son père à la cour. Quand il
a fini sa journée de travail, il reste près de
Yashodhara. Comme tous les princes, il a plusieurs femmes avec qui il
passe ses soirées et ses nuits, il joue aussi aux dés,
admire des spectacles de danse, il goûte avec plaisir à
ces moments de détente. Oubliés les ascètes !

Mais Shuddhodana se méfie quand même et surveille
toujours son fils du coin de l'œil. Pour l'instant, tout va
bien, mais que se pas-sera-t-il si Siddharta se replonge dans ses
idées noires sur la cruauté, la pauvreté, la
souffrance, la vie et la mort ? Va-t-il repartir dans ses pensées
étranges et oublier son avenir de roi ? Mieux vaut être
prudent. Shuddhodana s'arrange donc pour que Siddharta sorte le moins
possible du palais. Mais il ne peut quand même pas
l'emprisonner! Alors il monte un plan incroyable : quand il sait que
son fils va sortir du palais, il fait nettoyer toutes les rues de la
ville, il demande que l'on accroche partout des décorations de
fête, il fait chasser les pauvres et les mendiants, cacher les
malades et les estropiés... S'il pouvait nettoyer le ciel de
tous les nuages et faire briller un peu plus le soleil, il le ferait
! Il veut construire autour de Siddharta un monde tout rose, un monde
truqué et artificiel, comme un décor de théâtre.


[bookmark: bookmark7]Les quatre rencontres

Mais l'enfant Siddharta est toujours vivant dans l'homme qu'il est
devenu. Son père essaie de le protéger du monde, mais
cela ne marche pas. Pendant ses sorties en ville, Siddharta rencontre
quatre personnes qui n'auraient pas dû faire partie du décor.
Ces quatre rencontres suffisent pour le réveiller.

La première rencontre, c'est celle d'un vieillard qui tient
à peine sur ses jambes.

La deuxième rencontre, celle d'un jeune homme malade et qui
souffre.

La troisième rencontre, celle d'un homme mort transporté
sur un brancard.

Ces trois rencontres plongent Siddharta dans le monde de la
souffrance. Non, la vie n'est pas rose. Oui, les gens souffrent, le
monde est rempli de douleurs, d'inquiétudes, de déceptions,
de séparations, de tristesse. La maladie, la vieillesse, la
mort, font partie de la vie des hommes, de tous les hommes.

La quatrième rencontre, c'est la rencontre d'un ascète,
comme ceux qu'il croisait pendant son enfance.

Cet ascète ne possède rien, et pourtant rien ne
l'inquiète. Il ne se demande pas ce qu'il va manger, où
il va dormir, comment il va se laver. Il est libre, léger,
serein, paisible. Siddharta a l'impression que cet homme a atteint
l'état des dieux, qu'il est délivré de toutes
les inquiétudes, de toutes les souffrances.

Après ces quatre rencontres, Siddharta n'arrive plus à
s'intéresser aux affaires du pays, il ne voit plus l'intérêt
de s'entraîner pour être fort et musclé, de passer
du temps à admirer les danseuses et se régaler de bons
petits repas. Tout cela lui semble vide, plat, sans aucun sens. Le
vrai sens, il pense que c'est l'ascète qui l'a trouvé.


[bookmark: bookmark8]Le grand départ

Siddharta ne pense plus qu'aux souffrances des hommes, des
souffrances qui sont comme des chaînes attachées à
leurs pieds, des chaînes qu'ils traînent toute leur vie,
et qu'ils traîneront encore dans leurs vies futures.

Une seule chose compte maintenant pour lui : trouver comment se
libérer des souffrances.

Première étape : tout quitter.

Une nuit, alors que tout le monde dort, il se glisse doucement en
dehors du palais, saute sur son cheval et s'enfuit au galop. Rien ni
personne ne peut le retenir. Ni son père, ni son fils Râhula,
ni le confort et les plaisirs de la cour.

Quand il est assez loin du palais, il quitte ses vêtements
et ses chaussures, se couvre d'un bout de tissu, donne son cheval et
marche, pieds nus, vers une autre vie. Il a 29 ans.


[bookmark: bookmark10]Quelques gouttes de lait de chèvre

Siddharta n'est pas le seul à faire ce choix. Sur les
chemins, il rencontre des gens comme lui, qui ont tout laissé
derrière eux. Il aimerait trouver un ascète qui a de
l'expérience, un maître qui le guide et le conseille
dans sa nouvelle vie. Il s'aperçoit que chacun a sa méthode.
Certains ne se coupent jamais les cheveux, ni la barbe, ni les
ongles, d'autres se rasent complètement, beaucoup ne se lavent
pas, d'autres se couvrent de cendres, ne mangent rien jusqu'à
devenir des squelettes vivants, essaient de respirer le moins
possible, de ne pas dormir... toutes les méthodes pour oublier
leur corps, pour n'avoir plus aucun besoin, ni d'eau, ni de
nourriture, ni de sommeil, ni d'air presque ! Pour n'être
dépendant de rien, ne s'attacher à rien.

Pendant sept longues années, Siddharta essaie tout. Assis,
debout, couché, sale, propre, ongles longs, ongles courts,
chevelu, rasé, rassasié, affamé...

Un jour, il est tellement épuisé qu'il n'a même
plus la force de se traîner à l'ombre, il s'endort en
plein soleil au milieu du chemin. Même les chèvres qui
bêlent autour de lui ne le réveillent pas. Même le
berger qui ramasse des branches, pour construire un abri au-dessus de
lui et lui faire un peu d'ombre, ne le sort pas de son sommeil. Le
berger est inquiet, il se demande si cet homme n'est pas en train de
mourir. Il fait couler quelques gouttes de lait de chèvre sur
les lèvres de Siddharta. Siddharta ouvre les yeux. Quel
plaisir de ressentir la fraîcheur du lait, quel plaisir de
ressentir la gentillesse de cet homme !


[bookmark: bookmark11] Une mauvaise voie

Siddharta se redresse. Et s'étonne. Il se demande comment
ce berger de basse caste réussit à faire tant de bien,
alors que, lui, il n'arrive à rien. Depuis sept ans, il se
fait du mal. Rien que du mal. Alors que ce simple berger, alors que
ces quelques gouttes de lait de chèvre lui font du bien. Il se
remet complètement en question, se dit qu'il s'est trompé,
que la voie qu'il a choisie est une mauvaise voie.


[bookmark: bookmark12]Nouveau changement de vie

Il se lève, marche vers le ruisseau, se lave, coupe ses
cheveux, sa barbe et ses ongles, abandonne ses vêtements sales,
s'habille avec une
longue robe orange qu'une servante a oubliée au bord de l'eau
le jour de la lessive.

Des villageois lui apportent à manger, il s'offre ensuite
une longue sieste. Le voilà reposé et rassasié.
Il s'assied à l'ombre d'un grand arbre, sur une pierre plate
qu'il recouvre d'herbe pour que ce soit moins dur. Le voilà
confortablement installé, à l'aise.

Kaundinya, Ashvajit, Mahânâman, Vâshpa et
Bhadrika, les cinq ascètes avec qui il vit depuis plusieurs
mois, sont désespérés, leur jeune ami rejette
les enseignements des maîtres et se rattache aux plaisirs
humains !

Siddharta leur explique que son but est toujours le même.
Mais la seule pensée valable qu'il a eue en sept ans, c'est
grâce à la douceur et la gentillesse du berger. Le lait
de chèvre l'a fait réfléchir plus que tous les
maîtres ascètes qu'il a suivis.

Sa vie change : le matin, il va chercher à manger au
village de Bodh-Gayâ, les gens l'aiment bien, il est invité
aux fêtes du village et s'y amuse avec tout le monde.
L'après-midi, il s'assied sous son arbre, les jambes croisées
et le dos bien droit, et pense, jusqu'au coucher du soleil. La nuit,
il dort.


[bookmark: bookmark13]La méditation

Mais Siddharta ne pense plus du tout aux mêmes choses.
D'ailleurs, il ne pense plus du tout, il médite : au lieu de
penser aux problèmes, aux soucis, à la souffrance, au
lieu de se poser des questions, de chercher des réponses, il
essaie de laisser filer toutes les pensées qui naissent dans
son esprit. Il essaie de ne s'accrocher à aucune pensée,
de les regarder venir mais de les laisser passer, de les laisser
glisser loin, comme des vagues sur la mer, comme des nuages poussés
par le vent, toutes les pensées, les désagréables
qui tournent en rond, les agréables que l'on savoure, toutes
les pensées qui tissent une sorte de toile d'araignée
dans laquelle on s'agite, comme une mouche prise au piège.

Sous son arbre, assis sur sa pierre plate, Siddharta médite,
laisse son esprit se vider, plonge en lui-même.


[bookmark: bookmark14]Bouddha, l'Éveillé

Dans ce vide intérieur s'installe une tranquillité,
un calme, une sérénité infinie, un état
que Siddharta n'a jamais connu.

Il atteint un état impossible à décrire avec
des mots.

Il atteint l'illumination, la Bodhi.
Une lumière invisible s'est installée à
l'intérieur de lui.

Celui que ses parents ont appelé Siddharta, « Celui
qui atteint le but », change son nom et se nomme lui-même
Bouddha, « Celui qui a ouvert les yeux », « Celui
qui a atteint l'Éveil ».

 Il est délivré, éveillé. À
35 ans, il sort des souffrances humaines, comme on sort d'un mauvais
rêve et qu'on redécouvre, soulagé, la réalité.
Il a atteint le nirvana.


[bookmark: bookmark15]Délivrer tous les hommes

Sur le moment, Bouddha ne parle à personne de son
illumination. Ce qu'il vient de vivre est profondément
personnel, profondément intime. Comment en parler ? Aucun mot
ne peut décrire cela, les mots ne feront que trahir ce qu'il a
découvert. L'illumination a délivré Siddharta,
l'a plongé dans un vide, il peut disparaître du monde
des choses et des êtres, et s'éteindre. Il est sorti du
monde. Mais cette illumination le plonge aussi dans un tout, au cœur
de l'univers, de toutes les choses, au cœur de tous les êtres.

Sa lutte et sa recherche sont terminées, il est délivré,
toute souffrance a disparu en lui. En même temps, il est relié
à toutes les souffrances et les peines du monde, à
toutes les joies et les bonheurs aussi, il est ouvert au monde, le
monde entier est en lui, il est dans le monde entier.

Une flamme brille en lui, prête à allumer d'autres
flammes, prête à éclairer tous les hommes sur la
voie de l'illumination. C'est la compassion. Cette compassion que le
berger a eue, en l'aidant à se relever, sans rien attendre en
retour. L'illumination a mis en Bouddha une compassion qui s'étend
au monde entier. 



[bookmark: bookmark16]500 avant J.-C., parc des Gazelles,
Bénarès

Après son illumination, Bouddha médite pendant un
mois et demi, sans rien dire à personne.

Tout devient clair et lumineux : chaque être a un bouddha à
l'intérieur de lui-même ; Bouddha, l'Éveillé,
est là pour aider tous les êtres à réveiller
le bouddha qui dort en eux. Ce jour-là, il rassemble
Kaundinya, Ashvajit, Mahânâman, Vâshpa et Bhadrika,
ses cinq compagnons, dans le parc des Gazelles, un parc frais et
agréable près de la ville de Bénarès.
Bouddha va leur expliquer quatre Vérités.


[bookmark: bookmark17]La première Vérité

L'homme se sent important, au centre du monde, il s'occupe de son
image, il est préoccupé par sa petite personne. Il
donne beaucoup d'importance à l'argent, aux objets, à
l'admiration qu'il reçoit des autres, au pouvoir, à la
célébrité, il s'attache à mille et un
plaisirs, à mille et une choses.

Tout cela est agréable, il n'y a pas de mal à ça,
c'est agréable d'être aimé, d'être riche,
en bonne santé, jeune et beau. Tout cela procure des
satisfactions et des plaisirs. Mais pas une satisfaction permanente,
pas un bonheur pour toujours. Parce que tout passe, tout change.
Alors l'homme devient triste, il est déçu, frustré,
insatisfait. Parce qu'il attache son bonheur à des choses qui
passent, des choses extérieures, qui ne sont pas là
pour toujours.

Alors l'homme souffre.

La vie est souffrance. Voilà la première Vérité.


[bookmark: bookmark18]La deuxième Vérité

Quand on aime quelqu'un, on a envie de le voir, on a le désir
d'être avec lui. Mais, si cette personne n'est pas là,
ce désir est une souffrance : le manque, la déception,
la tristesse, la peur que la personne ne revienne pas, peut-être
la colère, ou la jalousie, puis la rage, et pourquoi pas la
haine, la violence... Le désir entraîne ces sentiments
négatifs qui s'agitent dans l'homme, envahissent son corps,
son cœur, noircissent son esprit. Tous les hommes ont des
désirs, c'est normal, mais, lorsque les hommes s'attachent à
leurs désirs, ces désirs finissent par les faire
souffrir. Le désir, voilà la cause de toutes les
souffrances humaines.

C'est la deuxième Vérité.


[bookmark: bookmark19]La troisième Vérité

Une seule solution pour ne pas souffrir : sortir du désir.
S'éloigner, se détacher, ne pas laisser les désirs
s'enraciner en soi, les regarder venir, les comprendre, les dompter,
les maîtriser, devenir leur maître pour s'en délivrer
; ne pas laisser le désir faire germer la jalousie, la
déception, la frustration, la peur, la colère... ;
laisser entrer à l'intérieur de soi uniquement la
satisfaction d'avoir ce que l'on a.

Voilà la troisième Vérité.


[bookmark: bookmark20]La quatrième Vérité

Il existe une voie pour se délivrer des désirs. Au
bout de cette voie se trouve la délivrance totale, le nirvana,
l'état de bouddha. Peu y arriveront, mais tous peuvent y
arriver.

Voilà la quatrième Vérité.


[bookmark: bookmark21]Pas le droit d'avoir des envies, des
désirs ?

Et ce repas ? Et cette maison ? Pas le droit d'en avoir envie ? Et
cette femme ou cet homme, pas le droit de désirer être
avec elle ou avec lui ? Et vouloir beaucoup d'argent, interdit? Pas
si simple. S'il suffisait de se priver de tout pour se libérer,
Bouddha serait resté un ascète, squelettique. Il ne
demande à personne de vivre sans plaisir, sans rien, nu et
affamé. Il veut que les hommes soient heureux.

Mais tous leurs désirs les feront souffrir un jour ou
l'autre. Rien de tout cela ne rend heureux définitivement.
Bouddha ne s'occupe pas de savoir si désirer ceci ou cela est
bien ou mal, bon ou mauvais, il veut aider les hommes à se
détacher de leurs désirs.

Certainement pas en serrant les poings et en résistant. La
force qui pousse est toujours là, à l'intérieur
de soi, obsédante. Résister, c'est tourner le dos au
désir, mais le désir existe toujours, il n'est pas bien
loin ! En résistant, on transforme l'extérieur, on
change ce que l'on fait, on modifie ce qui se voit, mais on ne change
pas l'intérieur de soi. Le but est de se libérer
complètement de la force qui pousse vers les choses
extérieures. Alors, on peut agir dans le plus grand calme : le
faire, ne pas le faire, l'acheter, ne pas l'acheter, gagner beaucoup,
gagner moins.

Bouddha veut montrer aux hommes la voie à suivre pour être
loin, très loin des désirs, indifférent,
totalement indifférent. Ni heureux avec, ni heureux sans, ni
malheureux avec, ni malheureux sans.


[bookmark: bookmark22]Les cinq premiers moines bouddhistes

Pendant plusieurs jours, Bouddha parle à ses compagnons.
Ils ne comprennent pas forcément tout ce qu'il dit, mais une
chose est sûre : ils n'avaient encore jamais rencontré
ce regard, ce sourire, discret et doux, cette voix, cette manière
de parler, cette joie calme, cette sérénité,
cette paix. Ils ressentent que leur ami revient d'un voyage à
l'intérieur de lui-même et à l'intérieur
des mystères du monde, ils sont bouleversés par sa
manière d'être, d'être là, complément
là, authentique et vrai. Et ils sont eux-mêmes touchés
par ce calme et cette sérénité qui rayonnent de
Bouddha. Ils découvrent la compassion : un amour total,
absolu, qui se propage, naturellement, sans effort, sans rien
attendre en retour.

«Je suis arrivé au bout du chemin. Je vais
maintenant vous enseigner la voie. Ensuite, vous partirez l'enseigner
aux autres, car tous les êtres ont un bouddha en eux, il faut
les aider à le trouver », conclut
Bouddha.

Kaundinya, Ashvajit, Mahânâman, Vâshpa et
Bhadrika deviennent les premiers moines bouddhistes. La tête
rasée, vêtus d'une longue robe orange, avec comme seul
bagage un petit bol pour mendier leur nourriture.


[bookmark: bookmark23]La voie, la compassion

Auprès de Bouddha, les moines comprennent que le calme, la
générosité, l'honnêteté, l'amour,
la gentillesse, ne naissent pas d'un ordre extérieur, «
Aime les autres ! », « Sois généreux !
», « Sois calme et maîtrise-toi! »...
ni de la pitié, « Regarde ce pauvre, ça
me fait mal, il faut faire quelque chose »... Ces
bons sentiments sont fragiles, on les oublie facilement quand
personne ne les rappelle, quand personne ne surveille. Ces bons
sentiments sont quelquefois hypocrites : c'est pour se faire
respecter, aimer, admirer, pour obtenir quelque chose en retour. Ils
s'écroulent si on est déçu par les autres, ils
tombent comme un château de cartes si la récompense ne
vient pas.

Auprès de Bouddha, les moines comprennent que ces bons
sentiments sont vrais s'ils naissent à l'intérieur de
soi, dans un esprit libre et en paix, détaché de tout
désir. Ils sont solides si on les met en pratique chaque jour,
dans les plus petits gestes, dans les plus petits actes,
discrètement, partout, avec tout le monde. Alors, ils peuvent
s'enraciner en soi et résister à toutes les déceptions.
Voilà un des chemins de la voie : pratiquer la compassion.
Aimer tout le monde, sans rien attendre en retour.


[bookmark: bookmark24]Retirer la flèche

Dans toute la région de Bénarès, on commence
à beaucoup parler d'un grand sage qui s'appelle Bouddha. Des
histoires circulent sur lui, les gens viennent de loin pour le voir
et lui poser des questions : « Toi qui sais, dis-nous d'où
vient le monde, dis-nous combien de dieux il y a, dis-nous d'où
nous venons, dis-nous ce qu'il y a vraiment après la mort. »

Bouddha sent bien que ces questions viennent de leurs inquiétudes
et de leurs peurs, mais il ne leur fait pas de longs discours. Il
leur raconte une histoire : « Si vous avez une flèche
empoisonnée enfoncée dans le bras, qu'allez-vous faire
? Avant de l'enlever, allez-vous d'abord

demander qui vous a envoyé cette flèche, quel est
son nom, sa caste, de quel bois la flèche est faite ?
Avez-vous besoin de ces réponses pour arracher la flèche
de votre bras ? » 


La souffrance est comme cette
flèche, il faut l'arracher, tout de suite. Savoir ce qu'il y
a après la mort ? Savoir d'où on vient ? Savoir
s'il y a des dieux ? Aucune importance, rien de tout cela n'aide à
enlever la souffrance. Bouddha répondra toujours que le seul
but est de se délivrer de la souffrance. Mais il n'empêche
personne de croire en ses dieux, de réciter des prières,
de s'agenouiller devant des statues, de faire brûler des
bougies et de l'encens, de croire aux réincarnations, de
chercher à accumuler les bonnes actions pour avoir une
prochaine vie meilleure... Si ces pratiques aident à se
délivrer et à pratiquer la compassion, tant mieux, mais
si elles en empêchent il faut les abandonner.


[bookmark: bookmark25]Des exercices et des efforts

Bouddha parle de choses concrètes. Comme un entraîneur
sportif enseigne les exercices à faire pour être plus
souple, plus musclé, plus agile, plus rapide, conseille des
aliments avant les compétitions, recommande de bien dormir, de
ne pas fumer, de ne pas boire d'alcool. L'entraîneur indique
des moyens, des pratiques, mais pas de croyances, de formules
magiques ou de prières. Après, si le joueur a besoin du
collier de sa petite amie pour lui porter chance, s'il a besoin de
faire trois signes de croix ou d'embrasser l'herbe en rentrant sur le
terrain, c'est son choix à lui, l'entraîneur le laisse
faire.

Bouddha parle des efforts et des exercices qu'il faut faire pour
préparer le corps et l'esprit à recevoir
l'illumination. Chacun peut y rajouter ses croyances, s'il en a
besoin.


[bookmark: bookmark26]Apprendre et pratiquer, ici et
maintenant

Ne restez pas englués dans le passé, détachez-vous
aussi du passé, inutile de traîner derrière soi
des regrets et de la culpabilité, on s'alourdit, ça ne
sert à rien, seul le présent est important, dit
Bouddha. Les actes mauvais sont des fausses notes dans la musique de
la vie. Vite, aux gammes, aux exercices, au travail, à la
pratique ! Pour jouer mieux, tout de suite, et encore mieux demain.

Dans les actes des hommes, Bouddha voit des occasions ratées
de se libérer de la souffrance, pas des fautes ou des péchés
qui les suivront toute leur vie et les enverront en enfer. Pour lui,
un homme qui vole, ment, se bat, qui a de la haine ou de la rage,
c'est un homme qui souffre, qui cherche en dehors de lui des manières
de se soulager. Certains cherchent la bagarre, d'autres plus d'argent
ou plus de pouvoir, ou plus d'amour, d'autres demandent aux dieux de
les aider... Alors que c'est à l'intérieur d'eux-mêmes
que les hommes peuvent trouver le soulagement. Ce qui les délivrera
de la souffrance et les rendra heureux est en eux. L'Éveil est
une expérience intime, apprendre à écouter le
silence qui est en soi, apprendre à rester à
l'intérieur de soi, là où se trouve notre vraie
nature, la nature de Bouddha. Elle est là, en nous, depuis
toujours, il faut la retrouver. Mais cela, la plupart des hommes
l'ignorent.


[bookmark: bookmark27]Ne vous attachez pas à moi,
cherchez en vous

Bouddha ne veut pas non plus que les hommes s'attachent à
lui, ni à ce qu'il dit. Difficile pour tous ceux qui le
suivent de comprendre cela, ils sont attachés à lui, il
est leur maître, leur guide.

Comme ils ont du mal à comprendre ce détachement-là,
Bouddha leur raconte une histoire :

« Un homme doit traverser une rivière. S'il nage,
il va se noyer, alors il fabrique un radeau. Quand il est de l'autre
côté de la rivière, il charge le radeau sur son
dos et continue son chemin vers les montagnes, le dos courbé
sous le poids du radeau. Il ne veut pas abandonner quelque chose qui
lui a sauvé la vie. Si vous vous attachez à tout ce que
je vous dis, vous êtes comme cet homme. »

 Il demande aux hommes d'être intelligents, de
savoir abandonner en chemin ce qui n'est plus utile. Ce qui aide
quelqu'un aujourd'hui ne l'aidera peut-être plus du tout le
lendemain, ce qui aide quelqu'un n'aide pas forcément son
voisin.


[bookmark: bookmark28]Retour au palais de Kapilavastu

Voilà des années que Bouddha n'a pas vu son père,
ni Yashodhara, sa femme. Quant à son fils Râhula, il ne
le reconnaîtrait même pas. Bouddha décide d'aller
à Kapilavastu pour leur rendre visite.

Son père l'accueille au palais et le reçoit très
bien. Beaucoup d'années ont passé, il a compris que son
fils ne reviendrait jamais vivre avec lui et ne serait pas roi.

Mais Yashodhara, elle, a encore de l'espoir. Elle n'a pas pu
retenir son mari, mais peut-être que Râhula réussira
à retenir son père.

C'est tout le contraire qui se passe : Râhula découvre
plus que son père, il découvre Bouddha, l'Éveillé.
Et ne veut qu'une seule chose : devenir moine et suivre son
enseignement.

Là, le père de Bouddha perd son calme, il est
furieux : son fils est parti, il s'y est fait, mais maintenant il
entraîne son petit-fils avec lui ! Rien à faire, son
grand-père peut hurler, sa mère peut pleurer, le jeune
Râhula est décidé. Les deux hommes se préparent
à prendre la route.

Bouddha est sensible à la souffrance de son père et
de sa femme, il pense aussi à celle de tous les parents. Ce
jour-là, il décide d'une nouvelle règle : les
enfants ne pourront pas devenir moines sans l'accord de leur père.


[bookmark: bookmark29]Qui peut devenir moine?

« Tu ne vas tout de même pas accepter les
misérables de basse caste dans tes communautés de
moines ? » le questionne
un prêtre de la haute caste des brahmanes. Bouddha sourit, il
sourit souvent, son sourire n'a rien de moqueur, c'est un sourire
doux et accueillant. Si. Les hommes de basse caste peuvent devenir
moines. Le misérable, ce n'est pas le pauvre, le serviteur,
c'est l'homme en colère, l'homme méchant et hypocrite,
l'homme rempli de haine. L'intérieur d'un homme n'a
rien à voir avec sa caste, avec la richesse de sa famille.

« Dis-moi, Siddharta, tu dis que tous les êtres
humains peuvent atteindre l'état de Bouddha. Et les femmes,
qu'en fais-tu ? »

Une seule femme l'appelle encore Siddharta et ose lui parler sur
ce ton : sa mère adoptive, Mahâprajâpatî.

Bouddha ne sait pas quoi répondre. Il est gêné,
les femmes le mettent plutôt mal à l'aise, il a peur
d'elles, comme si elles étaient dangereuses pour les
communautés de moines. Pas sûr même qu'il ait
beaucoup d'estime pour les femmes... Mais devant l'insistance de
celle qui l'a élevé, il finit par céder. À
contrecœur. Dans les communautés bouddhistes, il n'y a
pas de castes, les hommes sont égaux... mais pas les femmes,
elles n'ont pas tous les droits des moines et sont traitées en
êtres inférieurs.


[bookmark: bookmark30]Disputes au Sangha

La communauté des moines bouddhistes s'appelle le Sangha.
Les moines pratiquent la compassion, étudient l'enseignement
de Bouddha, ils enseignent à ceux qui ne sont pas moines mais
veulent étudier, ils récitent des formules pour s'aider
à méditer, répètent des centaines et des
centaines de fois des gestes qui les aident à arrêter
leurs pensées, à faire le vide...

Mais certains jours l'ambiance est tendue. Les moines se
disputent. Est-ce que cette règle vient vraiment de Bouddha ?
Ils ne sont pas d'accord sur une position pour méditer, ils se
demandent si la forme et la hauteur du toit du monastère
respectent les règles, s'ils peuvent manger tel ou tel
aliment...

Depuis le premier jour, depuis son premier enseignement au parc
des Gazelles,

Bouddha savait que les hommes déformeraient ce qu'il dit,
qu'ils se disputeraient pour savoir qui comprend le mieux son
enseignement. Il savait aussi que les hommes raconteraient des
histoires fausses sur lui, des légendes pour le faire passer
pour un dieu, qu'ils ne pourraient pas s'empêcher de lui
construire des statues, des petites, des grandes, des gigantesques de
plusieurs centaines de mètres, en pierre, en marbre, en or...
Il se doutait bien que certains hommes ne comprendraient pas que
Bouddha est un homme, pas un dieu, que la religion qu'il a créée
est une religion sans dieu, sans message venu d'ailleurs, sans
révélation surnaturelle.


[bookmark: bookmark31]Le complot de Devadatta

Sa mère et son fils ne sont pas les seuls membres de sa
famille à suivre Bouddha. Son cousin Devadatta, avec qui il
jouait quand il était petit, le suit depuis plusieurs années.
Au palais, leurs relations n'étaient pas toujours faciles,
Devadatta était très jaloux, surtout au moment du
mariage de Siddharta ! Il rêvait lui aussi d'épouser la
belle Yashodhara... Mais, depuis, Devadatta est devenu moine et vit
près de Bouddha. Pourtant sa jalousie ne s'est pas calmée.
Même s'il essaie de la cacher, Bouddha s'en rend compte.

Depuis quelques semaines, Devadatta a l'air de s'inquiéter
de l'avenir du Sangha. Ce jour-là, il dit gentiment à
Bouddha : « Bouddha, tu as 80 ans,peut-être est venu
le temps de te reposer. Tu devrais me confier la direction du Sangha
et garder tout ton temps pour méditer. »

Bouddha sait à quels moines il confiera avec confiance la
direction du Sangha. Devadatta ne fait pas partie de la liste, son
esprit n'est pas assez éveillé pour guider les autres,
le poison des désirs coule encore en lui. La réponse
est calme, mais assurée et claire : non.


[bookmark: bookmark32]Tentative de meurtre

Bouddha voit juste : Devadatta n'est pas détaché de
son désir d'être chef, ce désir l'obsède,
le rend malheureux, l'enferme dans la jalousie et la haine. Et ce
désir l'entraîne loin, très loin : avec un allié,
un prince, il monte un commando de 16 guerriers dont la mission est
de tuer Bouddha.

L'histoire raconte que les 16 hommes, en arrivant devant Bouddha
pour le tuer, ont lâché leurs armes. Et qu'ils ont
décidé de suivre son enseignement.


[bookmark: bookmark33]Pourquoi voulez-vous que je marche sur
l'eau?

Changer le cœur de ces hommes venus pour le tuer n'a rien à
voir avec un miracle, rien à voir avec des pouvoirs
surnaturels. Bouddha ne fait rien de particulier, c'est son état
de paix intérieure, son calme profond, son immense sérénité
qui a arrêté les meurtriers. Bouddha est détaché
de tout, de sa vie même, ce détachement le remplit d'une
force et d'une maîtrise impressionnantes. La peur, la colère,
la violence, ne peuvent plus pénétrer en lui, il est
totalement maître de lui, sans avoir à faire aucun
effort. Les tueurs se sont inclinés devant cette puissance
supérieure, une supériorité qui n'a rien à
voir avec la puissance physique.

Pourtant, ses amis aimeraient qu'il fasse des miracles, des choses
spectaculaires pour convaincre les hommes de sa supériorité.
Un jour, ils rencontrent un ascète qui dit qu'il peut marcher
sur l'eau, tout le monde est impressionné. Bouddha s'étonne
et demande à l'ascète : 


« Mais à quoi cela te sert-il de marcher sur l'eau
? Tu perds ton temps en t'entraînant à faire ça,
regarde, il y a des barques pour traverser cette rivière! »

Et il dicte une autre règle dans le Sangha : ne pas se
vanter d'avoir des pouvoirs surnaturels. Rester discret, modeste, ne
pas se mettre en avant. Au contraire : montrer ses défauts,
exposer ses faiblesses, pour progresser et s'améliorer.


[bookmark: bookmark34]Une graine de sésame introuvable

Une femme arrive en pleurs près de Bouddha. Elle vit la
pire des souffrances pour une mère : son enfant est mort.

Mais elle a encore un espoir. Elle vient voir Bouddha pour lui
demander de faire revivre son fils. Elle dépose le corps de
son petit garçon près de lui et supplie Bouddha de le
ressusciter.

Bouddha ne la renvoie pas en lui disant ce qu'il pense des
miracles, il ne lui parle pas comme à l'ascète qui
marche sur l'eau. Il lui demande seulement d'aller au village et de
lui rapporter une graine de sésame. Mais pas n'importe quelle
graine : il faut que la graine vienne d'une maison dans laquelle il
n'y a jamais eu de mort.

La femme obéit sans poser de question, elle serait capable
de faire n'importe quoi pour que son fils revive. Elle va frapper à
toutes les portes de toutes les maisons du village, et de tous les
villages voisins. Elle marche des heures, elle est de plus en plus
désespérée car elle ne trouve pas la graine :
dans chaque famille, on lui parle d'un arrière-grand-père,
d'un grand-père, d'une grand-mère, d'un père,
d'une mère, d'un enfant, d'un cousin, d'un neveu, disparus
pour toujours... Elle finit par s'asseoir au bord du chemin et
réfléchit. Elle se rend compte qu'elle ne trouvera
jamais. Elle comprend que cette graine de sésame n'existe pas
: la souffrance est partout, la sienne n'est pas une exception. En
lui demandant cette graine, Bouddha l'a amenée doucement à
ressentir la première Vérité. Les discours et
les longues explications n'auraient servi à rien, il fallait
qu'elle fasse cette expérience elle-même.

La femme revient vers lui apaisée. Elle est toujours
malheureuse, son fils lui manque, elle aimerait le serrer contre
elle, le voir rire, jouer, courir. Mais elle ne se bat plus contre la
mort, son combat est fini, elle ne croit plus à la magie, ni
en un dieu tout puissant capable de la sortir de ses malheurs. Petit
à petit, elle se détache de son désir de voir
son fils revivre, le calme s'installe en elle, elle est prête à
apprendre à vivre sans son fils.

Bouddha l'a mise sur le chemin du détachement, mais il l'a
laissée trouver elle-même sa voie vers la sagesse et la
paix intérieure.


[bookmark: bookmark35]Vous savez tout ce qu'il faut savoir

« Maître, est-ce que tu nous as tout enseigné,
nous as-tu dit tout ce que tu sais ? »

Bouddha approche de la mort, il a plus de 80 ans, les moines sont
inquiets de perdre leur maître. Voilà pourquoi ils lui
posent cette question, un jour de promenade en forêt. Bouddha
se penche, ramasse une poignée de feuilles et leur demande :

   -Y a-t-il plus de feuilles dans ma main ou plus de feuilles
dans toute cette forêt ?

   -Il y a plus de feuilles dans la forêt, lui
répondent-ils.

Les questions de Bouddha sont toujours très simples. Mais
depuis le temps tout le monde sait que ses questions sont suivies
d'enseignements profonds et clairs.

« Je sais autant de choses qu'il y a de feuilles dans
cette forêt, mais ce que j'ai dans ma main vous suffit. Vous
n'avez pas besoin d'en savoir plus pour vous délivrer. »


[bookmark: bookmark36]Le monde est plein de bouddhas

Bouddha meurt à Kushinâgara, dans la vallée du
Gange, le grand fleuve de l'Inde. C'est Siddharta Gautama qui meurt
ce jour-là dans la vallée du Gange. Car Bouddha est une
manière d'être dans le monde, un état de paix et
de sérénité, qui n'a ni début, ni fin.

Le monde est plein de bouddhas, il y en a eu avant moi, il y en
aura après moi, enseignait-il. 








Siddharta Gautama a
vécu en Inde il y a 25 siècles. Fils de roi, il aurait
pu vivre selon sa caste, exercer le pouvoir et jouir de ses
richesses. Mais, un jour, il prend conscience de la souffrance des
êtres dans le monde, tous sont soumis à la maladie, à
la mort, aux frustrations et aux malheurs. Il trouve cela
inacceptable, et désormais il n'a plus qu'un seul projet :
découvrir comment se délivrer de la souffrance. Il
abandonne tout, il part sur les routes en mendiant et consacre sa vie
à la méditation. Un jour, il atteint l'illumination, il
devient Bouddha, il a
trouvé la voie. Désormais, il va enseigner cette voie
pendant toute sa vie, il va enseigner comment renoncer à tout
ce qui peut causer une souffrance. Des millions d'hommes, jusqu'à
aujourd'hui, lui doivent de vivre plus sereinement leur vie.
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