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Extraits des carnets d’Adama

Voilà plus de mille ans, commençait brusquement la guerre contre les Cylons – sans avertissement, sans même une déclaration de guerre officielle. Comme des pirates, sous une apparence inoffensive et de faux pavillons, les Cylons ont ouvert le feu sur nos vaisseaux de commerce sans la moindre injonction à mettre en panne ni un seul coup de semonce de canon laser. Ils étaient venus pour détruire, et ils ont détruit nos vaisseaux par milliers. Une flotte de leurs vaisseaux de guerre, qu’on appelle parfois des astrobases, se dirigeait vers les douze mondes. Arrogants comme ils l’étaient, les Cylons n’avaient pas prévu que nous serions prêts à les recevoir. Nous étions prêts, et depuis mille ans nous sommes restés sur le pied de guerre.

Mais mille ans, c’est long, même lorsque la durée de certaines années est comprimée par les distorsions temporelles du voyage spatial. Nous avions oublié l’étendue de la perfidie des Cylons. Nous étions devenus esclaves de nos propres mythes : personne ne pouvait nous asservir, nous étions un peuple plein de ressources, épris de liberté, et nous aimions l’aventure. Lorsque les Cylons proposèrent la paix aussi brusquement qu’ils avaient déclenché les hostilités, nous avions oublié qu’on ne pouvait leur accorder aucune confiance. Nous nous sommes embarqués pleins d’espoir pour cette mission de paix, certains que dix siècles de guerre continuelle allaient s’achever enfin. Pacifiquement, nous avions exploré dans l’univers des myriades de planètes différentes, pacifiquement, nous avions établi le système des douze mondes qui devinrent nos principales colonies, pacifiquement, nous allions vivre à nouveau. Une joie grandissante emplissait nos cœurs.

Ceux d’entre nous qui avaient consacré toute leur vie à la guerre auraient dû se montrer plus clairvoyants, ils auraient dû sentir que la joie dans nos cœurs avait une signification stratégique. Plus nous nous éloignions des faits qui formaient la structure de notre unité, et plus nous devenions semblables aux politiciens qui nous gouvernaient, ces hommes et ces femmes dont l’esprit était si embrumé par les paroles de puissance qu’ils se méprirent sur les paroles des puissants lorsque ceux-ci leur offraient la paix avec un sourire.

Je répète sans cesse que nous aurions dû nous montrer plus clairvoyants, voilà bien le caractère fallacieux de l’instinct démocratique. C’est moi qui aurais dû me montrer plus clairvoyant. Se mesurer à un esprit non humain incompréhensible avait toujours été ma spécialité. Pour une fois, mon talent avait failli. Je me suis juré par la suite que cela ne se reproduirait plus jamais.


1

Le détecteur de contact implanté dans la combinaison spatiale de Zac, au milieu du dos, lui envoya un fourmillement d’impulsions dans la colonne vertébrale. Le système de détection avait relevé une anomalie dans l’espace proche, et les légers picotements indiquaient à Zac qu’il devait procéder à une identification. Une excitation anticipée se mêla en lui aux impulsions du détecteur tandis qu’il enclenchait la recherche automatique, observant les données qui s’accumulaient sur son écran radar sous forme de chiffres et de diagrammes. À son premier retour à bord de l’astroforteresse Galactica, alors qu’il n’était qu’un enseigne frais émoulu de l’académie spatiale encore imbu de tout le savoir qu’on lui avait fait ingurgiter au cours de son entraînement, son père, le commandant Adama, lui avait conseillé de ne pas s’enthousiasmer outre mesure pour la guerre et tout ce qui s’y rapportait. La guerre durait depuis mille ans, lui avait dit Adama, inutile de lui tendre les bras comme si elle était sa meilleure amie. Zac, pourtant, n’avait jamais pu se défaire du frisson qu’il éprouvait à fendre l’espace dans son chasseur individuel aux courbes effilées pour réduire en petits fragments d’infini un appareil cylonien. À présent qu’il était un lieutenant de vingt-trois ans, sa majorité bien passée, il ressentait toujours pour le combat le même enthousiasme qu’à son premier catapultage depuis le pont d’envol du Galactica.

Sur son écran apparut enfin l’anomalie, localisée par le système de détection : deux engins spatiaux non identifiés, immobiles près d’une vieille lune appelée Cimtar sur les cartes stellaires. Cette lune spiralait autour de l’orbite décadente de l’unique planète d’un système solaire retiré qui n’avait jamais été habité. Un endroit parfait pour dresser une embuscade contre la Flotte Coloniale. Zac faisait partie d’une patrouille avancée de la Flotte. Élucider les menaces insolites faisait partie de ses attributions.

— « Quelque chose…» fit la voix d’Apollo. Le chuchotement d’Apollo était si clair, ses paroles énoncées avec une telle précision, que Zac aurait juré que son frère se trouvait à côté de lui dans le cockpit, et non pas aux commandes d’un autre chasseur de reconnaissance à quelque distance de là.

— « Ouais, » dit Zac. « Je les vois. Qu’en penses-tu ? »

— « On y pensera après avoir vérifié. Ça pourrait être une patrouille cylonienne. »

— « Peut-être. Drôlement loin de chez eux, pourtant. Où est leur vaisseau porteur ? »

— « Peut-être pas de vaisseau porteur. Des appareils de reconnaissance à long rayon d’action, des vaisseaux de ravitaillement chargés de réserves de tylium. Bizarre…»

— « Quoi, Apollo ? »

Depuis qu’il pilotait, Zac avait appris à tenir compte de la moindre suspicion de son frère.

— « Je ne capte que des parasites de l’autre côté de ces types, Zac. »

Apollo avait raison. En jetant un regard sur son écran, Zac ne vit que les deux spots mystérieux avec, au-delà, un champ régulier d’interférences. Les parasites semblaient indiquer la présence d’un orage, mais aucun orage n’avait été annoncé dans le secteur.

— « Je vois ce que tu veux dire », dit Zac. « Je pensais que quelque chose clochait dans mon déchiffreur. »

— « Ça pourrait être un orage, bien que ça ne paraisse…»

La voix d’Apollo s’éteignit, laissant dans le silence chargé de parasites une note soucieuse et intriguée. Au bout d’un moment, il reprit, « Si c’est un orage, la Flotte va arriver en plein dedans, et vite. Nous ferions bien d’aller y jeter un coup d’œil. Lance les turbos. »

— « Mais, Apollo, les consignes en vigueur pour l’économie de carburant interdisent formellement l’utilisation des turbos, sauf en cas d’accrochage et pour faire le saut de retour à la base. »

Zac aurait pu prédire la réaction irritée de son frère.

— « Petit, ne te laisse pas fausser le jugement par la conférence de paix qui se déroule derrière nous. Tant que nous n’aurons pas reçu un avis officiel de signature, n’importe quoi peut arriver. Nous sommes toujours en première ligne. »

Dans les écouteurs de Zac, la réprimande fut ponctuée par le tonnerre de l’accélération du vaisseau d’Apollo. D’accord, se dit-il, allons-y. Tout son corps se tendit comme à l’approche du combat. C’était une sensation agréable. Zac enfonça sauvagement les trois boutons d’enclenchement des turbos et son pied appuya à fond sur une pédale. La poussée qu’il venait de déclencher le pressa contre son siège.

Tout en fonçant vers la vieille lune, Apollo s’inquiétait de cette présence insolite dans le secteur inhabité de Lianus. Aucune explication apparente. Les ordres qu’avait fait circuler son père imposaient strictement à tous les vaisseaux, qu’ils fussent commerciaux ou militaires, de transmettre en permanence leur position exacte. Il était peu vraisemblable que l’un d’eux l’eût oublié, et aucune raison stratégique ou commerciale ne valait la peine de prendre de tels risques en se cachant. Si on éliminait tous les vaisseaux connus des douze colonies, y compris les appareils en situation irrégulière, il ne restait qu’une solution. Les Cylons. Ce n’était pas une solution qu’Apollo envisageait avec plaisir.

La voix de Zac résonna dans le transcom.

— « Eh, frère ? »

— « Qu’y a-t-il, petit ? »

— « Je sais pourquoi j’ai décroché cette mission. Tigh me fait payer – non, oublie ça – il me donne une leçon pour ma petite escapade de convalescence avec l’infirmière-chef du docteur Paye. Mais toi, comment t’es-tu fait coller cette patrouille ? »

Zac voulait toujours tout savoir. Apollo trouvait parfois la curiosité juvénile de son frère prodigieusement agaçante.

— « Bah », répondit-il, « je me suis dit qu’une fois l’armistice signé, tous les combattants comme nous allaient se faire démobiliser. On va nous envoyer sur une de ces planètes où il y a tant de loisirs organisés que l’ennui nous rendra dingues. Alors – je voulais juste goûter un dernier bout de mission. »

— « Hmm, hrran », fit Zac. « Dis donc, ça ne serait pas parce que tu voulais veiller sur ton jeune frère trop fougueux, non ? Je veux dire, me tenir à l’œil pendant la durée de cette – »

— « Ça suffit, Zac. Je ne te surveille pas. Pas du tout. Je t’ai dit que – »

— « Tu en es sûr, grand frère ? »

Apollo détestait l’accent sarcastique mis sur le mot grand. Son frère cadet était parfois un casse-tuyères de première.

— « Ne sois pas stupide, Zac. Tu as un joli tableau de chasse – sans parler de la vieille rengaine de ta promotion, les meilleures notes jamais obtenues dans l’histoire de l’académie spatiale. Je n’ai pas besoin de veiller sur – »

— « D’accord, d’accord, Apollo. »

Le transcom grésilla un moment en silence, puis Zac reprit, « Dis, que vas-tu faire quand l’armistice sera signé ? Tu vas vraiment aller sur une de ces planètes de vacances à crever d’ennui ? »

Apollo sourit. Il n’était pas sûr que Zac, qui avait toujours besoin de compagnie pour bavarder, comprendrait ce qu’il allait lui dire.

— « Quand la guerre sera officiellement terminée, je ne pense pas que j’aurai envie de m’installer sur quelque planète que ce soit. Juste le temps de faire le plein et de redécoller. »

Le transcom recommença à grésiller avant que Zac reprît la parole.

— « Mais alors, quels sont tes plans pour l’après-guerre, Apollo ? »

— « Rien de sûr. Mais il reste encore pas mal d’espace à explorer. C’est ça la véritable aventure, Zac – l’exploration spatiale lointaine. Qui sait ce qu’on découvrira au-delà des douze colonies ? »

— « Tant que ce ne sont pas d’autres Cylons. Ils me donnent la chair de poule. Tu peux envisager la paix avec eux ? Je veux dire, vraiment ? »

— « Si tu me demandes si je crois à la paix avec les Cylons, surtout une paix qui dure jusqu’à ce que l’encre ait séché sur le traité, je peux seulement te répondre que je n’en sais rien. Mais je ne pense pas que nous devrions en discuter sur le circuit radio. Si on nous écoute, ça risque d’être un peu embarrassant à notre retour sur le Galactica. »

— « Ouais, qu’est-ce que vous en dites, Galactica ? Vous avez le visage tout rouge, Colonel Tigh ? »

— « Cesse donc, Zac. Concentre-toi sur la patrouille. Cimtar est juste devant nous. On se retourne et on regarde de plus près, okay ? »

— « Compris, vieux. »

Un instant plus tard, ils survolaient leur objectif, un astronef grand et massif à l’aspect délabré qui semblait flotter à la dérive, oscillant comme un leurre sans appât dans sa petite portion de mer spatiale. Au-dessus, il y avait la vieille lune ; au-dessous s’étendait une couche de nuages violacés qu’Apollo ne se rappelait pas avoir remarqués dans l’aspect habituel de la planète aride et inhabitée.

— « Qu’est-ce que c’est ? » chuchota Apollo.

— « Je vais te dire ça en moins de deux », répondit Zac.

Zac enfonça les touches qui devaient lui permettre d’identifier le véhicule cadré sur son écran. L’intensité de l’image changea à mesure que les divers profils de vaisseaux spatiaux existants étaient comparés à l’engin vétuste qu’ils avaient sous les yeux. La superposition correcte se fit bientôt, et l’identification apparut en sous-titre, au-dessous de l’image.

— « Le manuel militaire dit que c’est un vaisseau-citerne cylonien », annonça Zac. « Le détecteur indique qu’il est vide. »

La voix d’Apollo se fit nerveuse.

— « Un tanker vide ? Par les douze mondes, que peut faire un tanker vide dans les parages ? »

— « Et où est l’autre appareil, celui qui – »

— « Masqué par celui-là, apparemment. J’ai l’impression qu’il se dissimule. Étrange – je me demande ce qu’ils cachent. »

— « Je ne sais pas, mais c’est terriblement près de ces nuages. »

Zac bouillait d’impatience, il n’avait pas envie d’attendre les ordres de son frère. Quand il serait capitaine comme Apollo, c’est lui qui donnerait les ordres. À ce moment-là, bien sûr, Apollo serait sans doute amiral ou quelque chose d’approchant, et il continuerait probablement à dire à Zac ce qu’il devrait faire. Depuis son enfance, Zac avait toujours éprouvé une grande admiration pour la bravoure de son frère, et son propre prestige à l’académie spatiale s’était trouvé rehaussé par les récits qu’il faisait à ses condisciples de l’héroïsme d’Apollo, mais il brûlait de faire ses preuves, de réaliser à son tour des exploits spatiaux à couper le souffle comme ceux qui avaient rendu Apollo célèbre sur toutes les astroforteresses.

Pourquoi se laissait-il aller à ce genre de réflexions ? Alors que son père et les autres dirigeants des douze mondes étaient en train d’élaborer un accord de paix à bord de l’Atlantia, Zac espérait encore devenir un héros de guerre fameux. Y avait-il quelque chose de faussé dans sa façon de penser ? Il faudrait qu’il en parle à Apollo plus tard, quand ils seraient rentrés à bord de l’astroforteresse et qu’ils auraient leur entretien réglementaire de fin de mission.

— « Bien, petit, » chuchota doucement la voix d’Apollo dans son oreille. « Nous sommes venus pour regarder. Allons voir de plus près. »

— « Sois prudent, Apollo, » dit Zac, aussitôt étonné de la circonspection inhabituelle dont il faisait preuve. « Ça me donne une impression bizarre. »

— « Une impression bizarre, hein ? » La voix d’Apollo s’était faite plus chaude, avec une nuance d’affection fraternelle. « J’ai toujours dit à Papa que tu te comportais plutôt comme un natif de Scorpia, que tu ne ressemblais pas aux Capricains. »

— « Quand même, j’ai cette drôle d’impression…»

— « Vous n’êtes pas assez vieux pour avoir de drôles d’impressions, pilote ! » Bien qu’Apollo ne pût le voir, Zac hocha la tête. Il lui arrivait parfois d’avoir ce genre de réaction physique immédiate aux réprimandes de son frère. « En tout cas, » poursuivit Apollo, « pendant que nous sommes coincés ici en patrouille, Starbuck a entraîné deux Géminiens dans une partie de cartes, et je veux rentrer avant qu’il ait plumé ses pigeons. »

Par son hublot latéral, Zac observa le spatio-jet d’Apollo se détacher pour aller décrire une courbe autour du vieux cargo. Tout à fait conscient de son rôle de petit frère, il établit ses coordonnées de vol pour le suivre, enfonçant les touches de trajectoire d’un geste rageur.

Les pommettes anguleuses du commandant Adama évoquaient le travail d’un habile tailleur de diamant.

Mais le meilleur des artisans n’aurait pu concevoir ses yeux froids et pénétrants. Son équipage le craignait tout autant qu’il l’admirait. Une superstition populaire, à bord du Galactica, disait que lorsque le commandant se mettait en colère, ses yeux puissants se rétractaient à l’intérieur de son crâne en émettant des rayons qui lui donnaient une apparence si étrange qu’on aurait pu croire à la matérialisation de quelque dieu issu d’une nouvelle mythologie non humaine. Bien que grand et fort, il n’avait rien dans ses mouvements habituels de la gaucherie particulière aux hommes musclés. Ses gestes avaient une grâce tranquille, et il y avait dans son maintien une certaine désinvolture qui mettait ses ennemis eux-mêmes à l’aise en sa présence – du moins quand il était à son aise avec eux.

Il se tenait à l’écart de ses compagnons du Conseil des Douze. Les toasts que ceux-ci portaient à leur paix fraîchement acquise sonnaient faux à ses oreilles. Devant lui, comme si elles avaient été disposées là pour son seul bénéfice, les millions d’étoiles visibles à travers l’astroscope de l’Atlantia lui rappelaient, comme elles rappelaient à tout homme contemplatif, sa propre insignifiance au sein de cet univers, et plus encore le caractère dérisoire de l’événement historique qui se déroulait derrière lui. Les hommes faisaient la guerre, acclamaient la venue de la paix, puis semblaient toujours découvrir la nécessité d’une autre guerre pour empêcher la paix de devenir trop confortable.

Cette paix, en particulier, le troublait. L’enthousiasme était trop forcé, il y avait trop de simplicité dans les négociations. Il n’aimait pas le fait que les Cylons absents contrôlaient l’événement à distance comme des marionnettistes lointains – ils avaient envoyé un médiateur humain et organisé l’ultime rendez-vous pour la signature du traité à des coordonnées spatiales choisies par eux.

Le président Adar, qui ressemblait des pieds à la tête au sage traditionnel, avec sa longue barbe grise et sa toge flottante, avait qualifié la conciliation d’événement le plus important de l’histoire humaine. La lumière des innombrables bougies disposées sur la table du banquet miroitait dans les joyaux rouge sang de sa coupe d’argent, conférant une aura religieuse au toast officiel. Baltar avait répondu à ce toast avec une onctuosité qui laissait à Adama un sentiment de malaise. Pourquoi les Cylons avaient-ils choisi Baltar comme messager humain à cette conférence ? Bien qu’il se fût proclamé lui-même comte, Baltar n’était après tout qu’un commerçant, un négociant d’objets rares. Il était riche, assurément, immensément riche, mais rien ne le désignait pour effectuer la liaison entre les humains et les Cylons, pour être le dépositaire d’espoirs sacrés. Pourquoi envoyer un marchand corpulent dont la peau maladive évoquait la ternissure des pièces de monnaie, alors qu’il ne manquait pas de diplomates avides de pouvoirs ?

Qui pourrait jamais savoir ce qui se passait dans un esprit non humain ? Peut-être certaines discussions parmi les Cylons avaient-elles abouti au choix de ce commerçant adipeux aux manières suaves. Et puis qui était-il, lui, Adama, pour juger des détails de la paix ? Il ne l’avait jamais connue ; il avait consacré toute sa vie à la guerre. Pratiquement ou philosophiquement, il ne connaissait rien de la paix.

Adama reporta son attention sur la cérémonie, dont la partie officielle atteignait sa dernière phase. Adar donnait l’accolade à Baltar. Les vêtements ornés et colorés du marchand, surtout sa longue cape de velours flottante, faisaient paraître rustique la mise sobre du président. La seule ressemblance entre les deux hommes tenait aux longues bottes dont tous deux étaient chaussés – lien bizarre, car les bottes d’Adar contrastaient violemment avec les lignes austères de sa toge de soie blanche. Là encore, les bottes de Baltar, décorées d’arabesques, paraissaient plus somptueuses. Il était ridicule de voir le Président du Conseil des Douze contraint de manifester officiellement de la sympathie et de la reconnaissance au commerçant médiateur. La voix d’Adar retentit dans la salle de réception de l’Atlantia :

— « Vous avez bien travaillé, Baltar. Vos efforts infatigables ont permis l’aboutissement de cette conférence d’armistice. Vous vous êtes assuré une place de choix dans les livres d’histoire. »

Une place de choix dans les livres d’histoire, certainement ! pensa Adama. L’homme ne méritait même pas une épitaphe décente dans un renvoi en bas de page.

Adama était toujours agacé d’entendre son vieil ami Adar parler de ce ton déférent avec des manières de politicien aussi flagrantes. Ils avaient été ensemble à l’académie spatiale. Adama et Adar, la proximité alphabétique de leurs noms les avait constamment réunis dans les mêmes cours, exemple frappant – avaient-ils toujours proclamé – d’une amitié précieuse cimentée par le destin. Leur fraternité s’était consolidée par la suite quand on les avait tous deux affectés à la flotte de la même astroforteresse comme pilotes de chasse. Après avoir été élu Président du Conseil des Douze, Adar avait continué à se fier sans réserve aux conseils d’Adama. Jusqu’à présent.

L’humilité obséquieuse qui se lisait sur le visage de Baltar incita Adama à se concentrer de nouveau sur l’astroscope. Les muscles de ses épaules se contractèrent lorsqu’il entendit la réponse du marchand aux paroles d’Adar.

— « Que les Cylons m’aient choisi comme médiateur auprès du Conseil des Douze est le fait de la providence, et non de mon habileté. »

Les bruits de la fête s’interposèrent, et Adama ne put entendre les remarques qu’adressa ensuite Adar au marchand. Tant mieux, il n’avait plus envie d’entendre politiquer. Il en avait eu son compte pour aujourd’hui.

— « Vous semblez préoccupé, ami, » lui dit Adar. Adama avait deviné l’arrivée du président à son côté, mais il avait choisi de manifester une petite nuance d’insubordination en faisant mine de ne pas s’en apercevoir.

Flairant l’antagonisme d’Adama, Adar affectait le ton nasal et protecteur qui lui était particulier lorsqu’il était en butte à une opposition quelconque. Caressant avec ostentation sa longue barbe grise comme s’il envisageait de la couper sur-le-champ, il ajouta, « Eh bien, je constate que tous mes enfants ne partagent pas l’allégresse de cette célébration. »

Bien qu’il se sentît ulcéré par l’attitude paternaliste d’Adar, Adama décida de n’en rien laisser paraître.

— « C’est ce qui nous attend là-bas qui me préoccupe, » dit-il en montrant l’astroscope brasillant. Adar afficha son sourire le plus condescendant.

— « Vous ne persistez quand même pas dans vos suspicions à l’égard des Cylons ? Ils ont demandé l’armistice. Ils veulent la paix. Pour ma part, j’attends impatiemment le rendez-vous avec leurs émissaires. »

Adama scruta l’expression douce et confiante du président, et il eut envie de l’apostropher avec le franc-parler du temps où ils étaient pilotes de chasse. Non, Adar était depuis trop longtemps à l’écart des champs d’opérations pour pouvoir comprendre un langage direct. Adama recourut donc à des tournures diplomatiques.

— « Pardonnez-moi, Monsieur le Président, mais… mais les Cylons haïssent profondément les humains, de toutes les fibres de leur être. Par notre amour de la liberté, de l’indépendance, notre besoin de sentir, de questionner, d’affirmer, de nous rebeller contre l’oppression – par toutes ces façons d’être, nous sommes différents d’eux. Pour eux, c’est nous qui sommes les étrangers, et ils n’accepteront jamais nos coutumes, nos idées, nos – »

— « Mais ils ont accepté. Par l’intermédiaire de Baltar, ils ont demandé la paix. »

Il y avait dans la voix d’Adar un ton décisif qui signifiait que la discussion s’arrêtait là. Adama contempla l’homme barbu qui, bien qu’ils fussent contemporains, paraissait beaucoup plus vieux que lui. Il savait qu’il était inutile de lui tenir tête en cet instant supposé joyeux. Comme dans tout combat, il y avait aussi dans les différends politiques un point logique où il convenait de battre en retraite.

— « Oui, » dit Adama, « vous avez raison, bien sûr. »

Adar, manifestement, était venu à lui pour exiger cette capitulation. Satisfait, le président cessa de caresser nerveusement sa longue barbe et empoigna son vieux compagnon par les épaules. L’homme irradiait la confiance. Adama aurait aimé se sentir aussi assuré, mais le regard vigilant de Baltar ne fit qu’ajouter à son malaise.

Laissant Adama, Adar se dirigea d’une démarche orgueilleuse vers un groupe de membres du conseil à la mine plus réjouie. Adama, maussade, longea la bordure de l’astroscope géant qui occupait pratiquement la moitié de la salle de réception. Il s’arrêta à un endroit d’où il pouvait observer son propre vaisseau, l’astroforteresse Galactica.

Il tirait une grande fierté du fait que le Galactica était unanimement reconnu comme le meilleur vaisseau de combat de la Flotte Coloniale, et comme la plus efficacement menée des cinq astroforteresses qui en faisaient partie. Mis en service au moins deux siècles avant la naissance de son commandant actuel, et dirigé avant Adama par son père, le Galactica avait survécu à des milliers d’engagements violents avec l’ennemi, ce qui n’était pas un mince exploit quand on connaissait la fourberie notoire des Cylons. Après la destruction du Pacifica, sister-ship de l’Atlantia, l’appareil d’Adama était resté la plus grande astroforteresse opérationnelle de la flotte. Et depuis qu’il en avait pris le commandement, son palmarès était devenu aussi impressionnant que sa taille. Les faits d’armes les plus héroïques, les missions les plus téméraires, le plus grand nombre de Cylons abattus, tout cela appartenait maintenant à l’histoire de bravoure du Galactica. Si cette paix devait durer, l’astroforteresse serait certainement considérée comme un monument à l’accomplissement de l’humanité.

Bien qu’il parût dériver paresseusement, le Galactica marchait en vérité « au ralenti » à une vitesse proche de celle de la lumière. Sa lenteur relative tenait au fait qu’il devait, en tant que garde du corps de l’Atlantia durant la conférence de paix, aligner sa vitesse sur celle de l’astroforteresse amirale. Rien d’étonnant à cela ; alors que l’Atlantia était une ruche composée de sections massives, le Galactica était un véhicule effilé à niveaux multiples dont les éléments fonctionnels avaient permis une combinaison de taille et de vitesse rarement atteinte. Dans l’espace normal, il pouvait se déplacer presque aussi vite que les vaisseaux de chasse qu’il catapultait. Son système de propulsion lui fournissait un maximum de puissance à partir d’un mélange de tylium et de combustibles secondaires. Quelques minutes suffisaient à mettre en service ses plate-formes de lancement, qui émergeaient alors sous forme de longues extensions hors de la coque cylindrique du vaisseau. Quant à ses systèmes de guidage, ils avaient été raffinés – sur les ordres d’Adama – à un point tel que les pilotes pouvaient se poser sur une Note de Service Interflotte sans en souiller une seule lettre.

Adama était tout aussi fier de l’efficacité des rapports sociaux qui régnaient à bord. Aucun commandant n’aurait pu souhaiter équipage plus homogène – ce qui était assez étonnant si l’on pensait aux milliers de personnes indispensables au fonctionnement d’une astroforteresse. Sa fille Athéna disait toujours que l’équipage travaillait avec cœur parce qu’il était conscient d’avoir un commandant juste et compréhensif. Tout en la rabrouant pour la sentimentalité de cette remarque, il était content que l’efficacité compétente de chacun, à bord du Galactica, fût un témoignage de ses aptitudes en tant que commandant. (Après s’être retiré à regret du commandement actif, son père avait prédit qu’Adama surpasserait sa propre réussite, et la prophétie s’était révélée exacte – jusqu’à présent.) Oui, c’étaient un bon vaisseau et un bon équipage. Malgré leur impulsivité, ses enfants eux-mêmes – Apollo, Zac et Athéna – savaient se montrer à la hauteur dès qu’il s’agissait de satisfaire les exigences du Galactica et de son commandant.

En cet instant, pourtant, plus que l’efficacité interne ou externe de l’astroforteresse, il trouvait impressionnante l’image de beauté qu’elle déployait sur la toile de fond des astres scintillants. Ses lignes étaient si délicates, sa surface gris-bleu était un joyau aux facettes si variées qu’un observateur non averti, en contemplation devant l’écran astroscopique de l’Atlantia, n’aurait jamais pu supposer que ses dimensions étaient aussi vastes, son volume aussi énorme. Adama se rappelait avoir entendu son père dire que le Galactica avait la taille d’une petite planète, et qu’un voyageur aurait pu passer la plus grande partie de sa vie à en parcourir les coursives sans jamais avoir à repasser deux fois par le même endroit. Il avait découvert par la suite que la description donnée par son père était quelque peu exagérée, une galéjade extravagante comme il aimait tant en raconter. Le Galactica, néanmoins, représentait pour l’amateur de marche à pied un sérieux défi. Alors qu’il le contemplait ainsi, il eut un bref sentiment d’incrédulité à l’idée que c’était son domaine, son univers. Cette impression, ressentie au moment où on lui en avait transféré le commandement vingt-cinq ans auparavant, il l’éprouvait à nouveau dans toute son acuité. Il était impatient de retourner sur le Galactica le plus tôt possible, d’échapper à la vacuité des échos joyeux du Conseil célébrant sa victoire.

Starbuck n’avait pas besoin de regarder par-dessus son épaule pour savoir qu’une galerie de badauds s’était agglutinée derrière lui. Quand il avait une paire de ploucs comme ces deux-là dans son collimateur, le bruit se répandait aussitôt sur le Galactica et les gens accouraient à la salle de veille. Participer à l’hallali était considéré comme un privilège. L’habileté retorse de Starbuck au jeu était devenue si célèbre que son nom était passé dans l’argot des pilotes de chasse. Être starbucké signifiait qu’on s’était laissé acculer dans une situation où la défaite était inévitable. C’était une expression du vocabulaire de combat, aussi bien que des tables de jeu.

Comme un acteur, le séduisant jeune lieutenant savait jouer pour un public. Son visage, aux traits si clairs pour un homme d’une sagacité aussi diabolique, était un tel masque de naïveté qu’on aurait pu le prendre pour un nouvel arrivé à bord de l’astroforteresse, frais émoulu de l’académie spatiale. Il remplaçait par une certaine gaucherie la grâce naturelle de ses mouvements, et il se penchait sur la table à la façon d’un homme qui se serait demandé comment il avait bien pu venir se fourrer dans ce guêpier. Tout cela faisait partie de la mise en scène. L’assistance le savait, tout comme elle savait qu’il était prêt à fondre sur ses adversaires trop crédules comme une patrouille cylonienne surgissant d’une couverture de nuages.

Cette fois-ci, ses proies étaient une paire de Géminiens de la planète Gémini. La notoriété de Starbuck leur avait apparemment échappé, car ils tenaient leurs cartes rondes avec l’assurance désinvolte particulière aux gens qui sont certains d’avoir la main gagnante. Comme tous les Géminiens, ils se ressemblaient, bien que leurs traits fussent différents ; l’un avait le visage mince tandis que l’autre était plutôt joufflu. Quelque chose dans l’expression des Géminiens, une sorte de placidité proche de l’apathie, les faisait paraître tous semblables. À bord des astroforteresses, ils comptaient parmi les plus intelligents des membres d’équipage, mais quand il s’agissait du jeu, ils étaient souvent les victimes les plus faciles.

Starbuck était prêt. Il percevait la victoire sur la surface lisse de ses cartes, comme si elle y avait été codée à la seule intention de ses doigts. D’une voix égale, il annonça :

— « Juste pour maintenir l’intérêt du jeu, et parce que vous êtes des nouveaux venus, je me contenterai de miser… disons, ceci. »

Il poussa tranquillement la moitié de ses réserves, une haute pile bien rangée de cubits d’or carrés. Ses yeux sombres dissimulaient la moquerie intérieure que lui inspiraient ses adversaires. Les deux Géminiens parurent interloqués, simultanément et avec le même haussement de sourcils. Comme ils l’avaient fait durant toute la partie, ils se repassèrent plusieurs fois leur jeu commun, tout en chuchotant pour décider du coup suivant. Quelques sourires et un ou deux gloussements vinrent animer l’audience jusque-là stoïque. Tous les spectateurs avaient un enjeu dans les mouvements stratégiques de Starbuck. Au fur et à mesure de leur arrivée, Boomer, son compère, avait recueilli leurs mises pour les ajouter à sa pile de cubits. Maintenant, c’était leur profit personnel qu’ils pressentaient.

— « Malgré la modestie de notre jeu, » dit le Géminien qui tenait à présent les cartes, « pour l’honneur de notre colonie, nous devons relever le défi. »

— « Honneur. Défi. Gémini, » dit l’autre Géminien. Quel que fût celui qui avait parlé, l’autre répétait habituellement comme un écho les principaux points de sa déclaration.

Le Géminien qui tenait les cartes poussa une pile de cubits égale à la mise de Starbuck. Celui-ci perçut la soudaine tension de l’assistance. Il allait parler, dire qu’il était temps d’abattre les jeux, lorsque le Géminien reprit calmement :

— « Et pour la gloire de Gémini, une autre quantité égale. »

— « Gloire. Quantité. Égale, » dit son partenaire, qui reprit les cartes en main et poussa lui-même la pile de cubits qui allait doubler les enjeux.

Starbuck, qui sentait la nervosité de son public, savait qu’il était important pour lui de maintenir son attitude de feinte décontraction.

— « Eh bien, » dit-il en tripotant quelques longues mèches de sa chevelure couleur de maïs, « au nom de notre planète Caprica et pour sa gloire éternelle, je vais répondre à votre surenchère et la doubler. »

S’ils n’avaient été aussi serrés les uns contre les autres, certains spectateurs auraient risqué de s’évanouir et de tomber sur le sol. Starbuck poussa tous ses cubits restants, puis se radossa d’un air suffisant. Sentant qu’on lui tapotait l’épaule, il leva les yeux vers le visage noir aux traits tendus de son copain, le lieutenant Boomer. L’inévitable Boomer, l’intellectuel supercirconspect qui ne jouait jamais si le résultat n’était pas plus sûr que la plus sûre des choses.

— « Où est le reste de votre mise ? » demanda le Géminien qui tenait les cartes.

— « Reste. Mise. »

— « Rien qu’un instant », dit Starbuck. « Allons, les gars, envoyez le reste. »

L’assistance parut faire un pas collectif en arrière. Boomer prit la parole pour les autres.

— « On peut te parler une seconde ? En privé. » Se tournant vers les Géminiens, il ajouta, « Juste une seconde, vieux. »

Avec une courtoisie exagérée, Boomer entraîna Starbuck à l’écart de la table. Hors de vue des Géminiens derrière le mur nerveux formé par la galerie de badauds, ils furent rejoints par le lieutenant Jolly et l’enseigne Greenbean, les Laurel et Hardy des escadrilles de chasse. Leur physique expliquait assez pourquoi l’équipage du Galactica leur avait attribué des noms aussi évocateurs(1). Jolly était un jeune homme costaud mais corpulent – tandis que Greenbean, bien sûr, était grand et mince. La conférence entre les quatre hommes se passa en chuchotements véhéments.

— « Tu es dingue ? » fit Boomer. Celui-ci, qui transpirait rarement, essuyait maintenant de son front des rigoles de sueur miroitantes.

— « Vous n’avez pas entendu ? » répliqua Starbuck. « C’est pour la gloire de Caprica. »

— « Gloire. Caprica, » répéta Jolly.

— « Tu es géminien, toi aussi ? » demanda Starbuck en souriant. « Écoutez, les gars, est-ce que je vous ai jamais entraînés dans un coup fourré ? »

Les visages des trois hommes, surtout celui de Boomer, indiquaient clairement que c’était effectivement le cas.

— « D’accord, » dit Starbuck. « Une fois ou deux. Mais je tiens vraiment le bon bout, je peux me faire ces types. Regardez les choses sous un autre angle, nous allons doubler notre mise. Ils essaient de ramasser le pot. »

— « Tu nous avais dit qu’ils ne comprenaient rien au jeu », dit Jolly.

— « Apparemment, ils ont vite appris, » grommela Boomer. Il poussa un soupir. Il avait toujours été un pragmatiste, que ce fût au jeu ou dans un engagement furieux avec l’ennemi. La quantité de lecture qu’il ingurgitait sur son écran de cabine avait fait de lui un analyste réfléchi de toute situation ; et dans la situation présente, il se rendait compte que minimiser les pertes n’était pas une solution pratique – l’investissement était beaucoup trop élevé. « Nous devons faire ce que dit Starbuck, ou nous perdrons tout ce que nous avons déjà misé. »

Boomer parcourut les rangs des badauds et les força à cracher pour couvrir le pari impulsif de Starbuck, puis il tendit à celui-ci la pile de cubits bien rangés et le renvoya à la partie. Après avoir poussé les cubits au centre de la table, Starbuck retourna ses cartes.

— « Essayez de faire mieux, » aboya-t-il d’une voix hargneuse qui se répercuta de façon insolite dans le silence de la salle.

Le Géminien sourit en étalant son jeu. L’assistance contempla fixement la tragédie révélée par les cercles de carton, puis s’affaissa collectivement au spectacle du Géminien qui ramassait les cubits d’or.

L’espace d’une seconde, Apollo aperçut très nettement le second vaisseau repéré un peu plus tôt par leurs radars, juste au moment où ils disparaissaient dans la couche de nuages. Impossible de savoir s’il s’agissait d’un mouvement stratégique, ou si le vaisseau apparemment vide avait simplement dérivé dans le sinistre brouillard.

— « Voilà l’autre appareil, bien à l’abri dans son coin, » dit-il à Zac. « Mais qu’est-ce que c’est, et que fait-il là ? »

Il réprima son envie de se lancer à ses trousses. Rien ne le pressait de se jeter vers un éventuel danger à la suite d’un mystérieux tanker fantôme. Pas avant d’avoir procédé à toutes les vérifications possibles. Mais dès qu’il tenta de sélectionner un programme de déchiffrage, l’écran ne lui présenta qu’un fouillis de symboles dépourvus de sens. C’était comme si quelque chose, dans ces nuages, essayait de l’attirer vers l’intérieur… peut-être une de ces Lorelei spatiales si chères aux conteurs de salons. Après avoir essayé toutes les combinaisons qui lui vinrent à l’esprit, il annonça à Zac l’impuissance de son équipement ultra-perfectionné à sonder efficacement les mystérieux nuages.

— « Ça donne le même gâchis quand je cadre le tanker qui se trouve derrière nous, » dit Zac. « Quoi que je fasse, c’est un vrai chaos. »

— « Quelqu’un brouille nos radars. »

— « Je ne vois pas pourquoi. Le manuel dit que ce sont des spatio-frets, tous les deux. »

— « Mon œil. S’ils nous brouillent, c’est qu’ils cachent quelque chose. Nous n’avons pas le choix, j’y vais. »

— « Mais le nuage – »

— « Je prends le risque. »

— « Très bien, mais l’idée de naviguer à l’aveuglette ne me plaît pas tellement. »

— « Pas toi, petit. Tu ne bouges pas d’ici. »

— « Je ne peux pas – »

— « Si j’ai besoin de vous, je vous demanderai de me rejoindre, Lieutenant. »

Apollo lança son spatio-jet droit sur la masse de nuages. Il entendit la voix agitée de Zac, dans le transcom.

— « Le brouillage vient de flanquer mon déchiffreur radar en carafe. »

À l’intérieur de la brume, Apollo tenta de remettre en route son propre radar, mais il ne capta que les mêmes signaux confus.

— « Ce n’est rien qu’un inoffensif manteau de nuages », dit-il, « sans consistance, bien moins dense qu’il n’en avait l’air. Je ne vois pas pourquoi ils émettraient tout ce brouillage – »

Lorsqu’Apollo surgit de l’autre côté des nuages et qu’il abaissa les yeux, il vit soudain pourquoi. Au-dessous de lui se déployait un immense rassemblement de forces cyloniennes, et il avait débouché au beau milieu de la scène.

— « Apollo, que se passe-t-il ? » demanda Zac.

Aussi loin que portait son regard, Apollo ne voyait que des vaisseaux de guerre cyloniens, avec leurs courbes bizarres et leurs ailerons arqués. Dans l’un des vaisseaux, il put distinguer le trio habituel des équipages de chasse cyloniens. Les deux pilotes casqués étaient assis côte à côte. D’après les cadavres de Cylons qu’il avait examinés de près, Apollo savait que les casques de forme tubulaire masquaient des êtres aux yeux multiples dont la tête pouvait apparemment changer d’aspect à volonté. Au centre du casque se trouvait une longue fente étroite d’où émergeaient de fins pinceaux de lumière très concentrés. Aucun humain n’avait jamais pu découvrir si la lumière émanait des Cylons eux-mêmes ou si elle constituait une particularité technologique de leurs casques. Alors qu’Apollo fixait le trio de Cylons, il vit soudain le faisceau de l’un des casques pivoter en direction de son spatio-jet. En même temps, l’observateur cylonien invitait d’un geste ses compagnons à suivre son regard. Apollo afficha un looping arrière sur le clavier directionnel ; son vaisseau se cabra, puis passa sur le dos et s’éloigna en rugissant dans un virage serré. Simultanément, il appela Zac.

— « Fichons le camp d’ici ! »

— « Pourquoi ? »

Il aperçut le jet de Zac en ressortant des nuages.

— « Je t’expliquerai plus tard. »

Zac fit aussitôt pivoter son appareil pour suivre le chasseur de son frère en pleine accélération.

— « Apollo, » dit-il, « pour deux malheureux tankers inoffensifs, il me semble que tu brûles inutilement une masse de – »

Sa voix fut interrompue par plusieurs détonations.

— « Que se passe-t-il, Zac ? »

— « Des vaisseaux. Des vaisseaux cyloniens. Ils viennent sur moi. Ils tirent. Attends-moi, j’arrive…»

Sur son écran, Apollo distingua quatre chasseurs cyloniens lancés à la poursuite de son frère. Il se brancha sur le canal de communication directe avec le Galactica, mais n’obtint que des parasites.

— « Ils brouillent nos transmissions, petit. Il faut que nous rejoignions le Galactica pour prévenir les nôtres. C’est un piège, une embuscade. Ils ont une puissance de feu suffisante pour détruire toute la flotte. »

— « Mais, Apollo, il y a la mission de paix, tout le Conseil des Douze, ils ne peuvent pas – »

Apollo entendit une explosion dans son écouteur.

— « Qu’est-ce que c’est, Zac ? Ça va ? Un pépin ? »

Zac lui répondit d’une voix effrayée.

— « Apollo, ils ont touché mon moteur bâbord. »

— « Calme-toi. Écoute, nous n’arriverons à rien en tournant le dos à ces salopards. J’ai quatre vaisseaux sur mon écran. Combien en comptes-tu ? »

— « Même chose. Quatre. »

— « Bon Dieu, ils n’en ont envoyé que quatre. C’est une insulte. »

— « Peut-être, Apollo, mais ils s’en tirent drôlement bien. »

— « Seulement parce qu’ils sont derrière nous. Bon. Quand j’aurai compté trois, enclenche tes rétrofusées au maximum. Nous allons leur faire une petite surprise. Prêt ? »

— « Prêt. »

— « Un… deux… trois ! »

D’abord assourdi par le vacarme de la poussée inversée de ses réacteurs, Apollo vit aussitôt les chasseurs cyloniens le dépasser dans un silence étrangement surnaturel. Bien qu’il ne pût apercevoir ses ennemis casqués, il était sûr que la manœuvre les avait déconcertés. Il les imaginait en train de scruter le ciel, dirigeant les faisceaux de leurs casques en tous sens pour essayer de les localiser.

Fermant à demi les yeux, il posa un doigt sur le bouton de tir de la colonne de direction. L’un des vaisseaux cyloniens arriva à sa portée.

— « Tiens, » murmura-t-il, « misérable créature répugnante. »

Il pressa la détente. Le vaisseau cylonien se désintégra, immédiatement transformé en débris spatiaux.

Le chasseur de Zac apparut, lancé à la poursuite d’un autre vaisseau cylonien. Connaissant les réflexes de son frère, Apollo le devina en train d’aligner sa cible et de faire feu. Le second appareil cylonien se désintégra. Les deux chasseurs survivants se divisèrent, virant de bord chacun d’un côté. L’élément de surprise avait valu à Zac et Apollo deux coups directs.

— « Pas mal, petit frère, » dit Apollo. « Bon, tu t’occupes des types de droite…»

Apollo dirigea son spatio-jet vers le chasseur cylonien qui avait viré sur la gauche. Avant que celui-ci ait pu faire demi-tour pour se mettre en position d’attaque, il l’ajusta dans sa ligne de mire, pressa la détente et le fit voler en éclats au fin fond de l’espace. Basculant son appareil à cent quatre-vingts degrés, il revit Zac juste au moment où celui-ci faisait feu sur le dernier attaquant cylonien et le manquait. Bigre, pensa Apollo, encore une fois, le gamin a été trop impatient, trop vif sur la détente. La proie de Zac décrocha, effectuant un looping compliqué qu’Apollo reconnut pour une savante manœuvre digne des meilleurs pilotes cyloniens. Avant que Zac ait réalisé ce qui s’était passé, son adversaire avait pris position derrière son appareil.

— « Apollo…», dit Zac.

— « Je le vois. Retiens son attention un peu plus longtemps. Je m’en occupe. »

— « Son attention ? J’ai toute son attention, crois-moi ! »

Alors que Zac tentait de distancer son poursuivant, son jet fut touché à nouveau.

— « Un moteur fichu, » annonça-t-il.

Suivant une trajectoire perpendiculaire à celle de l’adversaire, le spatio-jet d’Apollo fondit sur le chasseur cylonien pour le prendre de flanc.

— « Doucement, » murmura-t-il, « doucement. Ne regardez pas par ici, les gars. »

Il crut voir l’un des pilotes cyloniens tourner la tête vers lui un instant trop tard, juste avant d’exploser avec son vaisseau.

Avec un soupir de soulagement, Apollo fit pivoter son appareil vers celui de Zac. « Le jour où ces types pourront nous battre à moins de dix contre un – »

— « Apollo, » dit Zac, « tu ferais mieux de regarder ton écran. »

D’un coup d’œil, Apollo s’aperçut qu’une formation de chasseurs plus importante avait émergé des nuages. On aurait dit qu’une vague ininterrompue de vaisseaux de guerre cyloniens se dirigeait vers eux.

— « Dix contre un, ça va, » dit-il, « mais mille contre un, ce n’est pas de jeu ».

— « Qu’est-ce que ça veut dire, Apollo ? »

Apollo eut un rire sarcastique.

— « Ça veut dire, petit frère, qu’il n’y aura pas de paix. La mission était un piège depuis le début. Il faut rentrer prévenir la Flotte. »

— « Vas-y, Apollo. Il me manque un moteur, tu sais. Je ne pourrai pas te suivre. »

Apollo fut impressionné par le ton courageux de son frère. Il faisait partie de la famille, bien sûr. Mais famille ne signifiait pas seulement bravade forcée.

— « Je ne peux pas te laisser, Zac. À nous deux, nous – »

— « Non, pas à nous deux. Il faut que tu y ailles. Je me débrouillerai. Je maintiendrai mon avance, ne t’inquiète pas. J’enfoncerai la pédale de turbos à fond et j’arriverai avant eux. Vas-y. Il faut que tu préviennes la Flotte. Il n’y a pas d’autre solution. »

— « D’accord, compagnon. Viens me retrouver dans la salle de veille, je te garderai le café au chaud. »

— « Je n’ai pas besoin de me réchauffer pour l’instant, merci. J’ai ce qu’il faut derrière moi. »

— « Bonne chance, gamin ! »

Avant d’être emporté par la poussée de ses turbos, Apollo jeta un dernier regard vers le spatio-jet de son frère. Puis les propulseurs s’enclenchèrent et l’autre chasseur parut s’effacer immédiatement du ciel obscur devenu soudain plus sombre.

Adama se décontractait peu à peu à mesure que la navette s’éloignait de l’Atlantia, de sa brochette de politiciens et de leurs réjouissances incongrues. Il éprouvait toujours un grand plaisir à revenir à bord de son vaisseau. Il lui tardait d’aller faire une de ses tournées légendaires parmi l’équipage pour y bavarder à bâtons rompus et y boire peut-être quelques gorgées d’une certaine liqueur qui parvenait rarement jusqu’aux quartiers du commandement.

— « Tu es en train de penser à ces choses dont tu refuses toujours de me parler », dit Athéna en faisant pivoter vers lui son siège de pilotage.

— « Garde ton attention à ce que tu fais, jeune fille, et laisse ton père garder ses pensées pour lui. »

Elle arbora une fausse moue, puis reprit sa position avec un petit rire. Adama contempla un moment le profil de sa fille. Il savait que tout le monde la trouvait belle, surtout Starbuck et les autres jeunes officiers qui se disputaient ses attentions. Pourtant, même en père affectueux qu’il était, il avait du mal à reconnaître la beauté d’Athéna. D’une part, elle lui ressemblait trop, et pas assez à sa mère qu’il considérait comme la véritable beauté de la famille. Le visage d’Athéna était anguleux, comme celui de son père, bien qu’il s’en dégageât une impression plus douce, moins granitique. Comme lui, elle avait le nez légèrement aquilin et les lèvres d’une minceur rectiligne. Mais ce qu’il considérait dans ses propres traits comme une preuve de détermination à la face du monde, il le trouvait mal assorti à la blonde chevelure chatoyante d’Athéna et au seul élément positif qu’elle eût hérité de sa mère : ses yeux. À chaque fois qu’il surprenait dans ces yeux bleus étincelants le regard de sa femme, il en détournait instinctivement les siens pour fuir la nostalgie dont s’accompagnait toujours le souvenir d’Ila.

Depuis qu’ils étaient mariés, Ila et lui avaient été plus souvent séparés que réunis. Son dernier séjour sur Caprica remontait presque à deux ans, et cette séparation forcée était ce qu’il détestait le plus dans les exigences de la carrière militaire. S’il n’y avait pas eu la guerre, ils auraient pu mener la vie heureuse et équilibrée qui ne leur était donnée maintenant qu’à de longs intervalles – bien que, comme le prétendait souvent Ila, leur amour fût peut-être intensifié par ces interruptions prolongées. Sans elles, disait Ila, ils auraient risqué de devenir de vieux époux moroses, incapables d’une véritable estime réciproque, alors qu’ils étaient restés de jeunes amants éblouis dont chacun continuait à apprécier les vertus de l’autre. Adama avait répliqué que cela revenait à dire simplement, d’une façon plus détournée et plus éloquente, que l’absence rendait le cœur plus tendre. Bien sûr, avait-elle répondu, c’était cela – et un peu plus.

En regardant maintenant sa fille, attentive à sa tâche, il vit en elle une version féminine de lui-même. Jusqu’à son corps, avec ses lignes agréables et indiscutablement voluptueuses, qui semblait évoquer plus la force utile que la vaine coquetterie – ou peut-être n’était-ce là que la vision embrumée d’un père. Il l’aimait, il l’aimerait toujours, mais il ne pourrait jamais, par les douze mondes, l’imaginer comme un objet d’intense passion pour un quelconque soupirant.

La lampe témoin du transcom s’alluma, et Athéna mit aussitôt son casque. Son front se plissa à mesure qu’elle écoutait.

— « Il se passe quelque chose, » dit-elle.

— « Qu’est-ce que c’est ? »

— « Sais pas, mais ils viennent de mettre la passerelle du Galactica en état d’alerte. »

— « En état d’alerte, pourquoi– »

— « Ne t’inquiète pas, Papa. Dans un moment, nous saurons ce qui se passe sur le vieux baquet. Attends seulement que j’aie posé ce coucou sans dommages. »

Elle enclencha le relais d’appontage et vérifia ses instruments. Tout était en ordre. La plate-forme sortit de sa carène, se déploya et parut fléchir à l’approche de la navette. Entre les grandes balises stroboscopiques qui formaient une flèche pour indiquer l’entrée, Athéna guida le petit appareil jusqu’au point d’arrêt signalé par un phare rouge intermittent. Dès que la navette fut immobilisée, le père et la fille en sortirent en courant.

Sur la passerelle, Adama retrouva son aide, le colonel Tigh, scrutant les écrans radar avec un froncement de sourcils. Tigh, petit homme sec et vif qui avait vécu de nombreuses batailles aux côtés de son commandant, n’était pas du genre à paniquer facilement ; à cet instant, pourtant, il faisait preuve d’une appréhension nerveuse.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda Adama.

— « La patrouille a des ennuis », répondit Tigh. « Nous captons des signaux, mais impossible d’en tirer quoi que ce soit. Un brouillage quelconque. »

— « Les ennuis, qu’est-ce que c’est ? »

— « On ne sait pas encore. Peut-être des pirates. Des contrebandiers. Ou…»

Adama lut dans les yeux de Tigh ce qu’il en pensait réellement. Des Cylons. Certainement des Cylons ! Avec un regard vers le vaisseau amiral qui lévitait paisiblement sur l’astroscope, il ordonna à l’opérateur radio de le mettre immédiatement en contact avec le Président Adar. Lorsque Adar répondit, sa voix avait encore le ton des réjouissances. Adama coupa court.

— « L’une de nos patrouilles a été attaquée, M. le Président. Nous ne savons pas par qui. »

Le visage d’Adar se transforma si subitement qu’Adama crut un instant qu’une interférence altérait la définition de l’image. La silhouette sournoise de Baltar apparut à son tour sur l’écran. Ses traits joufflus exprimaient une inquiétude qu’Adama jugea affectée.

— « À titre de mesure préventive, » poursuivit Adama, « je voudrais lancer des chasseurs d’interception. »

Je voudrais ? pensa-t-il. C’était bien là le genre de langage mielleux qu’Adar escomptait des membres les plus serviles du Conseil des Douze ! Dans le temps, Adama aurait déclaré qu’il avait décidé d’envoyer les intercepteurs. Il sentit son estomac se contracter à la vue de Baltar qui se penchait vers le président pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Adar hocha la tête.

— « Vous avez parfaitement raison, Baltar, » dit-il. « Commandant – » Depuis quand Adar s’adressait-il à son plus vieil ami sur ce ton conventionnel ? Pourquoi affectait-il un comportement aussi officiel devant le méprisable Baltar ? « Commandant, à titre de mesure préventive, j’insiste sur la plus grande réserve. »

— « Réserve ? Mais– »

— « Commandant, s’il ne s’agit que d’une escarmouche avec quelques hors-la-loi, nous risquons de compromettre totalement les chances de paix en déployant des escadrilles de chasse alors que nous sommes si près de notre rendez-vous. »

Adama trouvait plus suspect que jamais le point de rendez-vous choisi par les Cylons.

— « M. le Président, deux de mes appareils font l’objet en ce moment-même d’une attaque armée. »

— « Par des forces inconnues. Nous devons attendre des informations plus précises. Ne faites rien avant que la situation soit éclaircie. »

— « Sir, puis-je au moins vous prier de mettre la Flotte en état d’alerte ? »

Adama sentit sa gorge se serrer. Il détestait supplier ainsi.

— « J’y réfléchirai. Merci, Commandant. »

L’écran s’éteignit brusquement. Dans l’esprit d’Adama, l’image rémanente d’Adar parut prendre une nuance sinistre.

— « Il va y réfléchir, » dit Tigh d’une voix courroucée. Tigh n’avait jamais su garder ses sentiments pour lui, ce qui lui avait déjà coûté une fois au moins le commandement d’une astroforteresse. « Est-ce qu’il a perdu la tête ? »

— « Colonel…»

Tigh regarda autour de lui. Il parut quelque peu embarrassé en prenant conscience du silence réprobateur des officiers de quart qui les écoutaient.

— « Je suis désolé, Commandant, » dit-il. « C’est seulement que… enfin…»

— « Oui, quoi ? »

— « La patrouille en difficulté. Elle est… eh bien, elle est sous le commandement du capitaine Apollo. »

— « Et si je ne peux pas compter sur mon propre fils, à qui puis-je – »

— « Zac est avec lui. L’un des pilotes s’était fait porter malade. Comme Zac se trouvait sur la passerelle à ce moment-là et que, heu… il y avait eu une petite entorse à la discipline, une infirmière, heu, j’ai – »

— « Assez, Colonel. Je comprends votre souci. Mais Zac est aussi capable de se tirer d’affaire que son frère aîné. »

Adama se détourna de son aide, de peur que celui-ci pût lire dans ses yeux qu’il ne croyait pas un mot de ce qu’il venait de dire. Au combat, Zac avait de bons instincts, de bons réflexes, mais il était trop impulsif – il l’avait toujours été depuis son enfance turbulente, lorsqu’il voyageait clandestinement à bord de toutes les navettes et de tous les spatio-frets dans lesquels il parvenait à se dissimuler. Le départ de Zac en patrouille venait s’ajouter à toutes les discordances fâcheuses qui rongeaient les nerfs d’Adama depuis le début de cette étrange excursion de paix.

Pendant les quelques minutes qui suivirent, l’équipe de passerelle travailla en silence, consciente de la tension explosive qui auréolait le commandant à la manière d’un champ de mines. Adama et Tigh ne parlèrent que pour donner des ordres. Quand il n’y eut plus d’ordres à donner, Adama se tourna vers le colonel.

— « Du nouveau ? »

— « Toujours rien des chasseurs, sir. Il y a une chose dont je suis sûr – c’est que leurs transmissions sont brouillées intentionnellement. Si nous ne lançons pas bientôt – »

— « Nous ne pouvons rien lancer alors qu’on nous l’a expressément interdit, » dit Adama en mesurant soigneusement ses paroles. Il sentit tous les regards de l’équipe de passerelle fixés sur lui. « Par contre, le moment serait peut-être propice à un exercice d’entraînement de nos unités de combat. »

Tigh sourit, imité par les autres officiers de quart.

— « Faites sonner l’alerte aux postes de combat, Colonel ! » cria Adama.

La suffisance exprimée de façon identique par les visages des deux Géminiens rendait Starbuck furieux. En cet instant précis, la principale motivation de son existence consistait à effacer de leurs traits cet air avantageux. Assis à la table avec ce qui restait des réserves monétaires de la galerie débordant de ses grandes mains, il adressa à ses adversaires son meilleur sourire de jeune provincial, puis il poussa la grosse pile de cubits au centre du tapis.

— « Très bien, les gars, » dit-il. « La belle, d’accord ? Une seule donne. C’est un match au finish. »

Les Géminiens froncèrent simultanément les sourcils et se mirent à échanger des chuchotements. Bien qu’il ne fût pas très versé dans leur dialecte, Starbuck pouvait dire au ton querelleur de leurs voix qu’ils débattaient leurs chances. Ils arrivèrent à un accord, hochèrent la tête d’un même mouvement et poussèrent une quantité équivalente de cubits dans le pot.

— « Au finish, pilote, » dit l’un d’eux.

— « Finish. Pilote, » dit l’autre.

Avec un sourire affable, Starbuck commença à battre les cartes. Aussitôt la donne faite, l’un des Géminiens ramassa immédiatement son jeu tandis que l’autre se penchait par-dessus son épaule pour l’examiner. Starbuck fit une pause avant de ramasser le sien. Il comptait sur la nonchalance de son attitude pour énerver les Géminiens, d’un naturel déjà anxieux, et affecter leur manière de jouer.

En déchiffrant ses cartes, pourtant, il s’aperçut avec un élan de jubilation qu’il aurait pu se passer de ces jeux de scène élaborés. Ses cartes étaient toutes de la même couleur, et portaient toutes le même symbole ; la plus haute combinaison – la pyramide ! Il perçut la réaction de l’assistance électrisée, derrière lui, et entreprit d’étaler ses cartes sous les yeux éplorés des Géminiens.

— « Vous n’en verrez peut-être jamais d’autre, les amis, » dit-il en s’esclaffant. « Une pyramide flush. »

Les deux Géminiens ouvrirent la bouche avec un ensemble parfait. Celui qui tenait les cartes était sur le point de jeter son jeu.

L’appel tonitruant du klaxon d’alarme rompit brutalement la concentration générale qui régnait dans la salle de veille. Certains membres d’équipage se précipitèrent aussitôt vers leurs postes. Une femme qui lisait, allongée sur une couchette d’angle, laissa tomber son livre et se mit à courir. Près de la table de jeu, un dormeur qui avait jailli de son fauteuil s’éveilla un instant après son lever instinctif. Il plongea aussitôt de côté pour esquiver la femme qui courait vers lui, et son mouvement lui fit bousculer la table. Les cartes, y compris la pyramide flush de Starbuck, glissèrent en s’égaillant dans toutes les directions. Certaines tombèrent sur le sol. Alors qu’elles étaient déjà dispersées, Starbuck tenta vainement de saisir leurs fantômes d’un geste futile sous les yeux des Géminiens qui échangèrent un regard, puis sourirent à l’unisson.

— « Pas de chance, » dit l’un d’eux. « Nous devrons rejouer cette main une autre fois. »

— « Attendez une minute, vous – » cria Starbuck.

— « Le devoir nous appelle, » dit l’un des Géminiens.

— « Devoir, » dit l’autre, tout en ramassant son casque de combat posé sur le sol. Après en avoir retiré une ou deux cartes qui s’étaient coincées dans les rainures, il y fit glisser la moitié du pot. Le corps tendu, prêts au combat, les deux Géminiens s’élancèrent hors de la salle.

— « Revenez ici, espèces de petits…», cria Starbuck. « Eh, arrêtez-les ! »

Mais il était trop tard pour arrêter qui que ce fût. Remis de leur premier moment de surprise, les parieurs eux-mêmes commençaient à se ruer vers les sorties, empoignant au passage leur casque et leur équipement de vol.

Starbuck haussa les épaules, empocha sa moitié du pot, nota mentalement qu’il lui faudrait redistribuer à ses contributaires la part qui leur revenait (mais seulement s’ils le demandaient), et se précipita vers la coursive de prédécollage.

Tout au long du plafond lumineux de la salle oblongue qu’était la baie de catapultage, courait un tube à vide transparent dans lequel s’alignaient en rangées égales les chasseurs du Galactica, posés l’un à côté de l’autre dans leurs puissants berceaux de lancement. À mesure que les appareils étaient éjectés du tube sur le pont lui-même, leurs pilotes émergeaient des toboggans qui les avaient amenés depuis la coursive de prédécollage. Tandis que chaque pilote rejoignait au pas de course son spatio-jet particulier, les équipes de pont lançaient les réacteurs des appareils à ailes delta polis comme des miroirs.

Starbuck jaillit de son toboggan et courut vers son spatio-jet. Après avoir sauté sur une aile, il s’introduisit dans le cockpit d’un seul bond : sa fameuse mise-en-selle-éclair. Jenny, premier maître de l’équipe de pont, se chargea de lui attacher son harnais. Son beau visage brun exprimait une profonde inquiétude quand elle referma sur lui la verrière ajustée du cockpit.

— « Que se passe-t-il ? » hurla-t-elle.

— « Rien de grave, » répondit Starbuck. « Probablement une sorte de salut aérien au président quand il signera l’armistice et qu’il embrassera les Cylons. »

Jenny fronça les sourcils.

— « C’est répugnant ! » cria-t-elle.

— « Répugnant ? Qu’est-ce qui est répugnant ? »

— « L’idée d’embrasser les Cylons, ça me retourne l’estomac. »

— « Il ne faut pas débiner ce qu’on n’a jamais essayé. »

— « Espèce de matamore ! Allez, du vent ! »

Jenny enclencha le conjoncteur principal, et Starbuck sentit le recul familier qui accompagnait toujours la mise en circuit des mécanismes de vol. Il prit les commandes, roula jusqu’à sa station de lancement et joignit son vaisseau au déploiement titanesque des chasseurs iridescents du Galactica. Puis il guetta, tendu, l’ordre de catapultage ou celui du retour.

Bien qu’Adama dût garder un œil vigilant sur tous les écrans qui lui faisaient face, son regard revenait instinctivement à celui qui montrait le vaisseau d’Apollo arrivant à portée de l’astroforteresse.

— « Baie d’appontage tribord parée à recevoir chasseur isolé en approche, Commandant, » dit Tigh.

— « Sir, » annonça l’un des hommes de quart, « le radar à longue portée relève un nombre important d’appareils se déplaçant à grande vitesse dans notre direction. »

Adama et Tigh échangèrent un regard chargé d’appréhension avant de se précipiter vers l’écran qu’indiquait l’homme d’équipage.

— « Faites monter le pilote ici dès qu’il aura atterri, » ordonna Adama tout en vérifiant la progression d’Apollo vers la baie d’appontage, « et rappelez-moi le président sur le canal codé. »

Il essaya de discerner une quelconque signification dans le mur de vaisseaux révélé par l’écran, une preuve de la terrifiante menace qu’il y pressentait. Le visage du président, un peu moins hautain qu’auparavant, apparut sur l’écran du vidéocom.

— « Oui, Commandant, » dit Adar d’une voix suave.

— « M. le Président, une vague d’appareils non identifiés se rapproche de la Flotte. »

Le visage bouffi de Baltar apparut à la lisière de l’écran, un étrange sourire aux lèvres.

— « Sans doute un comité d’accueil cylonien, » dit le marchand.

— « Puis-je au moins suggérer, » dit Adama, « que nous lancions nous aussi notre propre comité d’accueil ? »

— « M. le Président, » dit Baltar, « de nombreux militaires entretiennent encore des sentiments hostiles. Le risque d’incidents malheureux que comporterait la présence dans l’espace de tous ces pilotes à la fois…»

— « Très juste, Baltar, » dit Adar. « Avez-vous entendu, Commandant ? »

Adama eut du mal à réprimer sa colère, mais il répondit d’une voix neutre :

— « Non, M. le Président. Il est impossible que j’aie entendu correctement. Le comte Baltar suggère-t-il que nous laissions nos forces totalement paralysées et sans défense, que nous – »

— « Commandant ! » La voix d’Adar était singulièrement coupante. « Nous sommes en mission de paix. La première paix qu’ait connue l’humanité depuis mille ans. »

— « M. le Président – »

Tigh toucha l’épaule d’Adama, un état imprimé serré dans la main.

— « Un vaisseau isolé est pris sous le feu des forces qui se dirigent vers nous, » dit-il.

À bord de son spatio-jet clopinant, Zac contrôla sur son déchiffreur radar la vitesse à laquelle les chasseurs cyloniens se rapprochaient de lui. Les renseignements qui s’affichaient au bas de l’écran lui apprirent qu’il n’avait aucune chance réelle de regagner le Galactica avant d’être rejoint par les Cylons, et son appareil endommagé était incapable de la moindre accélération.

— « Je vais sans doute être obligé de faire front, » dit-il à voix haute. Il regrettait qu’Apollo fût hors de portée du transcom et qu’il ne pût répondre à la bravade de son jeune frère. Malgré le ressentiment qu’il éprouvait souvent pour la façon dont Apollo le tenait en laisse, Zac aurait aimé le voir revenir et l’entendre dire ce qu’il devait faire.

Quand les chasseurs cyloniens ouvrirent le feu, son vaisseau fit une embardée – un autre coup au but. Son écran radar jeta un éclair, puis s’éteignit. Le spatio-jet ralentit encore, tandis qu’une étrange plainte modulée envahissait le cockpit. Zac poussa sur la manette des gaz, essayant de forcer son jet à accélérer.

— « Allons, petit, ce n’est plus bien loin, » dit-il. « Donne-moi tout ce que tu as ! »

L’appareil se mit à vibrer sous un autre impact. Zac sentit le sang refluer de son visage et son cœur se mit à battre la chamade.

Furieux, Adama arracha la feuille des mains de Tigh et l’agita en direction de l’écran, où le visage d’Adar avait pris une expression soucieuse.

— « Avez-vous entendu cela, M. le Président ? » cria-t-il. Maintenant qu’il pouvait laisser éclater sa colère à l’égard des politiciens flagorneurs, il se sentait maître de la situation. « Votre comité d’accueil tire sur notre patrouille. »

Adar recula, s’éloignant de la caméra. On aurait dit que son corps s’était affaissé à l’intérieur de sa toge, comme sous une tente.

— « Ils tirent, » dit-il. « Mais… tirer sur notre patrouille… ça ne peut pas… comment expliquez-vous cela, Baltar ? » Il chercha frénétiquement des yeux le marchand à la mine suffisante, mais celui-ci n’était plus à ses côtés. « Baltar… Baltar ! » Son regard revint à l’écran. « Il est… il n’est plus sur la passerelle, Adama – »

— « J’ordonne le lancement de nos escadrilles, » dit Adama. L’homme défait, sur l’écran, hocha la tête d’un air abattu.

— « Bien sûr, » dit-il. « Oui. Immédiatement. »

Avant qu’Adar eût ouvert la bouche, l’équipe de passerelle du Galactica, répondant aux gestes rapides d’Adama, s’était mise en action. Le commandant, la mine sombre, fixait l’écran où l’on voyait le chasseur de Zac pris sous le feu des forces d’embuscade cyloniennes. Il pressentait ce qui allait se passer, et sa gorge se serra. Le spatio-jet arrivait maintenant à portée de la Flotte. Les interférences causées par le brouillage cylonien diminuèrent et la voix de Zac, claire et forte, se répercuta soudain sur la passerelle du Galactica.

— «… ce qu’ils font… je ne crois pas que je pourrai – une minute, je vous vois, maintenant, Galactica. Mon écran radar fonctionne à nouveau. Tout va bien. Nous y sommes, nous y sommes ! »

À l’instant même où il se sentait gagné par la joie de son fils, Adama vit les trois chasseurs cyloniens qui fonçaient pour la mise à mort.

— « NON ! Attention, Zac ! » hurla-t-il devant l’écran. Tigh cria lui aussi, comme un écho.

Zac, qui ne recevait apparemment pas l’émission du Galactica, prit un ton calme et professionnel.

— « Blue flight two. En difficulté. Demande approche d’urgen – »

Les vaisseaux cyloniens firent feu simultanément.

Le chasseur de Zac explosa, se transforma en un éclair de lumière, disparut.

Autour d’Adama, tous restèrent silencieux. On n’entendait plus que le bruit des appareils. Sur l’écran voisin, le déploiement des chasseurs de la Flotte Coloniale prêts au lancement s’étendait aussi loin que portait l’œil de la caméra.

La voix d’Adar rompit le silence. « Qu’est-ce que c’était ? »

Il fallut un moment à Adama pour comprendre de quoi parlait le président. Qu’est-ce que c’était ? Il eut une vision éclair de Zac souriant, en tenue de combat, si enthousiaste et si impatient de faire de son nom celui d’un héros. Il se tourna vers l’image d’Adar. Sa voix était basse, amère, crépitant d’une fureur rentrée.

— « C’était mon fils, M. le Président. »

D’un geste, Tigh ordonna le branle-bas de combat alors que la flotte cylonienne arrivait en vue et ouvrait le feu. Adama se détourna des petits écrans vidéo pour observer l’énorme astroscope. Des centaines de chasseurs cyloniens zébraient l’écran, lâchant salve après salve de leurs roquettes à particules laser. L’astroscope – illuminé par les traînées de flammes, les explosions, la destruction – avait soudain pris l’apparence d’un feu d’artifice mortel. Deux croiseurs de la Flotte explosèrent au même moment. Tigh jeta un regard anxieux vers Adama, attendant les ordres.

— « Lancez les chasseurs ! » cria Adama. « Toutes les batteries, ouvrez le feu. Je répète – ouvrez le feu ! »

Tandis que le klaxon réveillait le vaisseau et qu’on entendait les premiers échos de la contre-attaque, Adama frappa dans le vide de son poing serré.


Extraits des carnets d’Adama

On discute souvent des différences qui distinguent la mort individuelle des morts massives. On prétend qu’il y a plus de chagrin à pleurer la fin d’un être cher qu’à pleurer l’anéantissement tragique de centaines, de milliers ou de millions de victimes dont nous ignorons l’identité. Je ne suis pas sûr que ce soit vrai. J’ai assisté à la mort d’un fils au combat, mais les circonstances m’ont aussi obligé à considérer les morts individuelles et les morts massives qui toutes furent la conséquence du même événement désastreux de notre histoire. Il me semble que toutes ces morts étaient intimement liées à ma douleur d’une façon que je ne pourrai jamais expliquer. Le chagrin confus et inextricable ressenti pour les morts multiples d’un désastre collectif n’est pas, à mon avis, moins intense, moins signifiant ni moins important que l’affliction plus ostentatoire et plus dramatique qu’on manifeste pour une personne qui a eu l’infortune considérable de mourir seule.
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Tandis qu’Adama dirigeait le lancement des forces de contre-attaque du Galactica en rugissant des ordres appuyés de gestes farouches, son homologue ennemi, plongé dans un état paisible de relaxation méditative, maintenait sous sa surveillance totale le déploiement d’une stratégie minutieusement établie. Il était assis au centre exact de l’équivalent cylonien d’une astroforteresse, un vaisseau circulaire dont la partie médiane étranglée, presque réduite à un point, se composait de plusieurs ponts obscurs parcourus d’entrelacs métalliques. L’énergie nécessaire au fonctionnement de l’astronef émanait de sa partie inférieure, où du tylium liquide hautement volatil était mélangé à d’autres combustibles neutralisants, puis envoyé sous pression dans les génératrices sous l’action de sortes de roues à palettes animées d’un mouvement circulaire. Les humains qui avaient pu apercevoir les formidables astrobases cyloniennes les avaient unanimement comparées à des diabolos.

Le commandant cylonien, dont le nom aurait pu se traduire dans la langue d’Adama par « Guide Suprême », était assis au-dessus de ses officiers sur un énorme piédestal dont les côtés se hérissaient de centaines de pointes barbelées aux bords tranchants qui émettaient des lueurs sporadiques menaçantes dans la lumière incertaine de l’immense salle. Sa tête bosselée aux yeux multiples, dont les différents tons de gris évoquaient des ombres dépourvues de source, était coiffée présentement d’un casque qui n’était autre que la version cylonienne de la volumineuse console de communications du Galactica. Toutes les unités d’information qui occupaient un côté entier de la passerelle sur le Galactica étaient réunies en miniature dans ce casque, grâce auquel le Guide Suprême pouvait suivre simultanément toutes les phases du combat. Le casque lui fournissait en même temps les indispensables données abstraites à partir desquelles il pouvait établir les improvisations voulues sur la stratégie de base. Toutes ces informations lui étaient transmises par une équipe d’officiers d’ordonnance installés autour du piédestal, qui lui faisaient parvenir leurs renseignements par d’invisibles faisceaux dirigés sur son casque. Les casques émetteurs des officiers cyloniens les mettaient également en contact les uns avec les autres, ce qui leur permettait d’éliminer toute bribe d’information insignifiante ou inutile avant de transmettre quoi que ce fût à leur chef. Si ces faisceaux de transmission avaient été visibles, la salle d’état-major du Guide Suprême aurait pris aux yeux d’un observateur profane l’apparence d’une toile d’araignée aux formidables entrelacs. En dépit de toute cette activité, la salle faiblement éclairée, peuplée de silhouettes immobiles figées en position debout ou assise, dégageait une impression de sérénité immuable ; on se serait cru dans un club non humain très sélect dont tous les membres étaient plongés dans des contemplations d’apparence inoffensive.

Au niveau de son troisième-cerveau, celui qui contrôlait le fonctionnement des deux autres, le Guide Suprême savourait un flux de profonde satisfaction. Toute sa vie avait été axée vers cet instant : la défaite totale et définitive de la vermine étrangère qui entachait la parfaite unité de l’univers. Il était né à une époque où la guerre durait, en termes humains, depuis environ sept cents ans. Son premier cerveau, remplaçant l’organe rudimentaire qui l’avait formé et éduqué au cours de ses premières années, lui avait été décerné lors de la cérémonie particulière marquant le passage de l’enfance à l’âge adulte. Le premier-cerveau constituait le système directionnel de base, à la fois chez le citoyen et le guerrier cyloniens. Comme les activités du premier-cerveau se concentraient sur les perceptions liées au recueil des informations et à l’accomplissement efficace des fonctions assignées à l’individu au cours de la cérémonie de maturité, seules y étaient implantées les facultés d’interprétation les plus simples. Dans le cas du Guide Suprême, les réussites accumulées au cours de son enfance, surtout dans le domaine physique, lui avaient valu d’être qualifié pour le niveau de fonction très recherché de guerrier. Mieux encore, il avait accédé rapidement au statut de pilote de chasse et gagné le nom qui aurait pu se traduire (approximativement) dans le langage humain par « As des As ». En raison de sa maîtrise des techniques guerrières, son second-cerveau lui avait été décerné beaucoup plus tôt qu’à ses pairs. Le second-cerveau lui conférait les aptitudes requises des officiers cyloniens, en particulier le don d’analyser et d’interpréter les informations. Ceux chez qui le second-cerveau opérait en conjonction parfaite avec le premier-cerveau, comme c’était toujours le cas pour le Guide Suprême, s’élevaient au rang d’officier d’ordonnance, rang auquel il avait accédé parmi les plus jeunes dans l’histoire de sa race. Il savait en cet instant que s’il retirait son casque et posait son regard multiple sur les officiers répartis autour de son piédestal, il serait assiégé par les souvenirs vivaces qu’il avait de lui-même remplissant leurs fonctions, interprétant et filtrant des données pour les Guides Suprêmes qui l’avaient précédé.

Quand le dernier des Guides Suprêmes avait atteint le terme de son règne (chaque Guide détenait le pouvoir pour une durée déterminée : environ trois quarts de siècle en temps humain, bien que les Cylons n’eussent jamais fait usage de mesures temporelles linéaires aussi restrictives), il avait dicté le choix de son successeur. Quel que fût ce choix, aucun officier d’ordonnance cylonien n’aurait émis la moindre récrimination, car les Cylons ignoraient ce qu’était l’aspiration au pouvoir. Ils avaient la conviction que tout décret pris par leurs supérieurs, à quelque niveau ou quelque position que ce fût, prenait son origine dans un plan directeur connu intégralement du Guide Suprême et de lui seul. Pour eux, c’était la logique même, puisque le Guide Suprême était le seul Cylon à posséder un troisième-cerveau, donc le seul Cylon à posséder la totalité de l’information.

Bien qu’il n’en eût rien laissé paraître devant les autres officiers, l’actuel Guide Suprême avait été quelque peu surpris lorsque son prédécesseur l’avait choisi pour lui succéder. L’attribution du pouvoir allait généralement à l’un des officiers qui avaient le plus d’ancienneté dans l’exercice du commandement. Il avait servi longtemps et avec compétence, mais il ne se considérait pas comme éligible à l’échelon suprême avant la prochaine sélection. Il avait cependant accepté l’attribution du troisième-cerveau avec le même stoïcisme qui l’aurait fait se résigner à la mort au combat. Dès l’implantation de l’organe, il avait compris pourquoi son prédécesseur, qui communiquait maintenant avec lui par télépathie, l’avait choisi entre tous. En dehors du fait qu’il appartenait maintenant au réseau télépathique constitué par tous les possesseurs d’un troisième-cerveau qui n’avaient pas encore choisi le moment de leur mort, il jouissait désormais, selon la croyance cylonienne, des facultés d’une sagesse totale. Alors que le second-cerveau l’avait investi d’une certaine compréhension des événements, de leurs causes et de leurs conséquences, le troisième-cerveau lui permettait de transcender la tyrannie des simples faits pour s’élever au-dessus des limitations imposées par les conjectures, les intuitions et les idées d’un niveau ordinaire. Grâce au troisième-cerveau, il pouvait connecter les informations du premier-cerveau et les interprétations qu’en extrapolait le second-cerveau à une vaste accumulation de connaissances qui remontaient dans le temps presque jusqu’aux origines de la culture cylonienne. Il découvrit que tous les Cylons n’étaient pas capables de recevoir dans leur corps un troisième-cerveau et que la plupart de ses compatriotes, en fait, l’auraient involontairement rejeté. Pour cette raison surtout, la sélection du successeur au Guide Suprême s’accompagnait toujours des plus grandes précautions. Des tests pratiqués lors de l’implantation du premier-cerveau désignaient les quelques Cylons potentiellement capables d’admettre le troisième-cerveau. Les individus ainsi qualifiés faisaient l’objet d’une surveillance rigoureuse au cours des années suivantes. Certains étaient éliminés à l’occasion de situations tests difficiles qui mettaient en évidence certaines instabilités de caractère, tandis que d’autres étaient simplement tués au combat – un grand nombre, car ceux qui se qualifiaient pour l’implantation avaient tendance à prendre de gros risques dans l’action. À l’époque où l’actuel Guide Suprême s’était élevé au rang d’officier d’ordonnance, il ne restait que six survivants éligibles pour l’implantation d’un troisième-cerveau. La sélection finale était faite par le Cylon alors au pouvoir, qui s’appuyait sur les conseils de tous les anciens Guides Suprêmes encore vivants, auxquels venaient s’ajouter les analyses basées sur les souvenirs des Guides morts dont les cerveaux étaient conservés dans les réservoirs historiques. Quand il s’était réveillé après l’implantation du troisième-cerveau, il avait su immédiatement pourquoi il avait été choisi, et avait aussitôt approuvé totalement la décision.

Tout cela, plus la totalité de l’histoire et des connaissances accumulées par la race cylonienne, lui avait été donné dans l’instant même.

Après avoir passé en revue la progression de l’attaque de diversion soigneusement mise au point contre la Flotte des humains, il considéra le plan principal dont la mise en œuvre était sur le point de commencer. L’ennemi allait vers une déroute certaine. Sa victoire sur les humains lui assurerait une place dans l’histoire cylonienne. Il pouvait compter passer le pouvoir à son successeur dans un avenir lointain avec une légitime satisfaction, sachant qu’il demeurerait un Guide influent, même en stase volontaire.

L’astrobase approchait maintenant de son objectif, la plus importante des douze cibles vers lesquelles il avait déployé les forces massives dont il assurait le commandement. Il voulait superviser personnellement la destruction de la planète Caprica. Par son réseau d’espionnage, il avait appris que c’était la planète mère d’Adama, son ennemi le plus farouche parmi les humains, et il tenait au plaisir d’en causer lui-même l’anéantissement.

Le fait de s’opposer depuis si longtemps à la stratégie d’un ennemi humain l’avait souvent obligé à penser comme un humain, et il en éprouvait un sentiment étrange. Son prédécesseur l’avait prévenu : pour contrer les mouvements de l’ennemi, il lui faudrait consacrer une partie de l’imposant volume de son troisième-cerveau à l’examen des idées humaines. Il devait reconnaître que son aptitude à copier les processus mentaux des humains lui avait été d’un secours inestimable pour combattre cette race obstinée et irrationnelle, mais il n’avait jamais aimé les moments où il devait faire usage de la partie de son cerveau qui contenait l’essence de leur savoir, ce bastion disgracieux et aberrant qui hébergeait les philosophies humaines. En cet instant même, alors qu’on lui transmettait depuis plusieurs sources une image de l’état actuel de Caprica, il ne pouvait s’empêcher de considérer l’annihilation prochaine des humains selon leurs propres critères. Le bien et le mal, voilà le genre de préoccupations qui plongeaient dans la perplexité les esprits monocérébraux inefficaces de l’humanité. Si un seul d’entre eux avait eu ses capacités et avait pu sonder les dimensions illimitées des trois cerveaux cyloniens, il aurait été horrifié de constater que des dichotomies aussi simplistes que le bien et le mal étaient simplement dépourvues de sens pour les Cylons. L’essentiel pour tous les Cylons était de préserver l’ordre naturel de l’univers, et ils étaient les gardiens implacables de cet ordre. Pour cette raison, les humains devaient être exterminés. Leurs pratiques aventureuses et leur besoin irrésistible d’explorer des lieux où leur simple présence était une menace pour l’ordre universel les avait irrévocablement condamnés à périr par la main des Cylons. Le Guide Suprême avait la conviction que la paix devait être restaurée dans l’univers. On ne pouvait pas laisser la fâcheuse tendance des humains à penser et agir de façon indépendante perturber plus longtemps les habitants des mondes qu’ils visitaient sans y être invités.

Le bien et le mal ! Il détestait la portion humaine de son esprit qui le forçait à considérer ce sujet. Il imagina les morts qu’il allait causer, les villes qu’il allait détruire, les mondes qu’il allait réduire en cendres – et s’aperçut que du point de vue humain, toute cette campagne nécessaire était malfaisante ! Les Cylons étaient malfaisants ! Lui-même était malfaisant ! Il détestait le concept même du mal, tout comme il méprisait le concept du bien. Ce n’étaient pas des opposés, et ils n’étaient pas mutuellement exclusifs. La plupart des humains eux-mêmes savaient cela. Les Cylons à un seul cerveau avaient le bon sens d’accepter les conséquences de la guerre comme inévitables ; ils ne pleuraient pas leurs propres morts, mais ne triomphaient pas non plus à la mort des humains. Avant de procéder à la destruction de Caprica, néanmoins, le Guide Suprême jugea indispensable de mettre en sommeil toute philosophie humaine afin de pouvoir se concentrer sur la stratégie.

Deux officiers d’ordonnance s’approchèrent de lui à grands pas, s’immobilisèrent devant le piédestal et demandèrent cérémonieusement la permission d’attaquer, selon un rite qui remontait aux origines de l’histoire cylonienne.

— « À vos ordres, » dit le premier officier.

— « Parlez, » dit le Guide Suprême.

— « Toutes les astrobases ont atteint les zones prévues pour l’attaque des colonies, » dit le second officier.

Comme l’exigeait le rituel, le Guide retira son casque de communication et fixa ses séides de ses multiples yeux qui luisaient en cet instant d’une rare exaltation.

— « Oui, » dit-il, « l’anéantissement final de la vermine étrangère, de la forme de vie qui se fait appeler humanité. Que l’attaque commence. »

Les deux subordonnés esquissèrent une courbette et rejoignirent le réseau de leurs compagnons officiers. Avant même qu’ils aient regagné leurs positions et que le Guide Suprême ait remis son casque, de larges sabords s’étaient ouverts à la périphérie maîtresse de chaque astrobase cylonienne. Des vaisseaux de guerre en émergèrent selon des séquences précises pour rejoindre leurs positions préliminaires, où ils formèrent une muraille scintillante de douze étages. Une fois la muraille achevée, les chasseurs se divisèrent en douze vagues d’assaut dont chacune avait pour objectif ultime une planète humaine.

Aucune autre astroforteresse de la Flotte Coloniale n’avait pu lancer à temps ses effectifs de chasseurs au complet. C’était maintenant un jeu d’enfant pour les chasseurs cyloniens d’abattre les spatio-jets comme des pigeons d’argile au fur et à mesure qu’ils étaient catapultés. Adama se rendit compte avec une tristesse mêlée de fureur qu’il ne restait que les chasseurs du Galactica pour mener le combat contre les forces gigantesques de l’attaquant. Surpassés en nombre, ils alternaient entre l’esquive et l’attaque. Les tirs de canons laser se croisaient en tous sens, leurs minces faisceaux flamboyants se transformant en éruptions spectaculaires de flammes jaunes et rouges lorsqu’ils atteignaient leur cible. Comme d’habitude, les chasseurs de la Flotte combattaient avec plus de science et de précision, mais ils semblaient condamnés par l’écrasant rapport de forces de cette bataille – de ce guet-apens – et Adama ressentait une violente douleur au creux de l’estomac à chaque fois que le feu des Cylons détruisait l’un de ses vaisseaux. La Flotte allait perdre de nombreux pilotes, aujourd’hui, peut-être tous. Ils avaient déjà perdu Zac. Adama s’interdit de penser à la mort de son fils. Il devait cesser d’y penser. Sa douleur avait été assez grande d’y assister sans pouvoir faire quoi que ce fût, de la voir se dérouler sur un écran comme dans les films-cassettes qu’il regardait parfois dans sa cabine. Il souffrirait plus tard, mais pour l’instant, comme tous les chefs qui avaient perdu tragiquement des fils au combat dans toutes les guerres dévastatrices qu’avait subi la race humaine au cours des âges, Adama devait garder l’esprit fixé sur sa tâche.

Apollo surgit sur la passerelle, et Adama se précipita à sa rencontre. Le jeune homme, hors d’haleine, se mit à parler d’une voix hachée.

— « Les Cylons… une embuscade… nous ont tendu une embuscade… dû laisser Zac… pas d’autre solution… dû le laisser… voulais pas, mais il fallait… il est en difficulté… je vais retourner pour l’aider à rentrer…»

— « Je crains que ce ne soit impossible, » dit Adama. Il réfléchissait à toute vitesse, cherchant comment annoncer à Apollo la mort de Zac. Les deux frères avaient eu beaucoup d’affection l’un pour l’autre, et il ne voyait aucun moyen d’adoucir la nouvelle.

— « Père, » dit Apollo d’une voix désespérée, « je l’ai laissé… tout seul, là-bas… son vaisseau était endommagé… je ne savais pas quoi faire d’autre. J’ai fait mon rapport… si je n’y retourne pas…»

Soudain, alors qu’il fixait les yeux de son père, Apollo y lut le triste message.

— « Zac ? » dit-il d’une voix faible.

Tigh vint à son côté et prit la parole. « Capitaine Apollo, le vaisseau de Zac a été détruit en vue de la Flotte. »

— « Mais… mais… je l’ai laissé. »

— « Tu n’avais pas le choix, » dit doucement Adama.

Apollo se détourna, le visage livide. Adama se rappela les quelques fois où, enfant, Apollo avait manifesté la même douleur déchirante. Il aurait aimé prendre l’homme dans ses bras comme il y avait autrefois serré l’enfant en pleurs. Mais il savait qu’en cet instant, Apollo refuserait tout contact empreint de compassion, et il était assez sage pour laisser son fils s’accommoder de son propre chagrin. Après avoir répété à Apollo qu’il n’avait pas eu le choix, il examina rapidement les écrans de la console de communication, puis demanda à Tigh d’établir le rapport.

— « Capitaine, » dit Tigh, « nous devons savoir combien d’astrobases nous avons en face de nous. »

— « Aucune astrobase, » répondit Apollo d’une voix plus assurée, maintenant qu’il reprenait le service.

« Seulement des chasseurs, des milliers. Je les ai vus, immobiles au-dessus – »

— « Vous devez faire erreur, Capitaine, » dit Tigh. « Voyons, des chasseurs ne pourraient pas opérer aussi loin de la base cylonienne sans vaisseaux porteurs. Leurs réserves de carburant ne sont pas suffisantes, et – »

— « Il n’y a pas d’astrobases ! » cria furieusement Apollo. « Seulement des chasseurs. Des chasseurs alignés d’ici jusqu’au diable. Je les ai vus. Peut-être mille, peut-être plus, peut-être – »

— « Comment expliques-tu cela, Apollo ? » demanda Adama en se forçant à parler d’une voix égale pour apaiser la colère viscérale de son fils.

— « Je ne sais pas, » dit Apollo d’un ton plus calme. « Nous avions repéré un tanker vide sur nos radars. Je suppose que les Cylons s’y sont ravitaillés avant l’attaque. Ils ont dû voler jusqu’au tanker depuis l’endroit où se trouvent leurs astrobases en ce moment. »

Le front plissé, Adama réfléchit aux informations que venait d’apporter son fils. C’étaient les données qui lui manquaient, et elles éclairaient d’un jour nouveau l’énigme déconcertante que constituaient cette soudaine embuscade et la fausse conférence de paix. L’idée qui le tracassait depuis le début de l’alerte vint au premier rang de ses pensées. Tigh était en train de parler.

— « Pourquoi opérer si loin de leurs astrobases alors ? »

— « C’est logique, » dit Adama. « Les astrobases doivent avoir mieux à faire ailleurs. Passez-moi le président. Tout de suite ! »

Le visage exsangue du président apparut sur l’écran vidéo avant même que l’écho des paroles d’Adama eût fini de se répercuter sur la passerelle. Derrière Adar, le feu faisait rage sur la passerelle de l’Atlantia. Adar avait peur – Adama ne lui avait jamais vu cette expression depuis le jour où ils avaient transpiré ensemble sur leurs examens de dernière année à l’académie.

— « M. le Président, » dit Adama en essayant de contrôler sa voix, « je demande l’autorisation de quitter la Flotte. »

— « Quitter la Flotte ! » hurla Adar d’une voix hystérique. « C’est d’une lâcheté – »

— « Adar, j’ai toute raison de supposer que les douze mondes risquent d’être attaqués d’un instant à l’autre. »

Le président, dont les yeux s’étaient voilés de désespoir, disparut un instant hors du champ de la caméra. Celle-ci se réajusta ; l’homme, effondré, s’appuyait contre une cloison.

— « Non, » marmonna-t-il. « Vous faites erreur. J’en suis sûr. Ce n’est pas possible – pas possible – je n’ai pas pu me tromper à ce point. Pas à ce point. »

— « Adar, ce n’est pas le moment de débattre de – »

— « Taisez-vous, Adama. Ne voyez-vous pas… Ne pouvez-vous… J’ai conduit la race humaine, toute la race humaine au désastre, à – »

— « Cessez de considérer votre place dans l’histoire. Nous devons agir, mon vieux ! Nous – »

— « Je ne peux pas… pas agir… même pas penser clairement… peux pas – »

— « Écoutez, Adar, ce n’est pas votre faute. Ce n’est pas vous qui nous avez conduit à cette catastrophe. Mais nous y avons été conduits. »

— « Conduits ? Mais que… Baltar ? »

— « Bien sûr, Baltar ! »

— « Non, Commandant, ce n’est pas possible. Je n’y crois pas. Je ne vais pas – »

Une explosion assourdissante noya la fin de sa phrase. La caméra, arrachée de son socle, transmit un instant l’image des flammes qui s’engouffraient dans la passerelle de commandement éventrée, puis il n’y eut plus rien. Adama tourna les yeux vers l’astroscope, où l’on voyait le vaisseau amiral se déplacer dans le lointain. On distinguait les incendies qui faisaient rage à l’intérieur. Il y eut soudain un jaillissement de lumière aveuglante et l’astroforteresse explosa, se désintégrant en milliers de fragments. Là où s’était trouvé l’Atlantia, il ne resta bientôt plus que le vide.

Sur la passerelle du Galactica, toute activité avait cessé ; l’équipage continuait à fixer la scène dans un silence pétrifié. Mais le Galactica était maintenant cerné de chasseurs cyloniens, et le temps manquait pour observer un recueillement de circonstance. Tigh s’approcha d’Adama, tenant à la main l’inévitable état imprimé.

— « Regardez, Sir, nos radars à longue portée ont détecté des astrobases cyloniennes ici, là et là. Ce qui les met à portée – à portée de frappe – des planètes Virgo, Sagittaria, et…»

Il ne put le dire. Adama termina la phrase à sa place.

— « Je sais, Caprica. »

Athéna, qui aidait à relever la course du Galactica et des astrobases ennemies sur une grande carte stellaire translucide, se retourna brusquement aux paroles de son père.

— « Caprica…», murmura-t-elle.

— « Pilote, » dit Adama sans la regarder, « demi-tour. Nous nous retirons. Colonel, nous mettons le cap sur Caprica. Établissez les coord – »

— « Père, » interrompit Athéna, venue se placer à son côté, « que fais-tu ? »

— « Sir, » dit Apollo, de l’autre côté, « nos chasseurs – »

— « Il le faut, » dit Adama. « Nous laisserons nos chasseurs derrière nous pour défendre la Flotte. »

— « Mais ils ne pourront pas nous rejoindre, » dit Athéna.

— « Si, ils le pourront. Ils peuvent relâcher sur les stations spatiales de ravitaillement pour – »

— « Si les postes de ravitaillement n’ont pas été détruits eux aussi, » dit Apollo d’un ton amer.

— « Eh bien, » dit Adama, « ceux qui auront assez de carburant, ceux qui pourront en trouver, ceux-là pourront se débrouiller au mieux pour nous rejoindre. »

— « Sir, je proteste – » commença Apollo.

— « Plus tard, je vous prie, » dit Adama.

— « Nous devrions leur dire, transmettre nos intentions – »

— « Non, s’il nous reste un avantage, un seul, c’est celui de la surprise. »

Adama éprouva un bref instant d’irritation à l’égard de ses deux enfants tandis qu’ils regagnaient d’un air maussade leurs postes sur la passerelle. Puis il refoula toute émotion pour distribuer sèchement les ordres qui allaient transférer le Galactica loin des forces coloniales engagées dans la bataille. Il essaya de ne pas s’attarder sur le spectacle des vaisseaux porteurs de la Flotte, dont la plupart étaient en flammes.

Lorsqu’ils se furent éloignés du champ de bataille, un officier de quart annonça que tout brouillage électronique avait cessé.

— « Ils dégagent les ondes pour leurs systèmes de guidage électronique, » dit Apollo.

— « Ce qui signifie qu’ils sont en train d’attaquer, » ajouta Tigh.

— « Non, Sir, » dit un officier de quart, « nous captons les signaux à longue portée des satellites vidéo. Tout semble parfaitement normal sur notre planète. »

L’attention générale se porta sur les écrans où apparaissaient des perspectives de Caprica. Adama se concentra sur une vue aérienne qui mettait en évidence sa belle architecture pyramidale sous un angle particulièrement avantageux. Il avait une hologravure similaire dans son cabinet de travail, chez lui. C’était Ila qui la lui avait donnée. Il essaya de ne pas penser à Ila pour l’instant.

La capitale de la planète vivait une journée radieuse. On voyait un quartier commerçant plein de clients affairés, un alignement de pyramides résidentielles à l’apparence sereine. La console de communication captait des émissions radiophoniques. Tout semblait si paisible, si banal, si conforme aux images qu’ils avaient tous espéré retrouver à leur retour de la mission de paix, qu’Adama se demanda un instant si la bataille qu’ils venaient de quitter n’était pas une illusion, un rêve, et s’ils n’étaient pas en train de voler maintenant vers la glorieuse réalité.

— « Commandant, » dit Tigh d’une voix tranquille, « peut-être… peut-être arriverons-nous à temps. À moins que l’attaque cylonienne contre la Flotte ne soit que le fait d’une faction dissidente, d’un petit mouvement hostile à la paix qui essaierait de semer le désordre…»

— « Peu probable, Tigh, » dit Adama. « Peu probable. »

Sur un écran adjacent à ceux qui montraient des vues de Caprica, la vague de vaisseaux de guerre cyloniens apparut brusquement, comme si elle sortait de nulle part.

Aveuglée par l’intense réverbération de la lumière sur les grandes façades vitrées du centre commercial, Sérina larmoyait. Tout en distribuant des ordres aux techniciens chargés d’installer l’équipement TV, elle chuchota dans le micro de son kit de maquillage, qui lui fournit aussitôt une gaze traitée dont elle se servit pour tamponner l’humidité importune. La gaze, tout en agissant comme une éponge, avait une action sédative sur l’irritation de ses yeux.

Tandis qu’elle vaquait à son travail, de nombreux passants surpris s’arrêtaient pour la regarder – rançon de la célébrité quand on était une vedette des mass media universellement connue sur Caprica. Elle était secrètement lasse de ce visage devenu familier à des milliers de personnes. C’était un beau visage – avec son abondante chevelure auburn, ses yeux verts et sa bouche sensuelle aux lèvres charnues, sans parler de sa fine silhouette aux courbes pleines qui était devenue l’idéal de beauté capricain – mais quand il fallait l’examiner sur les écrans de contrôle chaque jour et presque chaque heure pour s’assurer qu’il était en état d’apparaître aux yeux de tous, on finissait par être écœuré d’une telle grâce.

Son écouteur lui annonça trente secondes de passage sur les ondes, et elle se mit en position, face à la caméra. Tandis que s’égrenait le compte à rebours, elle vérifia d’un rapide coup d’œil le décor qui se trouvait immédiatement derrière elle, satisfaite de la beauté des arrangements floraux et surtout du quart de cercle surélevé qui épelait le mot PAIX en fleurs de couleurs vives sous les drapeaux déployés des douze colonies. Comme c’est impressionnant, pensa-t-elle, et quelle merveilleuse toile de fond pour les réjouissances qui vont se déchaîner dès l’annonce officielle de la paix ! Le compte à rebours atteignit zéro, et Sérina attaqua son speech.

— « Ici, Sérina, au Présidium de Caprica, où les préparatifs se sont poursuivis toute la nuit en prévision des cérémonies qui doivent commencer dès que la proclamation tant attendue nous sera transmise depuis la conférence de paix. Malgré l’heure extrêmement matinale, une foule importante se presse déjà autour du Complexe Présidentiel. Une allégresse anticipée gagne les Capricains à mesure qu’ils se préparent à entrer dans une nouvelle ère de paix. Jusqu’à présent, les détails des rencontres ne nous sont pas parvenus comme prévu en raison d’une interruption des communications interstellaires due à des interférences électriques exceptionnelles. Nous n’avons pas même reçu d’annonce officielle en ce qui concerne le rendez-vous avec les émissaires cyloniens. Dès que les informations nous parviendront, cependant, vous pourrez voir les premières images de ce qu’on a déjà qualifié d’événement le plus important depuis – »

On entendit le grondement d’une explosion lointaine, suivi aussitôt d’un fracas assourdissant plus rapproché, celui des fenêtres qui volaient en éclats tout autour du Présidium en projetant des tessons de verre de tous côtés. Le cameraman montra quelque chose du doigt derrière Sérina, sur sa gauche. Elle se retourna pour voir de quoi il s’agissait. Les gens qui se trouvaient à ses côtés avaient abandonné leur travail et la plupart d’entre eux regardaient dans la direction d’où était venu le bruit de l’explosion. Quelques-uns passèrent en se hâtant vers la sortie. Des cris rauques s’élevèrent au loin. Sérina fit un geste à l’intention de son cameraman et de la preneuse de son, tout en continuant de s’adresser à la caméra.

— « Excusez-moi, il vient de se passer quelque chose. Morel, Prina, allons voir ce que c’est. Pardon, messieurs dames, voulez-vous nous laisser passer s’il vous plaît ? Je ne sais pas ce que c’est, mais j’ai l’impression qu’il s’agissait d’une sorte d’explosion. Peut-être un sabotage de la part de dissidents, s’il existe toutefois des dissidents sur Caprica. Écoutez le crissement du verre brisé sous les pas. Vous prenez ça, Prina ? Oui ? Très bien.

« Je ne sais pas vraiment ce que… attendez, voici quelqu’un. Madame, pouvez-vous nous dire ce – je suppose qu’elle n’a pas envie de parler à qui que ce soit. Je crois qu’elle paraissait effrayée. Peut-être l’avez-vous remarqué. Attendez une minute, voyons si nous pouvons – excusez-moi, pardon. »

Tout en s’assurant que son équipe la suivait, Sérina se fraya un chemin à travers la foule agitée et atteignit enfin un espace découvert. Morel, son cameraman, installa rapidement la caméra et d’un hochement de tête lui fit signe de commencer.

— « Je n’ai pas encore pu découvrir ce qui – Oh, non ! Morel, prenez ça sur la caméra, vite ! »

Morel pointa la caméra dans la direction qu’elle lui indiquait ; au-delà de la ville, sur l’horizon, une énorme boule de feu aveuglante s’élevait comme un soleil vagabond à la dérive. Une autre suivit, tout aussi énorme et tout aussi brillante.

— « Une explosion terrifiante, » dit Sérina, regardant la preneuse de son pour s’assurer que le bruit avait bien été enregistré. Lorsque le grondement de l’onde de choc se fut atténué, elle reprit son commentaire. « Deux explosions. Vous les avez vues sur votre écran. Les gens commencent à courir dans toutes les directions. C’est terrible, horrible. »

Elle espérait que le ton de sa voix ne laissait pas deviner qu’elle trouvait aussi cela excitant.

« Personne ne semble savoir – »

Elle fut interrompue par un chasseur cylonien qui fendait le ciel en lâchant sur la foule des rafales d’armes laser. Autour d’elle, des gens commencèrent à tomber. Bon sang, pensa Sérina, c’est pour de bon ! C’est la guerre ! Ce n’est pas une simple catastrophe, c’est —

Une pyramide, sur sa gauche, explosa dans un rugissement de tonnerre. Plus loin, un bâtiment monolithique s’inclina en avant, se détachant de ses fondations en projetant des blocs de pierre sur la foule qui courait en tous sens. Toute la rue se mit à osciller, et Sérina fit une chute sans dignité dans un massif de verdure. Elle leva les yeux ; Morel continuait à pointer imperturbablement la caméra dans sa direction.

— « Pas moi, Morel. Les explosions, le feu. C’est terrible. Mesdames, messieurs, c’est affreux, quelqu’un est en train de bombarder Capricaville. On dirait des appareils cyloniens – »

Un chasseur qui passait au-dessus de la ville en rase-mottes lui fit baisser la tête sous le buisson. L’appareil lâcha une salve dans sa direction. Une jeune femme qui passait près d’elle en courant plongea vers le sol. Sérina, aussitôt relevée pour lui venir en aide, s’aperçut soudain qu’elle était morte.

— « Elle a été tuée. Elle est… Morel, Prina, il faut nous mettre à l’abri, nous – »

Des grappes de gens la dépassèrent en courant, la bousculèrent, faillirent la faire tomber une seconde fois, tout cela au milieu des explosions, des hurlements, des rafales des avions. Morel continuait à pointer la caméra sur elle.

— « C’est désespérant, » dit-elle. « Des gens meurent tout autour de moi. Je ne sais même pas si nous sommes encore sur les ondes. Je vois un petit garçon, là-bas, qui court après son… Attention ! Att – »

Un autre chasseur qui passait à basse altitude lâcha une salve de son canon laser. Morel, touché en même temps que son appareil, s’affala sur le sol tandis que des flammes jaillissaient de la caméra éventrée. Prina s’enfuit, abandonnant son matériel de prise de son. Sérina jeta le microphone pour se précipiter vers le jeune garçon qu’elle avait vu courir après un animal. Un chasseur piquait droit sur eux dans le feu déchaîné de ses canons. D’un plongeon, Sérina écarta l’enfant du sillon embrasé avant que celui-ci ne les atteignît. Serrant contre elle le petit garçon tremblant, elle vit toute une vague de vaisseaux de guerre déferler dans le hurlement des réacteurs cependant que leurs armes ajoutaient sans discrimination à la terrifiante destruction. Un pilier de béton s’abattit à quelques mètres d’eux. Sérina essaya d’ignorer les cris de douleur qui s’élevaient parmi les décombres. Quelque chose tomba sur elle, et elle fut soudain privée d’air.

Elle avait encore un bras libre, et elle pouvait le bouger. Elle se mit à creuser frénétiquement vers la surface, résistant au besoin impérieux de respirer. Sa main déboucha dans le vide. Avec des gestes forcenés, elle dégagea un passage dans la terre, puis se hissa à l’air libre avec l’enfant. Après avoir pris une brève inspiration, elle sortit complètement l’enfant du trou et le palpa pour s’assurer qu’il était indemne. C’était un petit garçon d’environ six ans.

— « N’essaie pas de bouger avant un moment, » lui dit-elle.

L’enfant se mit à pleurer. Elle l’attira contre elle pour le réconforter.

— « C’est fini, tout va bien, » dit-elle.

— « Muffit, » dit le petit garçon, « où est Muffit ? »

— « Qui ? »

— « Mon agitato. Mon daggit. Où il est ? »

— « Ton daggit ? Oh, je suis sûre qu’il va bien. »

Les daggits, animaux originaires de Caprica, s’étaient laissé facilement domestiquer par les premiers colons avant de devenir les compagnons favoris des jeunes enfants. Les parents aimaient bien ces quadrupèdes espiègles au poil court, parce qu’en dépit de leur caractère joueur, ils protégeaient toujours leurs rejetons. Sérina sourit. Elle était éternellement surprise par la façon singulière qu’avaient les enfants de concentrer leur attention sur un point particulier. Ce garçon, inconscient de ce que signifiait l’invasion cylonienne, s’inquiétait plus du sort de son compagnon perdu que de la dévastation qui l’entourait. Il pensait probablement que tout s’arrangerait s’il retrouvait son daggit.

Il n’y avait plus de chasseurs cyloniens dans le ciel, mais la poussière soulevée par leur attaque n’avait pas encore fini de retomber autour de Sérina et de l’enfant.

— « Muffit ! Muffit ! » cria le petit garçon.

— « Je suis sûr qu’il va bien, mon chéri, » dit Sérina, essayant de donner à sa voix un ton convaincu.

Un homme de haute taille courait vers eux ; son bras gauche ensanglanté était inerte et pendait mollement à son côté.

— « Circulez, tous, » cria-t-il. « Circulez ! Évacuez le centre ! »

— « Mon daggit, » dit le petit garçon, « où il est – »

— « On n’a pas le temps de s’occuper – » commença l’homme, mais Sérina lui fit signe de se taire.

— « Allons, » dit-elle doucement. « Il faut partir. Je suis sûre que ton daggit va très bien. »

— « S’il vous plaît, mademoiselle, » hurla l’homme d’une voix pressante. « Ce bâtiment va s’effondrer d’une seconde à l’autre. »

Sérina regarda dans la direction que l’homme indiquait de son bras valide. Avant de pouvoir localiser le bâtiment en question, ses yeux se fixèrent sur un pilier effondré d’où dépassait quelque chose qui ressemblait à une patte de daggit. Cachant la tête de l’enfant, elle se rapprocha du pilier de quelques pas. C’était bien un daggit, écrasé sous la masse de pierre, son museau pointu enfoui dans la terre et les décombres. Se tournant de façon à masquer de son corps le cadavre de l’animal, elle tendit un doigt dans la direction opposée.

— « Là-bas, le voilà ! Ça devait être lui qui courait par là. Allons voir. »

— « Je veux Muffit. Il va bien ? »

Elle souleva l’enfant, le serra contre elle.

— « Bien sûr qu’il va bien. Tout va bien. Tout va s’arranger, ne t’inquiète pas. Comment t’appelles-tu ? »

— « Boxey. »

Elle essuya un peu de la terre qui maculait le visage du petit garçon. Il avait des traits de chérubin, avec de grands yeux marron et une tignasse brune frisée qui lui retombait sur le front. Elle se dit que cette tignasse devait lui venir continuellement dans les yeux.

— « Bonjour, Boxey, » dit-elle.

Par-delà l’enfant, elle contempla ce qui restait de la ville. Il n’en demeurait pas grand-chose. Les bâtiments qui tenaient encore debout étaient secoués d’explosions, ravagés par des incendies. L’homme blessé la tira de son bras valide ; portant toujours Boxey, elle se mit à courir sans même tourner la tête au fracas du bâtiment qui s’écroulait derrière elle. Quand ils dépassèrent l’endroit où avaient commencé les prises de vue, devant les arrangements floraux qui épelaient le mot PAIX, elle vit que les fleurs avaient été complètement enterrées et que les drapeaux des douze colonies étaient en flammes.

Athéna jetait des regards en coin vers son père, épiant ses réactions devant l’horrible massacre auquel ils assistaient tous, impuissants, sur les multiples écrans de la console de communication du Galactica. La plupart des gens auraient jugé qu’Adama n’éprouvait aucune émotion, qu’il restait insensible devant cet holocauste, mais Athéna savait à quoi s’en tenir. Elle décelait dans ses yeux la sombre douleur. Il observait un maintien rigide, hochant la tête aux rapports de ses officiers, mais Athéna devinait qu’il pensait à leur mère, qui vivait dans un faubourg de la capitale embrasée. Si seulement ils avaient pu oublier leur tâche, se retrouver juste une minute comme père et fille dans un endroit tranquille et se blottir dans les bras l’un de l’autre ! Mais c’était impossible. Mère doit être à l’abri, pensa-t-elle, il le faut !

Tigh s’était approché du commandant avec le dernier rapport.

— « Sir, » dit-il, « nos radars à longue portée ont repéré d’autres astrobases. Elles sont en train de larguer leurs effectifs vers toutes les planètes extérieures. »

À cette nouvelle, Athéna eut envie de marteler de ses poings le tableau de cadrans qu’elle avait sous les yeux. Une conversation qu’elle avait eue quelques jours plus tôt avec Zac et Apollo lui revint à l’esprit dans toute son acuité. Elle avait discuté avec eux de la mission de paix imminente, soutenant qu’on pouvait faire confiance aux Cylons, que c’était pour le moins une race d’êtres intelligents. Apollo objectait que les Cylons avaient peut-être des aptitudes techniques remarquables, mais qu’il n’était pas sûr de pouvoir les considérer comme intelligents, du moins en termes humains. C’était une vieille controverse, qu’ils avaient débattue d’innombrables fois depuis leur entrée dans le service. Les Cylons étaient peut-être intelligents, mais ils ignoraient certainement la compassion ; il était difficile, en fait, de déceler chez eux la moindre émotion. Apollo, comme beaucoup d’autres, estimait qu’il ne pouvait y avoir de véritable intelligence sans la capacité d’éprouver des sentiments. Athéna restait persuadée que les Cylons devaient éprouver des sentiments, des émotions, mais que ceux-ci étaient simplement indescriptibles dans le langage humain. Puisque nos systèmes culturels diffèrent si totalement, affirmait-elle, il faut aussi rechercher et découvrir les autres différences.

Leur discussion avait pris un tour passionné, bien qu’elle sût autant qu’Apollo que c’était là un vieux débat presque rituel. Zac y avait mis fin d’un soudain éclat de rire en déclarant qu’ils devraient tous se saouler à mort pour apporter plus de logique à leurs arguments. Ils avaient tous ri. Leur père, découvrant à l’improviste le trio hystérique, leur avait reproché leur légèreté, qu’il jugeait indigne de leurs responsabilités. Ils avaient passé un bon moment, quelques minutes agréables ; c’était la dernière fois qu’ils s’étaient trouvés réunis ainsi dans une chaude atmosphère familiale. Maintenant, Zac était mort – mais Athéna n’avait pas envie d’approfondir ce genre de réflexions pour l’instant.

Elle essaya de chasser ces tristes pensées en vérifiant les indications de ses instruments, mais son regard revenait malgré elle vers les écrans vidéo. Sur la planète, les choses empiraient. Partout, des incendies, des bâtiments qui continuaient de s’effondrer, des cadavres affaissés devant les portes et sur les piles de décombres comme si on les y avait disposés pour un spectacle. Les survivants épars se déplaçaient lentement, indolemment, dans un état de choc collectif. Adama se détourna des terribles images, les épaules voûtées par la défaite. Athéna savait qu’elle avait un air tout aussi pitoyable. Elle se sentait comateuse ; il fallait que le cauchemar cesse bientôt, qu’elle se réveille. Une main lui étreignit l’épaule. Elle leva les yeux, vit le visage sombre d’Apollo. Elle se dégagea, paradoxalement irritée par la douleur de son frère, furieuse de l’air abattu de son père. Incapable de contrôler plus longtemps ses sentiments, elle s’en prit rageusement à Apollo.

— « D’abord Zac, et maintenant ceci ! Ils comptaient sur nous pour les protéger ! » Elle sentit que son père regardait de son côté avec une expression affligée. « Comment avons-nous pu laisser une telle chose se produire ? Que faisions-nous, en train d’escorter une poignée de politiciens corrompus au lieu de protéger nos foyers ? Nous avons laissé tout cela arriver, nous l’avons permis. »

Elle regarda Adama, lut à nouveau la douleur sur son visage, et souhaita ne pas avoir parlé. C’était lui le commandant. Quand elle disait : comment avons-nous pu laisser cela arriver, elle savait qu’en lui-même il entendait : pourquoi as-tu laissé cela arriver ? Mais elle serait incapable de revenir sur ses paroles, elle savait qu’elle ne le pourrait pas.

Elle poursuivit son travail dans un état second pendant quelques minutes encore. Mais toute la concentration qu’elle put apporter à sa tâche ne parvenait pas à chasser de son esprit les terrifiantes images de destruction. Si seulement Starbuck était là pour me réconforter, pensa-t-elle – mais elle ne savait même pas où il était. Il était resté en arrière avec tous ceux qu’ils avaient… qu’ils avaient abandonnés. Il fallait qu’il revienne. Au moins lui. Elle avait besoin de lui, maintenant.

Tigh attira l’attention générale sur l’écran principal. Les astrobases cyloniennes avaient été localisées. L’une d’elles se trouvait au premier plan, deux autres dans le lointain. Toutes continuaient à larguer des vaisseaux de guerre. Un autre officier sélectionna des vues de chacune des douze colonies. Sur chaque écran, on voyait des chasseurs cyloniens en missions de bombardement.

— « Que disent les rapports des douze mondes, Colonel ? » demanda Adama.

— « Aucun espoir, Commandant. »

— « Il y a toujours… Et Sagittaria ? Ils ont le système de défense le plus perfectionné de toutes les colonies. Il est peut-être encore temps – »

— « Désolé, Commandant. La planète est en flammes. »

Athéna n’avait jamais vu son père aussi pâle, aussi prêt de s’effondrer. Elle fit un geste pour s’approcher de lui. Il la vit et lui fit signe de s’éloigner, puis se tourna vers Tigh.

— « Préparez ma navette spatiale, » dit-il. Tigh prit un air ahuri, comme tous ceux qui avaient entendu l’ordre du commandant.

— « Votre navette – ? » dit-il.

— « Je descends sur Caprica, Tigh. »

— « Il n’en est pas question, Commandant. Vous ne pouvez pas. »

— « Préparez-la – »

— « Sir, si les radars cyloniens vous repèrent quand vous sortirez de notre champ de camouflage – »

— « Je vais avec toi, » dit Apollo.

— « Oui, » dit Athéna. « Moi aussi. »

Adama toucha le bras de sa fille et dit d’une voix douce : « Tu restes ici. Tout ira bien. »

— « Mais je veux – »

— « On a besoin de toi, ici. »

Elle capitula devant le ton de commandement qu’avait pris Adama. En tant que frère aîné, Apollo avait droit au privilège de cette mission, bien qu’elle eût coutume de piloter la navette de son père.

— « Nous allons prendre mon spatio-jet, père, » dit Apollo. « Tu es le dernier survivant du Conseil des Douze. Si nous sommes attaqués par les Cylons, tu auras au moins une chance – »

— « Le capitaine a raison, » dit Tigh. « Et comme c’est moi qui dois endosser vos responsabilités s’il vous arrive quelque chose, j’insiste pour que vous y alliez à bord du chasseur, Commandant. »

Adama acquiesça d’un hochement de tête.

— « Procédez au rendez-vous avec les survivants de la Flotte. Prenez toutes les mesures nécessaires. Agissez comme si je ne devais pas rentrer. »

— « Pas rentrer ? » dit Tigh. « Vous rentrerez, Commandant. »

Tigh tendit la main et les deux hommes, vieux amis autant que compagnons d’armes depuis plus de trois décennies, se saisirent mutuellement les mains et les avant-bras dans une étreinte chaleureuse.


Extraits des carnets d’Adama

Personne n’aime se faire traiter de lâche. Je n’ai même pas compris comment on avait pu se méprendre sur le départ du Galactica après l’embuscade cylonienne.

Il existe une légende qui remonte si loin dans la tradition spatiale que personne n’en connaît l’origine. Un mineur du système solaire originel, dans lequel se trouvait la fabuleuse planète Terre, travaillait sur les satellites naturels de différentes planètes. Un mineur ne ressemble à personne d’autre, il brave les régions désolées où des humains normaux se recroquevilleraient de terreur, dans le seul but d’extraire les matériaux dont dépend le progrès de l’humanité. Les mineurs des satellites, selon la légende, vivent plus farouchement et festoient plus férocement que tous les autres héros de la confrérie spatiale. Lors d’une fête sur l’une des planètes extérieures du système, à l’occasion de quelque célébration saisonnière ou historique, un groupe de mineurs festoyaient joyeusement. Leurs réjouissances furent interrompues soudain par un affreux rugissement. Un homme étrange et laid, vêtu d’une bizarre imitation bariolée de la tenue verte que portaient traditionnellement les mineurs, s’avança à grands pas au milieu de la fête. Personne ne l’avait jamais vu ni ne savait d’où il venait. Il se mit aussitôt à reprocher aux mineurs leur couardise, et il leur lança un défi. Ils devaient, dit-il, désigner le plus brave d’entre eux ; l’élu aurait le droit de le frapper une seule fois avec l’arme de son choix. Notre héros, appelé Gavin dans la plupart des versions de la légende, s’avança et fit son choix. De nombreuses versions disent qu’il s’agissait d’un véhicule, généralement un bulldozer équipé d’une pelleteuse pour le travail en surface. Dirigeant le bulldozer vers l’intrus désobligeant, Gavin fonça sur lui de toute la puissance de la machine. Avec la pelleteuse, il expédia le malotru si haut dans le ciel que celui-ci resta un moment en orbite. Mais il redescendit bientôt, atterrit sur ses pieds, et dit au héros-mineur qu’ils se rencontreraient à nouveau à l’occasion de la prochaine fête, et que ce serait au tour de Gavin de recevoir le coup. Mais où pourrai-je vous trouver ? demanda Gavin. Ce sera à vous de le découvrir, répondit l’affreux. Parmi les mineurs de satellites, l’accusation de lâcheté est la pire des insultes ; notre héros passa donc toute l’année suivante à la recherche du domaine du malotru, ce qui lui valut de nombreuses aventures et les quelques badinages romantiques habituels. Mais aucun de ceux qu’il rencontra ne semblait savoir où résidait l’affreux.

Finalement, d’après la légende, le mineur de satellites arriva sur la lune originelle, celle qui tournait autour de la Terre. Il n’y était jamais venu auparavant, ignorait tout de ses propriétés magiques, et n’avait même jamais aperçu la planète mère de l’humanité depuis son propre satellite, Il fit le vœu, s’il trouvait le rustre et survivait à l’expérience, de descendre sur la Terre, et peut-être même d’y passer le reste de ses jours.

Ses aventures se poursuivirent sur la lune, mais il commençait à désespérer de jamais atteindre le but de sa quête pour recevoir le coup qui lui était dû. Au jour prévu pour l’affrontement, cependant, il rencontra une vieille sorcière nichée dans une pelleteuse abandonnée au fond d’un cratère de mine, et elle lui dit ce qu’il devait faire. L’affreux vivait dans un château sur orbite autour de la lune, et Gavin devait se faire catapuler jusque-là. Pourquoi me faire catapuler ? demanda-t-il. Pourquoi ne puis-je me contenter de sauter dans la navette régulière ou dans un cargo de passage ? L’arrogant coquin, dit-elle, proclamait que le mineur prouverait sa couardise en arrivant par la navette ou par quelque autre moyen de transport dépourvu de risques.

Gavin s’amarra donc sur la rampe d’un lance-charge, longue machine pareille à une bande transporteuse, qu’on utilisait pour catapulter le minerai vers un véhicule-écope récepteur appelé rattrapeur. Le rattrapeur était situé en un point précis de l’espace, d’où l’on transférait ensuite le minerai jusqu’à une station orbitale. Il mit le mécanisme en route et commença à glisser sur la piste du lance-charge, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. À mesure que la vitesse augmentait, il s’éleva graduellement de quelques pieds au-dessus du rail, puis de quelques pieds encore, maintenu en place par les ridelles destinées à empêcher le fret de s’échapper dans l’espace avant l’instant précis calculé pour son largage. En fin d’accélération, il fonça sur la rampe terminale de catapultage. Les plaques d’arrimage se rabattirent et il fut projeté dans l’espace, dans le ciel noir qui surplombait la lune. Cargaison vivante, Gavin fendait l’éther à une vitesse de l’ordre de six mille kilomètres à l’heure. Bientôt, flottant devant lui dans le vide comme s’il sortait de nulle part, apparut enfin, tout vert, le château spatial du malotru. À la dernière seconde, il en jaillit une écope qui interrompit avec rudesse le vol du mineur de satellites.

Notre héros, bien sûr, aurait dû se réduire en miettes, comme les cargaisons de minerai – mais ceci est une légende, et il se réveilla dans la chambre de son hôte. L’affreux lui tendit la main d’un air amical en disant que la dette était payée. Gavin avait prouvé sa bravoure, il n’était pas un lâche. Et – qui peut savoir dans les histoires où les malotrus se transforment soudainement en hôtes amicaux ? – peut-être Gavin le mineur de satellites a-t-il réalisé son rêve de visiter la Terre.

Il y a eu des moments où ma prétendue lâcheté me donnait l’impression d’être comme le mineur de satellites, lancé vers une destination où je risquais d’être pulvérisé à l’arrivée en un million d’éclats. Et je ne pouvais même pas espérer me réveiller confortablement dans la chambre de mon adversaire.
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Quand le Galactica se retira du combat, Starbuck faillit tomber de fureur hors de son cockpit.

— « Qu’est-ce qui se passe ? » transmit-il à Boomer.

— « Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. C’est le commandant qui donne les ordres. »

Il y avait dans la voix de Boomer une nuance de sarcasme, le ton du pilote dur-à-cuire qui sait fichtre bien qu’on ne peut faire confiance à aucun de ceux qui détiennent le pouvoir.

— « Mais il ne peut pas nous laisser tomber ici comme – »

— « Eh, les gars, » intervint la voix de Greenbean dans le transcom, « qu’est-ce que c’est que ça ? Le Galactica est en train de se défiler. »

— « Tu l’as remarqué aussi ! » dit Starbuck. « Je ne… ça doit… il doit y avoir une bonne raison. »

— « Pour sûr qu’il y en a une, » dit Boomer. « Le coin est dangereux. On risquerait de s’y – fais gaffe, Greenbean, tu en as deux sur les talons. »

— « Fais gaffe toi-même, Boomer, » coupa la voix de Jolly. « J’en vois qui te tiennent dans leur collimateur. Je vais essayer de t’en débarrasser. »

Tout en piquant vers les sinistres chasseurs lancés aux trousses de Boomer, Starbuck jeta un regard vers le Galactica qui s’éloignait d’eux. Plus pour lui-même que pour un éventuel auditeur, il marmonna : « Il doit y avoir une bonne raison. »

Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus longuement sur les causes mystérieuses du départ précipité de la nef mère, car des masses de chasseurs cyloniens réclamaient impoliment son attention. Plusieurs fois, il faillit se faire prendre au piège de leurs attaques en soleil, tactique insidieuse et redoutable dans laquelle une douzaine d’appareil cyloniens entouraient leur cible, chacun fonçant sur le jet humain selon une séquence complexe de plongeons arrondis. C’était un style d’attaque particulièrement difficile à esquiver, mais Starbuck avait déjà affronté toutes les tactiques sournoises des vicieux pilotes cyloniens ; il était capable de régler ses propres manœuvres sur les leurs – et d’en éliminer quelques-uns par la même occasion.

Le temps et l’énorme supériorité numérique des Cylons prélevèrent leur tribut. Starbuck s’aperçut bientôt que la charge de ses armes était descendue à un niveau dangereusement bas. Dans l’impossibilité d’aller recharger à bord du Galactica, il risquait de se transformer en cible idéale pour le plus novice des guerriers cyloniens. Il scruta le ciel à la recherche d’un autre astroforteresse, dans l’espoir de s’y poser en urgence pour faire le plein de combustible et de munitions. Il aperçut le Solaria, mais celui-ci était pris sous le feu violent d’un vaisseau de guerre cylonien, et l’on distinguait par les coupées la lueur des centaines d’incendies qui faisaient rage à l’intérieur. Starbuck dirigea aussitôt son spatio-jet vers l’astroforteresse assiégée.

— « Je suis avec toi, » dit une voix dans son oreille. C’était Boomer, fendant l’espace juste au-dessus de lui. Les pilotes cyloniens ne les avaient pas encore repérés. Ils foncèrent sur leur cible.

— « Je l’encadre par la gauche, » dit Boomer.

— « Et moi par la droite, » dit Starbuck.

Boomer et Starbuck lâchèrent simultanément leurs roquettes laser. Une seconde plus tard, le vaisseau cylonien explosait, transformé en milliers de particules métalliques flottant paresseusement dans l’espace. Un autre chasseur cylonien surgit du côté opposé du Solaria, ajusta l’astroforteresse et lâcha une charge massive qui la cueillit de plein fouet. Starbuck vit le Solaria commencer à se déchirer en deux tandis que le chasseur cylonien décrochait. Avec un juron haineux, il fondit sur le vaisseau ennemi qu’il réduisit en confettis d’une décharge vengeresse, sans doute la dernière de ses réserves.

— « Joli coup, » dit Boomer.

— « Ouais, mais un peu tard, » grogna Starbuck en regardant le Solaria qui achevait de se désintégrer.

Repérant un autre chasseur cylonien dans le lointain, il commença à piquer vers lui, mais le bon sens prit le pas sur sa fureur quand il testa la commande de tir. La faible gémissement lui indiquait que la charge de ses armes était au-dessous du niveau d’efficacité. Il vira aussitôt sur la droite afin d’échapper à une éventuelle attaque de l’appareil cylonien, et constata avec surprise que tous les vaisseaux ennemis décrochaient soudain pour s’éloigner des forces humaines.

— « Que se passe-t-il ? »

— « La défaite totale, voilà ce qui se passe, » dit Boomer. « Le Solaria était notre dernière astroforteresse. Sans compter le Galactica, évidemment, qui a l’air d’avoir jugé militairement nécessaire de tourner le dos et – »

— « Laisse tomber, Boomer. Nous ne savons pas encore ce qui s’est passé. »

— « D’accord, d’accord. Quoi qu’il en soit, ils ont détruit la Flotte, ces foutus salopards, et ils n’ont plus rien à faire par ici. »

La voix de Jolly intervint.

— « Ils tournent les talons. Rattrapons-les ! »

— « Non, » objecta Starbuck. « Il nous reste tout juste assez de carburant comme ça. »

— « Pour faire quoi ? » demanda Boomer. « Pour nous balader dans le coin ? Où proposez-vous que nous allions nous poser, Lieutenant Starbuck ? Il ne reste rien pour – »

— « Le Galactica est parti, » dit Starbuck. « Je suggère que nous essayions de le retrouver. »

— « C’est ça, » dit Jolly, « et quand on l’aura retrouvé – »

— « On le descend, » dit Boomer.

— « Du calme, Boomer, » dit Starbuck. « Attendons d’avoir entendu ce qu’ils ont à dire. S’ils se sont tirés comme ils l’ont fait, c’est qu’ils devaient avoir une bonne raison. »

— « Ouais, » dit Jolly, « ils avaient la frousse. »

Starbuck entendit le rire étouffé et malicieux de Boomer approuver tacitement l’accusation de Jolly.

— « Comment as-tu l’intention de rejoindre le Galactica, monsieur l’as du pilotage ? » demanda Boomer. « Tu vas nous prendre par la main et nous ramener à la maison ? »

— « Nous le retrouverons, ne vous inquiétez pas. Mais il faut d’abord gagner l’une des stations spatiales de ravitaillement. C’est notre seule chance de nous en tirer. »

— « Qu’est-ce qui te fait croire que les Cylons n’ont pas détruit toutes les stations de ravitaillement ? » demanda Boomer. « Sauf votre respect, bien sûr, cavalier du ciel. »

— « Je crois qu’il va falloir aller vérifier sur place. Qu’en penses-tu, Boomer ? »

— « Puisque tu le dis. »

Le spatio-jet de Boomer vira sur l’aile et s’éloigna de Starbuck à bâbord. Jolly prit la suite. Après un instant d’hésitation, Starbuck en fit autant.

Par chance, les postes de ravitaillement, cachés à la vue des Cylons par des champs énergétiques de camouflage, étaient tous intacts et les escadrilles survivantes purent y faire le plein de combustible. Comme les transmissions n’étaient plus brouillées, ils parvinrent aussitôt à établir les coordonnées du Galactica. Starbuck, interloqué, s’aperçut que l’astroforteresse se trouvait dans les parages de leur planète mère, ce qui semblait confirmer les accusations de Boomer et de Jolly selon lesquelles Adama avait retiré le Galactica de la bagarre par lâcheté. Pendant le long voyage du retour, coupé de deux autres haltes sur des postes de ravitaillement, Starbuck persuada Boomer, Jolly et les autres pilotes furibonds que la prudence s’imposait – qu’il fallait non seulement attendre de savoir ce qui s’était passé, mais sauver à la fois leurs vies et leurs appareils. Ce qui ne l’empêchait pas de sentir sa propre fureur approcher du point d’ébullition.

À proximité du Galactica, Starbuck fit aligner les coordonnées de vol sur la baie d’appontage de l’astroforteresse. Mais quand vint son tour d’enfoncer les touches de son clavier vectoriel, des étincelles jaillirent soudain du tableau de bord à travers tout le cockpit. Au même instant, un panneau de la console d’instruments se détacha de son support, brinquebalant au bout de ses attaches tandis que le vaisseau commençait à osciller autour de la trajectoire imposée. Starbuck s’efforça de maintenir manuellement l’assiette de son spatio-jet, mais il devait remédier lui-même au court-circuit. Se disant qu’il fallait procéder avec calme, il força ses doigts à maintenir les fils écartés tout en essayant de résoudre le problème.

— « Red leader one, » dit une voix dans le trans-com. « Vos relevés semblent indiquer que votre appareil ne fonctionne pas normalement. »

— « Vous avez fichtrement raison. En difficulté, en difficulté. »

La voix de Tigh intervint.

— « Nous relevons vos coordonnées, Red leader. Que pouvons-nous faire pour vous ? »

Starbuck fit un essai de sa fusée stabilisatrice bâbord. Une commande placée au tableau de bord permettait normalement d’en régler la poussée, mais il s’aperçut en abaissant le levier que celui-ci ne répondait pas. Le stabilisateur se mit à hoqueter sur un rythme irrégulier.

— « Avarie causée par le feu ennemi, » annonça Starbuck. « Impossible d’obtenir une poussée régulière du stabilisateur. Passez-moi un analyste des circuits. »

— « Analyste en ligne, » répondit-on aussitôt. Starbuck, qui avait reconnu la voix d’Athéna, jeta un coup d’œil à la petite photographie ronde qu’il avait collée en souvenir au-dessus de son écran radar. Il l’imaginait fronçant les sourcils devant les appareils du système de guidage. « Quelle est ta situation, Starbuck ? »

— « Ce n’est pas la place d’une apprentie, Athéna. J’ai des ennuis sérieux. »

— « C’est ce qu’il y a de mieux pour l’instant, pilote. Tes ennuis ne vont pas s’arranger si tu continues à parler comme ça. Carburant ? »

Il jeta un regard à sa jauge.

— « Bas. »

— « Bon. Contrôle point par point. Circuit alpha, coupe et passe sur servocircuit gauche… »

Glissant adroitement la main derrière la plaque câblée qui se balançait sous la console des instruments en projetant des étincelles, il abaissa un interrupteur de circuit.

— « Circuit alpha coupé, » dit-il. « Servocircuit gauche enclenché. »

Il vérifia le stabilisateur, maintenant éteint, qui ne répondit pas d’un cheveu à sa pression sur le levier.

— « Aucune réaction. »

— « Circuit oméga C, » dit Athéna. Sa voix était calme, distante, avec la même inflexion qu’elle avait eue pour répondre à ses avances sournoises dans la salle de veille. « Coupe et passe sur servocircuit de secours. »

Il sentit la sueur, sur son front, se transformer en cataractes. Le stabilisateur ne répondait toujours pas.

— « Pas de réaction. »

Un petit bruit étouffé – le propulseur qui commençait à avoir des ratés.

— « Carburant épuisé, » dit-il.

La voix de Tigh intervint à nouveau, s’adressant à Athéna.

— « Amenez-le sur poussée zéro, tous stabilisateurs coupés. Il n’y a pas le choix. »

— « Attendez, » dit-elle. « Une dernière vérification. Ton stabilisateur droit est-il régulier ? »

— « Stabilisateur droit régulier. »

— « Échange de fortune servo droit sur servo gauche. »

— « Échange servo droit sur gauche. »

Travaillant aussi patiemment que possible, Starbuck interchangea les connexions au tableau de bord, puis il essaya une fois encore le stabilisateur. Celui-ci chevrota mollement, complètement mort.

— « Rien à faire, » dit-il. » Je ne peux pas renverser la poussée. Dégagez, tout le monde, j’arrive à pleins tubes. »

Il y eut un silence avant la réponse d’Athéna.

— « Très bien, tiens-toi prêt à apponter. »

Sa voix était chargée d’appréhension.

— « Tu vas arriver comme un bolide, » dit-elle. « Le pont est dégagé pour un atterrissage en catastrophe. »

— « Merci pour ces pensées réconfortantes. »

— « Il n’y a pas de quoi. À tout à l’heure sur le pont. »

— « Je prends note. »

La voix de Boomer résonna soudain dans le transcom.

— « Entendez-vous ce type ? Il perd un foutu stabilisateur, et il faut que toutes les dames aillent le regarder ventiler la baie d’appontage. Si seulement les dames – »

Jolly l’interrompit.

— « Bonne chance, Starbuck. »

— « Merci Jolly. Red leader à baie d’appontage. J’arrive à fond de train, prêt ou non. J’espère que la finesse ne compte pas pour le classement. »

Sa sueur était comme une mer en furie sous une tempête torrentielle. La plateforme se déploya hors du Galactica bien avant qu’il soit prêt, il savait que les équipes d’appontage, à l’intérieur de l’astroforteresse, étaient en place pour faire face à une catastrophe éventuelle, prêtes à éponger son sang si les circonstances l’exigeaient.

Cette fois-ci, il risquait de perdre. Mais il fallait bien que la fameuse chance de Starbuck finisse par s’épuiser un jour ou l’autre. Il mit en marche tous les appareils de son tableau de bord qui fonctionnaient encore. Alors que son vaisseau descendait en oscillant vers le pont, il se sentit sur le point de perdre connaissance et secoua la tête pour s’éclaircir les idées. À la dernière seconde, il parvint à redresser son spatio-jet dans une attitude d’appontage approximative et il toucha la plate-forme en fauchant une rangée de balises stroboscopiques. Des étincelles jaillirent de tous côtés. Puis le vaisseau franchit en trépidant le sabord d’appontage, se heurta au champ amortisseur de secours, et Starbuck perdit vraiment conscience…

… Quand il revint à lui, après seulement quelques secondes de ténèbres, il vit les petits véhicules de secours jaillir de leurs alvéoles vers le spatio-jet immobilisé.

Tout allait bien. Il souffrait de partout, mais tout allait bien. La chance de Starbuck était encore une valeur sûre. Il franchit le sas.

— « Starbuck, ça va ? » cria Athéna en courant vers lui pour se blottir dans ses bras. Il l’étreignit d’un geste superficiel, puis la relâcha brusquement et se dirigea vers les ascenseurs.

— « Pour un type qui vient de voir toute une flotte se faire descendre autour de lui, je vais bien, » dit-il. « Mais ce n’est pas grâce à ton père. »

Athéna pressa le pas pour le rattraper.

— « Que dis-tu à propos de mon père ? » demanda-t-elle. « Sais-tu par quoi nous sommes passés ? »

— « Ouais ? Tu aurais dû voir comment nous avons passé la journée. Une partie de plaisir. Une vraie partie de plaisir. Nous avons tenu les Cylons à distance pour que vous puissiez vous offrir une petite croisière d’agrément loin de – »

Athéna l’arrêta devant l’ascenseur.

— « Starbuck, » dit-elle, « ne sais-tu pas ce qui s’est passé ? »

Il la poussa dans l’ascenseur, un peu rudement.

— « Tu parles si je sais ce qui s’est passé, petite chérie. Tu devrais te faire une idée de l’image que donne cette baignoire vue du fond de l’espace quand elle quitte tranquillement le champ de bataille sur la pointe des pieds. C’est d’une sérénité merveilleuse – à moins évidemment qu’il s’agisse de ton vaisseau porteur en train de se défiler en te laissant tomber comme un – »

— « Tais-toi ! Écoute ! Les colonies, Starbuck, elles sont toutes anéanties. Toutes. Rasées par les Cylons – »

— « Attends, que dis-tu ? Détruites ? Comment est-ce – »

La porte de l’ascenseur s’ouvrit, et le brouhaha de la passerelle noya la fin de sa question. Il entra dans la salle d’un pas rageur. Personne ne remarqua sa présence. La voix de l’un des officiers de quart s’éleva au-dessus du vacarme.

— « Chasseurs appontant dans les deux baies, sir. »

Tigh s’approcha de l’officier.

— « Donnez-moi un rapport complet. Combien sont-ils ? »

Tigh ? songea Starbuck. Comment se fait-il qu’il donne des ordres ? Où est Adama ? Il n’a rien pu arriver à Adama ! Il se sentit désorienté, jeté dans un monde parallèle où Adama n’existait plus et où la terrible lâcheté d’avoir fait quitter son poste au Galactica se transformait d’une certaine façon en héroïsme.

— « Soixante-sept chasseurs au total, sir, dont vingt-cinq des nôtres. »

— « Combien d’astroforteresses ? »

L’officier resta un instant silencieux avant de fournir l’information.

— « Aucune. »

— « Quoi ?! »

— « Nous sommes la seule astroforteresse rescapée. »

— « Mon Dieu. » Tigh parut commotionné. Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix étranglée. « Accueillez les pilotes des autres vaisseaux du mieux que vous pourrez. »

Starbuck s’avança à grands pas derrière Tigh.

— « Un peu tard, Colonel. »

Derrière lui, il entendit Athéna murmurer, « Non, Starbuck, pas – »

Il sentit le regard de tous les officiers de la passerelle fixés sur lui. Tigh se retourna.

— « Certains de ces gars à qui vous voulez souhaiter la bienvenue étaient prêts à choisir à pile ou face entre atterrir ici ou faire sauter le Galactica d’une bonne volée de roquettes. Peut-être qu’on les en a dissuadés, ou peut-être que personne n’avait plus de roquettes, mais – »

— « Que signifie cette insubordination, Lieutenant ? » coupa le colonel d’un ton sec.

— « Il ne se rend pas compte de ce qui s’est passé, » intervint Athéna. « Je lui en ai dit un mot, mais il n’a pas l’air de comprendre. Je ne pense pas qu’aucun d’eux sache vraiment. »

Interloqué, Starbuck regarda autour de lui. Il aperçut Boomer et Jolly, paraissant aussi furieux et indignés que lui, qui sortaient à cet instant précis de l’un des ascenseurs.

— « Comprendre quoi ? » dit-il. « Que le vieux a tourné le dos et pris la fuite en laissant tous nos appareils tomber en panne de carburant, en nous faisant – »

D’un geste irrité, Tigh contraignit Starbuck à s’interrompre au milieu de sa phrase. Le colonel s’adressa d’un hochement de tête à l’un des officiers.

— « Repassez sur les écrans les enregistrements vidéo que nous avons captés. Pour nos jeunes patriotes ici présents. »

Starbuck allait reprendre ses imprécations, mais les images apparues brusquement sur quatre écrans de la console le réduisirent efficacement au silence. Multipliée par quatre, la douleur d’assister à un tel désastre atteignait une intensité insupportable. Avec un sentiment de frustration, Starbuck serra les poings. Il ne pouvait même pas remonter dans son cockpit pour aller affronter les vaisseaux cyloniens qui avaient accompli ce sinistre carnage quelques heures plus tôt.

— « Je suis désolé, » dit-il, « désolé. »

Derrière lui, il entendit les marmonnements affligés de Boomer et de Jolly qui joignaient leurs remords aux siens.

Adama se tenait sur la vieille colline familière, examinant la balafre insolite qui creusait une profonde ornière à travers ses terres. La blessure semblait se prolonger à l’infini, ou du moins jusqu’à la base des incendies qui faisaient rage à la lisière de la ville croulante, dans le lointain. Tous les bâtiments sans exception devaient être maintenant la proie des flammes.

Il descendit la colline, inconscient de la présence d’Apollo qui le suivait de près. On entendait au loin de nombreuses voix qui se rapprochaient rapidement. Jetant un regard par-dessus son épaule, Adama distingua la lueur vacillante d’une douzaine de torches, au-delà du spatio-jet d’Apollo. Des troupes de rôdeurs, déjà. Qu’ils viennent, il s’en occuperait quand ils l’auraient rejoint. À moins qu’elle ne fût conduite par un guide fanatique aux yeux fous, il se croyait capable de manier n’importe quelle foule.

Il se retourna et reprit son chemin dans l’allée en pente qu’il avait si soigneusement pavée, pierre par pierre, la première année de son mariage avec Ila. La profonde et large balafre coupait aussi l’allée, droit vers la maison sur laquelle il évita de porter les yeux aussi longtemps qu’il le put. Mais il fallut bien la regarder enfin. C’était autrefois un ensemble harmonieux de modules d’habitation dont il avait lui-même disposé les éléments de liaison en demi-cercle, avec autant de soin qu’il avait posé les pierres du chemin ; elle était maintenant coupée en deux par le sillon rectiligne. D’un côté de la ligne, la plus grande partie de la demeure tenait encore debout, mais l’autre moitié, celle où s’était trouvé le salon d’Ila, n’était plus qu’un amas de décombres calcinés. En voyant l’état du bâtiment, il perdit tout espoir de retrouver Ila vivante. Il y avait peu de chance pour qu’elle se fût éloignée seule. Elle savait que son premier élan, dès qu’il parviendrait à se libérer, serait de venir la chercher ici, et elle l’aurait attendu. Si elle avait été là, elle serait déjà sortie en courant pour se jeter dans ses bras. Que faisait-elle habituellement à l’heure où l’attaque s’était produite ? C’était en fin d’après-midi, le moment où elle faisait un somme. Elle avait dû dormir, à moins qu’elle n’eût été réveillée par le hurlement strident des chasseurs cyloniens qui piquaient vers le sol. Il n’aimait pas l’imaginer en proie à la terreur. C’était peu vraisemblable, de toute façon. Ces dernières années, bien qu’elle ne consentît pas à l’admettre, Ila était devenue légèrement dure d’oreille. Aucun bruit, si fort qu’il fût, ne la sortait de son sommeil. Elle était probablement restée endormie.

Assez de divagations ! se dit-il. Elle est morte ! Admets-le. Elle ne peut qu’être morte ! Il n’y a pas d’autre possibilité.

Adama sentit les larmes lui monter aux yeux. En entrant dans la maison, il n’eut même pas besoin de s’arrêter devant le dispositif identificateur, réduit à une masse noueuse de débris qui pendaient au bout d’un fil au-dessous d’un trou déchiqueté dans la paroi. La porte d’entrée tenait précairement par une seule charnière. Il alla directement dans la salle de séjour, vers la rangée de photos holographiques qu’on avait incrustées dans le mur des années plus tôt. Il n’y avait qu’une source de lumière dans la pièce, une bougie rectangulaire dont chacune des douze mèches permanentes brûlait encore. Chaque flamme représentait l’un des douze mondes. Adama éprouva un instant de joie insolite en voyant que toutes les mèches continuaient à brûler, comme si la bougie lui disait que les colonies devaient, et allaient survivre.

Il se rappela le plaisir d’Ila le jour où elle avait découvert cette bougie au marché d’une ville proche. Elle avait toujours aimé fouiner à la recherche de bonnes affaires, et rentrait souvent après de longs détours onéreux en clamant que son dernier achat était particulièrement avantageux. La lumière tremblotante de la bougie multiple jetait une aura étrange sur la série de photographies qu’Ila avait soigneusement choisies avant de les disposer pour le procédé laser qui devait les intégrer au mur. Il y en avait de toute la famille : lui et Ila, Athéna, Apollo et Zac. Zac. Il ne put supporter de regarder le sourire de Zac, enthousiaste et plein d’espoir, pas plus que le demi-cercle chronologique des clichés qui retraçaient son évolution depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte.

Adama se rappela une récente conversation, l’un des derniers entretiens qu’il ait eu avec son benjamin. Quelque peu enivré par un verre de vin librien, une boisson d’une force peu commune au goût très doux mais aux effets capiteux redoutables, Zac avait révélé à son père sa volonté d’éclipser Apollo. Il lui avait expliqué que toute sa vie ne tendait qu’à surpasser les réussites de son frère. Quand Adama avait voulu lui parler, Zac avait repoussé ses conseils paternels de sagesse en lui disant qu’il ne comprenait pas.

— « Père, tout le temps que j’ai grandi, c’était toujours Apollo ceci, Apollo cela, je n’entendais parler que de l’un ou l’autre des grands exploits héroïques d’Apollo. Ne te méprends pas, je suis tout aussi fier de lui que vous l’êtes, toi ou Maman, ou Athéna, mais ne comprends-tu pas que nous avons tous quelqu’un à battre ? Quelquefois, c’est une sorte de modèle idéalisé, d’autres fois, c’est quelqu’un de réel. Pour moi, c’est Apollo. Je l’aime, mais il faut que je le surpasse. »

Adama avait essayé de convaincre Zac qu’il y avait plus dans la vie que l’instinct sélectif de la compétition, mais le garçon n’avait rien voulu entendre. Ce soir-là, il avait quitté son fils sur un vague sentiment d’échec. Avait-il inculqué à ses enfants un besoin démesuré de réussite ? Ou bien était-ce la guerre qui avait enflammé chez Zac des ambitions d’héroïsme ? Peut-être Adama avait-il consacré une si grande part de sa vie à la guerre, sans même prendre vraiment conscience de sa réussite considérable dans ce domaine, qu’il n’avait pas su donner à sa progéniture une saine perspective de la vie. Peut-être avait-il fait de Zac et d’Apollo, et même d’Athéna, de pâles copies de lui-même. Tous étaient portés à accomplir des actes héroïques, à prendre des décisions importantes, à assumer le commandement aussi naturellement que d’autres vaquaient à des tâches routinières. Des années plus tôt, Adama avait accepté ces mêmes responsabilités comme une conséquence naturelle du fait qu’il était le fils de son père. Se pouvait-il que les fissures d’une vie consacrée aussi totalement aux affaires militaires commencent à se faire jour à la troisième génération ? Non – il était trop dur envers lui-même. Zac avait peut-être témoigné d’une ambition déraisonnable, mais il fallait considérer sa jeunesse. Adama se dit qu’à vingt-trois ans, il devait avoir eu le même besoin de succès, avoir parlé avec autant d’enthousiasme de ses espoirs pour l’avenir. Ses autres enfants, Apollo et Athéna, ne montraient aucun signe de problèmes moraux ou psychologiques. Apollo, combinant la bravoure et l’intelligence, était un pilote émérite, l’un des meilleurs ; quant à Athéna, son esprit vif et son aptitude à synthétiser les informations pour en tirer des décisions rapides la destinaient sans doute à un poste de commandement.

Détournant les yeux des portraits de ses enfants, Adama se rendit compte que son profond chagrin lui faisait exagérer les déclarations légèrement éméchées de son fils. Zac n’avait manifesté qu’un désir naturel à son âge de s’envoler du nid. Mais tout en se disant que les aspirations de Zac n’impliquaient pas une faute d’éducation de sa part, Adama ne pouvait se défaire tout à fait d’un sentiment obsédant de culpabilité.

Il souhaita un instant que ces images ne fussent pas aussi fermement encastrées dans le mur. Il aurait aimé pouvoir les retourner face à la paroi, comme le faisaient les gens lorsqu’ils étaient en colère dans les romans-cassettes de l’ancien temps qu’il lisait sur son écran vidéo à ses heures de détente.

Il fut bien obligé de regarder enfin les photos d’Ila.

Les poses arrangées en un cercle parfait la montraient à différents âges, de dix-sept à cinquante ans. La photo la plus récente, sur laquelle elle arborait un large sourire, avait été prise l’an passé à la fête donnée en l’honneur de son cinquantième anniversaire. Lui-même se tenait à l’arrière-plan avec leurs trois enfants, et leurs silhouettes faiblement éclairées semblaient rejetées dans l’ombre par l’éclatante fierté d’Ila. Il tendit la main pour toucher la silhouette du premier plan, surpris par la plaque de verre qui l’empêchait d’atteindre les formes en trois dimensions enfermées à l’intérieur.

Ila et lui avaient bu un peu trop de vin le soir de cet anniversaire, et ils avaient fait des projets insensés pour un avenir lointain – pour le jour où Adama, ayant cessé d’être utile à la Flotte Coloniale, pourrait se retirer dans sa maison de Caprica. Alors même qu’ils en parlaient, ils connaissaient l’absurdité de leurs espoirs. Tant que la guerre continuerait, Adama refuserait retraite et pension, et il était vraisemblable qu’il servirait en tant que conseiller une fois qu’il serait devenu trop faible pour commander. Dans sa dernière lettre, arrivée juste avant l’ouverture de la conférence de paix, Ila lui avait écrit que si les négociations aboutissaient, leurs rêves absurdes finiraient peut-être par se réaliser malgré tout. Il avait connu un moment d’espoir – mais un moment seulement. C’était tout ce qu’avaient permis les Cylons : un moment.

Il regarda Ila à son plus jeune âge, la photo la plus ancienne, prise juste avant leur mariage. Un flot de souvenirs le submergea. Quand il l’avait rencontrée, Ila était une femme vouée à sa carrière, déterminée à devenir membre du Conseil des Douze. À dix-sept ans, elle s’était présentée aux élections du conseil local où elle avait obtenu un siège. Elle avait toujours attiré l’attention sur elle par ses idées progressistes, en particulier par un plan qui visait à réduire la contribution de sa ville au budget militaire global de Caprica. Comme elle rencontrait un certain succès auprès de la populace, elle-même lasse d’une guerre qui durait depuis près de mille ans, certains cercles militaires et politiques avaient décidé d’ordonner une enquête à son sujet. Adama, alors jeune enseigne détaché à la base d’entraînement de Caprica, reçut mission d’aller se renseigner sur l’agitation relative qui régnait dans l’arrière-pays, et de calmer les esprits dans la mesure du possible. Les lois de Caprica n’autorisaient aucune entrave à la liberté d’expression d’Ila, mais rien dans les textes n’interdisait à un jeune enseigne séduisant d’influencer positivement une jeune et belle agitatrice. La sagacité des gros bonnets militaires en la matière se révéla extrêmement clairvoyante. Non seulement Ila avait été positivement influencée par le jeune officier, mais celui-ci était tombé éperdument amoureux d’elle dès l’instant où il l’avait vue en train de discourir avec passion devant le conseil. Il avait toujours eu un penchant pour les femmes de caractère, et Ila se révéla l’une des plus énergiques qu’il eût jamais rencontrées. Sa force intérieure l’avait sauvé à maintes reprises au cours de leur vie commune, surtout dans les occasions où il avait eu besoin qu’on lui dise non alors qu’il inclinait vers une ligne d’action déraisonnable.

Chaque image d’Ila, quand il la contemplait, mettait en branle les mêmes séquences de souvenirs. Il revoyait sa beauté à tous les stades, se rappelait son amour grandissant au cours des années. Il s’effondra soudain et se mit à pleurer.

— « Je suis désolé, Ila, » dit-il en sanglotant. « Je n’ai jamais été là quand il le fallait. Jamais là quand – »

Inévitablement, il se mit à penser à tout ce qu’ils auraient encore pu accomplir ensemble, à tout ce qu’ils auraient pu faire dans le passé. La douleur devint insoutenable. Il refoula ses larmes et fit un effort pour se détourner du mur aux photographies. En levant les yeux, il vit Apollo, debout sur le seuil, qui l’observait sans doute depuis un long moment. Adama avait oublié qu’Apollo l’accompagnait ; il fut un instant déconcerté. Du bout des doigts, il essuya quelques larmes attardées et s’efforça de contrôler sa voix en s’adressant à son fils.

— « Je ne t’avais… je ne t’avais pas entendu arriver. »

— « Pardonne-moi, père, » dit Apollo. « J’aurais dû m’en aller, te laisser…»

— « Non, non, c’est très bien. Je… je rassemblais seulement quelques souvenirs. »

Quelques photos en deux dimensions reposaient sur une tablette, au-dessous de l’arrangement holographique. Adama en prit une qu’il offrit à Apollo.

— « Tu veux ce portrait de toi et de Zac ? »

Apollo eut un geste de recul. Sa voix était chargée d’amertume.

— « Non. » dit-il. « Écoute, des groupes s’approchent. Ils ont probablement vu notre vaisseau atterrir. »

— « Ils ne m’inquiètent pas. Je reste encore quelques minutes ici…»

Cette décision allait visiblement contre l’avis d’Apollo, mais celui-ci hocha la tête avec raideur et sortit. Une seconde après, il reparut sur le seuil.

— « Elle n’était peut-être pas ici, peut-être – »

— « Elle était ici, » dit Adama d’un ton décisif. « Elle y était. »

Apollo marmonna, « Oui, bien sûr, » et s’en alla.

Debout auprès de son spatio-jet, Apollo voyait s’approcher la foule en colère, des groupes désorganisés qui se bousculaient en agitant les bras. Leurs voix criardes disaient clairement leur hostilité. Apollo se demanda si son père avait fait preuve d’un jugement sain en restant dans les parages. Cette populace irritée risquait de les tuer tous les deux, et à quoi cela servirait-il ? Il aurait sans doute dû insister plus énergiquement, entraîner son père jusqu’au vaisseau et décoller avant l’arrivée de la foule.

Adama, après tout, était peut-être trop abattu pour pouvoir agir avec sagesse. Apollo ne trouvait certes pas raisonnable de se lamenter tranquillement devant une collection de vieilles photographies. Il n’aimait pas les photographies. Ce n’étaient que des sculptures de glace qui se mettaient à fondre si on refusait de les regarder, et la dernière chose qu’il avait envie de faire était de regarder des portraits de Zac et de sa mère. Il avait refusé le cliché que son père avait voulu lui donner – bien que ce fût autrefois celui qu’il préférait – parce qu’il ne pouvait supporter de le regarder, de voir le visage souriant de Zac, leurs bras passés mutuellement autour de leurs épaules… s’il gardait cette photographie, elle lui rappellerait sans cesse leur dernier combat ensemble, l’obligerait à se demander s’il n’avait pas fait une erreur en abandonnant Zac à lui-même. Le gamin n’était pas assez mûr pour se débrouiller seul.

Malgré le fait que toute la discipline militaire imposait à Apollo de retourner prévenir la Flotte à bride abattue, il se demanderait toujours s’il n’aurait pas dû revenir vers Zac, aider son cadet à un moment où celui-ci en avait vraiment besoin. En l’état actuel de la guerre, c’était un souvenir qu’il ne pouvait pas se permettre.

La foule s’arrêta à une cinquantaine de mètres du spatio-jet. Certains montraient le vaisseau d’un doigt furieux. Apollo s’avança, essayant de jauger la profondeur de leur animosité. Quelques-uns de ceux qui montraient le vaisseau pointèrent leur doigt vers lui. Peu à peu, toute la foule se mit à regarder Apollo qui venait à leur rencontre. Un homme s’avança, brandissant le poing et criant.

— « Où sont-ils, tous vos pilotes d’opérette ? »

Un autre, derrière celui-là, brailla à son tour :

— « Où étais-tu, petit, pendant qu’ils tuaient tout le monde ? Qu’est-ce que tu faisais ? »

D’autres hommes et des femmes se détachaient de la foule, se rapprochant d’Apollo d’un air furieux ; on aurait dit qu’ils avaient envie de le dépecer et d’en disperser les morceaux jusqu’à la ville en flammes.

— « Attendez, » cria une femme qui fendait la foule en courant. Les premiers rangs s’ouvrirent et elle s’avança, tenant un petit garçon par la main. « Laissez-le parler. » Elle se tourna vers Apollo, fit deux pas hésitants dans sa direction. Apollo fut frappé par la beauté qui rayonnait d’elle malgré les traces de boue sur son visage, malgré le désordre de ses cheveux et de ses vêtements. « Avant qu’ils vous sautent à la gorge, j’aimerais savoir une ou deux choses. Où vous étiez, par exemple. D’ailleurs, où étaient-ils tous, toute l’armée ? Où étiez-vous, tous autant que vous êtes ? Même après le début de l’attaque, nous avons prié pour recevoir des secours, mais vous n’êtes pas venus. »

Ses paroles étaient énoncées clairement, avec une emphase théâtrale. Apollo se dit que cette femme séduisante risquait de présenter un réel danger. Il saurait manier la foule grâce aux techniques apprises à l’entraînement, mais une seule personne intelligente suffisait à contrer facilement ce genre de manipulation. Pour se donner le temps de penser, il baissa les yeux vers le garçon qui accompagnait la femme. Le visage de l’enfant était presque indiscernable sous la boue qui le maculait, mais les yeux qu’il leva vers lui étaient clairs et innocents.

— « La plupart des nôtres sont morts, » dit Apollo, essayant de parler d’une voix aussi neutre que possible. La foule se calma un peu. « Nous sommes tombés dans une embuscade. La Flotte n’existe plus. »

Il y eut d’abord un haut-le-corps collectif, puis des réactions individuelles, des cris angoissés, un désespoir indigné. La femme regarda les gens éplorés, autour d’elle ; son visage exprimait la confusion.

— « Mais, » dit-elle, « mais pourquoi… je veux dire, vous êtes ici. D’où êtes-vous venu ? »

— « De l’astroforteresse Galactica. »

— « Elle existe encore ? »

— « Oui…»

— « Mais… et le président, et le Conseil des Douze ? Et les autres colonies ? Nous pouvons nous défendre, certainement. Les douze colonies sont toutes unies, depuis des siècles. Notre force combinée ne peut pas être vaincue, c’est ce qu’on nous a enseigné, c’est ce que nous avons appris depuis le berceau. »

Adama, debout contre l’aile du spatio-jet d’Apollo, s’avança dans la lumière tremblotante.

— « Notre unité et notre force se sont manifestées trop tard. »

La femme, visiblement, avait reconnu Adama. Elle s’inclina instinctivement.

— « Commandant Adama ! » s’écria-t-elle.

D’autres, dans la foule, réagirent à ce nom.

— « Sérina, » dit Adama.

À la simple vue d’Adama, Sérina et la foule parurent prendre conscience de l’étendue et des conséquences de leur défaite.

— « Alors, c’est vrai. Ils nous ont battus. Nous sommes perdus. »

Adama avait pris un air sombre et autoritaire. Apollo se détourna pour se pencher vers le petit garçon qui, chose étrange, levait les yeux vers lui avec un sourire admiratif.

— « Je peux monter dans votre avion, m’sieur ? »

Apollo se baissa et prit le garçon dans ses bras.

L’enfant était plus léger qu’il n’en avait l’air. En lui répondant, Apollo se mit à penser à Zac et dut parler en regardant son père.

— « Les chasseurs ne sont pas faits pour les petits garçons. »

Adama avait dû comprendre ce que signifiait le regard de son fils, car il détourna la tête, une certaine douleur dans les yeux.

— « Il va falloir qu’ils le soient, si notre peuple doit survivre, » dit Sérina.

Adama gravit lentement la colline et se tourna vers les villes en feu. Sérina le rejoignit. Apollo suivit, tenant toujours le petit garçon dans ses bras.

— « Commandant, » dit Sérina, « il faut que nous nous battions. Nous ne pouvons pas nous… nous contenter de baisser les bras. »

Un long silence suivit. Sérina et Apollo fixaient tous deux le commandant, guettant le signe d’une décision. Quand Adama tourna les yeux vers eux, il parut regarder par-delà leurs visages.

— « Oui, » murmura-t-il, « nous allons nous battre. »

Dans la foule, ceux qui entendirent ses paroles les répétèrent à leurs voisins les plus proches. La rumeur se répandit rapidement. À mesure que se transmettait le message, la foule réagissait diversement par des cris de satisfaction, de frustration, ou des explosions de colère.

Adama fit quelques pas vers Apollo avant de reprendre la parole. Quand il s’adressa à son fils, ce fut comme si la foule, à côté d’eux, n’existait pas. L’intimité qui les liait était à la fois celle d’un père parlant à son fils, et celle d’un commandant s’adressant à un capitaine.

— « Mais nous ne pouvons pas nous battre ici, ni maintenant. Ni dans les colonies, ni même dans ce système stellaire. Nous devons rassembler tous les survivants de chacun des douze mondes, chaque homme, chaque femme, chaque enfant rescapés de cette infamie. Il faut leur faire savoir qu’ils doivent se mettre en route immédiatement, dans n’importe quel véhicule capable de les transporter, quel que soit son état. »

— « Père, » dit Apollo, « nous n’avons pas le temps. Nous n’aurons pas le temps d’organiser leur subsistance. Je suis sûr que les Cylons vont débarquer des forces pour exterminer les survivants. Ce qu’il faudrait faire… si nous pouvions envoyer les chasseurs qu’il nous reste – »

— « Non ! Ils sont trop nombreux, nous sommes trop peu. Il y a un temps pour se battre, mais ce n’est pas maintenant. Nous devons nous retirer, combattre une autre fois, ce n’est – »

— « Mais… mais il est impossible d’embarquer toute la population à bord du Galactica, et il ne nous reste aucun transport de troupes. Ces véhicules… ce ne serait… enfin, qu’une flotte de vieux coucous. Je ne sais même pas dans quelle mesure on pourrait les reconvertir pour la navigation hyperspatiale. »

— « Tu raisonnes logiquement, oui, mais ce n’est pas le moment de se préoccuper de logique. Nous utiliserons tout ce que nous avons. Tous les vaisseaux de passagers intercolonies, les spatio-frets, les tankers, même les spatio-bus des services intérieurs, les taxi-planes, tout ce qui peut emporter les nôtres vers les étoiles. »

— « Et quand ils se seront rassemblés entre les étoiles ? » demanda doucement Sérina.

— « Nous les conduirons. Et nous les protégerons jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé leur force. »

Les yeux d’Adama rayonnaient d’une foi si intense qu’Apollo se demanda un instant s’il avait devant lui un fou ou un sauveur. À voir l’expression troublée de Sérina et les regards curieux de la foule, il était clair que tous partageaient ses doutes.

Apollo tenta de se représenter ce que proposait son père. Toutes sortes de vaisseaux s’élevant des planètes en flammes – une flotte de vieux coucous, comme il l’avait appelée. Les survivants de toutes les colonies, les Géminiens de Gémini, les Virgons de Virgo, les Scorpéens de Scorpio, les Tauriens, les Piscéens, les Sagittariens… Cela semblait impossible. Mais devant la détermination qu’exprimait le visage d’Adama, Apollo renonça à jouer les augures d’incertitude.

Il hocha la tête, dit qu’il fallait essayer. Sérina acquiesça. L’humeur de la foule passa bientôt de l’étonnement à la confiance tandis qu’elle acclamait son chef.


Extraits des carnets d’Adama

Le rassemblement des survivants ! Quel miracle ce fut. Le mot d’ordre se répandit par toutes sortes de voies secrètes. D’une façon ou d’une autre, chacun, sur les douze mondes, fut prévenu. On m’a dit que les ondes qui portaient le message avaient à peine atteint les plus fines couches de la stratosphère que les messagers de la surface s’égaillaient déjà dans toutes les directions. Il fallait gagner les points de ralliement, récupérer tous les vaisseaux dotés d’une poussée suffisante pour atteindre les coordonnées choisies, se faufiler autour, au-dessus et au-dessous des patrouilles cyloniennes qui balayaient le sol et sillonnaient le ciel…

Tous les réfugiés ne sont pas parvenus à notre rendez-vous secret. Nous n’avons en fait aucun moyen de savoir combien ont échoué. Au lendemain d’un holocauste de l’envergure du massacre perpétré par les Cylons, il n’y a pas de temps pour organiser des services funèbres, on ne peut ériger aucun cénotaphe dans l’espace vide. Certains ont réussi, d’autres non. Ils ont rejoint les coordonnées spatiales du rassemblement, autour desquelles Apollo avait improvisé un champ énergétique de camouflage qui nous rendait invisibles aux nombreuses patrouilles cyloniennes croisant dans les parages. Le fait qu’aucun de ces vaisseaux n’ait guidé directement les Cylons jusqu’à nous n’est que l’une des nombreuses facettes de ce miracle historique.

Certains ont vu une intervention divine dans la fantastique chaîne d’événements par laquelle des milliers de vaisseaux rescapés ont réussi à nous rejoindre. Qu’on l’interprète mystiquement ou rationnellement, le miracle a eu lieu.
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Le Guide Suprême des Cylons avait appris depuis longtemps à surmonter son dégoût à la vue d’un être humain. Les rares fois où les exigences fâcheuses du devoir lui avaient imposé une entrevue directe avec un ennemi capturé, il s’était senti longtemps nauséeux après l’interrogatoire. Les humains perturbaient profondément son sens de l’unité. Sans jamais savoir pourquoi, il absorbait de petites doses de leur irrationalité lorsqu’il était obligé de s’approcher physiquement de l’un d’eux. À présent, son autodiscipline et la mise en sommeil volontaire de certaines zones du troisième-cerveau lui permettraient de rencontrer un être humain sans crainte de séquelles fâcheuses. Pourtant, l’être humain qui se tenait devant lui en cet instant menaçait sérieusement de raviver les anciennes réactions instinctives. Tout en essayant de comprendre pourquoi cet humain particulier lui semblait si répugnant, il condamna prudemment toutes les parties de son esprit qui risquaient de se trouver spécialement affectées par sa simple présence.

La raison de cette répulsion grandissante était peut-être des plus simples et des plus évidentes. L’homme, le comte Baltar, était un traître. Les traîtres perturbent l’ordre délibérément et égoïstement pour leur profit personnel. C’étaient les plus vils d’une race vile. Et Baltar était certainement le plus grand traître qui fût, puisque sa traîtrise avait permis l’anéantissement de la race humaine. Alors que le Guide aurait aimé traiter le félon avec tout le mépris qui lui était dû, le cérémonial compliqué de la courtoisie cylonienne exigeait de lui un minimum de politesse.

— « Bienvenue, Baltar, » dit-il en contrôlant l’émission vocale de son casque afin de rehausser ses paroles d’une certaine chaleur humaine. « Vous avez bien travaillé. »

Baltar, qui n’avait manifesté aucune émotion depuis qu’on l’avait conduit au piédestal du Guide, prit la parole d’une voix furieuse, dans laquelle perçait l’étrange inflexion que les humains appellent sarcasme.

— « J’ai bien travaillé, hein ? Et vous, qu’avez-vous fait ? Qu’est devenu notre marché ? Ma colonie devait être épargnée. »

Encore cet absurde et surprenant déchaînement émotionnel dont les humains avaient le secret. Le Guide Suprême aurait dû s’y attendre, il le savait, mais il ne parvenait pas toujours à prévoir correctement l’usage erratique des émotions qui faisait des humains des êtres si fâcheusement imprévisibles.

— « Les termes du marché ont changé, » dit le Guide, dont le troisième-cerveau avait transmis à son unité vocale l’ordre de teinter ses paroles d’une nuance de sarcasme humain. Il trouva le sarcasme bien rendu, et en éprouva une certaine satisfaction.

— « Comment pouvez-vous changer les termes d’un marché par une décision unilatérale ? » demanda Baltar.

Cela ressemblait bien aux humains de faire appel au peu de logique dont ils disposaient pour défendre des plans d’un égoïsme absolu. Ils n’étaient jamais capables d’embrasser l’étendue d’une plus vaste entreprise, à moins qu’on ne leur mette les yeux dessus. Et là encore, leur esprit semblait incapable d’absorber la totalité d’une telle entreprise. Ils semblaient ne voir que les composants, jamais l’ensemble. Il n’était pas surprenant qu’ils fussent inaptes à gouverner la moindre parcelle de l’univers. En répondant à Baltar, le Guide Suprême maintint dans sa voix des consonances humaines pour ne pas effarer cet homme fourbe et stupide.

— « Comte Baltar, c’était un marché unilatéral. Vous n’avez rien compris à cette guerre. »

— « Je ne comprends pas ce que vous entendez par là, » dit Baltar.

Sa voix s’était soudain adoucie, il pliait l’échine.

— « Je veux dire qu’il n’y avait pas de domination possible sur les espèces tant que l’homme demeurait une puissance dans l’univers. C’est un problème qui n’admet pas de solutions intermédiaires : l’Homme ou l’Alliance. La réponse est évidente. Aucun compromis n’est acceptable. »

Lorsque Baltar reprit la parole, ce fut d’une voix gémissante.

— « Mais vous avez eu ce que vous vouliez. La menace a disparu, elle n’existe plus. J’ai rempli ma part du contrat. Sur ma planète, ma réputation est solide – quand le comte Baltar dit qu’il fera quelque chose, il le fait, et lui seul. J’ai fait ce que j’étais censé faire ! Mon dominion devait être épargné, vous aviez dit qu’il le– »

— « Dominion ? Il ne peut y avoir qu’un seul dominion, un seul pouvoir, une seule autorité. Il ne doit y avoir aucune exception. »

— « Qu’êtes-vous donc ? Vous vous prenez pour une sorte de dieu ? »

— « Les dieux sont l’une des médiocres inventions intellectuelles de votre race. »

— « D’accord, oubliez ce que j’ai dit. Mais, croyez-moi, je ne nourris aucune ambition contre vous. »

Dans la mixture émise par son unité vocale, le Guide Suprême mêla un éclat de rire au sarcasme.

— « Plus vous restez là, et plus vous vous diminuez, Baltar. Me croyiez-vous assez stupide pour faire confiance à un homme qui souhaite la destruction de sa propre race ? »

— « Pas sa destruction – sa soumission. À moi – »

— « Il ne peut y avoir de survivants. L’Alliance est menacée tant qu’il reste un seul humain sur une seule des colonies. »

— « Vous ne voulez certainement… certainement… enfin, vous ne faites pas allusion à moi. »

Le Guide Suprême recevait des messages urgents de tous ses aides disséminés dans la salle d’état-major. Il avait déjà perdu trop de temps avec ce pitoyable représentant de la race humaine. Dire qu’il se prenait pour un survivant précieux !

— « Nous vous remercions de votre aide, Baltar. Votre temps touche à sa fin. »

Deux centurions cyloniens sortirent de l’ombre, là où le Guide les avait postés. Chacun saisit l’un des bras grassouillets du marchand, le soulevant du sol.

— « Non ! » cria Baltar. « Vous ne pouvez pas ! Vous avez encore besoin de moi ! »

— « Besoin de vous ? C’est peu probable. »

— « J’ai… j’ai des renseignements. Je vous en prie. Ma vie pour ces renseignements. »

Toujours disposé à marchander, pensa le Guide Suprême. Cet humain ne cesserait jamais de proposer des marchés désespérés.

— « Quels sont vos renseignements ? »

Baltar s’écarta des centurions et s’approcha du piédestal. Il y avait dans sa démarche une arrogance surprenante.

— « Ma vie ? » demanda Baltar.

— « Votre vie », dit le Guide. Promesse facile. Facile parce qu’il n’avait aucune intention de la tenir.

Baltar regarda de tous côtés comme s’il craignait d’être entendu. Par qui ?

— « Au spatiodrome de Caprica… alors que vos centurions rassemblaient les survivants pour les exterminer, l’un d’eux m’a communiqué un renseignement. »

— « Ah ? Pour quelle raison ? »

— « Pour que je lui sauve la vie. »

— « L’avez-vous fait ? »

— « Non, bien sûr. Je l’ai décapité de mes propres mains. »

— « Ah ! Intéressant. Continuez. Que vous a-t-il dit ? »

— « Il m’a dit que de nombreux humains s’étaient enfuis. »

— « Comment cela se pourrait-il ? »

— « Ils se sont sauvés à bord de vaisseaux spatiaux, tout ce qu’ils ont pu trouver. Une poignée de survivants. Et vous ne les avez pas repérés. »

— « Peut-être avez-vous raison. Mais ils n’auront ni carburant ni vivres pour un long voyage. »

— « Il m’a dit qu’ils avaient rendez-vous avec une astroforteresse rescapée. »

— « Une astroforteresse ! »

— « Oui. Il m’a dit que c’était le Galactica. »

— « Cela ne doit pas être ! Je ne le permettrai pas. »

— « Je ne vois pas ce que vous pourrez y faire. »

— « Veiller à détruire ces vaisseaux. Et leur précieux Galactica. Comme je vais vous détruire maintenant »

— « Mais, mes renseignements… vous m’avez promis… vous avez dit – »

— « Disposez de lui. »

Les centurions se saisirent de Baltar pour le traîner hors de la salle.

— « Vous ne pouvez pas me faire ça ! » cria-t-il.

— « Je vous rappelle que c’est exactement ce que vous avez fait à votre informateur. »

En attendant que ses centurions reviennent lui annoncer que la tête de Baltar avait été séparée de son corps, le Guide Suprême réfléchit au caractère répugnant de cet homme. Selon des critères humains, le marchand était malfaisant. Pour les humains, le mal était un concept relativement simple : une dose de méchanceté préméditée, une ou deux mesures d’actes nuisibles, et quelques pensées négatives non conformes à des normes qui finiraient par changer de toute façon. Le genre de sentiments vulgaires qui guidaient Baltar, des traits de caractère comme la faiblesse ou l’égoïsme, tout cela était trop aisément assimilé à l’idée du mal dans l’esprit humain. Pour les humains, le Guide Suprême aurait été jugé malfaisant, ce qui mesurait assurément l’absurdité de leur point de vue.

Un centurion revint annoncer que le traître humain avait été décapité et qu’on s’était débarrassé de son corps – par le vide-ordures qui servait normalement à évacuer les déchets cyloniens.

Le Guide Suprême transmit à son réseau l’ordre de retrouver et de détruire les humains survivants, en insistant particulièrement sur la désintégration totale de l’astroforteresse Galactica. Tandis que ses centurions s’affairaient à diffuser le message, le Guide se permit un élan momentané de satisfaction. Il était proche du but, à présent. Grâce à l’anéantissement de l’humanité, l’ordre allait être rétabli dans l’univers ; et ce nouvel ordre universel, il en serait le fondateur. Bien qu’il n’eût pas admis de rapprocher ces sentiments du répugnant égoïsme humain de Baltar, il ne pouvait s’empêcher de reconnaître que sa place dans l’histoire cylonienne allait être considérablement raffermie par l’éradication imminente de la vermine humaine.

Tout en surveillant le rassemblement de la flotte de fortune aux coordonnées prévues, Adama priait pour que ses espoirs nouveaux ne se révèlent pas déraisonnables. Quantité de vaisseaux rescapés n’étaient assurément que des véhicules usés et décrépits, mais il n’avait pas prévu qu’ils parviendraient en si grand nombre à se glisser entre les lignes cyloniennes. Les rapports indiquaient que près de vingt-deux mille vaisseaux, représentant chaque colonie, chaque couleur et chaque croyance des douze mondes, avaient été réunis à la suite des appels et des recherches mises en œuvre. Ils n’étaient sans doute pas exactement adaptés au combat, mais c’étaient quand même des vaisseaux. Ils donnaient une nouvelle chance à la race humaine, maintenant réduite à une minuscule fraction de la population qui prospérait autrefois sur les douze mondes. Une chance de survivre, une chance – un jour – de vaincre l’Alliance.

Sur les écrans vidéo qui lui permettaient de suivre les opérations, il lut avec amusement les panneaux qui ornaient les flancs cabossés de certains des appareils rescapés : Service Spatial Trans-Stellaire, Gémini Transports, Spatio-Bus Tauriens. Dans la nouvelle flotte, il y avait des vaisseaux de toutes classes, de toutes tailles et de toutes formes. Elle ne payait peut-être pas de mine, mais c’était tout ce qu’il avait.

— « Tu as l’air du chat qui a avalé le canari, » dit Athéna avec un sourire malicieux. Depuis combien de temps était-elle là à l’observer ?

— « Et tu es bien impertinente pour une subordonnée dont le seul droit à l’impertinence tient au fait qu’elle est la fille du commandant. »

Elle se tourna vers l’astroscope et engloba d’un geste de la main l’image proche de quelques vaisseaux disparates.

— « Il y a là un nombre impressionnant d’escadrilles, » dit-elle. « Mais vas-tu les diviser en escadrilles ? Tu pourrais en faire une avec tous les vaisseaux de passagers, une autre avec tous les vaisseaux de déménagement, mettre tous les vaisseaux de nettoiement – ».

— « Il suffit, jeune fille. »

— « Ce n’était qu’une façon détournée de te demander quels sont tes plans. »

Gêné par la question, il se détourna d’Athéna, ce qui n’améliora en rien sa position. Starbuck traînait à côté, légèrement en avant d’un colonel Tigh à la mine embarrassée. Dans l’ombre, la journaliste Sérina était assise près d’Apollo, le dos tourné à la console de communication.

— « D’accord, » dit-il, « vous attendez tous que je vous donne des explications. Très bien. J’ai une idée. »

— « Une idée ? » dit Athéna, avec un peu trop d’espoir au gré de son père.

— « Ce n’est que ceci : il y a longtemps – je ne peux vous dire combien de temps, et c’est sans importance – il existait une civilisation ancienne, une race dont nous sommes les descendants. Tout cela est relaté dans les livres d’histoire secrets, mais je doute qu’aucun de vous ait eu le privilège de les consulter. »

Ils firent tous un signe de tête négatif.

— « Bien, notre race mère a quitté un jour sa planète d’origine et a entrepris d’essaimer à travers l’univers. De nombreuses planètes ont été ainsi colonisées, mais en raison de dangers inhérents à certaines planètes particulières, ou de désastres imprévisibles qui ont anéanti certaines colonies, seules quelques-unes se sont développées. Et puis on a découvert les douze mondes, dont l’exploration a révélé qu’ils étaient parfaitement habitables, et tous les survivants des autres colonies y ont été amenés. De nouvelles colonies ont été établies et, comme vous le savez, elles ont prospéré. À présent, nous qui sommes ici à bord de cette flotte hétéroclite constituons tout ce qu’il en reste. Nous représentons toutes les colonies survivantes connues, sauf une – »

— « Sauf une ? » demanda Athéna. « Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Autant que je le sache, il y a eu des survivants dans chacun des douze mondes, et nous les avons tous recueillis. »

— « Je ne parle pas des douze mondes. Non, je fais allusion à une colonie sœur, loin dans l’univers ; peut-être n’est-ce pas une véritable colonie, peut-être est-ce la planète où notre race a vu le jour. Quoi qu’il en soit, il n’en reste trace que dans des écrits anciens. Je vous aurais montré certains de ces documents, mais ils ont été détruits par les attaques cyloniennes. »

— « D’accord, » dit Athéna, « nous en avons tous entendu parler. Cela a toujours fait partie de notre mythologie – un lieu originel appelé Terre, ou encore Jardin Terrestre – mais ça ne m’a jamais paru rimer à grand-chose, il me semble – »

— « Ce n’est peut-être pas seulement de la mythologie, Athéna. »

— « Mais peut-être que si. »

— « Eh bien, nous verrons. »

Adama était las des piques de sa fille. Il avait excusé ses récentes manifestations d’humeur en considération de tout ce qu’elle avait enduré depuis le début de l’embuscade cylonienne, mais il se demandait maintenant s’il n’était pas temps de combiner autorité paternelle et discipline militaire, et de lui parler rudement.

— « J’ai l’intention, » reprit-il d’une voix plus lente pour éprouver sa patience mot par mot, « de rechercher cette dernière colonie – appelons-la Terre si vous le voulez. Quel que soit le nom que vous lui donniez, c’est peut-être le dernier bastion de l’humanité dans l’univers, c’est peut-être une civilisation comme la nôtre, avec des gens comme nous. Nous pouvons leur demander leur aide pour rebâtir, et sans doute les mettre en garde contre l’Alliance et son dessein d’anéantir la race humaine. »

— « Mais si l’Alliance ne les a pas encore découverts, ils sont peut-être à l’abri d’une attaque éventuelle. Peut-être même ne devrions-nous pas – »

— « Athéna ! C’est la seule solution que nous ayons. L’Alliance va nous pourchasser à travers tout l’univers. Lieutenant Starbuck, vous voulez poser une question ? »

— « Oui, sir. Si nous parlons de la même colonie, de cette colonie mythique, eh bien je ne pense pas que personne sache où elle se trouve. Et même si nous le savions, nous avons à peine assez de carburant pour – »

— « Très juste, Lieutenant. Il nous faut donc trouver une source de carburant. Du carburant et des vivres en quantité pour un long voyage. »

Le colonel Tigh s’avança.

— « Commandant, nous sommes loin d’avoir une flotte composée de soldats hardis et bien équipés, capables d’affronter l’univers. Je veux dire que la plupart de ces gens ont tout juste réussi à sauver leur vie. Ils ne sont pas émotionnellement ni physiquement préparés pour le genre de voyage que vous nous proposez…»

Apollo se leva.

— « Sir, moins d’un tiers de ces vaisseaux peuvent atteindre la vitesse de la lumière. Il risque de nous falloir des générations pour trouver la Terre. »

— « Ah, mais tu parles comme si tu y croyais, ou du moins comme si tu croyais à la possibilité de son existence. C’est un signe que la recherche vaut d’être entreprise. Nous la trouverons parce que nous n’avons pas le choix. Il n’y a pas le choix. Si nous nous attardons dans cette région de l’univers, l’Alliance nous découvrira. Non, nous nous contenterons de voyager à la vitesse de notre vaisseau le plus lent, et nous n’aurons que la force de notre frère le plus faible. »

— « Ta rhétorique est séduisante, mais je pense que nous devrions combattre. »

Apollo lui-même se retournait contre lui. Tant pis. Il lui fallait persévérer.

— « Nous sommes la seule astroforteresse rescapée, et nos pilotes sont à la hauteur de leur tâche pour ce qui est de protéger la flotte tout entière. Restons-en là. Vous pourrez exprimer vos opinions au prochain conseil. »

— « Merci, Commandant. »

Sérina se pencha en avant et prit la parole dans le style journalistique de sa profession.

— « Je ne connais pas grand-chose en la matière, je n’ai jamais été très calée en mythologie sidérale. » Ce qui signifiait évidemment que le sujet lui était familier et qu’elle feignait l’ignorance afin de le faire parler. « Vous dites que cette treizième colonie – ou cette planète mère – s’appelle la Terre et qu’elle se trouve peut-être quelque part au fond de l’univers, qu’elle serait encore peuplée, et encore susceptible de recevoir les colons qui voudraient y revenir ? »

Adama se retourna vers l’astroscope, comme si une réponse évidente à la question de Sérina y était épelée en lettres de rouille par les véhicules décrépits. Il se sentait pareil au marin qui scrute l’horizon à la recherche d’une voile.

— « Je pense qu’il existe un monde réel appelé Terre, que ce monde se trouve quelque part, là-bas, et qu’il nous accueillera, » dit-il enfin. « Je crois à son existence. »

— « Croire est un mot qu’on associe plus à l’espoir qu’aux faits, » dit Sérina, ajoutant un tardif, « Commandant. »

— « Croire, espérer, » dit Adama, « c’est tout ce que nous avons, tout ce que nous avons jamais eu. »

— « Pardonnez mon scepticisme, Commandant Adama, mais vous nous demandez de nous joindre à une quête mystique. »

— « Peut-être. »

— « Vous ne pouvez pas vous lancer dans une quête mystique alors que nous – »

— « Je le peux, » dit Adama, « et je le ferai. »

Il posa longuement son regard sur leurs visages interloqués.

— « Et vous viendrez. »

Voyant que Sérina était sur le point d’élever une autre protestation, il ajouta doucement.

— « Il n’y a pas le choix. »


Extraits des carnets d’Adama

J’ai compris une chose dans l’art de gouverner, au cours de cet exode des douze mondes. Un chef, quelle que soit la bienveillance dont il veuille faire preuve, doit se comporter comme un tyran. S’il met tout le monde dans le secret de chacune des phases de ses plans, s’il donne aux gens un accès total à toutes les informations, les laissant ainsi prendre conscience des chances écrasantes qu’ils ont contre eux, il risque de les voir se décourager et devenir incapables d’accomplir les tâches modestes qui nous permettent d’avancer à petites étapes fastidieuses. La ressource humaine est une qualité merveilleuse, et nous l’avons prouvé durant tout le temps que nous avons consacré à réorganiser notre société, à réparer nos dommages, à reconvertir nos vaisseaux pour la propulsion hyper spatiale, à rebâtir les espoirs de notre peuple au moment même où nous réduisions ses rations de vivres. J’avais confiance en notre résistance, mais je savais qu’elle se manifeste mieux quand les objectifs sont limités. Les émotions de gens qui se débattent dans les séquelles d’une tragédie peuvent être portées au point de rupture si on leur demande trop à la fois. Il a donc fallu que je demeure un tyran, que je garde mes distances, même avec mes amis et ma famille. Plus d’une fois, mes propres ressources ont été mises à l’épreuve. Il n’est pas étonnant que les tyrans sombrent si souvent dans la folie.
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— « J’ai un sacré besoin de dormir, » grommela Starbuck. En compagnie de Boomer, il parcourait d’un pas vif une étroite passerelle surplombant un labyrinthe de tubes et de tuyauteries.

— « À qui le dis-tu, » marmonna Boomer. « Tout ce que je veux, c’est me débarrasser de cette foutue corvée. »

Starbuck haussa les épaules.

— « Pourquoi ? Je trouve ça excitant d’être un enquêteur, ça me donne l’impression d’être un vrai détective. Moi, je le prends comme ça. Poser des tas de questions, ce n’est pas la pire corvée qu’il y ait dans la flotte. J’ai entendu dire qu’on allait envoyer des pauvres types de la Section Bêta ramper sur la coque extérieure d’un vieux spatio-bus à la recherche d’une fuite de solium. »

— « Hmmm… Je me demande comment nous avons échappé à cette corvée-là. »

— « Ça me dépasse. »

Comme la plupart des combattants de la flotte, Starbuck haïssait l’idée même d’une fuite de solium. Dérivé du combustible de base ; le tylium, le solium était moins volatil mais plus insidieux, car il était souvent difficile de le détecter avant qu’il soit trop tard.

Ils quittèrent la passerelle pour entrer dans la salle des machines du spatio-fret. À un angle de la coursive, ils tombèrent nez-à-nez avec le capitaine Apollo. Celui-ci se concentrait sur un appareil de mesure électronique tandis que ses équipiers pointaient des détecteurs de solium dans différentes directions.

— « Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Starbuck.

— « Je crois que je préfère ne pas le savoir, » répliqua Boomer.

Apollo détacha les yeux de l’appareil de mesure et lança un regard irrité aux nouveaux arrivants. Le corps de Starbuck se tendit. Depuis que son père avait commencé à rassembler la flotte de fortune, les réactions d’Apollo étaient devenues imprévisibles.

— « Allez-vous la fermer ? » dit Apollo. « J’essaie d’écouter les fuites de solium. »

Après avoir échangé un bref coup d’œil, Starbuck et Boomer firent demi-tour avec un ensemble parfait en direction de la passerelle.

— « Salut, » dit Starbuck.

— « Halte, » cria Apollo.

Les deux hommes s’immobilisèrent.

— « Apollo, » dit Starbuck, « c’est un truc dangereux. Je ne veux rien avoir à faire avec ça. Je trouve que ces vieux vaisseaux ne devraient même pas avoir le droit de voler. »

— « Avions-nous vraiment le choix ? Combien de gens avons-nous dû abandonner par manque de vaisseaux, tu en as une idée ? »

— « Personne ne le sait. »

— « Mais tu peux être sûr qu’il y en a eu pas mal, tous exterminés par ces salopards de Cylons. Alors – à moins que vous ne vouliez vous porter volontaires pour être affectés définitivement sur ce baquet, qui paraît d’ailleurs tout à fait adapté à la reconversion hyperspatiale – vous allez participer à l’inspection des dommages dans tous les vaisseaux de la flotte, sans exception. Et cela signifie rechercher les fuites de solium. Sinon, je serai tenté de vous détacher à la Compagnie Bêta. »

Sans attendre une réponse de Starbuck ni de Boomer, Apollo se retourna d’un geste brusque, ramassa l’appareil de mesure et se dirigea vers la travée de fuselage après avoir adressé un signe à ses équipiers.

Dès qu’il fut hors de portée de voix, Boomer chuchota à Starbuck, « Continue à l’ouvrir, vieux, et tu vas nous mettre vraiment dans le pétrin. »

— « Bah, il a une araignée dans les tuyères. Je ne sais pas ce qu’ils ont, tous. Tout le monde perd les pédales, si tu veux mon avis. Nous sommes à dix mille années-lumière de nulle part, notre planète est en ruines, nous parcourons de vieux coucous à la recherche de fuites de solium, les gens crèvent de faim, et tu as peur que je nous mette dans le pétrin ! Mais qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce qui les prend, tous ? Moi, je dis que nous ferions mieux de vivre au jour le jour. Il ne nous en reste pas beaucoup ! »

À la suite d’Apollo, ils franchirent la porte étanche qui s’ouvrait sur un compartiment de passagers. C’était du moins un compartiment de passagers à présent, quel que fût son usage antérieur. Starbuck fut aussitôt frappé par la densité de l’atmosphère, qu’on avait peine à respirer. Il n’eut pas à en chercher longtemps la raison. La salle était bondée – des jeunes, des vieux, des infirmes, des nourrissons. Certains étaient étendus à même le sol, visiblement épuisés. D’autres étaient entassés contre des caisses d’emballage. D’autres encore avaient transformé ces mêmes caisses d’emballage en refuges particuliers. Dès que la foule s’aperçut de la présence d’Apollo, de nombreuses mains se tendirent vers lui, des doigts sales s’agrippèrent à sa tunique.

— « En arrière, » dit Apollo. « S’il vous plaît, reculez. »

On aurait dit qu’ils voulaient se jeter sur lui, mais l’apparition de Boomer et de Starbuck à ses côtés parut les retenir.

— « Où sont les vivres ? » cria une femme maculée de terre, visiblement à bout. « Qu’est-ce qui se passe ? On n’a pas eu d’eau depuis deux jours. Deux jours ! »

— « S’il vous plaît ! » cria Apollo. Starbuck ne l’avait jamais entendu parler d’une voix aussi stridente. « Je serai heureux d’aider chacun de vous, mais restez où vous êtes. Starbuck, Boomer…»

Starbuck sortit son pistolet. Il l’éleva vers le plafond pour le montrer à la foule menaçante.

— « Range ça, Starbuck, » dit Apollo. « Ces gens sont encore en état de choc. »

— « Ouais ? Dans un moment, ils étaient prêts à vous utiliser comme paillasson, Capitaine. »

— « Où sont les vivres ? » hurla un vieil homme émacié. Starbuck s’aperçut que la phrase devenait rapidement un leitmotiv chez ces gens accablés de douleur. « Pourquoi n’avons-nous vu ni entendu personne depuis deux jours ? »

— « Que diable se passe-t-il ? » dit un autre homme. « Nous a-t-on abandonnés ? »

Apollo prit une profonde inspiration et fit un geste pour demander le silence. La foule se calma un peu.

— « On ne vous a pas abandonnés, » dit-il d’une voix égale. « Il doit y avoir des problèmes de distribution. Mais ils vont être réglés, je vous le promets. Félicitez-vous d’être en vie et, je vous en prie, donnez-nous le temps de nous organiser et de savoir quels sont vos besoins. »

— « Nous avons besoin de nourriture, voilà de quoi nous avons besoin, » dit l’homme émacié d’une voix gémissante.

— « Et de médicaments, » dit une femme. « Il y a des blessés, ici, avec nous. »

— « C’est l’une des raisons pour lesquelles nous sommes ici, » dit Apollo. « Pour vérifier ce genre de choses, savoir quels sont vos problèmes. »

— « Le problème, » dit un homme entre deux âges qui portait la barbe et ressemblait à un professeur, « le problème est que nous allons tous mourir. »

Apollo soupira.

— « Non, » dit-il, « personne ne va mourir. Mais il va falloir un certain temps pour évaluer le nombre des survivants – »

— « Ce ne sont certainement pas les plus vaillants, » dit amèrement l’homme aux allures de professeur. Apollo choisit d’ignorer le sarcasme.

— « Nous avons besoin de savoir quelles sont vos compétences, » poursuivit Apollo, « de façon à pouvoir les utiliser pour nous entraider. Boomer, prends le transcom et fais savoir au Contrôle Central que ces gens n’ont pas eu d’eau ni de nourriture depuis deux jours. »

Boomer hocha la tête et se dirigea vers un espace dégagé, où il mit son transmetteur en marche.

— « Voyons, » dit Apollo, « qui d’entre vous a besoin de soins immédiats ? »

Une vieille femme leva la main. Apollo lui fit un signe de tête, et elle se mit à parler dans une langue inconnue.

— « Que dit-elle ? » demanda Apollo à Starbuck.

— « Je pense que c’est une sorte de dialecte géminien. Je n’y comprends rien, peut-être que Boomer pourrait traduire ? »

— « Boomer est trop occupé pour l’instant. Quelqu’un comprend-il le dialecte que parle cette femme ? »

Une jeune femme de haute taille, presque aussi grande que Starbuck ou Apollo, s’avança au premier rang de la foule. Ses vêtements étaient en lambeaux, et Starbuck observa qu’aux endroits où son corps était exposé aux regards, on distinguait une silhouette séduisante aux hanches fines et aux seins menus. Malgré son visage souillé et ses cheveux ébouriffés, il devinait qu’une fois nettoyée et bichonnée, cette dame devait avoir belle allure. Il était même prêt à parier que c’était une grande beauté.

— « Elle dit que son mari a de la fièvre, » traduisit-elle laconiquement, d’une voix grave qui semblait presque sensuelle en dépit de son apparence négligée. Elle gardait son bras gauche serré contre elle à un angle que Starbuck jugea bizarre.

— « Vous avez quelque chose au bras ? » demanda-t-il.

Elle se tourna vers lui. Quand elle le fixa de ses yeux sombres, il crut y discerner une lueur émotionnelle intense.

— « D’autres ont besoin de soins plus urgents, » dit-elle.

— « Emmenez-la d’ici, » grommela une femme rondouillarde qui s’était postée à la droite d’Apollo. « On devrait la jeter par-dessus bord avec les morts ! »

Un certain nombre de voix grincheuses vinrent appuyer l’opinion de la femme. Starbuck perçut dans leur agressivité un danger latent, une colère qui risquait de se transformer aisément en hostilité ouverte.

— « Tu as raison, Starbuck, » dit Apollo. « Son bras à l’air d’être cassé. Emmène-la avec le vieil homme jusqu’à la navette. »

Starbuck aida le vieil homme et sa femme à se lever, puis il prit la femme blessée par son bras valide. Des obscénités et des insultes diverses fusaient autour d’eux. Les huées semblaient croître vers un point dangereux. En dépit des ordres d’Apollo, il risquait d’être obligé de tirer à nouveau son arme.

— « Faites-en de la pâtée à daggit, » cria une femme. Plusieurs voix approuvèrent. Starbuck ne tourna pas la tête dans leur direction, mais surveilla néanmoins le moindre mouvement suspect dans son voisinage immédiat.

— « Roulure, » dit une autre femme.

— « Socialatrice, » dit un homme.

— « Pas de place pour les déchets, » marmonna une voix qu’il reconnut pour celle du barbu à la mine de professeur.

Un homme musclé s’approcha d’Apollo comme s’il brûlait de se battre.

— « C’est une honte de nous laisser crever de faim, » dit-il, « pendant que les bureaucrates et les politiciens se vautrent dans le luxe de leurs appartements privés. »

— « Personne ne vit dans le luxe, » dit Apollo, « je peux vous promettre – »

— « Je les ai vus, » dit un homme plus frêle qui s’était joint à son compagnon pour prendre Apollo à partie. « Je les ai vus de mes propres yeux à bord du Rising Star, avant qu’on m’en expulse pour m’envoyer ici. »

Apollo fut dispensé de répondre par Boomer, qui s’avançait en claironnant, « Contrôle Central est au courant du problème. »

— « Alors je peux dire à ces gens que l’eau et les vivres vont arriver ? »

— « Ils sont au courant du problème ! » répéta Boomer.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda le barbu doctoral. « Vous nous cachez quelque chose, n’est-ce pas ? »

— « Tout va s’arranger, j’en suis sûr, » dit Apollo. « Vous avez ma parole d’officier. »

Starbuck avait enfin atteint la porte étanche, mais il s’arrêta sur le seuil, prêt à venir en aide à Apollo. La femme et le vieux couple attendaient avec lui, visiblement tendus dans la crainte d’une explosion de violence imminente.

— « Votre parole d’officier, » dit la femme rondouillarde. « Vous êtes de ceux qui nous ont valu cette veillée funèbre, officier ! »

Apollo se tourna vers Starbuck et lui fit signe de sortir avec ses protégés, puis il se mit à reculer avec Boomer vers la porte. La distance qui les séparait de la foule allait en diminuant.

— « Corrompus, » brailla le barbu. « Tout le Conseil était corrompu. Nous avons été trahis. Trahis… par vous tous. »

Posté derrière la cloison, Starbuck regarda Apollo et Boomer franchir l’ouverture, juste à temps, semblait-il, pour éviter d’être piétinés par la foule à la fois furieuse et effrayée. Boomer claqua vivement la porte et manœuvra aussitôt les volants de verrouillage pour isoler le compartiment. Des gémissements et des cris de colère se firent entendre de l’autre côté du panneau circulaire.

— « Seigneur…» marmonna Boomer.

— « Tu l’as dit, » fit Starbuck.

Ils furent rejoints par les équipiers d’Apollo restés dans la salle des machines pour rechercher les fuites de solium, et Boomer leur raconta ce qui s’était passé dans le compartiment des passagers. Starbuck s’approcha d’Apollo, qui tremblait de tous ses membres.

— « Que se passe-t-il ? Pourquoi n’a-t-on pas approvisionné ces vaisseaux ? Je sais que les réserves sont maigres et qu’Adama a réduit les rations, mais nous n’en sommes pas – »

— « Je n’en sais rien ! » éclata Apollo. Une fois encore, Starbuck trouva sa voix plus stridente que de coutume. « Mais il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, et il faut que je sache ce que c’est. »

À l’intérieur du compartiment de passagers, des coups commencèrent à résonner sur la paroi. Apollo ordonna à tout le monde de regagner la navette. Une fois à bord, Starbuck tint compagnie à la jeune femme et au vieux couple tandis qu’Apollo et Boomer prenaient les commandes. Dès qu’ils se furent éloignés du vieux spatio-fret, Apollo brancha le transcom.

— « Navette Alpha à Commandement Central, » annonça-t-il d’une voix furieuse.

— « Commandement Central. Nous vous écoutons, Capitaine Apollo. »

— « Demande éclaircissements sur distribution des vivres. »

Il y eut un silence crachotant. La voix du Commandement Central répondit enfin, « Aucune information disponible pour le moment. »

Apollo laissa exploser sa colère.

— « Que voulez-vous dire, aucune information disponible ? Sacré nom, je viens de quitter à l’instant un vaisseau rempli de gens affamés. Ils n’ont pas eu un morceau à manger depuis deux jours, et pas d’eau non plus. Par les douze mondes, que se passe-t-il ? »

Un long silence encore, avant la réponse du Commandement Central.

— « Désolé, navette Alpha. Commandement Central ne dispose d’aucune information pour le moment. »

Renonçant à en savoir plus, Apollo coupa le transcom. Il se tourna vers Boomer. « Que se passe-t-il ? Que t’ont-ils répondu quand tu leur as parlé du manque de vivres ? »

— « La même chose qu’à vous. Ils ont vaguement reconnu l’existence du problème, si l’on peut dire. »

— « Boomer, tout ça ne me plaît pas du tout. »

Cassiopée avait l’impression que son bras allait mieux depuis que les officiers l’avaient arrachée à cette foule grouillante. Dans l’espace confiné du compartiment des passagers, son bras avait été trop souvent bousculé ou coincé entre des corps qui changeaient de position. À présent, il était envahi d’un agréable engourdissement. La panique émotionnelle qu’elle avait éprouvé un peu plus tôt s’était apaisée elle aussi. La plupart de ces pauvres gens désespérés savaient qu’elle avait été autrefois socialatrice, et elle avait peur que certains d’entre eux ne se vengent sur elle de leurs frustrations. Il y avait de nombreuses armes cachées parmi la foule, l’une d’elles aurait pu servir à la frapper. Maintenant qu’elle aidait Starbuck à interroger le vieux couple, elle se sentait beaucoup plus détendue. Quand Starbuck en eut terminé avec les Géminiens, il se tourna vers elle.

— « Maintenant, j’ai besoin de renseignements sur vous. Pour que Bio-Central soit prêt à vous recevoir dès que nous apponterons. »

— « Bio-Central ? »

— « Un nom de fantaisie pour l’infirmerie. Ne vous tracassez pas. Voyons, il me faut d’abord votre nom et votre qualification. »

— « Je m’appelle Cassiopée. »

— « C’est un joli nom. »

— « C’est mon avis. »

— « Qualification. »

— « Je suis socialatrice. »

Elle lut dans ses yeux la réaction habituelle. Elle y était accoutumée. Les hommes des autres mondes, surtout les Capricains, affichaient un profond scepticisme dès qu’on en venait à discuter de socialation.

— « C’est une profession honorable, » dit-elle d’un ton pincé, « une profession que l’on pratique avec la bénédiction des anciens depuis plus de quatre mille ans. »

Elle se demanda si elle devait lui parler des longues années de préparation auxquelles on l’avait soumise avant de lui accorder sa licence – des cours interminables sur le comportement social et la connaissance humaine. Malgré ce qu’elle discernait de bienveillance et de chaleureuse compréhension dans le regard de ce jeune officier séduisant, elle se dit qu’il valait mieux ne pas lui assener tous les arguments qui parlaient en faveur de sa profession.

— « Je n’ai rien dit, » fit Starbuck. « Je me demandais seulement pourquoi ils étaient tellement excités contre vous, sur cette péniche. »

Elle sourit.

— « Ces femmes faisaient partie des Otoris, une secte géminienne qui s’oppose à tout contact physique entre sexes opposés s’il n’a pas été sanctifié par les prêtres au cours de la grande adoration de la tempête solaire, qui a lieu tous les sept ans. »

— « Pas étonnant que ces petits bougres jouent si bien aux cartes. »

— « Je vous demande pardon ? »

— « Rien. »

Il l’interrogea encore sur quelques points de routine avant de clore le questionnaire.

— « Voilà, » dit-il, « ils vous attendront avec ces renseignements dès que nous apponterons. Est-ce que vous souffrez pour l’instant ? Puis-je vous donner quelque chose ? »

— « Vous avez été très gentil. »

Starbuck avait un sourire engageant. Elle l’aurait serré dans ses bras, s’ils avaient été valides tous les deux.

— « Ce n’est rien, Cassiopée, » répondit-il. « C’est mon travail. Et puis je n’appartiens pas à la secte des Otoris, vous savez. Et je souffre de migraines, depuis quelque temps. » Starbuck connaissait sans doute l’aptitude des socialatrices à soigner les maux bénins grâce à des techniques de massage complexes. « Je suppose que c’est la tension qui commence à se faire sentir. Je dois avoir besoin d’un exutoire quelconque. »

— « Prenez rendez-vous, » dit-elle en adoptant un ton professionnel.

— « C’est peut-être ce que je devrais faire. C’est peut-être… peut-être… heu…»

Ses paroles embarrassées ne le rendirent que plus séduisant aux yeux de la jeune femme. Il avait l’air de jouer le rôle d’un jeune officier timide, ce qu’il ne semblait pas être un moment plus tôt. Elle se dit qu’il serait sans doute amusant d’explorer cette frontière entre simulation et réalité.

Starbuck, qui avait besoin de remettre de l’ordre dans ses idées, prétexta l’obligation de se rendre au poste de pilotage. Cette femme l’avait intrigué dès le premier abord. Découvrir qu’elle était socialatrice l’excitait encore plus. Il avait entendu parler des socialatrices et s’était souvent posé des questions à propos de leurs talents mystérieux – certains disaient même métaphysiques. Si les choses se tassaient un peu, s’il parvenait à secouer la fatigue accumulée par un travail harassant, il serait peut-être amusant de sortir avec la fascinante Cassiopée. Athéna serait fâchée, sans doute. Mais la fille du commandant s’était montrée bien possessive, ces derniers temps, ce qui ne lui plaisait pas beaucoup. Qu’elle soit fâchée, ce serait une bonne leçon.

Dans le poste de pilotage, Starbuck remarqua l’air anormalement tendu et irrité d’Apollo. Comme il allait lui adresser la parole, Apollo brancha le transcom pour appeler le Commandement Central.

— « Ici navette Alpha, changeons de cap et faisons route sur spatio-transport Rising Star. La navette regagnera ensuite le Galactica avec des patients pour le Poste de Secours. »

Il coupa le transcom aussi rageusement qu’il l’avait allumé.

— « Qu’est-ce que vous mijotez ? » demanda Starbuck.

Apollo lui jeta un regard qui le menaçait clairement de mesures disciplinaires s’il gardait ce ton familier. Leurs rapports avaient toujours été décontractés. Qu’arrivait-il à Apollo ? Il se mettait à agir comme une copie bon marché de son père.

— « Sauf votre respect, sir, » ajouta Starbuck.

Apollo attendit un moment avant de répondre.

— « Je vais faire un saut sur le Rising Star. J’espère y découvrir ce qui se cache sous cette conspiration du silence. »

La fureur qu’il lisait dans les yeux du capitaine dissuada Starbuck de lui demander ce qu’il entendait par conspiration du silence.

Quand Tigh lui eut annoncé que plusieurs rapports faisaient état de débuts d’émeutes dues au manque de nourriture, Adama resta assis un long moment devant l’astroscope, frappé par l’aspect vulnérable de la flotte de fortune éparpillée dans l’espace. Si jamais les Cylons détectaient le champ de camouflage, ils ne feraient qu’une bouchée de ces pauvres vaisseaux.

— « Père, » fit une voix, derrière lui. C’était Athéna. « Ça va ? »

Il n’avait pas envie de lui parler, mais ses yeux tristes et implorants l’y forcèrent.

— « Je ne peux pas dire que ça aille. Si quelqu’un me disait qu’il va bien en ce moment même, je le ferais examiner par un psychiatre, je l’enverrais suivre un traitement spécial – »

— « Voilà qui ne ressemble pas au guerrier que j’ai connu. Qu’est devenue la joie de vivre un autre jour pour combattre ? »

— « J’ai fait un tour sur les ponts inférieurs. La tournée du commandant qui vient remonter le moral des passagers, en quelque sorte. Tu aurais dû voir leurs têtes. Ils ont l’air désespérés, à l’affût d’une chance de survie. Et me voilà, moi, le commandant, le symbole de l’autorité. Je pourrais faire les choix, décider qui doit vivre et qui doit mourir, distribuer les priorités comme des tickets de loterie. Une femme avec un nourrisson sur un bras m’a agrippé de sa main libre. Je ne savais pas quoi dire, je ne – »

— « Père, ne – »

— « Non, il faut que je parle, Athéna. Je ne veux plus de tout cela, je ne veux plus de ce qu’on nomme si justement la responsabilité du commandement. Que quelqu’un d’autre s’en charge, que quelqu’un d’autre reprenne le fardeau…»

Adama pivota dans son fauteuil. Athéna, venue s’asseoir à son côté, attira la tête de son père contre son épaule. Ce geste consolateur éveilla en elle un sentiment bizarre, comme si elle s’était trouvé possédée un instant par l’esprit de sa mère, Ila.

— « Calme-toi, père, » murmura-t-elle. « Écoute, sans toi, nous aurions tous disparu, maintenant, alors que nous sommes nombreux à avoir été sauvés. C’est extraordinaire. Regarde ce champ d’étoiles. C’est le plus beau spectacle que j’aie jamais vu. Regarde nos vaisseaux. Si tu les observes d’un œil technique, ils sont vieux, bien sûr, rouillés, cabossés, décrépits. Mais ils contiennent la vie. Une vie qui cherche un monde nouveau, un endroit où demeurer et croître. Le bonheur, l’avenir. »

Adama voulut protester, dire qu’il était temps pour lui de transmettre le commandement à quelqu’un d’autre – mais l’espace d’un instant, il fut captivé par le spectacle. Il le vit tel qu’Athéna l’avait décrit, et c’était d’une beauté impressionnante.

Laissant Starbuck regagner le Galactica aux commandes de la navette, Apollo monta à bord du Rising Star en compagnie de Boomer. Le lieutenant Jolly, prévenu de leur arrivée, les rejoignit dans une coursive obscure qui reliait entre elles les deux soutes à bagages du vaisseau. Apollo fut atterré par ce que lui apprit l’officier replet.

— « Contaminées ? » dit-il, incrédule. « C’est impossible. Les provisions n’ont-elles pas été inspectées avant l’embarquement ? »

— « Pour les radiations, oui », dit Jolly. « Mais pas pour la contamination, le temps manquait. »

— « Tu veux dire que tous ces vivres ne valent plus rien ? » demanda Boomer.

— « On ne peut pas en être sûr », dit Apollo. « Pas encore. La contamination altère la structure des aliments. Jolly, fais contrôler chaque container par tes équipes. Il se peut qu’une partie des vivres ait été suffisamment abritée des bombes pour pouvoir être récupérée. »

Jolly ne semblait pas particulièrement convaincu.

— « C’est le troisième vaisseau que je vérifie, » dit-il. « Ça ne me paraît pas brillant. »

— « Sauvez tout ce qui peut l’être, » ordonna Apollo. « Même les miettes, tout peut servir. »

— « Et que faisons-nous du reste ? »

Apollo eut du mal à répondre, les mots passaient difficilement.

— « Vous le jetez par-dessus bord. Et n’ébruitez pas la chose. Si les gens découvrent que nous manquons de vivres, nous nous retrouverons avec une mutinerie sur les bras. Allons-y, Boomer, je veux monter en classe élite pour une petite vérification. »

Apollo gravit l’échelle aux barreaux d’acier comme s’il répondait à l’appel du klaxon d’alerte.

Au détour d’une coursive qu’il remontait au pas de charge, il se heurta à Sérina. Ils eurent tous deux un mouvement de recul, et Sérina se mit à rire de leur embarras mutuel, mais la mine glaciale d’Apollo la fit changer d’avis. Elle transforma son rire en sourire, attendant qu’il y répondît. Il continuait à la fixer sans que la moindre émotion apparût dans le bleu opaque de ses yeux. Autant qu’à leur première rencontre sur Caprica, Sérina était impressionnée par l’allure du jeune homme. Avec son corps qui respirait la force, ses larges épaules, ses cheveux châtains si soigneusement coiffés que chaque mèche devait occuper une place assignée, avec son visage d’une rudesse séduisante nuancée d’un soupçon de cynisme qui semblait indiquer une vaste expérience chez un être aussi jeune, il avait tout de l’homme sur qui on peut compter en cas de coup dur. Or, ces temps-ci, les coups durs risquaient d’être monnaie courante. En dépit de son allure impressionnante, pourtant, il se dégageait de lui une certaine arrogance, un repli devant l’intouchable, marqué par sa raideur et la façon dont la commissure de ses lèvres minces s’inclinait vers le bas.

Elle lui tendit la main, qu’il prit avec un manque d’enthousiasme évident pour les belles manières. Elle se demanda si elle oserait lui demander son aide.

— « Je m’appelle Sérina, Capitaine Apollo, » dit-elle aimablement.

— « Je me souviens de votre nom, » répondit-il d’un ton brusque.

— « Quittez cette raideur militaire, Capitaine. Il faut que je vous parle. »

— « Écoutez, Miss Sérina, je suis très occupé pour l’instant, je dois – »

— « Loin de moi l’idée d’interférer avec votre devoir. Au revoir, Capitaine. »

Elle fit demi-tour et s’éloigna d’Apollo.

— « Attendez une minute, » dit celui-ci. Il se tourna vers le jeune officier noir qui se tenait légèrement en retrait. « Boomer, va donc jusqu’à la classe élite voir si ce qui s’y passe mérite notre attention. »

Se rappelant le luxe éhonté qu’elle avait découvert au cours de son unique visite dans la classe élite, Sérina eut envie de prévenir Apollo qu’il n’aimerait pas ce qu’il allait y trouver. Mais elle se dit qu’il s’en apercevrait par lui-même bien assez tôt.

Quand l’officier noir les eut quittés, Apollo se tourna vers elle. « Très bien, que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-il.

Malgré la politesse impassible dont il faisait preuve, il semblait assez irrité par sa requête.

— « S’il vous plaît, venez avec moi, » dit-elle. « Ce ne sera pas long. »

Elle le conduisit par une série de coursives anciennement réservées aux passagers les plus humbles du Rising Star. Les gens y étaient entassés de chaque côté dans d’étroites alcôves.

— « J’aurais pensé qu’une célébrité comme vous pourrait se débrouiller un peu mieux, » dit Apollo. « Un gentil petit compartiment privé aux niveaux de la classe élite, par exemple. »

— « C’est ce que m’ont offert plusieurs hommes dont l’approche était assez subtile. De toute façon, je n’avais pas envie de m’approprier plus d’espace. J’ai pris ce que je pouvais avoir en toute équité. »

— « Je vous crois. »

Elle fut surprise de la sincérité chaleureuse de sa remarque. Elle risquait de bien aimer ce capitaine, après tout, même s’il avait un écouvillon dans la colonne vertébrale.

— « J’ai besoin de votre aide pour le petit garçon, » dit Sérina.

— « Le petit garçon ? Celui que j’ai vu sur Caprica ? »

— « Oui. Il s’appelle Boxey. Je l’ai recueilli dans les décombres pendant l’attaque cylonienne. »

— « Qu’est-ce qu’il a ? » demanda Apollo.

— « J’ai peur que ce soit grave. Une sorte d’état de choc atténué. Il n’a pas mangé ni bu depuis les bombardements. »

— « Vous avez de la nourriture ? »

— « J’ai pu en obtenir de Sire Uri, au pont supérieur. Boxey n’en veut pas. »

— « Je vais le faire envoyer tout de suite au Poste de Secours. »

— « Je ne pense pas que ce soit la solution. Je ne sais pas quoi faire. Le pauvre gosse a un blocage de mémoire, il ne peut rien me dire de sa famille ni d’où il vient. Il ne parle que de son petit daggit qui a été tué quand ils couraient tous les deux dans les rues. Mais il ne sait pas qu’il est mort, il croit qu’il est seulement perdu. Je… heu… peut-être que vous pourriez faire quelque chose…»

— « Moi ? Si vous n’arrivez pas à le faire manger, je ne vois pas ce que moi, je pourrais faire. »

— « Eh bien, si vous vous en souvenez, il avait eu l’air de s’animer un peu quand vous lui avez parlé, sur Caprica. Franchement, j’ai l’impression que vous avez un bon contact avec les enfants, Capitaine. »

Sérina ne comprit pas l’ombre de tristesse fugitive qu’elle vit passer sur le visage d’Apollo, mais elle se rendit compte que le jeune capitaine au maintien distant était plus compliqué qu’elle ne l’avait cru.

— « J’ai grandi avec un frère cadet, » dit Apollo. « Bien, allons voir votre petit Boxey. »

Sérina s’engagea avec lui dans une longue coursive. De chaque côté, les réfugiés avaient installé leurs quartiers, entassés les uns sur les autres. Certaines des petites niches étaient déjà décorées d’ornements de fortune, un couple avait même tendu des rideaux pour cacher les parois nues.

Ils s’arrêtèrent devant une niche dont l’entrée était fermée par un rideau. Une lueur filtrait à travers le mince tissu de la draperie. Apollo se tourna vers Sérina, qui lui dit d’entrer. Il vit le jeune garçon étendu sur une couchette, les yeux fixés au plafond.

— « Excuse-moi, » dit Apollo. « J’espère que je ne te dérange pas. » Les yeux de l’enfant s’agrandirent lorsqu’il reconnut son visiteur. « Je suis chargé de recruter les jeunes gens susceptibles de devenir pilotes de chasse. Tu t’appelles Boxey, c’est cela ? »

— « Hmmm, hmm…»

Apollo hocha la tête. Il s’avança et s’accroupit à côté de la couchette. Le garçon, par crainte ou par respect, se poussa vers le mur.

— « Eh bien, » dit Apollo, « je t’ai cherché partout. Tu aurais dû contacter le commandant, tu sais. Nous manquons de pilotes. »

Le petit garçon prit un air moqueur. Apollo se rappelait avoir observé la même réaction chez son frère Zac quand il le taquinait.

— « Je suis trop petit pour être pilote, » dit Boxey.

— « Oh, bien sûr, pour l’instant ! Mais combien de temps faut-il, à ton avis, pour devenir un vrai combattant colonial ? »

— « Je sais pas. »

— « Il faut commencer très jeune, si on veut recevoir ça avant d’avoir les cheveux blancs. »

Apollo montrait les galons de capitaine, sur son épaule. Intéressé, Boxey leva la tête pour contempler les emblèmes étincelants.

— « Ils te plaisent ? » demanda Apollo.

Boxey parut sur le point de répondre avec enthousiasme, mais son intérêt disparut aussi soudainement qu’il était venu et il reposa la tête sur son oreiller.

— « Je veux Muffit, » dit-il.

Sérina sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de sortir de la minuscule cabine, de rester à l’écart dans la coursive en attendant que le capitaine ait terminé, ou abandonné.

— « Ça me paraît difficile, » dit Apollo. « Il n’y a pas beaucoup de place pour un daggit, dans un chasseur. »

— « Il est parti. Il s’est sauvé. »

— « Ah bon ? Mais peut-être pourrait-on trouver l’un des amis de Muffit. »

— « Y a pas de daggits. J’ai demandé. »

Apollo se retourna vers Sérina, qui lui trouva le visage moins sévère dans la pénombre. Elle ne sut quoi dire.

— « Bon, » dit Apollo à Boxey, « je vais te dire quelque chose. Voilà, tu prends ça…» il retira l’un des gallons de son épaule et l’épingla sur la tunique de l’enfant, au-dessus de sa poche, «… et tu le gardes jusqu’à ce que je te donne l’insigne qui convient. Maintenant, en tant que Combattant Colonial Premier Degré, tu auras droit au premier daggit qui se présentera. »

Apollo se leva et se dirigea vers la porte. Il s’arrêta sur le seuil. « Mais seulement à la condition que tu dormes, que tu manges toutes tes rations, et que tu ne coures plus les filles. Bonne nuit, officier. »

Il salua et sortit. Sérina le suivit, mais ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en arrière. Boxey avait les yeux fixés sur le galon que lui avait épinglé Apollo. Celui-ci l’attendait dans la coursive.

— « Merci, » dit-elle. « Vous voyez, j’avais raison, vous savez y faire avec les enfants. Votre frère et vous devez être très proches. »

— « Nous l’étions. »

— « Je suis désolée ! La guerre ? »

— « Sans doute…»

— « Écoutez, si vous préférez ne pas vous engager – »

— « Ne soyez pas sotte. J’ai déjà perdu la grande bataille, je peux aider à en gagner quelques petites. »

— « Ce n’est pas une petite, celle-là, Capitaine. Si vous la gagnez, vous aurez accompli quelque chose. »

— « Mais oui, réconforter un enfant de six ans ! Je crains que ce ne soit pas – »

— « Je crois que ça l’est, que vous l’admettiez ou non. »

Une ébauche de sourire apparut sur le visage d’Apollo. Sérina prit soin de noter que c’était un sourire qui pourrait se révéler fort séduisant.

— « Je suis désolé, mais il faut que je parte, » dit Apollo. « Je dois aller inspecter la classe élite. »

— « J’espère que votre réaction sera la même que la mienne, Capitaine. »

— « Je ne comprends pas. »

— « Vous comprendrez. »

Il esquissa un salut et s’éloigna à grands pas dans la coursive. Malgré elle, Sérina se rendit compte qu’elle ne trouvait plus le capitaine aussi distant ni aussi détaché.

Apollo trouva un ascenseur qui menait directement au pont de la classe élite. Dès que les portes se furent refermées sur lui, un certain nombre de dispositifs se mirent en route, conçus à l’origine pour préparer le vacancier à son séjour dans les quartiers préférentiels d’un transport spatial de luxe. Des parfums subtils émanaient des grilles d’aération ; ils évoquaient la nourriture ou le sexe selon la position du passager. Une musique d’un style bizarre – une mélodie complexe, tranquille et apaisante – sortait de haut-parleurs disposés en des points stratégiques tout autour de la cabine. D’une façon étrangement subliminale, la musique semblait suggérer des joies romantiques imminentes. Apollo reconnut dans l’insipide mélodie une série de variations sur un chant léonien ; ce qui n’avait rien d’étonnant, puisque Sire Uri était originaire de Léo. Mais ce qu’il trouva de singulier dans cette musique, c’est qu’il s’agissait à l’origine d’un chant campagnard célébrant les merveilles de la moisson. La version de l’ascenseur avait fait de ces accords simples une mélodie amoureuse ridiculement compliquée et dépourvue de rythme.

Une lampe dorée s’alluma soudain au-dessus de la porte, indiquant que l’ascenseur venait de s’arrêter au niveau principal de la classe élite. Les parfums s’atténuèrent et le volume de la musique diminua tandis que les portes glissaient dans leur logement. Apollo cligna des yeux devant la profusion de dorures ornementales. En pénétrant dans le hall de réception, il fut irrité de voir au-dessus de la porte qui donnait sur le saint des saints une absurde inscription dorée indiquant « CLUB ÉLITE ». Une ou deux fois, lorsqu’il n’avait pu trouver de passage par des voies plus rationnelles, Apollo avait voyagé à bord d’un spatio-transport de luxe, mais il n’y avait jamais rien vu qui approchât la laideur des enjolivures dont on avait décoré ce hall de réception.

Ses yeux s’accoutumaient à peine au flamboiement de l’ornementation, qu’il eut la surprise d’entendre la voix de Boomer résonner dans la petite salle.

— « Soldat ! Écartez-vous, je ne vous le répéterai pas deux fois. »

Boomer s’adressait à un garde musclé qui bloquait de son corps trapu la porte close des quartiers privés.

— « Sir, » dit le garde d’une voix blasée qu’on devinait accoutumée à décourager les resquilleurs qui tentaient de se glisser dans les classes de luxe, « ce sont les appartements privés réservés à Sire Uri et à ses invités. »

— « Je me fiche de – »

— « Puis-je vous rappeler, sir, que Sire Uri vient d’être élu membre du conseil de la flotte. Il m’a donné l’ordre de veiller à ce qu’aucun intrus ne vienne le déranger. »

— « Et que penses-tu de cette intrusion-là, chair à daggit ? »

L’« intrusion » de Boomer était son pistolet, dont le canon pointait maintenant vers la narine gauche du garde. Celui-ci parut surpris, mais pas vraiment effrayé. Apollo se dit que Boomer risquait de causer un esclandre inutile, mieux valait suivre les règles d’un peu plus près.

— « Que se passe-t-il, Boomer ? » demanda-t-il en s’approchant.

— « Monsieur n’a pas l’air de vouloir nous laisser visiter le club. »

— « Est-ce vrai, soldat ? »

— « Ben, heu, oui sir. Sire Uri a dit – »

— « Me reconnaissez-vous, soldat ? »

— « Oui, Capitaine Apollo. »

— « Savez-vous que j’ai toute latitude d’inspecter tous les niveaux de tous les vaisseaux, par ordre de la flotte ? »

— « Heu, oui sir. »

— « Allez-vous me laisser franchir cette porte ? »

— « Oui, sir ! »

Apollo sourit à Boomer, tandis que le garde les introduisait d’un air obséquieux. Être le fils du commandant présentait parfois certains avantages, après tout.

Alors qu’ils s’engageaient dans un couloir tout aussi surchargé d’ornements que la réception du club, Boomer marmonna, « Quand je pense à ces gens affamés, je – »

— « N’en parle pas, Boomer. J’en suis aussi écœuré que toi. »

L’immense salle de bal du spatio-transport avait été grotesquement transformée en ce qui parut être, aux yeux d’Apollo, une salle du trône. Il reconnut, tendues sur l’un des murs, une série de tapisseries qui dépeignaient un cycle fameux de scènes de chasse de la planète Taura. Sur d’autres parois étaient disposés des tableaux, des sculptures, des hologrammes ; Apollo avait la certitude que tout cela avait été raflé sur les douze mondes. Uri et ses cohortes avaient dû mettre la main sur toutes les œuvres d’art qu’ils avaient pu sauver des planètes agonisantes, pillant les musées et les galeries tandis que les gens mouraient tout autour d’eux. Avant l’invasion cylonienne, Uri était déjà renommé sur toutes les colonies pour ses tripatouillages politiques.

Ils eurent du mal à le repérer parmi l’impressionnant déploiement de chefs-d’œuvre, l’ameublement luxueux, et la foule grouillante qui semblait constituée pour la plus grande part d’hommes d’État âgés et de leurs courtisans. Presque tous, dans la salle, étaient installés autour de tables chargées de victuailles et s’empiffraient avec une avidité obscène. Uri, vautré derrière l’une des plus grandes tables, était à demi caché par une haute pile de fruits aux couleurs exotiques. Il était toujours aussi séduisant qu’Apollo l’avait connu, et ne semblait pas avoir vieilli de façon notable. Peut-être un soupçon de bajoues, un léger renflement à la taille – vraisemblablement les conséquences de la présente orgie – mais dans l’ensemble, Uri conservait toute l’apparence du politicien aristocratique qui avait connu sur Léo une immense popularité. Près de lui, les bras passés autour de son cou, se trouvait une jeune femme sommairement vêtue dont la beauté insipide était quelque peu altérée par les traces de nourriture qui maculaient le tour de sa bouche.

Apollo sortit son pistolet et fit signe à Boomer de l’imiter. À mesure que les ripailleurs apercevaient les armes, les bruits de la fête s’estompèrent, et des convives aux regards vitreux s’écartèrent sur leur passage tandis qu’ils avançaient lentement vers Sire Uri. Apollo s’arrêta devant la table. L’homme leva les yeux vers lui d’une paupière nonchalante.

— « J’espère que vous pourrez justifier cette intrusion ? » dit-il.

— « Ben oui, alors, » dit la fille, à son côté.

Apollo écarta la fille et fit signe à Uri de se lever.

Celui-ci, qui le dépassait de quelques centimètres, essaya de tirer parti de cette différence de taille en parlant d’une voix impérieuse.

— « Que signifie tout ceci, jeune homme ? »

Apollo fixa l’élégant politicien d’un œil méprisant.

— « Avez-vous quelque chose à déclarer avant que je vous arrête, Sire Uri ? »

Uri fit un geste de la main droite pour réclamer la cessation de toute activité. Le musicien lui-même s’interrompit brusquement.

— « Je suis content que vous connaissiez mon nom, » dit Sire Uri. « Vous saurez au moins d’où tombera le couperet. »

— « Mettez de côté votre rhétorique de pacotille, Sire Uri. Vous allez me suivre jusqu’à ma navette. »

— « Je ne ferai rien de tel, jeune homme. Vous n’avez aucun pouvoir à bord du Rising Star. »

— « J’ai tous les pouvoirs nécessaires. Je peux prendre ce chaland à ordures et le réquisitionner pour la flotte si bon me semble. Mieux encore, si vous refusez de m’accompagner au vaisseau amiral, je vais lâcher sur vous les six niveaux de passagers affamés qui se trouvent au-dessous. Vous pourrez courir votre chance avec eux. »

Apollo montra la table croulante de nourriture. Uri comprit ce qu’il voulait dire.

— « Capitaine, » dit-il, « j’admets que tout ceci peut sembler, hem, un peu extravagant. Mettez-le sur le compte d’un excès d’enthousiasme. »

— « Extravagant ? Excès d’enthousiasme, tout cela ? Obscène, dirais-je, et – »

— « Attendez une minute, jeune homme. Mes amis et moi faisions une petite fête pour célébrer notre délivrance, une action de grâce, pourrait-on dire. Nous avons bien le droit de – »

— « Aucun droit, aucun privilège du Seigneur ne vous autorise à cette sorte de… de célébration ! Au cas où vous ne le sauriez pas, Conseiller, une centaine de personnes sont mortes, depuis notre délivrance des Cylons. »

— « Je n’ai pas entendu parler de famine, Capitaine. »

— « Peut-être pas. Peut-être la faim n’a-t-elle coûté aucune vie. Pas encore, du moins. Mais ce n’est qu’une question de temps si vous n’observez pas le plan de rationnement imposé par mon père à tous les vaisseaux de la flotte. Si – »

— « Votre père ? »

— « Oui. »

— « Ah, bon, vous êtes donc le fils du commandant Adama. Capitaine Apollo, je présume. Je ne vous avais pas reconnu, mes excuses les plus plates. Voilà donc l’explication. »

— « Je ne vous suis pas, Sire Uri. »

Uri lança un regard vers ses voisins immédiats et se redressa un peu plus encore. Ce qu’il allait dire à présent était manifestement destiné à impressionner l’auditoire.

— « Je dis, Capitaine, qu’il n’est pas étonnant que vous choisissiez ce moment inopportun pour faire état de vos pouvoirs. » Il se tourna vers l’assistance. « Voyez-vous, mes amis, ce jeune homme est un émissaire de son père, notre honoré commandant. Quand il parle de confisquer ce vaisseau, il est tout à fait sérieux, et nous n’avons pas le droit de discuter avec le fils du commandant, n’est-ce pas ? »

— « Que voulez-vous dire ? »

— « J’affirme, Capitaine, que vous êtes prêt à saisir n’importe quel prétexte pour vous approprier des vaisseaux. Afin d’en siphonner le carburant pour le Galactica, probablement. Voilà, je soupçonne, la véritable raison de votre abus d’autorité, et non une quelconque compassion pour des passagers affamés. Je sais reconnaître une machination politique quand j’en vois une, et vous pourrez dire à Adama que – »

— « Bouclez-la, Sire Uri. Avec tout le respect que je vous dois. Boomer, préviens le Commandement Central que nous avons trouvé des provisions et que nous allons les distribuer jusqu’à épuisement. »

Le visage d’Uri devint soudain rouge de colère.

— « Ceci est une violation des règlements établis, jeune homme. Et je ne le permettrai pas. »

— « Vous n’avez pas le choix. Et je vous rappelle que vous êtes en état d’arrestation. »

Uri respira profondément avant de reprendre la parole.

— « Ces vivres sont les miens jusqu’à la dernière bouchée. Je les ai fait apporter de mon propre domaine, et ils m’appartiennent, ainsi qu’à mes invités. Aucune loi n’a encore été rédigée qui permette de confisquer les biens personnels sans un ordre présidentiel. »

Certains des invités approuvaient visiblement les vues aristocratiques d’Uri, mais Apollo en vit d’autres qui paraissaient quelque peu embarrassés et honteux. La jeune femme ivre qui se tenait à côté du conseiller se serra plus près contre lui et fit dans la direction d’Apollo un geste dramatiquement chargé de sens. Apollo aurait voulu pouvoir l’arrêter en compagnie de tous les ripailleurs qui soutenaient l’opinion d’Uri.

— « Votre femme est-elle du même avis et refuse-t-elle aussi de partager vos vivres avec les autres ? » demanda Apollo en jetant un regard significatif vers la catin du conseiller.

— « Ma femme ? » fit Uri d’une voix faible.

— « Dame Uri. Je ne la vois pas. »

Uri, incapable de soutenir plus longtemps le regard d’Apollo, abaissa soudain les yeux vers le sol recouvert d’une épaisse moquette. Apollo se souvenait de Dame Uri, une douce femme rondelette dont la tâche principale consistait à trouver des moyens de sauver son époux impulsif de situations potentiellement dangereuses. Elle s’était montrée pleine de gentillesse avec lui et avec Zac lorsqu’ils lui avaient rendu visite quand ils étaient enfants.

— « Non, Dame Uri n’est plus, » dit le conseiller. « Elle n’a malheureusement pas pu rejoindre le Rising Star à temps pour être sauvée avec le reste d’entre nous. »

Apollo ne fut pas dupe un instant du sanglot qui s’était glissé dans la voix d’Uri.

— « Mes condoléances, » dit-il. « Je partage votre deuil. Dame Uri était une femme exceptionnelle. »

Uri garda la tête baissée dans une attitude de recueillement apparent.

— « Oui », murmura-t-il.

— « Je suis sûr qu’elle serait touchée par votre douleur et par la façon que vous avez choisie d’honorer sa mémoire. Boomer ? »

— « Oui, Captain’ ? »

— « Dis à Jolly de faire monter une équipe ici pour recueillir et distribuer ces vivres dans tout le vaisseau. »

— « Sir, ne devrions-nous pas demander confirmation au Commandement Central ? »

— « Immédiatement ! »

Il saisit Uri par le bras et le fit sortir de la salle. La jeune femme resta accrochée au bras du politicien pendant quelques pas avant de s’effondrer, hébétée et saturée d’alcool, sur l’épaisse moquette rouge.

Tandis qu’ils attendaient Jolly et ses hommes, Boomer se pencha vers Apollo. « Sans vouloir vous critiquer, Capitaine – n’êtes-vous pas allé un peu trop loin ? Sire Uri fait partie du nouveau conseil. »

— « Il ne s’agit pas d’une partie de cartes, Boomer. Ce n’est pas l’une de vos arnaques à la gomme, à toi et à Starbuck. Ces gens, en bas, crèvent de faim, bon Dieu ! »

— « Vous fâchez pas, Cap’. Je suis de votre côté. »

— « Tu en es sûr ? »

— « Capitaine – »

— « Désolé, Boomer. Je m’irrite pour un rien, ces temps-ci, tu l’as peut-être remarqué. »

— « Heu, maintenant que vous en parlez, ouais. »

L’ascenseur arriva, et la silhouette corpulente de Jolly parut remplir toute la porte.

— « Allons-y, » dit Apollo. « Recueillez la moindre bouchée de nourriture que vous pourrez trouver là-dedans, et faites-la porter aux passagers. »

Lorsque deux des hommes de Jolly l’entraînèrent dans l’ascenseur, Sire Uri lança en direction d’Apollo un regard si haineux que celui-ci en eut un frisson dans la moelle épinière.

Avec douceur, le docteur Paye installa le bras cassé de Cassiopée à l’intérieur d’un cylindre transparent relié à un ensemble plus important d’appareils médicaux impressionnants. Cassiopée, dont le bras était maintenant totalement engourdi, ne ressentit aucune douleur aux attouchements du docteur. Une fois le membre mis en place, Paye sortit de l’un des appareils trois accessoires qui ressemblaient à des canons de fusil et pointa chacun d’eux sur une zone différente du bras, à l’intérieur du cylindre. Puis il pressa sur une série de boutons et de fins pinceaux lumineux, pareils à des faisceaux laser, jaillirent alors des canons. En traversant la surface transparente du cylindre, les faisceaux se diffusaient pour pénétrer dans le bras en plusieurs endroits ; l’engourdissement disparut aussitôt pour faire place à un picotement aigu. Au bout d’un moment, Paye appuya de nouveau sur les boutons, ce qui fit rentrer les canons à l’intérieur de leurs logements, puis il retira le bras de Cassiopée du cylindre transparent. « Quelle impression ressentez-vous ? » lui demanda-t-il.

Cassiopée étendit le bras, puis le replia. Les picotements s’atténuaient déjà.

— « On dirait qu’il n’a jamais été cassé, » dit-elle.

— « L’os a été entièrement ressoudé, » dit Paye, d’un ton professionnel, mais amical. « Il est probablement plus solide qu’avant. »

— « C’est merveilleux. Fantastique. Merci, docteur. »

— « Avec un équipement comme celui-là, je ne suis qu’un mécanicien. Un bon mécanicien, peut-être, mais rien de plus. Que puis-je d’autre pour vous, Cassiopée ? »

L’offre semblait impliquer plus qu’une simple attention médicale. En tant que socialatrice, elle avait l’habitude de ces approches biaisées et n’eut aucune difficulté à s’esquiver poliment.

Starbuck, toujours en tenue de vol, l’attendait à la sortie de l’infirmerie, appuyé silencieusement contre une paroi. Elle sourit, contente de retrouver le jeune officier au tempérament fougueux. Puis elle fronça les sourcils en réfléchissant à la raison de sa présence.

— « Vous allez me ramener là-bas, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle.

— « Trouver un moyen de transport n’est pas très facile, dans le coin, » répondit Starbuck.

Elle sentit le sang refluer de son visage et se détourna de lui.

— « J’ai peur de retourner sur ce vaisseau. »

Elle avait du mal à l’admettre, mais elle redoutait la stupidité des passagers du spatio-fret. Elle compatissait à leur triste condition, à leur faim et à leur désarroi, mais elle n’avait aucune envie de s’offrir en sacrifice à leurs frustrations. Starbuck parut comprendre ce qu’elle éprouvait. « Écoutez, » dit-il, « je pourrais peut-être demander s’il n’y a pas un autre endroit pour vous. Il y a de meilleurs vaisseaux. Il se peut même qu’il y ait de la place à bord du Galactica. »

Une chose était certaine, ce jeune officier n’avait rien de timide.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda Starbuck.

— « J’ai l’impression qu’il y a un prix à votre sollicitude. Le feriez-vous si je n’étais pas une socialatrice ? »

— « Peut-être que oui. Mais peut-être que non. »

— « S’il vous plaît, ne plaisantez pas. Je suis… je suis un peu faible. Je veux dire que – »

— « Bon, bon. Oublions les plaisanteries. Écoutez – vraiment – je veux vous aider, c’est tout. Rien de personnel. »

— « Rien de personnel ? »

— « Enfin… il y a quelque chose de personnel. Mais je vous trouverai quand même un logement. Et c’est tout. Vous pouvez me casser le bras si je mens. Évidemment, un bras cassé pourrait valoir – »

— « D’accord, d’accord. »

— « Marché conclu ? »

— « Je pense que vous faites une très mauvaise affaire, mais c’est d’accord. »

Avec un sourire chaleureux, Starbuck prit le bras de Cassiopée, celui qui venait d’être réparé au Poste de Secours, et l’entraîna dans la coursive.

En arrivant sur la passerelle, Adama vit Tigh qui l’attendait avec un large sourire, serrant les derniers rapports contre sa poitrine comme s’il s’agissait de lettres d’amour.

— « Qu’y a-t-il, Tigh ? » demanda Adama.

— « Les patrouilles avancées ont fait leurs rapports. Aucun signe de poursuite sur les radars, tous les azimuts semblent dégagés. Le champ de camouflage installé par Apollo a l’air de tenir bon. À part l’unique passage enregistré plus tôt, aucune escadrille cylonienne ne s’est approchée de nous. »

— « Tant que nous resterons ainsi cachés dans l’espace, il y a très peu de chances pour qu’ils nous découvrent. Prions pour que le camouflage continue à tenir le coup, Tigh. »

— « C’est ce que je fais chaque minute quand je ne dors pas, sir. S’ils nous découvraient maintenant, ce serait un désastre. Nous ne sommes pas en mesure de repousser une attaque massive, sir, pas pour le moment. »

— « J’en suis conscient, Tigh. Douloureusement conscient. »

— « Qu’allons-nous faire, à présent ? »

— « Je me propose de laisser à d’autres que moi le choix d’une réponse. »

Tigh parut indigné.

— « Vous allez vraiment remettre votre démission ? »

— « Je vais la soumettre au conseil ce – »

— « Commandant, nous devrions en discuter. »

— « Bien sûr, ami, mais ma décision est prise. »

— « Vous ne pouvez pas démissionner en ce moment, alors que nous sommes à court de vivres et de carburant. Si nous avons jamais eu besoin d’un chef – »

— « La flotte ne manque pas d’hommes de valeur, vous y compris, Tigh. Le conseil décidera. »

— « Commandant – »

— « Oui, Tigh ? »

Tigh hésita, répugnant visiblement à dire ce qu’il avait sur le cœur.

— « Allez-y, ami, » dit Adama. « Parlez. »

— « Si vous démissionnez maintenant, on l’interprétera exactement de la même façon que votre décision de retirer le Galactica de la bataille contre les Cylons. Je suis désolé, mais – »

— « Et je suis désolé que vous le pensiez. Peut-être les deux décisions sont-elles liées. Et peut-être ne servent-elles qu’à renforcer mon opinion – il est temps pour moi de passer la main. »

— « Non, vous ne pouvez pas ! »

— « Ma décision est prise. »

— « Je le vois bien, nom de nom ! »

— « Voulez-vous m’accompagner à la salle du conseil ? »

— « Je préfère ne pas y aller, si vous n’y voyez pas d’objection. »

Adama allait dire qu’il en voyait, mais il se contenta de pivoter sur ses talons et quitta la passerelle. Alors qu’il franchissait la porte, il entendit derrière lui un coup violent. Le colonel Tigh, sans doute, frappant de ses poings un objet métallique. Adama ne se retourna pas pour vérifier ses suppositions.

Le conseil des anciens, un collège nouvellement formé en attendant l’élection d’un véritable Conseil des Douze, se mit à exprimer son indignation avant même qu’Adama eût achevé son discours de démission. Certains membres se dressèrent en criant.

— « Non ! Il n’en est pas question ! »

— « C’est inacceptable ! »

— « Vous ne pouvez pas démissionner. Vous en particulier ! »

D’un geste large, le conseiller Anton apaisa le flot des protestations. À une certaine époque, Anton avait été l’aide de camp du président Adar. C’était un homme émacié au profil d’aigle, politicien rusé de la vieille école scorpéenne, mais Adama l’avait toujours considéré comme intelligent et digne de confiance.

— « Adama, » dit Anton en se levant, « vous nous avez guidés avec sagesse et compétence. C’est pourquoi nous ne pouvons accepter votre démission. La situation présente est trop grave, »

— « Ce n’est pas mon opinion, » s’écria le conseiller Uri. Adama savait déjà que toute opposition sérieuse à n’importe quel plan raisonnable serait le fait du représentant des survivants de Léo. Malgré le scandale dont il était souillé, son peuple lui avait néanmoins voté sa confiance pour le maintenir au conseil. « Je pense que notre cher Adama est le mieux qualifié pour juger de sa propre compétence à gouverner, » dit Uri.

Adama lança un regard vers Apollo, assis avec la journaliste Sérina dans la galerie qui faisait face à la table du conseil. Son fils semblait furieux, et la jolie jeune femme avait posé les mains sur son bras, apparemment pour le convaincre de rester assis. Ce qu’il connaissait de la journaliste capricaine lui plaisait assez, et il était content de l’intérêt qu’elle semblait porter à son fils. Apollo, si affligé par la mort de Zac et de sa mère, avait besoin d’une telle amitié et d’une telle compassion. Adama reporta son attention sur Uri.

— « Malgré tout le respect que je lui dois, » disait le conseiller, « je ne suis pas certain que le commandant nous ait conduit avec tant de sagesse ni tant de compétence. En toute conscience, on ne peut pas dire que la précarité de notre situation présente soit le résultat d’une bonne planification. »

— « Uri ! » cria Anton, « sans Adama, aucun de nous n’aurait survécu aux Cylons – »

— « C’est possible, » coupa Uri, « mais j’estime que la responsabilité du chaos dont nous souffrons maintenant repose entièrement sur les épaules du commandant. Un mauvais discernement dans le choix des contingents de vivres et de carburant nous laisse à présent au bord du désastre. »

— « Conseiller Uri, » dit Anton, « vous ne manquez pas d’aplomb en lançant des accusations à propos du manque de vivres, alors que vous avez été traduit en justice pour accaparement, et ceci en pleine famine. »

— « Avez-vous les mains si propres, Anton ? Si nous parlions de – »

— « Messieurs, » interrompit Adama. « Messieurs, s’il vous plaît. Ces chamailleries ne servent en rien nos intérêts. Uri n’a pas entièrement tort en parlant de notre situation présente, et la responsabilité qu’il me fait porter n’est pas injustifiée. Le problème est, et a toujours été, que nous sommes trop nombreux. Trop de personnes, trop de vaisseaux. Nous nous serions trouvés en difficulté de toute façon, même si une quantité aussi importante de nos réserves de nourriture n’avait pas été contaminée, même si tant de nos vaisseaux n’étaient pas dans un tel état de délabrement. Si nous avions le temps… mais voilà bien la source véritable de nos ennuis. Il faut que nous trouvions du carburant et des vivres, c’est la seule solution. Sinon, nous périrons tous… lentement et graduellement, à mesure que nos réserves s’épuiseront. Il faut convertir nos vaisseaux à la propulsion hyperspatiale et abandonner ceux qui ne peuvent pas l’être. »

— « Ce qui signifierait nous entasser encore un peu plus les uns sur les autres, » dit Uri. « Les conditions actuelles sont déjà intolérables. »

Adama réprima son envie de faire un commentaire sur la façon personnelle qu’avait Uri de résoudre la prétendue intolérabilité des conditions.

— « Oui, Uri, effectivement. C’est pourquoi j’avais l’intention de proposer que nous mettions en commun nos réserves de carburant afin d’envoyer en détachement le Galactica et les meilleurs vaisseaux de notre flotte improvisée. Une fois qu’ils auront trouvé à s’approvisionner, ils pourront ravitailler le reste de la flotte. »

— « Laisser des vaisseaux en arrière ? » s’écria Uri. « Commandant, combien de vaisseaux exactement nous proposez-vous d’envoyer pour cette absurde… pour cette mission de ravitaillement ? »

— « Le capitaine Apollo pourra vous donner les chiffres exacts, Conseiller Uri. »

Apollo se leva. Il parla d’une voix brusque, contrôlant visiblement son irritation.

— « À peu près un tiers de la totalité de la flotte. C’est tout ce que nous permettent nos réserves de carburant, et c’est déjà très juste, messieurs. »

— « Très juste, en effet ! » dit Uri. « Je dis que ce n’est qu’une manœuvre pour vous esquiver avec ceux que vous aurez choisis, pour nous laisser ici, sans carburant, nous condamner à mourir lentement. C’est – »

— « Sir, » interrompit Apollo, « dans les conditions présentes, il n’y a pas assez de carburant pour emmener la flotte entière où que ce soit. Nous devons laisser ceux qui le peuvent nous apporter une solution. »

— « Vous êtes bien le fils de votre père, » dit Uri d’un ton railleur. « Je ne suis pas certain que vous ne soyez pas de mèche avec lui pour nous leurrer. »

— « Voilà qui est tout à fait injustifié, » cria Anton. « Vous savez très bien, Uri, que – »

— « Ah, vous aussi, Anton ! Vous êtes ligué avec eux ? »

— « Messieurs, s’il vous plaît, » dit Adama. « Écoutez-moi. »

— « Vous parlez d’un ton bien autoritaire, pour un chef qui vient de démissionner, » dit Uri.

— « Je ne fais que donner mon avis, » répondit Adama.

— « Donnez votre avis, alors. Je suis impatient de le connaître, Commandant. »

Adama s’éclaircit la gorge pour gagner du temps. Il aurait aimé pouvoir faire disparaître Uri. Dans une assemblée comme celle-ci, il était déjà difficile de se mesurer à une opposition ignorante ; c’était encore pire lorsqu’on avait pour adversaire un escroc arrogant qui refusait systématiquement d’entendre raison.

— « Je propose, » dit Adama, « que nous envoyions nos meilleurs vaisseaux sur Caryon pour nous ravitailler en vivres et en carburant. »

— « Caryon ? » s’exclama Uri d’un ton curieusement sarcastique. « Pourquoi, par les douze mondes, une planète aussi éloignée que Caryon ? »

— « Caryon a fait autrefois l’objet de prospections minières pour nos colonies. Il s’y trouve des gisements de tylium considérables. »

— « Mais, si mes souvenirs sont exacts, on a abandonné le projet parce que les gisements ont été jugés impropres à l’exploitation. »

Uri était manifestement préparé. Ses espions avaient dû le renseigner sur les plans d’Adama avant la réunion.

— « Le projet a été abandonné, » dit Adama, « seulement parce qu’il n’y avait pas de main-d’œuvre locale, et que la planète était trop éloignée des colonies pour les commodités de transport. Mais les contraintes commerciales nous importent peu dans le cas présent. »

— « Je ne pense pas que Caryon soit une solution judicieuse. Le même problème existe toujours : Caryon est trop loin. Trop de dangers menaceraient les vaisseaux et les gens laissés en arrière. »

— « C’est la seule solution, Uri. »

— « Vraiment ? Et Borallus ? C’est plus près, et nous savons qu’il s’y trouve tout ce dont nous avons besoin, vivres, eau, carburant. »

De nombreux conseillers approuvaient visiblement la proposition d’Uri. Comment peuvent-ils être aussi aveugles, aussi inconscients ? se demanda Adama.

— « Et il s’y trouve aussi sans doute un détachement cylonien, » dit-il. « Désactiver notre camouflage pour atterrir sur Borallus risque de nous être fatal. »

— « Peut-être fatal, » s’écria Uri. « À mon avis, il est sûrement fatal de vouloir atteindre Caryon. »

— « Caryon est notre seul espoir, » dit Adama. Comptant rapidement les hochements de tête autour du demi-cercle de la table du conseil, il nota que plus de la moitié de l’assemblée s’était rangée à son avis. « Messieurs, vous devez comprendre que la situation a atteint le niveau critique beaucoup plus tôt que prévu. Les rations ont déjà été diminuées des deux tiers. Nous ne pouvons pas nous permettre de tergiverser plus longtemps. Nous devons agir, et il faut que nous puissions présenter à notre peuple un plan d’action unanime. »

— « Unanimité signifiant vous faire écho, » dit Uri d’un ton amer, mais il se rassit. Il était le dernier opposant au plan d’Adama. Au moment du vote final, Uri lui-même vota pour le plan, mais seulement après que le conseil eût accepté la démission d’Adama en tant que président et décidé que le vaisseau d’Uri, le Rising Star, ferait partie des vaisseaux choisis pour effectuer le saut hyperspatial jusqu’à Caryon.

En sortant de la réunion du conseil, Apollo, soulagé qu’une action positive fût enfin décidée, se sentait néanmoins attristé par l’entêtement de son père à démissionner. De plus, il était profondément irrité par l’insulte que lui avait jetée Uri au cours de la séance. Le salaud se vengeait de son arrestation, qui n’avait d’ailleurs pas servi à grand-chose. Uri avait manipulé la situation à son avantage pour devenir le chef de file des factions opposées à son père.

— « Vous paraissez tellement triste, » dit doucement Sérina. Depuis un moment, elle se tenait silencieusement à son côté.

— « Ne vous en faites pas. Au fait, je voulais vous demander – avez-vous amené Boxey avec vous ? »

— « Comme vous l’aviez ordonné, Capitaine. Je l’ai installé dans le merveilleux compartiment que vous nous avez procuré. Merci, à propos. »

— « Ce n’est rien. Allons le chercher. »

Apollo l’entraîna par les coursives labyrinthiques avec une détermination farouche. Malgré ses longues jambes et sa taille qui approchait celle d’Apollo, Sérina avait du mal à le suivre.

— « Comment va-t-il ? » demanda Apollo, juste avant de s’arrêter devant la porte du compartiment de Boxey.

— « Il ne veut toujours pas manger, et il ne dort pas. »

— « Je crois que nous aurons quelque chose qui aura des chances de l’intéresser. »

— « Tout de suite ? »

— « Oui. »

— « Mais vous avez tant à faire, avec la préparation du voyage à Caryon et tout le reste. Ne devriez-vous pas aller vous reposer ? »

— « J’ai pensé que je dormirais mieux après avoir résolu le problème de Boxey. »

— « Ce ne sera pas une petite affaire ! »

— « Vous allez voir. »

Étendu sur la couchette inférieure d’un lit à deux étages, Boxey semblait toujours aussi apathique. Lorsque Apollo lui ordonna de se lever pour venir avec eux, il demanda s’il y était obligé. Apollo lui ayant répondu que c’étaient les ordres, le garçon prit à contre-cœur la main qu’il lui offrait, et ils suivirent ensemble un trajet sinueux jusqu’à un secteur du vaisseau qu’Apollo lui-même n’avait visité que deux ou trois fois depuis qu’il servait à bord du Galactica.

Ils s’arrêtèrent enfin devant une porte marquée : Laboratoire d’Entretien des Droïdes. « Nous y voilà, » dit Apollo. Il sourit de l’effarement qui se peignit sur le visage de Sérina lorsqu’il l’introduisit avec Boxey dans le laboratoire. Devant eux s’alignait une rangée de droïdes appuyés contre une paroi, tous désactivés. Certains étaient ouverts et des fils divers pendaient au voisinage de leurs têtes, de leurs poitrines ou de leurs jambes.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Sérina.

— « Des droïdes. Des constructions mécaniques conçues à l’image d’humains ou d’animaux – »

— « Je sais ce que sont les droïdes. Je croyais qu’ils étaient interdits. »

— « Ils l’étaient sur Caprica. Les Capricains ont toujours refusé de substituer l’effort mécanique à l’effort humain. C’est une noble philosophie, mais – »

— « Je ne connais rien à la philosophie, mais après les quelques rencontres que j’ai eues avec des droïdes, je sais que je trouve inquiétante la présence de traits humains dans une chose qui n’a finalement rien d’humain. »

— « Je pense que vous avez tort, mais pour l’instant, nous avons mieux à faire que d’en discuter. Je vous dirai seulement que les droïdes sont devenus indispensables à bord des vaisseaux spatiaux. Ils peuvent se glisser dans des recoins inaccessibles aux humains à cause de leur corpulence ou effectuer de petits travaux de réparation sur la coque extérieure d’un vaisseau ou dans une atmosphère qui nous est irrespirable. »

Une porte s’ouvrit, livrant passage à un homme trapu, entre deux âges, vêtu d’une blouse de laboratoire. Ses gestes avaient une certaine allure mécanique, et Sérina se demanda s’il s’agissait aussi d’un droïde. Mais la façon dont son visage s’éclaira à la vue d’Apollo semblait prouver qu’il était bien humain.

— « Ah, Capitaine Apollo ! Vous arrivez au bon moment. Nous vous attendions. Est-ce le jeune officier chargé du nouveau projet ? »

Boxey, surpris de l’attention que lui témoignait cet étranger, essaya de se dissimuler derrière les jambes d’Apollo.

— « Oui, Dr Wilker, mais je n’ai pas encore eu le temps d’en discuter à fond avec lui. Nous espérons qu’il acceptera. »

Boxey tira sur la jambe d’Apollo, qui abaissa les yeux vers le jeune garçon décontenancé.

— « Je veux rentrer, » dit Boxey.

— « Boxey, c’est un ordre de l’armée. Nous devons au moins écouter ce que va nous dire le docteur. Parlez-nous de ce projet, docteur. »

Le docteur Wilker prit un air professionnel et adressa la plus grande partie de son discours à Boxey.

— « Eh bien, vois-tu, nous allons bientôt atterrir sur des planètes inconnues, et nous ignorons ce que nous allons y trouver. Il est important d’assurer notre sécurité. Nous utilisions généralement des daggits dressés qui montaient la garde de nuit pendant que nos hommes dormaient dans leurs campements. Mais nous n’avons plus de daggits, alors nous avons été obligés de leur chercher des remplaçants. Nous appellerons le premier Muffit Deux. »

Boxey jeta un regard oblique à Apollo. « Qu’est-ce qu’il a dit ? »

Apollo haussa les épaules.

— « Je n’ai pas tout à fait compris, Dr Wilker. Peut-être feriez-vous mieux de nous montrer de quoi il s’agit. »

— « D’accord. Eh, Lanzer ! »

Il avait appelé son assistant avec toute l’emphase qu’on mettait autrefois dans les répliques de mélodrame. Lanzer, un jeune homme à lunettes, s’approcha en tenant dans ses bras quelque chose qui ressemblait à un petit ballot de fourrure. S’il n’avait su qu’il s’agissait de fausse fourrure implantée sur le corps d’un droïde, Apollo lui-même aurait eu du mal à distinguer le robot d’un vrai daggit. Lanzer posa sur le sol le daggit-droïde qui lança aussitôt des jappements affectueux, puis s’approcha de Boxey et se mit à haleter, la langue pendante. Le frétillement de sa queue était si naturel qu’il aurait fallu y regarder de près pour s’apercevoir qu’elle saillait à l’arrière du corps par un trou carré.

— « Et naturellement, » dit le docteur Wilker, « le premier aura besoin de beaucoup de soins et d’attention. »

Boxey, incrédule, recula de quelques pas devant le daggit-droïde pétulant.

— « C’est pas Muffit, » dit-il. « C’est même pas un vrai daggit. »

— « Non, » dit doucement Wilker, « mais il peut apprendre à ressembler à un vrai. Il est très dégourdi. Si tu veux nous aider, il le deviendra encore plus. »

Boxey ne pouvait détacher les yeux du daggit. La réplique pantelante de l’animal semblait d’ailleurs témoigner d’une fascination identique pour l’enfant. Avec sa première ébauche de sourire depuis des jours, Boxey marcha prudemment à reculons en s’écartant du daggit, qui cessa de haleter et leva les yeux d’un air comique. Puis il fit demi-tour et le daggit courut vers lui. Jetant un regard par-dessus son épaule, Boxey s’éloigna alors à travers la salle. Le droïde, visiblement heureux, s’élança sur ses talons.

— « Nous nous sommes servis du portrait de Boxey que vous nous avez donné pour dresser le droïde à s’habituer à lui, » chuchota Wilker.

Boxey s’arrêta et se retourna vers le daggit. Lentement, il ouvrit les bras. Le droïde s’approcha, s’assit sur son arrière-train et posa ses pattes sur la poitrine de l’enfant. La période d’essai était terminée. Boxey étreignit le daggit en souriant aux trois adultes qui le regardaient.

— « À charge de revanche, doc, » dit Apollo avec un sourire.

— « Quand vous voudrez, » dit Wilker.

Alors qu’ils s’engageaient dans la coursive à la suite de Boxey et de son nouveau compagnon, Sérina chuchota à Apollo, « La revanche, c’est moi qui vous la dois. »

— « Quand vous voudrez. »

— « Vous avez un air très suffisant, vous savez. »

— « Si vous le dites. »

— « Mais ça ne m’empêchera pas de vous embrasser. »


Extraits des carnets d’Adama

Un jour d’accalmie dans le courant de la guerre, alors que nous escortions des vaisseaux chargés d’approvisionner une station spatiale de carburant en construction, j’aperçus Starbuck qui se hâtait vers me coursive tout en marmonnant et en prenant fébrilement des notes dans un petit carnet. Quand il s’agissait de questions d’ordre militaire, Starbuck était le jeune enseigne naïf par excellence – si on lui avait appuyé sur le nez, on se serait attendu à en voir sortir du lait. Mais dès qu’il s’agissait d’argent, surtout s’il y avait un pari dans l’air, Starbuck était né adulte. Dès sa première semaine sur le Galactica, il avait acculé tant de gens dans tant de coins que tout le monde marchait le dos rond. À cet instant, pourtant, je crus tenir le jeune renard, et je décidai de savoir ce qu’il manigançait. Je me dis que si je parvenais à le prendre en flagrant délit de quelque pratique illégale, je pourrais lui infliger une sanction disciplinaire qui l’inciterait à restreindre son activité coupable aux lieux prévus à cet effet.

Il se déplaçait rapidement et j’eus du mal à le suivre, car il est difficile d’être une ombre convaincante quand on est le commandant du vaisseau, mais je me rendis bientôt compte qu’il se dirigeait vers la section médicale. Effectivement, quand je le rejoignis, il se trouvait dans me salle vacante. Un groupe de médecins étaient rassemblés autour de lui, lui criant des dates et lui passant des petits papiers accompagnés de ce qui me parut être des sommes d’argent rondelettes. Starbuck était très absorbé, se démenant pour écrire dans son carnet tout en ramassant l’argent et les bouts de papiers.

— « Que se passe-t-il, ici, Enseigne ? » tonitruai-je de ma voix la plus autoritaire. « On parie en dehors des heures réglementaires ? »

Starbuck prit un air penaud, tout à fait l’enseigne innocent.

— « Je suis désolé, chef, » dit-il. Ce diabolique petit salopard savait que je détestais qu’on m’appelle chef, mais je feignis d’ignorer la provocation.

— « Et quel est le sujet de votre petite escroquerie, aujourd’hui, Starbuck ? »

Tous les médecins commençaient à prendre un air inquiet, et je crus que l’enseigne Starbuck allait s’enfoncer à travers le plancher métallique.

— « Eh bien, sir, nous étions en train de parier sur… heu, nous pariions sur – »

— « Allons, Enseigne. Je veux savoir de quoi il s’agit avant de tout confisquer pour la caisse de retraite du vaisseau. »

— « Sir, nous faisions ce petit pari sur… enfin, sur le jour où vous allez mourir, sir. »

Je dois admettre que cette réponse me suffoqua, et je restai muet pendant un moment.

— « Vous êtes… vous êtes tous en train de parier sur… sur la date de ma mort ? » Il hocha la tête. Je bredouillai encore un peu sur le sujet, puis demandai à Starbuck de me remettre l’argent des paris. Je me rendis compte que l’argent qu’il tenait était faux. C’étaient des cubits en plomb comme en utilisent les non-parieurs quand ils jouent aux cartes.

— « Il vaut mieux que je me sois fait prendre, » dit Starbuck aux médecins. « Le chef a raison, c’est une escroquerie. Le pari était truqué. »

J’éprouvai soudain une sensation bizarre au creux de l’estomac.

— « Truqué ? » dis-je en m’étranglant quelque peu sur le terme.

— « Oui. » Starbuck sourit. « J’allais gagner. C’était sûr. »

— « Vous alliez gagner ? Vous connaissez la date de ma mort ? »

— « Ben, oui. »

À le voir là, devant moi, avec son sourire suffisant, j’eus envie de l’étrangler.

— « Très bien, Starbuck, dites-moi quel est votre tuyau gagnant. Je suis particulièrement curieux de savoir en quoi consiste la tricherie. Quand vais-je mourir ? »

Souriant, il me tendit le bout de papier qu’il tenait à la main.

— « Ma prédiction, » annonça-t-il.

J’ouvris le papier. Il disait : « Jamais ». Alors Starbuck éclata de rire et me tendit la pile de faux cubits.

— « Jamais, » dit-il.

Je m’étais fait avoir. Au beau milieu d’une immense salle d’infirmerie vide, je m’étais fait coincer. Je me joignis à son rire, oubliant l’aspect d’insubordination de toute l’affaire. Starbuck me montra tous les bouts de papier. Ils disaient tous : jamais. Je n’ai plus jamais essayé de coincer Starbuck.


6

Starbuck subtilisa un cigare à Boomer et s’éclipsa de l’équipe au travail pour aller rejoindre sa cachette particulière, derrière son spatio-jet dans la baie de lancement du Galactica. Se blottissant dans une niche obscure, il alluma le cigare et appuya la tête contre la paroi de métal. Une douce torpeur l’envahit presque aussitôt ; dans un recoin circonspect de son esprit, il se demanda si le cigare y était pour quelque chose. Puis il perdit le fil de ses pensées. Quel cigare ? demanda-t-il, presque à voix haute. Des visions d’une foule affamée plongée tour à tour dans l’ombre et la lumière amorcèrent un rêve qui n’avait pas encore atteint tout à fait le stade du cauchemar lorsque la voix de Cassiopée le réveilla en sursaut.

— « Starbuck, » dit-elle, « que faites-vous, recroquevillé dans ce trou ? »

S’apercevant qu’il était sur le point de lâcher le cigare, Starbuck resserra les doigts. Puis il sortit de la niche, porta le cigare à sa bouche et en aspira une longue bouffée. La fumée qui s’attardait dans ses narines avait un parfum légèrement narcotique, résultat indubitable de l’un des mélanges extra-spéciaux de Boomer. Depuis que Starbuck l’avait quittée au quartier des infirmières, Cassiopée avait pris un bain et passé des vêtements propres – une tunique collante d’une seule pièce qui menaçait de devenir transparente sous un éclairage adéquat. Par tous les critères conventionnels de beauté, elle était devenue éblouissante, mais Starbuck se demanda un instant s’il ne la préférait pas échevelée et maculée de boue. Il lui avait trouvé un air vulnérable, un besoin d’être aidée qu’il avait eu plaisir à satisfaire. À présent, il la voyait sous un autre jour, grande, séduisante, et forte. Encore une maîtresse femme, comme Athéna. Il se trouvait toujours attiré par des femmes de caractère, mais il y avait des moments – à ses heures de fausse nostalgie – où il souhaitait presque rencontrer l’une de ces jeunes filles faibles et soumises qui peuplent les légendes intergalactiques. Sans doute une idée absurde – il savait qu’il s’en lasserait en moins d’une journée, et le seul bénéfice qu’un type dans son genre pourrait en tirer serait un repos bien mérité.

— « Comment m’avez-vous trouvé ? » demanda-t-il.

— « Je vous ai suivi une partie du chemin. Je vous ai perdu par ici, et puis j’ai vu la lueur de ce cigare à l’odeur si douce. Je peux y goûter ? »

— « Bien sûr. »

Elle tira une bouffée généreuse du fin cigare, et parut en savourer l’arôme.

— « Ooooh, merci ! C’est un joint bien tassé. »

— « Mon ami est un expert des modifications chimiques de la composition des cellules. »

— « Tous mes compliments au botaniste, alors. »

Elle recula de quelques pas et leva les yeux vers le spatio-jet de Starbuck. Jolly et toute l’équipe de pont avaient fait du bon travail ; ils avaient remplacé les pièces endommagées par son atterrissage en catastrophe et remis en état tous les circuits. Comme toujours, ils avaient parfaitement poli la coque, et les pointes de lumière qui semblaient jaillir de sa surface étincelante donnaient l’impression que le spatio-jet se livrait à une sorte d’étrange petite danse abstraite. Cassiopée le contempla longuement avant de reprendre :

— « Il y a quelque chose de beau, dans cet appareil suspendu là-haut comme s’il volait sur place. Une machine parfaite, née pour danser la joie parmi les constellations…»

— « C’est un joli point de vue, » dit Starbuck en mâchonnant son cigare.

Cassiopée haussa les sourcils.

— « Mais vous ne le partagez pas ? »

— « Trop poétique. Il y manque la puanteur du métal quand vous avez un pépin avec le carburant, la douleur sur la peau quand un court-circuit vous envoie des étincelles dans les manches. Mais je vois ce que vous voulez dire. Je préfère me trouver dans le cockpit de ce tas de ferraille et accomplir la mission la plus barbante qui soit, plutôt que de faire n’importe quel autre boulot. »

Starbuck sentait une migraine irradier peu à peu derrière son œil droit. Il ferma l’œil à demi et se frotta la tempe.

— « Vous paraissez surmené, » dit Cassiopée d’une voix compatissante.

— « Moi, surmené ? Non. Je me surmène pour échapper au surmenage. Mais quand même, ces derniers jours ont été difficiles ; le travail, les gens qui crèvent de faim et…»

— « Et le capitaine Apollo ? J’ai remarqué qu’il avait l’air bien pète-sec avec vous tous. Je m’attendais presque à une sorte de mutinerie. »

Starbuck éclata de rire.

— « Mutinerie ? J’en doute. Pas contre le capitaine, en tout cas. Et puis il y a trop de problèmes pour jouer à la révolution. Non, je plains Apollo. Il passe un mauvais moment. »

— « Mais vous en avez tous votre part. Je ne vois pas pourquoi il serait plus particulièrement à plaindre que – »

— « Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je ne parlais pas des difficultés auxquelles tout le monde doit faire face. Apollo a perdu son frère dans l’attaque cylonienne, et ça lui a flanqué un sacré coup. C’est ce qui le rend irritable. »

— « Oh, je ne savais pas…»

— « Il y a des petits bavardages qu’on ne laisse pas filtrer jusqu’au niveau des civils. »

— « Vous vous protégez les uns les autres. J’aime ça. Quand j’étais chez moi, j’ai toujours cru que les pilotes spatiaux étaient des égoïstes. Je suis contente de voir – »

— « Ouais ? Bah, ce n’est pas difficile de se protéger les uns les autres, comme vous dites. Ça fait partie du boulot. Vous devez protéger un recoin de la vie privée d’un gars, tout comme il vous protégera quand vous aurez une paire de chasseurs cyloniens à vos trousses. C’est la même chose, en fait. »

— « Est-ce que vous m’aimez ? »

La soudaineté de l’interrogation surprit Starbuck. Il avait envie de faire l’amour avec elle, mais il ne voulait qu’elle lui pose la question.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle.

— « Est-ce votre façon de faire, changer de sujet et aller droit au but ? »

— « Non, pas du tout. Si nous étions sur ma planète, que vous soyez admis dans une certaine classe de notre société et que vous m’ayez fait comprendre que vous m’aimiez, même dans ces conditions je serais incapable de vous poser la question. Mais je ne veux pas vous aimer en tant que socialatrice. Je ne le suis plus, plus vraiment. Je pense que la profession fait partie des reliques historiques, maintenant, et je suis sans emploi. Je veux faire l’amour avec vous. Rien d’autre. Pas comme une socialatrice, pas comme une réfugiée. Comme moi, c’est tout… D’accord ? »

— « Je vais y réfléchir. »

Ils passèrent un long moment à se regarder. Cassiopée dit enfin, « Avez-vous réfléchi ? »

— « Je penche favorablement – »

— « Vous n’ôtez jamais ce fumeron de votre bouche ? »

Il prit son cigare et le jeta sur le sol, où il atterrit dans une gerbe d’étincelles.

Quand ils se furent embrassés, Starbuck déclara : « Si j’avais su que c’était ça le gros lot, j’aurais préparé un discours. »

— « J’ai déjà entendu tous les discours. »

— « Ça ne vous ferait rien qu’on aille ailleurs que dans cette baie de lancement ? »

— « Vous connaissez un endroit plus agréable ? »

— « En y réfléchissant, je ne vois pas un seul endroit qui soit agréable dans toute cette flotte. »

— « Qu’y a-t-il, à l’intérieur de ce truc ? »

— « C’est le tube de catapultage. Vous ne voulez pas aller là-dedans ? »

Cassiopée avait déjà pénétré dans le tube par une ouverture circulaire de la paroi, et elle lui fit un signe de la main. Il parcourut du regard toute la baie de lancement, leva même les yeux vers le plafond.

— « Seigneur, » dit-il, « je ferai tout ce que vous voudrez demain. Mais faites qu’il n’y ait pas d’alerte ce soir. »

L’intuition d’Athéna lui faisait flairer quelque chose d’anormal. Elle n’avait pas trouvé Starbuck là où il aurait dû être. Quand Starbuck n’était pas à sa place, c’est qu’il mijotait quelque chose. C’était un axiome pour tous ceux qui connaissaient le jeune lieutenant au caractère impétueux. Elle l’avait vu un peu plus tôt s’intéresser de façon inhabituelle à une femme crottée qui, aperçue d’une certaine distance, semblait avoir du chien en dépit de ses haillons. En déambulant sur la passerelle du Galactica, presque déserte à l’exception du toujours vigilant colonel Tigh, elle se demanda si la lassitude ne la rendait pas exagérément soupçonneuse.

— « Vous semblez fatiguée, » dit Tigh. « Pourquoi n’allez-vous pas faire un somme ? »

— « Il y a tellement à faire… préparer le saut hyperspatial, informer les gens. Certains pensent que nous les laissons tomber – »

— « Vous n’y pouvez rien, Athéna. Ils ne nous croiront vraiment qu’au moment où nous leur rapporterons du carburant et des vivres. »

— « Vous êtes plus confiant que moi. »

— « Aucune raison de ne pas avoir confiance, c’est ce que je dis toujours. »

— « Avez-vous vu le lieutenant Starbuck ? »

— « Il vous faut toujours un moment pour arriver au vif du sujet. »

— « L’avez-vous vu ! »

— « Non, je ne crois pas… attendez, je l’ai vu il y a un moment sur l’un des écrans vidéo, juste avant d’éteindre le pont d’envol. Il était près de son spatio-jet. Je pense qu’il devait le vérifier. »

— « Ça me paraît plausible. »

— « Il y a déjà un moment de cela. Je suis sûr qu’il est parti depuis longtemps. Il doit prendre une bonne nuit de sommeil avant le saut. Je vous l’ai dit, vous devriez en faire autant. Nous n’allons pas manquer de travail, tous autant que nous sommes. »

Elle hocha la tête. Lui effleurant le bras d’un geste de la main, Tigh lui dit bonsoir et quitta la passerelle. Dès qu’il eut franchi la porte, Athéna s’approcha vivement du pupitre de contrôle de la baie de lancement. Elle contempla un long moment les écrans d’observation, puis, d’un mouvement presque fortuit, tendit la main et abaissa un interrupteur. Sur l’un des écrans, elle vit la baie s’illuminer sous le feu des projecteurs. Personne en vue nulle part. Son doigt s’approcha d’un autre interrupteur marqué « tubes de catapultage ». Dès que l’écran s’alluma, le visage d’Athéna devint cramoisi de colère. Elle venait de reconnaître Starbuck, avec la grande femme qu’elle avait déjà aperçu en sa compagnie.

— « Sale petit serpent, » dit-elle à voix haute. Son doigt sauta vivement à un autre bouton. Celui-là était marqué « PURGE VAPEUR ».

Elle voulut rire, mais n’y parvint pas. Sur l’écran, un nuage de vapeur s’élevait soudain autour du couple surpris. Poussant un hurlement, Starbuck propulsa la femme devant lui, puis évacua le tube à une allure record.

Athéna coupa le contact, mais continua de fixer l’écran vide pendant un long moment. Quand elle vérifia la baie de lancement, un peu plus tard, ni Starbuck ni la femme n’étaient visibles nulle part. Elle formula mentalement des promesses qui lui faisaient plaisir à imaginer, même si elle ne les tenait jamais.

Des siècles plus tôt, lorsque Marron avait mis au point le mode de propulsion interstellaire qui devait remplacer les anciens systèmes plus encombrants, il y avait assez de tylium disponible sur les planètes explorées pour alimenter toutes les flottes spatiales de l’humanité. De plus, l’extraction du combustible à partir des gisements et sa conversion à la forme liquide plus volatile semblaient relativement économiques. L’expansion humaine, pourtant, suivie de la guerre de mille ans, avait peu à peu épuisé la seule source d’énergie capable de faire fonctionner les très complexes propulseurs Marron. À l’époque qui avait précédé l’embuscade des Cylons, le prix du tylium avait atteint des proportions astronomiques en raison du contrôle exercé par des profiteurs de guerre comme le comte Baltar. (Celui-ci, Adama s’en était rendu compte, semblait avoir toujours disposé de réserves suffisantes pour honorer n’importe quelle commande.) Il avait même été question de réduire sévèrement la consommation de tylium de la Flotte. Les politiciens chichiteux étaient toujours prêts à tronquer un budget dès qu’on y avait décelé le moindre accroc, même marginal, et Adama avait le sentiment que la pénurie de tylium les avait incités, en partie du moins, à se précipiter tête baissée dans le piège de la paix cylonienne.

Le Galactica et les quelques autres vaisseaux capables d’effectuer le saut hyperspatial avaient atteint les parages de la planète Caryon. Adama espérait ardemment voir se confirmer les vieilles rumeurs selon lesquelles cet endroit était la source principale du précieux combustible sur le marché noir. Sinon, des milliers de personnes, sur les milliers de vaisseaux qu’ils avaient laissés en arrière, allaient attendre en vain leur retour.

Dès qu’ils se furent matérialisés dans le système stellaire de Caryon, le radar de la passerelle détecta un obstacle inattendu. Le commandant fit aussitôt appeler ses trois meilleurs pilotes de chasse – Boomer, Starbuck et Apollo – pour leur confier une mission imprévue.

— « Apparemment, » leur dit-il, « tout l’espace avoisinant Caryon est truffé de mines. On – »

— « Des mines ? » dit Apollo. « Mais qui aurait installé – »

— « Pour l’instant, Capitaine, c’est là une considération superflue. Le problème est que nous ne pouvons pas atteindre les positions requises pour embarquer d’éventuelles cargaisons. Le Galactica et les vaisseaux les plus importants ne peuvent certainement pas franchir le barrage en l’état actuel des choses, mais on doit pouvoir trouver un passage entre les mines. Je ne pense pas que la planète ait été complètement isolée, il s’agit manifestement d’un rempart de protection. Il nous faut découvrir ce passage. Et ce sera votre travail, à tous les trois. »

Il leur laissa le temps de s’imprégner de ses paroles.

— « Très bien, nous n’avons pas le temps de procéder à des recherches systématiques. Vous devrez naviguer au radar et détruire tout ce qui se trouve devant vous au turbolaser. Des questions ? »

— « C’est ma ligne de vie, » dit Starbuck. « J’y ai lu que le moment était mal choisi pour m’enfermer dans un cockpit. Puis-je saisir l’occasion de me faire porter malade ? »

Adama sourit. Les trois pilotes rirent nerveusement.

— « Vous le pouvez, » dit Adama, « mais vous ne serez pas reconnu. Ce n’est pas de gaieté de cœur que je vous ai choisis pour assurer notre passage. « Les yeux d’Apollo se rétrécirent aux paroles de son père. « À vous trois, vous tenez notre sort entre vos mains. Nous ne pouvons rien faire d’autre qu’attendre, et compter sur votre adresse. »

— « Ou notre maladresse, » dit Starbuck. Adama hocha la tête.

Apollo resta auprès de son père après qu’il les eût congédiés. « Merci, » dit-il en lui effleurant le bras.

— « De quoi ? De t’avoir choisi pour une mission dangereuse ? Apollo, si j’avais pu t’en dispenser, j’aurais – »

— « Non, il n’est pas question de ça. »

— « De quoi s’agit-il, alors ? »

Apollo baissa les yeux, quelque peu embarrassé.

— « Eh bien, père, c’est seulement que… depuis quelque temps, j’ai essuyé pas mal de remarques désobligeantes. Ce vieux clown d’Uri, par exemple, qui m’a insulté devant le conseil en m’accusant d’être de mèche avec toi pour tromper tout le monde. Je veux dire que je pense avoir fait mes preuves, mais il y a encore des gens qui attribuent mon avancement à du népotisme bien conduit. Quand j’ai arrêté Uri, il m’a accusé de manœuvres politiques en insinuant que je menaçais de réquisitionner le Rising Star dans le seul but de récupérer du carburant pour le Galactica. Et puis il y a les dissidents – »

— « Arrête. Je n’aurais pas dû te laisser aller aussi loin. Il y a des sujets dont on ne peut pas discuter ici ni maintenant. Peut-être plus tard. » Il voulut ajouter quelque chose, mais se contenta de répéter, « peut-être plus tard. »

— « Mais oui, je préparerai une liste de mes doléances. »

— « Apollo, si cela peut te consoler, il y a une chose que j’ai remarquée, dans ce maudit champ de mines. »

— « Quoi ? »

— « Chaque satellite miné est sur une orbite fixe. Aucun signe nulle part d’orbites décadentes. Ce qui me laisse supposer que le champ de mines est régulièrement entretenu et qu’il doit y avoir du monde à la surface de Caryon. »

— « Et il y a de fortes chances pour qu’ils exploitent les mines de tylium, c’est ça ? »

— « Exactement. Et pour se protéger de cette façon, c’est qu’ils doivent se livrer à des besognes assez louches. »

— « Merci de m’en avoir parlé, » dit Apollo. Il consulta son chronomètre. « Bon, il faut que je me grouille, maintenant. Je dois rejoindre mon vaisseau. »

En regardant Apollo quitter la passerelle d’un pas décidé, Adama se sentit heureux de la nouvelle confiance en soi qu’il avait perçue chez son fils. Les problèmes courants l’avaient peut-être obligé à reléguer le souvenir de la mort de Zac au fond de sa mémoire. Le harcèlement des ennuis quotidiens avait ce don. Il se demanda en passant si l’amélioration de l’état d’Apollo ne devait rien aux charmes de cette ravissante journaliste, Sérina, ou à la façon dont elle avait détourné son attention sur les problèmes du petit Boxey.

Athéna fit irruption dans la salle comme si elle avait été tapie derrière la porte en attendant le départ d’Apollo. Elle tenait serrée dans son poing une copie des ordres de vol des trois pilotes.

— « Père, » dit-elle, « je ne peux pas croire que tu fasses ça ! Pourquoi n’as-tu pas voulu écouter les autres, aller sur Borallus au lieu de venir dans ce sale coin infesté de dangers ? »

Adama se sentit un instant terriblement déconcerté. Encore imprégné du plaisir que lui apportait l’assurance retrouvée de son fils, il avait du mal à faire face à cette nouvelle perturbation chez son autre enfant.

— « Qu’y a-t-il, Athéna ? »

— « Tu leur fais courir un risque abominable. »

— « Bien sûr. Ils le savent. Ils pourraient refuser sans aucune honte, tu le sais bien. »

— « Mais, bon sang, Starbuck est bien trop stupide pour refuser une mission dangereuse. »

Adama commençait à comprendre la raison de sa fureur.

— « C’est pour Starbuck que tu t’inquiètes, n’est-ce pas ? »

Les épaules d’Athéna s’affaissèrent soudain, et toute sa colère parut la quitter d’un seul coup.

— « Ce n’est pas seulement cela, père. Je suis aussi inquiète pour Apollo… tu le sais. Et pour Boomer. C’est seulement que… je ne sais pas ce qu’il y a. »

— « Tu aimes Starbuck, et naturellement – »

— « Je déteste ce…»

Encore une surprise. Adama prit Athéna dans ses bras et lui demanda ce qui n’allait pas. Refoulant ses larmes, elle lui raconta comment elle avait découvert Starbuck et Cassiopée faisant l’amour dans les tubes de catapultage.

— « Bon, et alors ? Il faut que tu te battes pour conserver ton homme, » dit Adama. « Ce n’est pas si difficile. Tu es une combattante. Je suis fier de ton courage et de ta – »

— « Oh, tais-toi, père. Ce n’est pas ce que j’ai envie d’entendre. J’ai seulement, je ne sais pas… les idées confuses, et je ne sais que penser. Je croyais pouvoir me guérir de Starbuck, aller chercher une pilule à l’infirmerie ou autre chose du même genre pour l’oublier. Mais, je ne sais pas, avec cette guerre, la destruction de nos planètes, ce voyage désespéré vers un monde que nous ne sommes pas sûrs de trouver, tout prend une perspective différente, à présent. C’est sans espoir. C’est ce qui me fait si peur dans cette… cette mission. Tout est sans espoir depuis… S’ils survivent cette fois-ci, si aucun de nous survit, qu’y aura-t-il ensuite ? Trouverons-nous cette Terre si, comme tu le prétends, elle n’est pas un mythe ? »

— « Peut-être que non. »

— « J’y pensais. Nous risquons de vieillir dans l’attente. Je veux dire que nous n’aurons peut-être jamais l’occasion… l’occasion de… de…»

— « D’établir des rapports permanents, d’avoir des enfants, un foyer ? »

— « Oui. »

— « Tu sais, je pense qu’il est un peu prématuré de penser à tes vieux jours. Moi, par contre, je dois consacrer toutes mes pensées à ce voyage. Quand nous aurons de nouveau rassemblé la flotte et que ma démission en tant que président du conseil prendra effet, je – »

— « Renonce à cette idée. Tu ne vas pas démissionner. Tu dois les conduire. Tu restes le seul capable de le faire. »

— « Nous ressassons une vieille discussion, ce qui est hors de propos pour l’instant. »

Athéna serra son père dans ses bras, ce qu’elle n’avait pas fait depuis longtemps. Elle fut heureuse de sentir refluer la tension qu’il y avait entre eux.

— « Merci de m’avoir consolée, » dit-elle.

— « Je n’ai fait que te rendre la pareille. Rappelle-toi quand tu as dû consoler ton vieux père. »

— « Pardonne-moi si j’ai parlé hors de propos. »

— « Tu en as la permission. »

Après le départ de sa fille, Adama resta assis un long moment, réfléchissant aux conversations qu’il avait eues avec Apollo et Athéna. En dépit de leurs controverses, il était heureux de constater qu’ils étaient néanmoins de son côté.

Starbuck attendait le signal du catapultage, son spatio-jet vibrant au-dessous de lui avec une égale impatience de se jeter dans l’action. Il repassa mentalement le dernier briefing de Tigh. Tout ce qu’ils avaient pu discerner sur les écrans radar, c’était que le champ comportait au moins trois types de mines. Il y avait le type explosif courant, capable de pulvériser n’importe quel vaisseau au moindre contact, en compagnie de tout appareil situé dans un rayon d’un kilomètre. La seconde espèce évoquait plus un instrument quelconque qu’une arme. La surface en était recouverte d’équipements électroniques, et personne à bord du Galactica n’avait jamais vu de mine semblable, si c’était effectivement une mine. Le troisième type était le plus gênant. Au lieu d’exploser, il émettait des éclairs lumineux d’une intensité prodigieuse, capables d’aveugler à coup sûr celui qui avait la malchance de la déclencher. Ces dernières mines allaient obliger les trois pilotes à accomplir leur mission dans des cockpits assombris et chimiquement traités pour les protéger des radiations. Parfait, se disait Starbuck, s’il n’y avait eu que ce type de mines. Mais la protection chimique qui opacifiait leurs cockpits les obligeait à piloter à l’aveuglette contre toutes les mines, en se fiant à leurs radars pour détecter les cibles. En combat, Starbuck avait un penchant pour ce genre de pilotage instinctif sans visibilité, mais pas dans une mission suicide de déminage.

La voix de Tigh résonna dans le transcom. Il demanda à ses pilotes s’ils étaient prêts.

— « Prêt, » répondit la voix ferme de Boomer.

— « Je suis prêt, » répondit Apollo d’une voix calme. « Et toi, Starbuck ? »

— « Je ne suis pas prêt. Mais finissons-en quand même. »

Quelques instants passèrent, chargés de tension, puis le voyant de lancement s’alluma et les trois vaisseaux furent catapultés dans l’espace, fonçant vers le champ de mines en formation triangulaire parfaite. Starbuck profita du court trajet pour adresser une prière silencieuse à la déesse Chance, lui souhaitant une bonne santé éternelle et souhaitant pour lui-même un échange de bons procédés.

— « Je vais pousser une pointe de reconnaissance, » dit Apollo.

— « Bonne chance, » dirent simultanément Boomer et Starbuck.

— « Ne me portez pas la guigne avec vos bons vœux, » dit Apollo d’une voix rieuse. « Bien, je vais faire un passage près du bidule le plus proche… bon Dieu ! »

— « Apollo ! » hurla Starbuck. « Qu’y a-t-il ? »

Après un silence angoissant, Apollo répondit enfin.

— « J’ai découvert de que sont ces mines mystérieuses. Ce ne sont pas vraiment des mines, ce sont des brouilleurs électroniques. Dès que j’ai approché celle-ci, tous mes appareils sont devenus fous, y compris les commandes. Si je n’avais pas réussi à sortir de son champ d’action à la force du poignet, je crois que j’aurais été aspiré. Et après, je ne sais pas ce qui se passe. Peut-être qu’elles explosent. Allons-y prudemment, les gars. »

Starbuck se rapprocha lentement, toute son attention rivée à l’écran radar pour éviter les mines brouilleuses. Boomer le suivit comme son ombre.

— « Eh, Boomer, » dit Starbuck, « ne me bouffe pas mon sillage. »

— « C’est tout ce que tu as appris ? Il n’y a pas de sillage derrière un vaisseau spatial qui – »

— « Je sais, je sais. Il va falloir qu’on t’empêche d’apprendre par cœur tous les manuels que tu planques sous ta couchette. Ce n’était qu’une image et tu me sers tout un cours d’académie. Je voulais dire, vas de ton côté. »

— « J’essayais seulement de profiter de ta chance, Bucko. »

— « Je crois que ma chance a bien tourné, depuis quelque temps. »

Sur leur écran radar, ils virent qu’une mine lumineuse venait de se déclencher près de la silhouette du spatio-jet d’Apollo.

— « Ça va, Apollo ? » demanda Starbuck.

— « Ça va. Ils ont eu raison d’obscurcir les cockpits, je serais aveugle, à l’heure qu’il est. Mais j’ai l’impression de l’être de toute façon, on n’y voit pas grand-chose. Mon radar s’affole. Et il commence à faire chaud, terriblement chaud. Je décroche. Quelqu’un a-t-il détecté autre chose au radar, dans le champ de mines ? »

— « Rien, » dit Starbuck. « Mon radar est en train de griller. »

— « Le mien est foutu, » dit Boomer.

— « C’est ce que je craignais. Ce brouillage est en train de bousiller nos instruments. Nous aurions mieux fait de rester au lit. »

— « Un peu tard pour ça, à mon avis, » dit Starbuck. « Qu’est-ce qu’on fait ? »

— « Je ne vois qu’une chose, vieux, et ce n’est pas tout à fait dans les normes académiques. Je crois que nous avons suivi les règles aussi loin que c’était possible. Notre seule chance est de prendre du recul, tenir nos trajectoires et tout faire sauter devant nous. »

— « Vous voulez dire nous frayer un chemin à travers le champ de mines ? » demanda Starbuck. « Avec nos radars qui débloquent et nos cockpits opaques ? »

— « Ça te paraît difficile, Starbuck ? »

— « Oh, non. C’est simple comme bonjour, du cousu-main, du billard. »

— « Et si nous manquons une mine ? » dit Boomer.

— « L’un de nous sera le premier à le savoir. Vous me suivez ? »

— « Je vous suis, » dit Boomer.

— « Moi aussi, » dit Starbuck.

— « Allons-y ! » dit Apollo.

Sur la passerelle du Galactica, Adama et Tigh écoutaient avidement les échanges entre les trois spatio-jets. Quand Apollo proposa d’ouvrir un passage dans le champ de mines, Tigh prit un air paniqué.

— « Dois-je leur dire d’annuler la mission, sir ? » demanda-t-il à Adama.

— « Nous ne le pouvons pas. Apollo a toute autorité. »

— « Mais il faut l’arrêter. C’est de la fo – »

— « Colonel, il n’y a aucun moyen de l’arrêter. Non seulement il est essentiel que nous puissions franchir le champ de mines avec nos vaisseaux, mais Apollo a beaucoup à prouver. »

— « Que prouvera-t-il en se faisant tuer ? »

Adama haussa les épaules, renonçant à discuter. La vérité était trop difficile à admettre. Peut-être Apollo avait-il envie de se faire tuer au cours d’un exploit héroïque et téméraire, ce qui prouverait au moins aux autres qu’il n’était pas, après tout, le vassal de son tyran de père, obéissant aux ordres d’Adama dans le cadre d’un vaste complot destiné à duper tout le monde.

Chacun observait en silence l’énorme écran situé au sommet de la console. Les trois vaisseaux à ailes delta s’enfonçaient dans le champ d’explosifs, maintenant brillamment éclairé par deux mines lumineuses activées. Avec une précision ahurissante, les trois pilotes faisaient feu de toutes leurs armes et les mines explosaient l’une après l’autre avant de disparaître. Quand il fut soudain évident que le plan audacieux d’Apollo allait réussir, des acclamations s’élevèrent parmi l’équipage de la passerelle.

— « C’est incroyable, Commandant, » dit Tigh. « Ils ont dégagé un couloir. »

— « Voilà du vol de précision, » dit Athéna, assise à son poste, avec un sourire pour son père. C’était une expression typique d’Adama, qu’elle singeait affectueusement. Ils entendirent la voix de Starbuck dans le transcom.

— « Je n’y vois rien. On fait mouche ? »

— « Que je sois pendu si j’en sais quelque chose, » dit Apollo. « Mais il fait moins chaud. Je crois bien que nous avons réussi. »

— « Yaaahooo ! » hurla Boomer.

Puis ils se mirent parler tous à la fois, et l’exubérance des trois jeunes héros fit remonter en flèche le moral de l’équipage du Galactica.

Depuis la disparition de la flotte des humains survivants, l’activité avait diminué à bord des astrobases cyloniennes, ce qui laissait au Guide Suprême le temps de se livrer à quelques conjectures sur les failles mineures de son plan, lequel était par ailleurs une immense réussite. Il savait que les vaisseaux humains rescapés ne pouvaient pas être très nombreux. Mais où étaient-ils ? Si la culture cylonienne avait eu un penchant pour les proverbes, il aurait pu se dire qu’ils cherchaient une aiguille dans une botte de foin – bien que les bottes de foin fussent inexistantes sur les mondes cyloniens, où l’on nourrissait le bétail monstrueux de blocs alimentaires que les animaux absorbaient par osmose ; quant aux aiguilles, si elles n’avaient pas de pointe, c’est parce qu’elles n’avaient rien à piquer.

Les humains avaient-ils mis au point une forme quelconque de champs énergétiques de camouflage ? Le Guide Suprême, qui savait que son réseau d’espionnage en avait relevé des indices, avait ordonné à ses experts d’étudier des dispositifs anticamouflage. Aucun rapport ne lui était encore parvenu à ce sujet.

Le Guide ne s’inquiétait pas tant des détails technologiques qui avaient permis aux humains de disparaître que du fait qu’ils demeuraient invisibles. Baltar aurait pu dire qu’il s’agissait là de la fameuse ingéniosité humaine, ce qui sous-entendait que l’ingéniosité avait été tout au long de l’histoire une caractéristique clef de l’humanité. Un humain, avait dit Baltar, n’avait jamais autant de confiance en lui-même que lorsqu’il était acculé le dos au mur. C’était évidemment une fanfaronnade, bien dans le style du traître prétentieux, mais c’était malgré tout un concept inquiétant. L’image, en particulier, tracassait le Guide. Un Cylon s’arrangeait pour ne jamais avoir le dos au mur. Ou bien il plongeait vers la mort, ou il émergeait victorieux. Il y avait peu de solutions intermédiaires. Mais les humains trouvaient toujours des solutions intermédiaires. Curieux.

Un officier d’ordonnance lui transmit un message par l’intermédiaire du réseau de communications. On avait enregistré des explosions à proximité de Caryon. Certainement des mines du champ de protection, déclenchées à la suite d’une intrusion ou d’un défaut de fonctionnement. Il arrivait parfois que des pirates spatiaux, ayant eu vent de l’existence de Caryon, viennent se faire prendre au piège du champ de mines. Rien ne prouvait que les humains soient responsables de la présente série d’explosions. En raison de l’importance des installations minières de la planète, cependant, le Guide ordonna un redoublement de la surveillance. Jamais, durant toutes les années de guerre, les humains n’avaient découvert que Caryon était la principale source de combustible de leurs ennemis, mais tenter de s’y faufiler à présent serait tout à fait dans la manière du tortueux Adama.

Cette guerre contre les humains doit se terminer une fois pour toutes, songea le Guide. Elle avait duré trop longtemps, absorbé une trop grande part des ressources cyloniennes. Il souhaitait retrouver les véritables fonctions de son état – rechercher les failles et les défauts de l’unité et de l’organisation de sa propre race, pour faire des concepts d’ordre et de paix les synonymes qu’ils auraient dû être. En ce moment même, dans plusieurs mondes cyloniens, la coutume humaine de la monogamie s’était implantée dans certaines couches de la population, qui la pratiquaient avec ferveur. La monogamie allait contre tous les principes de base des échanges de la civilisation cylonienne, au sein de laquelle il était vital que chaque individu entreprenne et accomplisse autant de formes et de niveaux de contact qu’il était possible. La monogamie, dans sa structure aberrante, comprenait de trop nombreuses formes et de trop nombreux degrés de contacts limités. C’était un état de choses que le Guide Suprême ne pouvait tolérer, et il se promit de punir sévèrement les Cylons qui l’avaient pratiquée dès qu’il aurait le temps de s’intéresser aux affaires intérieures.

Il ordonna à ses officiers de lui communiquer toute information susceptible de révéler la position de l’invisible flotte. Il n’y aurait plus de solutions intermédiaires – pas avec les humains.

Après la reconnaissance préliminaire effectuée par une patrouille de l’Escadrille Rouge, les vaisseaux bétaillers reçurent l’autorisation de se poser. Il était essentiel de faire paître les animaux. L’apathie que les officiers vétérinaires avaient constatée dans leurs troupeaux semblait due uniquement à la pauvreté des rations disponibles.

Les vaisseaux agricoles atterrirent peu après, mettant aussitôt à profit le sol fertile de Caryon, dont la texture et la richesse en minéraux faisaient un milieu idéal pour la culture des végétaux à croissance accélérée. Pendant ce temps, les techniciens agronomes recueillaient tout ce qu’ils pouvaient à la surface de Caryon pour le transplanter dans les prairies internes des vaisseaux bétaillers.

Alors que Caryon se révélait d’une grande richesse pour le bétail et les plantations, certains visiteurs humains ne partageaient pas cet enthousiasme. Boomer et Starbuck, en particulier, qu’on avait détachés sur la face non éclairée de la planète pour en vérifier les possibilités minières.

— « À ma prochaine permission de détente, » dit Boomer, « je me débrouillerai pour venir ici. J’adore les paysages monotones. »

— « Oui, c’est un coin charmant, » dit Starbuck. « Je suis surpris que ça ne soit pas surpeuplé. »

Le pilote d’un spatio-jet qui les survolait leur apprit que ses radars avaient détecté des formes de vie à faible distance du véhicule tout-terrain qu’ils pilotaient. Boomer transmit à l’état-major de l’expédition l’heure précise du relevé et annonça qu’ils allaient vérifier l’information du spatio-jet. Starbuck accéléra aussitôt, dirigeant l’hoverjeep vers la zone indiquée par le pilote.

— « Si ce coin regorge tellement de richesses, pourquoi a-t-il été abandonné ? » demanda Boomer.

Starbuck haussa les épaules.

— « D’après la légende, les équipes d’exploitation minière et de colonisation ont eu la frousse et ont levé le camp. Mais ce n’est peut-être qu’une histoire. J’ai l’impression qu’ils ont trouvé la planète trop cafardeuse. En ce temps-là, les sources de combustible ne manquaient pas. Et puis Caryon est à l’écart des voies commerciales, alors je suppose qu’ils ont décidé que ce n’était pas un bon investissement. »

— « Mais pourquoi le vieux pense-t-il le contraire maintenant ? »

— « C’est le seul investissement disponible, Boomer, voilà ce qu’il te dirait. »

— « Ouais, il a vraiment un penchant pour les déclarations catégoriques, le commandant. »

— « Oui, bah… Eh, regarde ça ! Cette lueur, sur la colline. Qu’est-ce que ça peut être ? »

— « Je n’en sais rien, mais c’est ce que nous sommes venus vérifier. »

Poussant l’hoverjeep à pleins gaz, ils foncèrent vers la colline auréolée de lumière.

Non loin de Boomer et de Starbuck, le gros de l’expédition de recherches procédait à la mise au point des instruments de détection qui devaient leur permettre de découvrir la mine de tylium légendaire de Caryon. Du point de vue de quatre insectoïdes de bonne taille qui épiaient le détachement du Galactica depuis une montagne proche, les humains ressemblaient eux-mêmes à de petits insectes – des insectes organisés et disciplinés. Chacun des observateurs mesurait environ un mètre cinquante, avait de gros yeux protubérants situés presque au sommet d’une tête ovale, une longue et fine trompe, et quatre bras qui tenaient des armes à double détente ou des caméras à lentilles multiples.

L’un des insectoïdes visa la formidable cible que représentait le lieutenant Jolly, mais un autre abaissa le canon de son arme. Les humains qui avaient eu la malchance de se trouver confrontés à des individus de cette race les avaient baptisés Oviones. Seetol, chef parmi les Oviones, avait décidé de ne tuer pour l’instant aucun des intrus, du moins pas avant d’avoir fait son rapport à sa reine. Elle fit signe à ses soldats de reculer, prit des pattes d’une Ovione la caméra qu’elle tenait, puis leur ordonna dans le doux langage monosyllabique de sa race de s’éloigner du poste de guet. Sur un signe de Seetol, une autre Ovione se servit de ses quatre mains pour tourner dans des sens différents et à des vitesses différentes une série de volants dissimulés sous un rocher. Avec un grincement à peine audible, une ouverture apparut dans le sol et les Oviones s’y engouffrèrent.

Elles prirent place toutes les quatre dans une capsule dont les feuilles souples les enveloppèrent totalement, puis glissèrent vers les profondeurs par un long boyau incliné. Arrivée dans une chambre souterraine, la capsule s’ouvrit et les Oviones en descendirent pour s’engager dans un tunnel aux parois revêtues de sortes de cellules qui émettaient une lueur ambrée. Elles débouchèrent bientôt dans une immense caverne. La salle gigantesque aux multiples alvéoles s’enfonçait si loin dans le sol que les yeux de Seetol ne pouvaient en distinguer le fond. Elle s’élevait presque aussi loin vers le haut, et on y discernait d’innombrables niveaux, chacun marqué par un anneau de compartiments en forme de nids d’abeille. À l’intérieur de ces compartiments, des ouvrières oviones piochaient les parois pour en extraire des pépites d’un minerai ambré, qu’elles déposaient dans de petits véhicules à bogies manœuvrés par d’autres ouvrières qui allaient et venaient sans répit pour les expédier dans de longs corridors obscurs. Un étranger aurait pu trouver cette énorme mine quelque peu cauchemardesque – mais Seetol, qui était une sorte d’esthète parmi les siens, y percevait une certaine cohérence artistique qui l’émouvait à chaque fois qu’elle y pénétrait. Aujourd’hui, pourtant, elle avait peu de temps à consacrer aux satisfactions esthétiques ; elle devait poursuivre sa mission.

Un pont naturel enjambait le vide de la vaste salle. Elle le traversa, atteignit la voûte gardée qui menait aux appartements de Lotay et esquissa de ses quatre bras le mot de passe rituel avant d’être admise en présence de sa reine.

Le luxe de la salle du trône contrastait violemment avec l’austérité de la mine. Les murs et les plafonds étaient décorés d’étoffes finement tissées aux motifs compliqués. Allongée paresseusement sur un parterre de coussins, Lotay était entourée d’une suite d’esclaves couvertes de bijoux. L’une d’elles jouait un air doux, maniant artistiquement la gamme de trois notes pour en tirer d’intéressantes variantes sur un thème mélodique restreint. Deux autres esclaves limaient les fines aiguilles qui hérissaient les membres de Lotay. Une quatrième tenait un long tuyau d’où la reine aspirait de temps à autre une substance liquide dont elle soufflait le résidu par la bouche sous forme de fumée. Lorsque Lotay aperçut Seetol, elle lui demanda de faire son rapport.

— « Ils sont venus, » dit Seetol de sa voix douce et agréable.

Lotay répondit d’une voix plus musicale encore.

— « Ne les dérangez pas. Cela ne ferait que les exciter. Ils seront parfaitement inoffensifs à moins d’être irrités ou effrayés. »

— « C’est exactement ma pensée, Majesté. »

— « Naturellement. »

Seetol s’inclina avant de se retirer, tandis que Lotay continuait à aspirer dans le long tube en rejetant des bouffées de fumée.

Assis aux commandes de l’hoverjeep qu’il s’était réservée pour ses recherches personnelles à la surface de Caryon, Apollo éprouvait un indicible sentiment de bien-être. Il aimait sentir le véhicule chevaucher les courants aériens avec une douceur étonnante en s’ajustant aux accidents de terrain par des écarts latéraux ou verticaux à peine perceptibles.

Il savourait aussi la présence de Sérina à son côté, dans le siège du copilote. Il était impressionné par l’aisance avec laquelle elle avait maîtrisé l’art du pilotage sans être jamais montée dans une hoverjeep auparavant. Sur le siège arrière, Boxey jouait tranquillement avec Muffit Deux.

— « Cette mission, avec vos copains, c’était un numéro de haute volée, » dit soudain Sérina. « On aurait dit que vous vouliez prouver quelque chose. Je me suis demandée s’il y avait un rapport quelconque avec votre frère. »

Le commentaire fit s’évaporer tout sentiment de bien-être.

— « Je vois, » dit-il d’un ton irrité, « vous prétendez que je suis téméraire pour me racheter d’avoir abandonné Zac. »

— « Ou pour prouver votre courage à l’intention de son fantôme. »

— « Comment avez-vous tant appris sur Zac et sur moi ? »

— « J’ai posé des questions à droite et à gauche. »

— « Je n’apprécie pas tellement. »

— « Désolée. Sur Caprica, j’étais journaliste, vous vous souvenez ? Je ne peux pas me défaire de l’habitude. Mais vous pouvez changer de sujet, non ? Ou je peux le faire. Parlez-moi du projet agricole. C’est ce qui m’a le plus impressionnée. Dans combien de temps les plantes vont-elles commencer à pousser ? »

— « Oh, disons, dans la matinée. Dès ce matin, vous verrez des pousses. Et demain en fin de journée, nous aurons toute une récolte de nourriture fraîche – ce qui, avouez-le, nous changera agréablement des rations réglementaires. Ça aura meilleur goût. Et tu feras bien d’en manger ta part, tu entends, Boxey ? »

— « Mais oui. »

Malgré la présence de Muffit Deux, le garçon traversait encore des passes maussades.

— « Dis, Boxey, » reprit Apollo, « il est temps que tu remplisses ta part de la mission. Ce que je veux, c’est que tu gardes l’œil sur ce cadran. Si l’aiguille va dans la zone colorée, c’est que nous sommes au-dessus de gisements riches en tylium. »

— « Oui, sir. »

La tâche assignée à Boxey parut lui remonter le moral.

— « Ça ne vous dérange vraiment pas de travailler avec une équipe de novices comme nous ? » demanda Sérina.

— « Je vous ai choisis, non ? »

— « J’aurais cru qu’avec vos relations, vous pourriez faire mieux, que vous… je suis désolée, je ne voulais pas aborder un sujet douloureux. Vous êtes contrarié par la démission de votre père à la présidence, n’est-ce pas ? »

— « Cessez donc de vous comporter comme une journaliste, et concentrons-nous sur le travail. Nous avons beaucoup à faire en peu de temps. Il vaut mieux ne pas rester trop longtemps sur la même planète. »

— « Pourquoi il a fallu partir de chez nous ? » demanda Boxey. « Pourquoi les Cylons voulaient nous faire du mal ? »

— « Je n’en sais trop rien, Boxey. Certains disent qu’il s’agit de choses très compliquées, de problèmes politiques. D’autres disent que les Cylons aiment simplement la guerre, et qu’ils attaquent tous ceux qui pénètrent dans leur portion de l’espace. Je ne sais pas – je pense quelquefois que tout se réduit au problème des différences. Il y a toujours des êtres qui ne peuvent rien accepter de ce qu’ils ne comprennent pas. Certains humains se comportent de la même façon ; ils ne peuvent rien accepter qui soit différent d’eux. »

— « Qu’est-ce que ça veut dire, différent ? »

Apollo soupira, ne sachant comment expliquer à un enfant des idées aussi complexes. Il se rappelait avoir essayé, des années plus tôt, de tenir avec Zac des conversations compliquées, alors que son frère était beaucoup plus âgé que Boxey ne l’était maintenant. À sa surprise, la réponse que cherchait Zac était parfois bien plus simple qu’il ne l’avait cru. Parfois, au contraire, ses réponses étaient trop simples et Zac l’aiguillonnait jusqu’à ce que, non content de lui avoir arraché des idées plus complexes, il les eût également réfutées avec succès. Mais comment allait-il expliquer ce qu’était un préjugé à un enfant de six ans dont la principale préoccupation était le bien-être de son animal préféré ?

— « Tu vois, Boxey, n’importe quoi peut faire qu’une espèce soit différente d’une autre. La forme des yeux, le nombre de membres, la couleur extérieure de la peau, même les pensées et les idées. Peut-être nos ennemis ne sont-ils pas équipés pour accepter ces différences. »

— « Ça veut dire qu’ils sont stupides ? »

— « Oui, d’une certaine façon. Par certains côtés, ils nous sont supérieurs. Dans certains domaines de la science et de la technologie, par exemple, et par certaines méthodes de combat. Mais c’est vrai, ils sont stupides. Il est stupide de tuer ce qu’on ne comprend pas. »

— « Et pourquoi on les tue pas à notre tour ? »

Dans la question belligérante de Boxey, Apollo retrouvait presque comme un écho fantôme la voix de Zac. Celui-ci avait parfois manifesté un penchant véritablement sanguinaire pour les solutions violentes. Quand il était dans cet état d’esprit, il n’écoutait jamais les voix apaisantes de son frère ou de son père. À cet égard, d’ailleurs, les théories humanitaires d’Adama sur la guerre dépassaient quelquefois la compréhension d’Apollo, à qui il arrivait encore de s’interroger douloureusement sur les raisons profondes du départ du Galactica en pleine bataille.

— « Boxey, si nous nous mettions à tuer sans réfléchir, comme semblent le faire les Cylons, nous changerions ce que nous sommes. Bien que nous soyons capables de faire la guerre, nous ne sommes pas vraiment une race guerrière, du moins je ne le crois pas. Cette guerre nous a été imposée, nous n’avons pas eu le choix. En fait, agir comme nous le faisons maintenant, chercher un refuge loin de nos ennemis, est peut-être ce qu’il y a de mieux à faire. Riposter à leur manière ne nous a certes pas – »

— « Et s’ils nous poursuivent ? »

Pourquoi Boxey posait-il toujours les questions les plus embarrassantes ?

— « Alors nous serions peut-être obligés de nous défendre. »

— « Ça veut dire qu’il faudrait les tuer ? »

— « C’est possible. »

— « Alors nous serions comme eux. »

Apollo sourit.

— « Tu sais, Boxey, je crois que tu commences à entrevoir combien la vie est compliquée. Nous n’aimons pas la guerre, non – mais l’opposé de la guerre n’est pas forcément la paix. Ce que nous voulons, c’est la liberté. Simplement la liberté. Le droit à l’indépendance. C’est un droit que les humains ont de tout temps essayé de protéger et de préserver. Mais il y a toujours le risque de voir arriver quelqu’un qui va tout gâcher – »

Il vit dans les yeux interrogateurs de l’enfant qu’il ne suivait pas tout à fait cette partie de la discussion.

— « Alors on le tue ? » dit Boxey.

— « Non. Ce qu’on fait, c’est essayer d’établir des… pénalités, pour dégoûter ceux qui veulent empêcher les gens de vivre à leur manière. »

— « En les tuant. »

— « Boxey, tu as de ces façons de tout ramener à des termes simplistes. »

— « Ben, je suis pas une grande personne. »

— « C’est vrai. J’oublie quelquefois que tu n’as que six ans. »

— « Presque sept. »

— « Presque sept. Mais, je ne sais pas, tu as peut-être raison. Quelle que soit la façon dont on se tourne, quels que soient les mots qu’on utilise, il s’agit toujours finalement de la vie et de la mort. La vie est précieuse. Personne ne peut jouer avec la vie des autres sans risquer d’y perdre la sienne. Ah, on dirait un cours de stratégie comme j’en faisais à l’académie – et je crois que ça devient un peu compliqué pour un garçon de ton âge. »

— « Pourquoi ? On peut mourir à n’importe quel âge, non ? »

— « Oui, Boxey, c’est vrai. Tu gardes l’œil sur le cadran, d’accord ? »

— « Sûr. Allez, Muffy, regarde ça. »

Muffit Deux émit un jappement et vint se blottir plus près de l’enfant.

Debout sur la crête de la colline, Starbuck observait, en contrebas, les manifestations de vie qu’avaient enregistrées les radars. Il héla Boomer, qui descendait de l’hoverjeep.

— « Boomer…»

— « Ouais, qu’est-ce qu’il y a, encore ? »

— « Tu ne vas pas le croire, Boomer. »

— « Sentir, c’est croire. Je viens de m’esquinter un doigt sur – »

— « Non, je ne plaisante pas…»

Boomer regarda vers le bas. Il resta bouche bée.

— « Ce n’est pas vrai ! »

Dans la prairie qui leur faisait face, un éblouissant carnaval de couleurs, de lumières et de verre contrastait avec la grisaille du paysage environnant. Un jardin de verdure et de plantes exotiques méticuleusement dessiné entourait des bâtiments sphériques aux parois vitrées. Des cascades se déversaient gracieusement entre des amoncellements de rochers artistiquement disposés. Des bruits de rires leur parvinrent. On entendait au loin de la musique et des chants. Bavardant joyeusement, quelques personnes émergèrent de l’un des bâtiments et se mirent à se poursuivre avec d’évidentes intentions amoureuses par les allées soigneusement ciselées du jardin.

Starbuck se retourna vers Boomer, qui semblait tout aussi déconcerté que lui.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Boomer.

— « Je ne sais pas. » Tirant son pistolet, Starbuck s’engagea dans l’étroit sentier qui descendait en zigzaguant vers ce bizarre ensemble de constructions sphériques et de jardins luxuriants.

— « Tu crois que tu as besoin de ça ? » demanda Boomer en montrant du doigt le pistolet de Starbuck.

— « Quand je n’en suis pas sûr, c’est que j’en ai besoin. »

Dans les jardins, personne ne semblait avoir remarqué les deux hommes. Ils eurent même l’impression, en y arrivant, que les chants et le joyeux brouhaha s’étaient amplifiés. Ils restèrent un long moment au débouché d’une allée, en contemplation devant les myriades de couleurs et les lumières changeantes qui transformaient continuellement l’aspect du jardin et des bâtiments.

— « Il faut reconnaître que c’est joli, » dit Starbuck d’une voix où perçait une certaine crainte, « et que ça a l’air bien accueillant. »

Il s’avança dans l’allée, Boomer sur ses talons. Comme ils atteignaient une bifurcation, un hurlement les fit sursauter. Starbuck fit volte-face, son pistolet pointé dans la direction du cri.

Au milieu du chemin se tenait une femme tremblante, dont les yeux écarquillés ne faisaient qu’accentuer la beauté du visage. Starbuck fut saisi par la volupté de ses formes, arrondies aux meilleurs endroits. Elle portait une robe rouge qui la moulait agréablement.

— « Ne tirez pas ! » dit-elle. « Que voulez-vous ? »

Starbuck, rougissant, abaissa les yeux sur l’arme qu’il brandissait. Il la remit avec ostentation dans son étui.

— « Je ne vous veux pas de mal, » dit-il.

— « J’ai toujours cru que quand un homme avait une arme à la main, c’est qu’il voulait du mal à quelqu’un, » dit la femme.

— « Vous êtes de Taura, » dit Starbuck.

— « Oui, » dit-elle, visiblement surprise du changement de sujet, « je suis Taurienne. Comment le savez-vous ? »

— « L’accent. Ça ne trompe pas. Que faites-vous ici ? »

— « Ce que je fais ici ? Et vous, que faites-vous ici ? Pourquoi des militaires coloniaux rôdent-ils autour d’un casino les armes à la main ? Tout ce qui est ici est parfaitement légal. »

Starbuck et Boomer, tout aussi déroutés que la femme, échangèrent un regard intrigué.

— « Ça ne l’est pas ? » demanda la femme.

— « Pourriez-vous nous dire comment vous êtes venue ici ? » demanda Starbuck en prenant un ton aussi officiel que le lui permettaient les circonstances.

— « En spatio-bus. »

L’absurdité de la réponse suffoqua les deux hommes.

— « Elle doit avoir respiré des vapeurs de plantes, » observa Boomer.

— « Hem, voulez-vous me parler de ce spatio-bus ? » demanda Starbuck.

— « Certainement. Tout a été organisé par mon agence de voyages. C’est un endroit fabuleux ! Je n’arrive pas à croire qu’on nous donne tout ça pour si peu d’argent. » Elle ouvrit une bourse pailletée de rouge qui pendait à son poignet. « Regardez, j’ai gagné plus de mille cubits. »

Quelques-uns des cubits tombèrent de sa bourse sur le chemin, sans qu’elle fît le moindre geste pour les récupérer. Starbuck, toujours sensible à l’éclat de l’or, commençait à être intéressé.

— « Vous avez gagné ces cubits ici ? »

— « Bien sûr, là-bas, » dit la femme en indiquant les bâtiments de verre multicolores. « Écoutez, on m’a dit que tout était légal. Si ça ne l’est pas, il faut vous en prendre à tout le système stellaire, parce que tout le monde le fait. J’aimerais bien rester là à discuter de tout ça avec vous, mais je vais être en retard pour ma croisière au clair de lunes. Deux lunes, que dites-vous de ça ? Et pour ce qui est de rencontrer des gens, des brochures ne racontaient pas d’histoires. Je ne me suis jamais autant amusée. À bientôt, les copains. »

Sur un dernier gloussement, la femme reprit son chemin. Boomer la regarda s’éloigner, tandis que Starbuck ramassait les cubits tombés à terre.

— « Quelque chose m’échappe, » dit Boomer. « Ils sont vraiment coupés de tout. On dirait qu’elle n’a jamais entendu parler de la guerre. »

— « Ouais, » fit pensivement Starbuck. « Je me demande s’ils sont au courant. Il y a autre chose de bizarre. Si c’est vraiment un aussi gros business qu’elle le dit, comment se fait-il que nous n’ayons jamais entendu parler de cet endroit ? »

— « Je suppose que tu connais tous les tripots des systèmes stellaires environnants. »

— « Et alors ? »

— « Tu as raison, si on joue quelque part, tu devrais le savoir. »

Starbuck se remit en marche vers la sphère la plus proche.

— « Mais il ne s’agit pas de jeux clandestins ! » dit-il. « C’est le truc le plus tapageur que j’aie jamais vu en dehors d’Orion. »

— « Qui aurait eu l’idée d’installer un casino sur une planète aussi retirée ? Pourquoi monter un truc pareil et le garder secret ? »

— « C’est ce qui m’intrigue aussi. Si on ne fait pas de publicité pour un endroit comme celui-là, on ne fait pas d’affaires. »

Ils traversèrent le jardin verdoyant et entrèrent dans le hall du bâtiment sphérique sans avoir aperçu le moindre garde susceptible de les interpeller. Tout ce qu’ils virent, en fait, c’étaient des groupes de gens qui s’amusaient. En y regardant de plus près, d’ailleurs, ils découvrirent que ce n’étaient pas seulement des humains. Il semblait y avoir là des représentants de toutes les races intelligentes et civilisées connues jusqu’à présent dans l’univers. Sauf, bien sûr, les Cylons – quoique leur présence peu vraisemblable n’eût même pas surpris Starbuck. Mais leur sens de l’ordre et de l’austérité ne leur aurait pas permis de prendre part aux jeux de hasard ni aux plaisirs variés et merveilleux qu’on devinait à l’arrière-plan. Au fronton d’une arche massive étaient inscrites en plusieurs langues des variantes de la formule « Festival du Paradis », sans doute le nom du casino.

— « On va regarder de plus près ? » demanda Boomer.

— « Mais certainement, Boom-Boom, et sans attendre. »

Starbuck et Boomer, qui n’avaient vu que très rarement des non-humains, furent fascinés par les divers spécimens de vie humanoïde et non-humanoïde qui défilaient sous leurs yeux. Il y avait là des lézards à tentacules, des octopodes à fourrure, un ensemble grotesque de plusieurs individus interconnectés de sexes différents – espèce dont les deux hommes n’avaient entendu parler que dans les légendes galactiques – il y avait aussi des êtres bizarres à la carapace si dure qu’ils les auraient pris pour des rochers s’ils ne les avaient vus bouger et parler… des créatures de toutes sortes et de toutes formes. La majorité, cependant, était humanoïde, parfois d’une façon insolite. Alors que Starbuck et Boomer entraient dans une magnifique salle de casino, une serveuse féline modestement vêtue d’une robe moulante qui révélait ses quatre seins bien galbés leur demanda s’ils désiraient boire quelque chose. Elle sourit à leur refus, puis s’éloigna après avoir saisi au passage d’un geste de la queue un verre vide qui traînait sur une main courante dorée. Starbuck ne parvenait pas à la quitter des yeux.

— « Tu as vu cette queue qui – » dit-il à Boomer.

— « Tu parles. »

Des centaines de tables de jeux étaient réparties dans l’immense salle somptueusement décorée. Un hurlement de victoire s’éleva d’une table proche et Starbuck, qui s’était retourné, vit un humanoïde joufflu ratisser ses cubits d’une patte en forme de sabot de cheval. Un autre gagnant poussa un cri à une table adjacente.

— « Les rapports doivent être incroyables, » dit Starbuck. « Ces gens gagnent des fortunes. Regarde ! »

Après un examen plus poussé, Boomer repéra quelques rangées de tables couvertes de victuailles appétissantes, autour desquelles les joueurs s’empiffraient avidement.

— « Ils ont l’air d’être bien nourris, par ici, » dit-il. « Allons trouver la direction de ce truc et voir si nous pouvons rapporter des vivres pour la flotte. »

— « Une minute, pirate du ciel. Du calme. Ces gens ne seraient peut-être pas contents d’apprendre qu’ils ont une astroforteresse devant leur porte. »

— « Alors tu penses que tout ça est illégal ? »

— « Un Cylon est-il répugnant ? Ouais, je pense que c’est illégal. Tu l’as vu figurer quelque part dans le Guide Colonial des lieux à fréquenter ou des choses à faire ? »

— « Et nous sommes ici en uniforme. Ça ne leur fera peut-être pas plaisir quand ils vont s’en apercevoir. Fichons le camp – »

— « Attends, attends. À cheval donné on ne regarde pas les dents, surtout quand il est caparaçonné d’or. Je n’ai jamais vu un tripot qui ne dépende pas de la solde des militaires pour survivre. Allons voir ce que ce type peut nous dire. »

Un maître d’hôtel de race humaine s’avançait vers eux en arborant un large sourire.

— « Bienvenue, messieurs, » dit-il. « Est-ce un emblème de la Flotte Coloniale, que vous portez là ? »

Boomer parut effrayé, mais Starbuck répondit d’une voix assurée : « C’en est un, vous avez raison. »

— « Je ne savais pas que la Flotte était dans les parages. »

— « À vrai dire, nous sommes ici sans la Flotte. »

— « Vous vous êtes un peu écartés, non ? »

— « Mission secrète, » dit Boomer, entrant dans le bluff de Starbuck.

Celui-ci lui asséna une claque dans le dos et dit en riant, « Il aime dramatiser les choses. Nous sommes seulement en vol de reconnaissance pour vérifier que l’armistice est bien respecté. »

Ils restèrent tous trois silencieux pendant un long moment. Starbuck se demandait si le sourire du maître d’hôtel s’adressait à leur naïf mensonge, ou s’il n’était qu’une réflexion sincère de l’hospitalité des lieux.

— « Honorable occupation, » dit le maître d’hôtel. Impossible de discerner s’il y avait ou non une intention sarcastique dans le commentaire. « C’est un plaisir de vous avoir parmi nous. Considérez-vous comme les invités de l’établissement. Boisson et nourriture sur le compte de la maison. »

Le maître d’hôtel fit claquer ses doigts en pattes d’araignée. Starbuck et Boomer se retrouvèrent aussitôt les mains pleines de choses appétissantes par des petits serveurs simiens qui se déplaçaient parmi la foule comme des éclairs. Dès la première gorgée, Starbuck reconnut la boisson qu’il avait dans son verre. C’était un double trait sagittarien. Il mordit dans la pâtisserie qu’il tenait de l’autre main : un gâteau d’ambroisie aquarien.

— « Mais ce sont les choses que je préfère ! » s’écria-t-il. « Mon cocktail et mon dessert favoris ! Comment l’avez-vous deviné ? »

— « Ils l’ont deviné, » dit le maître d’hôtel en montrant les serveurs simiens qui s’occupaient à présent d’un être dont l’apparence évoquait une sculpture plastique légèrement fondue. « Ces serveurs ont un aspect un peu primitif, mais ils possèdent un certain degré de télépathie, du moins en ce qui concerne la nourriture et la boisson. Amusez-vous bien. »

Sur un dernier sourire, le maître d’hôtel s’éloigna. Starbuck s’enfourna une grosse bouchée de gâteau d’ambroisie. Des miettes humides lui collaient aux lèvres.

— « Eh bien, » fit Boomer d’un ton sardonique, « comment te sens-tu, maintenant, vieux ? Nous voilà avec cette boîte à notre entière disposition pendant que les autres crève-la-faim sont en train de gratter la terre pour en tirer des récoltes et des pâturages. »

— « Que voulais-tu que je fasse ? Que je demande à ce type assez de vivres pour toute une flotte de clochards alors qu’il nous prend pour deux pilotes isolés en mission de reconnaissance ? »

— « Ben, peut-être qu’on devrait lui dire la vérité. »

— « Bien sûr, il a l’air d’un type épatant, franc comme l’or. Boomer, tant que nous ne savons pas qui sont ces gens, n’oublie pas qu’il suffirait d’un seul indicateur pour mettre en branle toute la machine de guerre cylonienne. »

— « Alors que faisons-nous ? Il faut que nous trouvions un moyen de rapporter du carburant et des vivres aux vaisseaux. »

— « Pour commencer, nous allons essayer de découvrir qui se cache derrière tout ça. Combien as-tu de cubits sur toi ? »

— « Des cubits ? Starbuck, tu sais que tu me dégoûtes ? Les gens de notre flotte sont à moitié morts de faim, et tu vas aller jouer ? »

— « Si tu me prends pour un commandant Adama en miniature, tu te trompes. Et puis cette fois-ci, ça fait partie du service. Il faut que nous posions quelques questions, que nous obtenions quelques renseignements – mais discrètement, très discrètement. »

Boomer ne semblait pas très empressé de lui donner l’argent.

— « Bon, d’accord, mais tu ferais bien de les faire durer. C’est tout ce qu’il nous reste. »

Il laissa tomber trois cubits dans la main tendue de Starbuck.

— « Boomer, mon vieux, les cubits ne représentent plus grand-chose, maintenant, quelle que soit la façon dont tu les mesures. »

D’un œil exercé, Starbuck rechercha le meilleur champ d’opérations. Il opta pour la table de Hi-Lo. C’était un jeu qui lui permettrait de tirer un gain rapide de ses fonds limités avant de se lancer dans des paris plus importants.

Trois personnes, toutes humaines, étaient assises autour de la table. Une chaise libre l’invitait. Starbuck s’assit à côté d’une femme séduisante qu’il aurait trouvée absolument ravissante s’il avait pu gommer quelques livres de sa silhouette potelée. Les deux autres joueurs étaient des hommes, tous deux joviaux, tous deux relativement obèses. Lorsque Starbuck s’assit, la femme, visiblement intéressée, lui lança une œillade.

— « Eh bien ! » dit-elle. « La flotte a débarqué. Asseyez-vous, Lieutenant. Vous avez choisi une table gagnante. »

— « C’est vrai ? »

— « Oui, mais je ne sais trop si elle est gagnante parce que j’ai tout raflé, ou parce que vous avez choisi de vous y asseoir. »

Starbuck arbora son expression la plus enjôleuse et fit signe qu’il voulait être servi. Avec un sourire bienveillant, le croupier non humain se mit à distribuer la donne suivante à petits gestes élégants de son poignet gris-vert tri-articulé.

Apollo contacta tour à tour les autres détachements de l’expédition de recherches. Quand il eut en ligne l’enseigne Greenbean, celui-ci l’informa qu’ils avaient un problème.

— « De quoi s’agit-il ? » demanda Apollo.

— « C’est Jolly, sir. On dirait que nous l’avons perdu. »

— « Comment pourriez-vous perdre quelqu’un de cette taille ? »

— « Ça me dépasse, sir, mais il a disparu. »

— « Envoyez une équipe à sa recherche et tenez-moi au courant. »

— « Compris. »

Apollo se radossa dans le siège baquet.

— « Il a dû s’égarer, » dit Sérina.

— « Peut-être. »

Il allait en dire plus, mais le détecteur de tylium fit entendre un bourdonnement intermittent. Au bip-bip du détecteur, le daggit-droïde se mit à aboyer.

— « Tranquille, Muffit. Je l’ai vu, Capitaine… du tylium ! »

Apollo ralentit l’hoverjeep tout en surveillant le compteur, qui semblait bien indiquer un gisement de tylium – un gros. Il immobilisa doucement le véhicule. Dès qu’ils furent arrêtés, Muffit bondit par la fenêtre.

— « Muffit ! » cria Boxey. « Attendez, je vais le ramener. »

Avant qu’on ait pu l’en empêcher, Boxey avait suivi le daggit-droïde par la fenêtre de l’hoverjeep.

— « Faut-il aller le chercher ? » demanda Sérina d’une voix anxieuse.

— « Il est en vue pour le moment. Laissez-le courir un peu en liberté. »

— « Vous avez raison, je dois le tenir trop serré. Merci, au fait. »

— « De quoi ? »

— « De lui avoir sauvé la vie. »

— « Vous exagérez un peu. De toute façon, c’est moi qui devrais vous remercier. »

— « C’est à mon tour de vous demander pourquoi. »

— « Eh bien, vous m’avez aidé à – »

Il se tut, penché avec un froncement de sourcils vers la fenêtre, du côté de Sérina.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle.

— « Boxey. Il était là-bas il y a un instant. »

— « Il est peut-être caché par un monticule. »

— « Peut-être, mais nous ferions mieux d’aller voir. Vite. »

Sérina prit peur en voyant Apollo sauter précipitamment de l’hoverjeep sur le sol de Caryon.

Jaillissant de sa cachette souterraine, Seetol, d’un mouvement rapide, saisit Boxey et Muffit dans l’étreinte de ses quatre bras. Avant que le garçon n’ait pu crier ou que l’animal n’ait pu émettre l’un de ses bruits répugnants, Seetol les avait entraînés par l’orifice camouflé jusqu’à une capsule qu’elle mit en route aussitôt pour rejoindre la mine de tylium située au-dessus d’eux. Dans le corridor qui menait aux appartements de la reine, Boxey se débattit farouchement. Tandis que Seetol essayait de raffermir sa prise sur le garçon, l’animal lui échappa et s’élança en courant dans le tunnel.

— « Muffy ! » cria l’enfant. « Vilain daggit. Reviens ici ! »

L’animal obtempéra aussitôt. Seetol, peu habituée aux animaux domestiques ou aux robots faits à leur image, fut impressionnée par l’obéissance immédiate de Muffit. Quand elle eut repris le daggit, ses deux captifs se tinrent cois jusqu’à la salle du trône, où Muffit s’échappa de nouveau pour se précipiter cette fois vers Lotay en aboyant furieusement.

Une esclave fit mine de le tuer, mais la reine était trop amusée. Les piquants aigus qui recouvraient son corps avaient pris une teinte jaune pâle, signe évident de son plaisir. Comme Boxey se dégageait à son tour des bras de Seetol pour courir vers l’animal, un autre humain, dans la salle, s’avança de quelques pas. Boxey leva les yeux vers lui.

— « Lieutenant Jolly ! » s’écria-t-il. « Qu’est-ce que vous faites ici ? »

— « Je ne suis pas en visite officielle, petit, » dit Jolly. Il jeta un regard vers Lotay, étendue sur son trône. « J’ai laissé toutes mes cartes de visite dans ma tenue spatiale de cérémonie, votre majesté. »

L’humour sarcastique du gros homme échappa totalement à Lotay, qui arrêta Seetol d’un geste au moment où celle-ci allait se ressaisir de Boxey.

— « Laissez-le. »

Boxey, accroupi, leva les yeux vers la reine tandis que Muffit lui léchait le visage. Lotay se redressa sur son trône en désignant l’enfant, le gros pilote et le droïde. Les piquants, sur son corps, avaient pris un ton plus vif.

— « Curieux groupe, » dit-elle, « mais il fera l’affaire. Seetol, assurez-vous qu’on prenne soin d’eux et qu’on se prépare à recevoir les autres dès que possible. »

Acquiesçant d’un hochement de tête, Seetol s’avança vers les captifs. Jolly se rapprocha aussitôt de Boxey et passa un bras autour des épaules de l’enfant. Seetol, qui considérait d’un œil cynique jusqu’à sa propre race, trouvait amusante la peur manifeste du gros humain. Elle avait toujours aimé ce qu’elle était, mais pas qui elle était – ni d’ailleurs qui étaient tous les autres. Même son amour pour la reine lui semblait incomplet, quelle que fût l’adoration dont elle pouvait faire preuve. Il ne serait jamais complet tant que la reine ne la paierait pas de retour, possibilité qui dépassait d’ailleurs le champ de raisonnement des Oviones. Avec des gestes élégants de ses quatre bras, elle guida Boxey et Jolly vers la porte tandis que Muffit trottinait allègrement derrière eux. Lotay, sur son trône, émit un rire mystérieux. Seetol n’avait jamais su ce que signifiait le rire de sa reine.

Apollo et Sérina fouillèrent sans résultat les environs immédiats de leur véhicule. Sérina refoulait ses larmes, marmonnant en elle-même qu’elle n’aurait jamais dû laisser l’enfant s’éloigner. Revenu à l’hoverjeep, Apollo brancha le transmetteur et appela Greenbean, qui lui annonça qu’ils n’avaient encore trouvé aucune trace de Jolly.

— « Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Sérina. « Que se passe-t-il, sur cette planète ? »

— « Ne paniquez pas. Nous le retrouverons. »

Apollo aurait bien aimé être aussi convaincu qu’il le laissait entendre. L’espace d’un instant, il n’eut d’autre envie que de prendre dans ses bras cette belle femme aux yeux verts et aux cheveux auburn pour la réconforter et lui dire que tout allait s’arranger. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas tellement l’impression que tout allait s’arranger.

— « Cette planète a quelque chose d’inquiétant. Avec cette obscurité, ces deux lunes, c’est… qu’y a-t-il, Apollo ? »

Apollo venait de dégainer son pistolet, visant un point au-delà de l’hoverjeep. Sérina, qui avait suivi son regard, se mit à hurler. Deux guerrières oviones émergeaient d’un trou dans le sol, un trou qui n’existait pas une seconde plus tôt. Leurs armes à double détente étaient pointées vers Apollo et Sérina.


Extraits des carnets d’Adama

Lorsque mon père me transmit le commandement du Galactica, il me dit en manière d’adieu que le meilleur conseil qu’il pouvait me donner était de ne jamais oublier, lorsque tout semblait paisible et bien en place, qu’il était temps de prendre en considération tout ce qui manquait. La remise en question de la réalité apparente et la faculté d’ajouter l’absent au visible constituaient l’une des premières qualités requises d’un chef. Sur le moment, je ne pensai pas grand-chose de son conseil. Plus tard, lorsqu’il me fallut étudier une carte stellaire et évaluer les dangers avant d’envoyer la chasse à l’attaque, je compris exactement ce qu’il voulait dire. Quand je traitais avec des êtres apparemment dociles et amicaux, j’appris qu’il était impératif de prêter l’oreille à ce qui n’avait pas été dit. À une époque où la paix représentait une éventualité des plus aguichantes, il était vital de s’interroger sur l’absence des partis les plus importants à la réalisation d’un accord. Je ne peux même pas regarder une toile sans me demander ce que l’artiste a éliminé du paysage ou du modèle originaux. Il semble qu’en dehors des rares moments auxquels une action ou une séquence d’événements atteignent leur conclusion définitive, je sois toujours en désaccord avec ce que je vois, avec la réalité apparente, toujours en train de rechercher anxieusement quelque chose qui remplisse les espaces que je ne distingue pas encore.
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Les deux guerrières oviones poussaient Apollo et Sérina devant elles par un labyrinthe de longs corridors inclinés. Après l’exiguïté suffocante de la capsule qui les avait amenés jusque-là, les rafales d’air froid et humide leur parurent bienfaisantes. En débouchant dans l’immense caverne minière, Apollo eut un hoquet de surprise. Comme Sérina, il était stupéfié par la hauteur et la profondeur apparemment illimitées de la cavité souterraine, autant que par l’activité acharnée qui régnait dans toutes les alvéoles d’extraction.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Sérina.

— « Incroyable ! Ça doit être la plus grande mine de tylium jamais exploitée. Père avait raison quand il disait qu’il y avait du tylium ici. Ce que nous avons sous les yeux suffirait à faire le plein de tous nos vaisseaux et à leur faire traverser la moitié de l’univers. Mais…»

— « Mais quoi ? »

— « Je ne sais pas au juste. Pour qu’une mine comme celle-là ait été remise en service sans que nous le sachions, c’est qu’il y a quelque chose de, hem, bizarre. Qui utilise toute cette énergie, et pour quoi ? »

Une Ovione leur donna une poussée, les guidant vers le pont qui traversait la vaste salle.

— « Où Boxey peut-il être ? » dit Sérina. « Je suis tellement inquiète pour lui. »

— « Je sais. Si jamais ils lui ont fait quoi que ce soit, je – »

— « Ne dites rien. J’ai déjà assez peur comme ça. »

Les gardes s’arrêtèrent devant les appartements de Lotay et leur firent signe d’entrer. Apollo et Sérina s’avancèrent dans la salle du trône.

Lotay ne les vit pas tout de suite – à moins qu’elle n’observât une pause royale avant de daigner remarquer leur présence. Sérina était fascinée par le spectacle : les tentures aux couleurs éclatantes qui décoraient la salle, les esclaves affairées à toutes sortes de tâches mystérieuses, les musiciens qui jouaient un air fort peu musical évoquant plutôt une dynamo détraquée… La reine, perchée sur une haute pile de coussins, tourna enfin les yeux vers eux.

— « Vous êtes le Capitaine Apollo ? » demanda-t-elle. Sa voix, pourtant grave, avait des sonorités grinçantes. Apollo et Sérina auraient été stupéfaits d’apprendre que parmi les Oviones, la voix de Lotay était considérée comme divinement musicale.

— « C’est moi, » répondit Apollo.

— « Bienvenue sur Caryon. Je présume que vous êtes impressionné. »

— « Indigné serait plus exact. Où est l’enfant ? »

La reine prit une expression que les humains reconnurent pour un sourire, mais qui semblait insolite sur son visage d’insectoïde.

— « Aimeriez-vous le rejoindre, Capitaine ? »

— « N’en doutez pas, et s’il lui est arrivé quoi que ce soit, vous en répondrez devant les Colonies ! »

Lotay sourit à nouveau, hocha d’un mouvement évasif sa tête démesurée, puis se leva de sa litière de coussins luxueux. Sérina, accoutumée à la petite taille des Oviones qu’elle avait rencontrées jusque-là, fut surprise par la stature de la reine, qui dominait toutes ses semblables. D’une démarche indiscutablement royale, Lotay les conduisit hors de la salle. En sortant derrière elle dans le long corridor étroit, Sérina s’aperçut que les gardes leur emboîtaient le pas. Elle se pencha vers Apollo pour demander en chuchotant, « Que signifiait ce sourire inquiétant ? Sait-elle que les colonies n’existent plus ? »

— « Je n’en sais rien, » répondit Apollo à voix basse.

Lotay les entraîna jusque dans un petit réduit, où elle leur fit signe de s’arrêter. Sur un autre signe d’elle, l’une des gardes referma l’accès de la pièce, et ils sentirent aussitôt le sol bouger sous leurs pieds.

— « Que se passe-t-il ? » demanda Sérina.

— « Ça doit être un ascenseur de leur invention, mais il se déplace à la fois latéralement et verticalement. »

Quand la pièce mouvante se fut immobilisée, Lotay ordonna à la garde d’ouvrir la porte. Après un échange de regards inquiets, Apollo et Sérina se laissèrent guider hors du réduit. Ils n’étaient pas préparés à ce qui les attendait. Devant eux s’ouvrait une grande salle grouillante de monde d’où se répercutaient les échos bruyants d’une musique discordante. À quelques pas de là, des Oviones dansaient en faisant onduler leurs quatre bras avec une certaine grâce. Sérina aperçut une troupe de jongleurs ; jamais elle n’aurait imaginé la complexité des figures qu’on pouvait réaliser à quatre mains. D’énormes tables de banquet, surchargées de mets d’apparence succulente, offraient tout ce qu’il y avait de meilleur dans la gastronomie des douze mondes. Les odeurs merveilleuses lui rappelèrent qu’elle avait très faim depuis très longtemps.

— « Capitaine ! »

Starbuck s’avançait vers Apollo, les mains tendues pour l’accueillir. D’autres convives se retournèrent pour les regarder. Jolly serrait dans ses doigts boudinés un pilon de gibier quelconque.

— « Boxey ! » appela Sérina. La réponse ne se fit pas attendre. Le petit garçon quitta les genoux de Boomer pour se précipiter vers Sérina, qu’il serra dans ses bras.

— « La fortune nous sourit, » dit Starbuck, élevant en guise de toast un fruit plat et bleu de forme hexagonale.

— « C’est plus qu’on n’aurait pu en rêver, » déclara Jolly, dont l’enthousiasme était mis en évidence par les taches de nourriture qui constellaient sa tunique. « Elles ont tout ce qu’il nous faut, et à ne savoir qu’en faire. »

— « Et elles sont heureuses de partager, » dit Boomer.

— « On dirait le paradis, » dit Sérina, d’un ton qui démentait quelque peu ses paroles. Elle étreignait Boxey d’un geste qui était autant de protection que de joie.

— « Oui, on dirait, » fit Apollo en examinant d’un œil circonspect la profusion de victuailles.

Lotay s’avança et s’adressa à ses hôtes humains.

— « Nous sommes depuis toujours un ordre communautaire. Nous travaillons toutes. Nous partageons tout. Nous ne connaissons ni la compétition, ni la jalousie, ni les conflits. Seulement la paix et l’ordre. »

— « Le bonheur éternel, » observa Apollo. Il ne savait pas si Lotay avait perçu l’ironie de ses paroles.

— « Le bonheur est une fin pour les sociétés qui n’ont pas atteint leur maturité. Tous le poursuivent. Peu le trouvent. Aucun ne peut le garder. Les Oviones se satisfont de ce qu’elles ont. C’est mieux. »

Sérina reconnut dans les yeux d’Apollo le doute qu’elle ressentait elle-même.

— « Cela semble vous réussir, » répondit-elle à la reine.

— « Il en est ainsi depuis des millénaires. Et maintenant, joignez-vous au festin. Vous êtes nos invités. Mangez et amusez-vous. Ce dont vous aurez besoin, demandez-le. Soyez comblés. »

— « Et elle ne blague pas, » dit Starbuck. « Si vous êtes impressionnés par ce festin, attendez d’avoir vu le casino, deux étages plus haut. »

— « Le casino ? » dit Apollo.

— « Oui. J’y retourne dès que je serai rassasié. »

— « Lieutenant Starbuck, il y a des gens qui meurent de faim, sur le – »

— « Je sais, je sais, Capitaine. Tranquillisez-vous. Les Oviones sont en train de rassembler des vivres en ce moment même. Et du carburant. Nos problèmes sont résolus. »

— « Ça me paraît fort bien, Starbuck, mais – »

— « Mais rien, Capitaine. Allons, avez-vous jamais goûté ce vin d’orange ? Prenez-en une gorgée. »

— « Pas pour l’instant. »

Lotay, qui suivait leur conversation, adressa aux humains un sourire bienveillant, ce sourire qu’Apollo et Sérina trouvaient toujours aussi mystérieux. Il semblait receler plus qu’elle ne voulait exprimer. Apollo avait perçu dans ses exhortations aux réjouissances un certain ton de commandement. Quant à Sérina, elle ne savait pas trop ce qu’elle éprouvait, mais elle se sentait saturée. Elle souhaitait plus que tout retourner à l’air libre, retrouver l’ambiance plus austère, mais plus réconfortante du Galactica.

Les officiers d’ordonnance qui entouraient le piédestal du Guide Suprême ne transmettaient plus par le réseau de communications que des propos insignifiants. Au niveau du premier-cerveau, un Cylon détestait l’inaction. Lorsqu’il avait acquis un second-cerveau, il détestait la confusion. Les Cylons qui avaient atteint le niveau du troisième-cerveau méprisaient autant l’inaction que la confusion, mais ils détestaient par-dessus tout l’insignifiance. Toujours aucun rapport du centurion dépêché sur Caryon pour y rencontrer leurs alliées oviones et vérifier les rumeurs qui faisaient état de la présence de vaisseaux humains dans les parages. Le Guide se sentait inutile. Il avait l’impression qu’il allait se flétrir si rien d’important ne se passait bientôt.

Son esprit était encombré de détails futiles sans corrélations significatives, et il se surprit à maintes reprises en train d’établir des connexions fortuites qui, bien qu’exactes, étaient dépourvues d’utilité.

Il se rappela une conversation qu’il avait eue avec un captif humain. C’était un scientifique, un homme petit et plutôt replet qui se laissait pousser de longs favoris pour compenser une calvitie croissante. Le Guide, pensant trouver là une conversation digne d’un Cylon, avait fait quelques tentatives dans cette direction. Tant qu’ils parlèrent théorie et technologie, leur niveau de communication demeura plus élevé qu’il ne l’était généralement entre humain et Cylon. Au bout de quelques jours, pourtant, l’homme était devenu léthargique et s’était mis à proférer des réponses sur un ton monocorde.

Quand le Guide lui demanda la raison de son changement d’humeur, l’homme essaya d’expliquer au Cylon ce qu’était l’ennui. Le concept en était si répugnant que le Guide, refusant de l’assimiler, entra dans une vive colère. S’accordant à l’humeur du Cylon, l’homme rétorqua d’un ton furieux que l’ennui était chez les humains un trait commun tout à fait acceptable Personne n’aimait s’ennuyer, cria-t-il d’une voix stridente, mais c’était un aspect inévitable de la vie humaine qui entraînait souvent un état contemplatif dont les résultats se manifestaient par des découvertes révolutionnaires. L’homme prétendait même que l’ennui pouvait être bénéfique pour l’humanité. Le Guide lui fit remarquer que depuis qu’ils discutaient de l’ennui, il semblait s’ennuyer beaucoup moins, et que parler de l’ennui ne devait donc pas être ennuyeux. L’homme hurla qu’il s’ennuyait plus que jamais, que le Guide et tous les autres Cylons étaient des hypocrites pleins de suffisance dont l’attitude ou la personnalité variaient si peu que tout humain raisonnable ne pouvait s’empêcher de mourir d’ennui après quelques jours passés en leur compagnie. Bien que le Guide ne crût pas à l’utilité ni même à l’authenticité de l’ennui, il fut irrité de ce que l’homme prétendît s’ennuyer en compagnie des Cylons, et il bannit à jamais le savant de sa présence. Il l’avait sans doute fait exécuter, mais ce n’était pas là le genre de souvenir dont il encombrait aucun de ses cerveaux.

Il se demanda si l’accumulation de données insignifiantes dont il souffrait à présent pouvait se comparer de façon approximative à ce que le savant avait appelé ennui. L’arrivée soudaine d’informations de première importance le dispensa heureusement de considérer trop longtemps cette choquante éventualité. Le centurion envoyé sur Caryon avait enfin transmis un message. Retranché dans une caverne souterraine de la planète, il restait en contact permanent avec leurs alliées oviones, qui lui avaient confirmé la présence des humains dans la région de Caryon. Quelques-uns étaient déjà sous l’emprise des Oviones, les autres étaient restés en orbite autour de la planète à bord de l’astroforteresse Galactica et des quelques vaisseaux qui l’accompagnaient. Leurs chasseurs avaient détruit une section importante du champ de mines dont les Cylons avaient entouré Caryon ; installé dans le cadre d’un traité avec les Oviones, ce champ de mines servait à protéger la source secrète de combustible dont ils disposaient depuis l’époque où ils avaient transporté les insectoïdes sur la planète inhabitée après les avoir réduits en esclavage. Satisfait d’avoir à mener de nouveau une action concrète, le Guide ordonna qu’une flotte importante de chasseurs cyloniens basés sur Borallus se tienne prête à gagner le secteur de Caryon. Puis il se détendit, avec le sentiment réconfortant que les ondes d’informations vitales qu’il recevait maintenant n’avaient rien à voir avec ce qu’éprouvaient les humains sous le nom d’ennui.

Les chiffres contenus dans les rapports qu’examinait Adama confirmaient la sagesse de sa décision. Ils avaient eu raison de gagner la planète Caryon, dont l’image affable emplissait l’écran vidéo situé à côté de son bureau. Non seulement ils allaient pouvoir renouveler leurs stocks de vivres et de fournitures diverses, mais ils auraient assez de tylium pour propulser la flotte entière pendant un bout de temps. Il brancha le circuit privé du transcom pour enregistrer son journal de bord.

— « Le peuple des Oviones a accordé aux survivants des colonies toutes les mesures d’aide et de bienveillance qu’il était possible d’espérer. Nous pouvons maintenant envisager de reprendre notre voyage avec la totalité de la flotte dans moins – »

On frappa à la porte. Adama coupa l’enregistrement avant de lancer un « Entrez ! » tonitruant.

Le colonel Tigh apparut, l’air préoccupé. Tigh ne laissait jamais passer un sujet de préoccupation, surtout si l’ennui incriminé pouvait se coucher dans un rapport.

— « Rien ne peut justifier une mine aussi sombre, Tigh. Que se passe-t-il ? »

— « Ce rapport, sir, depuis la surface. »

— « C’est un rapport très optimiste, Colonel. »

— « Trop optimiste. À l’instigation d’Uri, tous les passagers et tous les équipages sont prêts à enfoncer les sas pour descendre à terre, et il n’y a plus un seul volontaire pour la moindre corvée. »

Adama imagina Uri s’adressant à la foule languissante demeurée à bord du Galactica. Le conseiller avait le don d’utiliser sa séduisante maturité à des fins de stratégie politique. Étant donné le niveau affligeant de leurs réserves, il n’était pas surprenant que ses suggestions fassent leur effet.

— « Bah, » dit-il, « Uri a peut-être raison. Nous devrions sans doute donner l’autorisation d’aller visiter la surface. En petits groupes et par rotation. Qu’est-ce qui ne va pas, Tigh ? »

Tigh s’éclaircit la gorge.

— « Je crains qu’il ne soit trop tard pour prendre des mesures raisonnables, sir. Uri a déjà donné des exeat à la moitié des effectifs. »

— « La moitié ! Annulez immédiatement ces ordres. »

— « Impossible. En tant que membre du conseil, Uri a le droit de prendre certaines décisions non militaires. Si vous étiez resté président, ce – »

— « Ne remuez pas le couteau dans la plaie, Colonel. » Adama soupira. « Bien, faites ce que vous pourrez pour endiguer le flot. Comment s’en tirent les équipes de travail au sol ? »

— « Très bien. Le bétail est bien nourri et les premières cultures commencent à sortir. »

— « Parfait, Colonel, qu’ils continuent. »

Adama réfléchit à ce que Tigh venait de lui apprendre. Uri jouissait d’une licence politique excessive, et il était dangereux d’envoyer tant de gens à la fois sur la surface de la planète. Il allait falloir établir des plans d’urgence. Alors qu’il prenait le stylet à enregistrement électronique pour inscrire quelques notes, on frappa de nouveau à la porte de sa cabine. « Entrez ! » cria-t-il. C’était Athéna.

— « Je viens demander l’autorisation de descendre à terre, » dit-elle.

— « Pourquoi viens-tu me le demander ? » rétorqua Adama. « Je croyais que Sire Uri distribuait les visas comme des petits pains. »

Athéna fut surprise de l’hostilité manifestée par son père, mais elle répondit, « Pour rien au monde je ne descendrai là-bas avec sa bénédiction, père. Et si tu dis non, je n’irai pas. »

Il était sur le point de rejeter sa demande, mais la tristesse qu’il lut dans ses yeux le fit changer d’avis. « Très bien. Vas-y, après tout. Tu as besoin de te détendre plus que beaucoup d’autres, tu as tellement travaillé – »

— « Ce n’est pas la détente que je recherche. »

— « Ah ? Encore Starbuck, hein ? »

— « Peut-être. »

— « Je sais qu’il est là-bas. C’est lui qui a découvert le casino. Il a dû penser que c’était un don du ciel qui lui était spécialement destiné. Je croyais que tu étais fâchée avec lui ? »

— « Je le suis. »

— « Mais… je crois que je devine. Cette femme avec laquelle tu l’as surpris – elle fait partie des contingents autorisés par Uri à débarquer, c’est cela ? »

— « Peut-être. »

— « Eh bien, fais-lui en voir de toutes les couleurs. »

— « Dois-je interpréter cela comme un ordre, sir ? »

— « Qu’ils en voient tous les deux de toutes les couleurs, Enseigne ! »

— « Bien, sir ! »

Il sourit à la façon dont elle pivota sur ses talons avant de sortir de la cabine.

Comme il reprenait le stylet, l’intercom bourdonna. C’était Tigh.

— « Les navettes-citernes ont commencé le transfert du combustible depuis les mines de tylium, sir. »

— « Vous parlez comme si quelque chose vous contrariait, Colonel. »

— « Eh bien… les quantités livrées sont moins importantes que ce qu’avait négocié le Capitaine Apollo. La reine des Oviones a fourni une excuse boiteuse en prétendant qu’elles n’étaient pas en mesure de répondre immédiatement à une commande aussi importante. Mais d’après les rapports envoyés par Apollo et les autres, l’excuse ne semble pas justifiée. »

— « Je vois. Bien, gardez les choses en main, Colonel. »

Dès que Tigh eut coupé, Adama saisit le stylet et se mit à écrire frénétiquement dans le journal de bord. Il pressentait plus que jamais la nécessité de mesures de prudence. Des mesures exceptionnelles.

Quand il eut fini d’esquisser les grandes lignes de son plan d’urgence, il appela Tigh.

— « Oui, sir ? »

— « Faites préparer ma navette. Je descends sur Caryon. Je veux aller voir ce paradis de mes propres yeux. »

— « Sir, êtes-vous sûr – »

— « Me conseillez-vous d’aller demander la permission à Sire Uri ? »

— « Non, sir ! La navette sera prête. »

Adama pivota sur son siège, heureux du fourmillement qu’il ressentait dans ses doigts, de la pulsation du sang dans ses veines. Il y avait longtemps qu’il ne s’était senti aussi disposé à l’action.


Extraits des carnets d’Adama

Quand j’étais enfant, j’avais coutume d’imaginer ce qu’était le paradis. Je n’ai plus un souvenir très précis de l’image que j’avais de l’endroit, mais je sais qu’il y avait des tas d’avions miniatures et que presque tout était bleu. Dans mes visions plus adultes du paradis, je me trouvais au centre des attentions, et je n’avais qu’à demander pour obtenir tout ce que je désirais. Athéna dit qu’elle imagine le paradis comme une astroforteresse toute à elle, dont elle serait le commandant. Pour Tigh, c’est un endroit où il n’existe aucun papier. Nos paradis tendent à revêtir la forme de rêves solipsistes dans lesquels tout ce qui nous semble désirable ou nécessaire existe en plus grande quantité, à moins que nous n’y recevions en présent tout ce qui nous est habituellement refusé. Il me semble important de remarquer que dans tous nos paradis, nous nous soucions peu des esclaves qui constituent le reste de la population de nos terres imaginaires. Un paradis, qui devrait évoquer l’expansion du potentiel humain, en est généralement une réduction, souvent jusqu’au stade de l’inertie. Les gens sont beaucoup plus oisifs au paradis qu’ils ne le sont dans la vie, ou même qu’ils ne souhaitent l’être. Le paradis de Caryon était en réalité un piège, aussi faux que l’offre de paix des Cylons ou que les paroles mielleuses du Comte Baltar. Les humains ont une fâcheuse tendance à foncer dans les pièges tête baissée s’ils trouvent un moyen de les baptiser paradis. Soyez comblés, avait dit Lotay, la reine des Oviones. Et nous pouvons être comblés tant que rien ne nous oblige à penser aux esclaves ou à l’inertie, tant qu’il y a des avions miniatures à profusion et que tout est bleu.
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Adama avait déjà visité des mines de tylium, mais celle des Oviones ne ressemblait à aucune installation minière qu’il eût jamais vue, surtout quand on en contemplait depuis la gigantesque caverne les profondeurs apparemment insondables. Le réseau d’alvéoles était une vision ahurissante pour les humains habitués aux galeries profondes et aux puits de mine. Adama éprouvait un certain malaise. Les ouvriers, qui étaient pourtant des êtres vivants, se mouvaient comme des machines. Les gardes oviones se tenaient trop près d’eux, comme pour surveiller chacun de leurs gestes. Tout cela avait un parfum d’esclavage qui ne lui plaisait pas beaucoup.

Au cours de la visite, Lotay, de sa voix douce mais râpeuse, leur avait énuméré les statistiques qui impressionnaient habituellement les groupes de visiteurs. Elle termina son laïus en affirmant qu’aucune mine de tylium, nulle part, n’avait jamais été exploitée avec autant d’efficacité.

— « C’est un hommage à l’ordre communautaire », dit obséquieusement le conseiller Uri.

— « Merci, » répondit Lotay. « Permettez-moi maintenant de vous montrer quelques aspects plus raffinés de l’existence chez les Oviones. »

Elle les conduisit à la salle de banquet, où les tables de l’énorme festin avaient été regarnies. Les conseillers se précipitèrent sur les victuailles comme des affamés – ce qu’ils étaient d’ailleurs. Bien qu’il eût souffert autant qu’eux des rigueurs du rationnement, Adama se montrait plus réticent devant l’hospitalité des Oviones, et il resta à l’écart du banquet. La musique vigoureuse jouée par une flopée d’instruments à cordes lui tapait sur les nerfs.

— « Voilà qui dépasse tout ce que nous aurions pu espérer, » dit Uri. Des parcelles de nourriture tombaient aux coins de sa bouche.

— « Nous avons de tout en abondance, » dit Lotay. « Et notre désir est de vous aider. Tous ceux des vôtres qui le souhaitent seront nos invités. »

Uri, triomphant, se tourna vers Adama.

— « Et vous, Commandant, qui vouliez dénier à ces pauvres gens le bénéfice d’une aussi généreuse hospitalité ! »

Adama se sentit mal à l’aise sous le regard perçant du conseiller. Pour l’instant, Uri détenait tous les atouts. Il ne put que répondre : « J’avais suggéré une rotation par petits groupes, et non une descente en masse sur – »

— « Mais je croyais que le temps était notre préoccupation essentielle, » interrompit Uri entre deux gorgées d’un liquide violacé. « Plus nous amènerons de gens à la fois, plus tôt nous serons en mesure de reprendre notre route et de rejoindre les autres. Vous savez, quand tous les vaisseaux auront été réapprovisionnés en combustible et convertis à la propulsion hyperspatiale, je pense qu’il serait sage d’amener tout le monde ici pour que chacun puisse profiter de l’hospitalité de cette planète. Peut-être, avec quelques efforts, pourrions-nous même nous y installer. C’est la meilleure idée que j’aie eue depuis longtemps, il faut que j’y réfléchisse. »

La proposition d’Uri, qui recelait visiblement des intentions politiques, suscita un murmure d’approbation parmi les autres membres du conseil présents au festin, même de la part d’Anton, d’ordinaire peu rapide à approuver quoi que ce fût. Adama décida de ne pas relever le défi qu’il avait perçu dans la voix d’Uri. Il n’était jamais très sage de discuter avec un politicien en voie d’ébriété. Quand ils auraient retrouvé l’atmosphère plus sobre du Galactica, les autres se rendraient bientôt compte de l’absurdité de sa proposition.

Adama se tourna vers Lotay. « Puis-je savoir ce qu’il advient de nos commandes de tylium ? »

— « Nous avons déjà préparé et traité la première livraison, n’est-ce pas ? » répondit Lotay d’une voix qu’Adama trouva beaucoup trop politique à son goût. Essayer de discerner un calcul éventuel dans les actes d’un non-humain lui semblait au-dessus de ses forces après ce qu’il venait d’endurer face aux manœuvres insidieuses d’Uri.

— « Oui, nous avons embarqué le premier chargement de tylium liquide, » dit-il. « Mais je crois savoir que les livraisons suivantes sont retardées. »

Malgré l’étroitesse de la partie inférieure de son visage, la reine parvint à esquisser une sorte de moue presque humaine.

— « Nos méthodes de traitement sont archaïques, » dit-elle. « Raffiner le minerai prend du temps, et nous n’étions pas préparées à faire face à une commande aussi importante. Vous nous avez prises quelque peu au dépourvu, après tout. Et on ne nous demande pas en général de transformer le minerai en tylium liquide pour toute une flotte spatiale. »

— « Ah ? Et pour quel usage le traitez-vous habituellement ? Ou bien devrais-je demander pour qui vous le traitez ? »

— « Nos dossiers ne sont pas tenus à la disposition des clients, Commandant. Nous sommes un peuple laborieux, mais également peu nombreux, et nous avons toutes raisons de redouter les intrus, surtout ceux qui se fraient un chemin à coups de canon à travers nos écrans de protection. Nous apprécions cependant l’ampleur de votre commande et les profits que représentent pour nous une transaction de cette nature. Mais il nous faudra du temps, et il vous faudra de la patience. »

Le sourire de Lotay, qui se voulait conciliant, était tellement faux qu’Adama en éprouva une douleur au creux de l’estomac.

— « Je pense que vous essayez de forcer notre chance, Commandant, » dit Uri, dont les doigts s’affairaient frénétiquement sur une pièce de viande bleuâtre. « Ne soyons pas des rustres face à une telle hospitalité. »

— « Je vous en prie, » dit Lotay, « amusez-vous. Vous êtes nos invités. Rassasiez-vous et soyez comblés. »

Quand elle se retira furtivement vers la porte d’accès, son attitude évoquait plutôt l’esclave loyale que la souveraine. Adama interrompit sa sortie en lui adressant la parole.

— « N’allez-vous pas vous joindre à nous ? »

Elle jeta vers la table chargée de nourritures un regard dénué d’intérêt. Un vague sourire passa sur son visage.

— « Non. Je le regrette. »

Sur une gracieuse révérence, elle quitta la salle.

— « Eh bien, » dit Uri, qui se rapprocha du commandant tout en pelant un fruit bosselé de couleur lavande, « je pense que notre décision ne peut plus faire aucun doute. Les livraisons de tylium vont exiger un certain temps. Nous donnerons à chacun l’occasion de partager la libéralité de Caryon. »

— « Mais, Uri – »

— « Oui ? »

Tous les membres du conseil observaient Adama avec un intense intérêt.

— « Peu importe. »

Adama les devinait unanimes. Tout en s’emplissant la bouche d’aliments divers, ils approuvèrent Uri d’un hochement de tête général. Adama ne put se résoudre à participer au festin. Avec une sensation de nausée grandissante, il alla s’asseoir dans un fauteuil club près de la porte. Le spectacle de ces hommes agglutinés autour des victuailles lui était insupportable. C’étaient des humains comme lui, mais pour l’instant, il les trouvait plus proches des insectes que les Oviones elles-mêmes.

Seetol rejoignit sa reine dans le corridor, près des salles de banquet, et lui emboîta le pas jusqu’à la capsule élévatrice dérobée. Les piquants minuscules qui hérissaient le corps de la reine luisaient à présent d’un éclat jaune pâle, comme toujours à ses rares moments de grande excitation. Elle inspecta le tunnel aux abords de l’ascenseur pour s’assurer qu’il n’y rôdait aucun espion humain, puis, faisant signe à Seetol de l’accompagner, elle pénétra dans la capsule qui les emporta aussitôt vers la salle du trône. Au moment où Lotay ressortait devant elle de l’ascenseur, Seetol éprouva pour sa reine une brusque montée de désir.

Lotay s’avança vers le trône. Au lieu de s’y installer, elle se prosterna soudain en une révérence pleine de grâce et de majesté, et Seetol aperçut alors le grand centurion cylonien assis sur le siège royal.

— « À vos ordres, » dit Lotay. Seetol détestait voir sa reine bien-aimée faire montre d’une telle obséquiosité envers un Cylon. Elle haïssait ces arrogantes créatures casquées plus encore que les humains, et leur emprise sur les Oviones l’indignait. Bien pis, ils lui faisaient peur.

— « Une grande partie des humains se trouve ici, mais le commandant n’a autorisé que quelques-uns de ses hommes à débarquer. Les autres montent la garde à bord de l’astroforteresse. »

— « Cela va changer à mesure qu’ils seront mis en confiance par votre hospitalité. Après tout, qui saurait mieux que vous recevoir les humains ? »

— « Vous êtes très aimable, Centurion, » dit Lotay. « Nous vivons pour vous servir. »

— « Vous allez nous servir en effet. Notre Guide entend exterminer tout ce qu’il reste d’humains dans ce secteur de l’espace. Sauf, bien sûr, ceux qui sont utiles à votre peuple. »

— « Comme vous le désirerez. »

— « Dès que nous aurons endormi la méfiance de leurs défenseurs et que nous pourrons prendre l’astre-forteresse par surprise, nous passerons à l’action. Notre Guide apprécie votre coopération et s’engage à maintenir sa protection en faveur des Oviones selon les termes de notre glorieuse Alliance. »

— « Nous en sommes heureuses, Centurion. »

Lotay s’inclina, invitant Seetol d’un coup de tarse à s’incliner avec elle. Bien que l’acte lui répugnât, Seetol obéit à sa reine.

Quand Greenbean annonça les premières moissons du projet agricole sur Caryon, Apollo se rendit compte qu’il avait perdu toute notion du temps. Il ne s’étonnait plus de l’irritabilité manifestée par son père à son égard quand il avait rejoint le Galactica d’un trait de navette pour faire son rapport sur les activités humaines à la surface de Caryon, parmi lesquelles figuraient les cures de repos et de santé dans le casino et les salles de banquet. Tigh lui avait expliqué que son père avait été troublé par la visite qu’il avait faite lui-même à la mine et dans les lieux de divertissement des Oviones. Adama n’avait d’ailleurs pas paru s’intéresser aux statistiques, ni à la conclusion générale d’Apollo selon laquelle leur mission, en avance sur les prévisions, était une réussite extraordinaire. Lorsque son père lui dit qu’il se sentait troublé sans pouvoir préciser la cause de sa gêne, Apollo lui répondit qu’il avait éprouvé le même sentiment au premier contact, mais que la joie manifestée par tous ceux qui visitaient Caryon avait apaisé ses craintes. Adama lui expliqua que c’était précisément ce qui sonnait faux, ce qu’il ne parvenait pas à définir. Apollo s’était senti plus désorienté encore après cette conversation avec son père.

Ce soir, il avait décidé d’oublier tout cela ; ce soir, il allait prendre part aux réjouissances comme tout le monde le faisait depuis presque deux journées de temps alcyonien. Sérina avait accepté de l’accompagner au casino et, qui sait, peut-être plus loin. Pour changer, il allait s’amuser un peu. Il avait fallu tout l’attrait de la belle journaliste capricaine pour le persuader d’endosser son uniforme de sortie, mais il était d’humeur joyeuse lorsqu’ils entrèrent dans le casino. Sérina, pendue à son bras, avait passé une longue robe flottante couleur lavande. Elle était si éblouissante que même les joueurs les plus acharnés levèrent les yeux de sur leurs cartes pour la regarder. Ceux qui ne se pressaient pas aux tapis de jeux se gavaient inlassablement des victuailles disposées sur les tables. Les paris eux-mêmes semblaient se dérouler dans une atmosphère particulièrement bruyante et joyeuse. Il avait l’impression que tout le monde gagnait. Peut-être la chance de Starbuck déteignait-elle sur les autres joueurs.

— « C’est un cirque, » dit Sérina, « c’est le pays des merveilles. »

— « Tout à fait, » dit Apollo. « Mais tout le monde avait grand besoin d’une pause de ce genre. »

— « Je suis contente que vous ayez pu trouver vous aussi le temps de vous échapper. Je n’ai jamais vu quelqu’un travailler aussi dur que vous le faites. »

— « Les exigences du service, madame. »

— « Je suis heureuse de vous voir aussi gai, et je suis contente de les voir tous aussi joyeux. Cette femme, là, à la table – »

Elle lui montra une femme mûre à l’air respectable, si passionnée par une partie de dés que sa perruque blonde menaçait de glisser de sur sa tête d’un instant à l’autre.

— « Qu’est-ce qu’elle a ? »

— « J’ai vu son mari mourir dans ses bras il y a quelques jours seulement. Ne me regardez pas de cet air étrange. Je vais essayer de m’amuser. Mais le changement n’est pas facile. Je suis épuisée. Il s’est passé tant de choses, je crois que je suis dépassée par les événements. »

— « Je peux vous accompagner aux appartements que nous ont réservés les Oviones. »

Le jeune capitaine se déciderait-il enfin ? se demanda Sérina. Elle ne savait trop si c’était ce qu’elle espérait. Il y avait peu de temps encore, elle se croyait incapable d’accepter des rapports émotionnels avec un homme, du moins tant que la souffrance humaine n’aurait pas pris fin. Elle regarda autour d’elle. Personne ne semblait plus souffrir. Elle ne savait pas trop ce qui la retenait. Un petit détail déplacé, certaine couleur dissonante dans la salle, quelque chose. Elle fit un effort pour se détendre, se disant qu’elle n’était plus officiellement journaliste et que rien ne l’obligeait à se comporter comme telle.

— « Restons ici un moment, » dit-elle à Apollo, qui hocha la tête sans paraître déçu. « J’ai envie de m’amuser aussi. Je veux aller m’asseoir à l’une de ces tables. »

Apollo sourit.

— « Pourquoi ne ferions-nous pas fortune ? »

— « Pourquoi pas, mon Capitaine ? »

Ils s’assirent à une table de roulette et achetèrent des jetons à l’humanoïde aux écailles vertes qui faisait office de croupier.

Dans un recoin écarté du casino, près d’une salle de spectacle, Starbuck filait une série de chance comme il n’en avait jamais vue depuis le jour où son joueur de père avait mis entre ses doigts impatients son premier paquet de cartes. Il avait devant lui une haute pile de cubits dorés, et il repoussa une autre mise gagnante au centre du tapis. Touchant la pile de cubits, il lança d’une voix extasiée : « Encore un p’tit tour ! »

Il gagna le pot une fois de plus et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Les commentaires des badauds témoins de sa chance submergeaient pratiquement la musique grinçante venue de la salle de spectacle. Levant les yeux vers la galerie qui l’entourait, Starbuck rencontra le regard d’Athéna, debout près de la chaise vacante à côté de lui.

— « Cette place est occupée ? » demanda-t-elle.

— « Mmmhh, eh bien…» dit-il en se tortillant sur sa chaise. Un moment plus tôt, Cassiopée était encore assise à son côté. Elle s’était levée brusquement en disant qu’elle venait d’avoir une bonne idée. Comme il ne savait pas du tout ce que la socialatrice géminienne pouvait considérer comme une bonne idée, il ne savait pas non plus quand elle reviendrait, ni même si elle reviendrait.

Athéna se glissa dans la chaise et se pencha vers lui. « Je crois que je te dois des excuses. »

— « Vraiment ? »

— « Je n’ai pas eu le courage de te le dire jusqu’à présent. Tu sais que je t’ai toujours répété que je trouvais déplacé pour la fille du commandant de fréquenter un officier des unités de combat. »

— « Je m’en souviens vaguement, oui. »

— « Allons, ce paradis est l’occasion rêvée pour nous d’être honnêtes l’un avec l’autre. Laissons tomber les inhibitions psychologiques. Je t’ai blessé, admets-le. »

Starbuck, sentant qu’il valait mieux opiner tant qu’il ne saurait pas où elle voulait en venir, hocha la tête en essayant de prendre une expression de souffrance. Athéna poursuivit d’un ton passionné. « N’as-tu pas dit que j’étais la seule femme qui comptait réellement pour toi ? »

C’était donc cela ! La jalousie. Et elle se doutait de quelque chose à propos de Cassiopée. Mais que savait-elle exactement ?

Le regard d’Athéna se durcit. « Eh bien, l’as-tu dit ? »

— « Oh ! Heu, bien sûr. Mais devant la douleur et la détresse générales, j’ai étouffé ce genre de sentiments. Pour éviter de souffrir, tu comprends. »

Les yeux d’Athéna se rétrécirent.

— « Je ne te crois pas. Écoute, je veux bien oublier ta petite passade avec la socialatrice. »

Les yeux de Starbuck s’écarquillèrent de surprise.

— « C’était toi ! C’est toi qui as déclenché ce satané nuage de vapeur ! Je devrais – »

— « Tu devrais quoi ? Ne l’avais-tu pas mérité ? »

— « Non, certainement pas. »

— « Ah, alors tu peux sauter dans un tube de catapultage avec la première socialatrice venue ? »

— « Je ne te savais pas aussi étroite d’esprit. Tu n’es pas si ignorante. Une socialatrice n’est pas n’importe – »

— « Peu m’importe qu’elle ne soit pas n’importe quoi. D’accord, je ne suis pas la… la personne la plus chaleureuse qui soit, surtout quand il y a du travail à faire. En fait, je t’ai pratiquement jeté dans les bras de cette socialatrice. »

— « Elle a des bras très intéressants. »

— « Starbuck ! »

Il se maudit d’avoir laissé échapper cette remarque. Il ne voulait pas vraiment blesser Athéna, mais ses propos à l’égard de la socialatrice faisaient preuve d’irréflexion et d’insensibilité. Elle ne l’avait pas habitué à ce genre d’attitude.

— « D’accord, je suis désolé, mais nous n’allons pas résoudre tout ça avec une simple – »

— « Je crois que vous occupez ma place, » dit Cassiopée, apparue soudainement derrière la chaise qu’Athéna s’était appropriée.

Non ! pensa Starbuck, quelle guigne ! Il sentait la sueur lui ruisseler sur tout le corps. C’était pire que d’aborder de travers une plate-forme d’appontage dans un atterrissage en catastrophe ! Il s’aperçut à peine qu’il avait gagné un autre pot. S’il avait pu se glisser sous la table…

Avec une lenteur calculée, Athéna se tourna vers Cassiopée.

— « Votre chaise ? » fit-elle d’une voix digne.

— « La maturité ne vous va pas, gamine, » dit Cassiopée. Puis elle se tourna vers Starbuck, dont le visage était devenu cramoisi. Elle leva la main ; au bout de ses longs doigts effilés pendait une clef d’or étincelante. « Bonne nouvelle, pilote ! Je vous ai réservé la Suite Royale ! »

Dans le jargon de la flotte spatiale, un tel tour d’événements s’appelait le Cylon dans la mare. Athéna devint livide de rage. Son regard alla de la mine victorieuse de Cassiopée au visage torturé de Starbuck. Le lieutenant se dit qu’il aurait dû prendre un air pieux, mais c’était une attitude tellement éloignée de son comportement normal qu’il ne savait même pas comment la feindre. Il déglutit avec difficulté et décida que le mieux était de ne rien dire. Athéna et Cassiopée étaient aussi combatives l’une que l’autre, qu’elles trouvent une solution. Il se radossa et prit le temps de faire signe au croupier de laisser courir sa mise.

Avec un sourire rusé, Athéna tendit la main et s’empara de la clef que tenait Cassiopée.

— « Merci ! » dit-elle. « Nous en sommes très touchés ! »

Elle se tourna vers Starbuck et le prit par le bras, essayant de l’arracher à sa chaise.

— « Partons d’ici. À la Suite Royale, Starbuck ! »

Starbuck leva les yeux vers Cassiopée, puis vers Athéna. Un faible sourire vint éclairer son visage paniqué.

— « Heu, » dit-il, « écoute, je suis en plein milieu d’une série gagnante, une chance extraordinaire. »

— « Chéri, » dit Cassiopée, « ta chance, ce n’est pas cette misérable pile de macarons dorés, sur la table. Ta chance est ici, avec moi, et elle vient de passer. »

— « Très bien, » dit Athéna, « qu’il le sache ! »

— « Hé ! » fit Starbuck.

— « N’en parlons plus, Lieutenant, » dit Cassiopée, « même une ex-socialatrice est capable de savoir quand il convient de se retirer. »

— « Voilà une dame bien élevée, » dit Athéna.

— « Ne soyez pas trop sûre de vous, gamine. Je n’ai pas dit que j’abandonnais définitivement. »

— « Espèce de petite – »

— « Ce n’est pas la peine de le dire, j’ai déjà dû l’entendre quelque part. »

Cassiopée se fraya rageusement un chemin dans la foule.

— « À propos de la Suite Royale, » dit Athéna.

— « Ouais, » fit Starbuck.

— « N’en parlons plus ! »

Elle jeta la clef sur la table, repoussa sa chaise et s’engagea dans le sillage de Cassiopée. Starbuck laissa échapper un long soupir, puis il se mit en devoir de ramasser ses cubits tandis que le croupier poussait vers lui ses derniers gains.

Boomer vint lui taper sur l’épaule. « Il faut que je te parle, » dit-il. Le ton de sa voix ne pouvait laisser Starbuck indifférent, et celui-ci se laissa entraîner à l’écart des tables de jeu jusqu’à la salle de spectacle du casino. Tout en se contorsionnant pour avancer dans la cohue, il commença à s’intéresser aux attractions, constituées pour l’instant d’un trio de chanteuses humanoïdes. Il n’avait jamais entendu une telle musique. Leur chant très aigu était un peu rauque, mais avec un timbre plus grave et plus doux qui venait souligner la mélodie. Starbuck, sous le charme, ne les quitta plus des yeux, même lorsqu’il s’assit avec Boomer à une table latérale, contre un mur.

— « Sais-tu qui sont ces filles ? » demanda-t-il.

Boomer jeta un coup d’œil vers la scène. « Les Tucanas, » dit-il d’un ton blasé.

— « C’est le nom du groupe, ou de leur espèce ? »

— « Elles viennent de la planète Tucan. »

— « Jamais entendu parler. Leur manière de chanter est assez intéressante, je dirais même agréable, bien qu’un peu bizarre. »

— « Très bizarre. »

— « Qu’entends-tu par là ? »

— « Regarde de plus près. »

Starbuck les regarda de plus près. Il comprit soudain ce que voulait dire Boomer. Chacune des Tucanas avait deux bouches, et toutes les bouches chantaient. Rien d’étonnant à ce qu’elles puissent produire des sons aussi étranges !

— « Ces maudites Oviones auront du mal à nous écouter ou à lire sur les lèvres, ici, » dit Boomer.

— « Les lèvres ? » fit Starbuck. « Oh, tu veux dire nos lèvres. Dis-moi, tu es sûr qu’il n’y a pas de brouillage dans ton radar, tu ne te montes pas un peu le bourrichon ? Pourquoi quelqu’un voudrait-il lire sur nos lèvres ? »

— « Je n’en sais trop rien, mais il se passe des choses louches, dans cet endroit. »

Starbuck laissa tomber un paquet de cubits sur la table et en glissa un dans la fente d’une petite colonne placée au centre. Un gobelet apparut, plein d’un liquide brunâtre.

— « Où as-tu trouvé tous ces cubits ? » demanda Boomer.

— « En jouant ! Pas moyen de perdre. Les cartes sont avec moi. »

— « C’est de ça que je parle. Tout le monde gagne. »

— « Boomer, une chose est sûre, c’est que les jeux ne sont pas truqués. »

— « Tu as déjà vu un casino où on ne peut pas perdre ? »

— « Non, mais je n’étais jamais venu ici. Dis-donc, écoute ces chanteuses ! »

— « Starbuck, je ne connais personne qui soit jamais venu ici. Je sais que c’est un endroit un peu écarté, mais – »

— « Un peu écarté ? Nous avons failli mourir de faim avant d’y arriver ! »

— « Oui, à cause de nos problèmes de carburant, et parce que nous avons passé une grande partie du voyage au-dessous de la vitesse de la lumière. Écoute, la moitié des gens qui sont ici viennent de nos planètes – Caprica, Taura, Sagittaria… Ils y ont été amenés avant l’embuscade cylonienne. Ils ne sont même pas au courant des derniers événements. Il n’y a aucune communication, ni dans un sens ni dans l’autre. J’ai essayé d’expliquer à l’un de ces clowns ce qui s’était passé. Il a cru que je plaisantais. »

— « C’est compréhensible. Ce n’est pas une histoire très crédible quand on séjourne dans un palace comme celui-là. »

— « Autre chose encore. Nous n’avions jamais entendu parler de ce prétendu centre de loisirs, nous n’avions même jamais rencontré d’Oviones, d’accord ? J’ai fait un sondage rapide. Personne n’avait jamais lu un mot de publicité à propos du tripot le plus généreux de la galaxie ! »

— « C’est peut-être un genre de club secret. »

— « Rien n’est jamais secret à ce point. Comment se fait-il qu’ils viennent tous ici, mais qu’ils ne retournent jamais chez eux pour le répéter à tous leurs amis ? »

— « Est-ce que tu irais dire à tout le monde que tu as découvert une mine d’or ? Après tout, je me demande combien de temps ça va durer. Ce n’est peut-être qu’une offre spéciale de lancement. Dis, ces filles sont fantastiques ! »

— « Oublie les filles. Je te parle. Qu’as-tu recueilli comme renseignements ? »

Malgré les objurgations de Boomer, Starbuck continuait à dévorer des yeux les chanteuses tucanas.

— « Quoi, par exemple ? » demanda-t-il.

— « Par exemple, sais-tu pourquoi tout le monde mange autant, dans cette boîte ? »

— « Pourquoi pas ? La nourriture est pratiquement gratuite, et elle est succulente. On dirait… hé, écoute ça ! Elles sont incroyables ! »

L’une des chanteuses était descendue de la scène pour exécuter un petit solo, tandis que les autres raccompagnaient d’une harmonie complexe. Starbuck s’étonnait déjà que six bouches suffisent à produire de tels prodiges musicaux, lorsqu’il s’aperçut que la soliste poursuivait la mélodie ensorcelante en se servant seulement de sa bouche supérieure.

— « Nous ferions fortune si nous pouvions présenter ces filles dans un music-hall, » s’écria-t-il. « Tu entends, Boomer, fortune ! »

Boomer haussa les sourcils d’un air déçu.

— « Je n’arrive pas à te croire. Toute la population de l’univers est peut-être à nos trousses pour nous exterminer, et tu ne penses qu’à jouer les imprésarios pour un groupe vocal ! »

— « Ouvre un peu les yeux, tu veux ? Qui sait combien de temps cette guerre stupide va encore durer… Je veux dire qu’à la façon dont vont les choses, elle est peut-être déjà terminée et que nous n’en savons rien. De toute façon, nous finirons par ne plus servir à rien ni à personne, alors on nous démobilisera et on nous laissera tomber. Et qu’est-ce que nous deviendrons ? Des pilotes de guerre spatiaux usés et démodés. »

— « Il me semble un peu optimiste d’espérer être usés. Cesse de compter les sous de ta pension, Bucko ! Nous aurons peut-être de la chance si nous vivons jusqu’à demain matin. »

— « Qu’est-ce que tu racontes, maintenant ? »

— « Il y a des gens qui disparaissent. »

— « Qui ? »

— « Je n’en sais trop rien, mais j’ai entendu des bavardages, des rumeurs étranges à propos de pensionnaires qu’on ne revoit plus. »

— « La croisière, c’est de ça que tu parles ? Boomer, c’est grand, ici. Et il y a des tas de gens qui vont en croisière organisée avant de retourner chez eux. »

— « Chez eux ? Quel chez eux ? Je viens de te le dire, on n’a jamais entendu parler de personne qui soit rentré chez soi ! Et où pourraient-ils aller, maintenant ? Sur quelle – »

— « Tu te poses trop de questions. »

— « Et toi, tu ne te ressembles plus. Tu as quelque chose de bizarre. Je te le dis, il y a quelque chose qui cloche, dans tout ça. »

— « Elles, elles ne clochent pas. Écoute-les. »

Le trio entamait sa grande finale. Les deux Tucanas qui chantaient en harmonie s’unirent dans un accord soutenu tandis que la voix de la soliste gravissait la gamme à n’en plus finir. Sur la dernière mesure, la soliste ouvrit sa bouche inférieure pour émettre une note grave et retentissante. Une finale sensationnelle, qui pulvérisa le verre que Starbuck tenait à la main. L’assistance éclata en applaudissements tumultueux. Époustouflé, Starbuck se leva en criant : « Il faut que j’aille leur parler. »

Boomer se mit à frapper du poing sur la table.

— « Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! » hurla-t-il. Starbuck se précipitait vers la scène, essayant d’attirer l’attention des chanteuses tucanas.

La douceur exagérée de l’air ambiant, la richesse quelque peu écœurante de la nourriture, le vacarme assourdissant du casino, tout cela affectait Apollo alors que Sérina semblait s’en délecter.

— « J’ai consacré trop de temps à ma carrière, » disait-elle. « J’ai mené trop de petites luttes insignifiantes contre trop de gens vénaux, juste pour avoir une vision correctement centrée, pour rapporter quelques faits avec exactitude. Je ne sais pas me laisser aller. J’essaie d’apprendre. M’aiderez-vous ? »

— « J’ai quelques idées, » dit Apollo. « Essayons le jardin. »

— « Parfait, Capitaine. »

Au centre des jardins du casino s’élevait une fontaine d’où un vin violacé jaillissait en petites cascades parmi les feuilles. Les gens puisaient le liquide à l’aide de gobelets d’or à larges poignées, puis ils portaient ces gobelets au-dessus des petits feux qui entouraient la fontaine. Le résultat, comme l’apprirent bientôt Apollo et Sérina, était une concoction électrisante dans laquelle chaud et froid se mêlaient en des explosions de saveurs délicieuses. L’équipage du Galactica, parmi les premiers à déguster le breuvage, l’avait surnommé « grog ». Non seulement c’était délicieux, mais la boisson semblait avoir un effet aphrodisiaque, comme en témoignaient les couples qui se glissaient sous les feuillages environnants.

Après en avoir goûté une gorgée, Apollo eut du mal à se retenir d’inviter Sérina pour une petite promenade parmi les arbres. Il fut arraché à ces dispositions romantiques par la voix désagréable de Sire Uri qui bavardait à quelques pas de là avec un autre membre du conseil – Lobe, le représentant de Piscéra.

— « J’ai eu une longue conversation avec leur reine, quel est son nom… Lorry, ou quelque chose dans ce goût-là, » disait Uri. « Une longue conversation. Elle est très aimable, très généreuse, séduisante même, si l’on se fait à l’idée qu’un de ces insectoïdes puisse être séduisant. Elle m’a dit qu’elle était heureuse que nous ayons l’air de nous plaire à ce point, ici. »

— « Et comment ! » dit Lobe. « Uri, avez-vous vu les logements réservés aux invités ? Aussi opulents que des palais royaux, et ils n’en finissent pas. Immenses. Si cette planète pouvait voler, je nous verrais tout à fait voyager vers notre destination en grand style. »

— « Et pourquoi devrait-elle voler ? »

Apollo vit Uri embrasser la jolie femme qui se tenait à son côté. Il lui parut qu’elle était différente de celle qui s’accrochait au conseiller au moment de son arrestation. Quand il entendit la suite des échanges de rhétorique avinée entre les deux hommes, un frisson lui parcourut l’échine. Uri reprenait : « C’est justement ce à quoi je voulais en venir, Lobe, justement ce dont je parlais à la reine. Bon Dieu, réfléchissez, si un homme devait faire appel à tous ses fantasmes pour imaginer un environnement dans lequel il soit totalement comblé, il ne pourrait pas faire mieux. Il y a là de quoi nourrir tous les nôtres, et les Oviones sont capables de produire en masse tout ce qui nous est nécessaire. De plus, leur culture les incline à se soumettre à nos besoins. Quand j’ai demandé à la reine si nous pouvions rester ici, elle m’a répondu qu’elle serait heureuse de nous accueillir, mais qu’une seule chose l’en empêchait. »

— « Quoi donc, Sire Uri ? »

— « Elle m’a expliqué qu’elles étaient une race paisible, et que notre armement les effrayait. Ce qui est tout à fait justifié, il me semble. Tout à fait justifié. Que penseriez-vous si une race étrangère descendue du ciel faisait peser sur nous la menace d’un armement supérieur ? Je veux dire que leur point de vue est compréhensible. Et de toute façon, nous sommes si loin des Cylons, ici, que nous ne représentons plus une menace pour eux. Du moins, ce serait le cas si nous apaisions les craintes des Oviones en renonçant à notre armement, à nos terrifiantes machines de guerre. »

Ce qui surprit Apollo, ce ne fut pas tant l’absurdité des propos d’Uri que l’assentiment qu’il en reçut des gens qui l’entouraient.

— « Êtes-vous conscient de vos paroles. Sire Uri ? » demanda-t-il en s’avançant au centre du groupe. Sérina, demeurée à la périphérie, sirotait son grog en faisant un effort d’accommodation pour distinguer clairement la scène.

— « Ahhh, » dit Uri, « notre jeune héros guerrier, ou dois-je dire sauveur ? Le fils de notre commandant tout-puissant. Capitaine, je faisais justement remarquer que cette planète nous offre une occasion merveilleuse. »

— « J’y vois surtout une occasion de nous faire exterminer une fois pour toutes par les Cylons. »

— « S’ils se soucient de nous, ce qui me paraît peu vraisemblable. »

— « Sire Uri, ils ont anéanti les colonies. »

— « Ils nous ont attaqués, je vous le rappelle », parce que nous représentions une menace pour leur culture. Ici, loin de leur sphère d’influence, nous sommes inoffensifs. Surtout si nous nous débarrassons de nos vaisseaux et de nos armes. Que pensez-vous de ma proposition, jeune guerrier ? »

— « J’espère que c’est l’effet du grog. »

Uri leva son gobelet comme pour porter un toast.

— « Bah ! » dit-il, « ce soir, c’est peut-être le grog, mais demain…»

Apollo fit demi-tour et s’éloigna du groupe. Prenant Sérina par le bras, il l’entraîna dans l’allée qui menait au casino. En regardant par-dessus son épaule, Sérina eut l’impression que Sire Uri l’observait avec une certaine concupiscence.

— « Ne le laissez pas détruire cette merveilleuse douceur, » dit-elle d’une voix quelque peu empâtée. « Personne ne peut prendre ses propositions au sérieux. »

— « Peut-être, mais la plupart des gens opinaient à ce qu’il disait. »

— « Et moi, je dodeline. »

— « Dans ce cas, acceptez-vous d’écouter ce que j’ai à vous proposer ? C’est un peu plus personnel. »

— « Capitaine, j’y ai réfléchi longtemps avant que vous ne vous décidiez à m’en parler. Mais je ne suis pas sûre de ma réponse. Pas tant que j’ai la tête qui tourne, en tout cas. Ça ne vous ferait rien d’en discuter après que nous soyons allés aux chambres d’hôte ? »

— « Ce qui me ramène exactement à ma proposition. C’est là que je voulais vous emmener. »

— « Mais je veux y aller pour m’assurer que Boxey va bien. Et après cela, ne me faites pas de promesses que vous ne serez plus capable de tenir quand l’effet du grog se sera dissipé. »

Une pancarte apposée sur l’ascenseur du casino indiquait que toutes les chambres d’hôte étaient situées aux trois premiers niveaux souterrains. Sérina appuya sur le bouton du deuxième niveau où elle avait déposé Boxey, tombant de sommeil, un peu plus tôt dans la soirée.

— « Je me demande ce qu’il y a aux niveaux inférieurs, » dit-elle en montrant la rangée de boutons, sur le panneau de commandes.

— « Vous voulez y aller voir ? » demanda Apollo.

— « Pourquoi pas ? J’ai toujours aimé fouiner, vous savez. Commençons par le bas en remontant jusqu’en haut. »

Elle appuya sur le dernier bouton. Immédiatement, une voix douce sortit du plafond.

— « Nous sommes désolés, mais vous avez indiqué un niveau incorrect. Les chambres d’hôte sont limitées aux trois premiers niveaux. Tous les autres sont réservés au personnel des cuisines, de la mine et de l’entretien. Merci. »

Sérina sourit.

— « Zone interdite, je crois que c’est ce qu’on dit dans votre profession, Capitaine. »

— « Curieux, » marmonna Apollo.

L’ascenseur s’immobilisa au deuxième niveau. Ils trouvèrent Boxey dormant paisiblement dans sa chambre, les bras passés autour de Muffit Deux. Vigilant comme devait l’être un droïde, celui-ci les examina d’un rapide coup d’œil quand ils entrèrent dans la pièce. Apollo attira aussitôt Sérina dans un coin sombre pour l’embrasser. La réaction de Sérina fut d’abord hésitante, mais elle lui retourna bientôt son baiser.

— « Pour ma proposition…» dit Apollo.

— « Laissons tomber le rituel. Ma chambre est à côté. Mmmm… je ne sais pas ce qu’il y a dans ce grog, mais je compte en emporter avec moi quand nous quitterons cet endroit. »

Bras dessus, bras dessous, ils sortirent de la chambre de Boxey. Muffit Deux reposa sa tête sur l’oreiller, fixant la porte de ses yeux attentifs.


Extraits des carnets d’Adama

J’ai souvent essayé dans ce journal de parler de la trahison de Baltar, mais je ne parviens pas à aborder le sujet sans voir flotter devant moi comme un fantôme les traits bouffis de son visage égoïste, sans ressentir dans tout mon corps les frissons d’une haine déchirante. Je deviens tendu et je ne trouve plus rien à dire. Essayer d’exprimer cette trahison par des mots lui attribuerait un périmètre dont les limitations diminueraient l’inaltérable égoïsme et la pure malveillance de son acte. Et je n’ai aucune intention de rationaliser une trahison d’une telle ampleur. Les actions d’étrangers comme les Cylons ou les Oviones me sont du moins concevables en tant que manifestations d’idées appartenant à des cultures différentes et peut-être finalement incompréhensibles. Pour ce qui est de Baltar, je peux appréhender les idées qu’il a entretenues, je peux même imaginer le terrifiant égoïsme qui l’a conduit à vendre les siens pour un profit qui semble avec le recul bien insignifiant – mais je n’en ai pas pour autant une conception plus claire de l’homme lui-même. J’ai bien du mal à chasser l’image de son fantôme. Par sa malfaisance, il m’est incompréhensible, plus étranger que n’importe quelle créature polypode ou multioculaire venue des confins de l’univers.
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À bord de l’astrobase cylonienne, le Guide Suprême considérait le dernier rapport envoyé par le centurion détaché sur Caryon. Le plan se déroulait favorablement ; de plus en plus nombreux, les humains se laissaient prendre au piège de la félicité orchestrée par les Oviones. Lotay était parvenue à glisser dans la nourriture de plusieurs dirigeants humains – sauf, malheureusement, Adama – une drogue qui lui permettait en influençant leurs pensées de les pousser à prendre des décisions aberrantes. Elle avait réussi, affirmait-elle, à faire naître dans l’esprit de plusieurs conseillers l’idée d’un désarmement unilatéral. Elle avait également réduit au minimum les livraisons de tylium destinées à la flotte stationnée dans le ciel de Caryon, fournissant aux humains juste assez de combustible liquide pour endormir les soupçons qu’ils auraient pu concevoir. Le Guide se demanda si l’artificieux Adama se laisserait duper aussi aisément. Tout semblait l’indiquer, mais de ses nombreux engagements avec Adama, le Guide avait appris par-dessus tout que ses réactions étaient imprévisibles. Si une conclusion à son propos paraissait évidente, c’est qu’il fallait la remettre en question.

Le moment était pourtant venu d’agir.

Il ordonna le décollage immédiat de l’Astroforce Suprême, stationnée sur Borallus, avec mission de gagner Caryon pour y anéantir les survivants humains et leur flotte spatiale. Cette fois, les forces d’Adama seraient réduites à l’impuissance, même si quelques humains réussissaient encore l’une de leurs évasions miraculeuses.

Un autre message parvint au Guide quelques instants plus tard. On avait localisé le reste de la flotte humaine, les vaisseaux laissés en arrière par Adama et qui se dirigeaient vers Caryon à vitesse réduite. C’était un défaut de fonctionnement de leur champ de camouflage qui les avait fait repérer. La première impulsion du Guide fut d’envoyer un détachement pour détruire ces misérables vestiges délabrés de la flotte humaine. Mais la meilleure stratégie, de toute évidence, était simplement de les maintenir sous surveillance. Ils étaient faibles et sans défense, manifestement à cours de tylium et de vivres. La démarche logique consistait à remettre leur destruction à plus tard. Adama restait sans aucun doute en contact avec les vaisseaux qu’il avait laissés derrière lui. Les attaquer maintenant risquait de provoquer l’intervention d’une expédition de secours, ce qu’il fallait éviter à tout prix. Le jeu de l’attente semblait bien s’imposer, c’était une stratégie qu’il avait apprise des humains.

Le Guide se répétait que la victoire cylonienne ne faisait aucun doute. Il se répétait que l’Astroforce Suprême, supérieure en nombre, n’aurait aucun mal à écraser la flotte humaine affaiblie. Il se répétait que ce serait un jeu de pulvériser ensuite les vaisseaux de l’arrière-garde. Il se répétait qu’il aurait la tête d’Adama en guise de trophée. Ses pensées, pourtant, étaient troublées par un malaise indéfinissable, une tension inhabituelle.

Sur la passerelle du Galactica, Adama, suivant son habitude, faisait les cent pas devant l’astroscope. De temps à autre, il serrait le poing droit et en frappait la paume de son autre main.

— « Les imbéciles, » marmonna-t-il, « il suffit de les gaver pour qu’ils perdent tout jugement. On dirait que la nourriture elle-même leur a embrumé l’esprit. Y a-t-il un moyen d’empêcher cette réunion du conseil, Tigh ? »

— « Rien dans les règlements ne vous donne la moindre autorité sur le conseil, sauf en ce qui concerne les questions militaires. Dans ce domaine, vous pouvez contremander – »

— « Un désarmement unilatéral n’est-il pas une question militaire ? »

— « De telles décisions appartiennent traditionnellement à l’autorité civile, sir. Beaucoup pensent que c’est une pratique logique et raisonnable, même – »

— « Je sais, je sais. Je connais bien les arguments en faveur de la séparation des pouvoirs civils et militaires. Je les approuve même, en théorie du moins. Mais ces têtes de linottes ont l’air d’être possédées. Tigh, tout ce que je vais faire, c’est aller dans la salle du conseil et leur secouer les puces. »

Tigh eut un sourire malicieux. « Puis-je vous rappeler, sir, sauf votre respect, que si vous n’aviez pas démissionné de votre poste de président du conseil, vous auriez le privilège d’aller à cette réunion et de leur secouer les puces ? »

— « Je le sais bien, Colonel. Je ne le sais que trop bien, hélas. »

Dans la salle de réunion, les conseillers observèrent l’entrée d’Adama d’un œil anxieux autant que circonspect. Adama leur trouva un air curieux, comme s’ils avaient été physiquement transformés en parfaits étrangers.

Avant de prendre son siège, placé de côté pour bien montrer son absence d’autorité au sein du conseil, Adama demanda : « Puis-je savoir quel est le but de cette réunion extraordinaire ? »

Anton, le nouveau président, répondit avec un geste en direction de sa chaise : « Adama, veuillez respecter l’ordre du jour et ne pas prendre la parole avant d’y avoir été invité. »

Adama s’assit, de plus en plus furieux. Anton lui-même, autrefois son allié, semblait aussi bizarre que les autres. Le vieux conseiller décharné réclama le silence et déclara la séance ouverte.

— « La population de la flotte à l’unanimité, hommes, femmes et enfants, estime avec une conviction croissante que c’est pure folie de se lancer à l’aventure dans des régions inexplorées de l’espace, » dit Anton.

— « Il a raison, » marmonnèrent les autres conseillers, presque à l’unisson. Le chuchotement approbateur s’élevait comme une psalmodie, orchestrée bien sûr par le conseiller Uri.

— « La question qui se pose, » poursuivit Anton, « est de savoir quelle attitude adopter à l’égard des Cylons. Rester ici comporte évidemment le risque d’être découverts. Le conseiller Uri a des mesures à nous proposer. Uri ? »

Uri se leva, embrassant l’assemblée du regard avec un sourire avantageux qui exprimait toute sa suffisance.

— « Mes frères, » dit-il d’une voix mielleuse, « tenter d’échapper aux Cylons comme nous l’avons décidé à la hâte dans les ténèbres du désespoir semble bien téméraire à la lumière du jour. »

Les ténèbres du désespoir, certainement ! songea Adama. Ces politiciens onctueux ne perdaient pas de temps pour réduire à un cliché les circonstances d’une tragédie. Uri avait-il oublié les souffrances, la panique, les chasseurs cyloniens tuant les gens, réduisant les villes à des décombres ? Ne se rappelait-il pas la joie, même momentanée, qu’il avait dû éprouver en se retrouvant dans la sécurité de son vaisseau de luxe, sachant qu’il faisait partie des quelques survivants ? Ou bien les hommes comme Uri étaient-ils dépourvus de tout sentiment, vivant seulement pour satisfaire quelque appétit ou quelque convoitise instinctive qui les faisait se mouvoir au long de leur vie mesquine comme les transistors réglaient les mouvements d’un droïde ? Adama se dit qu’il ne faisait peut-être que chercher des excuses rationnelles à ce qui était en réalité de la démence.

— « Je propose, » poursuivit Uri avec un regard significatif en direction d’Adama, « qu’au lieu de nous lancer dans une quête mythique vouée à l’échec, nous tentions maintenant de faire appel à la justice et à la clémence. »

Adama fut incapable de contenir plus longtemps sa fureur. Il se leva en criant : « La justice des Cylons ? Leur clémence ? Avez-vous réellement prononcé ces paroles ? Êtes-vous si égaré – »

— « Doucement, mon cher Adama, doucement, » dit Uri. Sa voix s’était presque réduite à un chuchotement. Ce qui troublait Adama au plus haut point, c’est que les autres conseillers avaient paru agacés par son intervention et qu’ils opinaient maintenant aux paroles apaisantes d’Uri. « Commandant, je connais votre opposition à nos vues et je la comprends. Du point de vue militaire – militariste, devrais-je dire – les gestes en faveur de la paix paraissent toujours déraisonnables. Mais je pense que vous ne percevez pas la situation dans son ensemble. Les profits que pourraient tirer les Cylons de notre esclavage, si loin de leur centre d’influence, ne valent certainement pas l’effort que cela leur coûterait. »

— « Esclavage ? Centre d’influence ? » s’écria Adama, toujours incapable de contrôler sa colère. « Messieurs, c’est vous qui ne comprenez pas. Les raisons que vous avancez pourraient avoir un sens si nous avions affaire à d’autres humains, ou à n’importe quelle espèce dont le système de valeurs soit analogue au nôtre. Mais il s’agit des Cylons, messieurs ! Ils ont affirmé qu’ils n’auraient de cesse que tous les humains aient été exterminés jusqu’au dernier. Pas même réduits en esclavage, exterminés ! Nous n’avons jamais eu l’occasion de traiter ouvertement avec leurs dirigeants. Tout ce que nous savons d’eux, nous l’avons appris par déduction ou par observation. Pourquoi changeraient-ils leurs méthodes ? Et d’ailleurs, pourquoi croiraient-ils que nous sommes prêts maintenant à accepter ce que nous avons toujours trouvé inacceptable : vivre sous le joug des Cylons ? Nous avons toujours été aussi intransigeants sur ce point qu’ils l’ont été dans leur volonté avouée de nous exterminer. »

De nombreux sourcils, autour de la table du conseil, commençaient à se froncer. Adama se dit qu’il allait peut-être percer les brumes de leur entendement.

— « Commandant, » dit Uri avec un sens théâtral de l’à-propos, « Lotay, la reine des Oviones, a pu observer les Cylons de près, et dans des circonstances beaucoup plus paisibles. Sa race est en paix avec les Cylons depuis un millénaire, et elle m’a affirmé que la victoire est leur seul but. C’est une question de satisfaction de leurs principes d’ordre. S’il reste dans l’univers un seul ennemi ou un seul groupe d’ennemis en liberté, ils estiment que leur devoir est de les anéantir – d’éliminer le défaut qui offusque leur sens de l’ordre, pour ainsi dire. En détruisant nos armes pour prouver notre volonté de vivre en paix, la souillure serait effacée et ils ne – »

— « Détruire nos seuls moyens de défense ! »

— « Ou d’attaque. Puis-je rappeler à mes frères que nous avons autrefois vécu en paix avec les Cylons ? Nous n’avons eu aucun conflit avec eux jusqu’au jour où nous sommes intervenus dans leurs relations avec d’autres nations. »

Adama dut faire un effort pour ne pas en venir aux mains avec Uri. Il se demanda un instant ce qui se passerait s’il lui sautait à la gorge, si l’homme refuserait de se défendre.

— « Oui, » dit Adama, « vous avez raison. Notre conflit avec les Cylons date du jour où nous avons défendu nos voisins qu’ils voulaient réduire en esclavage. Et du jour où nous avons aidé les Hasaris à reconquérir leur nation, occupée de force par les Cylons. »

— « Exact, » dit Uri. « Et vous venez simplement de prouver mon argument. Si nous nous occupons seulement de nos affaires, il y a toutes raisons de penser que les Cylons nous laisseront en paix. »

Les autres conseillers, satisfaits de la rhétorique fleurie du politicien, murmurèrent une fois encore leur approbation. Adama se rendait compte qu’il était inutile d’essayer de les toucher par une quelconque logique. Il avait établi des plans d’urgence. Il était temps maintenant de les mettre en application. Il s’adressa au conseil d’une voix calme mais tendue.

— « Messieurs, si vous êtes venus à cette table pour tourner le dos à tous les principes de la raison humaine et de la compassion, pour renier nos pères et les Seigneurs de Kobol, qui sont à l’origine de toutes les colonies, vous avez droit à mon mépris le plus profond. »

Il fit demi-tour et quitta la pièce d’un pas décidé. Quand il fut sorti, plusieurs conseillers se tortillèrent sur leurs sièges. Uri se tourna vers eux.

— « Les militaires sont toujours les derniers à reconnaître la nécessité des changements. Le commandant s’est toujours complu à nous répéter que nous n’avions pas le choix, ce qui signifiait qu’il fallait approuver servilement ses idées. Heureusement, nous avons un choix : la vie ou la mort. »

— « Je propose qu’une décision aussi grave soit soumise à l’approbation du peuple, » dit le conseiller Lobe.

— « Les militaires seront difficiles à convaincre, » dit Anton. « Comment envisagez-vous de présenter une question aussi délicate ? »

Après un silence tendu, Uri prit la parole.

— « À l’occasion d’une cérémonie. Les gens sont toujours plus faciles à manier au cours d’une cérémonie. Je propose de décorer ces trois vaillants jeunes gens qui, au péril de leur vie, nous ont ouvert une brèche dans le champ de mines de Caryon. Sans eux, nous serions encore de l’autre côté, en train de mourir de faim. L’un des pilotes était le fils d’Adama, le capitaine Apollo, n’est-ce pas ? »

Certains des membres du conseil acclamèrent Uri, heureux qu’une solution eût été trouvée. D’autres applaudirent, éblouis par l’ingénieux stratagème qui consistait à inclure Apollo parmi les héros de la cérémonie.

— « Brillante suggestion, Uri, » dit Anton. « C’est le stimulant parfait pour notre peuple dans les circonstances présentes. De bons vieux héros dans la plus pure tradition. »

— « C’est exactement ce que je pensais, » dit Uri, avec un sourire un peu plus fourbe encore qu’à l’habitude.

Depuis un grand moment, Starbuck essayait de convaincre la première chanteuse du groupe des Tucanas qu’il pouvait les arracher à leur petit contrat minable dans le casino d’une planète retirée pour les propulser dans le monde du spectacle et leur offrir une carrière de premier plan. La chanteuse n’avait pas répondu à ses sollicitations. Assise en face de lui, elle tirait nerveusement sur un gros cigare planté au coin de sa bouche inférieure, tout en jetant autour d’elle des regards inquiets comme si elle s’attendait à voir des espions partout. Starbuck était allé jusqu’à leur offrir soixante-dix pour cent des bénéfices en prenant à sa charge les frais de transport. Mais la chanteuse s’était contentée de répondre qu’elle ne croyait pas la chose possible, et qu’elle ne pouvait pas en discuter de toute façon. Starbuck eut beau insister, il ne fit qu’accroître sa nervosité. En quittant la loge de la Tucana, cependant, il s’aperçut que sa phobie apparente de l’espionnage était justifiée. Une Ovione venait de se dissimuler d’un bond derrière un rideau de scène tout proche.

Le jour suivant, Starbuck était étendu dans sa chambre d’hôte, la tête douloureuse de ses excès de boisson. Boomer entra en coup de vent et s’assit sur le lit, si pesamment que Starbuck sentit des ondes de douleur lui vriller le crâne.

— « Debout, Starbuck ! Le capitaine Apollo bat le rappel, et il a insisté sur ta présence en particulier. »

— « Boomer, pendant que j’étais allongé là, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit hier soir. Je commence à être d’accord avec toi. Il se passe quelque chose, par ici. »

— « Bon, eh bien, quoi que ce soit, il faudra que ça attende. Nous devons remonter sur le Galactica. »

— « Pourquoi faire ? »

— « Pour passer nos uniformes de parade. »

— « Nos uniformes de parade ? Écoute, Boomer, j’ai horreur des uniformes de parade, et j’ai une tête qui n’arrivera pas à passer dans un de ces cols serrés, de toute façon. Je laisse mon tour. Je ne vais pas me fourrer dans – »

— « Starbuck, on ne peut pas recevoir la plus haute distinction militaire, la nébuleuse d’or, en tenue de combat. »

Aux paroles de Boomer, Starbuck se dressa sur son séant. Un peu trop tôt cependant, car il eut l’impression que sa tête explosait. Mais c’était sans importance, il était trop éberlué.

— « Une nébuleuse ? Tu me fais marcher ! »

— « On te la donne. À moi aussi, d’ailleurs. Aux trois pilotes qui sont allés à l’aveuglette dans le champ de mines. Apollo itou. »

Starbuck sourit.

— « Hé ! » fit-il, « ce n’est pas si mal. N’y a-t-il pas une augmentation de solde à l’appui ? »

Boomer éclata de rire en secouant la tête d’un air incrédule.

— « Incorrigible, » marmonna-t-il, « absolument incorrigible. »

Sérina accompagna Apollo jusqu’à la navette qui devait l’emmener sur le Galactica, où il allait se préparer pour la remise des décorations et rencontrer son père qui lui avait demandé une entrevue. Boxey et Muffit Deux traînaient en arrière.

— « C’était une nuit merveilleuse, » murmura Sérina.

— « Pour moi aussi, » dit-il. « Et merci de m’avoir aidé à me libérer de tous les complexes que je traînais à propos de Zac. Je me sens mieux. Tu as raison, il me faudra sans doute un moment pour me débarrasser complètement du sentiment de culpabilité, mais je suis déjà mieux dans ma peau. »

— « Tu le devrais. Tu es un homme précieux, Capitaine Apollo. Un filon de tylium ambulant, pourrait-on dire. »

— « Et aussi dangereux ? »

— « Je suppose que ça dépend de l’état dans lequel tu es, non ? Tout comme le tylium. »

— « Tu as peut-être bien raison. »

À la rampe d’accès de la navette, Apollo embrassa Sérina, au grand divertissement des jeunes lieutenants Starbuck et Boomer qui l’attendaient dans le sas du vaisseau. Dès qu’Apollo fut monté, la rampe se rétracta et Athéna se retira dans la zone de sécurité. Tenant Boxey par la main, elle assista au décollage, puis s’éloigna vers l’entrée du casino. Elle se sentait bien, heureuse qu’un semblant d’ordre parût se glisser à nouveau dans sa vie. Dans leurs vies à tous, si elle en croyait ce qu’elle entendait autour d’elle. Un peu en avant, Boxey gambadait avec Muffit. L’enfant allait mieux, lui aussi.

Une Ovione, qui se tenait dans l’entrée du casino, fit mine de se retirer quand elle aperçut Sérina. Celle-ci l’appela, et l’Ovione l’attendit, soumise.

— « Vous vous appelez Seetol, n’est-ce pas ? » dit Sérina. « C’est vous qui nous avez guidés dans la visite des installations minières. »

— « C’est exact, » dit Seetol. « Que puis-je pour vous ? »

— « Oh, vous pourriez simplement satisfaire la curiosité d’une ancienne journaliste. »

— « Journaliste ? »

Sérina eut énormément de difficulté à lui expliquer ce qu’était une journaliste. Pour Seetol, publier les agissements d’autrui semblait s’apparenter à une activité coupable, bien qu’intéressante.

— « J’ai été fascinée, » dit Sérina, « par le… heu, l’ordre qui règne dans votre société, et il est impossible de ne pas être impressionné par votre labeur et le total dévouement que vous y apportez. Je n’ai jamais rien vu de semblable. Ces gens, dans la mine, par exemple, on a l’impression qu’ils travaillent jusqu’à épuisement complet. »

Elle se demanda si sa naïveté ne semblait pas exagérée, mais la réponse de Seetol fut parfaitement neutre.

— « C’est notre unique façon d’être. »

— « Mais alors, » dit Sérina, se rapprochant furtivement de son véritable propos, « qu’en est-il des institutions familiales ? J’ai l’impression, d’une certaine façon, qu’il vous manque quelque chose. » Seetol parut quelque peu froissée. Elle parla en agitant vivement les quatre bras.

— « Il ne nous manque absolument rien. »

— « Et les mâles ? »

— « Les mâles…»

Seetol semblait incapable d’aborder le sujet.

— « Je ne veux pas me montrer indiscrète, » dit Sérina, tout en sachant que c’était exactement son intention, « mais la civilisation ovione est entièrement féminine, c’est flagrant. Il doit bien y avoir des mâles quelque part. Vous en avez certainement besoin, vous n’avez pas découvert la clef de la parthénogenèse, n’est-ce pas ? Peut-être gardez-vous les mâles chez vous – »

— « Nous ne les gardons pas du tout. »

La voix haute perchée de Seetol était maintenant presque dépourvue de timbre.

— « Je vous demande pardon ? »

L’Ovione leva vers Sérina ses yeux sphériques d’insectoïde. « Vous avez raison. Les mâles ont leur place jusqu’au moment où ils ont rempli leur rôle. Ensuite, dans notre société, ils n’ont plus de place. Je suis désolée, ai-je dit quelque chose de déplacé ? »

— « Non, pas du tout. Je suppose qu’il y a dans votre culture des… heu, des systèmes de valeur qu’il serait intéressant d’étudier. »

Sérina s’éloigna de Seetol, se demandant ce qu’avait voulu dire l’Ovione. Les mâles étaient-ils purement et simplement éliminés ? Ses instincts de journaliste avaient parfois leurs inconvénients.

Apollo fut surpris de ne trouver sur la passerelle du Galactica qu’un équipage réduit. Adama, engagé avec le colonel Tigh dans la vérification périodique des appareils, réserva à son fils un accueil chaleureux. Apollo se sentit heureux d’avoir retrouvé avec son père un contact détendu.

— « Tigh était en train de me mettre au courant des opérations en cours, » dit Adama. « Il veut aller sur Caryon pour assister à la cérémonie. J’ai offert de le relever pour la nuit. À titre purement amical. »

— « Alors tu n’as pas envie de voir ton fils décoré de la nébuleuse ? » demanda Apollo, surpris.

Adama sourit.

— « Tu l’as bien méritée, Apollo. Mais cette… cette cérémonie n’est pas seulement destinée à vous faire honneur, à Starbuck, à Boomer et à toi. Ma présence serait le couronnement de la stratégie d’Uri, car cette cérémonie n’est rien d’autre qu’une de ses machinations habituelles. »

— « Une machination ? Voilà qui paraît étrange – une machination qui consisterait à honorer le fils de son principal rival ? »

— « C’est pourtant exactement ce qui se passe. Il va profiter de la cérémonie pour proposer la destruction de notre armement. Il compte sur une ambiance émotionnelle favorable pour faire approuver ses vues avant que quelqu’un ne prenne conscience du dommage. »

Apollo se maudit de sa propre stupidité – c’était évident, un événement organisé par Uri aurait dû lui être suspect dès le départ. Après avoir observé Uri près de la fontaine à grog, le soir précédent, il aurait dû savoir que l’homme manigançait quelque chose.

— « Mais tu peux l’en empêcher ! » s’écria-t-il.

— « Plus maintenant, je le crains. N’as-tu pas entendu les bavardages, les ragots ? Je suis le vilain de la farce, du moins pour la plus grande partie de la population, prête à croire tout ce qui dit le bel Uri. C’est moi qui nous ai mis dans cette situation difficile, vois-tu. »

— « Comment quiconque pourrait-il croire ça ? Certainement pas la majorité – »

— « La majorité, pour l’instant du moins, est du côté d’Uri. Il ne faut pas oublier ce qu’ils ont vécu. »

— « Je sais ce qu’est la compassion, père. Je l’ai appris de toi. Mais ce n’est pas le moment de… Père, il faut que tu parles aux gens. »

Adama prit une profonde inspiration avant de répondre.

— « Je suis à la retraite, Apollo. Sauf pour ce qui est de mener ce vaisseau et pour certaines phases des opérations générales, je suis – »

— « Je ne peux pas croire que ce soit toi qui dises cela ! Ça ne te ressemble pas. Que s’est-il passé ? Aide-moi à comprendre. »

Adama dut faire un effort pour garder une attitude officielle et distante, alors qu’il avait envie de serrer son fils dans ses bras.

— « Tu comprendras, fils. En temps utile, tu comprendras. »

Apollo allait parler, mais il se reprit et quitta la passerelle. Tigh s’approcha d’Adama.

— « Il a dû vous en coûter de ne rien lui révéler, » dit-il. « Peut-être – »

— « Non. Il faut qu’il soit présent à la cérémonie. Si je lui avais parlé, il aurait insisté pour rester avec moi. C’est mon pari. Si je gagne, nous gagnons tous. »

— « Mais si vous vous êtes trompé, Uri se fera apporter votre tête sur un plateau. »

Adama regarda l’astroscope. Il sentait sa confiance lui revenir pour la première fois depuis qu’il avait rassemblé cette flotte de fortune.

— « Je ne me trompe pas, » dit-il. « Les Cylons m’ont pris une fois à leur piège diabolique. » Ses yeux se rétrécirent, et son expression était celle de l’Adama des légendes galactiques. « Mais jamais plus ! »

Il se tourna vers Tigh, les yeux brillants d’une ardeur combative.

— « Au rapport. Le bétail ? »

— « En cours d’embarquement. Aucune interférence. »

— « Le programme agricole ? »

— « Tout a été moissonné. Le programme sera bientôt à son terme. »

— « Le combustible ? »

— « Une autre cargaison symbolique vient d’arriver. De justesse. Le pilote l’a posée un peu brutalement sur le pont, et elle a failli exploser. D’autres chargements sont à la surface, apparemment prêts à être lancés, mais les Oviones font traîner les choses. »

— « Il ne faut pas leur donner l’éveil. Mais faites rentrer autant de tylium que vous le pourrez. »

— « Très bien, sir. »

— « Au travail, Colonel ! »

Tigh était déjà en action – comme toujours. Autour d’eux, l’équipage semblait réagir à l’énergie exubérante du commandant. Adama se rappela une histoire de son enfance qui contait le réveil d’un géant endormi.

Apollo, qui attendait l’ascenseur en compagnie de Sérina pour gagner le casino, ne pouvait s’empêcher de penser à son père et à son refus de se justifier devant le peuple. Si personne ne contrait Uri, on s’apercevrait tout à coup que l’habile politicien avait accaparé un pouvoir absolu.

— « Écris-moi un poème ! » dit soudain Sérina, essayant de le tirer de ses réflexions.

— « J’en serais bien incapable, » dit Apollo, arraché à sa rêverie. « Tu ne sais pas ce que tu me demandes là. »

— « Oh si, je le sais. Ça représenterait tellement pour moi. »

Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue en marmonnant : « Je ferai mieux en privé. »

Apollo était sur le point de lui faire des propositions plus précises pour leur future intimité, quand il fut distrait par le passage d’un homme qui portait la tenue de parade du Galactica. L’homme, dont l’uniforme avait un col nettement trop large pour son cou et des manches qui lui descendaient jusqu’à la naissance des doigts, semblait un peu âgé pour faire partie des unités de combat. Apollo l’examina d’un air si curieux qu’il s’en aperçut. Il se détourna d’un air embarrassé et se dirigea vers le couloir le plus proche, comme s’il cherchait à fuir.

— « Qu’y a-t-il ? » demanda Sérina.

— « Cet homme porte l’insigne de l’Escadrille Bleue. Je pensais connaître tous ceux qui en font partie, mais je ne me rappelle pas l’avoir jamais vu. »

— « Peut-être a-t-il été transféré d’une autre unité. »

— « Je connais aussi la plupart des autres. Et tu as vu comment lui allait son uniforme ? »

— « Oui, mais combien de fois vous arrive-t-il de porter votre tenue de parade ? Il a dû l’acheter quand il faisait deux pointures de plus, et il ne l’a peut-être pas portée depuis des années. »

— « Je n’y avais pas pensé. »

— « En tout cas, l’invité d’honneur porte très bien l’uniforme – et je dois ajouter qu’il a l’air divin. »

Il pressa la main de Sérina. Mais le chaud sourire de la journaliste ne parvint pas à effacer l’image de officier à l’uniforme trop grand.

Les Oviones, toujours aussi empressées, avaient reconverti le casino de fond en comble pour la cérémonie de remise des décorations. Des éclairages colorés avaient été disposés en motifs floraux pour ajouter à l’ambiance de fête. À une extrémité de l’immense salle, des acrobates et des amuseurs publics de races diverses présentaient leur numéros. Les militaires en grand uniforme de parade complétaient l’ornementation.

Starbuck n’arrivait pas à se décontracter. Debout avec Boomer près du podium, il avait du mal à rester en place en attendant le début de la cérémonie. Boomer ne paraissait pas beaucoup plus à son aise.

— « Je ne t’ai jamais dit comme je te trouvais mignon en uniforme de parade ? » demanda Boomer avec une jovialité forcée.

— « Aide-moi plutôt à ficher le camp d’ici, » répondit Starbuck d’un ton irrité. « Des pilotes de la chasse spatiale n’ont rien à faire dans tout ce décorum et – »

— « Attention. Les invités d’honneur ne doivent pas jurer. C’est contre l’étiquette. »

Sire Uri, avec des airs de grand chef, s’approcha d’eux en se pavanant.

— « Je ne vois pas le capitaine Apollo. J’espère qu’il va – »

— « Il avait à faire à bord du Galactica, » dit Starbuck. « Il va arriver. »

Uri contempla la salle pleine de monde, où dominaient les tenues de parade du Galactica.

— « À en juger par les uniformes, on dirait que la plupart de nos combattants sont présents, » dit-il. « Sauf votre capitaine, évidemment. »

— « Hé oui, Sire Uri, » dit Starbuck, « j’attire toujours les foules. »

Uri, qui ne savait trop comment prendre le sarcasme de Starbuck, s’éloigna à la recherche d’un autre détail susceptible de réclamer son attention. Boomer tira sur la manche de Starbuck.

— « N’abîme pas mon pli, » dit Starbuck. « Qu’y a-t-il ? »

— « Ces trois types, là-bas, ceux qui regardent les acrobates, tu peux me dire qui ils sont ? »

Starbuck examina les trois hommes, qui portaient tous des uniformes mal ajustés de la Flotte Coloniale.

— « Non, Boomer. Connais pas. Mais ils ont des tailleurs plutôt minables, à moins qu’ils soient épuisés par le jeu et les distractions. »

— « Starbuck, tu devrais les connaître. »

— « Pourquoi diable devrais-je les connaître ? »

— « Ils portent l’insigne de notre escadrille. »

Starbuck dévisagea un moment le trio bizarrement accoutré. « Ne les laisse pas commencer les festivités sans moi ! » cria-t-il soudain à Boomer en s’élançant vers les trois hommes.

L’un d’eux le vit approcher et le montra du doigt à ses compagnons. Tous trois se dirigèrent aussitôt vers les ascenseurs tandis que Starbuck pressait le pas pour essayer de leur couper la route avant qu’ils ne disparaissent.

En sortant de l’ascenseur, Apollo fut violemment bousculé par un homme qui portait l’uniforme du Galactica. Il se retourna, mais les portes de la cabine lui claquèrent au nez avant qu’il n’ait pu passer un savon au malotru. Tout en songeant que l’homme et ses compagnons avaient une drôle d’allure, Apollo haussa les épaules et se tourna vers Boxey.

— « Les Oviones ont vraiment bien fait les choses, tu ne trouves pas ? »

— « J’aime pas les Oviones, » répondit laconiquement l’enfant.

Sérina se pencha vers Apollo en chuchotant, « Boxey est un peu vexé parce qu’une Ovione a voulu l’empêcher d’amener Muffit à la cérémonie. »

— « Mais je vois qu’il a gagné la bataille, » dit Apollo en montrant le daggit-droïde que Boxey tenait dans les bras.

— « Bien sûr, » dit Sérina. « Il s’entraîne pour devenir officier sur le Galactica, non ? »

Starbuck accourut vers Apollo. « Capitaine, les hommes qui viennent de monter dans l’ascenseur…»

— « Oui, il y en a un qui m’a laissé une sérieuse impression tactile. Mais de quoi s’agit-il ? »

— « Il se passe quelque chose, par ici, et ça ne me dit rien qui vaille, » dit Starbuck. « Je pense que ces trois types étaient des imposteurs. Des gens qui portent nos uniformes, ou des copies de nos uniformes. On peut parler ? »

— « Mais oui. Sérina, tu m’excuses un instant ? »

— « Bien sûr, mais pas trop longtemps, hein ? J’emmène Boxey chercher quelque chose à manger. »

Muffit Deux sauta des bras de l’enfant et se précipita dans la salle du casino. Boxey courut derrière lui.

— « Il faut que j’y aille, » dit Sérina. « Ne restez pas trop longtemps, tous les deux. Vous ne voudriez quand même pas manquer la cérémonie qu’on donne en votre honneur ! »

Tandis qu’elle s’éloignait, Starbuck entraîna Apollo dans un coin tranquille.

— « Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’imposteurs ? » demanda Apollo, se rappelant l’homme à l’uniforme trop grand qu’il avait repéré près de l’ascenseur.

— « Je ne sais pas, » dit Starbuck. « Toute la soirée, je n’ai pas cessé de rencontrer des gens qui ne font pas partie de notre unité, mais qui portent notre uniforme. »

— « C’est vrai, j’en ai vu un moi-même. Il faut découvrir ce qui se passe. »

Les portes coulissantes de l’ascenseur s’ouvrirent, et les deux hommes s’y engouffrèrent.

Cassiopée eut beaucoup de mal à trouver un recoin obscur qui lui permît de s’éloigner de la foule. Un coin sombre pour son humeur sombre. Quand elle était arrivée au casino, Starbuck s’était montré distant, et elle se souciait peu d’affronter les humeurs changeantes du jeune lieutenant. Le misérable Sire Uri l’avait ensuite assailli d’une vingtaine de propositions, toutes plus lubriques les unes que les autres. Il l’avait suivie partout tandis qu’elle repoussait une à une toutes ses avances, et il avait fini par abandonner en marmonnant qu’une fichue socialatrice n’aurait jamais dû se permettre de lui faire un tel affront. Finalement, l’atmosphère de fête avait achevé de la déprimer. Elle savait qu’elle avait besoin de se retirer un moment en elle-même, d’éliminer une partie de la tristesse qui l’accablait.

Elle finit par découvrir un fauteuil luxueux caché derrière un écran ornementé, et s’y affala en fermant les yeux. Mais elle ne parvenait pas à se plonger dans une obscurité totale, comme elle le faisait d’ordinaire grâce aux techniques de méditation acquises pendant son apprentissage de socialatrice. Trop de visions extérieures venaient le déranger.

Elle revoyait le jour où elle avait reçu les plus hautes distinctions universitaires, où on lui avait décerné le liséré d’or qu’elle avait le droit de porter autour du cou et aux ourlets de sa tenue de ville. La distinction indiquait aux mâles géminiens qu’ils devaient la traiter avec une déférence particulière.

Sa sélection au grade de socialatrice supérieure et le privilège annexe de pouvoir enseigner aux jeunes.

Sa longue idylle intermittente avec un artiste géminien, la bonté qu’il lui avait témoignée et ce qu’elle avait ressenti en ne le retrouvant pas parmi les rescapés.

La nuit désastreuse passée avec Starbuck, le seul homme qui l’eût traitée avec gentillesse depuis longtemps. Pourquoi ne pouvait-il –

Une Ovione, apparemment sortie du mur, interrompit ses réflexions. Avant qu’elle pût dire un mot, l’insectoïde avait plaqué sur sa bouche l’une de ses quatre mains et entrepris de la tirer vers la capsule élévatrice dissimulée dans la paroi.

Répondant à un signe d’Uri, Sérina s’approcha du podium. Uri lui demanda où était le capitaine Apollo.

— « Il sera ici dans un instant, » dit-elle, « j’en suis sûre. »

Uri tourna les yeux vers Boomer, le seul des trois héros qui fût présent sur l’estrade.

— « Vous feriez bien d’aller trouver vos amis pour leur dire que nous allons commencer, » dit-il. « Avec ou sans eux. »

Boomer claqua les talons et sauta du podium, un petit sourire au coin des lèvres.

— « J’aimerais vous parler plus tard, » chuchota Uri dans l’oreille de Sérina. « Seule. »

— « Allez donc vous noyer dans la fontaine à grog, » répondit Sérina d’une voix douce avant de s’éloigner.

Seetol ne comprenait rien au malaise qui l’étreignait. Les opérations en cours dans le casino et à différents niveaux de la colonie ovione semblaient se dérouler normalement. La plupart des combattants de la Flotte Coloniale étaient rassemblés pour la cérémonie ; le moment venu, ce seraient des cibles faciles. Ses troupes n’avaient aucune difficulté à enlever les humains qui s’écartaient de la foule pour les entraîner aux niveaux inférieurs. Elle avait veillé à la bonne exécution de tous les ordres qu’on lui avait donnés, mais elle ressentait néanmoins une inquiétude confuse.

Le centurion cylonien entra d’une démarche arrogante dans la salle du trône. Seetol et sa reine s’inclinèrent d’un geste automatique.

— « À vos ordres, » dit Lotay.

— « Je vous écoute, » dit le centurion.

— « Les humains sont tous présents. »

— « Combien de pilotes ? »

— « Nous en avons dénombré plus de deux cents. »

— « D’après mes renseignements, c’est pratiquement le total de leurs effectifs. C’est une belle réussite, Lotay. »

Le compliment condescendant du centurion provoqua chez Seetol un frisson de dégoût qui la fit frémir des quatre bras.

— « Nous vivons pour vous servir, » dit Lotay de sa voix douce et grave.

— « Vous avez bien servi. Veillez à ce que les humains se divertissent jusqu’à la fin. »

— « Comment saurons-nous – »

— « Au moment de la destruction du Galactica, la nuit sera pendant quelques instants aussi lumineuse qu’un millier de soleils, et puis ce sera l’obscurité. L’obscurité éternelle pour les humains. Vous pourrez disposer de ceux qui resteront pour vos salles des niveaux inférieurs. »

— « Nous vous en sommes très reconnaissantes, Centurion. »

— « Comme il se doit. »

Lotay et Seetol s’inclinèrent avant de quitter la salle du trône à reculons.

Le Guide Suprême sentit que le moment d’agir était enfin arrivé. Le centurion détaché sur Caryon avait annoncé que tous les guerriers humains étaient rassemblés en un même lieu. À bord de l’astroforteresse Galactica et des autres vaisseaux de la flotte, il ne restait que des équipages réduits, incapables de larguer des appareils de contre-attaque ou d’opposer un barrage d’artillerie efficace. Il fallait lancer l’attaque dès maintenant, à la fois contre les vaisseaux en orbite et les humains pris au piège à la surface de la planète. Il fit transmettre à l’Astroforce Suprême l’ordre de quitter les écrans de camouflage qui la dissimulaient depuis son arrivée dans le secteur de Caryon, et de se diriger vers la planète. Simultanément, il lança un autre détachement à l’assaut des vaisseaux laissés en arrière par Adama. Ces derniers étaient si faibles qu’un seul passage des chasseurs suffirait à les anéantir. Et l’humanité entière serait enfin exterminée, à l’exception de ceux que les Oviones garderaient pour leurs capsules des niveaux inférieurs.

Le Guide se permit un instant de satisfaction, se laissant aller à la joie particulière qu’il éprouvait de mener ainsi une campagne aux facettes multiples. Se débarrasser de la vermine humaine lui apporterait à la fois contentement et soulagement. Il combattait les humains depuis si longtemps qu’il commençait à penser comme eux, et il était heureux d’en avoir bientôt fini avec tout cela.

Aux différents niveaux de chambres d’hôtes, Apollo et Starbuck ne trouvèrent aucune trace des trois étranges compères qui portaient l’uniforme du Galactica.

— « Il faut bien qu’ils soient quelque part dans le sous-sol, » marmonna Starbuck d’un ton frustré. « S’ils ne sont pas ici, c’est qu’ils doivent avoir continué plus bas. »

— « Les autres niveaux ne sont pas accessibles aux humains. »

— « Ils le sont pour les Oviones. Peut-être que quelqu’un leur a offert une excursion gratuite. Vous savez, je me suis déjà demandé si les autres niveaux étaient vraiment aussi inaccessibles que ça. »

— « Ça m’a aussi traversé l’esprit. On essaie ? »

— « Après vous, Capitaine. »

Ils retournèrent à l’ascenseur. Une fois dans la cabine, Apollo sortit son pistolet, le pointa vers le tableau de commandes et fit feu. Le mince faisceau rougeoyant traversa aussitôt le métal. Déplaçant son arme, Apollo découpa au-dessus des boutons de commandes un panneau presque circulaire qui finit par se détacher et tomber sur le sol. À l’intérieur, plusieurs fils avaient été sectionnés par le faisceau laser.

— « Vous rendez-vous compte qu’il s’agit d’une propriété privée ? » fit observer Starbuck avec un regard vers les fils sectionnés.

Apollo sourit.

— « Je pense qu’il serait convenable d’essayer de remettre les choses en place, » dit-il. « As-tu des suggestions ? »

— « Oui, sir. Je suggère qu’on essaie de raccorder ces deux petits, là. »

Apollo connecta deux fils. Dès qu’ils furent en contact, l’ascenseur reprit vie et se mit à descendre.

— « Toi qui as l’habitude du jeu, » dit Apollo, « choisis un niveau. »

— « Si on allait voir le plus loin possible des chambres d’hôte ? »

— « D’accord. »

Apollo pressa le bouton du dernier niveau. Aucune voix douce ne vint leur interdire cette fois quoi que ce fût.

Entraînée par sa ravisseuse jusqu’à une sorte de caverne obscure située quelques étages plus bas, Cassiopée n’avait cessé de se débattre. D’une voix aiguë et menaçante, l’Ovione dut faire appel à des renforts, et les insectoïdes accourus à la rescousse la jetèrent sur une table massive. Avant qu’elle ait pu se dégager, une sorte de dôme descendit rapidement du plafond, lui interdisant toute fuite. Des tuyaux qui aboutissaient à l’enveloppe transparente se mirent aussitôt à dégorger un gaz sombre et rougeâtre. Cassiopée essaya de retenir son souffle, mais elle s’aperçut en regardant son bras que le gaz filtrait à travers la peau. Alors que son esprit lui disait de hurler, son corps était envahi d’un immense bien-être, d’une vaste béatitude. Libérée de toute tension, elle regarda à travers le dôme. Les Oviones étaient en train d’ouvrir des sortes de capsules, d’énormes gousses. Dans trois de ces gousses, des hommes portant l’uniforme de parade du Galactica reposaient confortablement, le visage serein. Cassiopée leur sourit et parvint à esquisser un faible geste de la main. Elle percevait vaguement dans le lointain des gémissements humains.

La première chose qu’entendit Apollo en pénétrant dans l’atmosphère oppressante du corridor des niveaux inférieurs, ce furent les gémissements. Tirant son pistolet, il fit signe à Starbuck de le suivre en direction des bruits.

— « C’est vous le chef, » chuchota Starbuck.

Ils venaient à peine de franchir un coude du tunnel lorsqu’ils entendirent des bruits de voix derrière eux. Reconnaissant le langage des Oviones. Apollo fit volte-face, prêt à tirer. Mais les insectoïdes, rassemblés autour de l’ascenseur, étaient en train d’examiner avec force commentaires les dégâts causés par les deux pilotes. Leur reine, Lotay, s’avança pour regarder de plus près le panneau de commandes endommagé. D’une voix aiguë et surexcitée, elle dépêcha aussitôt les autres Oviones dans toutes les directions.

— « Elles vont se mettre à nos trousses, » chuchota Apollo. « Fichons le camp. »

Alors qu’il se mettait à courir, il lui sembla entendre des aboiements de daggit, quelque part devant eux.

Sérina avait fini par retrouver Boxey à l’autre extrémité de l’immense casino. Comme d’habitude, il courait après Muffit Deux, occupé à renifler un écran qui isolait un petit recoin de la pièce. Comme s’il avait flairé une piste, Muffit fila soudain comme une flèche derrière l’écran.

— « Reviens ici tout de suite, vilain daggit ! » cria Boxey en s’élançant à la suite de son compagnon.

Sérina sourit. Il était temps de ramener Boxey et Muffit et de leur trouver quelque chose à manger. Elle se rendit derrière l’écran, où elle ne vit qu’un fauteuil renversé. Rien d’autre. Boxey et son daggit n’y étaient plus.

Pas de panique, se dit-elle, ils ont dû ressortir dans le casino. Elle revint précipitamment dans la salle. Sur le podium, Sire Uri, après avoir excusé les invités d’honneur absents, se lançait dans un discours où il était question de renaître, d’oublier les inimitiés passées, de montrer à leurs anciens ennemis le visage de la paix.

Des gens applaudissaient. Sérina trouva l’atmosphère de la salle complètement démente. Où était Boxey ? Où était Apollo ? Pourquoi ces rangs d’Oviones qui s’assemblaient peu à peu à proximité des issues du casino ?

Elle pressa le pas, cherchant quelqu’un à qui elle pût faire confiance. Mais elle ne trouvait personne.

Apollo et Starbuck s’appuyèrent contre un mur, à bout de souffle.

— « Je commence à penser que tu as raison, » dit Apollo.

— « À propos de quoi ? »

— « Tes soupçons. Quand tu disais qu’il se passait des choses bizarres. »

— « Oui, mais quoi ? Quel rapport y a-t-il entre le casino, le luxe des chambres d’hôte et tout ceci ? »

— « Je propose que nous sortions d’ici avant de chercher une réponse. »

Apollo se redressa. Il venait d’entendre des voix oviones et un aboiement. Suivi de près par Starbuck, il reprit sa course en direction des bruits, se laissant guider par les grondements excités du daggit. Derrière un angle du tunnel, ils découvrirent Muffit Deux qui cherchait à mordre une Ovione, laquelle semblait déroutée par l’animal-robot. À chaque fois qu’elle tendait l’un de ses quatre bras pour le saisir, le daggit bondissait vers elle en découvrant ses crocs d’acier luisants, et l’Ovione reculait précipitamment. Boxey jaillit soudain d’un autre corridor en hurlant, « Muffit ? Muffit ? » Se tournant vers l’enfant, l’Ovione tira de sa ceinture un petit couteau à la lame effilée. À la vue de l’arme levée vers lui, Boxey eut un mouvement de recul et rentra la tête dans les épaules.

— « Cours, Boxey ! » cria Apollo.

Tandis que l’enfant courait vers Apollo, l’Ovione pivota sur elle-même. Starbuck, qui venait d’émerger dans la lumière diffuse, la transperça d’une décharge de rayon laser. Le corps de l’insectoïde parut s’affaisser sur lui-même en tombant vers le sol.

— « Sortons d’ici, » dit Apollo en prenant Boxey dans ses bras.

— « L’ascenseur ! » cria Starbuck.

— « Muffy ! » hurla Boxey. Avec un jappement, le daggit les suivit. Ils s’arrêtèrent à l’entrée du couloir voûté qui menait aux ascenseurs. Apollo alla jeter un coup d’œil à l’intersection des tunnels.

— « Bon Dieu, non ! » grommela-t-il en reculant vivement contre la paroi.

— « Quoi ? » chuchota Starbuck.

— « Un tas de Cylons qui se rassemblent. On dirait qu’il y en a toute une brigade. »

— « Des Cylons ! Mais comment sont-ils passés dans – »

— « Ils doivent avoir trouvé un moyen de traverser le champ de mines. Ou alors…»

— « Ou alors quoi, Apollo ? »

— « Ou alors ils ont attaqué le Galactica. Crénom, voilà la raison de la cérémonie. Nous amener tous ici, pendant que les Cylons nous attaquaient par surprise. Père est là-haut, avec un équipage insignifiant. Il est probablement – »

Muffit Deux, qui s’était avancé sous la voûte, se mit à aboyer. Apollo risqua un œil. Plusieurs Cylons dardaient les faisceaux lumineux de leurs casques dans leur direction. En apercevant Muffit et Apollo, un officier fit un geste et une section s’élança vers eux au pas de course.

— « Fichons le camp d’ici ! » hurla Apollo. Ils prirent leurs jambes à leur cou. Le daggit-droïde resta un instant sur ses positions en aboyant contre les Cylons, puis il détala à la suite des humains.

Les feuilles enveloppaient avec douceur le corps de Cassiopée. Leur contact était velouté. Soulevant la gousse, des Oviones la transportèrent hors de la salle. Cassiopée commença alors à éprouver une sorte de vertige, et l’impression de sérénité parut se dissiper. Les feuilles étaient trop serrées autour d’elle. Elle ne pouvait bouger ni les bras ni les jambes. Tout son corps s’engourdissait. Elle ouvrit la bouche pour hurler, sans parvenir à articuler aucun son.

Ils atteignirent une vaste caverne. Sur toute la surface, à même le sol, gisaient de nombreuses gousses reliées par des tuyaux à des machines alignées au fond de la salle. La plupart des gousses contenaient des êtres humains, mais dans certaines il n’y avait que des touffes de matière rouge et grise. En fermant à demi les yeux et en remplissant les espaces vides, on pouvait y distinguer des formes humaines. Des formes encore reconnaissables, mais qui semblaient se dissoudre, se décomposer en leurs différents constituants, se désagréger peu à peu.

Sa voix soudain retrouvée, Cassiopée poussa un long hurlement strident.


Extraits des carnets d’Adama

À cette époque, Adar avait déposé sa candidature à une fonction politique de second ordre sur Sagittaria, sa planète natale. Le jour où il apprit que sa requête était acceptée, il vint nous rendre visite sur Caprica. J’étais en congé. C’était l’une de ces périodes de trêve au cours desquelles les Cylons disparaissaient pour un temps de la bataille. Ila était toujours heureuse des visites d’Adar. (Beaucoup plus tard, elle me demanda de ne jamais plus le laisser entrer chez nous.) Ils se délectèrent à bavarder des sujets littéraires et culturels qui leur tenaient à cœur. Quant à moi, je me contentai de les écouter en observant les cabrioles de mon fils Apollo, alors âgé de deux ans. (Athéna et Zac ne devaient naître que des années plus tard.) Nous avions en ce temps-là un petit daggit espiègle dont le plus grand plaisir était de se fourrer dans les pieds des humains. Apollo adorait se précipiter vers l’animal, qui jappait et s’enfuyait en courant puis se retournait en attendant une nouvelle charge de l’enfant. Apollo aimait beaucoup son daggit, et il fut terriblement frappé par la mort de l’animal, trois ans plus tard, des suites d’une mystérieuse maladie propre à sa race. Ila et moi eûmes beaucoup de mal à le convaincre qu’il n’était pour rien dans la mort de son compagnon préféré.

Adar, ce jour-là, était d’une jovialité débordante, tout à sa gaieté et à ses espérances pleines d’optimisme. Je ne me rappelle pas grand-chose de ce qu’il a pu dire, mais je suppose que le thème principal était celui qu’il devait reprendre par la suite à plus mauvais escient pour nous mener au désastre – c’est-à-dire sa détermination de mettre fin à la guerre. D’après lui, la guerre s’embourbait par la faute des politiciens qui la conduisaient. (J’étais content, à tout le moins, qu’il n’ait pas rejeté le blâme sur l’armée. Je venais de reprendre le commandement du Galactica, et j’étais assez susceptible pour tout ce qui touchait à son palmarès.) Il a dû répéter que tous les efforts devaient converger vers la paix, mais je ne me rappelle plus ses paroles exactes. Tout ce dont je me souviens vraiment, c’est que sa joie et son enthousiasme déteignirent sur Ila et sur moi. Il était d’ailleurs plus ou moins amoureux d’Ila, et elle le lui rendait.

Le jour où Adar nous quitta pour rentrer chez lui afin de mener sa campagne, nous nous tînmes tous les trois par la main en formulant des vœux absurdes, dont je ne veux rapporter aucun ici. Le seul souvenir qui m’importe, c’est le contact de leurs mains et les sourires qui nous collaient au visage. Nous tenir par la main et sourire était si normal en ce temps-là, si profondément ancré dans la tradition de nos amours et de nos amitiés que nous n’avons pas soupçonné un instant que nous nous retrouvions ainsi tous les trois pour la dernière fois. Oh, nous nous sommes trouvés réunis de nouveau à plusieurs reprises, mais Adar apportait toujours à ces visites une atmosphère de stratégie politique, l’impression que les moments du passé que nous avions vécus ensemble faisaient partie d’un livre de contes dont aucun n’était plus de son âge.

Après le départ d’Adar, Ila vint se serrer longuement contre moi. Elle semblait triste. Je n’ai jamais pu savoir pourquoi, bien que je lui aie souvent posé la question à cette époque. Elle me répondit simplement qu’elle se sentait triste. Puis le daggit, qui se sauvait devant Apollo, vint se prendre dans mes jambes et me fit tomber. Ila, tout en riant et en m’aidant à me relever, me dit qu’elle avait oublié le déjeuner – accepterais-je de manger des restes ? Je lui répondis que oui et lui demandai ce qui la faisait rire. Elle me dit que j’avais eu un air comique en tombant par terre, et me suggéra de préparer deux cocktails. Je la serrai de nouveau dans mes bras. Aujourd’hui encore, je me rappelle le contact de son corps blotti contre le mien.
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Adama surveillait en permanence le déroulement des travaux effectués sur Caryon. Les navettes du programme agricole engrangeaient en hâte à bord du Galactica et des autres vaisseaux une moisson qui dépassait toutes les prévisions de rendement. À leur dernière demande de tylium, les Oviones avaient répondu avec leur politesse et leurs détours habituels qu’une prochaine livraison aurait lieu très bientôt, dès qu’elles auraient remédié à un défaut de fonctionnement de leur installation de traitement. Tigh, irrité, se plaignit de ce que plusieurs tankers étaient stationnés à la surface ; le déchiffreur radar indiquait qu’ils étaient pleins de combustible sous forme liquide. Après avoir demandé à ses négociateurs d’insister autant qu’ils le pouvaient, Adama apprit bientôt que l’un des vaisseaux-citernes avait été enfin lancé, et il supervisa lui-même l’appontage délicat du vieil appareil fatigué dans l’une des baies du Galactica. Quand un officier lui eut annoncé que l’emmagasinage des vivres était terminé, il ordonna l’embarquement immédiat de tout le personnel agricole demeuré sur Caryon. Une fois rentrées les équipes de culture et de nourrissage, il ne resterait plus sur la planète que les gens rassemblés dans le casino pour la cérémonie de remise des décorations. Le moment n’était pas encore venu de sonner le rappel. Il aurait aimé faire revenir Apollo immédiatement, mais c’était impossible. Il mit cependant Tigh en état d’alerte. Le colonel lui avait signalé le comportement suspect d’un groupe d’Oviones à l’intérieur du casino.

Athéna, qui s’occupait des radars braqués sur la planète, signala d’importants mouvements au sol et la présence dans le ciel de Caryon d’une quantité inhabituelle de vaisseaux spatiaux. L’obscurité exceptionnelle qui régnait près de la surface l’empêchait de discerner avec précision ce qui s’y passait. Un vaisseau au moins venait d’émerger des bancs de nuages qui recouvraient à présent une grande partie de l’hémisphère non éclairé. La trajectoire de l’appareil, d’une taille assez importante, semblait indiquer qu’il sortait tout droit de la région la plus dense du champ de mines.

— « Est-ce possible ? » demanda-t-elle à son père.

— « Oui, si – »

— « Si quoi ? »

— « S’ils sont en possession d’informations qui leur permettent de franchir le champ de mines en toute sécurité. »

— « Mais un vaisseau de cette taille. »

— « Est-ce que le déchiffreur t’en a donné un contour précis ? »

— « Hélas non. Avec l’obscurité, les bancs de nuages, l’orage qui se prépare – »

— « Oui, je vois. C’est très bien, Athéna. »

— « Père, tu as une idée de ce qu’est ce vaisseau, n’est-ce pas ? »

Adama réfléchit au danger qu’il pouvait y avoir à lui révéler ce qu’il pensait. Le moment était sans doute venu de mettre à contribution la perspicacité stratégique d’Athéna.

— « Je pense qu’il peut s’agir d’un transport de troupes. »

Il fallut un moment à Athéna pour absorber l’information, puis elle demanda : « Les Cylons ? »

— « Probablement. »

Elle retourna à sa tâche. Sur les écrans radar, les mouvements qui lui avaient jusque-là paru étranges commençaient à prendre une signification guerrière.

Un officier de passerelle affecté à une console de déchiffrage radar se tourna soudain vers le commandant.

— « Un ensemble important d’objets volants se rapproche de nous à grande vitesse. On dirait qu’ils sont apparus de nulle part. »

— « De derrière un écran de camouflage, sans aucun doute, » marmonna Adama.

— « Pardon, sir ? »

— « Rien. Faites un sondage-occupants. »

— « Très bien, sir. »

Se détournant de la console, Adama rencontra le regard soucieux de sa fille. Elle avait manifestement entendu sa remarque faite à mi-voix.

Jusqu’à ce que son père lui eût révélé le danger qui les menaçait, Athéna avait broyé du noir. Elle était déprimée d’être restée consignée sur le Galactica, et ne cessait d’imaginer Starbuck faisant du charme à la socialatrice. Elle regrettait d’avoir réagi avec autant, d’impétuosité. Si elle avait eu plus de raison, au lieu de jeter la clef sur la table comme elle l’avait fait, elle aurait entraîné Starbuck dans la chambre d’hôte et mis en œuvre tous ses talents pour lui faire oublier la Géminienne. L’idée que les hommes n’entretenaient jamais de rapports suivis avec les socialatrices la réconforta un peu, jusqu’au moment où elle se souvint qu’on ne pouvait plus vraiment considérer Cassiopée comme une socialatrice. C’était une ex-socialatrice, capable d’utiliser ses vastes connaissances au sein de n’importe quel système social.

Mais il n’y avait plus de place à présent pour la jalousie. Si ses soupçons se trouvaient justifiés, si les mouvements qui se déroulaient au-dessous d’eux sur la planète et au-dessus d’eux dans le ciel étaient liés à une nouvelle attaque surprise des Cylons, il n’était plus temps de se laisser aller à des émotions mesquines. Pourquoi son père n’ordonnait-il pas le rappel des troupes, au lieu de les laisser dans le casino ? Les chances étaient déjà contre eux, le temps perdu à faire revenir les combattants de Caryon risquait de faire toute la différence entre la défaite et la victoire. Elle n’était pas accoutumée à voir son père hésiter dans l’exercice de son commandement. Mais elle avait déjà été surprise par sa démission du conseil, décision qui semblait indiquer un trouble émotionnel. Était-il possible que son père fût en train de craquer, que sous cette rude écorce la pression atteignît le point critique d’une explosion de folie ? Elle secoua la tête, refusant de considérer cette éventualité.

Elle se mit en ligne avec Tigh, qui avait laissé son transcom activé, et lui demanda où en étaient les choses.

— « Les Oviones se rassemblent en groupes, » dit-il. « Nous risquons d’être bientôt obligés de faire mouvement. Si seulement nous arrivions à réveiller ce troupeau de moutons – »

— « Que voulez-vous dire ? »

— « Ils sont en train de gober la moindre parole d’Uri. Je me demande comment ils font. Écoutez, je vais augmenter le volume, vous pourrez entendre…»

Uri parlait.

— «… saisir cette occasion de provoquer en chacun de nous une renaissance, oublier toute inimitié et tout préjugé à l’encontre de tous nos frères vivants, qu’ils soient d’anciens amis ou d’anciens ennemis…»

Les acclamations qui suivirent furent assourdissantes. L’impact du discours d’Uri était indiscutable. Comment tous ces gens pouvaient-ils se montrer aussi crédules ? Elle se rappela son père disant un jour que les panacées coûtaient un cubit la douzaine, mais que les solutions étaient beaucoup, beaucoup plus chères.

— « Athéna ? » Tigh était revenu en ligne.

— « Oui ? »

— « Dites à votre père que je ne pourrai pas garder le secret beaucoup plus longtemps. »

— « Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais d’accord. »

— « Vous le saurez bien assez tôt. »

Athéna s’écarta de la console radar avec le sentiment que sa frayeur avait doublé d’intensité.

Starbuck et Apollo parvinrent à distancer momentanément leurs poursuivants. Les Cylons n’étaient pas des coureurs émérites sur la terre ferme. Mais le dernier tournant donnait sur un cul-de-sac.

— « Comment allons-nous sortir d’ici ? » demanda Starbuck.

— « Je n’en sais rien. »

— « Est-ce que je me trompe en supposant que, non contents d’avoir abouti dans une impasse, nous sommes aussi irrémédiablement perdus ? »

— « C’est exact, Lieutenant. »

— « Bon, j’ai toujours aimé connaître mes chances. Surtout quand je pars outsider à mille contre un. »

— « On ne peut pas toujours mesurer la vie en termes de paris, Starbuck. »

— « Vraiment ? Que proposez-vous comme mesure de remplacement ? »

— « Starbuck, les Cylons vont nous repérer d’une minute à l’autre. Ce n’est pas le moment de – »

— « D’accord. Mais que faire ? Y aller épaule contre épaule, foncer en tirant devant nous comme dans le champ de mines ? Que faites-vous de Boxey et de sa machine aboyante, que faites-vous – »

— « Muffy, c’est pas une machine ! » protesta Boxey.

Muffit, lui aussi, avait dû ressentir l’insulte, car il se mit à japper.

— « Tranquille, daggit ! » dit Boxey.

Le daggit s’éloigna en courant. Au bout de quelques pas, il revint vers eux.

— « Que fait-il ? » demanda Starbuck.

— « Il veut qu’on le suive, » dit Boxey. « Allons – »

— « Boxey, je crois que ce n’est pas le moment de – » Avant qu’Apollo ait eu le temps de finir sa phrase, Boxey se dégagea de ses bras et suivit le daggit vers l’extrémité du corridor.

Apollo et Starbuck s’élancèrent à leur poursuite. Alors qu’ils avaient presque rattrapé l’enfant, le daggit s’enfonça dans une partie plus sombre de la paroi qu’ils avaient prise pour une ombre. Boxey le suivit aussitôt. Après un échange de regards éberlués, les deux hommes s’aperçurent en examinant l’ombre de plus près qu’il s’agissait d’un petit tunnel, dans lequel ils se glissèrent à leur tour en rampant. Le tunnel débouchait dans une vaste caverne qu’Apollo prit d’abord pour une partie de la mine, jusqu’au moment où il porta son attention sur le sol.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il à Starbuck.

— « On dirait une sorte de jardin potager, mais – »

— « Bon Dieu ! »

Ils distinguèrent au même instant les formes humaines étendues dans les feuilles. Starbuck s’accroupit près d’une gousse et toucha la jeune femme potelée qui se trouvait enserrée à l’intérieur.

— « Je crois… je crois bien que j’ai joué au Hi-Lo avec cette femme le jour où j’ai découvert le casino. Elle s’appelait… elle s’appelait… j’ai déjà oublié. »

— « Est-elle vivante ? » demanda Apollo.

— « Elle respire. Son pouls bat. Je vais voir si je peux – »

— « Qu’y a-t-il ? »

— « Son corps. Il est pris là-dedans. Pas seulement pris, mais il commence à faire partie de la gousse, il fusionne avec les feuilles. En dessous, elle est… Apollo, le derrière de sa tête, de ses épaules, ils se décomposent en – »

— « Nous ne pouvons pas rester ici. Allons. »

— « Mais cette femme. Les autres. On ne peut pas les laisser, ils – »

— « Et on ne peut pas faire le tri de ceux qui peuvent être sauvés. Nous enverrons une équipe. Pour l’instant, nous avons affaire aux Cylons. Allons-y. Suis Muffit, il a l’air de savoir où il va. »

Ils traversèrent la salle, enjambant soigneusement les gousses en essayant de ne pas en regarder le contenu.

Quelque part devant eux, plusieurs Oviones entrèrent dans la caverne en portant quatre nouvelles gousses. Apollo empoigna Muffit et s’aplatit derrière la première gousse venue. Starbuck et Boxey se jetèrent au sol à côté d’eux.

— « Que se passe-t-il, là-dedans ? » chuchota Starbuck.

— « Je pense qu’elles kidnappent les gens dans le casino et qu’elles les amènent ici. C’est la raison d’être du casino, voilà pourquoi tout le monde gagne, pourquoi tout le monde doit être heureux et engraisser. »

— « Mais pourquoi ? Pourquoi les enveloppent-elles dans ces gousses et – »

— « Je n’en sais rien. Nous sommes peut-être une source de nourriture pour les Oviones, peut-être – »

— « De nourriture ? Vous voulez dire que le casino est un garde-manger ? Les Oviones sont des cannibales ? »

— « Non, Starbuck, ce n’est pas – »

— « Quoi, non ? Qu’est-ce qui n’est – »

— « Les cannibales sont ceux qui mangent des membres de leur propre espèce. Les Oviones, ici, ne mangent pas d’autres Oviones, elles – »

— « C’est vraiment le moment de couper les cheveux en quatre. Vous voulez dire qu’elles nous engraissent comme du bétail, comme – »

— « C’est peut-être ça. Les premières gousses qu’elles viennent d’apporter, j’ai l’impression de reconnaître les hommes qui sont dedans. »

Starbuck scruta les gousses, que les Oviones maintenaient soigneusement horizontales tout en y raccordant des tuyauteries.

— « Ce sont les trois hommes que nous cherchions ! » dit-il.

— « C’est ce que je pensais. Même d’ici, on voit que les uniformes sont mal ajustés. »

— « Et l’autre… oh, non ! C’est Cassiopée ! »

Avant qu’Apollo ait pu l’arrêter, Starbuck s’était levé et fonçait vers les Oviones tel un coureur de compétition, sautant les gousses comme si c’étaient des haies. D’un dernier bond, il se rua sur l’une des Oviones qui venaient de soulever la capsule contenant Cassiopée pour y raccorder les tuyaux.

La réaction de Starbuck parut déclencher un réflexe chez Muffit Deux, qui s’élança aussitôt derrière lui. Naturellement, Boxey suivit le daggit. « Nom de Dieu ! » grommela Apollo, toujours accroupi dans l’ombre. Il se mit à ramper vers Starbuck en contournant les gousses.

Seetol, prévenue de l’incident par une messagère, se précipita vers la salle des gousses. Au même instant, Lotay entrait par une autre porte, accompagnée du grand centurion cylonien.

Seetol vit l’un des humains, ce jeune bravache de Starbuck, se débattre aux mains de deux guerrières oviones. En s’approchant, elle l’entendit qui disait, « Vous ne pouvez pas faire d’elle de la… de la nourriture ! »

— « Pas précisément de la nourriture, sir, » dit Seetol. « Bien que vos substances nutritives fassent partie des éléments absorbés. En fait, elles sont diluées, et le liquide obtenu sert à nourrir nos enfants quand ils sortent de l’œuf. »

Starbuck parut pris de nausée.

— « Vous êtes plus viles que – » Il vit le Cylon approcher. « Plus viles qu’un Cylon ! »

Sans réagir à l’insulte, Seetol poursuivit : « Grâce à ces gousses, nous parvenons à extraire tout ce qu’il y a de meilleur dans votre race. Dans d’autres races aussi, d’ailleurs. Les minéraux, les liquides nutritifs, les os pour reconstituer de la matière. Nous arrivons même à extraire des connaissances de votre cerveau, des informations de vos cellules. Vous voyez que nous faisons bon usage du moindre de vos composants. »

Le centurion émit un rire grinçant.

— « Impossible de considérer comme utile un seul fragment de la vermine humaine, » dit-il.

Des cris et des aboiements détournèrent l’attention de Seetol. Le jeune humain s’accrochait à la jambe d’uniforme d’une guerrière, tandis que son détestable petit compagnon mordait l’autre patte de l’Ovione. La reine s’approcha, visiblement amusée par la scène, et de ses longs bras écarta l’enfant de l’Ovione.

— « J’ai des projets particuliers en ce qui concerne cet enfant, » dit-elle à la guerrière qui venait de tirer son arme. « Il est à moi. Mais si vous le voulez, vous pouvez disposer de l’animal. »

L’Ovione pointa froidement son arme sur Muffit Deux, qui faisait maintenant des bonds furieux. Pressant l’une des deux détentes, elle tira sur le daggit au point culminant de son élan. Des étincelles jaillirent de la peau de Muffit, qui s’effondra sur le sol en une masse inerte.

— « Muffy ! Muffy ! » cria Boxey.

— « Espèce de – » hurla Starbuck. Par une violente contorsion, il se libéra des deux gardes oviones et de l’étreinte de leurs huit bras. Apollo, soudainement apparu d’un bond à la gauche de Seetol, fit feu sur l’Ovione qui avait abattu le daggit, lui transperçant le cou d’un rayon meurtrier. Par un réflexe immédiat, Starbuck fit un roulé-boulé sur le côté gauche et se releva en tirant. Le coup, bien ajusté, coupa en deux le casque du Cylon. En un instant, le feu des deux hommes se déchaîna ; chaque décharge semblait entraîner la chute d’une guerrière ovione. Sans se soucier des rafales, Seetol se précipita vers Lotay pour la protéger. La reine tenait toujours fermement l’enfant, qui poussait des cris sauvages en regardant son daggit inanimé.

Derrière Seetol, le bruit de la fusillade avait cessé. Quand elle se retourna, elle vit que toutes les guerrières avaient été tuées par les deux humains. Starbuck s’avançait vers elle.

— « Restez où vous êtes, sale insecte ! » cria-t-il.

Seetol fit un bond de côté, se plaçant délibérément entre les armes des deux hommes et sa reine. Quoi qu’il advînt, il fallait protéger Lotay. Mourir pour elle serait une preuve définitive de son amour pour sa reine.

— « Starbuck, arrête ! » cria Apollo.

— « Je veux les tuer toutes les deux. Nous n’avons pas le temps de – »

— « Tu risques de tuer Boxey ! »

À la mise en garde d’Apollo, Lotay parut resserrer son étreinte sur l’enfant.

— « Seetol, désarmez-les ! » hurla-t-elle d’une voix perçante. Conditionnée à obéir automatiquement aux ordres de sa reine, Seetol bondit sur Starbuck. Celui-ci, surpris par l’attaque, parvint néanmoins à placer une décharge qui transperça l’un des bras gauches de l’Ovione, mais Seetol, emportée par son élan, vint le déséquilibrer et lui saisit le poignet pour tenter de lui arracher son arme. Dans le mouvement qu’il fit pour se dégager, Starbuck pressa involontairement la détente de son pistolet. Seetol entendit s’élever derrière elle un hurlement strident qui s’acheva en gargouillis.

Se retournant, elle vit Lotay tomber, la tête à moitié détachée du corps par la décharge accidentelle. Avec un hurlement qui fit écho à celui de sa reine, elle courut se pencher sur son corps. Boxey, libéré des bras de Lotay dont l’étreinte s’était relâchée, se ruait vers Muffit. Starbuck pointa son arme vers la tête de Seetol.

— « Non, Starbuck ! » cria Apollo. « Ça suffit. Occupe-toi de Cassiopée. »

Starbuck se précipita vers la gousse qui contenait Cassiopée, tandis qu’Apollo s’approchait de l’enfant en pleurs.

Dès qu’elle fut libérée de sa gousse, Cassiopée tomba dans les bras de Starbuck, droguée, à demi-inconsciente, mais vivante. Il la tint serrée contre lui un moment, puis la déposa sur le sol avant d’aller s’occuper des trois hommes en uniforme. Il voulut les interroger, mais vit à leurs regards vitreux qu’ils n’étaient pas en état de fournir la moindre explication pour le moment.

Apollo ne savait trop quelle attitude adopter avec Boxey. Le corps affaissé du daggit-droïde devait rappeler à l’enfant la mort de son vrai daggit sur Caprica. Et cette fois, personne ne lui avait caché le cadavre de son compagnon. Le garçon serait-il capable de surmonter cette nouvelle perte ? Mais le droïde était-il vraiment perdu ? Peut-être pas.

— « Il faut partir, Boxey. Nous ne pouvons pas rester ici. »

— « Je veux pas laisser Muffy ! »

— « Je sais ce que tu penses. Es-tu un élève officier de la Flotte Spatiale, oui ou non ? »

— « Oui, mais – »

— « Alors en route, jeune homme. Je vais emporter Muffy, je te le promets. Et maintenant, allons-y, ou je te fais donner la grande cale(2). »

Boxey bondit sur ses pieds, subjugué par le ton autoritaire d’Apollo. Celui-ci ramassa doucement le daggit-droïde dont quelques fils dépassaient, effilochés et brûlés, puis il fit signe à Boxey d’avancer. Au passage, ils entraînèrent Starbuck, ainsi que Cassiopée et les trois hommes en uniforme qui obéissaient aux ordres à la façon d’automates. Étrange peloton, songea Apollo tandis qu’ils se tramaient vers la sortie de la caverne. Starbuck formait l’arrière-garde, son arme levée vers Seetol toujours prostrée sur le corps de Lotay. Il la visa, mais Apollo lui enjoignit de la laisser à son chagrin. Elle n’était plus dangereuse.

Seetol, consciente de leur départ, ne fit aucun mouvement pour les suivre. À quoi bon ? Lotay était morte. Comme toujours quand une reine mourait, les minuscules piquants qui couvraient son corps avaient viré à un jaune pâle presque blanchâtre. Dans peu de temps, ils se seraient entièrement rétractés sous la peau.

Privée de sa reine, Seetol n’avait plus de raison d’être. Rien ne pourrait soulager sa détresse. Blessée par l’arme de Starbuck, il ne lui restait plus qu’à laisser la vie s’épancher de son corps. Elle demeura longtemps courbée au-dessus de la reine morte en marmonnant de longues plaintes aiguës, la mélopée funèbre des Oviones. L’inconscience vint finalement la délivrer de sa souffrance, et elle tomba en travers du corps de Lotay.

— « Je crois que j’ai fini par me repérer, » annonça Starbuck quand ils se furent éloignés de la salle des gousses. « L’ascenseur est par là. »

— « Et cette bande de Cylons, qu’en fais-tu ? » cria Apollo.

— « Sapristi ! »

Apollo et Starbuck repoussèrent précipitamment les trois militaires hébétés contre un mur en leur confiant la carcasse inerte de Muffit Deux. Puis ils se mirent à l’abri de deux saillies rocheuses au moment où les Cylons ouvraient le feu, faisant jaillir de la paroi des éclats de rochers. Les deux hommes ripostèrent, et deux centurions s’écroulèrent.

— « Avez-vous une autre arme ? » demanda Cassiopée d’une voix pâteuse. Elle avait rampé au côté de Starbuck. « Je sais manier un pistolet laser. C’est une de mes nombreuses – »

Starbuck allait lui dire de s’éloigner en attendant d’avoir repris ses esprits, mais il se contenta de répondre avec un geste en direction des trois hommes en uniforme : « Regarde si l’un de ces zombies a un pistolet dans son étui, » puis il reprit son tir contre les centurions qui bloquaient l’accès de l’ascenseur. Chacun de ses coups, comme ceux d’Apollo, trouvait sa cible. Il ne resta bientôt plus qu’un monceau de cadavres cyloniens, sans personne pour répondre à leur tir.

— « Zut ! » dit Cassiopée en pointant d’une main tremblante vers le corridor le pistolet qu’elle venait de récupérer. « Ce n’est pas un vrai. Ces types se promènent avec de faux pistolets ! »

— « Ça ne m’étonne pas. Fichons le camp d’ici Cette fusillade va attirer des curieux. »

Avant de lancer le groupe en avant, Apollo toucha la paroi du tunnel. Le rocher émettait une faible lueur, qui croissait lentement.

— « Apollo ! » s’écria Starbuck. « Est-ce que nous pensons la même chose ? »

— « Ouais. Si tout ce tylium s’embrase, ça risque de déclencher un incendie capable de transformer cette foutue planète en une véritable bombe. »

— « Hum, allons-y sur la pointe des pieds, hein ? Par ici. »

— « Tu en es sûr ? »

— « Ce n’est pas le moment de voter. En route. »

Un Cylon isolé jaillit derrière la pile de cadavres. Il lâcha une décharge en direction de Starbuck, ce qui eut pour effet d’enflammer d’autres portions de rocher. Starbuck réagit aussitôt et abattit le centurion embusqué.

Contournant les cadavres, ils suivirent un autre corridor qui aboutissait dans le hall des ascenseurs.

— « Qu’est-ce que j’avais dit, Capitaine. Nous sommes sauvés. »

La porte de l’ascenseur qu’avaient saboté Apollo et Starbuck s’ouvrit soudain pour livrer passage à un Boomer stupéfait. Son visage se fendit d’un large sourire quand il aperçut les deux pilotes de l’autre côté du hall.

— « Eh, les copains, » dit-il. « Qu’est-ce qui se passe ? C’est vous qui avez court-circuité cet ascenseur ? J’ai cherché partout – »

Il fut interrompu par une décharge laser jaillie de l’obscurité, sur sa gauche. Aussitôt accroupi, il avait déjà tiré son arme et faisait feu dans la direction de l’attaque. Sous la protection du tir de Boomer, Apollo et Starbuck firent traverser l’espace découvert à Cassiopée, Boxey, et aux trois hommes en uniforme. Alors qu’ils enfournaient tout leur monde dans la cabine, Starbuck s’écria : « Nous risquons d’être pris au piège à l’intérieur de ce truc ! »

— « Qu’est-ce que ça peut faire ? » répondit Apollo. « Si ces feux se propagent et qu’ils fassent exploser le tylium, peu importe où nous serons. Entre. Allons-y, Boomer ! »

Starbuck joignit son feu à celui de Boomer pour permettre à celui-ci de battre en retraite à l’intérieur de l’ascenseur. À l’instant où il sautait dans la cabine entre les portes coulissantes qui se refermaient, un centurion apparut en face d’eux et pointa son arme sur lui. Les portes claquèrent juste à temps, mais flamboyèrent un bref instant sous l’impact bien centré du faisceau laser.

Sérina, qui avait cherché Boxey par tout le casino, commençait à s’affoler. Elle voulut demander de l’aide au colonel Tigh, mais le second du commandant, concentré sur un petit appareil électronique qu’il dissimulait dans sa main, lui fit signe de s’éloigner. Elle ne savait plus de quel côté se tourner. Si seulement Apollo revenait, pensa-t-elle, lui saurait quoi faire.

Debout sur le podium, Uri avait obtenu de la foule plusieurs applaudissements et au moins deux ovations. Il atteignait le point culminant de son discours.

— « Et je vous implore donc tous de vous joindre à moi dans l’esprit de cette grande communion, de me faire confiance et d’aller trouver les Cylons. Car je vous affirme que cette nuit restera dans les mémoires la fondation sur laquelle nous pourrons bâtir une paix destinée à durer éternellement. Je vous apporte l’espoir de – »

Son discours fut interrompu brusquement par l’irruption d’Apollo, Starbuck et Boomer qui sortaient de l’ascenseur au pas de charge. Apollo tira un coup de feu vers le plafond. Dans la salle, tout le monde se tourna vers lui.

— « Que chacun se dirige rapidement et en ordre vers les sorties. C’est un ordre. »

— « Restez où vous êtes ! » cria Uri, depuis le podium. « C’est moi qui commande, ici. »

Avant qu’Apollo n’ait pu répondre, un groupe de Cylons avait rejoint les Oviones massées près de l’entrée et ouvrait le feu sur la foule. Ce fut une débandade générale à la recherche d’un abri.

— « Obéissez à Apollo ! » brailla Uri. « Faites ce qu’il vous dit. C’est lui qui commande ! »

En quelques instants, Boomer et Starbuck eurent dégagé l’une des issues, qu’Uri fut le premier à franchir pour se ruer à l’extérieur. Les autres membres de l’Escadrille Rouge avaient sorti leurs armes et les rayons laser se croisaient en tous sens. Des gens hurlaient. Les lampes frappées par des tirs perdus grésillaient avant de s’éteindre.

Sérina zigzagua parmi les tables et les chaises renversées en direction des ascenseurs.

— « Boxey ! Boxey ! » appela-t-elle.

Le garçon s’était blotti derrière Apollo. Elle le prit dans ses bras.

— « Par ici ! » cria Apollo. « La voie est libre ! »

Par la voûte d’entrée, il conduisit Sérina et Boxey à l’extérieur, où la pluie frappa leurs visages. Les pinceaux lumineux des casques cyloniens balayaient l’obscurité. Apollo entraîna ses protégés à l’abri de la fontaine à grog.

Alentour du casino, comme à l’intérieur, la bataille faisait rage.

— « Nous manquons de puissance de feu, » dit Apollo à Sérina. « La fausse Escadrille Bleue avait trop de faux pistolets. »

— « Quelle fausse Escadrille Bleue ? »

Apollo lui parla des étranges imposteurs qui portaient l’uniforme de l’escadrille.

— « Je me demande ce que père avait en tête quand – »

Sur la crête de la colline, derrière la fontaine, apparut une hoverjeep dont la tourelle mobile était occupée par Jolly. Le gros lieutenant ouvrit le feu au canon laser, décimant un groupe de centurions qu’il avait repéré grâce aux pinceaux lumineux de leurs casques.

Après avoir recommandé à Sérina de rester à l’abri, Apollo courut jusqu’à l’hoverjeep de Jolly. Deux autres véhicules étaient apparus, dont les mitrailleurs faisaient feu à leur tour sur les Cylons et les Oviones.

— « Rassemblement de l’escadrille ! » cria Apollo en atteignant l’hoverjeep, dans laquelle il se hissa aussitôt. « D’où diable sortez-vous, Jolly ? »

— « Nous sommes ici par la grâce du commandant Adama, Capitaine. »

— « Mais pourquoi – »

— « Il a envoyé les hoverjeeps pour vous couvrir au cas où une escarmouche éclaterait dans le casino. Il voit loin, votre père, Capitaine. Il nous a aussi ordonné de réunir l’Escadrille Rouge et de la ramener à bord du Galactica. Il s’attend à un engagement, à ce qu’il dit. »

— « La Rouge ? Pourquoi seulement la Rouge ? »

Jolly sourit tout en lâchant une autre rafale qui abattit plusieurs ennemis casqués.

— « L’Escadrille Bleue n’est pas venue à la fête, sir. Sauf Boomer et Starbuck, qui étaient obligés de jouer les héros avec vous pour la petite cérémonie organisée par le conseiller. Je suppose qu’il fallait que vous y soyez tous les trois pour qu’Uri ne se doute pas qu’il manquait une partie du personnel militaire à ses réjouissances. »

— « Alors si les Bleus ne sont pas venus, qui étaient ces zigotos qui portaient leurs insignes ? »

— « Tous ceux que le commandant a pu trouver pour remplir les uniformes. Vous auriez dû voir celui qui a hérité du mien. »

— « Je crois que je l’ai vu, Jolly. »

La fusillade cessa brusquement. Les Oviones se dispersaient, tandis que les centurions battaient en retraite et s’éloignaient du casino.

— « Que mijotent ces foutus Cylons, à présent ? » dit Apollo.

— « Je n’en sais rien. Juste avant le déclenchement de la bagarre, on m’a dit que les radars du Galactica avaient décelé des mouvements aériens, peut-être des chasseurs cyloniens. Ces types rejoignent probablement leurs appareils. »

— « Alors nous ferions bien de regagner les nôtres, et à toute allure ! »

Apollo sauta de l’hoverjeep. Le gros des invités – civils, militaires, civils en uniformes militaires – se ruaient par l’entrée principale vers les véhicules. Starbuck et Boomer rassemblaient les militaires authentiques. Apollo les rejoignit et leur expliqua aussi succinctement que possible ce que lui avait dit Jolly.

— « Ceux de l’Escadrille Rouge partiront en avant dans la première hoverjeep. Il ne nous reste peut-être pas beaucoup de temps. Starbuck – toi et Boomer vous occuperez des civils. Rassemblez-les et emmenez-les aux navettes. »

— « Mais, Capitaine, » protesta Starbuck, « je veux rejoindre mon vaisseau, moi aussi. »

— « Fais ce qu’on te dit, Bucko. Tâche de remonter assez vite, et je verrai si je peux te trouver un ou deux Cylons à la traîne pour tes exercices de tir. »

— « Merci tout plein, Capitaine. »

Apollo fit signe à ceux de l’Escadrille Rouge de le suivre dans la première hoverjeep. Avec l’aide de Cassiopée, Boomer et Starbuck entreprirent de calmer les civils affolés et de les organiser. Tigh se joignit à l’Escadrille Rouge. Il se tenait le bras gauche, et celui-ci pendait, inerte, à son côté.

— « Ça va ? » demanda Apollo. « Un tir perdu des Cylons ? »

— « Oui, mais j’en ai eu au moins cinq avant d’être touché. »

Sérina attendait avec Boxey près de l’hoverjeep.

— « Ils vous emmèneront aux navettes, » dit Apollo. « Je suis désolé, mais – »

— « Ne t’inquiète pas pour nous, » dit Sérina. « Va vite. »

Athéna avait remarqué que l’équipe réduite qui occupait la passerelle du Galactica s’était complétée depuis le déclenchement de l’alerte, mais elle était trop occupée pour se poser des questions.

— « Sondage-occupants positif, » annonça-t-elle dès que l’information apparut sur l’écran radar. « Nombreux appareils à trois passagers. »

— « Ce sont bien des forces cyloniennes, » dit Adama. Athéna hocha la tête. « Ils veulent refermer leur piège. Rappelez tout notre personnel de Caryon. »

— « Les opérations d’évacuation ont déjà commencé, » dit un officier des transmissions. « Je viens de recevoir un rapport. Il y a eu une sorte d’échauffourée, en bas, et le Plan R a été déclenché. » Il se concentra un instant sur ses écouteurs. « Tigh annonce que l’Escadrille Rouge a rejoint la navette et qu’ils ont décollé. »

— « Bien. »

Athéna, intriguée, se tourna vers son père.

— « Tu savais que les chasseurs cyloniens seraient ici ? » demanda-t-elle.

— « Oui. Alertez le Piquet ! »

Le klaxon résonna aussitôt, comme si un officier avait eu le doigt posé sur le bouton d’alerte en attendant son ordre. Un écran vidéo s’alluma, révélant la salle de veille dans laquelle d’innombrables pilotes abandonnaient leurs cartes, leurs livres ou leurs lits.

— « Père, » s’écria Athéna, éberluée, « d’où sortent-ils ? Il y a une escadrille complète à l’appel. Il ne restait pas autant de pilotes à bord. »

— « Si. Je ne pouvais pas te mettre dans la confidence, je ne pouvais le dire à personne en dehors de ceux qui faisaient partie du plan. Désolé, Athéna. »

Sur la console de lancement, des voyants carrés s’allumaient, indiquant les vaisseaux qui chauffaient dans leurs berceaux de catapultage. Quand tous les voyants furent allumés. Adama cria : « Commencez le catapultage dès que vous serez prêts ! »

— « Je vois, » dit Athéna. « Tu as gardé des pilotes à bord. Toute une escadrille ? »

— « Oui. »

— « C’est exactement ce que j’aurais fait ! »

Adama eut un sourire affectueux.

— « J’en suis sûr, » dit-il.

Ils observèrent le lancement des chasseurs sur l’astroscope. Devant le spectacle impressionnant des spatio-jets volant en formation de précombat, Adama éprouva un regain de confiance. L’un après l’autre, les spatio-jets décrochaient pour foncer dans le couloir ouvert dans le champ de mines par les trois héros et s’élancer en file, indienne à la rencontre de l’ennemi. Un officier de passerelle annonça l’ampleur écrasante des forces cyloniennes, trois escadres complètes.

— « Notre escadrille n’a aucune chance, » protesta Athéna.

— « Elle ne sera pas seule bien longtemps, » dit Adama. « Les autres sont en route. En respectant le plan d’urgence, ils auront vite rejoint la première escadrille. »

— « Ça risque d’être trop tard. Où diable sont-ils en ce moment ? »

— « Navette approchant la plate-forme d’appontage, » annonça un officier de passerelle.

— « Est-ce assez tôt pour toi, Athéna ? » demanda Adama.

Mais Athéna était trop captivée par le spectacle pour écouter ce que lui disait son père. Sur les écrans vidéo qui montraient la baie de lancement, on voyait déjà les pilotes s’équiper tout en fonçant vers leurs appareils.

Dans les champs où stationnaient les navettes, la pluie redoublait de violence. Starbuck et Boomer pressaient les gens affolés pour leur faire quitter les hoverjeeps et gravir les rampes d’accès des vaisseaux parés au décollage, tandis qu’un vent froid leur rabattait vicieusement la pluie dans le visage.

— « Je déteste ces missions pépères, » cria Starbuck.

— « Allons, » dit Boomer, « chaque boulot a son importance, n’oublie pas. »

— « Ah, on dirait un sermon du commandant. »

Cassiopée, qui avait aidé les gens à quitter la dernière hoverjeep, vint les avertir que tout le monde était descendu des véhicules. Ses yeux étaient clairs, à présent. Starbuck, d’un coup de gueule, fit accélérer les traînards.

— « Boomer, » dit-il, « dès qu’on aura apponté ces navettes, en fonce vers les berceaux de catapultage. Je veux un morceau de la bagarre. »

La pluie diminua soudain d’intensité, et Starbuck aperçut un vaisseau stationné sur le versant d’une colline proche.

— « Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-il avec un geste en direction du vaisseau.

Boomer tourna la tête.

— « C’est un des tankers ovions pour le transport du tylium. Il était censé être envoyé à – »

— « Il est plein ? »

— « Ben, oui, sans doute. Pourquoi ? »

— « Je le monte. »

— « Mais ce truc est dangereux. À la moindre attaque, tu risques de sauter au fin fond de l’espace. »

— « Fantastique. C’est comme ça que j’ai toujours voulu partir. Tu t’occupes des navettes, je vais – »

— « Je veux aller avec toi. »

— « Tu as ton boulot, Boomer, Fais-le. »

— « Mais tu sais piloter un vaisseau ovion ? »

— « Je peux faire voler n’importe quoi, Boom-Boom. »

— « Tu peux te faire voler la tête dans les nuages, oui. Ça, tu peux le faire. »

— « Salut, Boomer. »

Starbuck s’élança au pas de course vers le vaisseau-citerne. Il s’aperçut soudain que Cassiopée courait à son côté.

— « Que fais-tu ? » rugit-il.

— « Je vais avec toi. »

— « Mais – »

— « Je pourrai t’être utile. Je t’expliquerai plus tard. »

— « Première vague défensive – contact imminent avec les forces ennemies, » annonça Athéna. Sur la passerelle, la tension monta.

Quand l’escadrille apparut sur l’écran principal de la console, Adama fut frappé par son aspect chétif face à la muraille de l’armada cylonienne.

— « Par tous les saints…» hurla un pilote dans le transcom.

L’un des vaisseaux cyloniens de tête amorça un tonneau et fit feu au passage sur un spatio-jet. Celui-ci, frappé de plein fouet, explosa aussitôt. Presque simultanément, deux autres spatio-jets furent anéantis par les Cylons. La voix de Greenbean retentit sur la passerelle, amplifiée par un haut-parleur.

— « Ils sont trop nombreux. Dégagez en tonneau, attaquez-les de flanc ! »

Les spatio-jets coloniaux se détachèrent, mais ils semblaient trop dispersés pour pouvoir porter des coups sérieux.

— « Où est l’Escadrille Rouge ? » brailla Greenbean.

En se retournant vers l’écran, il vit deux autres spatio-jets exploser.

— « Raté pour l’attaque de flanc, » cria-t-il rageusement.

— « Où sont-ils ? » demanda Adama.

La voix de son fils jaillit du transcom.

— « Point fixe O.K., paré à décoller. »

Les voyants de catapultage s’allumèrent.

— « Votre section est prête, Jolly ? » demanda Apollo.

— « Paré, sir. »

— « Allons-y. »

L’Escadrille Rouge d’Apollo fendit le ciel en direction du couloir ouvert dans le champ de mines.

— « Les navettes arrivent, sir, » annonça un officier de passerelle. « On signale d’autres vaisseaux en cours de décollage à la surface de Caryon. »

— « Des Cylons ? » demanda Athéna.

— « On procède aux identifications visuelles. »

— « Yaahoooo ! » C’était Greenbean saluant l’arrivée de l’escadrille d’Apollo.

Dans le poste de pilotage du tanker, Cassiopée laissa Starbuck bouche bée. L’étrange technologie d’un spatio-fret ovion n’avait manifestement pas de secrets pour elle. Des instruments qui n’avaient aucune signification pour Starbuck avaient à ses yeux une fonction évidente. Elle se mit à pousser des leviers et presser des boutons avant même de s’être assise dans le siège du copilote.

— « Tu es déjà montée dans un de ces trucs, Cassie ? » demanda Starbuck.

— « Les rares fois où j’ai vu mon père, il pilotait un spatio-fret. Et si tu m’appelles Cassie encore une fois, je me chargerai personnellement de faire sauter ce zinc. »

Le vaisseau se mit à gronder tout autour d’eux.

— « Tu veux te charger du décollage ? » demanda Starbuck. « Tu as l’air de – »

— « Je pourrais le faire, mais il faut bien admettre que tes réflexes risquent de nous être plus utiles. »

Starbuck s’attacha dans le siège du pilote et tenta de déceler les réactions de l’étrange vaisseau en prêtant l’oreille aux vibrations et aux cliquetis.

— « Paré à décoller ? » demanda-t-il à Cassiopée.

Elle sourit en haussant un sourcil. Après avoir examiné les instruments de bord, elle répondit : « Paré. Décolle. »

Cassiopée avait si bien accompli sa tâche qu’ils décollèrent juste après les navettes. Mais le tanker, plus lent et chargé à bloc, était incapable de les suivre. Starbuck les regarda disparaître dans les cumulus, dont le ventre d’un noir menaçant s’embrasa dans leur sillage d’une brève lueur rougeâtre. Tout en sachant que c’était un effet de son imagination, il avait l’impression de sentir le tylium liquide clapoter à l’intérieur des lourdes cuves. Une secousse un peu violente, et on pourrait dire adieu Bucko. Il serait soulagé quand il aurait déposé sa cargaison sur le pont du Galactica, où des experts la transporteraient avec tendresse dans des soutes spécialement aménagées.

— « Le radar indique que des vaisseaux cyloniens se dirigent vers nous, » dit Starbuck, « juste au-dessous de la couverture nuageuse. »

— « Les navettes ont des ennuis ? » demanda Cassiopée.

— « Non. On dirait qu’elles ont décollé à temps, à moins que les Cylons se moquent pas mal d’une paire de navettes spatiales. »

— « Ils n’ont pas l’air de se moquer de nous. »

— « Il va falloir essayer quelques tactiques d’esquive. Cramponne-toi ! »

Starbuck mit le tanker sur une trajectoire horizontale et se dirigea vers le nord, survolant le casino et la mine en se glissant sous les vaisseaux cyloniens signalés par le radar. Sans changer de direction, les Cylons s’élevèrent à travers les nuages. Starbuck regarda au-dessous de lui. Quelques Oviones avaient surgi du sol et couraient frénétiquement en tous sens. Alors qu’il se demandait quelle était la raison de cette agitation désordonnée, il entendit un grondement caverneux venu de la surface. Le bruit avait couvert sans peine les trépidations du tanker.

— « Qu’est-ce que c’était ? » demanda Cassiopée.

— « Une explosion quelque part dans la mine ! Quelque chose a mis le feu au tylium. Il faut se tirer d’ici à toute vitesse ! »

Cassiopée poussa un cri perçant.

Starbuck savait exactement ce qui lui passait par la tête. Si le séisme déclenché par l’explosion souterraine secouait trop brutalement le vaisseau-citerne, le tylium contenu dans les cuves allait… Il préférait ne pas y penser. La planète elle-même risquait de sauter. Il dirigea de nouveau le spatio-jet vers les nuages. S’il parvenait à s’éloigner de Caryon, s’il échappait aux explosions de la mine, s’il réussissait à esquiver d’éventuels poursuivants, s’il ne tombait pas sur le gros des forces cyloniennes, s’il arrivait à franchir les lignes de chasseurs encerclant le Galactica, s’il accomplissait le tour de force de poser intact un tanker plein de combustible volatil sur le pont d’une astroforteresse assiégée – s’il se sortait de tout cela, le reste serait facile. Il ne lui resterait plus qu’à sauter dans son spatio-jet et foncer rejoindre ses copains dans leur lutte suicide contre les Cylons. Pas de souci à se faire, se dit-il, tout va très bien.

Une seconde explosion, plus puissante, secoua le tanker.

— « Oh, non ! » hurla Cassiopée, qui regardait par la vitre latérale. Starbuck distingua sur le verre la réflexion des flammes. Quelque chose, à la surface de Caryon, était en feu. Peut-être la mine elle-même, qui risquait de déclencher des réactions en chaîne sur toute la planète. Il mit le cap sur un nuage particulièrement sombre. Au moment où il y pénétrait, il frôla un chasseur cylonien qui en sortait. Bien qu’il ne vît autour de lui que du brouillard, Starbuck devina que l’autre faisait demi-tour pour le suivre.

Apollo venait de déchiqueter un vaisseau cylonien en fragments incandescents. Un regard sur la gauche lui montra Jolly en mauvaise posture.

— « Attention, Jolly, sur votre aile ! » cria-t-il.

— « Laquelle ? » répondit Jolly. « Il en sort de tous les côtés. Ils – »

Jolly fut interrompu par un impact sur la queue de son appareil. Son chasseur se mit à osciller d’un bord sur l’autre.

— « Il y en a trop, chef, » cria Greenbean.

— « Que veux-tu dire, trop ? » rétorqua Jolly. « Je suis là, non ? Prenez garde, chef, à trois heures ! »

Apollo esquiva le Cylon par un virage à gauche, un quart de tour et une vrille sur la droite. Il ouvrit le feu en sortant de sa vrille et fendit son attaquant par le milieu. Les deux morceaux s’abattirent en tournoyant vers le sol de Caryon. Un autre Cylon apparu dans son sillage lâcha une rafale, mais il lança son spatio-jet dans un looping inversé, se retrouvant au-dessus du chasseur cylonien qu’il arrosa d’une ligne de feu dans toute sa longueur. Une soudaine explosion transforma le vaisseau ennemi en autant de débris.

Il vit au loin un chasseur de l’Escadrille Bleue voler en éclats sous le feu de huit attaquants cyloniens.

— « Je ne crois pas que nous pourrons tenir beaucoup plus longtemps. Capitaine, » cria Jolly. « Monk vient de se faire avoir. »

— « Faites de votre mieux. »

— « Je fais des miracles, sir, mais ce n’est – »

Jolly fut interrompu par un trio de Cylons qui fondaient sur lui. Apollo n’eut pas le loisir d’assister au déroulement de l’attaque, car il se trouva soudain confronté à une douzaine de chasseurs ennemis qui tentaient de le prendre dans l’axe d’une attaque en soleil.

Un officier de passerelle annonça à Adama que quatre des vaisseaux cyloniens apparus à la surface de Caryon émergeaient à présent de la couverture nuageuse. Leur intention était manifestement de rejoindre l’armada ennemie en prenant à revers les escadrilles du Galactica. Mais les Cylons avaient compté sans l’artillerie de l’astroforteresse et du Rising Star. Dès qu’ils furent à bonne distance, les deux gros vaisseaux lâchèrent une salve de faisceaux à longue portée, et les quatre chasseurs cyloniens explosèrent presque simultanément. Une acclamation générale s’éleva de la passerelle du Galactica.

— « Un autre vaisseau non identifié s’approche de nous, » dit Tigh. « On dirait… Oui, c’est un spatio-fret des Oviones. Est-ce qu’elles lanceraient une attaque ? Ça risque d’être dangereux, je donne l’ordre de tirer dessus ? »

— « NON ! » hurla Athéna depuis la console de communications. « C’est Starbuck. Il vient d’appeler. Il apporte un chargement de tylium. »

— « Un chargement de tylium ! Ici ? En pleine bataille ? » s’exclama Tigh d’un ton incrédule.

Adama éclata de rire. C’était un son étrange aux oreilles de l’équipage, qui ne l’avait pas entendu rire d’aussi bon cœur depuis longtemps.

— « C’est Starbuck tout craché ! Préparez la plateforme d’appontage. Allez, exécution ! »

Chacun, sur la passerelle, s’affaira aussitôt.

— « Oh, non ! »

Athéna avait les yeux rivés à l’écran radar. Juste au-delà du tanker, un chasseur cylonien venait d’émerger de la couche de nuages et fonçait droit sur le vaisseau de Starbuck.

— « Non, il ne peut pas être tué ! » hurla Athéna.

Dans un autre angle apparut un spatio-jet qui venait d’être catapulté depuis le Galactica.

— « C’est Boomer ! » s’écria Tigh.

Le jet de Boomer fonçait pour intercepter le Cylon, qui s’alignait déjà sur Starbuck. Sur la passerelle du Galactica, tout le monde retint son souffle. Au moment où le chasseur cylonien semblait prêt à tirer sur le tanker, Boomer vint se placer entre les deux vaisseaux et ouvrit le feu. Il ne resta du vaisseau ennemi qu’une poussière de particules qui prit sur l’écran l’apparence d’un brouillage dû à des interférences. Une autre acclamation monta de la passerelle.

— « Regardez un peu ça, Tigh ! » dit Adama en montrant l’écran. Puis il fit un geste en direction des autres écrans, où l’on voyait un peu partout des vaisseaux cyloniens frappés à mort par les jets plus petits mais plus maniables de la Flotte Coloniale. « Nous reprenons le dessus. Ce vaisseau est en train de… je ne sais pas, il – »

— « Il revient à la vie, » dit Athéna, qui s’était approchée de son père.

— « Exactement, comme si le Galactica avait été malade, souillé par sa fuite en pleine bataille. Nous faisons nos preuves à nouveau, nous – »

— « Attendez ! » dit Tigh. « Écoutez ! »

Il tourna le bouton de réglage du volume sonore. La voix de Boomer retentit comme le tonnerre sur la passerelle.

— « Eh, les gars, poussez-vous. Laissez-m’en un peu. »

— « Boomer ! » dit Apollo. « Où étais-tu ? »

— « Vous savez fichtrement bien où j’étais. Je conduisais votre foutu tortillard. »

Sur l’écran, on vit le spatio-jet de Boomer mitrailler un trio de chasseurs cyloniens, qui parurent exploser tous en même temps.

— « Boom… boom… boom, » dit Boomer.

— « Salut, Boomer, » dit Apollo. « Bienvenue à la maison. »

Le vaisseau d’Apollo apparut sur l’écran. Son jet et celui de Boomer se rejoignirent pour foncer aile dans l’aile vers une ligne de chasseurs cyloniens.

— « Hé, les gars, » dit Jolly, « on a une chance, maintenant. »

— « Et comment ! » cria Boomer. « Dans une minute, nous aurons rempli ce ciel de feu ! »

Adama se tourna vers Tigh.

— « Jolly a raison, » dit-il. « Nous avons même plus qu’une chance, Tout le monde est rentré à bord ? »

— « Quand Starbuck aura amené le tanker, ce sera tout. Plus personne ne donne signe de vie sur Caryon. De toute façon, les choses ont l’air d’empirer, en bas. Il y a eu des explosions. » Tigh resta un instant silencieux.

« Mon Dieu, quand je pense à tous ceux qui y sont restés. »

Adama hocha la tête.

— « Hélas, » dit-il. « Et tout ce que je trouve à dire, c’est que nous avons vu pire. Ce n’est pas très réconfortant. Mais nous sommes à un tournant, je le sens. Ces répugnantes créatures vont… Le Galactica a repris vie, Tigh, vous comprenez ? »

Tigh regarda son commandant comme s’il le croyait au bord de la folie, mais il acquiesça néanmoins d’un hochement de tête.

Sur les écrans, on voyait les jets de la vermine humaine se faufiler à travers les pièges ennemis, tandis que des chasseurs cyloniens explosaient un peu partout dans l’espace.

Toute leur attention concentrée sur un autre écran, Adama et Athéna observaient l’approche de Starbuck.

— « Doucement, mon gars, » marmonna Adama.

— « Ne rate pas ton approche, Bucko, je t’en prie, je t’en prie, ne rate pas, » chuchota Athéna.

Le tanker paraissait trop grand, trop massif pour effectuer un appontage en douceur, surtout dans les conditions présentes, alors que la bataille faisait rage.

— « Il faut qu’il réussisse, Papa ! » cria Athéna.

— « Pour ça, tu as raison. S’il ne réussit pas, il y aura dans le flanc de cette astroforteresse un trou assez grand pour la mettre hors service pendant un bout de temps, et peut-être pour toujours. Attention, Starbuck. Voilà. Bien. Doucement, maintenant. »

La moindre erreur, un mauvais rebond sur le pont du Galactica, et le vaisseau-citerne avait toutes les chances d’exploser. Starbuck était déjà réputé pour ses atterrissages spectaculaires. À l’instant où le vaisseau fut sur le point d’entrer en contact avec la plate-forme, Adama et Athéna inhalèrent profondément et bruyamment.

— « Allez, Bucko, » chuchota Tigh.

Starbuck déposa le tanker sur la plate-forme avec une telle douceur, une telle délicatesse, que le vaisseau-citerne semblait dépourvu de masse. Quand il se fut immobilisé après une glissade légère, une acclamation unanime retentit pour la troisième fois sur la passerelle. Adama ne put s’empêcher de sourire.

— « Pilotage de précision ? » demanda Athéna.

— « Tu l’as dit ! » cria Adama.

Starbuck s’élançait déjà sur la rampe d’accès, tandis que l’équipage commençait à décharger les citernes avec une célérité précautionneuse. L’humeur jubilante d’Athéna s’assombrit quelque peu lorsqu’elle vit la mine suffisante de la grande socialatrice, apparue derrière Starbuck à la coupée du tanker. Son irritation fut de courte durée. Starbuck était vivant, c’était ce qui comptait.

Dès son entrée dans la bataille, Starbuck paya Boomer de retour pour le service qu’il lui avait rendu. L’un après l’autre, il abattit quatre chasseurs cyloniens qui avaient pris Boomer dans une attaque en soleil.

— « Qui veut venir me toucher ? » hurla-t-il. « Ça porte chance. »

— « Starbuck…» dit Apollo.

— « Yo ! »

— « Derrière toi. »

Starbuck regarda par-dessus son épaule. Un chasseur cylonien arrivait de chaque côté.

— « Pas de quoi se faire du souci, » dit-il. Mais une torpille laser le frôla de trop près et l’explosion fit osciller son patio-jet. Il redressa en tentant de semer les deux Cylons, qui engagèrent la poursuite.

— « Boomer, » dit Apollo, « tu lui donnes un coup de main ? »

— « Encore ? Bon, je vais essayer. »

Boomer fit basculer son appareil et ouvrit le feu.

— « N’attends pas trop, Boomer, » dit Starbuck.

Une autre explosion secoua son spatio-jet. Boomer, qui venait d’ajuster le Cylon dans son collimateur, pressa la détente d’un geste rageur et le chasseur ennemi se désintégra en un millier de fragments du plus bel effet.

— « Starbuck, Boomer, » hurla Apollo, « allons-y en équipe. »

Un peu à la façon dont ils avaient ouvert un couloir dans le champ de mines, les trois chasseurs se regroupèrent en formation triangulaire pour aller balayer de toute la puissance de leur feu la muraille des vaisseaux cyloniens. Des fissures parurent se former dans les rangs ennemis. De nombreux appareils, très proches les uns des autres, explosèrent en série. Apollo, Starbuck et Boomer esquivèrent aussitôt la contre-attaque en se lançant dans un virage serré.

— « Et voilà pour l’Atlantia, » dit Starbuck.

— « Et pour Zac, » dit Apollo.

D’autres spatio-jets des escadrilles Rouge et Bleue unirent leurs forces pour pilonner la flotte cylonienne. Alors que Starbuck fondait sur une autre cible impuissante, il s’aperçut que la muraille menaçante se transformait en un mur de feu et de débris.

Sur la passerelle, les rapports se déversaient à une telle cadence qu’il était difficile de les intégrer au fur et à mesure. Adama avait l’impression de se trouver au cœur d’un vaste réseau de communications.

— « Commandant ! Le radar indique une série d’explosions gigantesques à la surface de Caryon. On dirait que la moitié de la planète est en train de sauter ! »

Un écran vidéo montrait les vastes incendies qui faisaient rage à la surface de la planète. Un autre révélait de nombreuses explosions aériennes, au-dessus de la mine.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Adama.

— « Pas sûr, mais je pense qu’il s’agit d’une partie des forces cyloniennes qui nous ont attaqués au sol par surprise. Ils n’ont sans doute pas tous décollé avant l’explosion de la mine. »

— « Commandant, » annonça Tigh, « la flotte cylonienne semble battre en retraite, du moins pour le moment. Faut-il se lancer à sa poursuite ? Tous nos pilotes le demandent. »

Adama aurait aimé en donner l’ordre, mais il était trop dangereux de laisser les spatio-jets s’éloigner de la flotte.

— « Non, » répondit-il, « nous devons conserver nos ressources. Il reste beaucoup à faire. »

— « Dois-je donner l’ordre aux jets de rejoindre le Galactica ? »

— « Non, mieux vaut aller au-devant d’eux. Contactez le Rising Star et les autres vaisseaux. Dites-leur que nous allons remonter le corridor du champ de mines. Il faut sortir de ce piège et préparer tous les vaisseaux pour le saut hyperspatial de retour. Je ne sais pas exactement ce qui se passe sur Caryon, mais nous ne pouvons pas prendre de risques – il faut évacuer le secteur avant que toute la planète ne saute. Si les choses empirent, avec un champ de mines d’un côté et une planète explosive de l’autre, nous serions pris entre l’enclume et le marteau. »

— « Bien, sir, » dit Tigh. « Je m’en occupe. »

Tandis qu’ils établissaient leurs coordonnées de vol pour la remontée du corridor, Adama parcourut la passerelle en aboyant des ordres. Il fallait organiser le rassemblement de la flotte, la traversée périlleuse du champ de mines, et l’appontage des escadrilles de chasse.

D’autres ennuis les attendaient à la sortie du champ de mines. Les Cylons s’étaient regroupés et se dirigeaient à nouveau vers la flotte après avoir reconstitué leur muraille d’assaut.

Adama se tourna vers Apollo.

— « Bon, » dit-il, « où en est notre potentiel ? Sommes-nous en mesure de riposter efficacement, Apollo ? »

Apollo introduisit les informations au pupitre du radar principal, puis il examina les données qui apparurent sur l’écran.

— « Je crains que non. Ils sont encore trop nombreux. Si nous ne venions pas de sortir d’un engagement, nous pourrions faire quelque chose, mais dans l’immédiat – »

— « Très bien, très bien. Mais après ce qui s’est passé la dernière fois, j’aimerais autant éviter de décrocher en plein combat. Je ne veux pas ajouter une autre souillure au palmarès du Galactica. »

— « On peut difficilement parler de souillure quand il s’agit de sauver ce qu’il reste de la race humaine. »

— « C’est ce que j’ai dit la première fois. »

— « Tu as le chic pour avoir toujours raison. »

Apollo et Adama échangèrent un sourire. Laissant errer son regard au-delà de son fils, Adama vit qu’Athéna partageait l’avis de son frère.

— « Et de toute façon, » intervint Starbuck, « vous connaissez la vieille maxime : nous ne battons pas en retraite, nous avançons simplement dans une autre direction. »

— « Très bien, donc, nous ferons le saut hyperspatial dans – »

— « Nous n’aurons pas le temps, sir, » dit Tigh. « Les Cylons nous auront rejoints avant que tous les vaisseaux aient pu effectuer le saut. Il faut préparer une manœuvre de diversion. »

— « L’Escadrille Rouge s’en chargera, » dit Apollo. Il attendit la réaction d’Adama. Après un bref silence, le commandant approuva d’un hochement de tête.

— « D’accord, » dit-il, « mais le Galactica sera le dernier à effectuer le saut. Toute la flotte partira d’abord. Apollo, toi et ton escadrille irez au-devant des Cylons pour les retarder, et vous nous rejoindrez à temps pour le saut. Allez. »

— « Compris, sir ! » Apollo s’élança au pas de course en direction des ascenseurs. En passant devant la console de communications, il cria à Starbuck : « Rassemblement pour la Rouge ! »

— « Ça va faire plaisir à Jolly et Greenbean, » marmonna Starbuck en appuyant sur le bouton du klaxon d’alerte.

Il y eut un moment de silence sur la passerelle. Chacun regardait les pilotes se ruer vers les berceaux de catapultage. Les chasseurs, réapprovisionnés et tenus prêts grâce à l’efficacité des équipes de pont, commencèrent à glisser dans les tubes de lancement.

Comme pour couronner le tout, Tigh s’écria soudain : « Oh, bon sang ! »

— « Qu’y a-t-il, Tigh ? »

— « Un sale coup. J’ai contacté l’autre partie de la flotte par nos canaux secrets de transmission. La réponse vient d’arriver. » Il agita sous le nez d’Adama la fiche du rapport. « Ils viennent d’être attaqués. Un groupe de vaisseaux cyloniens les a encerclés et a ouvert le feu. »

— « Ont-ils la moindre chance de s’en tirer ? »

— « S’ils peuvent tenir le coup jusqu’à ce que nous ayons fait le saut de retour. »

Adama se tourna vers Starbuck.

— « Lieutenant ? »

— « Oui, sir ? »

— « Rassemblez l’Escadrille Bleue. Qu’elle soit parée à décoller dès que nous aurons effectué le saut. »

— « Compris, sir ! »

Avec un signe de la main à l’intention d’Athéna, Starbuck se précipita à son tour vers les ascenseurs.

Pendant les minutes qui suivirent, une intense activité régna sur la passerelle du Galactica. Toute la flotte se préparait au saut hyperspatial, tandis que l’escadrille d’Apollo tentait de contenir l’attaque cylonienne et que les pilotes de l’Escadrille Bleue s’équipaient avant de s’installer dans les couchettes anti-G pour affronter l’accélération du transfert.

Il fallait que la synchronisation fût parfaite, et elle le fut. Quand l’escadrille d’Apollo regagna le Galactica après sa mission éclair, tous les processus de prétransfert étaient en cours. Dès que les pilotes furent en sécurité dans leurs couchettes anti-G, le saut fut déclenché.

Un long moment s’écoula, et le Galactica se trouva soudain au cœur de l’assaut mené par les Cylons contre le gros de la flotte. Starbuck et ses hommes s’élancèrent aussitôt vers leurs berceaux de catapultage, se glissèrent dans leurs cockpits et se précipitèrent dans la bataille. Les Cylons, si experts en matière d’embuscade, parurent surpris de se trouver pris sous un feu aussi soudain qu’inattendu.

Si le Guide Suprême avait pu observer l’activité guerrière qui animait le Galactica, il aurait été frappé du contraste qu’offrait son propre vaisseau. Les messages transmis par son réseau de communications s’étaient eux-mêmes raréfiés depuis que les humains avaient lancé leur contre-attaque victorieuse. Jamais dans le passé une défaite n’avait entraîné de telles pertes pour les Cylons. Son troisième-cerveau disposant de loisirs exceptionnels pour contempler la nature de son échec, il avait pu retracer assez loin le cours de ses erreurs. Il se rendait compte que l’erreur suprême semblait être en premier lieu d’avoir affaire aux humains. Quelle que fût la manière dont il essayait d’interpréter le sens de la défaite, son esprit revenait sans cesse aux ravages causés par la vermine humaine.

L’ordre de l’univers était resté intact jusqu’au jour où les humains avaient commencé à s’affirmer. Les Cylons avaient pourtant évité pendant un certain temps toute confrontation directe. Quand ils avaient essayé de convaincre les humains d’abandonner les régions de l’espace qu’ils avaient usurpées, ceux-ci n’avaient rien voulu entendre. Il ne restait d’autre solution que la guerre. Bien que les Cylons aient attaqué les premiers, c’étaient en fait les humains qui avaient déclenché les hostilités par leur ingérence obstinée dans les affaires cyloniennes et leur refus d’abandonner leurs colonies pour retourner dans le secteur de l’univers d’où ils étaient venus.

Le Guide puisa dans les souvenirs de ses prédécesseurs, examinant tous les contacts qu’avaient eus les Cylons avec leurs ennemis. Ces humains étaient pareils à une maladie. Une fois qu’ils avaient infecté une région par leur présence, il n’y avait plus de remède ; l’épidémie se propageait parmi toutes les formes de vie, sans exception. Ils avaient de la même manière infecté les Cylons, les amenant ainsi au point le plus bas de leur histoire.

Le Guide était profondément perturbé par la défaite des deux détachements cyloniens face aux effectifs réduits de la chasse humaine, et surtout par la façon dont ses guerriers s’étaient laissés prendre à deux reprises aux diversions du capitaine Apollo et de ses équipiers. C’était embarrassant. Il ressentit un élan de colère en pensant à Apollo – l’homme, de surcroît, était le fils du haïssable commandant Adama, principal artisan de toutes les victoires humaines. Qui aurait pu deviner, par exemple, qu’il allait rejoindre ses vaisseaux laissés en arrière, ces demi-épaves qui se traînaient à travers l’espace, et prendre au piège les attaquants cyloniens ? C’était l’ultime et effroyable défaite dont le Guide Suprême devait maintenant envisager les conséquences. Toute la campagne aurait pu réussir, si ce n’avaient été ces deux hommes, Apollo et Adama. Son désir le plus cher, à présent, était de nettoyer l’espace de ces deux téméraires impudents. Il éprouverait un grand plaisir à torturer personnellement les deux humains, le père et le fils.

Il lui restait encore une chance de pouvoir tuer Apollo et Adama.

Mais il avait tort de se laisser aller à des pensées aussi haineuses, à de tels désirs de vengeance. C’était indigne d’un Cylon possesseur du troisième-cerveau. Au lieu de ressasser ses échecs, il devait mettre au point la stratégie de ses prochaines attaques.

La réalité de sa position lui apparut graduellement. Tout autre Guide Suprême, devant l’ampleur des défaites subies, aurait immédiatement renoncé à sa position et ordonné sa propre exécution. C’était la seule issue logique. Il aurait dû payer de sa mort le fait d’avoir permis aux humains de survivre alors que leur anéantissement était chose certaine. Mais il n’en était pas question. Non, il devait survivre. C’était essentiel. Il devait poursuivre ces deux misérables humains ainsi que toute leur race de vermine, où qu’ils aillent dans l’univers à présent qu’ils étaient parvenus à renouveler leurs forces et leurs réserves de combustible. Tous les rapports indiquaient qu’après la déroute des Cylons, ils avaient disparu de leur ancienne position camouflée avec tous les vaisseaux capables du transfert hyperspatial. On ne les avait pas repérés depuis. Mais il finirait par les localiser, il les pourchasserait à nouveau, il les massacrerait. Il ne pouvait pas mourir avant qu’eût lieu cette annihilation finale. Et il ne pouvait pas rester sur un fiasco historique en s’accordant le douteux privilège du suicide.

Il lui vint à l’esprit que d’autres Guides n’auraient pas tergiversé pour accepter d’abandonner leur position et de mourir. Ils n’auraient pas haï, ils n’auraient pas connu cette obsession de vengeance. Il se demanda ce qui le poussait ainsi, et comprit soudain ce que c’était. Il affrontait les humains et pensait à leur manière depuis si longtemps qu’il était devenu semblable à eux. Son désir de vengeance était un trait humain. Son ultime défaite était peut-être qu’il fût devenu pareil à son ennemi. Mais peu importait. En détruisant la race humaine, il détruirait ce qui était devenu humain en lui-même. Quant à Adama, il le tuerait de ses propres mains. Pour l’instant, il fallait attendre.

Adama leva sa coupe d’argent pour porter un toast. Tout autour de la table qui formait un cercle au milieu de la passerelle, militaires, civils et conseillers se turent aussitôt. Il les contempla un instant, puis son regard les dépassa pour aller se poser sur l’astroscope, derrière eux. Il lui parut que les étoiles, dans cette partie de l’espace, étaient plus brillantes que toutes celles qu’il avait jamais vues. Il se sentait plein d’espoir et d’optimisme.

— « Je lève mon verre à nos victoires et au succès de notre entreprise…» commença-t-il.

— « Hourra ! » fit le conseiller Anton, assis à la droite d’Adama.

— « Et je vous demande d’accorder une pensée aux hommes et aux femmes qui ont péri au cours de l’invasion cylonienne sur les douze mondes et durant les événements qui ont suivi, ainsi qu’à la vaillance admirable dont a fait preuve l’équipage du Galactica. »

Chacun observa un moment de recueillement, et beaucoup inclinèrent la tête pour prier. Adama reprit son allocution.

— « J’espère qu’il sortira de tout ceci – de cette tragédie – quelque chose de meilleur. Je suis sûr que nous n’avons pas vu la fin des traîtrises, qu’elles soient humaines comme celle du comte Baltar, ou étrangères comme celle des Cylons. »

Il jeta un regard vers Sire Uri, qui se tassa un peu dans sa chaise, secrètement soulagé de ne pas avoir été inclus par le commandant dans la liste des scélérats. Peut-être sa démission du conseil avait-elle apaisé la colère d’Adama à son égard.

— « Je voudrais profiter de cette occasion, » poursuivit Adama, « pour accepter officiellement les responsabilités de la présidence du conseil, et pour vous remercier de m’avoir élu. »

— « Nous ne vous avons pas élu, » fit observer le conseiller Anton. « Nous nous sommes contentés de déchirer votre lettre de démission. »

— « Quoi qu’il en soit, je vous remercie. Nous partons maintenant à la recherche d’un havre pour notre race, d’un endroit où nous établir et vivre en paix. Un coin de l’univers où nous pourrons remettre à l’épreuve nos facultés et nos capacités. Peut-être découvrirons-nous ce lieu sur la planète que notre mythologie appelle Terre. Je vois que plus personne ne s’esclaffe quand je parle de la Terre. Peut-être serez-vous convaincus à présent que notre petite flotte de fortune est capable de mener à bien cette quête solitaire tout en fuyant la tyrannie cylonienne, de redécouvrir la merveilleuse planète Terre… Mesdames et messieurs, je lève mon verre à… l’espoir. »

Ils burent, et le festin commença. C’était un repas simple préparé à partir des récoltes du programme agricole mis en œuvre durant leur bref séjour sur Caryon. De nombreux convives, les conseillers en particulier, s’émerveillèrent de trouver plus de saveur à cette modeste chère qu’aux mets délicats et exotiques servis par les Oviones. Paye, en procédant à des analyses de sang, avait découvert que Lotay faisait droguer les aliments des conseillers, les rendant ainsi réceptifs à des idées qu’ils n’auraient jamais acceptées en d’autres circonstances.

Sérina, assise à deux places d’Adama, se pencha dans sa direction.

— « Vous croyez vraiment que nous allons trouver cet endroit, cette Terre, n’est-ce pas, Commandant ? »

— « Oui, je le crois. Je devine ce que vous sous-entendez par cette question journalistique, Sérina – que nous poursuivons un rêve. Les rêves valent parfois la peine d’être poursuivis. En chemin, qui sait ce que nous pourrons découvrir, ce que nous pourrons apprendre. »

— « Ne vous méprenez pas, Commandant, je suis de votre côté. »

— « Je suis heureux de vous l’entendre dire. Parfois, ces derniers temps, j’avais du mal à savoir qui était de mon côté, même parmi ceux qui m’étaient très proches. »

Athéna posa une main consolatrice sur le bras de son père, et Apollo hocha la tête.

— « Mais à présent que tout est tranquille et que nous avons tout ce qu’il nous faut, ne nous attardons pas sur de telles réflexions. Le moment est à la joie. »

— « Tout à fait d’accord, » dit Starbuck.

— « N’est-ce pas ? » dit Athéna, avec un regard lourd de signification en direction de Cassiopée, assise en face d’elle.

— « Je suis en paix avec vous, » dit Cassiopée.

— « Veillez à le rester. »

— « Non. »

Athéna lui jeta un regard noir, puis éclata de rire.

— « D’accord, » dit-elle, « fair-play. »

— « Tu parles comme moi, » dit Starbuck.

— « Dix contre un que ce n’est pas vrai, » dit Athéna.

— « Eh, Starbuck, » appela Boomer, assis un peu plus loin, « quand vas-tu régler tes dettes ? Je t’ai sauvé la vie, là-bas. »

— « Mais j’ai sauvé la tienne tout de suite après. »

— « Et je te l’ai sauvée une fois encore après ça, Bucko. »

— « Va te faire catapuler, Boom-Boom. »

L’échange de piques entre Starbuck et Boomer ne fit qu’ajouter à l’atmosphère de fête.

Se penchant vers Sérina, Apollo chuchota : « Nous sommes censés participer aux réjouissances. On dirait que tu as le cafard. »

— « Ça se voit ? »

— « Oui, ça se voit, et tu es trop jolie pour avoir l’air triste. »

— « Laisse tomber la stratégie militaire, je t’en prie. Tu sais bien que tu n’en as pas besoin avec moi. »

— « Désolé. J’ai du mal à me débarrasser de mes instincts de soldat. »

— « Essaie. »

Apollo sourit. Sérina trouva difficile de résister à ce sourire.

— « J’essaierai, » dit-il. « Mais tu ne m’as toujours pas expliqué les raisons de cette tristesse, Sérina. »

Elle baissa les yeux sur son assiette, faisant tourner une asperge du bout de sa fourchette.

— « Eh bien, je… c’est Boxey. Tu sais comme je me sens proche de lui, je n’arrive pas à être joyeuse alors qu’il est si malheureux. »

— « Je l’ai remarqué tout à l’heure dans une coursive, il n’avait pas l’air très gai. Qu’est-ce qui ne va pas ? »

— « C’est à cause de Muffit Deux. Boxey a de la peine de l’avoir perdu. »

Apollo se frappa le front de la paume de la main.

— « Comment ai-je pu oublier ? Je lui avais promis que je – »

Sérina lui posa une main sur le bras.

— « Comment aurais-tu pu t’en occuper, au milieu des combats et de – »

— « Mais je m’en suis occupé. Où est Wilker ? Wilker ! Où êtes-vous ? »

À l’autre bout de la table, le docteur répondit à son appel et se leva.

— « Vous l’avez apporté ? » demanda Apollo.

— « Bien sûr, » cria Wilker. « J’attendais que vous me disiez ce qu’il fallait en faire. »

Wilker montra une grande boîte en cuir.

— « D’accord, » dit Apollo. Il se tourna vers Sérina. « Où est Boxey ? »

— « Je vais le chercher. »

Sérina ne fut pas longtemps absente. Elle revint en tirant derrière elle le garçon récalcitrant. Boxey semblait très abattu.

— « Eh, l’aspirant, » dit Apollo, « qu’est-ce qui ne va pas ? »

Tout en parlant à l’enfant, il fit signe à Wilker de venir les rejoindre.

— « Ça va. Je veux retourner dans mon compartiment, » dit Boxey.

— « Mais tu es invité à fêter la victoire, » dit Apollo.

— « Je veux pas manger. J’ai pas faim. »

— « Très bien, nous laisserons Muffy prendre ta place. »

— « Apollo ! » s’écria Sérina.

— « Docteur Wilker, vous avez la marchandise ? »

— « Ici même. »

— « Ouvrez la boîte. »

Le docteur l’ouvrit, et Muffit Deux en surgit pour atterrir tout droit dans une assiette de purée. S’extirpant les pattes de la nourriture, il bondit aussitôt dans les bras de Boxey. Le visage de l’enfant était complètement transformé, ses yeux étincelaient de joie retrouvée.

— « Qu’est-ce que tu disais ? » demanda Apollo à Sérina.

— « Comment as-tu fait ? »

— « C’était facile. Muffy est un droïde, après tout. Il a suffi au docteur Wilker de ressouder quelques fils, de remplacer quelques pièces et de recoller un bout de fourrure par-ci, par-là… n’est-ce pas, docteur ? »

— « Ce n’était pas une réparation bien difficile. »

— « Et notre docteur a le complexe d’Humpty-Dumpty. Il faut toujours qu’il recolle les morceaux. Il est plus fort que tous les cavaliers du roi et que tous les – »

— « Oh, tais-toi, Apollo, et laisse-moi t’embrasser, » dit Sérina.

Boxey, qui tenait toujours Muffit dans ses bras, se glissa à la table entre Sérina et Apollo, et parvint à ingurgiter une quantité de nourriture respectable. Sérina leva son verre à l’intention d’Apollo. Il put lire sur ses lèvres, merci, mon amour.

Adama sourit au bonheur de Sérina. Celle-ci leva de nouveau son verre en se tournant vers le commandant.

— « À la Terre, » dit-elle.
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1  Jolly = jovial – Greenbean = haricot vert.

2  Punition en usage dans la marine à voiles, qui consistait à faire passer le coupable sous la quille du bateau au moyen d’un cordage attaché à ses pieds.
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Pendant mille ans, la querre de l'espace avait fit rage entre les douze
plnets humaines et e éroes Clos. Lo humalnsdesierta pax
ais au moment o ls croient Ia tenr, es tralres Cylons profitent des
négociations pour détruire les astroforteresses humaines et attaquer
Jes douze mondes.
Seule subsiste |'astroforteresse Galaclica grace 2 la sagesse de son
commandant Adama. Il va entreprendre de réunir autour d'ele, avec
Faide de son fils Apollo, de sa file Athéna et du brilant lieutenant
Starbuck, ce qui reste de 'espéce humaine a bord d uneflotte htérocite.
Au travers des pires embiches suscitées par les Cylons, Iarmada
protégée par le\Galactica va tenter de rejoindre Ia treiziéme colonie, le
monde perdu... a Terre.
Ce roman épique est tiré du grand film de science-fiction qui porte le
méme ttre, produit par Glenn Larson et distribué en France par Cinema.
International Corporation.
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