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Frôler des pylônes
Des canyons
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Si tu te crashes
Tu rentres dans le légendaire
Réalité
Réalités
Punition exemplaire
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Moi je suis volontaire

Alain Bashung
Volontaire


Étretat  26 juillet 1987

Il y a aussi cette petite fille en plein exercice. Elle se penche au-dessus de la balustrade pour me voir, bloque un pied nu entre les barreaux, gagne quelques centimètres, maintient son équilibre en contractant ses pectoraux sous des épaulettes en dentelle. Sa robe à volants est toute froissée, la soirée a été longue. Demain, son père lui demandera pourquoi elle a gardé ses vêtements pour dormir, Zoé concentrera ses explications sur lhumidité inacceptable du Calvados et ces radiateurs qui fonctionnent mal. Elle névoquera pas mes entreprises.

Zoé me supplie de remonter dans la chambre au plus vite, elle affirme pouvoir me protéger, promet même des caresses jusquà endormissement sous la double couverture en laine. Elle ne laisse rien transparaître de ses véritables motivations, il y a cette immense pièce, les poutres qui craquent toutes seules, le cliquetis de lhorloge à minuit32, le sifflement du vent contre les vitres, elle est affreusement seule pour supporter tout cela. Je dois me dépêcher de la réconforter avant quelle ne pleure vraiment.

La pluie tape fort contre le béton, je me concentre sur les gouttes qui rebondissent jusquà mes genoux. Seul sur la jetée, je ferme les yeux et détaille chaque nouveau son créé par la tempête, les vibrations métalliques des mâts, le grésillement des réverbères qui séteignent par intermittence et le claquement des vagues qui sabattent sur la plage puis se retirent en faisant rouler les galets vers le large. Aucun décibel ne méchappe, je pourrais établir une carte auditive exhaustive de mon environnement. Et puis, il y a cette danse à deux temps qui se joue derrière moi, un professionnel très certainement, monté sur coussinets. Il effleure le sol trempé avec délicatesse, respecte la cadence, marque une pause après deux pas serrés, reproduit le mouvement à linfini.

Je me souviens alors de mes documentaires animaliers préférés et comprends enfin pourquoi les gazelles agitent leurs oreilles dans tous les sens au milieu de la brousse.

Cette nuit, les conditions climatiques ne sont pas idéales pour une proie, le vent dissimule lodeur du prédateur, lobscurité lenveloppe jusquau point dimpact. Je ne peux plus éviter lassaut.

Cest à cet instant précis que nous aurions dû prendre la fuite, disparaître sur une terre vierge, oubliée des mappemondes les plus précises. Il est trop tard maintenant, nous avons été séparés.

Je mappelle Maximillion Cooper. Ce soir-là, jai 11ans et lintime conviction dêtre lunique héros de mon histoire.


JOUR UN

Émotions censurées
Jen ai plein le container
Vol de nuit sur lAntarctique
Jattends la prochaine guerre


Qaamaaq  16août 2005

Kurk exerce le métier le plus rafraîchissant du monde, chasseur de phoques au Groenland. Tous les matins, il enfile sa combinaison de cosmonaute, avale un litre de café brûlant, dégèle sa motoneige au chalumeau puis fonce dans le blizzard accomplir sa tâche héroïque. Des meutes de chiens de traîneau affamés lattendent de pied ferme sur la route qui sort du village. Leurs chaînes sont très longues, ils tirent dessus comme des damnés dès quun être vivant et tiède passe à portée de leurs crocs. Cest une spécialité des villages au Groenland, un petit plus local qui nest pas mentionné dans les guides touristiques. Le vrai danger des régions habitées à ces latitudes extrêmes nest pas le climat mais le husky à jeun six jours par semaine. Laménagement urbain tente de résister aux assauts de cet excellent sprinter, les écoles ressemblent à des prisons, encerclées de grillages métalliques, les enfants nen sortent quen bus. Statistiquement, mieux vaut se trouver seul sur la banquise quisolé en centre-ville, vous aurez toujours moins de chances de croiser un ours polaire dans la nature sauvage quun chien de traîneau près de votre local à poubelles.

Kurk le sait, sa meilleure arme est sa motoneige. Avant de partir, il vérifie une dernière fois ses chenilles, son niveau dhuile, surtout éviter de poser un pied à terre, puis il tourne la manette des gaz et file vers son trou à phoques.

Les bons jours, Kurk ramène un phoque, alors forcément, il a tout le temps de réfléchir, il écrit des traités de philosophie dans sa tête. LInuit a un rêve un peu fou, visiter le Nouveau Monde avec sa fiancée, Chamina. Sortir du village, rouler toute la semaine pour rallier le Canada puis les États-Unis et traverser le pays, de Chicago à LosAngeles par la route66. Kurk na jamais conduit une voiture, cest vrai, mais le pilotage sur glace et sur chenilles, il connaît bien. Alors avancer sur une route goudronnée avec des pneus bien gonflés, ça ne doit pas être très difficile. Kurk est confiant, passer un permis de conduire ne servirait à rien, on ne risque pas de se faire contrôler par la police sur les autoroutes américaines lorsquon pilote une belle décapotable bleue. Celle qui est en vente à 800miles dici, chez un trappeur canadien à la retraite. Il y a une annonce dans le journal, le prix est exorbitant mais son père qui vient de mourir lui a légué léquivalent dune décennie de labeur sur la banquise. Kurk sait que le grand jour approche. Il annoncera la nouvelle à Chamina dès ce soir, ils iront fêter leur départ à LIgloo joyeux, un pub où la vodka bison coule à flots. Chamina a 17ans, un âge raisonnable pour se fiancer. Kurk a tout prévu, la traversée du lac Michigan, de la Vallée de la Mort et du Grand Canyon pied au plancher, puis larrivée à Las Vegas, le survol des casinos en hélico et léchange des alliances devant une table de blackjack. Sil accélère convenablement, cela ne devrait prendre que quelques jours.

LInuit dévore les pages loisirs de la presse américaine qui arrive sur son iceberg par les brise-glace, jamais il ne rate ces ravitaillements par containers, seuls témoignages plausibles dun monde extérieur chaud et coloré. Il peut maintenant réciter par cœur chaque rocher qui défilera à 200miles à lheure le long de sa peinture métallisée.

Chamina sera bien à lhôtel Bellagio, le plus cher du Strip de LasVegas. Kurk lui offrira la plus belle suite, avec jacuzzi et réfrigérateur dernière génération. Des mois quil sentraîne au blackjack près de son trou à phoques, la fortune est au bout du voyage.

Galvanisé par ses projets, lInuit est resplendissant sur son désert de glace. Il lève la tête et contemple le ciel bleu immaculé. Un soleil nucléaire écrase la banquise depuis quatre mois sans discontinuer et les rayons semblent tous converger vers la pointe métallique de son harpon. Kurk pense à ces phoques qui feraient mieux de remonter à la surface pour profiter du spectacle, mais les animaux préfèrent la compagnie des eaux sombres. Difficile de les blâmer quand on voit la détermination du prédateur final au-dessus de leur tête.

Le soleil na pas bougé dun pouce mais Kurk fait confiance à son horloge biologique. Il est temps de rentrer. Sa fiancée a cuisiné des abats de bœuf musqué aujourdhui et lappel de la bonne viande poêlée tord lestomac du chasseur.

Chamina doit être épuisée. Elle avait été fiévreuse toute la nuit, Kurk sétait blotti contre son corps brûlant sans réussir à lapaiser. Elle délirait, se voyait disloquée, son squelette broyé, ses membres digérés par des mâchoires surpuissantes. Elle se débattait dans un demi-sommeil, se contorsionnait pour résister à son agresseur, Kurk la caressait tendrement, effleurait ses petits seins, embrassait son ventre, arrosait le creux de ses reins avec de leau glacée puis la léchait, mais il ny avait rien à faire.

En quittant le lit au matin, Kurk avait pris soin de ne pas la réveiller. Chamina venait enfin de trouver le repos et sa température avait baissé. Il sétait éclipsé sans un bruit pour prendre un petit déjeuner bouillant, assis devant leur unique fenêtre. Comme dhabitude, les chiens de traîneau de son voisin montraient les crocs de lautre côté de la rue en lapercevant. Comme dhabitude, il avait dégelé sa motoneige sans prêter attention à leurs aboiements sinistres. Les chaînes des huskies étaient tendues, mais comme dhabitude Kurk ne sétait pas inquiété. Puis, pour la première fois, il était parti à fond de train en oubliant de fermer la porte de sa maison.

Kurk se sait maintenant seul sur sa banquise. La luminosité du soleil lagresse, létendue de glace létouffe, il suffoque et voudrait plonger dans le trou des phoques retrouver un peu dair. Nager à pleins poumons tout au fond et ne jamais ressortir. Surtout ne pas voir derrière lhorizon lattroupement formé depuis ce matin autour de sa maison. Ne pas entendre le festin du husky dominant, le déverrouillage de la carabine et le coup de fusil qui claque trop tard dans la chambre. Ne pas croiser les villageois courageux qui se sont interposés pour sauver le corps de sa fiancée.

Kurk effleure la flèche métallique de son harpon. Comme dhabitude, elle est bien aiguisée. Et pour la première fois, il lutte pour ne pas sen servir.


31, avenue GeorgesV  12juillet 2006

Il y a une rumeur pénible qui circule dans le paddock. Un chasseur de phoques du Groenland aurait pris part à la course. Il se serait offert une décapotable doccasion et serait arrivé chez le vendeur avec une liasse de dollars canadiens couverts de sang.

Il aurait amassé une petite fortune en revendant de la graisse de phoque et des peaux de chiens de traîneau, surtout des peaux de chien de traîneau. Linconscient avait ensuite traversé les Rocheuses canadiennes sans un sou pour faire le plein dessence. Une patrouille de police lavait retrouvé à moitié congelé au volant de son bolide à soixante-mille dollars. Plus un billet en poche pour remplir le réservoir et relancer les 700chevaux de sa Corvette Blue Devil. Il avait été confié à une association québécoise de lutte pour la survie des «ours blancs et des Esquimaux» (dans nimporte quel ordre). Très vite, il avait insisté pour suivre des cours de conduite qui sétaient transformés en leçons de pilotage. Ce type connaissait dinstinct les trajectoires idéales, en particulier sur piste glacée où ses temps étaient effrayants. Il maîtrisait les contre-braquages à la perfection et enchaînait les tours pleine charge. Deux mois après sa première visite à lauto-école, il se voyait déjà proposer un volant dans une écurie professionnelle américaine.

Kurk est un concurrent sérieux mais, lorsquil se présente à lhôtel GeorgesV pour signer le registre dinscription, un énorme éclat de rire retentit dans le hall. Kurk na pas le look du gentleman driver, il ressemble plutôt à lhomme de Neandertal après hibernation. Impossible de dissocier ses cheveux de la peau de bête qui lui sert de robe de soirée. On a envie de lui indiquer la direction pour aller chasser le mammouth mais ce pachyderme a disparu du quartier des Champs-Élysées depuis un moment déjà. Kurk est pourtant persuadé dêtre sur son trente et un. Les vigiles du palace avaient hésité à le tirer à la carabine dès son arrivée et il navait dû sa survie quà lintervention rapide du directeur de course.

LEsquimau est maintenant fièrement posté devant les hôtesses siliconées qui lui demandent de décliner son identité. À leur plus grand étonnement, il apparaît effectivement sur le listing de la compétition. Elles lui remettent son bracelet électronique et linvitent à prendre place avec nous dans les salons.

Je me méfie de ce rival venu dune autre planète, il va avoir la chance du débutant, cest certain. Assis en tailleur dans son fauteuil Chesterfield, il commande un bloody mary et se roule un pétard de toundra devant tout le monde avec une décontraction évidente. Je repère même des gants de pilote dernier modèle en maille tricotée dans la poche ventrale de sa fourrure. Kurk sest déjà adapté à la civilisation occidentale. Je dois stopper ce bel élan dintégration au plus vite.

Parmi tous les mâles dépressifs qui participent à cette course, il y a surtout moi. Maximillion Cooper. Nessayez pas de mappeler Max ou MC, mon nom doit rester gravé dans son intégralité sur votre table de nuit. Placez-le à lintérieur dune plaque de verre avec linscription: «Maximillion Cooper, pilote victorieux de lUltimate Race». Rien de plus, soyez sobre, comme moi.

Mon but est simple, maintenir une moyenne de 200miles à lheure sur trois mille kilomètres de bitume, de Paris à Marrakech. Jai larme ultime pour arriver à mes fins, une Bugatti Veyron, modèle unique dans sa version monochrome, 16cylindres enW, 1001chevaux, chronométrée cette semaine à 252,95miles à lheure en vitesse de pointe sur le superspeedway de Nardo en Italie.

Je suis effectivement le pilote le plus rapide de la planète, mais les courses aux trophées ne mintéressent plus. Seule lUltimate Race est à la hauteur de mes ambitions. Ma victoire ne signifiera quune chose, dans trois jours je vais vivre.

Les discussions vont bon train dans les salons de lhôtel GeorgesV. Chacun tente dimpressionner la concurrence avec les performances de son bolide. Les pilotes de Ferrari sont de loin les plus pathétiques. Ils essayent de nous vendre lesprit de la maison italienne, son savoir-faire unique, ses succès inégalés avec une vulgarité consternante. Il existe en réalité deux classes sociales dans lUltimate Race: les prolétaires de lextrême qui posent fièrement devant leur sportive italienne. Ferrari, Lamborghini, Maserati, ces hommes sortent avec des blondes à forte poitrine et leurs voitures font un bruit nasillard de mobylette débridée. Et puis nous, les aristocrates de la course auto. Nos montures sont anglo-saxonnes évidemment, ou universelles comme ma Bugatti. Aston Martin, Jaguar, Chrysler ou coupé Bentley, nous savons vivre et épouser de grandes brunes aux petits seins fuselés. Lorsque nous effleurons la pédale daccélérateur, un souffle lourd, feutré, jaillit du pot déchappement. La nuit, nous ne réveillons pas des villes entières en faisant tomber les records de vitesse sur le périphérique. La mélodie de nos cylindres berce vos rêves et vous apaise après le passage des supercars italiennes qui ont brisé vos carreaux et énervé votre chien.

Au sommet de cette pyramide inébranlable de lintelligence automobile, je nai pas beaucoup de temps à consacrer aux conversations des pilotes. Leur niveau descend régulièrement sous le carburateur et un spectacle bien plus intéressant mattend dans le ventre de lhôtel. Je pose mon irish-coffee et file à langlaise dans les sous-sols du GeorgesV.

Au niveau -3 qui nous est réservé, les sportives sont alignées entre des pylônes en béton. Je longe toutes ces bêtes prêtes à bondir et retrouve à lemplacement G1 ma Bugatti lâchement comprimée par une Ferrari Enzo dont le rétroviseur surdimensionné frotte sur ma portière. Son gros cul déborde, ses bouches daération latérales béantes ressemblent à des ventilateurs de métro. À côté, les écoutilles longilignes de ma Bugatti sont des petits bijoux nés de lindustrie aérospatiale.

Les voituriers de lhôtel nont jamais été aussi nombreux. Il a fallu embaucher des extras pour faire entrer dans le garage les cent quatre-vingts véhicules en course. Lagence dintérim tourne à plein depuis hier et apparemment le personnel sest bien amusé. Une odeur de gomme brûlée flotte dans tout létage. Jimagine les dérapages dans les rues avoisinantes, puis les virages au frein à main qui ont précédé larrêt de ces pur-sang. Jamais je naurais dû remettre mes clés à laccueil, il fallait faire comme ces pères de famille radins qui descendent eux-mêmes leur voiture pour économiser un pourboire. Dans les allées, le carnage est bien visible, des rétroviseurs ont été arrachés, des pare-chocs maltraités, laile avant gauche dune Aston Martin VanquishS est même complètement enfoncée. Les assureurs du GeorgesV réviseront le montant de leurs cotisations lannée prochaine. Dans quelques minutes, ils vont devoir sortir leur plus gros chéquier, celui à sept chiffres, réservé aux jets privés, aux yachts et à nos bolides.

Je caresse le capot de ma monture, constate avec soulagement quelle a été épargnée, lorsquun bruit sourd descend des étages, entrecoupé de crissements stridents. Un dernier voiturier sapprête à faire un strike. Il attaque à fond lultime virage et glisse en travers du parking sur dix bons mètres. Le sauvage na pas lintention de sarrêter là, il accélère, le frein à main bien serré, et tourne comme une toupie dans un nuage de fumée bleue. Je reconnais la victime, cest la décapotable de Kurk, elle sature en tours-minute sous les assauts de son tortionnaire. Si seulement cet employé zélé pouvait définitivement plier la Corvette, la désosser contre une colonne en béton, ce serait vraiment formidable. Éliminer le grand Yéti avant même le départ de la course, quel rêve merveilleux. Le chasseur du Groenland serait obligé de retourner au pays traquer le phoque pendant un demi-siècle avant de pouvoir se racheter le haut de gamme de chez Chevrolet.

Mais Kurk en a décidé autrement. Tapi dans lombre de son emplacement F66, il attend sagement que le tour de manège sachève. Le voiturier ne voit pas cette masse inquiétante qui ne rate rien du spectacle, il jouit de son rêve denfant encore quelques secondes puis se dirige vers le box pour y garer la Corvette fumante. La place de parking est vraiment trop petite maintenant, Kurk en occupe une bonne partie. La hache décapiteuse de phoque quil laisse sortir de son manteau de fourrure nincite pas le jeune intérim à tenter le créneau. Il a une furieuse envie denclencher la marche arrière et de foncer à reculons jusque chez lui, se barricader dans son studio et appeler le serrurier pour faire installer quelques sécurités en plus. Les forces lui manquent.

Kurk savance vers la portière conducteur, sa hache solidement harnachée au poignet. Il pointe la lame sur le visage de linconscient, le siège de la décapotable shumidifie immédiatement sous le coup de lémotion. Le voiturier tente une explication vaseuse mais ses bases linguistiques en esquimau sont insuffisantes. Kurk nest pas réceptif au message subtil qui lui est adressé. Sans autre forme de préliminaire, il offre un rasage de près à notre ami et lui dessine les contours du Groenland sur le front. Ses gestes sont lents, appliqués, et pendant le cours de géographie, lintérimaire ne bouge pas. Il fixe son professeur en implorant une clémence dont il na plus les moyens. Une jolie fontaine de sang dégouline maintenant sur son costume vert pomme réglementaire. Jusque-là, je naurais pas fait mieux. Le coup du continent tatoué à la hache ne métait même pas venu à lesprit. Mais soudain, nos chemins divergent. Jaurais roulé une bonne demi-douzaine de fois sur le corps avant de le jeter dans le coffre dun autre véhicule. Kurk ne suit pas mon intuition. Il ouvre la portière et fait signe au voiturier de rentrer chez sa maman se nettoyer le visage. Cette faiblesse dans la finition me fait le plus grand bien, Kurk na pas les épaules dun vainqueur de lUltimate Race. Kurk ne sera jamais mon héros.


12juillet 2006
Chaumont-sur-Marne  23septembre 1979

Mes premiers exploits de pilote remontent à lannée 1979. Jai 3ans, la vie est simple. Ma mère vient de moffrir un camion à pédales en plastique. Capot jaune, pédales roses et volant en mousse, jai la classe sur mon nouveau bolide. Jhabite à Chaumont-sur-Marne dans lest de la France, le rez-de-chaussée de notre appartement est circulaire comme un vrai circuit de course. Le virage à langle de la salle de bain est le plus délicat à négocier, il faut attraper la corde en longeant un énorme pot de fleurs. Les écarts ne pardonnent pas, si lune de mes roues vient effleurer ce pot je me retrouve déséquilibré et finis ma course sur le carrelage. Cela narrive jamais. Passée cette difficulté, cest une belle ligne droite de cinq mètres (un boulevard quand on a trois ans) qui file sous mes roues. Je pédale comme un acharné et jacquiers une vitesse folle au moment dattaquer la chicane entre ma chambre et les toilettes. Mes journées sont intégralement consacrées à faire tomber les records sur cette piste en indoor. Je refuse les arrêts au stand et ce nest quau prix dune belle contrainte physique que ma mère arrive à me faire avaler ses compotes de pomme. Mes exploits sportifs fusellent mon corps denfant, jai des jambes musclées, de jolis pectoraux et des abdos de grimpeur du Tour de France. Lété, à force de passer devant la baie vitrée, jobtiens même un vrai bronzage de motard, mes mains et mes avant-bras dorés contrastent avec la peau laiteuse léguée par mes chromosomes lorrains.

Parfois, je moffre une pause dans la compétition et vais au parc en face de mon immeuble. Sur le pas de la porte, je sais déjà que je vais faire régner la terreur toute laprès-midi autour du bac à sable. Dans le hall, jélabore des plans pour prendre le contrôle des jouets de mon concurrent. En traversant la rue, je demande à ma mère de me remettre dans la poussette, jaime faire mon entrée dans larène déguisé en bébé. Blotti dans mon siège, je serre très fort ma grosse peluche en forme de locomotive et surtout une pelle de jardinage, en fer, aiguisée comme un couteau. Les modèles en plastique ne mont jamais donné satisfaction, il faut du bon matériel pour enterrer vivant un petit garçon près dun bac à sable. Avec mon nouvel outil, je sais que je vais creuser efficacement. Jai aussi camouflé un sécateur dans la poche ventrale de ma salopette. Mon grand-père repart toujours les mains vides lorsquil a fini de tailler les arbustes de notre balcon, son Alzheimer est mon meilleur allié pour constituer un arsenal. Quand je pénètre dans le parc, je suis confiant, les enfants de mon âge ne passent pas leur après-midi à pédaler dans un appartement. Ils ne suivent aucun entraînement physique sérieux, se contentent de regarder la télé en caressant le nez de leur maman, et après ils roupillent comme des veaux marins sur le tapis du salon. Leurs membres sont flasques, leurs doigts boudinés, leurs gestes affreusement approximatifs, un chiot pourrait les briser en deux. Je suis convaincu de ma supériorité vitale, jai un corps dathlète tout en muscles et en angles bien camouflé dans mes douze kilos denfant, javance à labri des regards sous cette carapace juvénile. Une fois que jai revêtu ma cagoule et mon imperméable, rien ne peut laisser deviner mon agressivité naturelle. Seules mes pommettes saillantes, très inhabituelles pour mon âge, me trahissent parfois.

Jai 3 ans, la vie est simple. Japerçois mon camarade de jeu favori, dans lenclos des balançoires. Il bave allègrement en essayant de prendre de lamplitude sur la nacelle. Ses grosses joues roses témoignent dun abus prolongé de lait concentré sucré, ses parents devraient faire plus attention. Jévalue sa masse graisseuse à 60% de son poids total et affûte discrètement mes ongles sur le sécateur.

Lorsque je descends de la poussette, les autres enfants reculent dun bon mètre. Et cest tous les jours pareils. Dans vingt ans, leurs cauchemars dadultes seront encore nourris par mes descentes de poussette. On noublie pas Maximillion Cooper, on vit avec et on transpire beaucoup sur son oreiller.

Il ny a que le petit Grégory qui reste impassible sur sa balançoire. Il possède la plus belle collection de voitures miniatures de la ville. Il na aucun mérite, son oncle est garagiste chez Simca et les cadeaux dentreprise en fin dannée sont souvent les mêmes. Des Simca échelle1/43, parfois des Peugeot, des Citroën ou même des Mercedes quand cest vraiment Noël. En vingt ans de bons et loyaux services, loncle de Grégory a amassé une collection impressionnante et introuvable dans le commerce. Tous les jours, lhumiliation se répète pour moi dans le parc. Je pousse laborieusement la grosse ambulance1/24 reçue pour mon anniversaire sur les allées bétonnées, quand juste à côté sétendent à perte de vue des files de voitures étincelantes et inaccessibles. Grégory étale sa richesse tout autour du bac à sable et crée des embouteillages monstres. La fracture sociale est en marche, une marée de modèles réduits me nargue quotidiennement et me renvoie à ma condition de prolétaire du jouet. La mère de Grégory laccompagne dans sa démesure, elle doit prévoir deux valises pour transporter les bolides de son ourson jusquici. Elle est prête à tous les sacrifices pour lépanouissement de ce petit lourdaud. À cause de Grégory, le trafic est beaucoup trop dense dans ce parc et la sirène de mon ambulance en fer ny change rien, je ne peux jamais passer. Grégory na aucun respect pour les véhicules prioritaires, ses carrefours sont odieusement bordéliques, les automobilistes sentassent dans tous les sens, les panneaux de signalisation sont inexistants, les accidents très fréquents. Grégory sacrifie régulièrement ses plus belles Mercedes en les projetant les unes contre les autres, il mappelle ensuite à laide pour que jévacue les blessés. Il peut toujours ramper.

La nuit, je fais souvent le même rêve. Je crée des ronds-points avec sens giratoire, bâtis des itinéraires bis, imagine des files pour véhicules lents, des bandes darrêt durgence, et réaménage ainsi intégralement la circulation dans le parc. Je transpire aussi beaucoup sur mon oreiller. Jai 3ans, la vie est simple.

Mon plan durbanisme me paraît infaillible et aujourdhui, jai décidé de le mettre enfin en application. Pour ça, je dois prendre le contrôle de tous les modèles réduits. Cest le grand débarquement, le «Dday». Le règne de Grégory sachève.

En bon prédateur, jenfile mon camouflage de nourrisson pour ne pas effrayer la proie. Je me positionne à quatre pattes derrière mon ambulance et commence à le pousser gentiment le long du bac à sable. Je sors même la lance à incendie et la fais tourner dans tous les sens en imitant le bruit de leau qui jaillit à haute pression. Mes talents de comédiens sont indéniables, je suis parfait. Ne manque plus quun hochet ou une sucette pour parfaire le tableau, mais je nai jamais apprécié les accessoires de scène non contondants.


31, avenue GeorgesV  12juillet 2006

Une haie dhonneur nous attend à la sortie du parking, les hommes de7 à 77ans se sont amassés le long de lavenue GeorgesV pour savourer ce cortège de supercars qui déboulent des entrailles de la Terre. Chaque poussée sur les gaz est saluée par un tonnerre dapplaudissements. Au premier feu rouge, ma Bugatti est immortalisée par une bonne cinquantaine de téléphones portables braqués sur mon capot pour saisir un cliché de rêve. Je remarque même quelques femmes qui me fixent à travers le pare-brise. Cest vrai que je rayonne de puissance face à la concurrence et le sixième sens féminin ne sy trompe pas. Au milieu du troupeau, il ny a quun élu. Maximillion Cooper, pièce unique qui sélance déjà sur lA6.

Le revêtement de la plus vieille autoroute de France est déplorable, jusquau péage de Fontainebleau le bitume est traversé de rainures qui gondolent la chaussée. Mes roues sincrustent dedans comme sur des rails et suivent leur trajectoire aléatoire, je suis obligé de corriger sans cesse des écarts de direction. Cela ne mempêche pas de remonter un à un mes concurrents, même ceux qui ont bénéficié dune place de parking près de la sortie.

Je me démène comme un beau diable, me fraye un passage entre les trois voies, dépasse les poids lourds par la bande darrêt durgence et pique un sprint dès quun espace se crée. Lorganisateur a eu la bonne idée de nous faire courir cette première étape pendant les départs en grandes vacances. Ce sont souvent des rangées ininterrompues de voitures à larrêt quil faut franchir par la voie réservée aux véhicules prioritaires. Cette échappatoire est également bouchonnée par des Ultimate Racers plus ou moins rapides, je dois agripper le volant et planter deux roues dans la terre pour dépasser par la droite de cette voie durgence. À cinq de front sur trois files, les erreurs ne pardonnent pas, mon rétroviseur râpe la glissière de sécurité, couvrant la glace passager détincelles.

Les péages sont une bonne occasion de gagner du temps. Je les franchis toujours dans lespace réservé aux camions en détresse. Un boulevard est ouvert au centre de la barrière pour permettre aux poids lourds sans freins de poursuivre leur route sans exploser toute la structure. Ma méthode fait de plus en plus démules et cest en meute que nous avalons ces obstacles à pleine vitesse.

Les services de police ne tenteront pas de nous rattraper pendant les trois jours de course. Seule la Patrouille de France serait en mesure dintercepter un Ultimate Racer bien lancé sur cette autoroute et la sécurité routière ne peut définitivement pas se payer un tel luxe. Nous sommes confiants, aucun chasseur Ouragan ne décollera du Bourget aujourdhui. Les radars automatiques ne seront pas plus efficaces, au-delà de 180 miles à lheure, nos bolides se transformeront en tableau impressionniste sur les clichés. Des formes oblongues, évanescentes, plein phares mais sans signature, qui tapisseront les murs des commissariats et stimuleront la fibre artistique des fonctionnaires à képi sans remplir les caisses de lÉtat.

Je nai pas à forcer pour être le plus rapide du plateau, jai une moyenne à tenir, plus de cinq cent cinquante miles à parcourir dune traite. À ce rythme, je vais rallier notre premier check-point avant la tombée de la nuit, pour bivouaquer dans le sud de la France, à la belle étoile, à la fraîche, à la dure, en vrai compétiteur. Ce sera à lhôtel Martinez, à Cannes. Je veux arriver le premier pour choisir ma suite dans le palace.


12juillet 2006
Chaumont-sur-Marne  23septembre 1979

Je ne rate jamais les documentaires animaliers, je les précède même. Les caméras de la BBC devraient être là pour immortaliser mon attaque en gros plan, cest dans ce bac à sable que la vie sauvage va reprendre ses droits.

Planté au milieu du parc, Grégory me sourit calmement. Il a deux énormes fossettes sur ses joues de hamster, vestiges de sa venue au monde sous forceps. Quatre kilos deux cents ne sortent pas sans efforts dun vagin et Grégory a bien failli tuer sa mère ce jour-là. Un bon début. La proie savance maintenant vers moi pour maccueillir au ras du sable. Elle tend ses grosses paluches en couinant, exactement comme ce bébé zèbre que jai aperçu hier soir à la télé. Le couillon bicolore était venu sympathiser avec un groupe de lionnes, comme ça, par simple courtoisie. Bien évidemment, il sétait fait immédiatement dévorer. Les documentaires animaliers sont des sources dinspiration fantastiques. Je connais tout des attaques tire-bouchon du crocodile qui fait tournoyer sa proie en spirale jusquau fond de leau pour létouffer. Je peux imiter sans problème le rictus très humain du petit singe dépecé vivant par un plus gros. Les reportages sur les singes sont de loin les plus cruels, leur fort potentiel identifiant me fascine. En comparaison, le mugissement dun gnou dépiauté par une cohorte dhyènes passe pour une animation de centre aéré.

Jai 3 ans, la vie est simple. Je conduis mon ambulance jusquà lembouteillage créé par la proie sur une plaque dégout. Dun geste maintes fois répété dans ma chambre, je projette lambulance au milieu des petites voitures de manière à en abîmer le plus possible. Grégory applaudit, comme tous les garçons de son âge il aime les carambolages et en redemande. Je saisis maintenant mon camion à pleines mains et lécrase directement sur lamas de modèles réduits. Plusieurs fois, de plus en plus vite. De la poussière se soulève autour de cet immense crash. À la fin du carnage, jai la bouche en sang à force de me mordre la langue, un goût métallique familier glisse dans ma gorge. Jaimerais continuer encore un peu, mais il ny a plus rien à anéantir sous mes yeux. La plaque dégout est toute rayée et des micro-roues, mini-portières et rétroviseurs jonchent le sol. Grégory est aux anges, il appelle sa mère pour la faire profiter de ce spectacle à gros budget. Je le dissuade immédiatement, lui explique en langage yaourt quil faut maintenant évacuer les blessés et peut-être même, qui sait, les morts. La proie approuve ma démarche responsable, nous posons les véhicules les plus amochés sur le toit de mon ambulance. Cest ensuite sirènes hurlantes que nous traversons le bac à sable vers lhôpital le plus proche.

Jai estimé quil se trouvait derrière un buisson, en contrebas dun amas rocheux, tout près dun ruisseau. Grégory me croit sur parole, nous déchargeons notre cargaison de grands brûlés à labri des regards. La proie me tourne le dos. Elle pose consciencieusement chaque petite voiture le long de la rive en faisant des «pin pon pin» censés marquer larrivée des secours. En fait, je nen sais trop rien. Je nai plus une âme denfant. Jai retrouvé ce visage que je vois tous les matins dans mon rétroviseur, une face anguleuse avec quelques rides au coin des yeux. Je laisse la proie se pavaner dans son univers juvénile et enfile une main dans la poche ventrale de ma salopette. Je sens le métal froid du sécateur. Je le sors de son étui et déverrouille la sécurité, ce qui permet aux deux bras articulés de se dissocier et libère les lames. Jai pris soin de huiler le tout ce matin et cest sans effort que larme souvre et se referme derrière la nuque de la proie. Je mapproche pour lui souffler quelques mots à loreille. Loraison funèbre sera particulièrement courte, il ny a pas grand hommage à rendre à ce gros poupon qui mange, chie, chiale et dort depuis trois ans. La proie ne se retourne même pas pour écouter mon discours, elle continue à entasser des carcasses autour de lambulance avec application. Il est vrai quà présent elle ne peut plus reconnaître ma voix. Les gazouillements auxquels je lai habituée ont disparu et la lourde tonalité de mes cordes vocales néveille pas son intérêt. Je suis un étranger, blotti dans son dos. La nuque de la proie sent bon le lait hydratant et le talc, ça fait bien longtemps que je nai plus humé une odeur aussi agréable. Je passe une paume dans son cou pour recueillir un peu de cette douceur oubliée et me lèche les doigts.

Sans la déconcentrer de ses activités, je me saisis de sa main droite et admire une dernière fois ses petites pattes boudinées qui enroulent maintenant mon gros index velu dans un réflexe de nourrisson. 1, 2, 3 ,4, 5, ça fait vraiment trop. Dun geste précis, je lui coupe lauriculaire. Le tissu musculaire résiste un peu au début mais très vite los craque dans un bruit sec. Le doigt tombe sur lambulance et roule jusquau gyrophare. Millimétrée, efficace, lamputation sest bien passée. Ne restent que quelques filaments nerveux accrochés au sécateur.

La proie se tient immobile. Elle ausculte sa main atrophiée sans un cri. La douleur nest pas encore apparue et, nayant jamais vu un documentaire animalier, elle ne peut bien évidemment pas comprendre ce qui lui arrive. Elle se tourne vers moi et ne semble pas impressionnée par mes longs cheveux gris. Elle tente dattraper mon serre-tête mais ce trophée se trouve désespérément haut pour ses quatre doigts.

Cette première opération sur lauriculaire de la proie nétait pas prévue au programme, disons que cest le quota dimprovisation inclus dans tout scénario. Il est temps de passer au véritable plan. Je retire les branchages que jai installés hier soir au-dessus du trou. Il ma fallu creuser deux bonnes heures avec la pellette en fer de mon grand-père pour constituer ce caveau dun mètre cube. Les dimensions sont confortables, la proie y sera à son aise.

Je me remémore une vieille comptine que ma mère me chantait pour mendormir et amadoue ainsi la proie. Sur lair approximatif de «Une souris verte qui courait dans lherbe», elle me suit docilement jusquà sa tombe. Mais il faut faire vite. Son système nerveux a repris le dessus et une douleur aiguë commence à lui traverser le corps. La proie est sur le point de gémir puis de hurler pour appeler sa mère. Je la fais descendre dans le trou que je comble rapidement.

Je suis tout à mon œuvre lorsquun cri strident retentit. Je crois tout dabord au dernier souffle de la proie, mais cest bien au-dessus de ma tête que les décibels sont en train de monter.

Maximillion, quest ce que tu fais près de ce trou? Écarte-toi, cest très dangereux! Où est Grégory?

Grégory crachera pas mal de terre humide à son arrivée à lhôpital. Ce veinard a traversé la ville dans une vraie ambulance sirènes hurlantes. Les services de secours ont même récupéré son doigt calé entre les roues miniatures. En quelques heures, ils ont reconstitué une main toute neuve, cinq doigts en parfait état de marche. Un témoin jure avoir vu un grand type avec des longs cheveux gris entre deux fourrés, un sécateur à la main. Heureusement que jétais là pour faire fuir lagresseur et déterrer Grégory à mains nues. Les médecins ont dit que javais retiré suffisamment de gravats en un temps record pour lui permettre de respirer jusquà larrivée de sa mère. Cétait moins une. Jai même gardé une belle blessure de guerre, témoignage de ma lutte acharnée contre ce tueur denfant. Ma bouche a saigné abondamment. Cest une dent dadulte qui sest enfoncée dans ma langue.

Je suis le nouveau héros de Chaumont-sur-Marne, la ville crépite de mes exploits. Jai même droit à quelques encarts dans des quotidiens régionaux et mon interview au journal télévisé lorrain sest plutôt bien passée. La journaliste ma trouvé très mûr dans mes réponses avant de sessuyer les mains sur mes cheveux, un geste quelle voulait touchant. Elle a simplement paru étonnée lorsquen prenant place dans le studio jai fait tomber un tournevis électrique de ma salopette. Elle ma précisé que ce nétait pas un objet pour «les petits garçons» avec cette assurance des gens qui croient avoir inventé leau tiède. Puis elle ma couvé dun regard érotique qui ma troué le slip. Je laurais bien baisée celle-là. Je ne me suis pas tapé une blonde à grosse poitrine depuis longtemps. Je sais, ça fait cliché, mais jen ai marre de sauter des brunes à petits seins comme ma mère.

Ma notoriété naissante ne règle pas mon problème de la semaine. Je devais récupérer une collection de petites voitures de rêve et je ne suis pas arrivé à mes fins. Me revoilà seul dans ma chambre avec cette satanée ambulance tout usée. Et puis la ville est quadrillée de policiers. Le signalement de lagresseur de Grégory a été donné dans la région, des barrages ont été installés à lentrée des squares, je dois me tenir sur mes gardes.

Jai 30 ans. La vie nest pas si simple finalement.


Autoroute A6  12juillet 2006

Mon rétroviseur central renvoie une image apaisante et sublime. Mes traits sont fins, anguleux, ma crinière grise descend parfaitement dans mon cou et vient épouser la forme sensuelle de mes pommettes creusées. Une certitude traverse mon esprit comme une balle de fusil et elle me fait du bien. La voici. Le jour où nous devrons cloner lhumanité, je serai le premier modèle contacté. Maximillion Cooper apparaîtra tout en haut de la liste, ne serait-ce que pour dupliquer le bleu unique de mes yeux. Un monochrome limpide et glacial comme le ciel de Tchernobyl en 1986 qui cercle ma pupille. Jai bien fait de rajouter une séance dUV ce matin, ça ne gâche rien au tableau. Non, vraiment rien.

Derrière cette gravure immortelle, une autre vision agréable emplit le rétroviseur. Lautoroute est déserte, plus aucun concurrent à lhorizon. Je bâille ostensiblement en tenant mon volant dun doigt. De lautre, je change la musique. Mes pensées vagabondent mais je pense quand même principalement à cet abruti de Kurk. Le champion esquimau doit sans doute encore être coincé au péage de Fontainebleau, ne pas oser prendre la voie de détresse au centre de la barrière. Ça te change de la banquise, mon renard polaire! Tu fais moins le malin dans les embouteillages!

La vie est admirable aujourdhui, mon vrai destin va saccomplir. Jai déjà parcouru un dixième de ma distance finale, je ne pensais pas que cela irait si vite. La Bugatti ronronne à linfini, ne semble pas vouloir sarrêter à lapproche de la Méditerranée. Je vais jaillir dun bond sur le continent africain, pas de ferry pour moi, non merci, juste un petit tremplin à mon arrivée dans le port dAlmeria sur la côte andalouse. Préparez la Mamounia à Marrakech, faites bouillonner le jacuzzi, évacuez les souks, cest comme si jétais déjà là.

Je dois quand même marrêter à Cannes, récupérer Zoé au premier check-point. Ma copilote me sera parfaitement inutile, mais elle est effroyablement belle et sans conversation. Un régal pour les longues distances et le repos du guerrier. Zoé a deux atouts de séduction imbattables. Une tache de naissance sur le bout du nez et une cicatrice en demi-lune sous le sein gauche. Son grand-père maternel lui a légué la tache qui saute toujours une génération depuis la fin des guerres napoléoniennes. La cicatrice sous le sein est en revanche une singularité. Un trou dans le cœur, une opération à poitrine ouverte en passant par le ventricule droit, un chirurgien efficace pour réparer son corps adolescent et le miracle était accompli. La manipulation lui a laissé une jolie discordance dans la taille des bonnets. À gauche, 85C, à droite, 85A. Les femmes doivent être des prototypes pour conquérir Maximillion Cooper. À être unique, fantasme en adéquation. Mes prétendantes ne peuvent déballer un matériel déjà croisé dans le commerce, il faut de lexclusif, de linimitable pour passer les sélections. Après seulement, peut-être, en cas de réussite à quelques tests psychologiques complémentaires, elles auront le droit dêtre besognées.

Zoé mattend depuis trois semaines au Martinez à Cannes. Tous les matins, je lappelle et lui dis que jarrive. Mais aujourdhui, jai évité. On teste la fidélité du chiot comme on peut. À lhôtel, Zoé me désirera, me séduira, tentera de faire chavirer mon cœur de princesse, reviendra à la charge après plusieurs tentatives avortées, me violentera presque, essayera la tendresse dégoulinante, les déguisements absurdes et les mensonges pathétiques. Après, je lui ferai lamour sur le marbre clair de la salle de bain en la caressant avec des pétales de rose. Ou je la prendrai sévèrement, sa tête plongée dans la cuvette des WC. Au choix. Mes humeurs sont changeantes comme le temps. De lourdes gouttes sécrasent sur mon pare-brise. Je crains le pire, mais après une hésitation coupable les essuie-glaces automatiques se mettent enfin en marche. Javais déjà composé la moitié du numéro du concessionnaire Bugatti pour quil me construise un nouveau modèle dans la nuit. Sa partie de jambes en lair bimensuelle avec sa lourde femme vient dêtre sauvée.

Pas le temps de reposer le téléphone, je me retrouve dans larche de Noé. Le déluge sabat sur lautoroute du Soleil et moblige à lever le pied. Vu mon avance, je pourrais carrément marrêter dans un relais routier, hélas les menus étoilés ne sont pas légion sur le bord de cette autoroute. Le ventre vide mais sain, je préfère poursuivre ma course à un rythme raisonnablement élevé.

À lécole, mes camarades me surnommaient le caméléon, à cause de mon énorme langue. Ce sobriquet ma fait progresser, en caméléon jai appris à madapter au monde extérieur. Je me fonds dans les ambiances comme le fœtus dans le liquide amniotique et révise mes choix en fonction des nouvelles données. Cest ainsi quen une poignée de secondes je me sens en confiance dans cette tempête. Jépouse mon nouvel environnement naturel et écrase laccélérateur pour reprendre une vitesse optimale. Il faut de la classe et du courage pour défier ainsi les éléments déchaînés. Des tonnes de troncs darbres, des bananiers géants peut-être même, bordent cette autoroute à lapproche de Lyon. La faune et la flore sauvages peuvent traverser la chaussée à tout moment, poussées par une bourrasque. Je suis le seul à oser tracer comme un acharné à cheval sur les deux voies de gauche, cette pensée me réconforte.

Une file de voitures avance au pas sur la bande darrêt durgence, les conducteurs ont allumé leurs warnings et certains prient pour atteindre le dîner chez mémère avant que la nature nait raison de leur pleutrerie. Il ny a que Maximillion Cooper pour fendre le bitume comme un boulet de canon.

Et puis, un phénomène étrange sinvite dans mon rétroviseur. Derrière un visage rageant de beauté, une lumière vive apparaît et flotte à lhorizon. Elle sintensifie, grossit. Si cest un avion, le mec est gonflé de voler aussi bas dans ces conditions extrêmes. En même temps, ce ne peut être quun avion, à une vitesse pareille. À la limite un drone américain, une navette Columbia, une connerie dans ce genre.

Dune lumière, nous passons à deux, bien parallèles, à une altitude rasante. Cest sidérant, cet avion vole à hauteur de voiture, ne lui manque plus que quatre roues et un volant, plus besoin dailes. Lobjet non identifiable est très près maintenant. Je ne vais quand même pas être obligé de me rabattre… changer de file sous le regard moqueur des vacanciers à la dérive.

À portée de tir, le sadique se permet des appels de phares. En vingt-sept ans de pilotage je nai jamais reçu un tel coup de pied au cul. Le blaireau-fusée ne décélère toujours pas et me fait comprendre quil va sencastrer dans mon pare-chocs si je ne cède pas. Je garde définitivement ma ligne naturelle, au milieu des deux files de gauche. Ma pédale daccélération est à fond, mon compteur indique le plus gros nombre imaginable, je déchiquette les trombes deau qui tambourinent sur mon pare-brise, des projections de hors-bord jaillissent à larrière de ma Bugatti. Je nai pas de raison dy croire.

Ça sest passé en un souffle. Même pas, en un hoquet dasthmatique, et encore. Kurk a violemment décalé sa Corvette sur la file de droite. Il sest positionné le plus loin possible de moi, frôlant les véhicules à larrêt sur la voie de détresse. Je lai aperçu, protégé par sa peau de bête, dans sa voiture intégralement décapotée. Kurk était au sec sous les trombes deau. Les intempéries européennes nont pas été conçues pour attaquer un Esquimau survivant aux tornades de glace et aux températures les plus basses de la planète. Le chasseur de phoques traversait lorage comme une vulgaire rosée matinale. Il ma dépassé et sest rabattu juste devant, menvoyant au visage une citerne de pluie à haute pression. Jai agrippé mon volant, lutté contre un début daquaplaning à vitesse extrême, puis, quand la vague est retombée, jai vu cette autoroute toute vide. Kurk avait disparu et jai pleuré.


12juillet 2006
Chaumont-sur-Marne  24septembre 1979

Un ciel dhiver atomique flotte au-dessus du terminal3 de lhôpital. Une luminosité trop pure inonde les allées du service de chirurgie plastique et vient fatiguer ma rétine. Le soleil se réverbère sur les brancards et rebondit contre le vaisseau de la Guerre des étoiles que je tiens dans la main. Ça fait maintenant deux heures que je le fais virevolter dans les couloirs en attendant que Grégory sorte de la salle dopération. Sa mère a déjà inondé un paquet de mouchoirs, la mienne corrige des copies décoliers sur un tabouret.

Des aides-soignantes réunionnaises font des allers-retours au-dessus de ma tête. Un tunnel sombre monte le long de leurs cuisses jusquà linfini. Au bout, une fente obscure que je pars explorer avec mon petit vaisseau. Il progresse lentement entre leurs jambes, sans bruit. Je reste ainsi plusieurs secondes à admirer lorigine du monde. Parfois, les ailes en plastique effleurent un porte-jarretelles pendant lascension, cest ce quon appelle une erreur de pilotage. Laide-soignante serre alors les jambes dans un réflexe inné de virginité et broie mon jouet.

Hé, baby, quest-ce que tu fais là? Tu nas pas encore lâge pour regarder sous les jupes des filles! Où est ta maman?

Grégory vient dêtre conduit en chambre de réveil. Nous suivons sa petite civière jusquà destination. La pièce sent bon la naphtaline et le poireau, Grégory reprend très vite des forces, à peine conscient il engloutit déjà la bouillie dhôpital posée sur son lit. Il regarde sa mère avec un air sincère de chaton écrasé et se fait offrir sur-le-champ une demi-douzaine de voitures miniatures flambant neuves.

Lopération est un succès. Lauriculaire de Grégory est parfaitement soigné, sa main en pleine forme, prête pour un cent mètres. Grégory ne ma pas revu depuis lépisode malheureux de lamputation près du ruisseau. La dernière fois que nos regards se sont croisés, je pelletais énergiquement pour lenterrer vivant. Une belle expérience bucolique à vivre à deux. Ma mère mencourage à me rapprocher pour remettre mon petit cadeau. Une poule en chocolat, ou un lapin, difficile de trancher, la friandise a déjà trop fondu dans le coffre de la voiture, elle dégouline de son sachet transparent. Je ne voulais bien sûr rien apporter à lhôpital mais ma mère a insisté. Quarante-cinq francs ont ainsi été perdus dans un achat que je napprouverai jamais.

Cest lheure de loffrande au grand blessé. Je me colle au lit et tire sur la manche de Grégory. Il est en train de manipuler une Mercedes grise à toit ouvrant coulissant et son effort de concentration est immense. Le petit lourdaud ne prête pas attention à moi, il noie sa mère de sourires pour la remercier encore et me tourne le dos. Je décide de balancer le chocolat fondu directement sur son ventre. Grégory sursaute et me regarde pour la première fois dans les yeux, ce qui le fait sursauter à nouveau mais beaucoup plus violemment. Un arc-en-ciel de purée aux poireaux jaillit dans les airs et vient consteller la permanente couleur carotte de sa maman.

Grégory ma immédiatement reconnu. Lhomme au sécateur, las de la pelle, le virtuose du crash massif sur petites voitures, ce grand type qui hante tes rêves denfant et vient creuser une jolie tombe au milieu de ton matelas après minuit. Un trou sans fond où tu sombres lentement, Grégory. Tes hurlements de cauchemars ne réveillent jamais personne, les trous noirs absorbent les bruits, courbent la lumière, engloutissent toute la matière quils croisent. Cet aspirateur à galaxie fait mourir les étoiles, les digère sans laisser de trace. Et cette nuit encore, tu feras ton possible pour ne pas être avalé par labîme que je creuse sans relâche. Ton imagination ny est pour rien, ne cherche pas à relire les aventures de Oui-Oui fait du bateau avant de tendormir pour te changer les idées. Il ny a pas de rêve dans lobscurité de ta chambre, mais un adulte bien réel, avec de longs cheveux gris, venu récupérer ce qui lui appartient. Je serai toujours là, tapi contre ta collection de Schtroumpfs en latex, le doigt collé sur linterrupteur de ta lampe de chevet.

Malgré toutes mes belles attentions, mon cadeau en chocolat et mon visage dange, Grégory narrive pas à calmer ses hurlements. Il vient de grimper sur sa mère et prévoit dy rester tant que je ne serai pas sorti de la pièce. Maman tente de le raisonner en lui vendant ma bonté dâme et ma gentillesse sans fin comme si jétais un paquet de lessive mais Grégory ne change pas davis. Sa génitrice prend le relais et essaye à son tour de raisonner son ourson.

Tu sais, Maximillion a été très courageux, tu lui dois une fière chandelle. Sans lui, tu ne serais peut-être plus là pour que je te serre très fort dans mes bras. Hein! Jaurais eu lair de quoi moi avec un petit bébé mort au fond dun trou? Allez, va faire un gros câlin à Maximillion pour le remercier.

Précisons que la mère de Grégory nest pas pédopsychiatre mais promoteur immobilier. La douceur de son vocabulaire maternel est en conséquence et Grégory redouble logiquement de hurlements. Il faudra lintervention dun infirmier et un lourd mélange chimique dans une dernière cuillerée de purée pour le ramener à son coma.

Enfin au calme, nous pouvons discuter entre adultes. Les tractations font rage, le débat est capital, quel cadeau faut-il moffrir pour récompenser mes actes héroïques? Quel présent serait suffisamment significatif en contrepartie dune vie sauvée? Aucun, bien évidemment, mais jai quand même quelques idées sur la question. Un nouveau compte anonyme en Suisse, un Falcon 3000, une île à Bora Bora et un aller simple pour les océans de méthane du satellite Triton feraient presque laffaire. Je ne peux malheureusement pas dévoiler mes fantasmes de trentenaire accompli, je dois me contenter de gazouiller en attendant quune décision soit prise au-dessus de ma tête. Et le verdict tombe: ce sera la moitié de la collection de petites voitures de Grégory. Fifty/fifty comme dans Le Parrain.

Comme ça, vous pourrez continuer à jouer ensemble au parc! Tu es daccord Maximillion?

À son réveil, Grégory déménagera simplement dun étage. Il prendra ses quartiers au département «psychiatrie de la petite enfance». En apprenant la nouvelle, il suppliera sa mère de lui amputer un bras plutôt que son garage de modèles réduits, ce qui conduira le personnel médical à le sceller sur un lit pendant huit jours sans contact avec le monde extérieur. Une sage décision. Grégory regardera le plafond et une plante verte aussi, en faisant tourner son cerveau de nourrisson à plein régime. Pourquoi doit-on faire des cadeaux aux psychopathes? Était-il plus judicieux de se laisser mourir sous terre que de vivre ça? Et combien de points retraite sont-ils nécessaires pour reconstituer une collection complète de petites voitures? Toutes ces questions, Grégory se les posera très tôt et pour longtemps.

Les étagères de ma chambre sont à présent couvertes de micro-modèles rutilants comme voulu. Jai jeté ma vieille ambulance au fond du panier de linge sale et repris la compétition le cœur léger. Grégory est encore à moitié vivant, mais jai tout mon temps pour finir mon œuvre.

Par la fenêtre, japerçois un adolescent qui joue avec une voiture télécommandée dans le parc. Il la sans doute construite lui-même parce quelle part très vite en tonneaux au milieu du bac à sable. Quand je reviendrai, je lui offrirai une belle Corvette bleue décapotable, cest promis. Il pourra la martyriser en lenvoyant se frotter aux trottoirs en béton. En cas de soleil écrasant, il laissera fondre sur le bitume lEsquimau qui la pilote. Ce sera vraiment chouette.
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Cannes nest pas seulement la capitale mondiale du business cinématographique. Ce petit port de pêche reste avant tout une ville martyre, marquée par trois événements flamboyants:

En 200 avant Jésus-Christ, les centuries romaines déboulent en nombre sur la Croisette, elles rasent la cité indigène, vendent les prisonniers comme esclaves et transforment le port en comptoir de lEmpire. Loccupant aurait même ensuite confié la ville aux Phocéens et lidée davoir ainsi été livrés clés en main à des Marseillais est aujourdhui encore une réalité très difficile à accepter pour les Cannois.

Lhistoire se répète au 5esiècle, lorsque de séduisants Vikings, lassés de faire lamour sous une peau de phoque en Scandinavie, décident de lancer lindustrie du tourisme. Les appareils photo nexistent pas à lépoque, cest munis dépées et de casques pointus quils viennent visiter la région. La douceur du climat les galvanise, ils enflamment Cannes, brûlent les hommes et violent les femmes, réalisant cette œuvre magistrale que nous appelons pudiquement «invasion barbare».

Depuis, la vie sest assoupie sur la Croisette. Chacun tente doublier les plaies de lhistoire à grands coups dapéros aux terrasses des bistrots. En hiver, sous le soleil on ajoute quelques glaçons dans le pastis, et en été, sous le Mistral on sort les gilets pour flâner en bord de mer. Latmosphère tempérée est si douce. Jusquà aujourdhui. Un troisième cataclysme sannonce sur les hauteurs de la ville. Un bruit sourd envahit le vallon provençal, 16cylindres enW fendent les vignes, Maximillion Cooper ne ralentit plus depuis la bretelle de sortie dautoroute, il sengouffre sous un panneau lumineux et file en piqué vers la cité cannoise.

Je viens finir lhistoire, rappeler la Croisette à son destin tragique au volant de ma Bugatti. Jules César nest rien face à ma toute-puissance mécanique, je suis un Viking des temps modernes déboulant pleine charge à la barre de son knörr. Je choisis les trajectoires idéales sans prêter attention au décor, laboure les champs en coupant les virages en épingle à cheveux, remodèle la végétation à chaque changement de vitesse, creuse des sillons parfaits entre les oliviers. En apercevant ma voiture à travers leur double vitrage, les habitants regrettent soudain de ne pas être nés à Naples contre un flanc du Vésuve, ou à San Francisco en déséquilibre sur la faille de SanAndrea.

Jattaque un dernier virage avant les jardins du Martinez et fais une arrivée triomphale à lentrée du palace. Je coupe le moteur en attendant les applaudissements, les cotillons, une haie dhonneur, un feu dartifice, quelques journalistes, des femmes nues pâmées sur mon capot, leurs maris bavant dadmiration derrière leurs caméscopes. Je le mérite bien. Pourtant, le comité daccueil est particulièrement sobre ce soir. Un unique voiturier a été prévu pour rendre hommage à Maximillion Cooper. Immobile derrière la barrière de sécurité du parking, il tire sur sa cigarette sans prêter attention à moi. Je tente quelques appels de phares, écrase mon klaxon mais rien à faire, labruti envoie maintenant un texto et na pas lintention den décrocher avant la fin de lopération. Il lui faut un temps infini pour se présenter près de ma portière et tapoter sur la vitre. Dun regard méprisant, il me donne lordre de ranger mon bolide dans les jardins et retourne à son texto.

Je roule au pas sur les graviers et gare la Bugatti sous un pin parasol. Le parking à ciel ouvert est désert. Il ny a que la Corvette décapotable de Kurk qui trône au milieu dune allée. Elle me nargue fièrement, son capot est déjà froid, lEsquimau dispose dune sérieuse avance à lissue de cette première étape. Bien sûr, je pourrais profiter de lobscurité pour crever ses pneus, saboter son système de freinage, dérégler la direction assistée, mais je nen ai plus la force. Je suis aux confins de la dépression autoroutière. Derrière moi, un grand type en costume vert pomme marche dans lobscurité. Le voiturier me rejoint en bâillant.

Vous en avez mis du temps, jai bien cru quil ny avait quun concurrent dans cette course. Trente minutes de retard sur le leader, vous vous êtes arrêté pour pique-niquer ou quoi?

Linconscient me gratifie dune tape amicale sur lépaule et poursuit, euphorique.

Ça doit pourtant rouler pas trop mal ce que vous avez là. Sacrée charrette, hein! Encore faut-il savoir sen servir…

Ouvrir le capot de la Bugatti, pousser la roue de secours, le cric, le bidon dhuile, laisser juste assez de place pour un corps tiède et recroquevillé. Expliquer dun geste quil va maintenant falloir calmer sa respiration, ne pas avaler sa langue, ouvrir grand la bouche, prendre une dernière gorgée doxygène et surtout léconomiser jusquà laube. Je sais, les chemises vert pomme en polyuréthane retiennent la transpiration et desserrer sa cravate avec les mains attachées dans le dos nest pas une mince affaire. Mais ce nest pas moi qui choisis les costumes des voituriers du Martinez. Nessaye pas de crier, cest un capot antibruit, il est conçu pour, jai déjà tenté lexpérience sur des animaux bien plus costauds que toi, ils nont pas réussi à envoyer des SOS en morse en tapant contre la carrosserie. Encore un petit effort, rentre tes bottines vernies avant que je ne tenferme à clé. Ne tinquiète pas, jai prévu juste assez dair pour que tu puisses suffoquer jusquau bout de la nuit, tes neurones asphyxiés méditeront sans relâche sur ton unique rencontre avec Maximillion Cooper. Au petit matin, tu mauras écrit un joli poème pour sauver ta vie, jattends des mots dauteur, des rimes en «xu», un vrai souffle romanesque dans ton texte, ne me déçois pas, je ne voudrais pas être obligé de rouler sur ton grand corps vide avant de reprendre la course.

Je me suis rarement senti aussi bien. Cette rencontre inattendue ma détendu pour la soirée, cest un petit miracle. La conscience apaisée, je mavance vers le hall de lhôtel sans prêter attention à la Bugatti qui tangue maintenant de gauche à droite. Cest quil se débat le bestiau, à ce rythme il va plonger en apnée plus tôt que prévu.

Le concierge mattend sagement derrière son comptoir. Ce type est payé pour faire monter dans votre suite en cinq minutes tout ce qui bouge dans un rayon de cent kilomètres carrés. En composant le «9» depuis votre lit king size, vous pouvez demander dans nimporte quel ordre une escort girl, un magicien, des danseuses orientales ou la meilleure écaille de cocaïne de la région. Aucun défi nest insurmontable pour un vrai concierge de palace. Derrière ce héros des temps modernes se dresse un mur de clés dorées. Apparemment, toutes les chambres sont encore libres. Jai mes habitudes ici, je demande la Suite présidentielle, celle avec le jacuzzi sur la véranda. Le concierge baisse les yeux. Cest son premier échec professionnel en trente années de métier.

Je suis désolé mais le monsieur avec une tête dours et une peau de bête a réservé cette chambre depuis des semaines. En revanche, votre fiancée vous attend dans la Junior suite entièrement refaite à neuf. Vous allez voir, cest assez surprenant, la pièce est unique, elle ne ressemble à rien de ce qui a pu exister jusqualors dans cet hôtel.

Mon nouvel ami a des difficultés délocution maintenant, il agite des phrases dans le désordre, tente quelques excuses pathétiques. Le débat fait rage dans ma tête, je ne sais comment le remercier dignement. Des idées me viennent pourtant très vite, par paquets entiers, un flot de flashs meurtriers noie mon cerveau. Je fais preuve dune belle imagination lorsquil sagit dêtre redevable.

Puisque jai la Junior suite, faites-moi monter un steak-frites et une glace vanille pour bien rester dans lambiance.

Le concierge ne se fait pas prier pour filer en cuisine chercher un menu enfant. Je saisis les clés ridiculement petites de la Junior suite et me dirige vers les escaliers. Je reste scotché à la première marche. Une vision cauchemardesque vient de taper le coin de ma rétine. Le bar de lhôtel offre un spectacle abject, une rangée de verres salis de bloody mary abandonnés sur une table. Kurk a même oublié son écharpe polaire. Il a eu le temps de senfiler des litres de vodka et de jus de tomate, quand je me battais dans les lacets de la route côtière il entamait déjà son sixième cocktail. Kurk a maintenant retrouvé le lit de sa Suite présidentielle, il est en plein sommeil paradoxal, concentré sur sa course de demain. Son avance se compte en décennies.

Japerçois le barman qui ne peut retenir un sourire goguenard. Le simple fait davoir servi lEsquimau lui permet de se sentir associé à sa victoire détape. Il essuie de la vaisselle en me lançant des regards supérieurs. Tout le monde semble se moquer de moi dans cet hôtel. Bientôt les grooms se plaindront davoir attendu aussi longtemps pour me diriger jusquà ma suite, le champagne sera tiède dans un seau sans glaçons, les fleurs auront fané sur ma table de nuit.

Dans lescalier, jentends les lourds ronflements qui résonnent à létage, une mélodie sinistre qui jaillit de la Suite présidentielle. Kurk fait de beaux rêves dans son lit aux dimensions de porte-avions. Je marche le long de sa chambre, le couloir nen finit plus, sa suite occupe toute la largeur de lhôtel. Au bout du corridor, une petite porte et une serrure pathétique. Derrière, Zoé se tient en lévitation dans une robe de nuit transparente. Elle a eu tout le temps de mourir en patientant.
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La cuisine de notre appartement na pas de fenêtre. Pour y accéder, il faut contourner la machine à laver de la salle de bain, puis descendre quelques marches dans lobscurité en ayant pris soin déviter le lavabo. Ma mère a loué ce trois pièces vertical à bon prix. Lidée de construire une cuisine à la cave nest pas évidente, mais le manque de place oblige à quelques concessions. Le propriétaire nous a assuré que les aliments seraient bien mieux conservés ainsi.

Vous naurez même pas besoin dacheter de frigo, il règne ici une température idéale pour entreposer du champagne. Vous savez, cest très à la mode les cuisines en forme de grotte, ça donne un aspect rupestre à lappartement. Signez là, cest 3000francs par mois sans les charges. Noubliez pas de faire contrôler le tuyau darrivée de gaz, on a eu quelques soucis ces derniers temps.

Jamais une bouteille de champagne ne viendra décorer la grotte. Depuis la disparition de mon père, ma mère a perdu le goût des bulles qui remontent à la surface de la vie. M.Cooper ne sest pas éternisé dans lest de la France, personne ne séternise dans lest de la France. Il a juste pris le temps de signer le registre des naissances, na pas poussé son effort jusquaux cartes postales. Nous sommes également sans nouvelles de la pension alimentaire, mon père sest concentré sur lessentiel, il ma légué un joli nom à consonance sportive et un goût immodéré pour les automobiles de son pays. Chaumont-sur-Marne nest pas près doublier cette Aston Martin Lagonda garée en bas de mon immeuble le temps de ma création. Je jouis dune belle aura depuis cette nuit, la supériorité chromosomique anglo-saxonne inonde mes veines. Grâce à ce géniteur, je ne me sentirai jamais concerné par la médiocrité gauloise et ses berlines diesel en tôle dacier. Cela remplace bien toutes les pensions alimentaires du monde.

Cest en anorak que nous prenons notre petit déjeuner tous les matins sous terre. Au milieu de la cuisine se dresse un unique placard en bois sombre. Ma mère y entrepose un service en porcelaine qui fait du bruit lorsquon le passe au micro-ondes. Mon bol de chocolat chaud fait des étincelles pendant quil tourne dans lappareil, son liseré doré na pas été conçu pour supporter les agressions du monde moderne. Pendant les deux minutes de lopération, de petits éclairs fendent lintérieur du four, tambourinent contre la vitre pour envahir la pièce. Ma mère dépose ensuite le bol sur le rebord de mon fauteuil surélevé et me demande davaler les pilules avec la première gorgée. Jai beau brûler les ordonnances en les glissant dans la fente de la chaudière, il ny a rien à faire, elle trouve toujours une nouvelle plaquette de médicaments tous neufs à la pharmacie.

Son salaire est lourdement grevé par mon traitement et le quotidien dune maîtresse décole à Chaumont-sur-Marne nest pas de tout repos. Il faut se battre avec un feutre rouge pour mettre la moyenne au plus grand nombre, chaque début de mot sans faute vaut un point et tant pis si la dernière syllabe enterre les règles grammaticales. Lessentiel est dessayer et les élèves courageux sont récompensés. Ma mère est une femme solitaire et généreuse, les programmes de lacadémie visant à plus de sévérité avec les écoliers ne lont jamais émue. Depuis six ans, elle donne confiance à des enfants qui niront pas jusquau lycée. Les murs de sa chambre sont couverts de jolis poèmes, les filles tentent même quelques dessins remplis de cœurs à lattention de «Madame Cooper, la plus extra du bahut». Au milieu des feuilles bariolées apparaît une grande femme brune et maigre, ses cheveux descendent sur sa poitrine, elle est scolairement représentée devant un tableau noir, armée dune craie. La ressemblance nest pas frappante mais je dois admettre que la douceur de ses traits fins et la blancheur extrême de sa peau sont bien retranscrites. Sur dautres croquis, les petites filles pleurent et maman les prend dans ses bras pour les consoler. En classe, les garçons ne rient même pas. Ils couvent leur maîtresse dun regard attendri et tentent eux aussi désespérément de craquer pour être réconfortés. Ces élèves ont 8ans. Bientôt, ils conduiront des moissonneuses-batteuses, faucheront les blés et épouseront leur cousine germaine dans une grange. La vie sera dure mais ils pourront puiser quelques forces en se remémorant la parenthèse enchantée des cours de MmeCooper.

Avant, je faisais comme tous ces écoliers. Je hurlais très fort à nimporte quelle heure de la journée pour me blottir encore une fois dans les bras de maman. Chaque occasion était bonne à prendre, me renverser un cendrier sur le pied, mimer létouffement au hochet, régurgiter un lait bien digéré ou projeter mon crâne contre le coin de la table basse, je nétais jamais à court darguments pour commencer une sieste calé dans la dépression de ses seins. Mais dans ma nouvelle vie, que je sois perdu à lautre bout du parc, coincé entre les barreaux de mon lit ou simplement enfermé dans un placard, je nappelle plus au secours. Ma mère nest plus quune belle étrangère qui me nourrit, machète des pièces de rechange pour mon camion à pédales lorsque je lai balancé du haut des escaliers et qui maide, malgré elle, à constituer un arsenal pour martyriser Grégory. Elle est devenue ma machine à sous, mon supermarché discount, mon magasin de bricolage à domicile. Je nai plus déchange affectif avec elle, pas plus quavec le reste de lhumanité.

Le pédopsychiatre a diagnostiqué «un choc émotionnel grave», sans doute lié à ma confrontation avec un tueur denfants près du bac à sable. Pour me soigner, il avait décidé de découvrir un peu mieux ma personnalité. Bon courage. Il sétait lancé comme défi dévaluer mon QI et mes résultats à ses tests de logique étaient bien sûr effrayants. Au début, il me demandait de faire correspondre des formes avec des couleurs, de rentrer le carré jaune dans son emplacement et pas dans celui du rond rouge (attention). Très vite, je lui avais fait comprendre que je nétais pas un petit singe au zoo de Vincennes et le médecin avait dû se lever précipitamment pour aller chercher lartillerie lourde dans son tiroir avant que je ne légorge. Il en avait sorti une liasse de papiers et les avait placés sous mes yeux en déclenchant son chronomètre. Résolution déquations à trois inconnues, géométrie spatio-temporelle, calcul mental à six chiffres, associations de mots-mystères, javais achevé son test avec un joli score de115, légèrement au-dessus de la moyenne des adultes diplômés à bac+5. Bien évidemment, il navait jamais vu cela chez un enfant de 3ans et moi non plus. Je ne partageais pourtant pas sa jubilation. Lors de mon dernier essai, jétais monté jusquà127.

La déception se lisait maintenant sur mon visage alors que le pédopsychiatre suppliait ma mère de me faire intégrer une école spécialisée pour petits génies. Une maternelle high-tech, basée sur la côte ouest américaine.

Avec ses capacités, il apprendra très vite langlais, croyez-moi. Jappelle Air France, joffre le billet, il part demain.

Le médecin était déjà en train de rédiger son article pour la revue Science, une double page qui lui aurait assuré gloire et consécration sur mon dos, mais ma mère avait mis fin à son doux rêve. Cest en Lorraine que je ferais ma scolarité, jusquà sa mutation dans une école parisienne.

Depuis cette visite chez le pédopsychiatre, je dois avaler des antidépresseurs tous les matins avec mon bol de chocolat. Il sest bien vengé, le salopard. Cest le seul moyen de soigner mon «choc émotionnel grave», paraît-il. Ma mère compte beaucoup sur ces médicaments pour recréer un lien affectif. Tous les jours, elle attend un joli sourire, un petit couinement, comme avant. Maximillion Cooper na plus de temps à lui consacrer. Je dois tracer ma route jusquà la victoire finale. Autour de moi, le paysage défile de plus en plus vite, le vent sengouffre dans mes oreilles et bourdonne entre mes tempes. Les vibrations de la Bugatti résonnent au creux de mes reins, je fais corps avec le monstre dacier. Jouvre grand la bouche et avale méthodiquement des kilomètres de bitume jusquau premier check-point. Ne tendors pas, Zoé.
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La pipe au champagne de Zoé ny change rien. Jai beau jouer avec la bretelle de son soutien-gorge pendant quelle sactive sur mon sexe, je narrive pas à chasser les images glaciales qui saturent mon cervelet. Un vent de blizzard annihile ma libido, dérègle mon oreille interne et jaillit dans mes artères. Kurk sest mis en travers de cette fellation. Le dépassement fou de lEsquimau volant sur lautoroute mobsède. En un souffle, il a détruit vingt-sept années de pilotage sans fautes. Vingt-sept années pendant lesquelles Maximillion Cooper régnait sur la surface planétaire à labri de la concurrence. Depuis ce soir, mon territoire sest réduit. Je reste imbattable du pôle Sud à lextrême nord de la Sibérie, mais un peu plus haut encore, au sommet du globe, à une latitude définitive, est né un chasseur de phoques capable de briser mes rêves. Mon hégémonie sarrête au pied dun iceberg, à lentrée dun petit village inuit, sous les crocs dun chien de traîneau. Un enfoiré de mammifère enragé qui a obligé Kurk à croiser mon destin.

Jen veux à laviation moderne de créer des bimoteurs suffisamment puissants pour transporter une Corvette bleue décapotable au-dessus de lAtlantique. Je ne pardonnerai jamais aux systèmes de navigation par satellite davoir guidé Kurk jusquà lhôtel GeorgesV sans la moindre hésitation. Lhumanité tout entière a pris lhabitude de courber léchine devant Maximillion Cooper, elle admire mes exploits héroïques, vibre dès que jécrase la pédale daccélérateur et retient sa respiration à chaque courbe serrée que javale à pleine vitesse. Jai un ascendant naturel sur mes congénères, je suis le loup Alpha, celui qui se sert en premier sur les charognes et montre le chemin à la meute. Mais je suis impuissant face à linvraisemblable Kurk, ce Yéti extérieur à toute forme de civilisation. La variable esquimau napparaît pas dans mes calculs de probabilités, Kurk est une anomalie mathématique introduite de force dans la logique de ma course. Je dois réviser tous mes schémas, inventer un nouveau pilotage, envisager des accélérations dans les épingles à cheveux, découvrir des raccourcis en contrebas des routes, me transformer en astéroïde de lasphalte sur trois mille kilomètres. Mes chances de remporter lUltimate Race sont maintenant à ce prix.

Ces considérations goudronnières ne mempêchent pas dadmirer les allers-retours de Zoé sur mon gland. Elle a vraiment mis toutes les chances de son côté pour réussir sa prestation buccale, du champagne Krug Clos du Mesnil 1988 coule dans sa gorge et pétille le long de mon sexe. Je profite de ma solitude pour jouer avec la télécommande de la chaîne hi-fi et fais résonner en boucle la BO de Mulholland Drive dans la suite de lhôtel. Les murs roses capitonnés absorbent les décibels, certaines notes se perdent dans le jacuzzi, dautres se consument lentement dans un faux feu de cheminée en pleine activité près du lit. Un petit bouton placé à côté des bûches en carton permet de faire jaillir des flammes comme sur un vrai réchaud à gaz. Le système est identique à celui dune cuisinière classique et lensemble donne une ambiance de chalet de montagne artificiel assez pathétique. Les architectes du Martinez ont décidé de machever avec leur déco «sports dhiver» sur la Côte dAzur. Tout est fait ici pour me plonger dans lenvironnement naturel de Kurk, ne manque plus quune paire de skis au pied du lit pour que je me sente vraiment au Groenland.

Je tente de trouver le repos en contemplant le ciel étoilé installé au plafond, une constellation fluorescente qui fait ressembler la Junior suite à une chambre décolier. Je me laisse bercer par les vrombissements hors délai des autres concurrents qui arrivent un à un au Martinez. Ils achèvent cette première étape exténués, garent leurs bolides en pleine nuit dans les jardins puis sapprochent de ma Bugatti. À tour de rôle, ils tâtent le capot du moteur, constatent quil est déjà froid et pleurent à chaudes larmes.
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Une chouette empaillée me regarde droit dans les yeux. Elle trône fièrement au centre de la grotte et accompagne mes cuillerées de compote.

Elle est vraiment chouette, javais dit à ma mère lorsque lanimal mort avait fait son entrée dans la cuisine. Mais en 1979 personne ne comprend mon humour minimaliste.

Je dirais plutôt que cest un cadeau surprenant, avait répondu maman en la posant sur le buffet en bois sombre.

La mère de Grégory déborde de générosité depuis lassassinat raté de son fils dans le parc. Les offrandes samoncellent dans toutes les pièces de lappartement, voitures miniatures, cendriers en forme de cœur, chats en porcelaine et maintenant chouette empaillée, tout est bon pour nous témoigner sa sincère reconnaissance. À ce rythme, nous pourrons bientôt ouvrir une quincaillerie et pratiquer des soldes toute lannée.

Jaurais préféré un petit furet ou un hamster obèse, je ne peux pratiquer aucun entraînement physique sérieux avec cette chouette immobile. Il faudrait la ranimer, lui greffer deux trois organes, un minimum de conscience, lui permettre de frétiller encore un peu lorsque jenfoncerai son bec dans le robinet deau chaude de la baignoire. Ses poumons se rempliront-ils deau ou exploseront-ils immédiatement sous la pression? Et les cœurs des chouettes palpitent-ils comme ceux des grenouilles lorsquon les avale crus? Je ne demande pas grand-chose, juste un organisme presque tiède avec lequel jouer dans mon bain. Je lui présenterai aussi mes canards en plastique décapités, quils aient le temps de sympathiser dans la mousse et les bulles de savon en fuyant le petit corps nu de Maximillion Cooper.

La chouette ne connaîtra malheureusement jamais ces expériences de salle de bain. Elle est prisonnière au sous-sol de lappartement, dans la cuisine où ma mère vient de décider de linstaller. Le macchabée à plumes entame une nouvelle existence dans la grotte, ses griffes rayent le sommet du buffet à la moindre occasion. Dès que nous rangeons la vaisselle, le meuble vibre et lanimal se déplace latéralement. Des traces bien visibles se forment progressivement sous les assauts répétés de ses griffes. Prendre un verre et refermer la porte avec fracas équivaut à deux millimètres dentaille dans le bois. En répétant méthodiquement cette manipulation, jestime que dans six mois tout lappartement explosera. Ce jour-là, lanimal empaillé arrivera enfin à lextrémité de la commode et tombera sur le tuyau darrivée de gaz. Son bec le perforera et libérera suffisamment de combustible pour immoler tout le quartier. Jai réservé mes plus belles allumettes pour le feu dartifice, mes gestes dartilleur sont devenus parfaits, je mentraîne toutes les nuits dans mon lit. Lallumette craque dès la première tentative, la flamme file lentement jusquà mon index, elle se consume sur ma peau et je mendors dans une douce atmosphère de cochon grillé.

Le plus gros des porcs se trouve en ce moment dans la cuisine. Il sempiffre de chantilly et finit même mon assiette avec un appétit féroce. Grégory vient de sortir de lhôpital, les psychiatres ont estimé quil avait le droit de poursuivre son anéantissement au grand air. La médecine moderne fait des miracles et Grégory paraît comme neuf devant sa troisième crêpe au chocolat. Il plonge son visage tartiné dans la pâte sucrée, des blocs entiers de cacao fondent sur ses joues et retombent dans son assiette, ce qui lui donne limpression de manger toujours la même crêpe en boucle. Cette possibilité dun infini culinaire le remplit de joie.

À sa libération du service psychiatrique, Grégory avait été conduit immédiatement ici. Sa mère était convaincue, à juste titre, que cétait avec moi, Maximillion Cooper, son meilleur ami héroïque, quil devait partager son premier repas denfant guéri. Elle lavait bâillonné dans son siège enfant et transporté jusquà notre cuisine. Grégory nétait pas très motivé par ce programme, il aurait préféré retrouver sa demi-collection de modèles réduits dans sa chambre, pousser les petites voitures sur le rebord de son lit jusquà endormissement. Et puis Grégory a pas mal cauchemardé pendant ses huit jours de coma sous sédatifs. Il en a gardé quelques hallucinations qui naident pas à nos retrouvailles. Dans ses rêves médicamenteux, Grégory me voyait, moi, son sauveur, lenterrer vivant à labri des regards. Moi, Maximillion Cooper, me lever en pleine nuit, trouver comme un grand les clés de mon appartement dans le manteau de ma mère, sortir tout seul de limmeuble, traverser la rue, puis sauter la barrière du parc haute de deux mètres, rejoindre le bac à sable et débusquer dans lobscurité totale un endroit reculé près dun ruisseau pour y creuser un trou. Les hallucinations de Grégory ne sarrêtaient pas là, jaurais ensuite, toujours moi, Maximillion Cooper, pelleté jusquà laube pour creuser un trou puis recouvert le tout de branchages. Enfin, jaurais retrouvé mon chemin puis lavé moi-même mes vêtements pleins de terre dans la baignoire avant de les passer au sèche-cheveux et de les ranger, tout ça sans réveiller ma mère. Un heptathlon dexploits qui ne maurait pas empêché de mendormir paisiblement contre ma locomotive en peluche en attendant de mettre mon plan à exécution dès le lendemain.

Les psychiatres avaient bien sûr réfuté cette hypothèse absurde avant de doubler la dose danxiolytiques de Grégory. En revanche, lensemble du corps médical restait sans voix devant limagination trépidante de cet enfant de 3ans.

Si dans vingt-cinq ans je cherche un bon polar, jirai acheter le livre de votre fils, avait promis un anesthésiste en saluant la mère de Grégory.

Il avait fallu pas mal de discussions au pied du lit et de mélanges chimiques pour convaincre lenfant de limpossibilité de son scénario. En huit jours, les médecins avaient accompli un petit miracle. Chasser de son cerveau en formation la réalité sombre de sa vie et la remplacer par une idée flasque: Maximillion Cooper est un enfant blond de 3ans, un camarade de jeux, un petit être tendre et chétif. La vérité morbide cédait la place à un fantasme puéril auquel Grégory veut bien croire maintenant. Il me lance à nouveau des regards de chiot amoureux dans la cuisine en me montrant la cicatrice à la base de son auriculaire. Le sécateur a fait du bon boulot, les médecins ont dû trimer pour récupérer mes exploits. Mais Grégory ne sait plus trop comment la blessure est survenue, ses souvenirs sont cotonneux et sa mère a étroitement collaboré à son lavage de cerveau. Aux dernières nouvelles, il se serait blessé en manipulant par inadvertance un hachoir à viande. Pour étayer cette version, Grégory a reçu beaucoup de remontrances pendant son hospitalisation, tout le monde est venu lui expliquer quil ne fallait plus toucher aux outils de cuisinière de sa mère. Il a retenu la leçon, voici un garçon excessivement prudent qui rentre à la maison. Cest lan1 pour Grégory, une personnalité toute neuve lui est léguée clés en main grâce à ces petits mensonges du corps médical. La psychiatrie a tranché, à 3ans la mémoire dun enfant est encore malléable, il ne faut pas se gêner pour lui simplifier la tâche.

Plus aucun tueur denfants ne rôde dans les couloirs de sa mémoire, toutes les portes sur le chaos ont été condamnées. Le revoilà prêt à mordre la vie et les crêpes au chocolat à pleines dents. Si vous êtes une barbe à papa, une pomme damour ou même une gaufre au miel, barricadez-vous, le glouton est de retour, quon se le dise.

Nos mères échangent quelques félicitations réciproques au-dessus de nos têtes, puis séclipsent de la cuisine pour nous laisser un peu dintimité. Le nouveau départ de Grégory doit commencer par une reconstitution de son carnet dadresses, il faut lui laisser le champ libre pour retisser ses réseaux damitiés bavouillantes, sentourer de camarades beaux et fidèles comme moi. Nous allons savourer ces retrouvailles.

Seuls dans la grotte, nous balbutions quelques monosyllabes en sirotant nos verres. La mélodie résonne en sous-sol, nous rivalisons daigus pour marquer notre contentement. La grenadine coule à flots dans nos gorges, nous buvons encore, Grégory est ivre de bonheur. Dans un éclat de rire, le gros pataud laisse tomber son verre. Le sol en terre de la grotte amortit heureusement le bruit, gardant nos mères à distance raisonnable. Mon camarade est un peu déçu par ce pétard mouillé. Mais la fête bat son plein, deux amis pour toujours enfin réunis sous le regard désabusé de la chouette empaillée. Elle pose ses yeux de verre sur mon visage émacié, semble captivée par ma barbe de trois jours, presque charmée par ma calvitie naissante et mes épaules de nageur. Je me souviens dune femme aux yeux de chouette qui mavait fait lamour sur le siège conducteur dune Bugatti. Retrouver aujourdhui toutes ces sensations grâce à un animal empaillé marrache une érection.

Un vent chaud sengouffre dans la grotte, faisant glisser les assiettes de la table. Des colonnes de terre se soulèvent du sol et senroulent sur le petit corps de la proie. Au-dessus de nos têtes, un hachoir à viande est pendu à un clou. Ma mère la placé en sécurité, près du plafond, elle doit saider dun escabeau pour chercher son outil de cuisine. Je me lève, lattrape dune main molle et mavance vers la proie. La poussière tourbillonnante me provoque une toux grasse, il faut vraiment que jarrête de fumer. La proie tousse aussi beaucoup en essuyant les particules qui gênent sa respiration. Lorsque le nuage retombe, elle se frotte les yeux et essaye didentifier cette masse sombre qui savance vers elle. Jai effectivement la carrure olympique. Dans lobscurité de sa mémoire, une porte souvre sur le couloir de ses cauchemars. Grégory réalise que les psychiatres ont été obligés de lui mentir pendant ses huit jours de soins palliatifs. On ne peut pas dire toute la vérité lorsquil ny a plus despoir. Je me penche sur la proie, la parenthèse hospitalière se referme. Bienvenue sous terre, Grégory.


JOUR DEUX

Tête brûlée
Jai plus quà mouvrir le canadair
Nessayez pas de méteindre
Je mincendie Volontaire


Dallas  9septembre 2001

Depuis six générations, les Wilson nont pas quitté leur Texas natal. LEmpire State Building, Hollywood Boulevard, le Capitole, les chutes du Niagara, le parc de Yellowstone et le Bay Bridge de San Francisco, ils ne connaissent pas. Quant à la tour Eiffel, les falaises dÉtretat, la place Saint-Marc, lesplanade des Mosquées, lîle de Pâques et lOpéra de Sydney, nessayez même pas de leur faire croire que cela puisse exister. Les Wilson sont en revanche fiers de pouvoir réciter par cœur les dates de lancement des navettes spatiales américaines. À chaque décollage, ils sentassent dans leur Chrysler Voyager et partent en pèlerinage au centre de la NASA à Houston. Leurs caméscopes tournent à plein régime devant la poussée héroïque du vaisseau qui sarrache de lattraction terrestre sur écran géant. Jamais les Wilson nont pris un avion, jamais leurs corps obèses ne se sont élevés au-dessus du niveau de leur piscine climatisée, la famille voyage par procuration en admirant les missions stratosphériques de Columbia retransmises en direct sur la chaîne Fox News.

La vie est si douce à Dallas, il ny a pas de raison de prendre la fuite. Lété, un vent brûlant traverse le désert et senroule autour de leur maison, lhiver, des cyclones lèchent le quartier et transforment la piscine en trombe ascendante. En centre-ville, un homme décède tous les jours par arme à feu, les Wilson apprennent la nouvelle dans le journal et décident, ce matin encore, de ne pas mettre un pied dehors. Ils passent dune climatisation à lautre, de la maison à la voiture, de la voiture au bureau, du bureau au supermarché et refont le trajet en sens inverse jusquau baril de thé glacé qui les attend dans leur frigo, avant de se coucher. Cette existence réfrigérée laisse un joli teint blafard à toute la famille qui na pas eu de contact direct avec le soleil depuis linvention du thermostat. Couverts décran total, les Wilson chassent des cafards gros comme des rats sous les pierres de leur jardin. Parfois, un scorpion se mêle à la fête et un enfant mal entraîné finit sa semaine à lhosto, lartère gavée par une perfusion anti-venin.

La vie est si douce à Dallas, il ny a pas de raison de prendre la fuite. Une fois par mois, les Wilson reçoivent leurs voisins pour un apéritif-barbecue. Un grand moment de convivialité où les derniers résultats des courses de NASCAR sont dans toutes les bouches à côté des côtes de bœuf grillées. Rob Wilson prend son rôle de père de famille très à cœur, il gère lambiance, alimente les conversations avec sa collection de chapeaux de cow-boy accumulée dans les arènes de rodéo. Il repart toujours avec un nouveau modèle acheté à prix dor au vainqueur. Rob est particulièrement fier de sa dernière acquisition, dauthentiques cornes de buffle se dressent au-dessus de sa tête, elles semblent vouloir lécher les fumées dune raffinerie de pétrole qui fendent le ciel.

Rob a tous les oripeaux du patriote élevé au maïs, il ne sest pas ménagé pour soutenir la candidature de Georges Bush en 2000. La décennie Clinton lui a laissé un vilain goût dans la bouche et cest pour lutter contre lavènement dun régime communiste démocrate quil a fait corps derrière «doubleu». Les caisses noires de son entreprise de métaux lourds ont tourné à plein régime pour abreuver en pétrodollars le fils Bush, les lettres de remerciements écrites de la main du papa trônent dans son salon entre lécran plasma et ses trophées de pilote. Rob se débrouillait comme un chef dans sa jeunesse et remportait toutes les courses de Dirt Track de la ville, mais son obésité adolescente la contraint à mettre un terme à la compétition. Depuis, il poursuit sa carrière devant la télé et se ravitaille à la cannette Budweiser en admirant les championnats sur ovale.

Demain, Rob prend lavion pour la première fois, il emmène toute la famille à Manhattan pour une vente de charité de MmeBush. Le cow-boy sera un invité dhonneur et pourra même dire quelques mots à la tribune devant la foule des sympathisants républicains, loccasion justifie le voyage, même si Rob nest pas très rassuré à lidée de passer huit heures en altitude.

Le trajet est particulièrement pénible et Rob se pose avec un soulagement immense au Kennedy Airport de New York laprès-midi du 10septembre 2001. Il sengouffre dans un taxi jaune climatisé avec sa femme et leurs deux filles jumelles, et fonce vers la Cinquième avenue. MmeWilson ne voulait pas entraîner ses filles sur la côte est, elles sont vraiment trop jeunes pour ce lointain exode. Leurs vomissements pendant les phases de décollage et datterrissage ont semblé donner raison à la mère responsable, mais Rob a tenu bon, toute la famille doit assister à son triomphe sur lestrade à côté dune Laura Bush qui ne tarira pas déloges, cest certain. De quoi asseoir la domination patriarcale du cow-boy sur sa descendance. Cette consécration annoncée nest programmée que pour demain, dici là Rob a prévu vingt-quatre heures de visite pour découvrir les monuments les plus patriotiques de Manhattan. Ce soir, la Statue de la Liberté, Ellis Island, le Chelsea Pear et Central Park. Demain matin, tout se jouera dans les airs, avec les Twin Towers, lEmpire State Building, la Trump Tower et le Chrysler Building. Depuis lavènement du moteur à piston, cest la première fois que la famille Wilson souvre ainsi au monde extérieur et Rob ne boude pas son plaisir.

À lhôtel, sa femme insiste pour annuler la visite de tous ces gratte-ciel, elle a le vertige dès quelle étend le linge au premier étage de leur maison, alors gravir 107floors pour sévanouir dans un restaurant panoramique, non merci. Une nouvelle fois, Rob ne cède pas et commence son programme de touriste modèle en traversant au vert derrière la poussette biplace des jumelles.

Le matin du 11septembre, lété indien baigne les allées perpendiculaires de la Grosse Pomme, une atmosphère tiède inonde le quartier de Wall Street et vient pigmenter les joues de Rob. Le cow-boy est comme neuf à la conquête du Nouveau Monde, il pénètre fièrement dans lascenseur de la tour Sud et sapprête à partager les sensations fantastiques des cosmonautes de Columbia. Les portes se referment et la cage métallique sarrache de lattraction terrestre pour grimper jusquau Windows on the World. Dès le 12eétage, Rob se sait héroïque sur sa rampe de lancement, son estomac semble vouloir se décrocher pour filer dans ses intestins, le Texan est agréablement surpris par son premier décollage stratosphérique. Au 23eétage, les jumelles régurgitent en chœur leur chocolat chaud et décorent le sol de lExpress Elevator. Au 39eétage, MmeWilson profite de la force dapesanteur pour saccroupir et nettoyer la flaque de vomi. Au 51eétage, Rob a un doute. Il refait dans sa tête la check-list qui précédait la mission, saperçoit au 66eétage quil a oublié son appareil photo numérique dans le tiroir de sa table de nuit. Cest vraiment stupide, hier le Texan a pris des clichés merveilleux en haut de la statue de la Liberté, il ny a pas de raison que les Twin Towers naient pas droit aux mêmes égards. Au 78eétage, Rob annonce la nouvelle à sa femme toujours à quatre pattes. Au restaurant panoramique, la vue est sublime et la décision de Rob est prise. Il veut sauter dans un taxi et récupérer lappareil photo dans la chambre dhôtel. MmeWilson saisit loccasion pour proposer une promenade dans Central Park, elle aimerait donner à manger aux écureuils sur le plancher des vaches. Les jumelles tapent maintenant dans leurs mains et sautillent de toutes leurs forces à lidée de nourrir ces petits mammifères, elles tirent sur la manche de leur père pour emporter la décision. Mais Rob na pas lintention de bouleverser son planning aussi facilement. Il installe les filles à une table du Windows on the World, caresse une dernière fois le brushing de sa femme et repart seul dans lascenseur.

La descente est encore plus agréable, Rob perd quintal sur quintal pendant le trajet en chute libre, ses pieds touchent à peine le sol en plastique, il flotte dans la cage et cette infinie légèreté réveille des souvenirs enfantins. Il retrouve les sensations de ce corps fuselé qui lui permettait de remporter tous les trophées en Dirt Track jusquà 16 ans. En pleine nostalgie, le Texan ne remarque pas le géant aux mains palmées qui se tient près de lui. Une montagne de muscles, solidement arrimée dans des baskets taille54, le regarde fixement. Il faut attendre les derniers étages pour que Rob reconnaisse enfin le champion australien de natation Ian Thorpe. Le médaillé olympique laccompagne jusquau rez-de-chaussée. Lui aussi a oublié son appareil photo dans une chambre dhôtel, lui aussi retrouvera lair libre de Manhattan pour héler un taxi dans Wall Street, lui aussi sera en train de donner un pourboire à un chauffeur hindou lorsquun vrombissement sourd déchirera le ciel de New York.

Rob ne regarde même pas le compteur, il lâche un billet de 20dollars à lhindou et se dirige vers son doorman sans se poser de questions. Au-dessus de sa tête, un Boeing767 dAmerican Airlines entame à basse altitude son approche finale vers laéroport Kennedy. Cest ainsi que le cow-boy comprend ce qui est en train de se passer. Hier, il navait pas prêté attention aux rotations des biréacteurs au-dessus de la ville, sans doute trop absorbé par sa visite du Nouveau Monde, mais ce matin, il se dit que les couloirs aériens sont vraiment trop bas pour cette agglomération remplie de gratte-ciel. Le contrôleur connaît pourtant son job, sil donne lordre au Boeing de frôler ainsi la terrasse du Flatiron Building, cest quil en a lhabitude. Rob fait toujours confiance aux professionnels américains, les atterrissages de routine senchaînent depuis des décennies au-dessus de Manhattan. Le Texan bâille en suivant machinalement la manœuvre de lavion. Tout est normal. À part ces centaines de New-Yorkais qui font comme lui, contemplent sans bouger la course du gros-porteur. Ils en voient tous les jours des engins en rase-mottes, cela semble être une tradition dans la région, alors pourquoi un tel intérêt? Y a-t-il une vraie passion aéronautique des habitants qui les pousse à sarrêter de vivre à chaque atterrissage? Le cerveau de Rob tourne à plein régime, il pense à sa femme, à ses filles jumelles qui assistent aux premières loges à ce spectacle impressionnant, elles sont même pile à hauteur davion dans leur restaurant panoramique, il a vraiment bien fait dinsister pour cette visite. Rob regrette juste de ne pas avoir un fils, il aurait été comme un fou face à cette toute-puissance mécanique qui lui foncerait droit dessus.

Une boule de feu large comme un terrain de base-ball jaillit maintenant de la tour Nord. Un tunnel de fumée noire sélève dans le ciel, des tonnes de béton et de plexiglas partent en vol plané puis filent en piqué pour senfoncer dans lasphalte de Fulton Street. Rob, immobile sur le perron de son hôtel, est noyé sous une nuée de kérosène. Lodeur lui rappelle ses premiers arrêts au stand dans le garage de son père, le Texan aimait jouer avec un briquet en faisant le plein de son bolide, juste pour faire peur à son géniteur et décrocher une jolie raclée.

Il fouille maintenant dans sa poche revolver, en sort une cigarette, lèche son visage pour sassurer quil est bien enduit de carburant. Puis il tire une ultime latte de cow-boy en fermant les yeux. On aurait fait comme lui.


Cannes  13juillet 2006

Rob et Kurk ont lair de bien sentendre, une vraie complicité sinstaure, ils sétreignent virilement, à la limite du baiser esquimau. Dans la salle de réception de lhôtel, mes deux adversaires échangent quelques conseils à voix basse en me lançant des regards mesquins. Ça sent le complot américain, un véritable plan Marshall est en train de se mettre en place pour prendre le contrôle de ma course.

De bon matin, les 147 concurrents restants de lUltimate Race sont convoqués devant un rétroprojecteur géant. À lentame de la deuxième étape, le directeur de course nous donne ses dernières consignes relatives à la sécurité routière: «Foncez!»

Kurk sétire bruyamment au centre de la pièce. Cet abruti me fait comprendre quil a facilement dormi dix heures, il a les yeux boursouflés, la bouche pâteuse, une trace doreiller fend même sa joue droite cramoisie de soleil glacial. LEsquimau se gratte les cheveux pour chasser quelques plumes de couette puis il bâille en soufflant dans ma direction. Le leader du classement provisoire est en pleine forme, une serveuse lui apporte un café et un bloody mary, il descend son cocktail dune gorgée et offre le café à Rob.

Je fais semblant de ne pas les voir et concentre mon attention sur le listing de la compétition. Je constate avec bonheur que nous avons perdu plus dune trentaine de pilotes lors du premier sprint. La rocade autour de Lyon a été particulièrement meurtrière, certains nont pas pensé à ralentir en sortant de lautoroute pour contourner la ville, ils ont fini à la casse après avoir fusionné avec leur tas de ferraille. Dautres ont préféré mettre fin à leurs jours dans une chambre du Martinez, leur retard se comptait en heures, ils ont naturellement compris quils navaient aucune chance face à Maximillion Cooper et, dans une moindre mesure, face à Kurk. La nuit avait été martelée de coups de feu mais le ballet des ambulances mavait peu réveillé. Les corps sont entreposés dans une morgue improvisée dans les cuisines du restaurant. Lévacuation des cadavres est délicate en pleine saison estivale, il ne faut pas briser la belle ambiance de la Croisette.

La présence des trépassés à côté des fourneaux ne mempêche pas davaler mes œufs brouillés en étudiant le palmarès de létape. Jai exactement 29minutes et 12secondes de retard sur lEsquimau volant. Le voiturier de lhôtel avait donc dramatisé la situation en mannonçant un handicap de trente minutes tout rond à mon arrivée dans les jardins. Pour la peine, je le garderai sous le capot de la Bugatti jusquà la fin de létape à Almeria. Son crâne rebondira gentiment sur la roue de secours avant dexploser contre le cric. Avec un peu de chance, il sempalera même sur le pic à glace que Zoé a volé dans la Junior suite.

Rob apparaît juste en dessous de moi sur le papier officiel, le Texan accroche le podium et réussit une belle performance au volant de sa ChryslerME Four Twelve, 12cylindres enV, 850 chevaux, zéro à 60 miles à lheure en trois secondes chrono. Contre toute attente, je vais devoir me méfier du gros cow-boy.

Plus bas sur la liste apparaissent en vrac des Ferrari Enzo, Lamborghini Reventon, JaguarXJ220, Aston Martin VanquishS, SaleenS7 Twin Turbo, Bentley ContinentalGTC, Pagani Zonda C12F, TVR TuscanS, Ford GT40, KœnigseggCCR, Ascari Écosse, GMGApollo, Isdera Commendator, Laraki Fulgura, Cizeta Moroder, Lotec Sirius, Fisker Tramonto, Skyper Laviolette, Ulf Sensor, Ultima Can-Am, VectorW8, Maserati MC12, Leblanc CarolineGTR, AudiRS6, BMWM6, MercedesSLR McLaren et McLarenF1. Rien de très impressionnant. Un concurrent optimiste a même pris part à lUltimate Race au volant dun coupé Peugeot407, il accuse un retard de 3heures 30, ce qui est inespéré compte tenu des performances de son tracteur. Son nom apparaît en fin de page avec la mention humiliante «véhicule de marque française». Il na que ce quil mérite.

Zoé se réfugie contre moi alors que le directeur de course nous détaille le tracé de cette deuxième étape. Nous devons sortir de Cannes, traverser la Côte dAzur dest en ouest, longer la Méditerranée par la départementale puis remonter jusquaux Pyrénées et franchir la frontière espagnole. Une belle portion dautoroute nous emmène alors droit sur Almeria pour prendre le ferry, direction le Maroc. Nous bivouaquerons sur le ferry, ça nous changera du Martinez.

Kurk et Rob sont particulièrement dissipés, ils ne prêtent aucune attention à cet exposé oral. Isolés sur une rangée de sièges, ils font de grands gestes dans les airs, miment des dépassements, des queues-de-poisson, des collisions à haute vitesse et les tonneaux dune Bugatti dans un ravin espagnol. Leur stratagème semble au point, ils se tapent dans la main puis partagent un chewing-gum au phoque. Le pacte atlantique est scellé, leurs chevaux moteurs se sont transformés enGI prêts à bondir sur ma trajectoire à la première occasion. Ils se lèvent et frôlent mon siège avec insistance pour prendre le volant de leurs voitures.

Zoé ne comprend évidemment pas ce qui se prépare. Elle caresse ma poitrine à travers mon pull en cachemire et pince le téton en me lançant des regards de chiot abandonné. Je devrais peut-être lui faire lamour une dernière fois avant de prendre le départ. Effleurer ses lèvres en embrassant sa nuque creusée, descendre lentement le long de son corps bronzé dadolescente de 29ans en suivant les trajectoires de ses cicatrices, marquer une pause entre ses hanches et lobliger à se cambrer. Puis, la pénétrer légèrement sur un canapé du restaurant en faisant durer notre harmonie le plus longtemps possible. Finir par mendormir entre ses seins à géométrie variable. Maximillion Cooper va prendre les deux minutes nécessaires pour faire tout ça. On ne sait jamais.


13juillet 2006
Roissy-Charles-de-Gaulle  3février 1990

Le 3février 1990, deux prédateurs planent sur les toits de Paris. Ils sont invisibles, suréquipés, leur motivation est sans faille, leur tactique imparable, ils se préparent pour un atterrissage en piqué sur la capitale dans une synchronisation parfaite. Le premier tueur est une fatalité naturelle, rarissime dans le bassin dÎle-de-France. Sa trajectoire est prévue depuis deux jours par les services de Météo France, seule sa violence a été sévèrement sous-estimée. Elle prend naissance au-dessus de locéan, sengouffre dans les forêts bretonnes à 200 kilomètres à lheure, file sans encombre sur la plate région sarthoise en suivant le nouveau tracé de la ligne TGV, ne marque des arrêts que dans les grandes villes, arrache une partie du toit de la cathédrale de Chartres, envoie le clocher dune église de lOrne se fracasser sur ses chœurs, ne faiblit pas en attaquant la grande banlieue parisienne où elle pulvérise la verrière dune piscine municipale avant de pénétrer fièrement dans louest de la capitale. Lobservatoire du parc Montsouris tente de réviser ses évaluations en urgence, mais il est trop tard, en quelques minutes treize Franciliens sont privés de sports dhiver. Ils sortaient des grands magasins, les bras chargés daprès-ski et de cagoules coupe-vent quils auraient dû enfiler un peu plus tôt que prévu. Les plus chanceux ont trouvé le temps de rejoindre leur véhicule pour se faire écraser par un arbre sur les Maréchaux. Les six millions de survivants sont plongés dans lobscurité, les sapeurs-pompiers réalisent huit mille interventions en quelques heures et constatent les dégâts de la plus belle tempête des neuf prochaines années.

Mais le pire reste à venir. Un second prédateur a calé son horaire darrivée sur celui du cataclysme naturel. Un guerrier de 14 ans qui pince une cigarette entre ses lèvres devant limmense baie vitrée du terminal3 de laéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Maximillion Cooper le sait, chaque bourrasque risque de lenvoyer voltiger sur le tarmac. Il na pas beaucoup grandi à la puberté, de hautes doses de cortisone pour soigner ses crises dasthme enfantines expliquent cette croissance retardée. Seul dans le hall, fièrement planté dans ses baskets taille35, il contemple les rotations des avions. Une hôtesse de lair affreusement désirable se dirige vers lui, Maximillion Cooper bande instantanément en bavant sur sa cigarette éteinte. Son mini-slip palpite au rythme des déhanchés de Barbara, elle se cambre au maximum en marchant sur une ligne droite imaginaire et pose un regard plein de condescendance sur ce modèle réduit dadolescent. Puis, comme si elle venait de découvrir un nourrisson dans sa couveuse au beau milieu de laéroport, elle sarrête à sa hauteur et lui caresse la joue avec une délicatesse extrême. Son instinct maternel lui dicte de ne pas abîmer ce petit visage en formation, elle aimerait le protéger, le réchauffer dans son décolleté jusquau terme normal de sa naissance.

Maximillion Cooper nest pas réceptif à cet élan daffection dégoulinant, sa verge comprimée lui fait mal maintenant, ladolescent voudrait exploser dans ce string quil devine à travers la jupe bleu clair de lhôtesse. Il se met sur la pointe des pieds et demande du feu à Barbara en choisissant sa plus belle voix de crooner alcoolique. Leffet lui semble plutôt réussi, il devine le désir sexuel qui doit déjà envahir ses reins de femelle. Pourtant, elle ne réagit pas comme prévu et répond en lui caressant désormais les cheveux.

Allons, tu ne vas pas fumer entre deux biberons. Où est ta maman?

Cette fille me fait pitié sur-le-champ. Je limagine au garde-à-vous dans son tailleur strict et ses collants bas de gamme en train de vendre nimporte quoi aux pères de famille dépressifs à larrière des avions. Je vois ce petit soldat du Duty Free, avec son sourire professionnel, vanter les mérites de lindustrie détaxée au-dessus de lAtlantique. Cette année, elle a dû en écouler des parfums, des avions miniatures, des alcools forts. Si ça se trouve, Barbara a même réussi à vendre une planche à voile sur un vol Strasbourg-Zurich. Elle a réinventé la géographie de la région, imaginé les vagues de tempête et les jolis rouleaux qui sabattent sur le Rhin, créé des spots de surf au pied des cathédrales et dépouillé un quinquagénaire en quête de sensations fortes. Cest ainsi quelle donne du sens à son existence pathétique.

Lhumour trop fin de Maximillion Cooper risquerait de la déstabiliser. Je reste silencieux en mordant ma cigarette éteinte pendant quelle me caresse toujours la joue. Barbara ne se doute pas du mâle foudroyant de beauté quelle tient au bout de ses doigts, elle forme une jolie raie sur la gauche de mon crâne et encastre son décolleté sur mon nez. Bien sûr, je pourrais la traîner par la queue-de-cheval dans le hall dembarquement et la punir profondément derrière un magasin de Duty Free, mais je ne suis pas revenu à Paris pour baiser le petit personnel.

Devant nous, un panneau publicitaire tourne sur son axe. Un slogan efficace vante les mérites dune sportive italienne. Lhôtesse pose un regard discret sur cette Alpha Roméo élue meilleure voiture de lannée et profite du miroir pour réajuster sa jupe. Son visage se fige dans la glace. Elle écarquille les yeux et narrive plus à fermer la bouche. Nos corps sont déformés par la surface gondolée du panneau, ils flottent en transparence derrière la voiture rouge. Barbara constate que son reflet a le bras droit dressé au-dessus de sa tête. Sa main se perd dans une longue chevelure grise, elle se tient sur la pointe des pieds sans réussir à atteindre mon crâne. Sa paume frotte maintenant ma barbe très bien taillée. Barbara se recule dun bon mètre et concentre son attention sur la publicité. Elle fait son possible pour surtout ne pas se retourner vers moi, puis séloigne à pas de plus en plus rapides. Ses talons résonnent dans le couloir, elle sengouffre dans la première passerelle, demande au commandant de bord de foncer sur la piste et senvole pour une destination inconnue.

Jadmire sans fausse modestie ma carrure héroïque en réflexion. Jai le visage dun acteur hollywoodien et le corps de sa doublure, lAlpha Roméo na lair de rien maintenant. La voiture superposée avec mon corps idéal disparaît progressivement, sa puissance absorbée par ma silhouette athlétique. Un trentenaire en pleine santé dépressive se cache sous ma dégaine adolescente. Pantalons larges mais idées fines, telle est ma devise pour avancer à couvert vers ma fiancée.

Zoé ne pourra pas résister à ce physique parfait. Je vais jouer avec elle, la faire patienter avant de révéler mon armure de prince charmant tendre et viril. Elle se blottira contre mon petit corps chétif et se réveillera dans des bras puissants, jaurai gagné 90centimètres et 50kilos à lombre de ses rêves.

Au sommet de mon art, je songe à mes plans merveilleux et inspire une grande bouffée du bon air parisien. Une file ininterrompue de Caravelles tente un atterrissage sous mes yeux, les carlingues résistent difficilement aux rafales de cette presque tempête du siècle. Les pilotes sont agrippés à leurs instruments, ils font leur possible pour ne pas projeter lengin contre la tour de contrôle, surtout se poser sur la piste, en travers, à lenvers, peu importe, plaquer lavion au sol, enfoncer la manette des aérofreins et immobiliser lappareil dans la tourmente. Puis évacuer les passagers avant que la passerelle ne se torde en accordéon. Japerçois Zoé qui se présente la première à la sortie de lavion. Le souffle du réacteur et les éléments déchaînés forment un joli cocktail, ma fiancée manque de senvoler en posant un pied sur lescalier métallique, ses longs cheveux bruns se dressent à la verticale comme sa jupe de pré-Lolita japonaise. Le père de Zoé voyage beaucoup, il nourrit ses fantasmes en ramenant à sa fille unique tous les ingrédients de la fashion victim nubile. Ma fiancée gagne ainsi une bonne décennie sur la mode, le parchemina rose quelle sest fait offrir en Inde glisse le long de sa clavicule et senvole au-dessus du tarmac. Zoé tente de le retenir mais cest peine perdue, le morceau de cachemire sest déjà engouffré dans un réacteur. Zoé veut maintenant sauver sa bretelle de soutien-gorge qui sagite dangereusement sur son épaule dénudée, se désolidarise du reste de larmature et file rejoindre le pashmina dans le réacteur. Le strip-tease continue sous le regard attentif du personnel de bord. Personne ne vient labriter de la tempête lorsque sa jupe opère un360° parfait et senroule en tire-bouchon contre ses cuisses. Zoé aimerait préserver un semblant dintimité, alors elle fait un choix décisif, plaque ses mains contre sa culotte en coton. Mais en concentrant toutes ses forces sur ce dernier rempart, ma fiancée vient de sacrifier une jupe unique. Pliée en deux sur lescalier, elle contemple le lambeau détoffe qui longe lavion, traverse la piste, rase les pelouses et finit sa course folle sur le pare-brise dun véhicule du personnel au sol. Le conducteur ramènera un joli trophée ce soir à sa femme, dans quelques années il pourra même le vendre très cher sur Internet. Une sexualité fétichiste vient de naître dans le cerveau de ce salarié routinier.

Il faut attendre lintervention dune hôtesse ménopausée pour sauver Zoé frigorifiée et quasi nue. À sa sortie de la passerelle, je la retrouve en larmes blottie contre sa protectrice. Emmitouflée dans une couverture Aéroport de Paris, elle seffondre dans mes bras en me détaillant le contenu de sa trousse de maquillage pulvérisée par une tornade. Je tente de lui expliquer quil sagit dun phénomène climatique rarissime, quelle en croisera peu dans une prochaine vie, mais il ny a rien à faire, Zoé est inconsolable.

Nous passons une bonne demi-heure dans une boutique de souvenirs pour lui reconstituer une garde-robe de substitution. Zoé franchit encore un palier dans la dépression en apercevant sa tenue dans la cabine dessayage. Un t-shirt blanc «Ilove Paris» tombe sur un pantalon aux couleurs dun héros Walt Disney, un peu plus et la vendeuse lui remettait un pins en forme de tour Eiffel en lui souhaitant «a good trip in Paris». Zoé a la nausée en sortant du magasin, cest la honte absolue pour cette enfant de 14 ans, habituée à traverser la cour de son collège sous le regard meurtrier de ses copines.

Je nai jamais cru en lamitié entre filles, la franche camaraderie sans arrière-pensée est une denrée masculine. Zoé est lincarnation vivante de ma théorie, à elle seule elle concentre toutes les frustrations de la société consumériste féminine. Trop belle pour ses camarades, trop jeune pour le reste de lhumanité, Zoé surclasse la concurrence dans cette course effrénée des filles vers la beauté. Course décroissante à partir de 25ans dans le meilleur des cas, 19ans le plus souvent, avant que les leggings opaques, les top oversize et les lignes trapèze ou empire ne prennent le relais des armes naturelles. Les garçons poursuivent une quête aussi fine, mais dans une autre catégorie: ils rêvent de pouvoir et dargent. Au final tout le monde reproduit le destin de lhumain de Neandertal, lhomme veut épouser la femelle la plus belle qui veut épouser le guerrier qui rapporte le plus de viande de mammouth dans la grotte. Il est riche, elle est belle, la sélection naturelle des couples seffectue ainsi depuis toujours, il ny a pas de raison que ça sarrête. Les grands fantasmes dindépendance de la presse féminine ny pourront rien, on ne change pas une équipe qui gagne.

Bientôt, des millions seront échangés sous des tables pour avoir la peau de ma fiancée mais aujourdhui ses rivales collégiennes sont encore trop pauvres pour se payer un vrai tueur à gages. Zoé a quelques années devant elle pour profiter de sa supériorité chromosomique.

Bien évidemment, sa beauté foudroyante ne la pousse pas à déployer des trésors dintelligence. Son cerveau est en pilotage automatique depuis la couveuse, la lutte pour la survie nest pas acharnée quand on est né sur le toit du monde. Pendant que ses concurrentes attaquent péniblement la Face Nord, Zoé se fait offrir depuis longtemps des bouquets dedelweiss en haut du dernier ressaut.

Ma fiancée rase maintenant les murs jusquà la borne de taxis. Elle tente de filer incognito en cachant la photo de lArc de triomphe en trois dimensions qui traverse son t-shirt. Pour une fois, Zoé ne cherche pas à déployer sa féminité en devenir, ses petits seins têtus sont désespérément hors de portée sous ses bras croisés.

Une pagaille merveilleuse règne dans tout laéroport. Le dédale descaliers roulants est rempli de touristes hagards, débraillés par la tempête. Ils traînent des valises ouvertes en cherchant désespérément leur hall dembarquement. Certains ne sont pas arrivés jusquici, leur véhicule collectif a fini dans le bas-côté, emporté par une bourrasque. Même les Japonais, pourtant abonnés aux typhons, nen mènent pas large dans ce climat extrême, la visite de la Ville lumière sest transformée en safari urbain à louvoyer entre les arbres déracinés et camions poubelles renversés.

Des militaires quadrillent toutes les sorties, ils tentent de convaincre les Parisiens stressés dattendre encore un peu avant de prendre leur voiture. La route est vraiment trop mauvaise jusquau périphérique, il nest même plus question de sortir le pace car, cest un drapeau rouge incontestable qui flotte sur le circuit. Un souffle lourd frôle limmense bloc bétonné du terminal, des débris gros comme des Texans obèses fendent les airs et viennent sencastrer dans les rangées de chariots métalliques.

Cette ambiance de fin du monde me sied parfaitement, mes ambitions sont définitivement à la hauteur de la tempête du 3février 1990. Je veux marquer lhistoire et créer une différence dans la vie de Zoé. Ce soir, nous avons rendez-vous chez son petit ami argenté, un jeune blondinet plein aux as qui nous invite comme tous les mois pour une surprise-partie dans son grand appartement du 8earrondissement. Zoé va se faire belle pour séduire encore une fois son homme de Neandertal dominant, elle en veut de la viande de mammouth et en abondance dans le foyer familial quelle crée sans relâche dans son imaginaire de femme parfaite. Cette nuit, je vais suicider Grégory pour la deuxième fois. Il va finir par sentir passer mes coups de hachoir.


Départementale 559  13 juillet 2006

Le général de Gaulle est un sacré fumiste. La libération du pays est une belle illusion. «Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré», cet abruti a juste oublié de préciser «mais la Côte dAzur toujours occupée.»

Les Allemands règnent en maître sur la région, ils arpentent fièrement la route sinueuse du bord de mer au volant de leur camping-car, imposent le rythme, définissent la vitesse maximale sans prêter attention aux panneaux de signalisation, ralentissent encore au moindre virage et occupent toute la largeur de la chaussée. Un nuage de diesel sengouffre dans la ventilation de la Bugatti, je reste collé au cul dun pachyderme germanique depuis le début de la matinée. Parfois je tente un dépassement, me déporte légèrement sur la gauche, manque de mempaler dans un bus de vacanciers arrivant en sens inverse et me rabats gentiment. Le petit Gunther ne rate rien de mes manœuvres pathétiques. Collé à la glace arrière de sa maison sur roues, il savoure mes tentatives acharnées en désossant un petit déjeuner charcutier. Gunther le sait, son père est le plus fort sur cette départementale, la race supérieure na rien à craindre des 1001chevaux de ma Bugatti. Lenfant peut continuer à poser un regard méprisant sur mon capot, à me brimer jusquaux plages du Lavandou. Et puis, sa mère doit prendre le temps de badigeonner toute la famille de crème solaire avant darriver sur le sable, il ny a pas de raison daccélérer la cadence.

Les urbanistes de la Côte dAzur ont accompli un petit miracle, construire une unique route de Saint-Raphaël à Toulon, un passage obligé, des kilomètres de courbes embouteillés pour la journée dès quun Allemand décide daller à la plage. Et le Germanique se lève tôt, il aime se baigner avec ses enfants avant que le soleil ne tape fort. De mai à septembre, les camping-panzer imposent leur allure à toute la zone, ils plombent lindustrie locale et empêchent les interventions durgence. Il ny a pas déchappatoire, ditinéraire bis pour les hommes daffaires fonçant à laéroport dHyères, ni pour les Italiens pressés darriver au casino ou pour les camions de pompiers appelés sur des incendies. Grâce au touriste allemand, le maquis peut flamber paisiblement, les avions décollent toujours à moitié vides et les casinos restent ouverts tard la nuit pour voir arriver leurs premiers clients latins. La vie ne reprendra pas son cours normal avant quil nait immobilisé son gros châssis dans un parking. Un camarade hollandais ou suédois prendra alors le relais, il sétalera sur la départementale et anéantira tous nos espoirs de vitesse. LEurope du Nord dans son ensemble devrait être interdite de séjour sur la Côte dAzur.

LUltimate Race sest ainsi transformée en promenade bucolique. 140supercars, 80000chevaux, 1400cylindres et 30millions deuros klaxonnent, rugissent, hurlent leur dépression mécanique sous le regard amusé du petit Gunther. Parfois, une MercedesSLR remonte la file des concurrents, le pilote allemand se porte à la hauteur de son compatriote dans le camping-car, essaye de négocier, sue abondamment en le suppliant de se rabattre, mais cest peine perdue, la meute reste bloquée derrière lobstacle. Parfois aussi, une Lamborghini déboîte à pleine vitesse et tente sa chance dans une ligne droite. Mais il ny a pas de ligne droite sur cette route, la sportive italienne remonte la salle de bains, la chambre, la cuisine et échoue toujours au niveau du living-room. Un semi-remorque rempli de matériel de plongée apparaît immanquablement à la sortie du virage et la Lamborghini finit sa course dans un champ de tournesols, ses roues fièrement tournées vers le soleil.

Le paysage défile avec une lenteur insoutenable. Je somnole sur mon volant pendant que Zoé se passionne pour la région. Tout lintéresse. Elle découvre avec une joie immense un palmier sur le bord de la route et me le montre fièrement.

Regarde, un pin parasol!

Zoé plonge maintenant un bras dans les arbustes qui longent la piste. Elle attrape au passage une pleine poignée de fleurs de laurier.

Génial, du mimosa! En infusion, cest excellent pour ton asthme.

Léveil champêtre de ma fiancée anéantit mes dernières forces. Devant moi, Kurk et Rob ont pris une avance galactique. À lentrée de Saint-Raphaël, ils ont réussi à dépasser le camping-car in extremis avant de sengager sur la départementale, ils doivent maintenant tracer comme des brutes jusquà lautoroute pendant que le reste du peloton est terrassé sur cette route sans fin. Jétouffe dans mon cockpit, un lourd soleil se réverbère sur mon pare-brise, je sue à verse en essuyant la buée qui se forme sur mon rétroviseur central. Zoé narrête pas de jouer avec la climatisation de la Bugatti depuis ce matin, un degré de trop lui dessèche le corps, un degré de moins lui gerce le visage. Ma fiancée cherche la température idéale pour préserver lhydratation de sa peau et à force de torturer les boutons de réglage, elle a réussi à détruire tout le système dalimentation. Cest maintenant lair chaud du moteur qui sengouffre dans lhabitacle sans interruption. Le souffle bouillant du 16cylindres inonde mes jambes et fait fondre mes derniers neurones.

Nous allons rouler toujours plus au sud jusquà Marrakech, je dois anticiper, habituer mon organisme à ces climats désertiques. Dès que nous aurons posé nos roues dans le port dAlmeria, je choisirai la cabine la plus proche de la salle des machines du ferry. Je mendormirai dans une atmosphère torride et Zoé traversera la Méditerranée dans ce hammam improvisé. Elle flottera dans lhumidité, savourera cette thalassothérapie gratuite puis se blottira dans les bras transpirants de Maximillion Cooper. Nous échangerons des promesses et des fluides corporels jusquà laube et dans nimporte quel ordre. Notre amour renaîtra entre deux continents, au sommet dune jolie vague de tempête. Nous filerons en piqué dans un creux, solidement agrippés lun à lautre, nos visages enfouis dans loreiller, les pieds à la verticale au-dessus nos têtes. Lorsque le bateau tapera les fonds marins pour attaquer le mur deau suivant, nous aurons changé de vie. Nous monterons tout droit vers un ciel immaculé, prêts pour une nouvelle existence. Le ferry planera en haut de la vague, il hésitera un court instant entre les étoiles et la mer, puis, sentant notre motivation sans faille, senvolera vers la Grande Ourse. Je calerai ma respiration sur la tienne, poserai ma bouche contre ta nuque, grelotterai comme un enfant malade entre tes petits seins. Nous ressusciterons en chœur dans cette cabine hors du temps. Et cette fois, je ne commettrai pas la même erreur. Je tépouserai avant de tembrasser.

Pour lheure, un camping-car bourré de bières et de saucisses bouche toujours la route du paradis. Il traîne sa file dUltimate Racers impatients jusquau petit village de Cavalière-sur-Mer. Une charmante bourgade scindée en deux par la départementale. À gauche, une plage bondée de touristes qui se chargent en beignets au chocolat pour parfaire leur insolation. À droite, des barres dimmeubles métalliques qui absorbent la chaleur et cuisent des familles entières toutes les après-midi. Entre les deux, la maison sur roues vient de simmobiliser. Son conducteur ne prête pas attention au tsunami de klaxons qui déboule derrière lui. Une Bugatti, quinze Ferrari, autant de Lamborghini, Maserati, Aston Martin, Mercedes, Audi, unissent leurs forces dans une mélodie à une note. Nous tenons un beau rémineur terriblement sonore qui ne semble pas arriver jusquaux oreilles du touriste germanique. Il descend sa vitre conducteur, passe un bras graisseux et salue quelques compatriotes qui déjeunent sur le bord de la route. Il est 11heures moins le quart, un horaire raisonnable pour salimenter en Bavière. Et de juillet à septembre, Cavalière-sur-Mer se trouve vraiment en Bavière. Cest un territoire annexé par les touristes allemands, ils achètent leurs journaux locaux à la maison de la presse, trouvent leur bière favorite dans tous les bistrots et déjeunent naturellement à 11heures moins le quart, comme à la maison.

Le petit Gunther immortalise nos mines ravagées avec un appareil photo numérique en nous couvrant de doigts dhonneur. En sécurité sur son vaisseau amiral, il surplombe crânement nos bolides. Enivré par les couinements rauques qui sortent de sa bouche, Gunther ne remarque pas quautour de lui le paysage vient de se figer. Les concurrents ont relâché leurs klaxons en chœur, plongeant la cité balnéaire dans un calme étouffant. Les vendeurs de beignets nont plus la force de crier, les jeux de balle ont cessé sur la plage, même le grésillement des barbecues a disparu. Le vent tombe, une mer dhuile se forme jusquà lhorizon, les vagues perdent toute puissance en touchant la côte. Un moniteur de plongée se tient en apnée sur le bord de la route. Dun geste furtif, il fait signe aux enfants de séloigner discrètement. À côté de lui, un père de famille rattrape au dernier moment son fils qui sapprêtait à traverser la départementale. Il recule maintenant jusquà un palmier et tente de devenir invisible derrière le tronc. Une mouette héroïne joue son va-tout au-dessus de nos têtes, elle fuit à toutes ailes se réfugier sur un bateau de pêche.

Le petit Gunther réalise enfin quil est le seul à gueuler sur cette côte et se tait. Il aimerait pleurer, mais sa mère vient de se barricader dans la cuisine du camping-car, elle na plus le courage de venir le sauver. Gunther ne peut décrocher son regard de la file dUltimate Racers immobiles et silencieux. Le prisonnier blêmit. Il est trop tard pour fuir lassaut.

Dans mon rétroviseur, une vision terriblement excitante se dessine progressivement sur des centaines de mètres. Laileron arrière dune Lamborghini Reventon vient de se lever, en configuration haute vitesse. Un peu plus loin, une Pagani Zonda fait de même, lIsdera Commendator a même abaissé sa garde au sol, son châssis frôle maintenant le bitume en position sport. Japerçois les feux dune Ferrari456 se dresser au-dessus du capot moteur. Le propriétaire de la Porsche CarreraGT sest précipité hors de son véhicule pour le capoter en urgence et retrouver un aérodynamisme idéal. Gunther peut être fébrile. Tout va enfin rentrer dans lordre. Quand je pose mes mains sur le volant, mes poils se dressent instantanément à la verticale, une décharge électrique file depuis la pédale daccélérateur, monte le long de ma jambe droite, irrigue ma cage thoracique. Je nai pas besoin de regarder à nouveau le camping-car, jai compris. Tout le monde a compris, même la mouette.

Il a mis son clignotant! Ça y est, il sort de la route!

Les précisions de Zoé sont sans importance, jai déjà fait basculer larrivée dessence de la Bugatti en mode course. Je ferme les yeux et savoure le chaos mécanique qui se remet en place, Cavalière-sur-Mer tremble sous loffensive de 140 supercars, toutes montées à 8000tours-minute dans une synchronisation parfaite. Les touristes écrasent leurs oreilles de douleur, les femmes protègent leurs enfants dans des serviettes de plage, elles confectionnent des boules Quiès improvisées avec des bouts de nappe en papier. Un tonnerre de décibels fend les airs, un nuage de fumée bleue se dresse jusquau dernier étage des buildings, puis, lorsque nous avons brûlé suffisamment de gomme en faisant du surplace, lorsque nous avons fini dasphyxier loccupant à grands coups daccélérateur, nous desserrons nos freins à main et reprenons le contrôle de la piste. Un essaim meurtrier sélance jusquà lautoroute, nous allons engloutir Kurk et Rob sur la trois voies. Dans quelques minutes, une meute affamée jaillira dans leur angle mort, emmenée tout droit par Maximillion Cooper.


13juillet 2006
Avenue Marceau  3février 1990

Hé, voilà Maximillion le caméléon! Sortez vos baskets, cest gratos!

Le rituel est immuable. Jai 14 ans, jarrive en soirée pour lécher les chaussures de mes camarades. Lenfant est un nain cruel, mais ladolescent est un psychopathe accompli. Les amitiés masculines se créent dans des ménages forcément déséquilibrés, un solide garçon persécute toujours un plus faible et le syndrome de Stockholm fait le reste. Lotage chérit son tortionnaire, son existence nest plus rythmée que par ces brimades quotidiennes qui lui permettent de se sentir exister encore un peu. Jai deux attributs naturels qui me confortent dans mon rôle de martyr: une corpulence chétive et une langue exagérément grosse.

À cause de mon asthme et de la cortisone, je suis resté un modèle réduit dadolescent à la merci de mes congénères. Les os de mes poignets se souderont pourtant comme prévu à 18ans, je naurai pas dannées en rab pour rattraper la taille adulte de mes camarades. Au prix dun régime drastique, jai pu dégonfler mes joues, rondes comme des ballons de baudruche à la fin du traitement. Seule ma langue a poursuivi sa croissance au-delà du raisonnable. La respiration dun nourrisson asthmatique est une lutte de tous les jours pour la survie, il ouvre grand la bouche et inspire de toutes ses forces dans un sifflement aigu. Au fil des ans, sa langue se muscle, son cou sélargit, sa cage thoracique se déforme. Lorsque la maladie disparaît à la préadolescence, le collégien survivant se retrouve avec un tronc dapnéique professionnel. Thorax pointu, côtes surdimensionnées et diaphragme ultrasouple, tout est prévu pour que son cerveau reste oxygéné jusquà la prochaine crise. Celle qui surviendra à la quarantaine après une bonne cure de tabac. Ladulte asthmatique est nécessairement un gros fumeur, il reproduit les traumatismes de lenfance, garde un sens inné de létouffement. Le cancer du poumon est un luxe quil ne peut soffrir, les métastases nont pas le temps de se développer dans un organisme asphyxié. Il poussera un dernier souffle rauque dans une ambulance avant darriver aux urgences les plus proches.

Jai commencé à fumer à 13ans. Dès que les symptômes avaient disparu, je métais précipité chez mon buraliste pour engloutir mon premier paquet et achever le travail de la nature.

Jattaque maintenant ma trentième clope de la journée en arrivant chez Grégory. Le duplex de sa mère trône à langle de lavenue Marceau et de la place de lEtoile. À travers le double vitrage de mon lieu de torture, jobserve le commun des mortels signer des constats amiables au pied de lArc de triomphe. Il ne se doute pas quau-dessus de son existence prolétaire, une soirée dorée se tient derrière des rideaux nacrés et que, dans un cagibi, un adolescent de 14ans lèche des semelles sous le regard moqueur de ses camarades.

La mère de Grégory a bien fait de quitter lest de la France pour créer son cabinet de promotion immobilière dans la capitale. En 1990, le prix de la pierre commence à flamber sévèrement et ses revenus annuels sétalent sur six chiffes. Lavènement de leuro dans quelques années ny changera rien. Grégory sest très vite habitué à son environnement lustré, il dérape gentiment sur le parquet, manque de renverser un Bouddha en bronze et vient sencastrer contre moi.

Hé, voilà Maximillion le caméléon! Sortez vos baskets, cest gratos!

Dans quelques minutes, tous les garçons danseront le slow en chaussettes, ils glisseront de brune en brune, complimenteront des fillettes complexées en les lovant contre leur clavicule. Certains trouveront les mensonges appropriés pour gravir quelques marches et se faire embrasser le sexe dans une chambre du premier étage. Cet éveil collectif se fera sans Maximillion Cooper, enfermé, le corps couvert de chaussures de sport à la mode. Il léchera les semelles, astiquera les trois bandes argentées, humidifiera le cuir juste assez pour le laisser comme neuf. La fête battra son plein de lautre côté de la cloison, un DJ improvisé lèvera les bras très haut en glissant des enchaînements parfaits. Zoé se trémoussera sur de la techno dépoque, inaudible et répétitive, sans simaginer que les Daft Punk révolutionneront bientôt le style. Elle rira beaucoup sur ces refrains de scie à métaux, se dandinera à linfini au rythme aciérique dun synthétiseur pourri. Maximillion Cooper tendra loreille à travers le mur, essayera de localiser Zoé sur la piste de danse. Parfois, il croira identifier son parfum à la vanille, il se masturbera alors un peu, éjaculera dans un beau nœud papillon, puis retournera à son travail de forçat. Parfois aussi, il tambourinera contre la porte pour être libéré, le visage émacié de Grégory apparaîtra aussitôt dans un interstice pour lui balancer quelques baskets en plus. Maximillion Cooper passera toutes ces surprises-parties dans le même placard obscur, étranger à lunivers érotique et tendre qui se forme autour. Et quand le silence reviendra enfin, quand des adolescentes confuses descendront des escaliers, les joues cramoisies de honte, le visage humidifié par linterdit, quand des adolescents vidés et euphoriques les accompagneront au rez-de-chaussée pour venir récupérer leurs manteaux, Maximillion Cooper se recroquevillera dans le noir. La porte souvrira et il tendra fébrilement des chaussures rutilantes de propreté. La sentence sera sans appel, certains lui donneront une petite tape amicale sur le front, le couvriront de félicitations sadiques, dautres, déçus de sa prestation, lui asséneront une jolie droite dans la mâchoire. Quelques filles tenteront pourtant de prendre sa défense, elles feront barrage de leurs corps, lui éviteront les frappes les plus sournoises, supplieront leur amoureux darrêter là le massacre et de les raccompagner chez elles. Zoé ne prendra jamais part à ces sursauts protecteurs, elle caressera simplement le torse pubère de Grégory, dévorera son corps dathlète, ses pommettes saillantes, ses cheveux grisonnant avant lheure, témoignage dune maturité incroyable.

Pendant que je gonflais méthodiquement à cause de la cortisone, Grégory suivait le chemin inverse. Le poupon graisseux se transformait en un enfant athlétique. Les bébés riches finissent toujours par trouver leur poids idéal, les repas sont plus équilibrés, les aliments plus frais, les accompagnements plus diversifiés dans les familles aisées. La réussite sociale de sa mère avait eu pour conséquence immédiate la perte de poids de Grégory. Silhouette parfaite, corps fuselé par les régimes bio hors de prix, à présent Grégory arpente furieusement les allées du collège, convaincu à juste titre de sa supériorité. Ses notes en cours sont bien sûr exécrables, mais Grégory sen fiche. Comme tous les beaux enfants, son frigo est rempli pour douze générations, il ne trouve aucune utilité à leffort scolaire et sèche les cours la conscience tranquille. Son6/20 de moyenne générale est le signe de sa toute-puissance sociale. Il ny a que la classe moyenne bourgeoise pour pousser sa progéniture à faire des devoirs jusquau bout de la nuit et tenter de décrocher une place en classe prépa après le bac. Ces adolescents besogneux récolteront au mieux un poste réconfortant de cadre supérieur dans un beau cabinet de promotion immobilière. Toute leur vie, ils seront soumis aux ordres de leur ancien camarade, cancre devant léternel. Grégory se glissera confortablement dans un fauteuil de PDG à la retraite de sa mère, il continuera à assumer son statut de mâle dominant et brimera ses subalternes.

Grégory jouit de son statut privilégié, il assoit son autorité sur tout le collège à grands coups de soirées merveilleuses dans son duplex. Ses consoles de jeux dernier cri arrachent des piaillements admiratifs aux garçons, sa collection de guitares électriques crame le cœur des filles. Grégory se sent bien dans ses habits de prince, son corps racé virevolte dans les couloirs, illumine les salles de cours, les filles se bousculent dans la traînée de sa comète, elles poussent des petits cris toujours plus aigus en essayant dattirer son attention. Les plus chanceuses ont le droit de laccompagner en salle de gym, elles peuvent alors adorer ses exploits de basketteur en devenir, applaudir chacune de ses rotations sur le trampoline et courir lattendre au vestiaire pour lécher son torse transpirant. Zoé a très vite pris le contrôle de cette meute. Elle sest introduite sans un mot dans la vie de Grégory, la marabouté avec ses yeux de chouette, son visage de porcelaine et ses déhanchés naturels. La concurrence sest naturellement évanouie dans un parfum vanillé lorsque Zoé a posé ses doigts manucurés et ses lèvres pailletées sur la bouche de Grégory. Elle aussi a bénéficié dune alimentation bio très équilibrée, sa peau a été doucement nourrie au saumon sauvage, sa taille de guêpe modelée par les yaourts au bifidus actif, les taches de rousseur qui décorent son décolleté sabreuvent de légumes vapeur, ses petites fesses de garçon manqué absorbent sans difficulté les œufs desturgeon et ses lèvres pincées se referment impeccablement sur les bulles fines du champagne familial. Anna Kournikova ne fera pas la maligne lorsquelle tombera sur une photo de Zoé en couverture dun magazine dans quelques années. Elle admirera sans relâche léquilibre subtil de son corps dadolescente éternelle, ses omoplates fragiles, ses lombaires creusées, sa chute de reins mathématique et ses longues jambes dorées qui flottent dans des bottes en daim taille39. Le squelette de Zoé passerait sans peine entre les barreaux dun hôpital psychiatrique, il ny a que son mètre76 qui posera problème.

À 14 ans, Grégory est encore obligé de se mettre sur la pointe des pieds pour embrasser sa fiancée. Mais il doit saccroupir pour madresser la parole à lentrée de son immense appartement.

Hé, voilà Maximillion le caméléon! Sortez vos baskets, cest gratos! Sympa dêtre passé prendre Zoé à laéroport!

Il me saisit par les cheveux et memmène jusquau cagibi. Ses amis nous suivent euphoriques, ils enlèvent promptement leurs chaussures et me les balancent au visage. Le DJ fait une annonce au micro dans une ambiance de fête.

Il lèche, il décrotte à la langue, il travaille le cuir à la salive, vous lavez tous reconnu, notre nain de jardin préféré, notre benne à ordures dappartement, notre robot ménager particulier, Maximilliiion Coooooper!

Bienvenue dans la place baby, lâche Grégory, blotti dans ma nuque. Jespère que tes en forme, parce quil y a du monde aujourdhui.

Et effectivement, je me retrouve noyé sous un amas impressionnant de baskets puantes.

Prêt pour le record? hurle mon tortionnaire avant de refermer la porte du cagibi sous les applaudissements et les hurlements sinistres de ses partisans.

La soirée bat son plein. Grégory me rend visite régulièrement pour contrôler lavancement de mon labeur. Parfois je triche, jattrape un manteau pendu à un cintre et astique les semelles à laide de la doublure. Grégory pénètre dans la pièce et constate la fraude. Il massène un violent coup sur la nuque et me confisque les accessoires. Le DJ redouble alors defforts pour galvaniser la foule.

Noubliez pas de vider vos poches avant de poser vos habits au vestiaire. Emportez vos mouchoirs, sortez les cotons démaquillants de vos trousses, Maximillion na besoin de rien. Cest uniquement grâce à sa langue bionique que le caméléon accomplit ses exploits!

Parfois aussi, Grégory rentre dans la pièce pour me parler de Zoé. Il postillonne fièrement au-dessus de ma tête en mordonnant de ne pas relâcher mon effort.

Tu sais Maximillion, cest vraiment chouette davoir fait le trajet jusquà Roissy, il en faut du courage pour sortir de Paris en pleine tempête. Remarque, tas dû pas mal te la raconter dans les couloirs de laéroport, mon salopard. Tas eu tout le temps de frimer au bras de Zoé, de faire croire quelle était à toi.

Dans le couple princier formé par Zoé et Grégory, jai décroché le rôle du valet. Jaccomplis les tâches administratives, coursier, taxi, groom, femme de ménage, garagiste, porte-serviettes, je suis sur tous les fronts. Lorsque la console de jeu de Grégory tombe en panne, je fonce au magasin négocier un échange standard. Lorsque Zoé cherche un caddy humain pour entasser ses bonnes affaires les mois de solde, je me porte volontaire. Le couple dominant peut ainsi se retrouver pour des occupations plus nobles, éviter les pièges du quotidien, se concentrer sur les instants de grâce. Aller chercher Zoé à laéroport faisait naturellement partie de mes prérogatives. Grégory abuse largement de la situation, mais cest le seul moyen que jai trouvé pour rester près de ma fiancée. Lors de nos après-midi shopping, elle ne me regarde même pas en sortant de la cabine dessayage. Elle balance les sous-vêtements en dentelle dans les sacs à provisions que je tiens à bout de bras et fonce vers la prochaine boutique. Parfois, je profite dun jeu de miroirs inespéré pour admirer son grand corps dénudé derrière le rideau. Jai les joues en feu, le caleçon boursouflé lorsque la vendeuse mattrape par le bras et me jette hors du magasin. Mon comportement de voyeur némeut pas Zoé. Elle nest pudique quavec les hommes, les vrais. Maximillion Cooper est un petit animal de compagnie qui a le droit de regarder sous ses jupes.

Ma fiancée est pourtant dune pudeur extrême avec le reste de lhumanité masculine. Elle déploie des trésors dingéniosité pour préserver sa jeune intimité affreusement désirable. Elle a même développé une technique infaillible pour changer de maillot de bain à la plage en le faisant glisser si délicatement derrière une serviette que les témoins lubriques ont beau se concentrer au maximum, rouler sur le sable armés dappareils photo, ils ny voient que du feu. Zoé vérifie aussi toujours six fois le verrou des toilettes avant de sasseoir sur la cuvette et de verser un pipi dange silencieux. Une honte infinie la submerge lorsquun ouragan la déshabille de force sur la passerelle dun avion, la tempête sur le tarmac de Roissy marque son premier échec en quatorze années de lutte acharnée.

Comme toutes les filles de son âge, ma fiancée vit en équilibre instable, elle veut être désirée un maximum tout en étant violée un minimum. La frontière entre ces deux états est pourtant souvent mince et Zoé doit adapter son comportement au millimètre. Elle serre les cuisses aux terrasses des cafés, mais décroise presque les jambes quand un groupe de touristes la dévisage. Elle sirote un diabolo menthe en cachant la bretelle de son soutien-gorge mais se débrouille pour dévoiler un morceau de dentelle en bordure de débardeur. En définitive, Zoé choisit toujours des carrefours bondés pour laisser tomber un tube de rouge à lèvres, le ramasser, offrir une demi-seconde de bonheur aux passants qui gravent dans leur mémoire le bas de son dos merveilleux, puis elle se redresse et reprend son chemin. Zoé veut être adulée par tous les hommes de7 à 77ans, mais déshabillée et sondée uniquement par son mâle dominant, un psychopathe de 14ans qui mhumilie au quotidien depuis trop longtemps. Grégory vient de refermer la porte du cagibi, ses cheveux grisonnants flottent maintenant sur la piste de danse, il enchaîne les grands écarts américains, les pas de smurf improbables, tourne comme une toupie à lhorizontale au milieu du cercle admiratif de ses disciples. Zoé profite du spectacle en bonne place, elle reçoit avec un plaisir sadique les regards jaloux que lui lancent les autres filles de sa classe. Chacune tuerait mère et chihuahua pour une heure avec Grégory, Zoé le sait, elle tire sur sa fine cigarette de pétasse et envoie un baiser fumant à son fiancé. Puis ils sétreignent longuement sous les applaudissements. Le DJ vient de leur faire une spéciale dédicace. Ce soir, le couple princier devient roi.

Je me sens étriqué dans mon costume de scène, latmosphère devient irrespirable dans la penderie. Jen ai assez de rejouer ce rôle de souffre-douleur, il est temps de prendre la main. Je pose la paire de baskets que jétais en train de lécher, essuie ma langue crottée sur limperméable de Grégory pendu au-dessus de ma tête et quitte enfin ma position accroupie.

Mes nouvelles mensurations ne tiennent plus dans ce placard obscur, je me lève et me cogne au plafond avec une joie infinie. Debout devant la glace, je scrute mon visage idéal. Mes joues ont dégonflé, mon menton sest avancé, mes traits se sont tirés, jai retrouvé mes yeux bleu acier et mes pommettes saillantes. Je nai pas quelques mèches grisonnantes, mais bien une longue, longue, crinière argentée. Elle frôle les larges veines de mon cou, file sur mes épaules massives et finit sa course entre mes omoplates dathlète. Je fais craquer mes dix doigts entre mes dents, déboîte ma mâchoire dans un bruit sec et inspire lair de la pièce en une fois. Je recrache le tout dans un hurlement rauque, le miroir vibre contre le mur et vient se briser sur le sol. Mes poumons vidés me procurent un soulagement immense. La fête va changer de camp. Dans quelques secondes, je vais déchiqueter une porte, foudroyer quelques adolescents immobiles sur mon chemin, les figer dans un arrêt cardiaque précoce et foncer droit sur Grégory.

Comme dirait Rob avec son accent de Texan nourri au chewing-gum, Lets play the Ultimate Race.


Autoroute A9  13 juillet 2006

Je suis poursuivi par une AudiTTS depuis Toulon, cest franchement désagréable. Elle sest incrustée dans mon rétroviseur et ne veut plus en partir. Jai pourtant battu tous les records de vitesse sur lautoroute du Soleil, semé la plupart des concurrents avant Marseille, déposé les plus coriaces à Montpellier, il ny a que cette putain dAudi qui reste collée à mon pare-chocs jusquà la frontière espagnole. La berlinette allemande sest calée dans mon aspiration, elle profite de ses quatre roues motrices pour sagripper au bitume, louvoie avec une précision chirurgicale entre les files de véhicules, épouse mes trajectoires, garde une ligne idéale alors que je dérape dangereusement en sortie de courbe. Les Audi ont définitivement la meilleure tenue de route du marché automobile. Bien sûr, ma Bugatti a une vitesse de pointe bien plus impressionnante, mais ses embardées sur la trois voies mobligent à parcourir une distance plus importante. Les kilomètres supplémentaires saffichent sur mon compteur, je déploie des trésors de pilotage pour rester sur la piste et tenir tête à mon rival. Les voitures allemandes sont pourtant censées être bridées par les constructeurs, leur vitesse raisonnablement limitée à la sortie de lusine. Cet abruti a traficoté son moteur, cest certain.

Lautoroute na pas été conçue pour nos deux avions de chasse. À vitesse extrême, les légères courbes se transforment en épingles à cheveux, les gauche-droite dociles en véritables chicanes. Nous filons en piqué sur cette route de montagne que nous seuls voyons. Au sommet des côtes, entre deux lacets, nous apercevons en ligne de mire des pères de famille confiants. Ils croient faire la loi sur la file de gauche avec leurs courageux turbos diesel, noient les vacanciers dappels de phares. Ces quinquagénaires bedonnants retrouvent un peu damour-propre en plein excès de vitesse, ils flattent leur virilité derrière un tableau de bord, tentent deffacer une journée de travail humiliante et les brimades de leur patron à chaque poussée sur laccélérateur. Tous retrouvent une joie de vivre enfantine en fondant sur les mères de famille moins rapides quils obligent à se rabattre dans une manœuvre désespérée. Ces rois de la chaussée ne peuvent pas se douter que deux missiles à tête chercheuse empruntent le même trajet. Ils navaient pas une chance sur un million de croiser un scud aujourdhui et pourtant, linvraisemblable surgit déjà en double dans leur angle mort. En visualisant leurs charrettes presque à larrêt dans nos viseurs, nous décalons nos bolides sur la droite et offrons un dépucelage autoroutier à tous ces pères de famille mélancoliques qui vivent leur premier dépassement stratosphérique. Aucun naura le temps de relever notre plaque dimmatriculation, ni la marque de nos fusées. Lorsque nous disparaîtrons derrière lhorizon, ils resteront immobiles sur leur volant, la bouche visqueuse, les yeux perdus dans le brouillard sous un beau ciel bleu. À la prochaine station-service, ils laisseront leur clé de contact à un inconnu et repartiront à pied jusque chez leur psychiatre qui ne croira pas en leur mésaventure supersonique.

Dans la Bugatti, Zoé se laisse griser par mes performances. Après avoir passé toute la matinée derrière un camping-car, elle ne boude pas son plaisir et savoure les pointes de vitesse. Elle flotte dans le baquet sport de sa place passagère, défait régulièrement la double ceinture de sécurité et vient poser sa tête contre mon buste de héros.

Passe la cinquième! hurle-t-elle sans se douter que ma Bugatti dispose de sept vitesses et que je suis déjà à fond de sixième.

Parfois, ma fiancée cherche sa peluche Snoopy sur la plage arrière et passe de longues minutes le nez plongé dans son sac de voyage. Elle nimagine pas quau premier coup de frein elle perforera le pare-brise, survolera les Pyrénées et finira sa course sur la côte andalouse. Heureusement, le mot frein nappartient plus au vocabulaire de Maximillion Cooper depuis un moment déjà.

Parfois aussi, Zoé balance du gel douche et de la crème démaquillante par sa vitre et tente daveugler mon poursuivant. Le pilote de lAudi nest pas impressionné par ces nuages cosmétiques qui sécrasent sur son pare-brise. Son bolide a été conçu pour grimper en haut dun tremplin de saut à skis sans déraper, ce ne sont pas les attaques désespérées de Zoé qui lui feront peur. Mon concurrent paraît même affreusement décontracté. Tranquillement calé dans ma boîte de vitesses, il étudie mes erreurs de trajectoire, note avec précision les angles de courbes dans lesquels je parais le moins à laise. Dans quelques minutes, il tentera un dépassement, se portera à ma hauteur, choisira un chemin improbable entre deux poids lourds et ne décélérera pas en franchissant lobstacle. Je naurai plus quà le regarder disparaître derrière le prochain virage.

Je dois absolument le bloquer jusquà Almeria. Jai déjà Kurk et Rob devant moi, je ne veux pas perdre ma troisième place avant même de franchir la frontière.

Zoé donne maintenant le biberon à Snoopy. LUltimate Race opère sa régression sur nos cerveaux fatigués. Elle panse nos blessures psychologiques, referme un peu plus nos cicatrices à chaque kilomètre parcouru, nous fonçons droit vers une nouvelle naissance. Bientôt, nous gazouillerons comme des nourrissons et conduirons nos voitures à pédales toujours plus vite. Notre insouciance est notre meilleure arme pour braver les pièges du parcours. En regardant Zoé caresser la tête de sa peluche dans la courbure de ses seins, je sais que rien de grave ne peut plus nous arriver. Jai envie douvrir en grand les portières, darracher le toit de la Bugatti et de laisser sengouffrer dans lhabitacle le cyclone qui sabat sur la carrosserie depuis que jai pris un peu de vitesse. Zoé montre à Snoopy les avions qui fendent le ciel sans nous dépasser, elle lui promet des voyages merveilleux dès que nous aurons gagné cette course. Le fiston pourra dormir toutes les nuits entre ses parents sur une belle plage dÉtretat, nous le couvrirons de baisers salés jusquà laube, il ny aura plus de cauchemars dans son cerveau tout poilu. Ses petites pattes blanches caresseront sans relâche mon poitrail rassurant, il se laissera bercer par les pulsations enfin régulières de mon cœur, sendormira entre mes côtes en bavant de sérénité.

Au bout dune légère courbe, la frontière espagnole apparaît sur toute la largeur de la chaussée. Snoopy na pas fini son biberon, il poursuivra la tétée en territoire hispanique. Zoé lui a déjà appris quelques bases linguistiques afin de nous commander des tapas aux terrasses des cafés. Jattends avec impatience ce nouveau terrain de jeu, ces panneaux de signalisation bleu roi et ces bandes darrêt durgence extra-fines. Les autoroutes espagnoles sont joyeusement pensées, les virages à angle meurtrier sont plus fréquents, le macadam est gondolé par la chaleur, je vais bien mamuser.

Une file de véhicules patiente sur des centaines de mètres devant le poste frontière, un embouteillage monstre sest formé face aux douaniers. Chacun attend fébrilement son tour en aérant au maximum sa voiture baignée par les vapeurs de cannabis.

La libre circulation des hommes et des marchandises est caduque depuis quun cartel de trafiquants montpelliérains samuse à faire passer des kilos de cocaïne dans la région. Les belles utopies de Schengen sont maltraitées par la réalité sécuritaire, les chiens policiers reniflent les coffres, les sièges, les boîtes à gants, les pare-chocs, les roues de secours, au bout de la laisse leur maîtres ne sont pas en reste. Ils participent activement aux recherches, arrachent des soutien-gorge, lèchent des cuisses bronzées pour sassurer quaucune drogue nest mélangée à la crème solaire. Parfois, ils pénètrent sauvagement une mère de famille encore baisable et contrôlent une dernière fois son for intérieur. Lorsquun caillou de cocaïne se colle au bout de leur gland, ils mettent tout le monde en cabane. Cela nest encore jamais arrivé, mais les professionnels ne désespèrent pas.

Je nai bien évidemment pas de temps à consacrer à ce bel effort collectif. De toute façon, Zoé ne se soumettra jamais à une domestication aussi poussée. Comme dhabitude, je vise la voie réservée aux camions en détresse en bas de la côte et ne décélère pas. LAudiTTS fait de même, nous poursuivons notre élan en plongeant sur la frontière.

Je garde ma ligne idéale à la corde, au bout de mon capot le soleil se réverbère sur le goudron. Ses rayons sont anormalement concentrés sur une zone bien précise, en plein milieu de la voie de secours. Une flaque transparente inonde le bitume et renvoie une luminosité trop intense, je plisse les yeux et reconnais immédiatement ce liquide morbide. Des litres dhuile ont été déversés sur la chaussée, ils stagnent dans lattente de mon passage à haute vitesse. Lobstacle est infranchissable. Je bloque ma respiration, pointe mon compteur kilométrique, un chiffre insane bondit dans mon système nerveux, un éclair dadrénaline fend à 210miles à lheure mon cortex cérébral. À lextrémité de ma pupille, je devine le grand corps fragile de Zoé, exceptionnellement bâillonné par sa ceinture de sécurité. Elle a même calé Snoopy sous la lanière. Je sais que je nai plus le choix, je saute à pieds joints sur la pédale de frein et envoie 180 bars de pression dans les disques en carbone-céramique.

La carrosserie de la Bugatti vibre violemment sous lassaut, les pneus sagrippent à la route comme un alpiniste à son dernier mousqueton au-dessus du vide. Je dévale la pente en plantant le maximum de piolets dans la paroi verticale, les voyants ABS, TCS, ESP sallument en chœur et décorent le tableau de bord comme un arbre de Noël. La sécurité active se met en branle dans une synchronisation parfaite pour réduire la distance de freinage de lastéroïde, laileron arrière se dresse à 113degrés et porte lappui aérodynamique à 300kilos sur lessieu. Je sais que ma monture fera corps avec moi jusquau point dimpact, nous périrons ensemble au bout dun crissement sinistre.

Zoé a les côtes enfoncées par le double harnais, son corps semble vouloir se scinder en deux au-dessus de la peluche quelle serre de routes ses forces. Ma fiancée est totalement asphyxiée par les 85G quelle encaisse dun coup, presque aussi bien que Kenny Brack lors de son crash en toupie au Dallas Motors Speedway en 2003. Zoé aimerait ne pas reproduire lexploit, elle ne se sent pas prête à connaître les merveilleuses sensations dun allongement de la moelle épinière, alors ses dernières prières vont à lairbag, elle le supplie de souvrir en grand dès le premier choc.

La carlingue héroïque maintient une trajectoire aussi rectiligne que possible à lapproche de la flaque, la Bugatti décélère dans un nuage de gomme. Derrière moi, le conducteur de lAudi na pas le temps de choisir. Il révèle une dernière fois ses talents de pilote pour éviter la collision contre mon pare-chocs, déboîte violemment, longe mon aile droite et se présente à pleine charge sur locéan dhuile de vidange.

Je franchis la zone dattentat à vitesse raisonnable et contrôle laquaplaning de la Bugatti. Nous glissons gentiment sur une centaine de mètres et finissons nos acrobaties dans une aire de repos. Mon camarade de course na pas eu la même chance. LAudi a décollé, elle sest penchée sur le flanc en travers de la route pour partir en tonneaux bien au-delà des glissières de sécurité avant de se démembrer en tapant un amas rocheux. Un corps sans vie reste accroché en haut dun arbre, la mâchoire coupée en deux par un ressort de suspension. LUltimate Race sarrête ici pour ce vaillant concurrent, sacrifié à ma place sur la frontière espagnole.

Je coupe le contact et tente de retrouver mes esprits dans le cockpit. Derrière le corps immobile de Zoé, japerçois une Corvette bleue décapotable et une Chrysler garée sur le bas-côté. Kurk et Rob ne peuvent que constater leur échec, Maximillion Cooper na pas fini sa journée.

Je nai pas la force de lancer la chasse immédiatement. Je pose une main tremblante sur la carotide de Zoé, constate avec soulagement quelle palpite encore, et même beaucoup trop vite. Notre rentrée dans latmosphère a été plutôt brutale, lorganisme de ma fiancée en gardera longtemps les traces. Une nouvelle cicatrice viendra fendre sa cage thoracique en dessous de la poitrine, il faudra au moins opérer au chalumeau pour dessouder la ceinture de sécurité qui sest figée dans ses entrailles. Je me recroqueville sur son ventre ensanglanté et pleure contre Snoopy broyé par ses ongles manucurés.


13juillet 2006
Avenue Marceau  3février 1990

La chambre de Grégory tient difficilement sur deux étages. Il faudrait un troisième niveau pour entreposer tous ses trophées de pilote, un espace supplémentaire pour garer lensemble des bolides quil sest fait offrir depuis lenfance. Grégory passe ses nuits adolescentes dans une chambre transformée en musée de la course automobile, une pièce dont la décoration est exclusivement consacrée à ses exploits sur le bitume. Son parcours de champion est soigneusement exposé dans un ordre chronologique depuis la porte dentrée. En pénétrant dans le sanctuaire, le visiteur bute immédiatement sur la première voiture à pédales de Grégory, une Bugatti Roadster type35, réplique exacte de la sportive qui permit à son grand-père de remporter le Grand Prix de Monaco en 1929. Un modèle construit à un exemplaire le lendemain de la victoire. Deux générations se sont depuis amusées avec ce petit bijou. À 6ans, le père de Grégory était un enfant prudent, jamais une rayure nétait venue balafrer le roadster. Il avait fallu attendre le règne de Grégory pour que la voiture à pédales prenne enfin quelques risques sur le parquet dun salon. Elle dérapait généreusement à langle des canapés, frôlait les étagères remplies de porcelaines, faisait vibrer les dînettes de sa mère, zigzaguait entre deux tables en verre, puis sengouffrait dans un couloir. Elle réapparaissait à la même vitesse sur le carrelage de la cuisine et attaquait confiante un nouveau tour de piste. À 6ans, Grégory, lui, était un pilote accompli. Pour la Bugatti, le résultat était le même, aucune erreur de trajectoire à signaler, pas le moindre impact sur la carrosserie, la sportive restait comme neuve jusquà la prochaine génération.

Grégory se sentait très à laise sur sa piste préférée, chez sa mère. Mais on ne peut avoir que de bons circuits, il faut également des tracés maudits, vallonnés, aux courbes incertaines, à lespace confiné, comme dans mon appartement vertical de Chaumont-sur-Marne. Cétait le circuit le plus exclusif de la région et il fallait une bonne dose dinconscience pour se présenter sur la ligne de départ. Grégory transpirait à torrents tous les samedis lorsque sa mère le déposait avec sa Bugatti au pied de mon immeuble. Dans le hall, il admirait une dernière fois le fuselage parfait de lengin, se préparait pour une nouvelle humiliation. Grégory savait que le rayon de braquage de sa voiture était insuffisant pour négocier dun coup le u-turn terrifiant qui se dressait au coin de ma salle de bains. Un monstre en épingle à cheveux, quaucun organisateur de course automobile ne samusera jamais à reproduire dans une autre compétition officielle. Langle dattaque idéal était impossible, il fallait frôler le lavabo, baisser la tête, ne pas ralentir en longeant le panier de linge sale puis contre-braquer de toutes ses forces pour éviter la baignoire en sortie de courbe. Ce virage de légende ne pardonnait aucune erreur et Grégory manœuvrait péniblement, enclenchait la marche arrière, pendant que jaccumulais les tours à fond. Jétais surentraîné et suréquipé. Mon camion à pédales négalait en rien lesthétique racée du roadster de mon concurrent, mais il était sacrément efficace sur ce parcours tortueux. Il avalait les difficultés de la piste avec une souplesse merveilleuse et moffrait des victoires faciles.

Mon rival garde un souvenir pénible de ces premières compétitions. Dans sa chambre dadolescent, il a placé la Bugatti à pédales le plus loin possible de son champ de vision. Près de la porte dentrée, dans un couloir étroit, la voiture est presque invisible. Grégory tente deffacer de sa mémoire son début de carrière calamiteux, il préfère concentrer la décoration de la pièce autour de modèles plus glorieux. Comme cette Ferrari Testarossa électrique, échelle1/2, quil sétait fait offrir pour ses 7ans. Elle trône fièrement sur un tapis en forme de cheval cabré au centre de la chambre et semble aujourdhui encore prête à bondir à la première sollicitation. Elle surclassait la concurrence avec son moteur 120watts, rechargeable sur prise murale comme un téléphone portable. Sa vitesse de pointe de 15kilomètres à lheure lui assurait une belle domination urbaine sur les trottoirs de Chaumont-sur-Marne, les adolescents plus âgés devaient se rabattre précipitamment au guidon de leur vélo pour laisser passer Grégory. Parfois, ce crétin se mêlait à la circulation en centre-ville et tentait de rivaliser avec des2CV sur les boulevards. Sa mère devait se jeter sous les roues des véhicules pour récupérer son fils triomphant au milieu du carrefour. Parfois aussi, Grégory me proposait une course, un mano a mano dans les allées du jardin public. Je macharnais sur les pédales de mon camion en plastique, labourais les pelouses interdites, louvoyais entre les marchands de gaufres, mais le combat était perdu davance. Je suppliais ma mère de moffrir une voiture électrique, de quoi poursuivre ma formation de pilote au même rythme que Grégory. Un enfant de 7ans na lair de rien sur un modèle à pédales, il lui faut de la technologie dernier cri, un bolide survolté avec une batterie sous le capot, cest une nécessité pour rester crédible en fin décole primaire. Jétais impuissant dans ce camion reçu le jour de mes 3ans, ma mère aurait dû mettre de largent de côté, se restreindre sur la nourriture, le loyer, donner des cours du soir à ses élèves, engranger les billets de banque pour, enfin, fournir une sportive digne de ce nom à son fils.

Elle navait fait aucun effort en ce sens, sétait contentée de me loger, me nourrir, maimer, me protéger au quotidien, ce qui était bien sûr largement insuffisant. Elle sacharnait à me voir comme un enfant alors que jétais Maximillion Cooper, le plus grand pilote automobile, un esthète du virage serré, un as de la réaccélération sur piste humide, un dieu pour autoroute, une sorte dAlain Prost, mais en beau. Léducation qui mavait été prodiguée ne correspondait pas à ce que jétais en droit dattendre. À Noël, je recevais des chocolats, des bandes dessinées, des chocolats, des super-héros en latex, des chocolats, des maquettes davion, rien qui puisse maider à poursuivre une croissance normale de champion.

Je garde de cette époque une haine viscérale pour les Ferrari. Les supercars italiennes dans leur ensemble me renvoient à mes défaites dans le jardin public. Je préfère largement les Bugatti, qui rappellent les déculottées de mon rival. Grégory, lui, voue bien sûr un amour infini à sa Ferrari Testarossa en plastique. Elle est visible de nimporte quel angle de la chambre, quil soit allongé sur son double matelas, concentré à son bureau ou saturé avec sa guitare électrique, il peut toujours poser un regard satisfait sur sa belle sportive rouge.

Le parcours chanceux de Grégory se poursuit ainsi jusquau pied de lescalier qui mène à son lit. La décoration prend alors un tour plus professionnel. Des trophées, des coupes, des médailles dorées sont amassés sur les étagères, des photos quil sest lui-même dédicacées tapissent les murs, son bureau est couvert de demandes en mariage, des enveloppes parfumées et cachetées au rouge à lèvres samoncellent entre les pots à crayons. Lexplication de ces exploits ne se trouve pas loin. Un monstre de puissance est tapi sous lescalier en colimaçon. Un kart de compétition en aluminium, ultraléger malgré son turbo suralimenté et son moteur dernière génération. Grégory a installé le garage du kart dans sa chambre, sous son lit, il aime sendormir dans une douce atmosphère dhuile de vidange. Ça fait maintenant deux ans quil simpose sur tous les circuits hexagonaux, chaque week-end il monte sur la première marche dun nouveau podium, fait la une des magazines spécialisés, brime des adolescents armés de karts moins puissants et embrasse toujours plus dadoratrices. Elles traversent le pays à pied, marchent sous des trombes deau de Brest à Toulouse en plein hiver pour admirer leur fiancé collectif. Après la course, Grégory ne se fait pas prier pour initier en masse ces jouvencelles qui crochètent la porte de son vestiaire, foncent droit sous sa douche et sabandonnent entre ses bras mouillés. Tous les vendredis soir, Zoé supplie son mâle dominant de la laisser laccompagner sur les lieux de ses prouesses. Elle aussi veut applaudir le héros au bord de la piste, cest son droit conjugal le plus évident, mais Grégory a très vite appris à dissocier ses activités sexuelles de sa vie de couple. Le désir masculin nest pas conçu pour sencombrer dune contrainte amoureuse. Cest en célibataire que Grégory sillonne la France et fait tomber les records avant de se vider de tout souci dans les vestiaires. Son comportement est plein de bon sens. Comme tous les mâles lucides et en bonne santé, Grégory aime une fille et baise toutes les autres.

Mon rival est ainsi seul sur le toit du monde automobile. Il se sent bien dans sa chambre à deux étages décorée à sa gloire. À 14ans, il est maintenant à labri de son unique concurrent sérieux, Maximillion Cooper, qui na jamais pu prendre le volant dune voiture électrique et encore moins dun kart. Je suis resté scotché à lâge du camion à pédales, jai laissé filer Grégory dès le départ de la compétition.

Une dernière partie de sa chambre reste à visiter. Le lit, situé en hauteur. Pour y accéder, il faut emprunter lescalier dont les marches ont été peintes aux couleurs des constructeurs automobiles. Une fois quelles ont franchi les écussons Maserati, Lamborghini, Ferrari, ses conquêtes féminines arrivent enfin au pied du matelas.

En règle générale, elles sont alors saisies par une fragrance de noisettes pourries. Grégory aime bien se masturber, plusieurs fois par nuit, en se refaisant le film de ses exploits, il éjacule souvent en franchissant la ligne darrivée. Sa mère a beau changer les draps tous les jours, il ny a rien à faire, le flot de jouissance est intarissable. Les cartes de France sur le satin ont progressivement fait place à de véritables atlas géants. Grégory peut maintenant tracer les frontières du monde entier en une livraison.

Pourtant, aujourdhui, celle qui saventure dans la chambre de Grégory na pas droit aux effluves habituels. Elle savance dans lobscurité et enfouit son visage dans son pashmina pour lutter contre une odeur bien plus insoutenable. Elle tente de se concentrer sur le parfum vanillé dont elle sest aspergée au saut du lit et progresse lentement en réprimant les haut-le-cœur qui la saisissent à chaque inspiration. Elle trébuche, manque de sévanouir, poursuit sa marche en apnée jusquau matelas. Elle devine à travers lédredon un corps, figé à angle droit sur toute la largeur du lit. Elle se penche sur la silhouette immobile, tâtonne les mollets, remonte jusquau thorax, tente de réveiller cette masse inerte. Elle hésite avant de se décider à soulever la couverture. Elle découvre un organisme presque froid, bâillonné dans ses draps. Ce nest pourtant pas dans les habitudes de Grégory de se coucher de bonne heure, surtout lorsquil organise une surprise-partie. Grégory est un adolescent plein de savoir-vivre, jamais il nabandonnerait ses convives avant la fin de la soirée. La visiteuse est perplexe, elle se penche encore un peu sur le corps, pose une main sur son visage, sent un amas spongieux au niveau du crâne. Derrière sa nuque, elle repère une flaque sombre qui grossit et inonde loreiller. Elle plonge un doigt dans le front de Grégory. Et senfonce dun bon centimètre avant de se décider à prendre la fuite sur ses escarpins en hurlant.

Zoé na bien sûr jamais touché une cervelle humaine, elle dévale lescalier en colimaçon, court sans reprendre son souffle jusquà la sortie. Elle se casse un talon contre le pare-chocs du kart, sétale sur le capot de la Ferrari électrique, rampe jusquà la Bugatti à pédales et concentre ses dernières forces sur la poignée de la porte pour jaillir à mes pieds. Je lattends sagement, à lentrée de la chambre.

Nous sommes le 3février 1990, un vent de tempête fait vibrer les doubles vitrages de lappartement. Il faut monter le volume de la sono au maximum pour couvrir les rafales qui senroulent autour de lArc de triomphe, faire oublier ce souffle lourd qui lèche limmeuble depuis laube. À létage inférieur, des dizaines dadolescents restent inconscients face au danger, ils passent une soirée merveilleuse, sautent sur la piste de danse, applaudissent les enchaînements du DJ, changent de partenaires et sembrassent à pleine bouche à chaque refrain. Tous imaginent Maximillion Cooper, enfermé dans son cagibi, en train de lécher une dernière fois leurs baskets pour les restituer comme neuves dans moins dune heure. Ils ne se doutent pas que je suis monté dun étage.

Jai jailli hors du placard, attrapé Grégory isolé à la sortie des toilettes, lai soulevé dun bras sans lui laisser le temps de se rebraguetter et lai transporté jusquà son lit. Pendant le trajet, Grégory na pu toucher terre, il se débattait au bout de ma main toute-puissante, essayait en vain de déstabiliser mon corps dadulte. Puis, je lai forcé à se coucher pour la dernière fois. Sa tête a facilement explosé. Jai choisi son plus beau trophée, le plus lourd aussi, une coupe en argent massif avec un joli socle en acier renforcé. Il lavait fièrement brandi sur un podium le week-end dernier, une course sur glace réservée à lélite du kart, Grégory avait survolé la compétition et envoyé ses adversaires se perdre dans un grand nuage de poudreuse.

Jai tapé longtemps sur son visage en formation et réduit en miettes une part non négligeable des os de son crâne. Grégory achève sa carrière héroïque dans une bouillie de matière grise, une création impressionniste qui ferait fureur dans une salle des ventes chez Christies.

Pour la seconde fois, jefface Grégory.

Zoé tente maintenant de calmer les sifflements saccadés qui jaillissent de sa gorge. Elle garde la bouche grande ouverte sans réussir à aspirer la moindre particule doxygène. Ce quelle vient de voir dans cette pièce a déréglé son fragile organisme, sa mâchoire part en tressautement latéral, sa langue se révulse, les veines de son cou palpitent de plus en plus vite. Ma fiancée a les pupilles rétractées, son champ de vision sest considérablement réduit, elle ne remarque pas mes bras ensanglantés, ni les morceaux de cervelle qui tapissent mon polo flammé. Elle plisse les paupières et commence à identifier ce trentenaire terrassant de beauté qui lui fait face. Le même que dans ses rêves humides les plus fous, un jeune adulte terriblement viril et séduisant, un prince charmant qui vient tembrasser toutes les nuits depuis que tu es en âge de frotter tes cuisses lune contre lautre en silence dans ta chambre.

Zoé tend une main en direction de mon visage parfait, se perd dans mes yeux cristallins, sévanouit le long de mes pommettes creusées.


Barcelone  13 juillet 2006

Lluis Domènech i Montaner porte un nom impossible. Larchitecte catalan a pourtant fait du bon boulot. Lhôpital de Saint Pau à Barcelone est un petit bijou dArt nouveau. Gargouilles, sculptures, mosaïques, vitraux polychromes, profusion de fer forgé, ce salopard ne sest rien refusé pour faire de cet édifice un haut lieu touristique de la ville. Pas moins de vingt-sept pavillons reliés par des galeries souterraines constituent le centre hospitalier et la salle dattente abritée par des murs courbés mérite à elle seule la visite. Je nai malheureusement pas beaucoup de temps à consacrer au prospectus publicitaire posé sur le guichet daccueil.

En pénétrant dans la cité catalane, jai projeté la Bugatti directement dans la baie vitrée des urgences, la voiture est partie en vol plané au-dessus dune salle de réanimation pour achever sa course contre une rangée de brancards. Sans mon intervention, les octogénaires qui sy trouvaient auraient fini leurs jours dans lindifférence générale. Le personnel ne leur prêtait plus aucune attention depuis des semaines, ils se déshydrataient lentement sur ces lits à roulettes oubliés dans un coin obscur du hall. Maximillion Cooper est venu abréger leurs souffrances, un arc-en-ciel de grabataires décorait mon pare-brise, javais beau activer les essuie-glaces en mode tempête, rien ny faisait, une bouillie du quatrième âge restait soudée à ma glace comme des mouches à un pot de miel.

Il a fallu lintervention dun solide infirmier pour désencastrer mon bolide à un million deuros de ce fatras dégoulinant.

Je suis désolé, ils vous ont rayé une aile. Attendez, je vais passer un coup de chiffon sur le capot.

Je suis sorti de la Bugatti sous les applaudissements. Le directeur de lhôpital a même prévu une petite médaille.

Toutes mes félicitations, on ne vous attendait plus!

La ville venait de réaliser une économie importante en soins palliatifs, les maisons de retraite ne désemplissaient plus depuis labsorption à haute dose de pilules de DHEA par la population locale. Mon atterrissage meurtrier a résorbé le trou de la Sécu catalane.

Que pouvons-nous vous offrir en échange de cet acte héroïque?

Les médecins postés derrière leur directeur avaient déjà la réponse. Ils se sont rués sur le corps immobile de Zoé, ont découpé la ceinture de sécurité pour ne garder que la partie de la lanière encore enfouie dans son ventre et ont posé le tout sur un brancard. Ils couraient vers le bloc opératoire le plus proche en commençant la transfusion.

Assis entre deux vases en céramique dans la salle dattente, je sais que je dois déjà partir. Kurk et Rob continuent de foncer sur Almeria, ils nont pas fait de détour par Barcelone, leur avance devient inquiétante. Je repose le prospectus touristique consacré à larchitecture de Saint Pau et file rejoindre Zoé. Les chirurgiens nont pas perdu de temps, ils sont en train de recoudre ma fiancée avec du fil invisible. En me voyant pénétrer dans la salle dopération, ils oublient toutes les procédures de sécurité, enlèvent leurs masques stériles, posent leurs instruments et membrassent à pleine bouche.

Encore merci pour votre coup de main de tout à lheure, ça commençait à sentir le sapin dans cet hôpital. Cest tellement plus agréable de soigner des jeunes filles désirables comme votre amie.

Cest bon? Je peux la récupérer?

Lanesthésiste reste agrippé à mon pantalon en flanelle lorsque jattrape Zoé et la fais basculer comme un sac de sable sur mon épaule.

Attendez, il faut la conduire en chambre de réveil!

Cest au tour de laide-soignante de me retenir par la ceinture. Elle tente de freiner ma progression vers la sortie en plantant ses talons dans lencadrement de la porte.

Vous nallez tout le même pas reprendre la route maintenant! Votre fiancée doit rester au moins deux semaines à lhôpital, elle a subi une lourde opération, vous savez.

Zoé est inconsciente entre mes bras. Cest vrai quelle a mauvaise mine. Je nai pourtant pas le choix. Je mavance dun pas décidé vers le parking de lhôpital. Ici aussi, ils ont des voituriers, mais en blouses blanches. Au premier sous-sol, un jeune étudiant employé pour lété me tend fièrement les clés de la Bugatti.

Jai fait un tour en centre-ville avec votre bolide. On a déjà dû vous le dire, il a une sacrée patate!

Lexcitation déplacée de lintérimaire me rappelle soudain que jai oublié le voiturier du Martinez sous mon capot depuis le départ de Cannes. Il a dû avoir tout le temps de fondre pendant que je traversais le cagnard catalan. Je bouscule mon ami en blouse blanche, ouvre la portière passager et installe Zoé sur son siège. Elle na maintenant plus de ceinture de sécurité. Heureusement, les probabilités pour que Maximillion Cooper écrase deux fois sa pédale de frein dans la même course sont théoriques, ma fiancée ne risque rien jusquà larrivée de lUltimate Race à Marrakech. Je la cale bien au fond du baquet sport, caresse son visage tout froid avant de retourner à lavant de la Bugatti pour ouvrir le capot.

Une odeur de cochon grillé emplit tout le parking. Lemployé du Martinez a gonflé comme un noyé de tsunami dans son costume vert pomme. Un filet de mousse blanche part de sa bouche et file sur les boutons dorés de sa chemise. Le corps sans vie est resté dans sa position de départ, recroquevillé contre la roue de secours, ses dents plantées dans la gomme. Cet abruti a même cassé les semelles de ses chaussures vernies à force de taper contre la carrosserie.

Lintérimaire nen revient pas. Il écarquille les yeux au-dessus de mon épaule et contemple son premier cadavre.

Et en plus vous êtes un tueur en série. La classe.

Je balance la victime sur le bitume et minstalle dans la Bugatti. Jai déjà remis en route les 1001 chevaux dans un vrombissement jouissif, lorsque létudiant frappe contre ma vitre.

Si vous longez la côte andalouse, faites attention à la hauteur dAlicante, la Guardia Civil a arrêté deux voitures de sport cette après-midi. Le journaliste a donné les chiffres du radar aux infos télé, 200 miles à lheure, la classe!

Cest la première fois depuis le départ de la course que je me fais un vrai ami. Un type capable de vous redonner le moral dun simple sourire, un camarade pour la vie qui sauve votre existence en une phrase. Joffre au voiturier mes gants de pilote et lui demande de poursuivre ce récit euphorisant. Le flash spécial est passé en boucle sur toutes les chaînes espagnoles. Les images restent gravées dans la mémoire de mon interlocuteur. Une autoroute déserte, deux missiles qui apparaissent plein phares à lhorizon, des policiers qui posent un hélico en travers de la chaussée et un sniper qui tire au fusil à lunette dans les pneus pour obliger les forcenés à sarrêter. Du grand spectacle. En arrivant au commissariat, les pilotes cachaient leur visage face à la caméra.

On aurait dit quils sortaient dune boîte de strip-tease! Il y en avait un déguisé en héros du Far West, et lautre, je sais pas trop, une espèce dours habillé comme un homme des cavernes. Allez, bonne route!

Jaimerais faire lamour à mon sauveur, le laisser baiser Zoé à volonté dans la Bugatti, poser son nom sur mon testament. Jécrase la pédale daccélérateur, direction Almeria pour larrivée de la deuxième étape. Jai tout mon temps pour éviter le barrage de police à Alicante, je ferai un détour par une route secondaire. Zoé entamera doucement sa convalescence au milieu des oliviers, elle reprendra très vite des forces autour dun grand plat de tapas en cajolant son Snoopy en peluche. Puis, lorsque ma fiancée sera vraiment remise de son opération, nous pousserons jusquà Séville, visiter le Barrio Santa Cruz. Nous nous embrasserons tout en haut du minaret de la Giralda. Ce sera chouette.


13juillet 2006
Avenue Marceau  3février 1990

La lourde porte blindée se referme enfin sur les derniers adolescents. Ils ont attendu que la tempête se calme pour quitter lappartement de Grégory et rentrer chez eux en titubant. Certains étaient montés à létage avant de partir. Ils appelaient leur ami décédé, voulaient le remercier sincèrement pour cette fête très réussie. Ils progressaient dans le couloir menant à sa chambre sans réussir à actionner le moindre interrupteur. Et puis, une furieuse envie de rebrousser chemin les avait saisis au même instant. Lorsque je métais approché suffisamment pour effleurer de mes longs cheveux gris leurs petits corps imbibés. Les adolescents regrettaient soudain davoir ingurgité autant de whisky coca sur la piste de danse, ils essayaient de chasser cette hallucination collective, ce souffle chaud qui senroulait sur leur nuque, certains croyaient même reconnaître ce visage presque familier qui planait au-dessus de leurs têtes en leur disant adieu. Tous ont dévalé les escaliers sans se retourner, ils courent maintenant en hurlant sur les trottoirs détrempés de Paris, jonchés darbres déracinés et de tôles froissées. Leur choix est fait, mieux vaut périr dans cette tempête.

Zoé est bien la seule à apprécier ma présence virile. Parfois, elle se réveille, me fixe tendrement et lutte pour surtout ne pas échapper à ce rêve merveilleux. Parfois aussi, Zoé me caresse doucement le torse en susurrant quelques mots. Des paroles apaisantes que jattendais depuis si longtemps.

Ma fiancée ne regrette pas ladolescent à peine pubère quelle a abandonné, le crâne explosé sur son oreiller, elle concentre ses hormones féminines sur la construction dun foyer idéal avec le trentenaire épatant qui vient de la recueillir. Jenfouis mon bras sous son débardeur en lycra, caresse son dos jusquà larmature du soutien-gorge, le dégrafe et décollette ses seins parfaitement symétriques. Elle a encore une année à vivre avant de passer sur le billard pour son opération à cœur ouvert, je sais quaucun homme ne posera plus ses mains sur sa poitrine dici lhiver prochain. Un chirurgien compétent dessinera alors de jolies courbes au marqueur sur sa cage thoracique, il découvrira la déformation de naissance de son ventricule droit et lui sauvera la vie. En refermant la plaie, le médecin prendra quelques photos de ce corps nu adolescent. Il faudrait être complètement aliéné pour ne pas désirer Zoé.

Pour lheure, je ne veux pas aller plus loin avec cette adolescente. Nous aurons tout le temps de nous retrouver. Zoé ne maura alors pas revu depuis quinze ans, un délai raisonnable pour entretenir le désir.

Je me blottis dans sa nuque et souffle une dernière promesse avant de disparaître.


Almeria  13 juillet 2006

Almeria est la plus australe des villes andalouses. Connue pour son extrême aridité, cette contrée désertique est naturellement devenue la Mecque du western spaghetti. Les studios hollywoodiens se sont régalés dans ce paysage martien, ils ont colonisé la cité, installé quelques saloons en carton-pâte et tiré des gros coups de fusil dans les ruelles écrasées de soleil. Les angles de caméra étaient toujours calculés au millimètre, il fallait filmer les collines surchauffées, les étendues de caillasses bouillantes, mais surtout pas le petit port de pêche qui se tenait derrière le chef opérateur. Almeria est un désert en bord de Méditerranée, la température y est très douce, les touristes nombreux et létendue deau salée bondée de hors-bord risquaient à tout moment de briser la belle ambiance de Texas sur pellicule.

Je suis arrivé le premier à lembarcadère, malgré un large détour sur les routes tortueuses de la campagne andalouse. Jai pourtant traversé les villages à vitesse raisonnable, je nai grillé que deux feux sur trois et écrasé peu de chiens errants. Jai même pris le temps dacheter du chorizo dans une épicerie fine.

Zoé dévore le saucisson à pleine bouche et reprend très vite des forces. Lénorme assiette de calamars frits quelle sest mise de côté pour le voyage en bateau commence à dégouliner sur son baquet sport. Comme toutes les jolies filles riches, Zoé est anorexique de naissance, elle ne mange quune fois par mois et en grande quantité. Ma fiancée est contente de retrouver un estomac en parfait état de fonctionnement après lextraction de la ceinture de sécurité. La lanière avait perforé son œsophage, les chirurgiens barcelonais ont accompli un petit miracle. Zoé na aucune difficulté à engloutir son huitième repas de laprès-midi. Elle fixe limmense ferry qui se dresse au bout du capot de la Bugatti. Le bateau patiente depuis ce matin dans lattente des concurrents de lUltimate Race, ses cales se tiennent prêtes à nous accueillir et apparemment linformation a très vite circulé dans la région. Une foule masculine sest amassée sur le port, certains sont là depuis plusieurs jours, ils ont dormi à la belle étoile pour être aux premières loges lors de notre arrivée. Ma Bugatti a été saluée par les hourras, les flashs crépitaient sur mon pare-brise et une masse compacte de prolétaires se bousculait contre ma peinture métallisée. Jai dû foncer droit sur mes fans, effleurer quelques enfants pour lexemple et me faire ainsi respecter. Le public se tient maintenant à distance raisonnable. Une véritable fête foraine est en train de sinstaller tout autour de ma voiture, les arènes de taureaux-piscine poussent comme des champignons et permettent aux hommes de se distraire en attendant mes challengers.

Ça fait plus dune demi-heure que nous patientons au milieu de cette kermesse. Kurk et Rob ne sont toujours pas apparus dans mon rétroviseur, cest donc officiel, je viens de prendre la tête de lUltimate Race. Avec un peu de chance, Maximillion Cooper sera même lunique concurrent à pouvoir embarquer ce soir. Le ferry a reçu des instructions précises, un horaire limite de départ à respecter. Les règles de la course sont impitoyables, il ny a pas de place sur le continent africain pour les retardataires.

La luminosité décroît sur le port, le soleil disparaît derrière les remparts de la forteresse au-dessus de nos têtes. Le public se lasse, certains ont déjà remballé leurs tentes, ils prennent place dans leurs Seat blanches, la mine piteuse, le pantalon déchiré par leurs exploits dans larène face à la vachette. Zoé aussi simpatiente, elle contemple son assiette de calamars frits, se demande sil ne serait pas plus raisonnable de commencer à re-dîner avant de prendre la mer. Jétouffe toujours autant dans le cockpit de la Bugatti, je veux foncer me rafraîchir sur le pont du bateau, asperger mon visage à chaque franchissement de vague sur ce ferry tout vide.

Et puis, des scintillements multicolores apparaissent à lhorizon. Un bruit strident descend de la colline, brise la belle tranquillité de ce début de soirée. Le convoi fonce sirènes hurlantes sur le port, pied au plancher depuis la sortie dautoroute. Une meute de véhicules de la Guardia Civil agite ses gyrophares dans un nuage de poussière. Devant eux, trente Ultimate Racers tentent déchapper à leurs poursuivants, ils filent en ligne droite depuis leur évasion de la salle de garde à vue. La chasse est ouverte, ils ont réussi à fausser lattention de leurs gardiens au commissariat pour bondir dans leurs véhicules sous les sifflements de balles réelles, les carrosseries sont déformées par les impacts, les pare-brise volent en éclats, le western spaghetti reprend du service à Almeria.

Rob a logiquement décroché le rôle principal de cette superproduction, le cow-boy ouvre fièrement la route au volant de sa ChryslerME Four Twelve. Kurk sest calé dans son aspiration, la Corvette bleue de lEsquimau épouse les trajectoires du Texan et dévale la piste à pleine charge. Des Ferrari, Lamborghini, Aston Martin profitent aussi des talents douvreur de Rob, elles restent collées à ses pare-chocs jusquau ferry.

Le sprint final est lancé, la porte arrière du bateau souvre, les matelots lâchent les amarres, le capitaine lance ses turbines à plein régime et la foule se réveille. Les hommes se préparent pour lassaut de la Guardia Civil. Tous veulent mourir en héros sur le tracé de lUltimate Race, se jeter sous les roues des voitures de police pour permettre aux concurrents de monter à bord du navire avant dêtre repris.

Une nuée mécanique déboule sur lembarcadère, nous fonçons dans les cales du ferry pendant quil se détache du ponton. Les portes se referment, le bateau met le cap sur Nador. Six heures de traversée jusquà la côte marocaine.

Depuis le pont, une dernière image apaisante de lEurope soffre à nous. Un lynchage de policiers dans une arène de taureaux-piscine se dessine au loin.
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Le visage de Zoé glisse le long de mes cheveux alors que je disparais progressivement de la chambre de Grégory. Au bout de mes mèches grises, japerçois son sourire confiant. Elle agite un bras au-dessus de sa tête et salue mon envolée vers Étretat. Je la retrouverai dans quelques minutes comme promis sur un sommet rocheux, nous nous blottirons à la verticale de la mer, prêts pour une nouvelle existence. Zoé devra patienter un peu plus longtemps, une décennie et demie, avant de se rendre à notre rendez-vous. Tous les matins, elle expliquera à son père que son fiancé ne la pas abandonnée sur ce lit ensanglanté, et toutes les après-midi elle tiendra le même discours face à un psychiatre à la retraite. Un ami de la famille qui linstallera sur un fauteuil de dentiste et la suppliera de faire son deuil en jetant des regards lubriques sur ses mollets croisés. Il griffonnera quelques dessins érotiques sur un calepin et demandera à ma fiancée de remonter un peu plus haut sur lappuie-tête pour savourer les frétillements de ses jambes contre le cuir. Il aura tout le temps de remplir lensemble des pages avant de déclarer forfait. Zoé aura 20ans lorsquil décédera enfin, abandonnant la patiente à son fils. Un successeur qui tentera des méthodes plus musclées, de lourds mélanges chimiques, quelques claques en fin de séance, avant de renvoyer ce cas désespéré chez son père. Zoé visitera alors tous les hôpitaux psychiatriques de la région, les médecins nécouteront plus ces fantasmes dadolescentes quils connaissent par cœur. Toutes les veuves tiennent le même discours depuis des siècles, elles affirment que leur mari va bientôt revenir, demain, dans vingt ans, il rallumera la lampe de chevet sur la table de nuit et se glissera sous les draps contre sa princesse endormie jusquà laube. Zoé est un cas bien répertorié de la psychiatrie moderne et après toutes ces années de traitements sans résultat, il ny aura plus despoir de guérison. Les professionnels raccompagneront ma fiancée chez elle. Dans lambulance, ils espéreront quelle tombera enfin amoureuse dun être vivant, un mâle en pleine santé qui chassera de ce cerveau malade le traumatisme dune nuit de tempête.

Zoé aura alors 29ans, elle sautera dans un taxi et arrivera très en avance à la gare Saint-Lazare. Elle soffrira une place première classe pour fêter son départ pour le Calvados, sendormira paisiblement dans une micheline. À son réveil dans la gare dÉtretat, elle parcourra à pied les quelques kilomètres qui la sépareront encore de notre rendez-vous, longera la plage de galets et se présentera face à la falaise. Ma fiancée repensera alors à la promesse que je lui ai faite dans le couloir de cet appartement. En apercevant enfin mon grand corps, immobile sur une pente sommitale, elle saura que jai tenu parole. Elle marchera vers moi sur ce chemin tortueux, au bord du précipice où nous nous étions rencontrés la première fois. Lorsque son père avait rattrapé le foulard de ma mère au-dessus du vide et quils avaient ensuite échangé quelques conseils éducatifs. Nous avions alors partagé la même chambre, face à la mer, tu mavais invité sous tes draps et javais bavé sur ton visage toute la nuit. Nous avions été séparés à laube, les enfants de 11ans ne doivent pas se rouler de pelles et encore moins dormir lun contre lautre. Nous avions attendu dintégrer le même collège pour envisager une relation stable. Et puis, dès la rentrée scolaire, tu mavais oublié, ton visage humide enfoui sous la serviette dun champion de kart à la sortie de sa douche. Grégory passait des heures dans la salle de bain, noyait sa peau dorée de savon liquide, multipliait les après-shampoings odorants, chassait méticuleusement les parfums dadolescentes hystériques. Après, seulement, il déverrouillait la porte. Il faut de lexpérience pour détecter les traces adultérines sur le corps dun homme, tu nétais quune enfant, personne nétait venu texpliquer quun fiancé qui mâche des pastilles à la menthe ultraforte en revenant de week-end est forcément douteux.

En me rejoignant sur cette passerelle entre deux mondes, tu te diras que jai vraiment bien fait de choisir Étretat pour nos retrouvailles. Jaurai réservé une chambre dans le même hôtel, nous nous endormirons dans le même lit en imaginant que les draps nont pas été changés depuis notre dernière visite. Tu chercheras la broche pailletée que tu avais oubliée sous un oreiller et la glisseras dans tes cheveux pour retrouver cette coiffure enfantine. Tu ne regretteras pas davoir attendu aussi longtemps pour te blottir dans les bras de ce trentenaire sublime qui flottait dans lobscurité, un soir de fête.


JOUR TROIS

Je maccroche aux cendriers
Marrange pas les maxillaires
Section rythmique, section de combat
Effets secondaires
Cest quelles séquelles
Cest tout ce qui me reste de caractère


Honolulu  25décembre 2004

Il existe des métiers quon exerce toute une vie, sans que cela serve jamais à rien. Femme politique dextrême gauche, astrologue, expert en communication extraterrestre ou chercheur en astrophysique au CNRS ne sont que des exemples. Ces personnes toucheront pourtant une retraite. Leur utilité sociale est nulle, ils nont pas modifié dun iota notre quotidien, mais cette année encore ils emmèneront leurs enfants aux sports dhiver grâce aux cotisations dun comité dentreprise.

David répond à ces critères dexcellence. Depuis vingt ans, il se lève tous les matins, sactive dans un bureau, passe des coups de fil, envoie des fax à la terre entière, pour rien. David est employé à Hawaï au centre de surveillance des tsunamis. Il est payé pour donner lalerte en cas de raz-de-marée dans les océans Atlantique et Pacifique. Mais les cataclysmes se font rares et lingénieur sennuie ferme dans son petit cabanon bourré délectronique. Il se sent comme un retraité avant lheure, perdu au milieu du Pacifique. Bien sûr, il rêve des dix-huit vagues déferlantes qui détruisirent les côtes portugaises et marocaines en 1755, David aurait été comme un fou dans son bureau, il aurait pu faire évacuer toutes les zones habitables jusquà plusieurs kilomètres à lintérieur des terres. Lingénieur le sait, il y a deux cent cinquante ans, il était un héros.

Dans laprès-midi du 25décembre 2004 sur le fuseau horaire dHonolulu, David sort à peine dun réveillon mal digéré. Il a passé la nuit à chier du foie gras pas assez cuit et lorsque ses appareils de mesure saffolent sous ses yeux, il croit en une nouvelle manifestation de son intoxication alimentaire.

Il sallume une cigarette sans réussir à chasser ce goût de dinde aux marrons qui lui colle aux amygdales, se frotte les yeux et fixe les aiguilles de son nanomètre qui sagitent de haut en bas, arrachant des pans entiers de bobine. David na bien évidemment jamais vu cela, il ny a que pendant les essais atomiques français à Mururoa quil avait pu enregistrer quelques soubresauts de locéan, de gentilles courbes bien dociles étaient alors venues sinscrire sur ses écrans, pas des pics verticaux comme aujourdhui. David se jette sur son ordinateur pour localiser la source du désordre. Il constate avec étonnement quaucune des balises flottantes dispersées sur les océans Atlantique et Pacifique német de signal. En cas de tsunami, le niveau de la mer sélève de quelques centimètres au passage de londe sous-marine et les balises donnent lalerte. David a confiance en ses bouées électroniques, les zones côtières dont il a la charge ne sont pas concernées par ce sursaut tectonique. Cest bien au large de lîle de Sumatra quune faille sismique vient de libérer sept cent mille bombes Hiroshima dans locéan Indien.

Linformation lui fait leffet dun dépucelage anal, foudroyant et jouissif. David tremble sur son siège, sue abondamment, vomit du foie gras, cest maintenant certain il va pouvoir délivrer son premier bulletin dalerte. Vingt ans quil attendait cela. Il tire une latte ultrapuissante sur son filtre, savoure cet instant magique qui donne enfin du sens à sa vie professionnelle et envoie un fax historique à ses interlocuteurs à travers le monde, États-Unis, Europe, Amérique latine, Australie:

«Tremblement de terre sous-marin évalué à8 sur léchelle de Richter. Il nexiste pas de menace de tsunami destructeur.»

Et lingénieur a vu juste. Les pays qui sont sous sa responsabilité ne risquent rien. Dans quelques minutes, ce sera le jubilé du caméscope à Phuket, la fin de la saison de la pêche au Sri Lanka, la disparition de Banda Aceh sous une vague de quinze mètres et lanéantissement des vacances dOrnella Muti aux Maldives. Rien qui ne puisse entrer dans le champ de compétences de David. Chapeau lartiste.


Mer Méditerranée  14 juillet 2006

David a calé ses ronflements sur les franchissements de vagues du ferry. Chaque mur deau est salué par un grondement sourd, lingénieur bloque sa respiration sur un sommet décume, puis il plonge en apnée dans une synchronisation parfaite avec le bateau jusquaux fonds marins. La coque sengouffre dans la Méditerranée et David reste en coma respiratoire jusquà la prochaine vague. Je dispose alors dun bref silence pour trouver le sommeil. Lexercice est impossible, je ferme les paupières, le ferry se dresse déjà à la verticale pour tenter sa chance au pied dune nouvelle montagne et David expire bruyamment à travers la cloison. Nous grimpons vers les étoiles sous une pluie de décibels, le souffle lourd des turbines est absorbé, digéré par les ronflements de lingénieur. Les anxiolytiques géants quil impose à son organisme depuis le 25décembre 2004 ont eu raison de son sommeil paradoxal, les cachets moussent dans sa trachée, le rapprochent toujours un peu plus de la mort subite. Ce soir-là, en découvrant les premières images de sa catastrophe, David avait vidé ses comptes en banque, troqué son alliance et la maison familiale contre une Lamborghini Reventon. Il sétait offert des leçons particulières de pilotage avec la championne dIndy Car Danica Patrick et avait usé les pistes dessai nuit et jour. Lingénieur avait poursuivi son insomnie jusquau départ de lUltimate Race, sa détermination faisait peur à voir dans les salons de lhôtel GeorgesV, nous éprouvions presque de la compassion pour cet assassin de masse. Aucun de nous navait réussi un tel exploit, endeuiller huit pays, quatre religions, bouleverser léquilibre géopolitique de toutes les zones côtières de locéan Indien, gâcher les vacances de Noël du monde entier, tout ça grâce à un simple fax. Un morceau de papier adressé aux mauvais interlocuteurs, quelques lignes insuffisamment alarmistes. «Pas de risque de tsunami» «Tout va bien» «Restez couchés» «Bonne année 2005» «Il reste un peu de foie gras pour ma dernière tartine?» Depuis, David na plus quune raison valable de rester en vie. Foncer sur Marrakech, remporter lUltimate Race et faire lamour toute la nuit dans un riad avec des danseuses orientales en oubliant sa monstrueuse faute professionnelle.

Je traverse la Méditerranée dans une nuit blanche. Une lune mouillée sécrase contre mon hublot, le satellite bataille ferme pour filer jusquà ma rétine entre deux vagues scélérates. Lastre disparaît par intermittence, son halo glacial noyé par les flots. Zoé a fini par sendormir, les bras et les jambes écartés au maximum sur le matelas. Parfois, elle retourne loreiller pour trouver un peu de fraîcheur et essuie la sueur qui perle de son front. Il fait 45°C à lombre de ses rêves, un doux climat désertique inonde la cabine. Notre couchette se trouve juste à côté de la salle des machines, un choix stratégique qui me permet davaler toute la puissance mécanique du ferry à chaque inspiration. Des particules de mazout surchauffées sengouffrent sous les draps, je flotte dans un nuage de carburant depuis le départ dAlmeria, jai les mains noires et la peau poisseuse. Une couverture protectrice soffre à moi, prête à affronter des kilomètres dasphalte brûlante jusquà Marrakech. Je serai le régional de létape, je naurai même pas besoin de la climatisation de la Bugatti pour filer en ligne droite sur cette nationale écrasée de soleil. Je flotterai à 200miles à lheure dans mon nouvel environnement naturel, un programme parfait pour le premier jour de mon interminable existence.


14juillet 2006
Étretat à jamais

Étretat est le lieu de suicide le plus visité par les familles nombreuses. Vous ne croiserez jamais une poussette dans une grange à pendus ni dans une armoire à pharmacie remplie de barbituriques. La curiosité morbide des familles nombreuses se concentre sur les falaises à pic dÉtretat. Les enfants encouragés par leurs parents trottinent dans la gadoue au bord du précipice, ils se penchent encore un peu et montrent du doigt la plage de galets creusée par les impacts de corps sans vie. À marée basse, les cratères sont bien visibles au pied de lAiguille creuse, le cône calcaire donne confiance aux dépressifs du monde entier, ils se présentent toutes les nuits au-dessus du vide et se laissent glisser le long du rocher pour trouver le repos.

Ce nest pas lalcool au volant qui a fait entrer le département du Calvados dans le Guinness Book. Pourtant, les autochtones nont pas ménagé leurs efforts, apéritifs sous antibiotiques, véhicules sans freins, météo lamentable, routes givrées la moitié de lannée, concentration de platanes en sortie de virage, les conditions étaient réunies pour le record. Cela na pas suffi à inverser la tendance. Cest à pied quon meurt à Étretat.

Maximillion Cooper sera lexception aujourdhui. Il arrive en Normandie pour vivre, enfin. Il a pris le train, cest bon signe, les suicidaires ne font le trajet quen voiture. Il faut une bonne santé mentale pour supporter les amas de chérubins dans les wagons, les cris dans les poussettes et les débats sur la température du biberon. Cet envahissement sonore nest pas compatible avec un voyage sans retour. Seule lautoroute offre une bulle de solitude satisfaisante. Et puis, il y a ce dernier péage à la hauteur de Bolbec, ce dernier contact avec un être de chair. Le suicidaire choisit sa file avec application, pas question de régler en carte bancaire à une machine automatique, il lui faut une petite guérite avec un salarié payé au smic horaire à lintérieur. Un habitué qui saura lui rendre sa monnaie le plus lentement possible et prendra soin deffleurer sa main en lui souhaitant «bon voyage». Personne ne sera dupe. Aux simples vacanciers on dit «bonne route».

Maximillion Cooper est resplendissant dans son wagon deuxième classe. Plus que jamais, il se sait à sa place dans ce convoi des vivants. Il mémorise chaque détail du paysage derrière sa vitre, surtout ne rien oublier de ce trajet merveilleux, et pose un regard compréhensif sur le petit Kevin en digestion tout près de lui. La banquette rouge quil partage avec le nourrisson sera bientôt souillée, peu importe, Maximillion Cooper se sent prêt à tenir une garderie aujourdhui. Il aide la mère à bien tapoter sur la grenouillère et ça y est, Kevin refait la déco. Encore un demi-litre de lait stérilisé qui natteindra pas son estomac. La mère est inquiète, Maximillion Cooper la rassure.

Bientôt, il avalera des steaks de bûcheron comme son père, croyez-moi.

Un être bon et généreux file vers Étretat, un solide gaillard lavé de tout soupçon, un gendre idéal qui suscite ladmiration des grands-mères jusquaux dernières rangées de sièges. Elles le montrent en exemple à leur beau-fils, les pères de famille jaloux tentent alors de reprendre la main, ils ordonnent à leur progéniture de ne plus jouer avec ce trentenaire charismatique. Maximillion Cooper trouve un terrain dentente, il parle de carburateurs, de systèmes dalimentation par injection, et assure de sa profonde admiration pour les breaks diesel entrée de gamme. Les pères de famille sont rassurés, cest en héros que Maximillion Cooper peut descendre le premier sur le quai.

Un climat juillettiste lattend au pied des falaises, une pluie fine glisse le long de sa crinière argentée. Cest la canicule en Normandie, il fait facilement 18°C sous le plafond nuageux. Un peu plus et Maximillion Cooper devait enlever son pull. Il attaque lascension et cest déjà lautomne. Le vent souffle fort sur son chemin de renaissance, Maximillion Cooper prend de laltitude et regrette soudain de ne pas avoir apporté son blouson daviateur. Au sommet, lhiver polaire a pris ses aises. La Normandie à la verticale est une des zones les plus froides du globe, Maximillion Cooper sen souvient maintenant.

Des adolescentes sembrassent en grelottant trop près du précipice. Leurs cheveux blonds et bruns sentremêlent mais rien de roux nen sortira. Simplement un amour impossible en zone rurale. Leurs parents peuvent déjà préparer un joli discours pour le week-end prochain, la chapelle sera pleine de promesses a posteriori, les allées du collège tapissées de poèmes colorés.

À 11 ans, Maximillion Cooper aimait bien foncer par vent contraire sur la falaise, il avait lassurance du funambule avec ses bottines en plastique trop larges et son K-way jaune canari. Les gouttes qui ruisselaient sur sa capuche réduisaient considérablement son champ de vision, il trébuchait au bord du néant, sen fichait, lenfant navait plus grand-chose à perdre. Et puis, une raison de vivre encore mille cinq cents ans sétait précisée entre deux parois rocheuses. Sur une passerelle au-dessus du vide, une fillette agrippait le pantalon en flanelle de son père. Un homme robuste, au visage bronzé par ses tours de monde professionnels, aux traits apaisés par ses maîtresses hindoues. Maximillion Cooper ne voulait pas en savoir plus sur lui, il avait porté toute son attention sur la silhouette aérienne de Zoé.

Le corps de ma fiancée saffichait en transparence au bout du pic rocheux, ses cuisses dessinées en ombre chinoise à travers sa fine jupe blanche. Les quelques rayons de soleil avaient eu la bonne idée de converger entre ses reins, ils bataillaient ferme dans les cumulus pour finir leur voyage galactique contre sa peau dorée.

Je ne me retournais même plus sur lAiguille creuse tout près de là, seul ce morceau détoffe qui ondulait au-dessus de la mer méritait une enquête. Une moitié dhumanité était à portée de mes bottes. Javançais confiant sur la passerelle étroite sans prêter attention aux hurlements de ma mère qui battait un joli record de sprint dans les herbes hautes pour me rejoindre. Je navais pourtant plus lintention de me laisser chuter, Zoé me souriait, elle minvitait à agripper le pantalon de son père. Jarrivais enfin à portée de bouche de ma fiancée. Jaurais dû lépouser sur-le-champ, cétait dans lordre des choses, mais javais hésité. Linstinct me dictait dattendre encore un peu. Alors, je métais contenté de glisser mes doigts dans les siens et lavais dirigée avec précision vers la terre ferme. Son père contemplait avec bienveillance notre union juvénile, il nous suivait de près sur la falaise, sécurisait notre fuite en maintenant fermement nos épaules. Peu importe, javais 11ans et lintime conviction dêtre lunique héros de cette histoire. Et puis, ma mère avait fini par débouler de lautre côté du précipice. Elle avait le vertige, ses jambes tremblaient et le foulard noué dans ses cheveux avait pris peur. Le père de Zoé navait rien entrepris pour le rattraper, le foulard sétait plaqué de lui-même contre sa chemise. Lessentiel était pourtant acquis. Deux mâles intrépides venaient de faire leurs preuves. Nous allions recevoir notre dû dans une chambre dhôtel dès ce soir.

Quinze années de traitements psychiatriques nont pas altéré son sens de lorientation. Zoé me rejoint comme prévu. Ma fiancée minvite à marcher bien au milieu du chemin étroit jusquà la ville. Aujourdhui encore, nous ne basculerons pas dans le vide.


Côte marocaine  14juillet 2006

Le ferry manœuvre dans le lagon de Bou Areg. La carcasse rouillée rebondit contre lembarcadère et simmobilise enfin. Latmosphère est irrespirable dans les cales, nous avons fait monter nos moteurs à température idéale bien avant que les immenses portes du navire ne souvrent sur le port de Nador. La luminosité trop pure du soleil africain vient lécher nos carrosseries. Zoé agite ses bras en toussant et tente de chasser le nuage de monoxyde de carbone qui sest engouffré dans lhabitacle, elle tient une belle apnée en me suppliant de jaillir hors du bateau. Si elle navait pas détruit la climatisation de la Bugatti en torturant les boutons de réglage sur la Côte dAzur, nous nen serions pas là. Je la punis logiquement en roulant le plus lentement possible jusquau ponton de débarquement. Zoé contracte le ventre et trouve derrière son diaphragme une dernière poche doxygène pour marquer son mécontentement.

Tu te fous de moi, passe la deuxième!

Elle sautille sur son siège, espérant sans doute transmettre ce mouvement à la Bugatti. Ma fiancée a les joues violettes lorsque je pose enfin mes roues sur ce nouveau continent. Elle écrase la commande de sa vitre électrique et inspire de toutes ses forces à travers la portière. Latmosphère moite de Nador inonde le cockpit, un souffle de contrebande glisse le long de ma crinière argentée. Les commerces illicites sétalent à linfini dans ce port industriel, la récolte de fruits interdits fait vivre la population depuis des siècles. Un peu plus haut, les tanières clandestines se multiplient sur les versants du mont Gourougou. Les citoyens subsahariens se font discrets dans leurs planques en surplomb de la cité, ils se tiennent prêts à tenter à nouveau leur chance sur une frontière barbelée. Leurs grands corps bientôt déchiquetés fantasment une vie meilleure dans lenclave espagnole de Melilla. Ils caressent leurs gants de jardin, alliés dérisoires contre le mur électrifié, et sentraînent à grimper sur des échelles instables en prévision du grand soir. Eux aussi ont une existence à réécrire, dans lillusion dune Europe accueillante. Les fusils dassaut de la Guardia Civil quils devinent de lautre côté de la frontière auraient dû éveiller quelques doutes. Les clandestins ne peuvent sempêcher de penser quune Bugatti Veyron serait plus efficace pour arriver à leurs fins. Tous regrettent davoir oublié damasser un million deuros pour soffrir cette arme de renaissance.

Lorganisateur de lUltimate Race me fait signe à travers le pare-brise. Il minvite à prendre place en tête de la file des concurrents. Cest le privilège incontestable du leader du classement général, je vais mélancer le premier sur le bitume marocain. Puis ce sera au tour de Kurk de tenter sa chance jusquà Marrakech. LEsquimau jaillira de lembarcadère exactement 48minutes et 7secondes après moi, respectant le handicap de temps accumulé jusquà Almeria. La police autoroutière espagnole a fait du bon boulot, je dispose dune sérieuse avance sur le reste du peloton. Ce sera ensuite au tour de Rob décraser sa pédale daccélérateur après avoir rongé le cuir de son tableau de bord pendant plus dune heure. La situation est encore plus désespérée pour David, lingénieur du centre de surveillance des tsunamis accuse un retard de 93minutes sur le temps scratch de Maximillion Cooper. Je longerai déjà Fez lorsquil prendra enfin le départ. Jaurai largement le temps de faire un détour par cette ville musée avec Zoé. Nous monterons sur la colline dElKolla visiter la nécropole des Mérinides, puis nous flânerons dans les échoppes de la Médina avant de faire lamour sur la terrasse dun riad coloré. Zoé sétirera longuement au pied du lit, elle enroulera le parchemina brodé que je lui aurai offert et nous regagnerons mollement la Bugatti. Je glisserai jusquaux faubourgs de Marrakech sans forcer, un moteur presque froid franchira la ligne darrivée.

Je longe la Lamborghini de David, frôle la Chrysler de Rob, raye laile de la Corvette de Kurk et me place fièrement à lavant de la file, sans prêter attention à lEsquimau qui dresse un poing rageur dans mon rétroviseur. Cest vrai que sa peinture bleue électrique est tout abîmée maintenant, le chrome de son pare-chocs est même déformé à une extrémité, Kurk vient de perdre un peu daérodynamisme.

Jen veux à mes rivaux dêtre de si piteux concurrents, ces trois jours sont rageants dennui. Je ne comprends toujours pas lattitude de ces pilotes qui ont persisté à sélancer du parking du GeorgesV, mon nom qui claquait sur le listing de la compétition aurait dû les dissuader. Six syllabes qui écrasent la concurrence depuis si longtemps. Il faut faire preuve dune belle inconscience pour effleurer lespoir de remporter lUltimate Race face à Maximillion Cooper.

Le dos moite de Zoé ne se dissocie plus du cuir de son siège. Cette fille sera toujours plus belle en transpiration. Je pose un regard confiant sur lorganisateur de la course qui se tient immobile au bout de mon capot. Il me sourit puis plaque une main écartée sur mon pare-brise. Cinq minutes avant mon envol irrésistible. Derrière lui, le marché fruitier se remplit progressivement. Une foule compacte vient sécraser sur ma carlingue métallisée, les plus jeunes tapent dans leurs mains avec enthousiasme, leurs géniteurs tentent de sapprocher du cockpit pour regarder mon compteur de vitesse stratosphérique, ils me tendent des épluchures pour que je dédicace leur outil de travail. Maximillion Cooper na pas lintention de baisser sa vitre électrique pour faire partager sa toute-puissance, je reste à labri du prolétariat mondial dans ma coque de survie et demande à Zoé de surtout remonter sa glace.

Je me retourne et grave dans ma mémoire une dernière image des vingt-neuf autres concurrents, alignés pare-chocs contre pare-chocs. Tous savent quils ne reverront jamais Maximillion Cooper. Leur excès doptimisme prendra fin lorsque je disparaîtrai dans un grand nuage de gomme.

Lorganisateur replie enfin son index et tape avec la paume de sa main sur mon capot en déclenchant son chronomètre. Jexplose ma pédale daccélérateur et abandonne Kurk en tête de la file dattente. Jentends les larmes gelées de lEsquimau sécraser sur son volant. La nuit triomphale de lInuit dans une suite du Martinez est si loin.


14juillet 2006
Étretat à jamais

Notre chambre à lHôtel des Falaises surplombe le Roi de la Gaufre. Les familles nombreuses se bousculent toutes les après-midi sous nos rideaux, elles jouent des coudes dans les effluves de caramel, font valoir un statut social, ce cousin en stage dans un ministère, ce grand-père héros de la première guerre qui coule dans leurs veines et les exploits du petit dernier lors du match de foot intercommunal. Les centimètres se gagnent toujours au bluff. Le Roi de la Gaufre a lhabitude, il garde son calme, organise le flot de ses sujets dans un ordre mathématique. Son commerce est le seul centre dintérêt à Étretat par temps pluvieux, les touristes arpentent pour le principe les falaises puis, frigorifiés, dévalent le relief pour arriver les premiers devant sa petite guérite. Les négociations font rage, chacun tente dobtenir le supplément chantilly au prix du sucre glace mais les arguments sont trop brouillons, le Roi de la Gaufre ne cède jamais. Il jouit de son monopole sur la vallée et double ses tarifs toutes les après-midi la conscience tranquille. À 18h30, les caisses pleines, le souverain ferme boutique. Il installe ses cadenas dernière génération et met à labri pour la nuit la plus grosse somme en liquide de la région. Les tours de garde peuvent commencer.

Pendant la haute saison, le confiseur ne dort pas beaucoup. Son rottweiler non plus. Les deux prédateurs ont mieux à faire sur les allées bétonnées du bord de mer après 20heures. Ils multiplient les allers-retours à la lampe torche, délimitent un périmètre de sécurité déraisonnable autour de leur trésor, éloignent les curieux jusquà lintérieur des terres. Vue du large, Étretat ressemble à Fort Alamo toutes les nuits, la silhouette du molosse est bien visible depuis le pont des chalutiers. Les soirs de tempête, il ne faut pas espérer un abri entre les falaises, les marins ont appris à réviser leurs cartes maritimes, ils poussent jusquau Havre par tous les temps, surtout éviter dincommoder le Roi de la Gaufre sur ses terres et en dehors de ses heures douverture.

Maximillion Cooper aurait aimé respecter le couvre-feu lui aussi. Il navait aucune envie de saventurer hors de cette chambre. Lenfant avait vidé le minibar en jus dorange avec sa princesse de 11ans, puis ils sétaient offert un vrai dîner de fête sur la terrasse en regardant les derniers vacanciers sortir de leau. Leurs parents avaient disparu en même temps que le soleil et parfois le plafond grinçait au-dessus de leurs têtes. Un bruit suffisamment régulier pour exciter leur imagination juvénile. Ils visualisaient une partie de corde à sauter dans le lit des parents. Ils nétaient pas si loin de la vérité.

Maximillion Cooper avait ensuite décidé de se coucher tôt, il voulait se blottir contre Zoé le plus rapidement possible et la double couverture en laine offrait un terrain propice à cette idée lumineuse. Restait à choisir entre les deux couches, celle de Zoé idéalement placée face à la fenêtre, en bordure de salle de bain, ou le matelas supplémentaire de Maximillion Cooper plaqué à même le sol contre la porte des toilettes. Ils navaient pas hésité longtemps.

Bien sûr, ils nallaient rien faire grincer dans cette pièce, aucune corde à sauter nétait encore mise à leur disposition et les clients du restaurant juste en dessous pouvaient continuer à dîner sereinement. Maximillion Cooper bandait quand même sacrément en embrassant Zoé. Un vrai gentleman qui se pliait en chien de fusil pour éloigner cette érection et ne pas effrayer sa fiancée pendant létreinte. Maximillion Cooper pensait avec raison que les filles de 11ans ne soffraient que dans un univers parfaitement asexué. Il fallait préserver le rêve de la princesse quelques années encore, avant de besogner efficacement entre ses cuisses à la fin du collège.

Maximillion Cooper aurait fait durer son plaisir jusquà la fin de lannée scolaire, en tout cas jusquà laube sil avait pu. Il réveillait Zoé pour un nouveau baiser profond, luttait contre le sommeil, puis luttait contre une crise dasthme.

Trop démotion pour ce fragile organisme, et puis les amas de poussière sur la commode, lhumidité du bord de mer, le baromètre qui ne décolle pas, linévitable sétait produit.

Sa fiancée aurait aimé être à la hauteur, ouvrir en grand la fenêtre, calmer les suffocations de son amoureux et gérer au mieux cette première épreuve du couple. Mais elle manquait dexpérience et se contentait de tapoter le dos de Maximillion Cooper dans lespoir den déloger ce qui devait gêner sa respiration. Bien sûr, elle aurait dû vaincre sa peur, sortir seule dans le grand couloir du premier étage, ne rien imaginer en longeant les portraits dancêtres qui tapissaient les murs, foncer pieds nus sur ce tapis rouge en évitant les bêtes furieuses qui sommeillaient juste en dessous, ne même pas prêter attention à larmure médiévale qui lattendait à langle de lescalier, puis grimper le long dune rampe en colimaçon jusquà lautre chambre avec lintime conviction de ne pas être poursuivie. Elle pouvait faire ce dernier effort, donner lalerte, taper contre la porte des parents, oublier la forme diaphane surgie dun miroir dans son dos, survivre au souffle chaud au-dessus de son épaule et se jeter enfin dans les bras de son père. Après ce parcours de la combattante, son fiancé aurait été sauvé dans la minute, les médicaments dans la trousse de toilette de sa mère apportés sans délai à létage inférieur. Mais Maximillion Cooper en avait décidé autrement. Il navait pas laissé le temps à Zoé de tenter tous ces exploits. Lenfant avait enfilé son K-way encore trempé, rempli ses bottes trop grandes de papier journal pour éviter de se tordre une cheville puis sétait jeté hors de lhôtel en plein sur la ligne de front.

Il avalait des bouffées dair pur, de plus en plus grandes, libérait des boulevards dans sa trachée, irriguait avec méthode ses artères asphyxiées, prenait lascendant sur la maladie à chaque expiration. Lorsquil réussit enfin à se vider entièrement les poumons, il se considéra hors de danger. La crise était passée. Maximillion Cooper se serait alors bien grillé une cigarette face à limmensité de la mer, histoire de marquer le coup, mais il avait 11ans et une fiancée penchée par-dessus une balustrade.

Zoé le suppliait de remonter tout de suite, elle affirmait pouvoir le protéger, promettait des caresses jusquà endormissement sous la double couverture. Elle ne laissait rien transparaître de ses véritables motivations. Il y avait cette immense pièce, les poutres qui craquent toutes seules, le cliquetis de lhorloge à minuit32, le sifflement du vent contre les vitres et ces aboiements sinistres tout près de là. Elle était affreusement seule pour supporter tout cela, Maximillion Cooper devait se dépêcher de la réconforter avant quelle ne pleure vraiment. Alors, elle agitait les bras au-dessus de son sauveur sans prêter attention à la masse sombre qui dévalait la jetée droit sur Maximillion Cooper.

La pluie tapait fort sur le béton, lenfant concentrait son attention sur les gouttes qui rebondissaient jusquà ses genoux. Seul sur la jetée, il fermait les yeux et détaillait chaque nouveau son créé par la tempête, les vibrations métalliques des mâts, le grésillement des réverbères qui séteignaient par intermittence et le claquement des vagues qui sabattaient sur la plage puis se retiraient en faisant rouler les galets vers le large. Aucun décibel ne lui échappait, il se sentait prêt à établir une carte auditive exhaustive de son environnement. Et puis, il y avait cette danse à deux temps qui se jouait derrière lui, un professionnel très certainement, monté sur coussinets. Il effleurait le sol trempé avec délicatesse, respectait la cadence, marquait une pause après deux pas serrés, reproduisait le mouvement à linfini.

Maximillion Cooper se souvint alors de ses documentaires animaliers préférés et comprit enfin pourquoi les gazelles agitaient leurs oreilles dans tous les sens au milieu de la brousse.

Cette nuit-là, les conditions climatiques nétaient pas idéales pour une proie, le vent dissimulait lodeur du prédateur, lobscurité lenveloppait jusquau point dimpact. Maximillion Cooper neut pas le temps de se retourner lorsque le rottweiler décolla dun bon mètre pour refermer ses mâchoires sur sa capuche en plastique.

La force de la bête en plein saut fit céder les coutures du K-way, la capuche se désolidarisa et lassaillant poursuivit son envol sans toucher au corps rétracté de Maximillion Cooper. Lenfant contemplait maintenant tête nue lanimal qui sacharnait sur son trophée indigeste. Il lagitait de droite à gauche, tentait de le transformer en morceaux plus petits, mais le plastique était décidément résistant. Le rottweiler était à bout de nerfs, il écartelait sa proie immobilisée sous sa patte. Sa gueule tirait de toutes ses forces, sans succès, cette pièce de choix ne voulait pas céder. Pour une fois, Maximillion Cooper ne regrettait pas de porter des vêtements quelques tailles trop grandes. Il navait jamais réussi à se servir de cette capuche qui voltigeait bien au-dessus de sa tête par tous les temps. Le rottweiler lavait raté et ne semblait toujours pas vouloir sintéresser à lui. Il fallait en profiter, revenir à lhôtel, tout de suite, franchir à reculons ces quelques mètres qui le séparaient encore du hall, ne pas tourner le dos à lanimal, jusquau monde des vivants garder un œil attentif sur le tueur-né. Maximillion Cooper ne demandait quà se faire oublier, il gagnait centimètres après centimètres en apnée, priait pour ne pas entendre un hurlement de sa fiancée à la verticale de sa fuite, un cri de femelle comme dans les films, qui réveillerait les assassins jusquaux côtes anglaises et contraindrait le molosse à passer à laction. Zoé navait heureusement plus lénergie démettre le moindre son. Elle tentait sobrement de ne pas sévanouir. Elle gardait la bouche grande ouverte en suivant la progression de son fiancé en marche arrière. En se penchant encore un peu, Zoé aurait vu lhomme en tablier blanc, immobile sur le perron de lhôtel, dans langle mort de Maximillion Cooper. Il venait déteindre sa lampe torche et se tenait prêt à réceptionner le gibier avant quil ne rentre au bercail.

Le Roi de la Gaufre, lui non plus, nétait pas couché.


Nador  14juillet 2006

Je suis confiant, assis à hauteur de bitume dans mon baquet sport. La garde présidentielle marocaine mescorte jusquà la sortie de Nador, les motards fendent les embouteillages, ils tapent avec la semelle de leurs bottes sur les carrosseries des plus récalcitrants, écartent leurs bras à lhorizontale et préservent ma trajectoire au centre de la chaussée. Les Peugeot familiales se jettent vers les bas-côtés, leurs valises posées sur le toit roulent dans les terre-pleins, tandis que mon véhicule officiel maintient une belle moyenne. Le roi du Maroc est un passionné de courses automobiles et il na pas hésité longtemps avant de mettre toute la logistique de son État policier à notre service. Chaque concurrent traversera ainsi Nador sirènes hurlantes sans ralentir jusquà la nationale. À chaque intersection, un commissariat entier se tient prêt à faciliter mon envolée sur la trois voies, les policiers plaquent leurs mains sur les capots des locaux arrivant à la perpendiculaire de ma Bugatti et les immobilisent sous un beau feu vert. Les hommes en uniforme noublient pas non plus de repousser la meute de mes supporters qui tentent de se ruer contre mon pare-chocs pour apparaître dans un journal local sous mon énorme photo. En arrivant sans encombre sur la nationale, je me dis que le modèle fasciste a du bon. La Guardia Civil espagnole aurait dû prendre exemple sur cette belle réussite sociale.

Mes fidèles valets me saluent militairement à travers le pare-brise, la mission est terminée, ils se courbent avec respect sur leurs guidons puis disparaissent dans mon rétroviseur. Je me place à cheval sur les deux files de gauche et accélère sous les hourras des automobilistes.

Je glisse sans difficulté sur la nationale, louvoie avec précision entre les berlines diesel non métallisées, frôle les mobylettes trafiquées et accélère encore dans les virages serrés.

Un panneau rouillé mindique que je ne suis déjà plus quà dix kilomètres soit moins de deux minutes de Béni Mellal. Le roi du Maroc a insisté pour que les concurrents traversent cette cité millénaire au pied de lAtlas, il soutient leffort de course mais demande en échange notre réel intérêt touristique pour son pays. Ce détour champêtre imposé par le road book ne me dérange pas, jai tout mon temps. Je ralentis sur le chemin parsemé de nids-de-poule, surtout ne pas abîmer les suspensions de la Bugatti, et progresse jusquaux murailles de la ville. Les plantations dorangers enveloppent la colline, une eau exceptionnellement pure descend des montagnes et irrigue les jardins fertiles. Le paysage marocain épouse la douce euphorie de Maximillion Cooper, je monte tout droit vers ma nouvelle existence. Zoé tend un bras et attrape un fruit sur un arbre.

Génial, une orange!

Incroyable, ma fiancée a reconnu un oranger. Elle dépèce fièrement sa victime et lenfouit sous son palais. Latmosphère tempérée flotte dans lhabitacle, une fine pellicule nuageuse stoppe les rayons nucléaires au-dessus de nos têtes. Je colle mes lèvres contre une fossette creusée et lèche le jus sucré qui coule de la joue de Zoé. La Bugatti simmobilise sur le bas-côté, Maximillion Cooper trouve enfin le repos dans une nuque vanillée. Ses yeux se referment sur les gouttes acides qui tombent dun menton parfaitement dessiné.


14juillet 2006
Étretat à jamais

À 30 ans, le Roi de la Gaufre ne me fait plus peur. Je le vois, avec son tablier de boucher, déguisé en confiseur, arnaquer toujours un peu plus les braves familles nombreuses qui nont pas les moyens de soffrir des vacances à Deauville. Cest vrai, Étretat cest pourri, il ny a rien à faire dans cette ville à part manger des moules-frites sauce grand-mère, cest sympa deux heures, mais après il faut vite rentrer à Paris. Alors que Deauville offre une vie décente à ses estivants, hôtels avec parkings surveillés, bars exemptés de routiers, voitures métallisées coupés sport et adolescentes riches et désirables à tous les coins de rue. Le minimum vital de lhomme honnête. Il faut une bonne raison pour venir à Étretat. La mienne était dy revenir. Sans Zoé et notre première rencontre sur cette falaise, je naurais bien évidemment jamais mis les pieds dans le Calvados. Jai une vie de prince, un appartement sur trois niveaux en plein Marais, une terrasse même assez grande pour installer un terrain de pétanque, juste à côté de la piscine, et une Bugatti Veyron presque neuve qui mattend dans son garage inviolable au centre de la capitale. Ma fiancée est à la hauteur de mes ambitions, désirable comme une pôle position au Grand Prix de Monaco, racée comme une Formule1 Mac Laren enfin fiable jusquà la fin de la course. Je sais trouver les mots pour la faire rêver, mes comparaisons mécaniques provoquent une étreinte mouillée. Exceptionnellement, le soleil ne compte plus ses heures aujourdhui, la sueur perle sur nos lèvres, préliminaire naturel à lenroulement de nos langues. Nous narrêtons pas de nous embrasser et tant pis pour les pères de famille qui nous dévisagent en traînant leurs marcassins en poussette. Ils auraient dû prendre leur temps avant dacheter une bague de fiançailles, jauger un peu mieux ladversaire, comprendre quen épousant une sanglière pratiquante, ils allaient récolter des mammifères courts sur pattes par portées de douze.

Zoé nest pas insensible à ma vision toujours aussi fine du monde. Elle mécoute avec application et prend soin de répéter mes meilleures phrases lors de nos déjeuners sur la terrasse de lhôtel. Cette fille a lintelligence de ne pas penser par elle-même, cest un mode de vie évident lorsquon côtoie Maximillion Cooper. Il suffit de se laisser glisser au jour le jour, bercé par ma dialectique sans contradiction. Jai lévidence des grands hommes, dun mot je clos les débats, dun geste je partage le pain. Zoé est une fille définitivement cultivée, cest-à-dire insensible à tout ce qui ne me concerne pas. Une femme épanouie qui ne perd pas des heures à éplucher ces magazines troussés par des rédactrices en chef périmées pour y trouver les armes de vengeance et de prise de pouvoir sur le mâle. Ma fiancée a quelques longueurs davance sur ses contemporaines. Elle a aussi envie dune gaufre, là, maintenant, tout de suite, et forcément, nous devons descendre dun étage. Quitter le cocon de la chambre pour nous présenter fièrement dans la file dattente face à la petite guérite de mon tortionnaire. Le temps a passé, le rottweiler est certainement décédé, ma capuche bloquée dans ses intestins jusque dans la tombe. Le Roi de la Gaufre a vieilli lui aussi, il paraît moins assuré face à la foule des affamés. Parfois il baisse la garde et se fait chiper un pot entier de chocolat fondu. Lheure de la vengeance a sonné, jécarte avec fermeté les mamans imprudentes qui restaient lourdement plantées sur mon passage et fonds sur les barbes à papa. Le souverain déchu se retourne, prend ma commande, sactive sur ses fourneaux. Il ne paraît pas plus concentré que pour un autre client et délègue même à son assistante le soin de me servir. Il ne peut bien évidemment pas me reconnaître, le garçonnet mal assuré quil a croisé au milieu de la nuit, perdu sous son K-way trop large, a laissé place au mâle dominant final, moulé jusquà la ceinture dans un débardeur en stretch taille maximale. Mes pectoraux sont bien visibles au milieu des vapeurs sucrées, je décide de les agiter un peu plus près encore. Le Roi de la Gaufre esquisse enfin un sourire intéressé.

Belle bête. Vous lentretenez comment? Rameur? Vélo dappartement ou stéroïdes? Un peu tout ça, jimagine.

Ses mots desprit sont efficaces, peu élégants mais efficaces. Le condamné jette ses dernières forces dans la bataille, le baroud dhonneur doit heureusement prendre fin. Je le saisis par la peau du tablier et le soulève par-delà son guichet dencaissement. Zoé tente de freiner lélan, son instinct de femelle lui dicterait de protéger un criminel nazi ressuscité.

Le Roi de la Gaufre est un haltère à ma mesure, je lagite de haut en bas, mon bras tendu, suffisamment longtemps pour susciter quelques vocations chez les garçonnets qui lèchent leurs glaces sans me quitter des yeux. Demain, ils brûleront leurs consoles de jeux et enchaîneront les longueurs dans le petit bain de la piscine municipale, accrocheront des posters à mon effigie dans leurs chambres reconverties en salle de sport. Il faut parfois savoir donner lexemple.

Je plie mon coude et fais basculer le Roi de la Gaufre tête la première au milieu de la foule. Le lynchage tant mérité peut commencer. Le commerçant rampe jusquà un landau, tente de trouver un abri sous des jumeaux obèses, mais il est trop gros lui aussi, et il roule sur le béton du bord de mer vers son panneau publicitaire, prend appui sur une gaufre qui sourit, remonte le long dun slogan entrée de gamme et retrouve une position presque humaine contre ses tarifs prohibitifs. Son lobe gauche est en pilotage automatique, linstinct de survie a pris le relais, ses neurotransmetteurs endorment les émotions de lhémisphère droit et envoient la pleine puissance dans les terminaisons nerveuses de ses membres fatigués. Le Roi de la Gaufre est en surrégime comme un guépard qui devrait enchaîner deux sprints, il tente de canaliser le shoot dadrénaline qui le consume, bloque sa respiration pour éviter le flashover et me supplie de lui accorder un sursis.

Mon K-way non plus navait pas eu le temps dargumenter, il sétait fait décapiter lâchement, par-derrière. Jai trop de classe pour reproduire ce vilain geste. Cest frontalement que je me jette sur le Roi de la Gaufre.

La chasse à la baleine est une activité répréhensible. Poursuivre un mammifère marin pour lui faire la peau nest de toute façon plus très à la mode. Pourtant, rien ne vous empêche de vous promener en centre-ville avec un harpon. À condition de ne pas croiser une baleine, évidemment.

Figaro ne sest jamais intéressé à ces animaux de trente tonnes. Lorsquil se regarde dans la glace tous les matins, il sait pourquoi il pêche plutôt les crevettes. Figaro est un petit homme sec, plus connu dans le civil comme capitaine du Crevetor, un chalutier agressif avec ses filets ultrafins et ses poulies dernière génération. Rien ne lui échappe, il racle les fonds marins au pied des falaises et allège lécosystème dune bonne rasade de plancton toutes les après-midi.

Les jours de tempête, Figaro sennuie ferme à la maison avec sa femme. Il a bien tenté les maquettes davions, mais ses mains de travailleur ne lui permettent jamais dinstaller correctement les plus petites pièces. Les cockpits se dévissent sur le carénage, les missiles antichars ne salignent pas correctement sous les ailes. Figaro ne peut que constater ses limites physiques avec agacement. Un camarade de régiment a bien entrepris de linitier à la philatélie, mais Figaro ne comprend pas en quoi les activités de service public de la Poste devraient être à ce point fascinantes. Ou alors, il faudrait collectionner également les déclarations de revenus et les factures de gaz. Figaro ne se sent pas le courage de poursuivre cette logique. Lhomme plein de bon sens ne trouve aucune distraction à sa mesure pour compenser la lente agonie dune vie de couple lorsque les conditions climatiques ne lui permettent pas de senfuir pêcher. Alors, il sest simplifié la vie, sest concentré sur sa seule passion, la mer.

Entre deux escapades au large, Figaro consacre toute son énergie à écumer les braderies à ciel ouvert. Il négocie âprement les ancres rouillées, les mâts millésimés, les gouvernails en bois imitation Christophe Colomb et rapporte fièrement ses trophées quil entasse dans son garage. Il y a moins dune heure, Figaro a eu une érection de jeune homme devant un harpon made in Japan. Le vendeur lui a certifié quil sagissait dun objet de compétition, pour preuve les dix-huit baleines sculptées le long de la tige métallique. Saint-Exupéry pouvait aller se rhabiller avec ses prouesses aéronautiques, il négalait en rien le tableau de chasse de larme. Lacheteur passionné emporta la pièce un peu trop vite, à quatre fois le prix du marché. Puis il revint chez lui, persuadé de traverser Étretat avec laffaire du siècle sous le bras.

Il longea la plage de galets et remarqua un attroupement bruyant devant la guérite du Roi de la Gaufre. Rien danormal, à part ce colosse aux cheveux gris qui soulevait le commerçant au-dessus de sa tête. Figaro sapprêtait à faire sa plus belle prise. Le harpon aussi allait reprendre du service, il le pointa bien horizontal devant lui et fonça tête baissée dans la foule en hurlant.

Le Roi de la Gaufre était un ami denfance, lami de toutes les familles dÉtretat, une institution qui délivrait magnésium et calories aux chérubins avec générosité. Il fallait une bonne dose de perversité pour sattaquer à ce vieil homme sans défense, le maltraiter de la sorte devant ses clients. Figaro ne pouvait oublier ces services rendus, ces confiseries offertes à ses petits-neveux, les doubles rations de caramel salé les soirs de déprime et la constante bonne humeur du Roi de la Gaufre même en basse saison. Pour que survive une certaine idée de lartisanat, Figaro se devait dintervenir.

Les médecins de campagne ont raté leur vocation. Il en faut du cran pour arpenter les départementales normandes humides onze mois par an, éviter les rangées de platanes en sortie de virage, déboîter un convoi de bétail en haut dune côte, contre-braquer sur les ronds-points, remonter les villages en sens interdit et accélérer encore jusquau patient isolé à lautre extrémité du territoire. Les médecins de campagne sont des as du pilotage, ils repoussent les limites de leur diesel, jouent moins du bistouri que de la pédale de droite pour sauver toutes ces vies disséminées.

Étretat nest pas richement doté en hélicoptère du SAMU et il a fallu attendre que le DrMoulard dévale avec dextérité les gauche-droite serrés entre les vaches au volant de sa Peugeot blanche sièges rabattus pour que, enfin, mon pronostic vital reparte à la hausse.

Le harpon na pas raté sa cible. Figaro a eu la délicatesse de sen servir comme dun gourdin, il a frappé un beau coup droit sur mon crâne.

Estimez-vous heureux, jaurais pu vous empaler, cest à ça que sert un harpon normalement.

Figaro soccupe aussi du service après-vente, cest lui qui a composé de mémoire le numéro du DrMoulard avant de me traîner gentiment dans ma chambre dhôtel. Le capitaine du Crevetor na pas non plus ménagé sa peine pour me maintenir éveillé jusquà larrivée des secours et cest avec générosité quil continue à masséner les gifles alors que le docteur est déjà là.

Cest bon, vous pouvez relâcher votre effort, je prends le relais. Que sest-il passé?

Figaro détaille à mon désavantage les quelques faits quil a vus de ses yeux vus. Bien sûr, il ne revient pas sur lattaque du rottweiler ni sur le sacrifice héroïque de ma capuche. Le pêcheur était au large ce soir-là, bien incapable de rentrer au port à cause de la tempête. Il nageait dans les crevettes, ballotté sur le pont de son chalutier, pendant que je me débattais seul sur la jetée. Figaro na pas toutes les cartes en main pour apprécier la situation, il ne peut comprendre labsolue légitimité de mon attaque sur le Roi de la Gaufre. Alors il me traite dassassin avec la sincérité du juré dassises qui croit bien faire.

Il ny a que Zoé qui puisse apporter un éclairage global sur cette affaire, raconter avec une précision scolaire toute féminine ces quelques instants où elle a senti le veuvage sabattre sur elle dès 11ans. Mais ma fiancée nest pas pressée de prendre la parole en public. Elle pactise même avec lennemi et sisole à lautre extrémité de la pièce avec le Roi de la Gaufre. Zoé lui tombe maintenant dans les bras en pleurant. Le coup sur la tête ny est pour rien, je ne rêve pas, jai même une vision parfaite malgré les bandages qui senroulent autour de mon crâne, ma fiancée est bien en train de supplier le Roi de la Gaufre de ne pas porter plainte.

Il lui caresse tendrement les cheveux, pose sa moustache de psychopathe sur son front, plaque son tablier de boucher contre ses seins asymétriques, létreinte est longue, généreuse, partagée. Enfin, il lui assure quil ne portera effectivement pas plainte.

Ça arrive à tout le monde une bouffée délirante, prenez soin de lui. Beaucoup de repos et une bonne bouteille de whisky avec un petit mot dexcuse, voilà, cest tout, on va pas aller à la gendarmerie pour si peu.

Au comble du lyrisme, il finit par cette phrase mi-raciste, mi-coloniale:

On nest pas des sauvages, quand même!

Zoé le raccompagne sur le pas de la porte en le remerciant encore pour sa belle mansuétude. Puis elle fonce tête baissée vers mon corps allongé, bouscule le médecin, ne lui laisse pas le temps de finir son point de suture et sabat sur mon front tuméfié. Elle attend une explication, me demande si je réagis toujours ainsi lorsquun commerçant oublie de me rendre la monnaie, et est-ce quil ne me lavait pas rendue, cette monnaie?

Il est temps de prendre la fuite. Je profite de lapplication du docteur sur mon cuir chevelu pour glisser une main dans sa sacoche professionnelle au pied du lit. Je palpe les ampoules de morphine, hésite, remonte le long du stéthoscope et touche enfin la boîte de somnifères. Le couvercle fait un demi-tour avant de sauter, je bascule le flacon et laisse tomber une semaine de traitement dans ma paume. Le médecin ne prête aucune attention à mes mouvements, son champ de vision est saturé dinformations comestibles, il y a les chevilles de Zoé, ses mollets dorés, ses genoux rentrés et ses cuisses qui ne se touchent même pas quand on serre les jambes sous la jupe Liberty. Moulard est à bloc, il se sent prêt à écrire son premier roman damour, ne reste quà imaginer un carrosse plus sexy que sa Peugeot blanche non métallisée.

Je laisse fondre les cachets sous ma langue et quitte ces êtres sans passé.

Mes rêves, eux, ne sont pas amnésiques.


Marrakech  14juillet 2006

Je dispose dune telle avance sur les derniers kilomètres que je laisse Zoé prendre le volant de la Bugatti. Elle est fière comme un enfant qui appuie pour la première fois sur le bouton de lascenseur, son visage sillumine derrière le tableau de bord. Les féministes du monde entier son enfin vengées, une revendication vieille comme la pilule est entendue. Ma fiancée place le châssis en position sport et sent un sexe dhomme lui pousser sous la robe à frous-frous, elle tourne la clé de contact, écarte délicatement les jambes et laisse 1001chevaux vibrer au creux de ses reins. Zoé savoure son premier orgasme masculin, elle comprend enfin pourquoi nous avons tant besoin de piloter des grosses cylindrées. Elle aussi vient de retrouver une sexualité normale avec une voiture.

Ma fiancée na pas lintention de se servir des changements de rapports de la boîteF1, mais la-t-elle seulement aperçue au bout de ses ongles manucurés, trop compliquée, elle pilote la Veyron comme une automatique. Le trajet entre Béni Mellal et Marrakech se fera donc à fond de première, le moteur saturera en tours-minute à 60miles à lheure jusquà la ligne darrivée.

Zoé ne comprend pas pourquoi elle narrive pas à dépasser les limitations de vitesse. Pourtant, elle fait son possible, écrase encore un peu la pédale daccélérateur avec son escarpin à talon métallique puis se résout à lévidence. Pilote, cest un métier. Alors, elle me couve de regards admiratifs sans prêter attention à cette sportive débridée de la jeunesse dorée marocaine qui nous dépasse par la voie du milieu. Son conducteur nen revient pas, il sort un appareil photo et immortalise sa manœuvre héroïque. Le cliché improbable dune Renault Clio Sport doublant une Bugatti Veyron en roue libre fera le tour du pays. Bien sûr, il truquera un peu limage, prendra soin de gommer mon visage endormi dans lhabitacle ainsi que ce semi-remorque rempli de marijuana qui nous dépasse lui aussi par la droite.

Zoé na pas conscience de faire du camion à pédales sur la nationale, elle avance encore un peu son siège et se tient bien droite, le nez planté dans le pare-brise. Elle fait preuve dune concentration immense, les mains à 10h10 sur le volant. Ma fiancée accompagne les virages en se penchant dans le cockpit et imite le bruit du clignotant au moment de changer de file. Elle maudit son père de lui avoir offert des maisons de poupée et des pashminas brodés pendant son adolescence, les petites voitures cest quand même plus excitant.

Elle noublie pas non plus lenjeu de la course et veut être à la hauteur des responsabilités que je viens de lui confier. Alors, elle garde son professionnalisme et contrôle régulièrement son rétroviseur central pour sassurer que mes rivaux ne surgissent pas derrière les montagnes de lAtlas. Je sais pourtant que Kurk, Rob et David nont même pas pris la peine de sélancer de Nador, leur retard à lentame de létape ne leur laissait aucune chance. Mais je ne veux pas briser la belle tension dramatique de ces derniers kilomètres, jencourage ma fiancée et lui certifie que tous nos espoirs reposent sur ses merveilleuses courbes avalées en zigzag et son aptitude à encrasser le 16 cylindres entre deux collines.

Zoé glisse jusquaux faubourgs de Marrakech, puis immobilise le bolide en centre-ville. Elle cale sous un pin maritime et sautille fièrement hors de la Veyron, convaincue davoir fait la différence lors de ce sprint. Je lembrasse à pleine bouche en lassurant de ma profonde admiration et je reprends le volant pour notre arrivée triomphale à la Mamounia.

Maximillion Cooper aura la bouche grande ouverte et le caleçon plein de sperme sur la photo finish. Il foncera dans un jacuzzi savourer sa victoire entre les cuisses dorées de sa fiancée.


14juillet 2006
Étretat à jamais

Les somnifères du DrMoulard ne font plus effet. Je me réveille dun bond à marée basse. Leau sest retirée bien au-delà de lAiguille creuse, les coefficients sont astronomiques les nuits de solstice. La plage de galets sétend jusquaux bouées jaunes délimitant la zone de baignade, plus loin il y a ce riff et les courants marins qui emportent les corps sans vie vers les côtes anglaises. Ces soirs-là, la falaise est bondée dAnglo-Saxons qui profitent de la marée exceptionnelle pour rentrer chez eux à moindres frais. Certains prennent soin davertir leur famille, chérie jaccosterai à 6h13 dans le port de Plymouth, mon cadavre gonflé tapera contre le ponton, juste en dessous de ce pub lugubre où je tavais emmenée la première fois, souviens-toi, et puis préviens les enfants, ça leur fera prendre lair.

Je métire bruyamment devant la baie vitrée de notre chambre, mon souffle guttural fait sursauter tout létage mais pas Zoé. Elle prend un soin immense à faire semblant de dormir, na plus grand-chose à me dire tant que je naurai pas envoyé cette bouteille de whisky et ce mot dexcuse, inique, au Roi de la Gaufre. Je suis un incompris. Mozart, Van Gogh, Baudelaire, Maximillion Cooper, nous avons trop davance sur nos contemporains.

La tempête ne demande quà entrer dans la chambre, elle dirige son énergie sur le double vitrage, moblige à déverrouiller le loquet. Les rasades de flotte portées par le vent sengouffrent jusquà la salle de bain, la baignoire se remplit, les rideaux se dressent à lhorizontale et la couverture de ma fiancée part envelopper lhorloge à lautre bout de la pièce. Les aiguilles sarrêtent sur une heure imprécise, du genre qui nexiste pas dans les romans, 3h17, 4h09, je nen sais rien. Zoé est maintenant entièrement nue au cœur dun cyclone, elle grelotte, replie ses genoux contre sa poitrine et disparaît sous un rempart doreillers. Jaurai tout tenté pour la sortir du lit. Tant pis, je me présente seul sur ce balcon balayé par lécume.

Le front de mer est désert, il y a bien ces quelques crabes qui tentent déchapper aux bourrasques en agrippant leurs pinces à la base des réverbères, mais je ny crois plus trop. Il y a aussi cette petite fille tout près de moi. Elle se penche au-dessus de la balustrade pour voir son fiancé, bloque un pied nu entre les barreaux, gagne quelques centimètres, maintient son équilibre en contractant ses pectoraux sous des épaulettes en dentelle. Son corps en plein exercice flotte dans une robe à volants toute froissée, la soirée a été longue. Demain, son père lui demandera pourquoi elle a gardé ses vêtements pour dormir, Zoé concentrera ses explications sur lhumidité inacceptable du Calvados et ces radiateurs qui fonctionnent mal, elle névoquera pas les tentatives un peu trop entreprenantes de son amoureux et labsolue nécessité de préserver ce dernier rempart. À 11ans, les filles mentent déjà très bien.

Deux pleines lunes sentremêlent au-dessus de nos têtes, elles forment un huit à lhorizontal presque parfait. Un peu plus loin, les Voies lactées se croisent à la verticale dÉtretat, les disques de constellations jouent du hula hoop dans linfini. Zoé préfère ne pas penser à ces univers qui se superposent autour delle depuis si longtemps. Être le point deffondrement gravitationnel nest pas une responsabilité facile à assumer, il faut accepter ces galaxies qui senroulent sur soi et ces étoiles qui se rapprochent toujours un peu plus. Les astres bataillent à coups dannées-lumière pour arriver les premiers sur sa silhouette aérienne.

Cette nuit, lenfant na pas beaucoup de temps à leur consacrer. Elle fixe son attention sur la jetée et ce fiancé en contrebas qui tente déchapper à son agresseur.

Je mapproche et maccroupis pour ne pas leffrayer. Jécarte les cheveux qui volent autour de son oreille et lui susurre une jolie promesse. Son amoureux va sen sortir, il ne faut pas sinquiéter.

Pour la première fois, Zoé se tourne vers moi. Elle nest pas insensible à mon charme ultime et tente doccuper ses mains pour faire diversion. La fillette na pas encore appris à masquer sa timidité, alors elle enroule ses doigts dans ses longs cheveux bruns, caresse sa broche pailletée, essaye de canaliser son énergie en se mordant la lèvre inférieure et détourne le regard au-dessus de mon épaule pour me signifier quun être encore plus séduisant se cache peut-être juste derrière. Puis elle tente de reprendre lascendant et dégage avec autorité la frange bien lisse qui voltige sur son front sérieux. Le geste est assuré, presque mature. À 11ans, les filles ne plaisantent déjà plus avec lamour.

Cest à cet instant précis que nous aurions dû prendre la fuite. Sauter par-dessus ce balcon pas si haut, courir le plus loin possible des falaises, éviter aussi Paris, surtout Paris, et nous évanouir sur une terre vierge, oubliée des mappemondes les plus précises. Il est trop tard maintenant. Nous avons été séparés.

La pluie couvre heureusement mes larmes. Tu te demandes juste pourquoi les phares des chalutiers se reflètent aussi facilement dans mes yeux. Je te saisis sous les épaules en essayant de ne pas davantage froisser ta robe et te conduis à lintérieur de la chambre. Ton cœur bat fort dans la paume de ma main, je sens les palpitations contre ma double ligne de vie. Mes larmes sont bien visibles maintenant, elles se fondent avec les tiennes qui perlent le long de ma mâchoire. Je referme la fenêtre et te pose délicatement sur le matelas tout près de ta nouvelle baby-sitter. Tu ne veux pas en rester là, tu enroules tes bras autour de ma crinière argentée, enfouis tes doigts dans mon cuir chevelu et tentes de te ligoter en faisant des nœuds au bout de mes mèches. Tes poignets sont solidement arrimés maintenant. Tu as fait preuve dune belle efficacité, je suis obligé de sortir une paire de ciseaux de la table de nuit pour me libérer de ton étreinte. Tu chutes sur le matelas dans un nuage de cheveux gris. Tu aimerais hurler, mais ce soir encore les sons se font rares entre tes lèvres pincées. Je suis déjà parti menfermer dans la salle de bain. Tu cognes contre la porte, il y a ce bruit mécanique qui tinquiète. Je finis le travail à la tondeuse, fais glisser les dernières mèches dans le tuyau dévacuation. Je me débarrasse de cet être improbable.

Mon crâne à ciel ouvert met en valeur toute la puissance de mes traits. Mon reflet parfait vibre dans la glace, je mapproche encore un peu et vois pour la première fois cette cicatrice qui file jusquà ma tempe gauche. Lentaille est profonde le long du lobe temporal, les griffes du rottweiler ne mont pas raté. Je lentends qui sagite tout près de là, le vent porte ses aboiements. Je saisis une lampe torche et sors sur le perron de lhôtel.

Devant moi, un petit garçon marche à reculons. Je lattends patiemment, blotti dans son angle mort. Il est temps de nous expliquer. Entre hommes.


La Mamounia  14 juillet 2006

De Gaulle, Roosevelt, Churchill, Mandela, Édith Piaf, toutes ces semi-vedettes avaient leurs habitudes à la Mamounia. Et cest avec une réelle émotion que le palace accueille enfin sa première star. Maximillion Cooper laisse les clés de sa Bugatti au voiturier, il glisse sur le marbre du hall, prend le temps de tapoter affectueusement la joue du concierge, passe une main sereine dans les cheveux du directeur agenouillé et descend au restaurant. Ses semelles senfoncent profond dans la moquette, chaque empreinte fait prendre une valeur inouïe à lescalier, les mains des acteurs américains moulées dans le goudron dHollywood Boulevard nont lair de rien maintenant. Le mâle ultime vient de redessiner la géographie du show-business mondial, cest à Marrakech que le public va user ses pellicules photo sur les marches dun hôtel.

Une haie de serveuses parfaitement maquillées guide Maximillion Cooper jusquà sa table de vainqueur. Tout le personnel sait quil joue en première division ce soir. Le sommelier lui tend une bouteille de champagne avec une paille et sexcuse par avance de ne peut-être pas avoir trouvé la température idéale. Maximillion Cooper suce avec classe du Clos du Mesnil 1988, il fait quelques bulles entre ses lèvres, puis il rassure son serviteur en lautorisant à partir.

Dégage.

Merci Monsieur. À votre service Monsieur.

Maximillion Cooper sallume une cigarette en suivant la trajectoire imprécise du sommelier vers une autre table. Il pose un regard sévère sur le spécialiste qui conseille maintenant un couple dAméricains en agitant la carte des vins. Le mâle ultime siffle et fait signe à son valet de revenir en courant jusquà lui.

Un seul client. Et une autre bouteille maintenant.

Merci Monsieur. À votre service Monsieur.

Et dites au pianiste de jouer un morceau dAngelo Badalamenti. Silencio, par exemple.

Maximillion Cooper nemploie jamais à mi-temps. Le sommelier la enfin compris, il fonce au bar prendre un nouveau magnum dans la corbeille à glace. Une serveuse moulée dans un pantalon noir en stretch effleure le fauteuil de Maximillion Cooper. Elle se dirige vers le couple de touristes avec deux assiettes de pâtes aux langoustines alignées sur son bras droit.

Je vais prendre ça.

Très bien Monsieur, je transmets votre commande tout de suite.

Maximillion Cooper récupère les deux assiettes et indique à la serveuse quelle peut replier son bras. Il finit de saucer avec grâce son premier plat lorsque lorganisateur de lUltimate Race arrive enfin. Il savance vers la table en applaudissant, replie sa djellaba fraîchement achetée et sassoit lourdement.

Parfait, des langoustines, jadore ça. Cest gentil davoir pensé à moi.

Maximillion Cooper bloque la fourchette pleine de pâtes et repose le bras de linconscient sur la table.

On va la refaire. Tu récupères tes habits de princesse et tu reviens vers moi en me demandant gentiment si tu peux tasseoir. Ensuite, tu feras un effort. Plus précis, les compliments.

Maximillion Cooper attend des rimes, un joli poème, quelques alexandrins, ça fait tout de même trois jours que son triomphe est annoncé, lorganisateur a eu tout le temps de travailler son texte. Alors, il produit son effort. Maximillion Cooper se laisse bercer par lhymne qui lui est enfin dédié. Il faudra songer à noter les paroles pour les haut-parleurs des stades de foot et les artères principales des capitales. La toute-puissance du mâle ultime éclate enfin. Grégory nest plus.


14juillet 2006
Étretat à jamais

Maximillion Cooper avait vu à la télé des plongeurs australiens qui faisaient fuir les grands requins blancs en hurlant très fort sous leau. En revanche, aucun documentaire animalier navait été consacré au rottweiler, cet animal qui lui griffait le crâne et tentait de refermer ses crocs sur sa carotide. Bien sûr, lenfant ne pouvait sempêcher de penser quune carabine de chasse, un char dassaut, un missile Tomahawk à tête chercheuse ou une bombe à hydrogène enrichie eût été efficace. Il regrettait soudain de ne pas avoir mieux fait sa valise avant de partir à Étretat. Maximillion Cooper navait apporté que ses cordes vocales sur la côte. Alors, il contracta son diaphragme et vida ses poumons le plus près possible des oreilles rabattues de son agresseur, en espérant que lADN dun rottweiler nétait pas si éloigné de celui des grands requins blancs.

La voix dun enfant est particulièrement rauque lorsquil ny a plus despoir et Maximillion Cooper aurait terrassé le monstre du Loch Ness ce soir-là. Son hurlement était perceptible sur les ponts des chalutiers qui bataillaient dans la tempête. Figaro se demandait ce quil avait bien pu attraper dans ses filets au milieu des crevettes. Il nétait pas rassuré en déversant son butin dans les cales.

Le rottweiler détala sur la plage de galets, retrouver sa maîtresse égarée au pied des falaises. Maximillion Cooper ne voulait pas perdre de vue le prédateur avant quil ait vraiment disparu. Alors, il était revenu à lhôtel sans se retourner, posait doucement ses semelles sur le béton trempé, prenait soin de ne pas plier ses chevilles dans les bottes pour éviter la déformation sonore du plastique. Lenfant synchronisait sa fuite sur les plus gros rouleaux, attendait quils sabattent sur la plage de galets et couvrent tout décibel suspect pour faire un pas en arrière. Il aurait aimé que les gouttes cessent de perler de sa capuche alors quil longeait la petite guérite du Roi de la Gaufre. Le rideau de fer du commerçant était une éternité, Maximillion Cooper avait limpression de remonter la ligne droite des Hunaudières aux 24Heures du Mans. Il se savait pourtant à pleine vitesse, mais la dernière chicane se faisait attendre. Sans ce fast-food pourri, la porte dentrée de lhôtel aurait très certainement été décalée de cinq bons mètres en amont de sa trajectoire. Lenfant serait déjà à labri dans le hall. Maximillion Cooper vouait une haine soudaine au confiseur. Il tendait un bras dans son dos mais ne sentait toujours pas la poignée métallique. Il ny avait que cette gaufre king size qui lui souriait sur la devanture, assistait aux premières loges à sa mise à mort. Maximillion Cooper ne loublierait pas non plus.

Jallume ma lampe torche pour sécuriser la fuite de lenfant. Le faisceau lumineux sécrase sur sa capuche, le K-way flotte dans lobscurité totale. Les réverbères viennent de séteindre en chœur sur la jetée. Les deux lunes mettent un peu plus de temps à disparaître au-dessus de nos têtes. Les croissants symétriques saffinent puis sévanouissent dans linfini. Ne reste que le bruit des vagues, de plus en plus loin.

Nous gagnons de laltitude et le sommet des falaises.

Lenfant se tient maintenant près de moi, ses bottes senfoncent dans les herbes hautes. Le vent souffle fort le long de la paroi verticale, il tourbillonne derrière mes épaules, me pousse vers le vide. Japprécie mal les distances, mavance et pose un pied sur un rebord friable. Le faisceau de la lampe torche disparaît par intermittence, je dévisse lembout et tente dinverser les piles dans le compartiment. Jarrive enfin à illuminer suffisamment longtemps la plage de galets qui sétend tout en bas. Le sommet de lAiguille creuse me fait face. Je suis arrivé au bout du «bon voyage».

Je veux tenter une dernière négociation. Je mapproche de lenfant qui continue à me tourner le dos au sommet de la falaise. Je dirige la lumière vers son K-way et ôte la capuche. De longs cheveux glissent sur ses épaules. Jaurais préféré ne pas voir son visage mais lenfant en décide autrement. Il se retourne et plante ses yeux bleu acier dans les miens. Le vent siffle autour de son visage parfait, ses mèches grises ondulent le long de ses pommettes saillantes, se plaquent contre sa mâchoire carnassière. Grégory est en pleine forme. Et cette nuit encore, il va avoir la peau de Maximillion Cooper.

Je ne peux abdiquer aussi facilement, alors je lui raconte dans le détail mon arrivée à la gare dÉtretat, ces wagons réservés aux vivants et ces nourrissons que je me sentais prêt à accompagner jusquau siècle prochain. Ma voix porte bien mais je sais que ce scénario idéal ne convainc pas lenfant. Grégory saisit ma lampe et la pointe sur la ville en contrebas. Une Bugatti Veyron est impeccablement garée au milieu du parking de lhôtel des Falaises.

Quand je te prête ma voiture, évite de la faire dormir dehors, menjoint-il. Lair marin nest pas bon pour la carrosserie. Tu sais combien ça coûte une coque carbone en aluminium poli?

Grégory ne quitte plus sa voiture des yeux. Le moteur est encore chaud. Son bolide a juste pris la peine de sarrêter au dernier péage pour me laisser le temps deffleurer les doigts dun salarié payé au SMIC. Un travailleur saisonnier qui ne ma pas souhaité «bonne route».

Je ne veux pas céder, je plonge une main dans la poche de mon pantalon en flanelle pour montrer à Grégory le billet de train que jai précieusement gardé comme preuve irréfutable de ma venue ici sans intention suicidaire. Je sens un métal froid au bout de mes doigts. La clé de la Bugatti senfonce dans ma cuisse. Il sagissait bien dun aller simple.

Je navais pas faibli sur les derniers kilomètres. Le bolide dévalait à pleine vitesse cette départementale humide onze mois par an. Je dépassais les convois de bétail en haut des côtes, contre-braquais sur les ronds-points et faisais mon possible pour mencastrer, enfin, dans un platane en sortie de virage. Javais même remonté Étretat en sens interdit avec une belle dextérité sans réussir à me tuer. Jaurais aimé finir carbonisé dans la Bugatti avant datteindre les falaises. Mais javais échoué moi aussi. Cest à pied quon meurt à Étretat.

Grégory se rapproche. Lenfant me fait signe de me pencher pour entendre ses murmures portés par le vent. Dune voix lente et appliquée, il clôt le débat.

Il ny a pas de gare à Étretat, Maximillion.

Je ne scruterai pas la ville à la recherche dune voie ferrée. Je sais bien quil y avait une erreur structurelle dans ce scénario.

Grégory tend son bras au-dessus du vide, désigne avec autorité la paroi verticale contre laquelle je suis censé accélérer jusquà 200miles à lheure. Mon cœur sarrêtera heureusement de battre à mi-chemin, cest lunique petite douceur offerte aux suicidaires. Je perdrai connaissance avant de toucher le sol.

Lenfant veut en finir, il a froid, ce nest pas un K-way de compétition quil a là, et puis ses bottes sont vraiment trempées maintenant. Alors, jéteins la lampe torche et négocie un ultime répit pour prendre mon élan. Je recule dans les herbes hautes et mimmobilise. Avec un peu de chance je sauterai suffisamment loin pour effleurer lAiguille creuse et percer ses secrets pendant la chute. Je crierai «Eurêka» avant de retrouver mon point dimpact sur la plage de galets. Zoé aura préparé un joli discours pour le week-end prochain. La chapelle sera pleine de promesses a posteriori.


UNE NUIT À VIVRE

À lanalyse il ressortirait
Que je suis pas déquerre


Chaumont-sur-Marne  22janvier 2006

La cuisine de notre appartement na pas de fenêtre. Pour y accéder, il faut contourner la machine à laver de la salle de bains, puis descendre quelques marches dans lobscurité en ayant pris soin déviter le lavabo. Ma mère a loué ce trois pièces vertical à bon prix. Lidée de construire une cuisine à la cave nest pas évidente, mais le manque de place oblige à quelques concessions. Le propriétaire nous a assuré que les aliments seraient mieux conservés ainsi. Son argumentaire paraissait bien rodé.

Cest en anorak que nous prenons notre petit déjeuner tous les matins sous terre. Ma mère pose un bol de chocolat chaud sur le rebord de mon fauteuil surélevé et me demande davaler les pilules avec la première gorgée. Jai beau brûler toutes les ordonnances en les glissant dans la fente de la chaudière, il ny a rien à faire, elle trouve toujours une nouvelle plaquette de médicaments tout neufs à la pharmacie.

Tu dois soigner ton angine, Éléonore. Sinon, tu seras trop fatiguée pour suivre les cours.

Jamais lidée de me faire rater lécole na effleuré ma mère. Je dois maintenir le rythme de ses ambitions, filer jusquau collège pour, enfin, montrer à tout le monde que je sais déjà calculer dans lespace. Je nai pourtant même pas besoin de frotter le thermomètre sous mon matelas toutes les nuits pour dépasser les 39degrés. Je magite dans un lit gelé sans réussir à le faire disparaître de mes rêves.

Il sinvite dans mon sommeil paradoxal, toujours à la même heure, il mattend, immobile, sous labribus au pied de limmeuble. Je ne peux éviter la rencontre. Ma mère ne le voit jamais depuis la fenêtre de sa cuisine, à cause dun panneau publicitaire qui nous cache. Elle suit la trajectoire de sa petite fille sur le chemin de lécole, sans se demander pourquoi je marche aussi lentement depuis le hall. Je me présente sous labribus et sens son souffle chaud entre mes omoplates. Souvent, il saccroupit et ses longs cheveux gris flottent sur ma tête. Lorsque le car de ramassage arrive enfin, je tambourine contre la porte coulissante et prends la fuite entre les rangées de sièges. Je sais quil ne me quitte pas des yeux, à travers la vitre je devine ses iris bleus cristallins plaqués contre ma nuque, je hurle au chauffeur daccélérer et me réveille enfin. Mon cri porte bien dans un appartement à peine meublé et ma mère est déjà là lorsque je reprends connaissance sur un oreiller humide. Elle a lhabitude maintenant, prend soin dapporter un gant de toilette pour me rafraîchir le front, me demande de lui raconter ce vilain cauchemar, sétonne de mon manque dimagination, aimerait bien que je change un peu de registre. Chaque fois, je lui assure quun homme mattend vraiment tous les matins, que je ninvente rien malgré la fièvre, elle ne mécoute déjà plus et disparaît dans la salle de bain. Jespère quelle en reviendra avec un mot dexcuse à glisser dans mon cartable pour la maîtresse, de quoi éviter de le croiser à nouveau avant que laube ne se lève. Ma mère a dautres intentions. Jentends le pétillement du cachet daspirine à lautre bout du couloir. Il fond dans un grand verre deau chahuté par ses talons hauts sur le carrelage. Elle choisit toujours les dosages pour adultes, un gramme minimum que javale sous étroite surveillance. Elle ne relâche pas son attention avant que les dernières particules naient disparu derrière ma langue. Ma mère ne lésine pas sur les quantités pour que je retourne en classe dès demain, elle ne comprend pas que je refuse à ce point daller à lécole.

Au début de lannée scolaire, tu étais contente de retrouver tes camarades. Tu tennuyais même les week-ends à la maison, tu te souviens?

Au début de lannée scolaire, labribus était rempli de grands-mères qui me souriaient, au début de lannée scolaire, il faisait jour au moment de partir, le trajet jusquà lécole nexistait même pas, je mendormais sur une banquette en plastique et me laissais porter devant la grille où mattendait ma maîtresse. Et puis lhiver est arrivé, les vieilles dames attentionnées ont fui lobscurité et les trottoirs givrés. Ne reste que lui au pied de limmeuble. Il patiente dans lobscurité, à équidistance des réverbères, sa respiration profonde soulève le col en dentelle de ma robe. Il reste silencieux, se contente de poser une main sur mes cheveux, la maintient bien après que jai sursauté, la relâche lorsque le car allume enfin son clignotant dans ma direction. Le chauffeur maccueille toujours avec un affreux compliment.

Tu en as de la chance davoir un papa qui prend autant soin de toi. Allez, monte petite.

Alors, javais décidé daggraver encore un peu les symptômes. Toutes les après-midi, jenlevais mon écharpe en récréation, offrais mon cou aux températures négatives, ouvrais grand la bouche et laissais le vent dhiver inonder mes amygdales. Une demi-journée deffort suffit, je métais retrouvée à linfirmerie sans même en rajouter dans les éternuements, une angine suffisamment puissante allait me tenir près de ma mère jusquau printemps. Mon front bouillant plaidait en ma faveur, je nétais décidément plus en état daller à lécole.

Mais joubliais quelle ne me considérait déjà plus comme une enfant malade. Jétais sa petite fille surdouée, cette championne de la géométrie qui ne devait pas relâcher son effort à lentame du deuxième trimestre. Alors elle avait réclamé un traitement de choc au médecin, il tenait une sportive de haut niveau entre ses mains, lentraînement ne devait souffrir aucune interruption. Le professionnel avait prescrit quelques antibiotiques sans trop y croire. Je devais surtout prendre un peu de repos, il encourageait toute la famille à rater cette semaine de CM1 qui nest pas très importante.

Elle aura tout le temps de devenir intelligente, croyez-moi.

Même si je me savais déjà intelligente, javais mis mon amour-propre de côté. Seul comptait ce conseil avisé qui allait dans le bon sens. Le corps médical était formel, je ne devais plus jaillir de mon lit en fin de nuit, ne plus attendre que la douche devienne presque chaude en pensant déjà à lui, ne plus traverser le hall de limmeuble en pleurant, ne plus fixer mon attention sur ce car bloqué à un feu rouge à lautre bout de la rue. Ne plus deviner ce visage caché par de longs cheveux gris tout près de moi.

Mon ami Maximillion comprend heureusement la situation. Je colle toujours sa photo contre ma joue en mendormant. Il reste scotché à moi jusquau réveil. Maximillion ne rate rien de mes cauchemars, il est aux premières loges, parfois il maccompagne sur le chemin de lécole, me tient la main en attendant le car. Puis je me réveille et enfouis à nouveau le cliché sous mon matelas. Maximillion attendra que je revienne de cours pour sortir de sa cachette. Il fait preuve dune belle fidélité, garde le même sourire toutes les nuits sur la photo. Mon fiancé ne me déçoit jamais. Cest un tout petit garçon, 3ans maximum, il pose fièrement à côté dun camion à pédales et tient fermement une locomotive en peluche. Ma chambre est facilement reconnaissable derrière lui, la décoration me plaît bien. Il y a une lampe de chevet en forme de plaque dimmatriculation, tout en longueur, et à la place de ma maison de poupée se tient une voiture à pédales impeccablement garée contre sa table de nuit. Au verso, il y a cette inscription «Maximillion, novembre 1979». On croirait lécriture de ma maîtresse. Nous sommes en 2006, il doit être grand maintenant, presque autant que linconnu qui me fait peur tous les matins dans la rue.

Un jour, peut-être, il reviendra à Chaumont-sur-Marne visiter lappartement de son enfance. Je lui rendrai la photo et puis nous prendrons la fuite. Il aura le même visage, juste quelques rides au coin des yeux et des joues impeccablement rasées. Il sera si séduisant que ma mère ne pourra rien entreprendre pour nous retenir. Jespère quelle nessayera pas de le draguer elle aussi. Nous attendrons que jaie 13-14ans pour nous fiancer. Notre maison sera le plus loin possible de lest de la France, une villa au bord de la mer du côté de Lyon. Parfois, nous traverserons le Pacifique pour aller aux États-Unis. Nous roulerons de New York à Tahiti sur une immense autoroute. Maximillion aura une belle voiture de sport, cest la moindre des choses lorsquon pilote depuis ses 3ans. Maximillion sera un homme cultivé, nous installerons sa lampe de chevet en plaque dimmatriculation près du lit à baldaquin et nous offrirons son bolide à pédales à nos cinq enfants. Quatre garçons minimum, les filles sont vraiment trop compliquées. Il faut prendre soin delles, veiller sur leur petit corps fragile isolé en bas des immeubles, les accompagner jusquaux grilles des écoles en repoussant les inconnus. Les filles nécessitent trop dattention. Elles sont constamment en danger.

Je mendors enfin, bercée par ces rêves certains. Avec un peu de chance, Maximillion viendra dès cette nuit récupérer quelques affaires dans sa chambre denfant. Il ouvrira la porte de lappartement sans faire de bruit et se présentera au pied de mon lit. Il memmènera loin dici, soulèvera mon corps enroulé dans les draps et me tiendra lovée dans son cou jusquà la rue. Une Peugeot Ferrari sera garée devant labribus. Nous disparaîtrons dans un crissement de pneus rejoindre la plage la plus proche. En plein soleil.

Un bruit métallique brise mon rêve au milieu de la nuit. Il résonne dans lobscurité de lappartement depuis lentrée. Ma chambre est plaquée contre le palier, de mon lit je peux épier les allées et venues dans lescalier. Le voisin me réveille toujours lorsquil rentre de son travail à lhôpital après minuit. Mais ce bruit-là est trop proche pour venir de chez lui. Et puis linfirmier ne se trompe jamais de porte. Quelquun dautre est en train dessayer dentrer dans mon appartement.

Ma mère ne peut pas lentendre, elle dort profondément le plus loin possible de sa fille. Javais essayé de négocier une chambre, même plus petite, à côté delle, mais ma mère ne comprenait pas en quoi sabandonner au sommeil contre une porte dentrée pouvait être à ce point angoissant. Il y avait ce double verrou, ce judas, ce blindage flambant neuf, non vraiment, je faisais trop dhistoires.

La clé continue à tourner dans la serrure, le geste est plus précis maintenant, ne manque plus que le dernier claquement du verrou qui cède. Il y a quelques minutes encore, jaurais donné ma maison de poupée et les vêtements de ma mère en échange dune visite de Maximillion dans la nuit. La sécurité dun rêve autorise toutes les audaces, mais la vraie vie fait un peu plus peur. Je ne me sens plus prête à laccueillir maintenant. Maximillion peut-il vraiment se manifester aussi vite, à peine ai-je fini de fantasmer notre fuite?

Il agite sa clé dans tous les sens. Je lui en veux de se faire aussi pressant, il vaudrait peut-être mieux attendre que le jour se lève pour une rencontre. Je dois lui en parler.

Un souvenir agréable me décide à sortir de mon lit pour me présenter devant la porte blindée. Ma mère a fait changer les serrures lors de notre arrivée dans lappartement. Je me rappelle très bien cet homme agenouillé en bleu de travail avec ses tournevis et pinces métalliques, il ne comptait plus ses heures pour nous installer un système de sécurité dernière génération.

Cest normal de mettre le prix lorsquon est une femme seule, comme je vous comprends. Tenez, ça cest la facture, oubliez le devis jai trouvé du matériel bien meilleur depuis.

Ma mère ne sétait pas laissée émouvoir par ce nouveau tarif, elle partageait lanalyse du professionnel et dessinait des gros chiffres qui la rassuraient sur son chéquier. Sans oublier un joli pourboire pour sceller la bonne destinée de sa serrure. Les êtres craintifs mais généreux méritent de vivre un peu plus longtemps, cétait sa vision presque chrétienne de la situation.

Apaisée par cette réalité sécuritaire, je mimmobilise au pied de la porte verrouillée. Maximillion pourra tout tenter avec son ancienne clé, il ne rentrera pas dans lappartement avant que je ne laie décidé.

Je me colle à la cloison et le bruit cesse. Je nentends plus quune respiration saccadée dans le couloir, un souffle puissant qui semble traverser le métal. Je suis à portée de lèvres de mon fiancé. Jaimerais que cette première rencontre sarrête là, nous aurons tout le temps de mieux faire connaissance, de part et dautre de ce dernier rempart, avant que je ne sois en âge de me marier. Nous pourrions nous contenter déchanger quelques mots damour à labri dune étreinte trop précoce. Je sais que je fais preuve dune belle maturité dans mes raisonnements, ma mère serait fière de moi. Elle ma suffisamment appris à me méfier des garçons plus âgés pour que je mette enfin en application ses précieux conseils. Si Maximillion me désire vraiment, il va devoir patienter nuit après nuit dans ce couloir, trouver sans cesse de jolis poèmes pour conquérir Princesse Éléonore. Je ne suis pas une fille de passage, quon se le dise. Après, seulement, je lui ouvrirai. Pour linstant, je me contente de plaquer ma bouche contre la serrure et commence la négociation.

Dis-moi que tu maimes, Maximillion…

Il se penche à son tour. Son souffle chaud sabat sur mon visage. Son haleine sent la menthe forte, elle me pique les yeux. Il garde le silence, cherche ses mots, sans doute un premier poème. Puis, il y a cette voix rauque, peu adaptée à son visage de chérubin sur papier glacé.

Comment connais-tu son nom?

Il parle de lui à la troisième personne, un effet stylistique encourageant. Maximillion donne le meilleur dentrée de jeu, ça sannonce bien. Et puis, la voix se fait plus insistante.

Dis-moi comment tu connais son nom.

Les syllabes sont détachées, appuyées, ce nest plus une question. Simplement un ordre. Je lui en veux de se montrer autoritaire dès ce soir, on croirait mon père demandant à ma mère de ne plus écouter ses messages de répondeur, quelques jours avant quils ne divorcent pour de bon. Je décide pourtant dobéir. Il faut savoir faire preuve de bonne volonté au début dune relation.

Il y a ta photo sous mon lit. Tu las oubliée en partant.

Je lentends qui recule dans le hall. Je dois patienter de longues secondes avant quil ne se décide enfin à se pencher de nouveau à ma hauteur. Sa voix est beaucoup plus douce maintenant.

Cest gentil de lavoir conservée. Si tu veux, je te la laisse.

Un premier cadeau et pas des moindres. Maximillion est vraiment un chic type, je le savais déjà.

Il aurait dû en rester là, ceût été vraiment classe pour un premier rendez-vous secret. Mais Maximillion susurre une ultime faveur.

Jaimerais bien revoir cette photo. Juste une fois.

Je te la glisse sous la porte, si tu veux.

Jaimerais bien revoir ma chambre aussi. Juste une fois.

Sa respiration est plus profonde. Elle soulève le col en dentelle de ma chemise de nuit à travers louverture métallique.

Je crois quil faut vraiment que tu mouvres.

Son haleine mest horriblement familière. Je la sens tous les matins sur le chemin de lécole. Tous les hommes ont peut-être la même.

Tu nas pas trop changé la décoration de la chambre au moins.

Cest à mon tour de garder le silence. Je visualise ma maison de poupée, mes étagères pleines de jupettes, les tiroirs de ma table de nuit bondés de maquillage, les poupées entassées sur mon lit et le poster de ma chanteuse préférée sur toute la largeur du plafond. Bien évidemment, javais consacré une belle énergie à revoir intégralement la décoration de la pièce. Mais quest-ce quil voulait lui aussi? Que je garde sa lampe de chevet en plaque dimmatriculation, et puis était-elle encore là lorsque je suis arrivée? Je suis obligée de mentir.

Jai juste installé quelques affaires à côté de ton camion à pédales. Voilà, rien na bougé. Promis.

Je croise les doigts, Maximillion devine le geste. Il est intelligent.

Jespère que tu dis vrai. Cette chambre est un sanctuaire maintenant. Tu ten doutes.

Ce garçon est décidément compliqué pour un prince charmant. Et très entreprenant aussi.

Faut que je vérifie que tout est en ordre.

Sa voix est monocorde, rivée sur ses objectifs. Je tente de déceler une nuance mélodique, une hésitation amoureuse, sans succès. Je ne veux plus le laisser entrer.

Le judas est trop haut pour que je voie son visage. Je pourrais rapprocher un tabouret mais ce serait avouer que je me méfie. Et sil sagit bien de mon fiancé, je ne veux pas le faire fuir. Alors, je choisis une solution intermédiaire. Je déverrouille la serrure et laisse la porte entrebâillée grâce au loquet. Je me penche pour deviner sa silhouette dans lobscurité du couloir. Je veille à me tenir suffisamment loin en reculant dun bon mètre vers ma chambre.

Une grosse main passe dans linterstice. Les doigts se replient sur les anneaux métalliques du loquet. La dernière sécurité glisse doucement entre un pouce et un index en contorsion. Lopération paraît étonnamment simple. Le serrurier sest bien moqué de nous. La porte est grande ouverte maintenant.

Il se penche sur moi et ses longs cheveux gris glissent jusquau parquet. Pour la première fois, je vois ce visage anguleux. Lentrée de mon appartement vient de se transformer en abribus. Et, sauf exploit, le car de ramassage scolaire ne rentrera pas dans limmeuble pour me sauver.


Chaumont-sur-Marne  22janvier 2006

Grégory ma bien dit de ne pas bouger du lit tant quil ne serait pas revenu de la salle de bain. Jentends leau chaude qui rebondit contre la céramique du lavabo. Il remplit à ras bord ma bouillotte en forme de mouton blanc, puis lapporte dans la chambre, soulève ma couverture et la glisse délicatement sous mes chevilles. Elle est beaucoup trop chaude mais je ne veux pas briser sa belle initiative. Ça fait bien longtemps que personne ne sétait porté avec autant dattention à mon chevet. Ma mère ne ma jamais bordée avec la même application que Grégory. Elle ne me raconte pas non plus des histoires toute la nuit en me caressant les cheveux.

Au début, je nétais pas très rassurée avec cet inconnu qui mavait juste donné son prénom. Ce nétait vraiment pas suffisant pour réconforter une fillette de 9ans que lon venait denfermer dans sa chambre après lavoir traquée sous un abribus. Et puis, Grégory ma parlé de plus en plus doucement de ce petit garçon que je cachais sous mon matelas. Il ne quittait plus la photo des yeux, me donnait tous ces détails que jattendais sur mon fiancé. Je métais détendue, bercée par sa voix si mûre.

Grégory est formel, Maximillion avait vécu ses plus belles années dans mon appartement. À lépoque, il organisait des compétitions automobiles, battait Grégory à la régulière avec une belle constance. Lavènement de la voiture électrique avait tout chamboulé. Il en fallait pourtant plus pour briser cette amitié. Un enjeu supérieur, une conquête stratégique que Maximillion avait décelée le premier au sommet dun pic rocheux. Il avait gardé ce trésor de guerre prénommé Zoé quelques jours et Grégory lavait subtilisé sans ménagement à la rentrée scolaire. Depuis, Grégory est toujours propriétaire du butin. Maximillion navait pourtant jamais ménagé sa peine pour le récupérer, les relations entre les deux adolescents sétaient dégradées, Grégory ne supportait plus la prévenance maladive de Maximillion envers Zoé, il sétait acharné sur ce rival encombrant. Et Grégory était devenu adulte. Ces histoires de collégiens navaient plus grande importance, il était temps de mûrir, doublier quelques détails, de se concentrer sur lessentiel pour renouer les liens daffection. Grégory faisait preuve de bonne volonté, il prêtait même son tout nouveau bolide à Maximillion pour le week-end. Un peu plus et il lui laissait également Zoé les deux mois dété. Maximillion refusait de suivre lévolution raisonnable de son camarade. Il continuait à désirer cette fille qui ne se souvenait sans doute même plus de leur première rencontre à Étretat. Grégory ne comprenait pas quon puisse à ce point sacharner sur lété de ses 11ans, organiser sa vie autour dun week-end pluvieux, même dans un bel hôtel. Et, il y a quelques jours, il avait fini par comprendre.

Lorsque Maximillion, incapable de reconquérir Zoé, sétait jeté du haut de cette falaise, cétait Grégory qui venait de rendre lâme. Pendant la messe, Grégory avait tenté de se souvenir des années qui avaient suivi son enfance et ny avait rien trouvé de valable. Il y avait eu ce diplôme de fin détudes négocié à bon prix, puis sa miraculeuse ascension à la tête du cabinet de promotion immobilière de sa mère. Il avait alors brimé des cadres supérieurs, baisé leurs épouses dans un bureau en surplomb des cités prolétaires et offert à Zoé des voyages tropicaux toujours plus lointains pour la préserver de cet adultère méthodique. Grégory nétait plus un enfant, il pouvait sacheter tous les fantasmes dadulte de la création, agrandissait son garage chaque fin de mois pour parquer ses sportives toutes options, remportait les dernières enchères sur les pièces de collection et se faisait construire un parking inviolable au centre de la capitale. Il sennuyait ferme dans son appartement trois niveaux, faisait le tour de sa piscine et de son terrain de pétanque sans trouver de distraction à sa mesure. Bien sûr, il avait fini par torturer un peu dans sa cave spécialement aménagée, cétait laboutissement logique dune société où tout pouvait soffrir, sacheter, jusquaux cris de douleur des plus belles femmes. Il était arrivé au sommet de la hiérarchie des plaisirs, lui aussi venait dachever son «bon voyage». Sans nouveau défi à relever, sa vie navait plus rien denivrant, Grégory devait trouver un nouveau territoire à conquérir.

Alors, pendant que Maximillion Cooper glissait sur le tapis du crématorium, il avait décidé dépouser la destinée de cet être absolu. Maximillion Cooper navait jamais renié son amour pour Zoé, au point de sécraser sur une plage de galets, ce qui était vraiment classe.

Maximillion Cooper était le choix idéal. Un sixième continent vierge de tout accomplissement personnel, un challenge sacrément plus motivant que de barboter dans une piscine privée à ciel ouvert. En sidentifiant à son rival, Grégory soffrait la résurrection.

Seul Maximillion Cooper méritait de vivre sur cette terre, affirmait Grégory. Ces six syllabes devaient claquer sur toutes les routes du monde, fendre le bitume jusquà la victoire finale. Maximillion Cooper allait asseoir sa domination sur lespèce masculine lors dune dernière course dans un terrain de jeu qui sétendrait sur deux continents. Cétait bien le minimum. Cent quatre-vingts desperados prendraient le départ dans quelques mois, emplis des mêmes bonnes intentions envers leurs semblables. Cette concurrence ninquiéterait pas Maximillion Cooper, persuadé, à juste titre, de sa supériorité naturelle. À 200miles à lheure de moyenne, Maximillion Cooper et Zoé allaient enfin pouvoir se retrouver. Et chaque poussée sur les gaz renforcerait leur amour. Ce couple avait décidément tout pour carburer. Ne restait plus quà faire disparaître le souvenir de Grégory.

Il me laffirme dune voix douce au pied de mon lit. Grégory désigne avec fierté la voiture monochrome garée le long de labribus. Je la vois à travers ma fenêtre, elle est encore plus belle quune Peugeot Ferrari. Jaimerais que Grégory memmène, mais il ny a que deux places à bord. Maximillion Cooper ne peut sencombrer dune copilote supplémentaire, paraît-il. Grégory me montre à nouveau la photo de mon fiancé.

Tu me trouves comment sur ce cliché?

Je sais bien que ce nest pas lui. Même si je le trouve séduisant, il na pas le regard gentil et le sourire fragile de Maximillion. Mais je nai plus la force de le contredire. Alors, jabonde dans son sens le temps quil parte. Laube se lève déjà, il doit me laisser maintenant. Ma mère va bientôt descendre, toujours un peu plus tôt, bien avant la sonnerie de mon réveil électronique.

Grégory ne se redresse toujours pas. Il tente de prendre loreiller sous ma tête. Je moppose à cette dernière attention, lui assure que je suis confortablement installée comme ça, quil ny a plus rien à changer dans ce lit pour mon bien-être. Il ne doit pas être trop zélé non plus, merci pour la bouilloire, le drap impeccablement bordé, bien replié, et cette couverture suffisamment serrée pour que je ne puisse plus bouger sur le sommier. Je suis en position idéale pour trouver le repos, les bras plaqués le long de mes hanches. Grégory na plus quà séclipser discrètement, en évitant de croiser ma mère dans un couloir. Pourtant il insiste, saisit loreiller et pose délicatement la photo de Maximillion Cooper sur la taie. Puis il se recroqueville dans le lit à baldaquin, colle sa joue au cliché et sendort.

Blotti dans ma nuque, Grégory me fait partager un rêve sublime. Je suis lancée à pleine vitesse dans le couloir de mon appartement, mes petits doigts sactivent sur un volant en mousse. Capot jaune, pédales roses, jai la classe sur mon nouveau bolide. Lété, à force de passer devant la baie vitrée, jobtiens même un vrai bronzage de motard, mes mains et mes avant-bras sont joliment dorés. Je tourne au dernier moment et négocie impeccablement le virage à langle de ma salle de bain. Maximillion Cooper a de sacrés réflexes. En bas de mon immeuble, japerçois un petit garçon au milieu du bac à sable. Son organisme tout gras flotte dans un océan de modèles réduits.

Il est temps daller au parc, entamer la renaissance de Maximillion Cooper. Lui offrir une belle success-story, un scénario flamboyant, avec à la fin des retrouvailles sur une falaise. Au commencement, il y aura la disparition de Grégory. Je saisis une pelle de jardinage, un sécateur et mengouffre dans le hall. Jai 3ans, la vie est simple.


TROIS JOURS À TUER

Jamais descale
Jamais de contact
Avec lordinaire
Perdu la boussole le compas
Erreur Volontaire


JOUR UN

Son rétroviseur central renvoie une image apaisante et sublime. Ses traits sont fins, anguleux, sa crinière grise descend parfaitement dans son cou et vient épouser la forme sensuelle de ses pommettes creusées. Une certitude traverse son esprit comme une balle de fusil et elle lui fait du bien. La voici. Le jour où nous devrons cloner lhumanité, il sera le premier modèle contacté. Maximillion Cooper apparaîtra tout en haut de la liste, ne serait-ce que pour dupliquer le bleu unique de ses yeux. Un monochrome limpide et glacial comme le ciel de Tchernobyl en 1986 qui cercle sa pupille. Parmi tous les mâles dépressifs qui participent à cette course, il y a surtout lui. Maximillion Cooper, pièce unique.


JOUR DEUX

Zoé narrête pas de jouer avec la climatisation de la Bugatti depuis ce matin, un degré de trop lui dessèche le corps, un degré de moins lui gerce le visage. Sa fiancée cherche la température idéale pour préserver lhydratation de sa peau, ce qui exaspère Grégory.

Il ne supporte plus cette fille. Vingt années de vie commune et une existence dorée répétée tous les matins ont eu raison de son désir. Il nest jamais loin douvrir en grand la portière passagère pour la balancer sur le bitume. Sa copilote est parfaitement inutile, mais elle est effroyablement belle et sans conversation. Un régal pour les longues distances et le repos du guerrier.

Heureusement, parfois, dans son rétroviseur central, Grégory reconnaît le regard délicat de Maximillion Cooper. Alors, il aime à nouveau cette fille comme au premier jour.


JOUR TROIS

Lorsque jaurai remporté cette course, nous retournerons à Étretat. Jaurai réservé la même chambre, nous nous endormirons dans le même lit en imaginant que les draps nont pas été changés depuis notre dernière visite. Tu chercheras la broche pailletée que tu avais oubliée sous un oreiller et la glisseras dans tes cheveux pour retrouver cette coiffure enfantine. Nous aurons 30ans, et lintime conviction de ne jamais avoir été séparés.

Le souvenir de Grégory ne trouvera pas le chemin des falaises, aucune porte ne souvrira dans lobscurité de ma mémoire. Et en route pour la joie.
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