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Pour ma sœur, Jennifer,

qui sait aimer avec sagesse.
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Le jour où Flavia Gemina apprit qu’elle devait
se marier commença comme n’importe quelle journée d’hiver, au port romain d’Ostia.


Quand Flavia se réveilla, peu après l’aube, le
ciel laissait filtrer comme des diamants d’un rose nacré à travers les volets
de sa fenêtre. Elle entendait la pluie gargouiller dans les gouttières, et une
odeur de terre riche et de brique mouillée, d’une fraîcheur délicieuse, emplissait
l’air. Flavia se blottit sous sa couverture de laine et glissa les pieds sous
la masse chaude de son chien Scuto. Aujourd’hui, on fêtait les fiançailles de
son oncle ; et demain, ils prépareraient la fête des [bookmark: Saturnales]Saturnales[bookmark: _ftnref1][1],
qui durerait cinq jours. Il n’y aurait donc pas de cours pendant une semaine
entière.


Au bout d’un moment, attirée par l’odeur de
vin épicé et de lait chaud, Flavia descendit dans la cuisine, enroulée dans sa
couverture. Scuto la suivit en agitant la queue distraitement.


— Bonjour, ma grande, dit Aima, la
vieille nourrice de Flavia, en ajoutant du lait chaud dans une tasse en
céramique à moitié remplie de vin épicé. Orge ou fromage ?


— Les deux, s’il te plaît. Et un peu de
poivre. Pater a déjà son [bookmark: poculum]poculum[bookmark: _ftnref2][2] ?


— Oui, dit Aima en saupoudrant d’orge le
liquide fumant. Je le lui ai apporté il y a un petit moment.


Elle frotta un cube de fromage sur une râpe en
argent. Des copeaux fondants couvrirent la surface de la boisson.


Aima tendit le poculum à Flavia.


— Tiens, ma grande.


— Merci, murmura Flavia, et elle commença
à siroter la boisson chaude.


Elle croqua quelques grains d’orge couverts de
fromage qui flottaient sur le dessus en songeant qu’elle aimait les boissons qu’il
faut aussi mâcher. L’orge lui fit penser à Pistor, le boulanger. Avec ses amis,
elle avait passé presque tout le mois de novembre à essayer de découvrir qui
lui volait ses petits pains au pavot. Flavia adorait les mystères et, en
résolvant l’affaire de Pistor, elle s’était prouvé à elle-même qu’elle était
une vraie détective.


Traînant toujours sa couverture derrière elle,
Flavia sortit de la cuisine et traversa le [bookmark: péristyle]péristyle[bookmark: _ftnref3][3]
avec sa tasse pour gagner le bureau de son père. Dans le jardin intérieur, derrière
les colonnes peintes en rouge à leur base, la pluie tombait doucement. Le
figuier avait perdu ses feuilles et les arbustes s’agitaient sous la caresse de
la pluie. Scuto s’approcha du cognassier pour effectuer ses ablutions matinales.


— Bonjour, Caudex.


— Bonjour, mademoiselle Flavia.


Le grand esclave employé comme gardien de la
maison, debout sur un petit tabouret en bois, enroulait des spirales de lierre
brillant autour des colonnes.


— C’est joli, approuva Flavia en hochant
la tête.


Caudex grogna.


On était à la mi-décembre, et les pièces de la
maison étaient plus sombres que d’habitude. Mais, dans le bureau, une lampe à
huile sur pied ajoutait un éclairage doré à la lumière nacrée qui s’infiltrait
depuis le jardin. À côté de la lampe, un brasero de cuivre était rempli de
braises rougeoyantes.


— Bonjour, Pater.


— Bonjour, ma petite chouette.


Assis à son bureau, Marcus Flavius Geminus
était penché sur un [bookmark: rouleau]rouleau[bookmark: _ftnref4][4],
sa [bookmark: toge]toge[bookmark: _ftnref5][5]
enroulée autour des épaules comme une couverture. Il jeta un regard tendre mais
distrait à sa fille.


Flavia se blottit dans le vieux fauteuil en
cuir, releva les pieds et tira sa couverture autour d’elle.


Pendant un moment, elle se réchauffa les mains
sur la tasse tout en regardant son père travailler.


Elle n’était toujours pas habituée à ses
cheveux courts. Le docteur avait coupé ses boucles collées, pleines de poux, deux
mois plus tôt, mais à ce moment-là son père était trop faible pour donner ses
cheveux en offrande au dieu de la mer. Alors, la semaine dernière, il avait
rasé ce qui avait repoussé et en avait fait don au temple de Neptune pour
remercier le dieu d’avoir épargné sa vie lors du naufrage. À présent, ses
cheveux ras et les rides qui étaient apparues sur son front lui donnaient un
air plus âgé. Son visage rappelait à Flavia le masque mortuaire de sa
grand-mère, sur l’autel familial.


À côté, dans l’[bookmark: atrium]atrium[bookmark: _ftnref6][6],
la pluie débordait des gueules de lion en
terracotta qui ornaient les gouttières et tombait avec fracas dans le bassin à
ciel ouvert. On entendait le son d’une flûte et d’une Ivre, à l’étage. Nubia, l’ancienne
esclave de Flavia, et leur tuteur Aristo s’exerçaient ensemble tous les matins
avant le petit déjeuner. Aristo disait qu’il composait plus facilement au saut
du lit.


Scuto, qui arrivait du jardin, entra dans le
bureau, laissant des traces de pattes humides sur le sol de marbre brillant. Il
soupira et s’affala lourdement sous le brasero. Bientôt, l’odeur réconfortante
de chien mouillé se répandit dans la pièce. Flavia songea soudain que, comme
son père, Scuto vieillissait.


— Pater ?


Elle but une autre gorgée de sa boisson chaude
et épicée.


— Oui, ma chérie ? dit-il d’un ton
distrait, la tête penchée au-dessus d’un [bookmark: papyrus]papyrus[bookmark: _ftnref7][7]
de comptes.


— Pater, le sablier de ta vie, il est
vide ?


Il lui jeta un regard amusé.


— Je n’ai que trente et un an ! Je pense qu’il me reste encore quelques années !


Il se replongea dans ses comptes et fronça les
sourcils.


— Pater ?


— Oui, Flavia ?


— On est pauvres, maintenant ?


Son père soupira et reposa sa plume avant de
se tourner vers elle.


— Je veux dire, reprit Flavia, on ne va
pas nous prendre notre maison, hein ?


— Non, ma petite chouette. Notre maison
est sauvée, grâce au don d’un bienfaiteur anonyme.


Flavia hocha la tête. Son père ignorait
toujours que c’était elle, le mystérieux donateur.


 


— Pour nos frais quotidiens, poursuivit-il,
je vais peut-être devoir vendre le sublime [bookmark: Vespasien]Vespasien[bookmark: _ftnref8][8].
Et Titus.


— Oh, non ! s’écria Flavia en
regardant les bustes en marbre de l’empereur actuel et de son prédécesseur à la
mine renfrognée. Je les aime bien. J’aime les choses comme elles sont. Ne
change rien.


Il soupira.


— Ma seule autre possibilité, c’est de
demander à Cordius, mon [bookmark: patron]patron[bookmark: _ftnref9][9], de nous prêter assez
d’argent pour passer l’hiver.


Son père secoua la tête.


— D’habitude, à cette époque de l’année, j’ai
plein d’argent liquide déposé chez mes banquiers. Mais j’avais tout investi
dans cette cargaison d’épices, et quand elle a coulé avec le Myrtilla…


Sa voix s’éteignit et il fixa les rouleaux sur
sa table. Flavia devina à quoi il pensait. Son père avait donné à son navire le
nom de la mère de Flavia. Myrtilla était morte en couches, sept ans plus tôt. Maintenant,
il avait perdu les deux Myrtilla.


— Mais tu peux utiliser le bateau dont
Lupus a hérité, non ? insista Flavia d’une voix gaie.


Son père sourit.


— Oui. Mais le Delphina a besoin d’être
réparé, avant le début de la saison de navigation. Et nous devrons effectuer la
lustratio, la cérémonie de purification. Il nous faut donc acheter un
taureau : encore une grosse dépense.


La chaise de son père grinça sur le sol, quand
il la repoussa.


— Flavia… dit-il en se levant.


— Oui, Pater ?


— Il faut que tu sois très discrète. Ne
raconte à personne que nous avons des dettes. Si les gens apprennent que nous
avons des difficultés financières, ils abuseront de nous. Je pourrais même être
radié de l’ordre [bookmark: équestre]équestre[bookmark: _ftnref10][10].
Nous devons nous comporter comme si nous étions prospères, sans toutefois
dépenser plus que le strict nécessaire.


Son père tira sur les plis de sa toge, pour qu’elle
retombe correctement par-dessus son épaule.


— Je comprends, Pater, dit Flavia en
soupirant.


Elle avait prévu de lui demander de l’argent
pour acheter des cadeaux à ses amis à l’occasion des Saturnales. C’était impossible,
à présent.


Son visage s’illumina quand Nubia apparut sur
le seuil avec une tasse fumante.


— Bonjour, Nubia !


— Bonjour, Flavia !


Nubia, tout en sirotant sa boisson, regarda
son chiot, Nipur, gambader dans le bureau. Tout noir, il était presque aussi
grand que Scuto, et il n’avait pas fini de grandir. Il salua Flavia et son père
en agitant la queue, et Scuto en venant le flairer. Puis il retourna en hâte
dans le jardin pour voir si la pluie avait fait sortir des escargots.


Un jeune homme surgit aux côtés de Nubia dans
la grande entrée. Leur tuteur, Aristo, était un beau Grec aux cheveux bouclés, couleur
bronze, dont le regard brun pétillait d’intelligence. Ce matin-là, il portait
une épaisse tunique crème, des bottes de cuir et
une courte cape rouge. Un filet pendait sur son épaule gauche et, dans la main
droite, il tenait une javeline.


— Je pars à la chasse, dit-il. Je serai
rentré à temps pour…


Il prit une profonde inspiration.


— … Je serai rentré à la septième heure.


Le capitaine Geminus regarda Aristo avec
gratitude.


— Que Diane te porte chance pour la
chasse ! dit-il. Je crois que nous avons fini la tarte aux cailles de ton
ami, hier après-midi.


— Je vais essayer de nous attraper un
gros sanglier pour les Saturnales.


Aristo disparut vers la sortie de derrière.


— Je dois filer, moi aussi, dit le père
de Flavia. Je vais chez le barbier, puis chez mon patron, Cordius. Je serai de
retour dans quelques heures. Oh, Flavia ! Hercule, le peintre, doit venir
aujourd’hui pour commencer la nouvelle fresque dans la salle à manger.


— Un peintre ? Mais tu disais que
nous devions faire attention avec notre argent.


— Il ne nous fait rien payer. Il me doit
une faveur, expliqua le père de Flavia. Je l’ai emmené gratuitement en Sicile, l’année
dernière. D’autre part, ça donnera l’impression que nous sommes riches. Il ne
fête pas les Saturnales, alors il travaillera ici toute la semaine prochaine.


— Incroyable ! Ne pas célébrer la
fête la plus chouette de toutes ! murmura Flavia.


— Au revoir, chérie.


Son père se pencha pour l’embrasser sur le
front.


— Au revoir, Nubia.


Il disparut dans l’atrium et, un instant plus
tard, Flavia entendit la porte d’entrée se refermer et le verrou tomber en
place.


Nubia erra dans le péristyle, regardant d’un
air inquiet vers la porte de derrière.


— J’espère qu’Aristo plaisante, dit-elle.
J’espère qu’il n’y a pas de sangliers furieux dans les bois aujourd’hui.


— Il avait l’air triste, fit remarquer
Flavia. Et la musique que vous jouiez aussi, elle était triste.


— Je sais. Il est dans tous ses états
aujourd’hui, parce qu’il est toujours amoureux de Miriam.


Nubia frissonna.


Flavia ouvrit sa couverture.


— Viens t’asseoir à côté de moi, Nubia.


Nubia se glissa sur la chaise et tira un bout
de la couverture sur elle.


— Il fait drôlement froid ! dit-elle.


Flavia savait que Nubia était habituée à la
chaleur sèche du désert, pas aux hivers humides d’Italie. Et cet hiver-ci était
particulièrement humide et froid. Tout le monde jugeait responsable de ce temps
le volcan qui était entré en éruption à la fin du mois d’août. Aima, la
nourrice de Flavia, trouvait cela absurde : « Ils vont accuser le
Vésuve de tout ce qui se passera dans les vingt prochaines années ! avait-elle
marmonné. J’ai connu des hivers plus froids. »


Ce n’était visiblement pas le cas de Nubia. Elle
tremblait toujours.


— Tu devrais porter plusieurs tuniques, lui
conseilla Flavia en lui frottant vigoureusement l’épaule. Comme l’empereur
Auguste. Il mettait cinq tuniques, l’hiver.


— Bonne idée.


— Et tout à l’heure, nous irons aux [bookmark: thermes]thermes[bookmark: _ftnref11][11],
promit Flavia. Après le marché.


— Tant mieux, se réjouit Nubia. J’irai m’asseoir
dans la vapeur du [bookmark: sudatorium]sudatorium[bookmark: _ftnref12][12].


On frappa lourdement à la porte. Scuto bondit
sur ses pattes et Nipur rentra du jardin. Ils traversèrent le bureau en trombe
et gagnèrent l’atrium.


Flavia entendit Caudex marmonner dans le
péristyle, alors elle lança :


— On s’en occupe, Caudex !


Les deux filles, abandonnant la couverture sur
la chaise, sortirent dans l’atrium et dépassèrent le bassin d’eau de pluie pour
gagner la porte en chêne et son lourd verrou. Scuto et Nipur grattaient le bois.
Ils sentaient leur ami Tigris de l’autre côté.


La porte s’ouvrit sur deux garçons et un chiot,
abrités sous le porche. Ils étaient trempés et tout excités, et soufflaient de
petits nuages blancs.


— On revient du [bookmark: forum]forum[bookmark: _ftnref13][13]…
haleta Jonathan, le plus grand des deux, qui souffrait d’asthme. Vous ne devinerez
jamais… ce qui s’est passé ! Toute la ville… en parle ! Un navire d’Alexandrie…
retardé par des tempêtes… qui apportait des animaux pour les jeux…


Lupus, le plus jeune, traçait des inscriptions
sur une tablette. Il hochait la tête tout en écrivant. Il n’avait pas de langue,
et cette tablette de cire était son principal moyen de communication.


— Des bêtes sauvages, affamées… poursuivit
Jonathan, appuyé contre le chambranle de la porte. Le lion
a fait tomber le dresseur de la passerelle et… toute la ménagerie s’est échappée !


— Un lion ?
souffla Flavia.


Les filles échangèrent des regards effarés.


— Et d’autres animaux aussi…


Jonathan était toujours à bout de souffle.


— Quels animaux ? demanda Nubia.


— Dis-leur, Lupus, haleta Jonathan.


C’était le moment que Lupus attendait. Il
brandit sa tablette de cire et Flavia poussa un cri quand elle lut ce qu’il
avait écrit :


Animaux échappés !!!


Un lion, un camelopardus, un éléphant… et un oiseau géant mangeur d’hommes !
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— Un oiseau géant mangeur d’hommes ?
s’écria Flavia. Comme les oiseaux du lac Stymphale qu’[bookmark: Hercule]Hercule[bookmark: _ftnref14][14]
a dû tuer, dans la légende ?


Lupus acquiesça avec empressement. Il avait un
œil un peu rouge.


— Vous l’avez vu ? demanda Nubia.


— Non, répondit Jonathan en entrant dans
l’atrium. Mais Decimus, le fils du marchand de rouleaux, oui. Il a dit que l’oiseau
était deux fois plus grand qu’un homme, avec un corps énorme, un long cou et de
méchants yeux jaunes.


Lupus suivit Jonathan dans l’atrium et montra
les dents d’un air sauvage.


— Ah oui, dit Jonathan, et beaucoup de
dents pointues !


— Un oiseau avec des dents ? s’étonna
Nubia.


Jonathan haussa les épaules.


— D’après Decimus.


— Ils ont déjà rattrapé certains des
animaux ? demanda Flavia.


Elle referma la porte et s’assura que le
verrou était baissé.


— Non, dit Jonathan. C’est pour ça que
nous sommes venus directement ici. Pour vous prévenir qu’il ne faut pas sortir
promener les chiens ou cueillir du lierre, comme hier. Apparemment, l’éléphant
est parti tout droit sur le Decumanus [bookmark: Maximus]Maximus[bookmark: _ftnref15][15]
en direction de Rome, mais les autres animaux ont filé sur la plage vers la
synagogue. Ils ont peut-être atteint [bookmark: Laurentum]Laurentum[bookmark: _ftnref16][16],
maintenant. Ou bien ils se cachent dans les bois.


— Oh, ce que j’aurais aimé voir l’éléphant
courir dans la rue principale ! s’exclama Flavia.


— Aristo ! cria Nubia.


Elle planta les doigts dans le bras de Flavia.


— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Jonathan.


— Il est à la chasse, dit Nubia. Dans les
bois.


— Et tout ce qu’il a pour se protéger, s’écria
Flavia, c’est un javelot et un filet !


Les yeux de Nubia étaient ronds comme des
pièces d’or.


— Nous devons le prévenir !


— Tu es folle ? fit Jonathan. Un
oiseau aussi gros que le phare d’Ostia, un lion
affamé et un camelopardus…


— C’est quoi, un camelopardus, de toute
façon ? demanda Flavia.


Lupus haussa les épaules et Jonathan avoua :


— Je ne sais pas. Je pensais que toi, tu
le saurais peut-être.


— On n’a qu’à regarder dans l’Histoire
naturelle de Pline, dit Flavia. Mais d’abord, vous voulez un poculum chaud,
vous deux ?


Les garçons acquiescèrent et la suivirent dans
la cuisine.


— Aima ! appela Flavia. Il y a des
animaux sauvages en liberté dans les bois ! Ils se sont échappés d’un
navire ce matin.


— Oh là là, oh là là, dit Aima. Ce n’est
pas la première fois que ça arrive. Vous feriez mieux de ne pas aller dans les
bois aujourd’hui. Tu veux de l’orge ou du fromage, petit loup ?


Lupus secoua la tête. Même si son nom
signifiait « loup », Aima était la seule à avoir le droit de l’appeler
« petit loup ».


Les quatre amis traînèrent dans la petite
cuisine, peu pressés de quitter la chaleur de la cheminée. Cela ne semblait pas
gêner Aima. Tandis que les garçons dégustaient leur boisson, elle se retourna
vers son [bookmark: mortarium]mortarium[bookmark: _ftnref17][17]
et continua à réduire des châtaignes en poudre.


— Alors, redis-nous ce qui s’est passé, dit
Flavia. Comment les animaux se sont-ils échappés ?


Jonathan posa sa tasse et essuya une moustache
de fromage rose sur sa lèvre supérieure.


— Eh bien, ils pensent que le navire, qui
venait d’Alexandrie, a été retardé par des tempêtes. Tout le monde a été ahuri
de le voir débarquer dans le port en plein mois de décembre. Ils devaient avoir
épuisé leurs vivres. Decimus a dit que les animaux étaient affamés.


Lupus grogna.


— Oui, dit Jonathan. Decimus et son père
étaient en train d’installer leur stand de livres dans le forum quand ils ont entendu
un énorme grognement, qui venait du port fluvial. Ils ont couru à la porte de
la Marina, juste à temps pour voir l’oiseau géant passer en trombe. Et ensuite
le lion. Le père de Decimus a dit que le lion venait de Nubie.


Flavia fronça les sourcils.


— Un lion
de Nubie ? À quoi ça ressemble, un lion de
Nubie, Nubia ?… Nubia ?


Jonathan, Lupus et Flavia parcoururent du
regard la petite cuisine rouge puis, entre les colonnes enveloppées de lierre, le
jardin humide.


Mais Nubia n’était nulle part.


 


— Elle fait tout le temps ça ! dit
Jonathan, en se frappant le front. J’aimerais bien qu’elle m’apprenne à
disparaître de cette façon.


Lupus hocha la tête.


— Nubia ! appela Flavia. Nubia !


Ils n’entendirent que le bruit régulier de la
pluie sur les dalles en terre cuite.


— Elle a dû monter enfiler d’autres
tuniques, dit Flavia. Allons la chercher.


Mais, alors qu’ils se dirigeaient vers l’escalier,
Jonathan jeta un coup d’œil vers la porte de derrière.


— Vous ne pensez pas… murmura-t-il.


Les autres suivirent son regard. La porte de
derrière, chez Flavia, était percée dans la muraille de la ville ; elle
menait directement aux tombes de la nécropole et à la forêt qui s’étendait
au-delà. En s’approchant, les trois amis virent un filet de lumière : la
porte était maintenue entrouverte par une cale.


— Oh non ! s’écria Flavia.


— Elle n’aurait pas l’imprudence de…


Jonathan secoua la tête et se reprit :


— Pourquoi irait-elle dans les bois en
sachant qu’il y a peut-être des bêtes sauvages en train d’y rôder ?


— Aristo ! cria Flavia. Elle est allée
prévenir Aristo !


Lupus aboya, puis indiqua le jardin en
haussant les épaules, les paumes levées vers le ciel.


— Tu as raison, Lupus. Elle a emmené les
chiens.


Jonathan se tourna vers eux, l’air sombre.


— Lupus, prends ta fronde. Je vais
emporter mon arc et mes flèches. Nous devons aller la chercher.


— Eh bien, vous n’irez pas sans moi, déclara
Flavia. Attendez un instant, je vais chercher mon manteau.


 


Nubia suivait les trois chiens à travers les
bois. La pluie était moins forte, à l’abri des pins
parasols, mais la boue froide giclait entre ses orteils ; elle portait
juste ses sandales pour la maison.


— Aristo ! appela-t-elle. Aristo, reviens !


Il ne pouvait pas être loin ; cela
faisait peu de temps qu’il était parti.


— Aristo ! Il y a des bêtes sauvages !


Son cœur battait la chamade et elle claquait
des dents. Ce qui la faisait trembler, c’était moins le froid qu’une sensation
étrange, au fond de son estomac.


Nubia s’arrêta et tenta d’immobiliser ses
mâchoires pour pouvoir écouter. Ensuite, comme son père le lui avait appris, elle
se concentra pour utiliser tous ses sens, pas seulement l’ouïe.


Au bout d’un moment, elle eut le sentiment qu’elle
devait aller droit devant et un petit peu vers la gauche. Cette impression
était confuse, mais Nubia pensa qu’il lui fallait se fier à son intuition. Elle
avança, sans appeler désormais, se contentant de tendre l’oreille. Les chiens
perçurent son humeur et la suivirent en silence. Comme des ombres, ils se
glissèrent entre les troncs mouillés, brillants, des pins
parasols. La fine bruine avait fait taire tous les oiseaux ; dans les bois,
le silence était total.


C’est alors qu’elle l’entendit. Un bruissement
dans des buissons de myrte, devant elle. Quelque chose se déplaçait vers elle. Quelque
chose de gros.


Prudemment, Nubia s’avança et jeta un coup d’œil
derrière le tronc ruisselant d’un acacia. Et hoqueta de frayeur.
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Lupus devançait ses deux amis de plusieurs pas
quand, soudain, un chien surgit des bois.


— Voilà Scuto ! s’exclama Jonathan.


Mais le chien de Flavia ne s’arrêta pas pour
les saluer. Il continua de courir, en gémissant, vers le mur de la ville. Flavia
et Jonathan se retournèrent pour le suivre des yeux, ahuris.


— J’ai déjà entendu l’expression « la
queue entre les jambes », commenta Flavia. Mais je ne l’avais pas vraiment
comprise jusqu’à maintenant. Regardez les chiots !


Les deux petits chiens dépassèrent les trois
amis à toute allure, à la suite de Scuto. Ensuite, Nubia apparut entre les
arbres, son manteau volant derrière elle.


— Courez ! s’écria-t-elle. Le grand
oiseau me poursuit !


Lupus resta bouche bée quand un immense oiseau
noir et blanc surgit en courant d’une démarche sautillante et s’arrêta pour le
toiser d’un œil énorme bordé de long cils. Il avait un long cou blanc et des
pattes musculeuses. L’animal fit claquer son bec et trotta vers lui.


— Aaah ! hurla Lupus.


Il tourna les talons et courut aussi vite qu’il
put vers la ville. Il n’eut pas besoin d’encourager Flavia et Jonathan à l’imiter.
Ils étaient déjà loin devant lui.


 


— Un oiseau mangeur d’hommes ! cria
Flavia en débarquant par la porte de derrière dans son jardin. Un oiseau
mangeur d’hommes est à nos trousses !


Elle s’arrêta, haletante, et tint la porte
ouverte. Nubia et les chiens étaient déjà à l’intérieur. Lupus entra en trombe
un instant plus tard et Jonathan arriva en dernier, pantelant, la respiration
sifflante. Flavia dégagea la cale d’un coup de pied, claqua la porte et se
plaqua le dos dessus.


— On est tous sains et saufs ? demanda-t-elle,
le souffle court.


Ils se regardèrent et hochèrent la tête. Les
chiens entourèrent les amis essoufflés, en grognant et en remuant la queue.


— Flavia ! Mais qu’est-ce que c’est
que toute cette agitation ?


Son père, sortant du [bookmark: triclinium]triclinium[bookmark: _ftnref18][18],
venait d’entrer dans le jardin. La pluie avait cessé et le ciel s’était
éclairci à présent, même si les feuilles trempées dégoulinaient toujours.


— Tu entres ici couverte de boue, en
poussant des cris d’orfraie…


— Pater ! cria Flavia. Oh, Pater !
Un oiseau géant… un oiseau de Stymphale ! Je n’ai
jamais rien vu de plus terrifiant…


Sa voix s’éteignit quand elle vit une
silhouette arriver derrière son père. C’était une femme, que Flavia n’avait
jamais vue.


Son père se tourna vers l’inconnue.


— Flavia, dit-il, un peu raide, voici
Cartilia Poplicola. Cartilia est une amie de mon patron, Cordius, et elle vient
de quitter Rome pour revenir à Ostia.


La femme était mince, pas très grande – elle n’avait
qu’à peu près la taille de Jonathan. Elle avait les yeux marron et les cheveux
noirs relevés en un simple chignon derrière la tête. Elle portait une étole
crème et avait enroulé une [bookmark: palla]palla[bookmark: _ftnref19][19] marron autour de ses
épaules. Son sourire figé n’avait rien de naturel.


Flavia la détesta aussitôt.


Son père se tourna vers Cartilia :


— C’est ma fille Flavia, soupira-t-il. Celle
qui est couverte de boue.


Flavia regarda son père.


— Je n’y peux rien, Pater. J’ai glissé, en
courant pour échapper à l’oiseau de Stymphale !


— Ne dis pas de bêtises, Flavia. Tu sais
bien que les oiseaux de Stymphale n’existent pas. Si tu essaies de me faire honte…


— Non, Pater. C’est vrai. Je ne mens pas !
N’est-ce pas, Nubia ?


— Nubia n’est qu’une esclave, Flavia, dit
tranquillement son père, en jetant un coup d’œil furtif à la femme. Je suis sûr
qu’elle est toujours prête à dire tout ce que tu veux qu’elle dise.


— Pater ! cria Flavia. J’ai bel et
bien vu un oiseau de Stymphale ! Et Nubia n’est plus mon esclave. Je t’ai
dit que je l’ai affranchie il y a trois mois quand…


— Flavia ! gronda son père, la
mâchoire serrée. File immédiatement aux thermes, avec Nubia. J’ai besoin de te
parler de quelque chose…


Il regarda de nouveau Cartilia.


— … et je refuse de discuter avec toi
tant que tu seras dans cet état.


 


Avec un soupir de soulagement, Nubia descendit
dans la piscine ronde remplie d’eau chaude et entra dans l’eau du côté le plus
profond.


— … c’est exactement comme s’il m’avait
traitée de menteuse, disait Flavia derrière elle. Il ne m’avait jamais parlé
sur ce ton.


Nubia acquiesça. Dans le caldarium des thermes
de Thétis, l’eau était chaude, d’un vert laiteux, et embaumait l’huile de
lavande. C’était merveilleux. Elle s’assit sur le banc de marbre installé dans
l’eau fumante, qui lui arriva jusqu’au menton. Puis elle ferma les yeux en
savourant cette délicieuse chaleur.


Flavia imita la voix de son père.


— « Je suis sûr que Nubia est toujours
prête à dire tout ce que tu veux qu’elle dise ! »


Nubia ouvrit les yeux et regarda son amie, qui
était également immergée jusqu’au menton. Flavia était toute rouge et quelques
mèches châtain s’étaient détachées et collaient à son cou.


— Et il a encore dit que tu étais une
esclave ! Quand va-t-il comprendre que je t’ai affranchie ?


Nubia referma les yeux. Elle savait que, lorsque
Flavia était en colère, il valait mieux la laisser parler.


— Au moins, il ne te traite pas comme une
esclave. Ça, je… euh… je ne le tolérerais pas !


Flavia marqua une pause. Nubia sentit les
remous apaisants de l’eau contre le rebord en marbre du bassin.


— Et de toute façon, qui était cette
femme ? marmonna Flavia.


Deux grosses matronnes descendirent les marches
du bassin et le niveau de l’eau monta nettement.


— Viens, grommela Flavia. Allons dans les
chambres chaudes.


Nubia se fraya un passage dans l’eau chaude et
suivit prudemment Flavia sur l’escalier en marbre glissant. Malgré la chaleur
de l’air, son corps humide eut aussitôt, dans le caldarium, une sensation de
froid. Elle glissa les pieds dans ses sabots en bois, ramassa sa serviette et
se hâta vers le laconicum à la suite de Flavia.


Là, c’était mieux. Le laconicum était sa pièce
favorite, aux thermes. Elle était petite et sentait le pin. Nubia aimait cette
chaleur sèche qui rendait la respiration difficile. Elle lui rappelait la
chaleur purifiante du désert. Ces dernières semaines, elle n’avait eu vraiment
chaud qu’ici.


Flavia ne supportait pas la chaleur intense du
laconicum. Les deux amies gagnèrent donc rapidement le sudatorium. Nubia ne s’en
plaignit pas. Il faisait chaud aussi, dans la vapeur du sudatorium. Elle guida
Flavia en haut des gradins de marbre, vers le rang le plus haut : c’était
le plus chaud. Elle s’assit contre le mur de marbre et recommença à se détendre.
Elle voulait rester là longtemps, longtemps.


— Pater était normal ce matin, continua
Flavia. Mais quand on est revenus, après que l’oiseau nous a poursuivis, on aurait
dit qu’il avait changé. Il avait la tête de Pater, mais le comportement de quelqu’un
d’autre ! Ça m’a fait penser à Jupiter, quand il s’est fait passer pour
Amphitryon…


Nubia fronça les sourcils. Puis hocha la tête
quand elle se rappela la référence.


Hercule.


Pendant la leçon, la veille, Aristo leur avait
raconté que Jupiter avait pris l’apparence du père d’Hercule, Amphitryon, pour
pouvoir passer la nuit avec sa femme. Neuf mois plus tard, Hercule venait au
monde. Nubia soupira. Parfois, les mythes grecs la rendaient vraiment
perplexe.


— Peut-être… souffla Flavia, peut-être
que Cartilia est une [bookmark: venefica]venefica[bookmark: _ftnref20][20] et qu’elle a
ensorcelé Pater.


— C’est quoi, une venefica ?


— Une magicienne qui se sert de potions
pour jeter des sorts aux gens ; une sorcière, expliqua Flavia. Je parie qu’elle a jeté un sort à Pater.


Il y eut un long silence. Puis Flavia dit d’une
petite voix :


— Je me demande de quoi il veut me parler…


 


— Flavia, appela le capitaine Marcus
Flavius Geminus. Viens ici.


Flavia rejoignit son père. Il se tenait dans l’atrium,
devant l’autel familial. Flavia avait mis sa plus belle robe, bleu ciel, et des
bottillons en cuir gris. Elle portait une palla gris perle
sur les épaules et avait noué ses cheveux, encore humides après les bains, en
un simple chignon.


Pendant un moment, père et fille regardèrent l’autel.
C’était un placard en bois qui renfermait les masques mortuaires des ancêtres
de la famille Geminus. Au-dessus, deux petites colonnes de marbre surmontées d’un
fronton et d’un toit en bois évoquaient un temple miniature.


Quand elle était petite, le lararium lui
semblait immense. À présent, elle était aussi grande que lui. Flavia remarqua
les offrandes du jour : un gâteau de miel et une petite bougie parfumée à
la jacinthe. Un homme avec une toge drapée sur la tête était peint sur le fond
en bois de l’autel : le génie de la famille Geminus. Flavia savait que ce
génie protégeait la continuité de la lignée familiale. Les [bookmark: Lares]Lares[bookmark: _ftnref21][21]
du foyer, à ses côtés, étaient représentés comme des jeunes gens vêtus d’une
tunique qui voletait dans le vent, et lui servant des offrandes : du vin
et du blé. Flavia vit les statuettes d’argile familières de Castor et Pollux, ainsi
que de [bookmark: Vesta]Vesta[bookmark: _ftnref22][22].
À leurs pieds s’enroulait un serpent de bronze, l’esprit gardien de la maison.


Un jour, quand elle était petite, son père l’avait
surprise à jouer avec les statuettes sacrées. Elle était en train d’inventer
une histoire, dans laquelle Castor et Pollux combattaient le serpent qui essayait
de mordre Vesta. Son père lui avait expliqué que ce n’était pas des jouets, mais
d’importants protecteurs de la maison et de la famille.


Chez certains, on priait tous les jours devant
l’autel familial. Le père de Flavia, avant son naufrage, allumait occasionnellement
une bougie au début de la journée, et s’assurait que l’offrande de nourriture
était fraîche. Mais depuis son retour, il était devenu plus fervent. Il alluma
un bâton d’encens et s’inclina un moment pour
prier.


Puis il se tourna vers elle.


— Flavia. Tu connais le sens du mot « piété » ?


— Euh… je crois. Énée était pieux. Ce qui
signifie qu’il était… euh… qu’il faisait son devoir.


— Oui, c’est juste. Quand on est pieux, on
honore les dieux, sa famille et les esprits de son foyer.


Elle acquiesça.


— Je sais que je n’ai pas été le meilleur
père pour toi, poursuivit-il. J’étais souvent absent, ces temps-ci. Tu as eu
Aima pour te nourrir, Caudex pour te protéger et Aristo pour t’instruire… mais
visiblement l’autorité paternelle t’a manqué. Tu es très indépendante et… tu as
un caractère bien trempé.


Flavia baissa la tête.


— Je t’aime beaucoup, Flavia. Peut-être
trop. Je t’ai laissé prendre toutes sortes de décisions sans me consulter, bien
que je sois le paterfamilias : le chef de cette famille.


Il soupira.


— Par exemple, il y a trois mois, tu as
pris l’initiative d’affranchir ta nouvelle esclave…


— Mais Pollius Felix a dit…


— Je ne veux plus entendre ce nom-là !
hurla son père, et sa véhémence fit frémir Flavia. Il ne se passe pas un jour
sans que tu le mentionnes. Felix a beau être un patron riche et puissant, ce n’est
pas ton père. Ton père, c’est moi !


Des larmes piquèrent les yeux de Flavia. Son
père n’élevait pratiquement jamais la voix avec elle.


— Flavia, j’essaie de t’élever pour que
tu deviennes une jeune femme pieuse. Mais tu cours dans tout Ostia avec un juif,
un mendiant et une esclave, tu prétends avoir vu des oiseaux géants, tu prétends
résoudre des mystères, tu prétends être une sorte de détective… Cela doit cesser.


— Quoi ? Qu’est-ce qui doit cesser ?


Les yeux de Flavia s’étaient agrandis d’horreur.


— J’aime à penser que je suis un homme
moderne. Je t’ai laissée porter une [bookmark: bulla]bulla[bookmark: _ftnref23][23], je me suis arrangé
pour que tu reçoives une instruction, je t’ai accordé bon nombre de libertés. Mais,
récemment, on m’a reproché de trop t’élever comme un garçon et il semble… eh bien,
il semble que l’auteur de cette critique ait quelque raison.


— Qui ? demanda Flavia. Qui t’a
critiqué ?


Il la toisa. Pendant un instant terrible, il
lui parut être un étranger. Flavia se demanda de nouveau si quelqu’un l’avait
ensorcelé.


— Je suis désolé, dit son père, mais à
partir de maintenant, je dois t’interdire de quitter la maison, quelle que soit
la raison, sans mon autorisation expresse.


Flavia ouvrit la bouche, mais aucun son n’en
sortit.


— J’ai aussi pensé, continua son père en
lui posant les mains sur les épaules, qu’il est temps de commencer à préparer
tes fiançailles. Tu auras bientôt l’âge de te marier et…


Pour la première fois depuis le début de leur
entretien, il lui sourit :


— … je crois que je t’ai trouvé un mari
convenable.
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— Un mari ? s’étrangla Flavia. Mais,
Pater… je n’ai que dix ans !


Le sourire de son père s’effaça.


— Ce ne seraient que les fiançailles. Je
ne te demande pas de l’épouser avant cinq ou six ans.


Flavia essaya de déglutir, mais sa gorge était
trop sèche.


— C’est le fils d’un sénateur, précisa
son père. De très haute naissance. Il vit à Rome.


À présent, Flavia tremblait.


— Apparemment, il est très studieux, poursuivit
son père. Il adore les livres, comme toi. Et il a ton âge.


— Mon âge ! gémit Flavia. Non, Pater.
Ne me fais pas épouser un bébé.


— Flavia ! Ce serait un excellent
parti pour toi. D’ailleurs, c’est ton devoir de te marier. Et d’avoir des
enfants. C’est… c’est de la piété !


— Non. Je ne peux pas.


Son cœur martelait sa poitrine.


— … Je ne l’épouserai pas !


Son père soupira.


— Alors nous trouverons quelqu’un d’autre.
Quelqu’un de plus âgé.


— Non ! Je ne veux pas épouser qui
que ce soit !


— Quoi ?


— Je ne me marierai jamais !


— Flavia, tu es la dernière descendante
de ma lignée. Si tu ne te maries pas et n’as pas d’enfants, tu mettras fin à ta
descendance. À ma descendance.


Il désigna le lararium.


— Ce serait déshonorer le génie de notre
famille !


Flavia déglutit avec peine.


— Je suis désolée, Pater, mais je ne peux
pas, murmura-t-elle. J’aime quelqu’un que je ne peux pas avoir, alors je ne me
marierai jamais. Jamais.


L’expression qu’afficha son père n’était pas
de la colère. C’était une expression de stupeur.


Clignant des yeux pour refouler ses larmes, Flavia
sortit de l’atrium en courant et monta l’escalier en trombe pour se réfugier
dans sa chambre.


 


Jonathan reposa la statuette d’argile
représentant une femme qu’il examinait et en prit une de gladiateur.


Il faisait des courses avec Lupus dans le
forum principal d’Ostia. Le marché était animé. La population de la ville se réduisait
de moitié durant les mois où la navigation était impossible, mais aujourd’hui, on
aurait dit que les vingt mille habitants restants, profitant de l’éclaircie, étaient
tous sortis acheter des cadeaux pour les Saturnales. Les hommes achetaient des
objets en argent, les femmes des fruits confits, les esclaves et les pauvres ce
qu’il y avait de moins cher : des bougies. Et tout le monde achetait des [bookmark: sigilla]sigilla[bookmark: _ftnref24][24].


— Hé ! s’écria Jonathan.


Lupus sursauta, l’air coupable.


Il venait de soulever la tunique d’une poupée
pour voir comment elle était en dessous.


Mais Jonathan ne regardait pas Lupus. Il était
en train d’examiner les sigilla d’un autre stand.


— Regarde ceux-là ! Ce sont des
animaux. Et ils sont en bois, pas en argile.


Lupus reposa le sigillum qu’il avait à la main
et se faufila devant un soldat pour voir ce que lui montrait son ami.


— Tu as vu ! lança Jonathan. C’est l’oiseau
mangeur d’hommes !


Le vendeur s’esclaffa.


— C’est une autruche. Elles ne mangent
pas de viande. D’après la rumeur, il y en a une qui court en liberté dans le bosquet
de Diane, devant la porte de Laurentum.


— Ah, alors c’était ça ! Hé, Lupus !
On devrait l’acheter pour Nubia.


Lupus acquiesça et fouilla dans son
porte-monnaie. Jonathan lui posa une main sur le bras.


— Ne prends pas ton argent à toi, dit-il,
et il continua à voix basse : Père m’a donné cinquante [bookmark: sesterces]sesterces[bookmark: _ftnref25][25]
pour acheter des cadeaux à tout le monde. Pour Flavia, Nubia et Miriam. Et toi,
bien sûr. Lequel te plairait ? Le loup ? Bon, qu’est-ce qu’on prend
pour Flavia ?


Soudain, Lupus attrapa Jonathan par la
ceinture et l’entraîna.


— Attention ! s’écria un homme en
tunique jaune, alors que Lupus se précipitait devant lui.


— Désolé, monsieur, lui dit Jonathan
avant de se tourner vers son ami : Qu’y a-t-il ?


Lupus indiqua les sigilla du stand suivant. Elles
étaient également en bois. Et peintes. Le petit garçon en attrapa une. Jonathan en resta bouche bée. La petite poupée
articulée était vêtue d’une toge violette et d’une couronne de lauriers dorée. Elle
ressemblait trait pour trait à l’empereur [bookmark: Titus]Titus[bookmark: _ftnref26][26],
que Jonathan avait rencontré deux mois plus tôt.


— On ne touche pas ! dit une voix. L’empereur
coûte deux cents sesterces. C’est de la véritable feuille d’or sur la couronne.


— Elles sont incroyables ! dit Jonathan,
en prenant la poupée de l’empereur des mains de Lupus pour la reposer avec précaution.


Il regarda le vendeur, un jeune homme d’environ
dix-huit ans, aux cheveux si clairs qu’ils en étaient presque blancs.


— C’est vous qui les avez peintes ?


— Non, dit le jeune homme. C’est un ami
de mon père. Il les vend à Rome. Il m’a laissé en apporter quelques-unes à
vendre ici, à Ostia. Ce sont des portraits de personnes réelles, vous savez.


Lupus, tout excité, tira la tunique de
Jonathan et désigna une poupée représentant un gros homme chauve.


— Ça, c’est l’amiral Pline, dit le jeune
homme. Il est mort l’été dernier. Il vivait dans la région. Il est venu voir
notre échoppe à Rome une fois ou deux.


— Nous l’avons connu, murmura Jonathan, et
il prit une autre statuette qu’il reconnaissait : le jeune frère de Titus,
Domitien.


Il sentit qu’on lui donnait un coup dans les
côtes et grogna :


— Quoi, encore, Lupus ?


Lupus brandissait une autre poupée.


— Je n’arrive pas à le croire ! souffla
Jonathan, les yeux écarquillés. C’est lui ?


Lupus hocha la tête en souriant.


— On l’achète pour Flavia ?


Lupus acquiesça de nouveau.


— Et celle-ci, elle coûte combien ? demanda
négligemment Jonathan.


— Oh, je ne sais pas qui c’est. Il porte
juste une toge. Pas de feuille d’or. Ce n’est pas un sénateur. Sans doute un
poète… Ou le patron de quelqu’un. Je peux vous le laisser pour quarante
sesterces.


Jonathan hocha la tête et sortit son
porte-monnaie.


— Nous allons le pr… aïe ! C’était
mon pied, ça, Lupus !


Lupus écarta Jonathan d’un coup de coude et
leva les deux mains.


— Dix sesterces ? comprit le vendeur.
Ne me fais pas rire. Je ne peux pas vous le faire à moins de trente.


Un quart d’heure plus tard, les garçons
quittaient le stand avec cinq poupées : un loup pour Lupus, un gladiateur
pour Jonathan, une autruche pour Nubia, une femme avec un collier de perles amovible pour Miriam – et l’homme à la toge
pour Flavia.


Lupus avait négocié le tout pour cinquante
sesterces.


— Désolé de ne pas pouvoir vous en dire
plus au sujet de l’homme à la toge, leur avait lancé Peromidus, le vendeur. Je
n’ai aucune idée de qui ça peut être.


— Ce n’est pas grave.


Jonathan sourit à Lupus et ajouta dans sa
barbe :


— Nous, si.


Nubia tentait de calmer Flavia en lui tapotant
le dos quand elle entendit quatre coups sourds
sur le mur de la chambre.


C’était leur signal pour ouvrir le passage
secret entre leurs deux maisons.


Nubia tira le lit de Flavia pour l’éloigner du
mur et commença à enlever les briques descellées. De l’autre côté aussi, des
briques étaient en train de disparaître.


Scuto et Nipur reniflèrent l’ouverture qui s’agrandissait
et agitèrent la queue.


— Hé ! fit la voix de Jonathan. Flavia
pleure ?


— Oui, répondit Nubia. Son père lui a dit
de se marier. Et de ne plus faire le détective.


— Hein ? Pourquoi ?


La voix de Jonathan était toujours étouffée.


Nubia retira une autre brique.


— Il dit qu’elle doit être une jeune
Romaine obéissante et rester à la maison. Elle ne doit pas courir partout dans
Ostia avec un juif, un mendiant et une esclave !


— Pauvre Flavia ! lança la voix de
Jonathan.


Peu après, une main tenant une tablette de
cire apparut. Lupus y avait écrit :


Je ne suis pas un mendiant, je suis
propriétaire d’un navire !


Enfin, la brèche fut assez grande pour
permettre à Tigris et aux garçons de s’y faufiler. Ils s’assirent sur le lit de
Flavia, à côté de Nubia, et le cadre en bois grinça d’une manière inquiétante. Flavia
avait toujours le visage enfoui dans son oreiller. Dehors, la pluie avait recommencé
à tomber.


— Ton père t’a interdit de sortir ? reprit
Jonathan. Ne t’inquiète pas, Flavia. Tu vas trouver un moyen. Tu trouves toujours.


Flavia roula sur le dos
et regarda ses amis avec des yeux rouges et gonflés.


— Tu veux que je te raconte une blague, Flavia ?
proposa gaiement Jonathan.


Flavia cligna des yeux, puis acquiesça.


— Combien de détectives faut-il pour
allumer une lampe à huile ?


Flavia secoua la tête.


— Quatre ! s’exclama Jonathan. Un
pour découvrir comment l’allumer, et trois pour… euh… faire ce qu’elle dit !


Personne ne rit, mais Flavia se redressa.


— Bon d’accord, ce n’était pas une très
bonne blague mais… Ce que j’essaie de dire, c’est qu’on peut quand même continuer
à résoudre des mystères. Tu seras le cerveau de l’équipe et nous, on fera le boulot
sur le terrain.


— Non, renifla Flavia en s’essuyant le
nez sur son bras. Tu ne comprends pas. J’ai déçu mon père. Je ne pourrai plus jamais
mener d’enquête.


— Flavia, dit Jonathan. Lupus et moi, on
t’a acheté un cadeau pour les Saturnales, mais je crois que tu en as besoin
maintenant.


Il jeta un regard à Lupus qui acquiesça et
repartit par le trou dans le mur.


— Ça te remontera peut-être le moral, poursuivit
Jonathan.


Lupus réapparut à travers la brèche avec le
sigillum de l’homme en toge à la main.


— Regarde ! dit Jonathan avec un
sourire, en tendant la poupée à Flavia.


Flavia la prit et la contempla d’un air ébahi.


Nubia l’examina aussi. Elle vit la tunique
bleue et la toge blanche, les cheveux qui pouvaient être gris ou blond blanc, les
points de peinture noire pour les yeux.


Flavia leva la tête vers Jonathan, bouche bée.


— C’est une petite figurine du patron. De
Publius Pollius Felix, dit Jonathan. Elle est bien, non ?


— Oh, Jonathan ! Elle est merveilleuse !
lança Flavia en serrant la petite poupée contre elle.


Et elle fondit en larmes.


 


Flavia avait dû s’endormir car, à présent, Nubia
la secouait doucement pour la réveiller.


— Flavia, souffla Nubia, Aristo est
rentré sain et sauf. Il n’a pas été mangé par un lion.


— Ouf, marmonna Flavia en remontant sa
couverture jusqu’au menton.


Comme elle était bien, au chaud dans son lit !


— Quelle heure est-il ? J’ai dormi ?


— Oui. C’est bientôt l’heure de la fête
de fiançailles. Il faut que tu t’habilles.


Flavia regarda par la fenêtre en clignant des
yeux. La lumière qui éclairait la pièce lui indiqua qu’on était au début de l’après-midi.


— Oh !


Elle grogna et laissa retomber sa tête sur son
oreiller.


— Je ne peux pas y aller. Je me sens trop
mal.


— Mais Flavia… Nous attendons ce moment
depuis des semaines. C’est un grand jour ! Les fiançailles de Miriam !


— Non, dit Flavia. Vas-y sans moi.


De grosses larmes emplirent ses yeux. La tête
tournée vers le mur, elle attendit que Nubia insiste, mais il n’y eut que le
silence.


Flavia jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule.


La pièce était vide.


Elle se redressa, blessée. Alors c’était tout ?
Nubia ne ferait pas plus d’efforts que ça pour tenter de la convaincre ?


Des pas lourds résonnèrent dans l’escalier. C’était
son père qui montait. Flavia se rallongea en hâte et serra sa nouvelle poupée
contre elle pour qu’il ne la voie pas.


— Flavia.


— Oui, Pater ? dit-elle d’une voix
humble.


— Lève-toi et habille-toi. C’est un grand
jour pour ton oncle et tu ne le lui gâcheras pas.


— Oui, Pater, dit Flavia.


Elle glissa la poupée de Felix sous son
oreiller et se tourna vers lui.


— Veux-tu demander à Nubia de monter, s’il
te plaît ?


— Je suis là, dit Nubia en passant la
tête par l’embrasure de la porte.


— Je veux vous voir en bas dès que vous
serez prêtes, les filles, grogna le capitaine Geminus. Nous sommes déjà en retard.


— Oui, Pater.


Nubia s’avança sur le seuil. Elle était déjà
habillée : elle portait une longue robe pêche
sur une tunique jaune citron, et s’était noué autour des hanches un foulard
saumon garni de franges rouges. Sur les épaules, elle s’était mis une palla
orange pâle qui avait appartenu autrefois à la mère de Flavia. Nubia arborait
ses boucles d’oreilles en œil de tigre et tous ses bracelets de cuivre. Ses
cheveux courts étaient nattés en rangées bien nettes, qui couraient de son
front à sa nuque.


— Nubia ! Tu es superbe ! Qui t’a
coiffée ?


Nubia sourit timidement.


— Aima. Je lui ai expliqué comment s’y
prendre. Elle l’a très bien fait.


— Et tu t’es coloré les lèvres !


— Oui, avec du jus de cassis, comme on s’y
était entraînées. Aima m’a aidée.


— C’est moi qui aurais dû t’aider. Et
maintenant je n’ai plus le temps de me préparer !


Flavia prit un miroir en argent poli sur sa
table de chevet.


— Oh ! gémit-elle. Je suis affreuse.
Mon visage est tout marbré et j’ai les yeux rouges !


— Non, lui assura Nubia, loyale. Le rouge
autour fait ressortir le bleu de tes yeux.


— Vous vous préparez, les filles ? appela
une voix depuis le rez-de-chaussée.


— Oui ! mentit Flavia, et elle repoussa
les couvertures.


Nubia lui tendit sa tunique bleu ciel.


— Je vais te coiffer, mais enfile ça vite.


— Oh, Nubia, se lamenta Flavia tout en
essayant de mettre du khôl autour de ses yeux gonflés, je crois que c’est le
pire jour de ma vie !
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Flavia oublia presque ses soucis quand elle
arriva chez Jonathan.


Elle n’avait jamais vu autant de monde dans l’atrium.
Et elle ne reconnaissait personne, pas même la fille qui avait ouvert la porte.
Elle avait à peu près son âge, peut-être un peu moins. Elle avait des cheveux
châtains et des traits durs.


— [bookmark: Shalom]Shalom[bookmark: _ftnref27][27],
dit la fille, avant de lâcher un flot de paroles que Flavia ne comprit pas.


Le capitaine Geminus lui sourit.


— Désolé, dit-il, nous ne parlons pas l’[bookmark: hébreu]hébreu[bookmark: _ftnref28][28].
Parlez… vous… latin ? articula-t-il très lentement.


— Bien sûr ! s’exclama la fille en
levant les yeux au ciel.


Flavia remarqua qu’elle avait un œil vert et
un œil bleu.


— Je suis la cousine de Miriam, continua
la fille. Je m’appelle Chamat.


— Bonjour, Chamat, lança le père de
Flavia. Je suis Marcus. Le frère du marié. Voici ma fille, Flavia, son… amie
Nubia et son tuteur Aristo.


— Capitaine Geminus ! fit Jonathan
en poussant Chamat d’un coup d’épaule pour s’avancer. Shalom !


Il se courba.


— Entrez, je vous en prie, et venez
profiter des festivités.


Flavia contempla Jonathan avec stupeur. Il
portait un turban de soie verte et un [bookmark: caftan]caftan[bookmark: _ftnref29][29] cannelle. Ses yeux
étaient légèrement soulignés de khôl, ce qui lui donnait un regard très sombre
et mystérieux.


Jonathan recula et tendit le bras, invitant
solennellement ses invités à entrer. Tandis qu’ils passaient devant lui pour s’avancer
dans l’atrium, il adressa un clin d’œil à Flavia et à Nubia.


Flavia regarda l’atrium avec émerveillement. Des
guirlandes vertes avaient été tendues entre les colonnes blanches autour de l’[bookmark: impluvium]impluvium[bookmark: _ftnref30][30].
De petites tables rondes étaient couvertes de boules au miel et au sésame, de
dattes fourrées et de pâtisseries. Il y avait aussi des sortes de gros dés, qui semblaient faits d’une farine marbrée.


— Du halva, précisa Jonathan en suivant
le regard de Flavia. Goûte !


Flavia obéit. C’était très épais et pas trop
sucré.


— C’est fait avec des pistaches écrasées
et de la farine de sésame, expliqua son hôte. Ma tante fait le meilleur halva d’Italie.
Elle s’est occupée de la nourriture.


On frappa de nouveau à la porte. Jonathan leur
adressa un sourire désolé.


— Excusez-moi, dit-il avec une petite
révérence au capitaine Geminus, et il fila vers la porte pour l’atteindre avant
sa cousine.


Mais Chamat était déjà en train de défaire le
verrou.


Flavia suivit son père et Aristo d’un groupe à
l’autre. La plupart des invités avaient les cheveux foncés, la peau mate et les
yeux noirs. Il y avait un ou deux hommes vêtus d’un turban et d’un caftan, mais
presque tous les autres étaient habillés à la romaine, avec tunique et cape. On
parlait latin, grec, hébreu – langue que Flavia savait reconnaître sans la
comprendre. Les femmes portaient des [bookmark: stolas]stolas[bookmark: _ftnref31][31] aux couleurs
chatoyantes ; certaines avaient un foulard en mousseline sur la tête.


Sur le balcon, à l’étage, des musiciens
engagés pour la fête jouaient de la flûte et des castagnettes.


Alors qu’ils empruntaient un couloir pour
gagner les colonnes du péristyle qui entourait le jardin intérieur, Flavia écarquilla
les yeux. Deux vélums en toile rouge avaient été tendus d’un bout à l’autre du
jardin, offrant une protection supplémentaire contre la fine bruine qui tombait
depuis midi. Les vélums jetaient une lumière rubis dans le jardin et faisaient
paraître presque noirs les arbustes d’un vert brillant. Bien qu’il fît encore jour, des lampes à huile étaient accrochées
sur des colonnes tout autour, et brillaient comme des étoiles. Comme d’habitude,
un parfum d’épices exotiques flottait dans la maison : cannelle, cardamome,
menthe et santal.


Aristo s’arrêta brusquement ; Flavia se
cogna contre son dos.


— Par Apollon ! l’entendit-elle
murmurer.


Flavia se pencha pour regarder devant lui. Une
foule de femmes s’était écartée et Miriam était apparue, vêtue de sa robe de
fiançailles.


Flavia en resta bouche bée.


Miriam portait une robe de soie violette
brodée de fil pourpre et or. Sur la tête, elle avait une écharpe mauve brodée
où pendaient des dizaines de pièces d’or fin. Ses superbes yeux violets – ombrés
et bordés de khôl – rayonnaient sous ses sourcils noirs et droits. Un saphir
minuscule, au-dessus de sa narine gauche, soulignait le grain parfait de sa peau
laiteuse.


— Par Apollon ! Je n’ai jamais rien
vu d’aussi beau, souffla Aristo.


En les voyant, Miriam sourit et s’avança pour
les saluer.


— Bienvenue !


Elle croisa le regard d’Aristo. Flavia vit
quelque chose vaciller dans les yeux de la jeune fille. Compassion ? Regret ?


Miriam portait des bracelets en argent qui
tintèrent quand elle leur tendit la main, chacun à son tour. Quand elle serra
la main de Flavia, celle-ci vit que ses doigts étaient couverts de bagues en
argent.


Elle se sentit soudain intimidée devant cette
beauté si éblouissante. Miriam lui apparaissait comme une étrangère, et bien
plus âgée que ses quatorze ans.


À cet instant, le père de Miriam s’approcha d’eux.


Le docteur Mordechaï ben Ezra arborait son
caftan de soie bleue et son plus beau turban blanc. Il avait un nez fort et une
courte barbe grisonnante. Ses yeux aux paupières lourdes rappelaient toujours à
Flavia ceux d’une tortue.


— Marcus ! dit-il avec son léger
accent. Bienvenue ! Et à vous aussi, Aristo. Shalom, Flavia et
Nubia. Ça me fait plaisir de vous voir, tous.


Mordechaï indiqua le bureau.


— Venez prendre des rafraîchissements.


Il les guida dans le [bookmark: tablinum]tablinum[bookmark: _ftnref32][32],
où ils trouvèrent d’autres groupes d’invités en train de discuter, ainsi que de
nouveaux mets exotiques sur des plateaux : anneaux de sésame fourrés à la
pâte de figue, amandes enrobées de sucre, gâteaux à l’anis en forme d’étoile…


Flavia suçait une amande au miel en admirant
Miriam, quand un garçon apparut à ses côtés avec un plateau de boissons.


— Merci, dit-elle en prenant
distraitement une coupe de jus de pamplemousse chaud.


— Merci Lupus, dit Nubia, près d’elle, et
Flavia se retourna, étonnée, pour regarder celui qui portait les coupes.


Lupus était habillé comme Jonathan, mais son
turban était en soie bleu foncé et son caftan vert pâle. Comme Jonathan, il
avait souligné ses yeux de khôl. Il fit pour rire une révérence solennelle et
leur sourit.


— Lupus ! souffla Flavia. Tu parais
tellement… exotique !


Le garçon muet, avec un signe de tête amusé, se
rengorgea et partit exotiquement distribuer les boissons.


Flavia entendit un éclat de rire et la voix de
son père dans la foule. Il avait l’air heureux. Elle se retourna et vit que son
patron Cordius et la dénommée Cartilia Poplicola l’avaient rejoint.


Elle foudroya Cartilia du regard.


— Qui l’a invitée ? grommela-t-elle.


À cet instant, les voix et les rires s’éteignirent.
Tous les regards se tournèrent vers le couloir.


Le fiancé de Miriam était arrivé.


Frais sorti des thermes, l’oncle de Flavia, Gaïus,
portait une toge d’un blanc éclatant sur sa plus belle tunique bleue. Grand et
bronzé, avec ses cheveux châtain clair et ses yeux gris clair, il avait l’allure
type du parfait Romain. Malgré son nez cassé, il était très beau. Flavia sentit
une vague de fierté, puis un coup au cœur quand son père se tourna pour le
saluer et que les deux frères se retrouvèrent face à face. Ils avaient beau
être jumeaux, son père Marcus faisait dix ans de plus que son frère. Certes, Gaïus
rayonnait de bonheur, mais Flavia vit soudain à quel point son père avait
vieilli ces derniers mois. Il avait l’air d’un vieillard de quarante ans.


Soudain, Gaïus aperçut Miriam.


Son sourire s’estompa et ses yeux s’écarquillèrent.
Les conversations s’étaient éteintes et la foule était tellement silencieuse
que Flavia entendit Miriam cliqueter en s’avançant vers Gaïus. Miriam s’arrêta
timidement devant son futur mari. Ils restèrent un moment immobiles, dans la
lueur rouge diffuse du vélum, à se regarder dans les yeux.


— Miriam… commença l’oncle de Flavia d’une
voix tremblante. Miriam, reprit-il, fille de Mordechaï, en la présence de tous
ces témoins, veux-tu être ma fiancée ?


Flavia ne voyait pas l’expression de Miriam
car le foulard brodé couvrait son visage. Mais sa voix douce et claire dit tout.


— Oui, Gaïus. Devant tous ces témoins, je
serai ta fiancée.


Il sourit et prit la main que lui tendait
Miriam. Solennellement, il lui glissa une bague à l’annulaire gauche.


Ensuite, sans lâcher sa main, Gaïus se tourna
pour que tout le monde puisse voir.


Flavia souffla à l’oreille de Nubia :


— Une fois qu’on s’est tenu la main en
public, cela signifie qu’on est fiancés.


— Embrassez-la ! cria une femme.


Et puis une voix d’homme derrière eux :


— Oui, donnez-lui un baiser !


Miriam leva la tête et, quand Gaïus se baissa
pour l’embrasser, des acclamations tapageuses éclatèrent dans la foule.


Flavia entendit une femme râler derrière elle :


— Ces jeunes n’ont vraiment pas honte !
De mon temps, un homme n’embrassait même pas sa femme en public !


— Je sais, dit l’autre. C’est scandaleux !


Elle ajouta avec dégoût :


— En plus, on voit bien qu’ils sont
amoureux.


Flavia jeta un coup d’œil derrière elle pour
voir les deux femmes. Elles étaient brunes ; l’une était petite et ronde, l’autre
plus grande, avec des yeux aussi verts et durs que des olives pas mûres.


Elles ne la remarquèrent pas et Flavia
entendit la femme aux yeux verts ajouter d’un ton sinistre :


— Ce n’est jamais une bonne idée de se
marier par amour.


— Hmmpf ! grogna l’autre. On dirait
que le frère du païen s’apprête à commettre la même erreur.


Flavia tourna vivement la tête vers son père.


Tout le monde se pressait autour de Gaïus et
de Miriam pour les féliciter, mais son père et Cartilia étaient à tout autre
chose. Serrés très près l’un de l’autre, ils souriaient en se regardant dans
les yeux.


Et Flavia vit avec horreur qu’ils se tenaient
la main.



[bookmark: _Toc375651512]ROULEAU VI


[image: tete de chapitre-1.png]


Nubia vit que Flavia était pâle comme de la
craie.


— J’ai envie de vomir, dit Flavia. Pater
tient la main de cette sorcière.


Nubia hocha la tête, compatissante.


— Je vais vraiment vomir… insista Flavia
d’une voix étrange.


Nubia prit le bras de son amie et l’entraîna
doucement vers les latrines. Mais la porte était fermée.


— Nubia !… cria Flavia, et elle se
couvrit la bouche avec la main.


Réfléchissant à toute vitesse, Nubia entraîna
son amie vers la porte de derrière. Quelqu’un l’avait calée pour la maintenir
entrouverte. Elles sortirent juste à temps.


Flavia se pencha et vomit sur l’herbe humide. Nubia
lui tint doucement la tête en murmurant des paroles apaisantes dans sa langue. Quand
Flavia eut terminé, elle se mit à trembler. Nubia la prit dans ses bras.


— Pater lui tenait la main, répéta Flavia
d’une toute petite voix. Ça veut dire qu’il va la demander en [bookmark: mariage]mariage[bookmark: _ftnref33][33]…
s’il ne l’a pas déjà fait.


— Tu devrais être heureuse pour lui, répliqua
Nubia.


— Comment me réjouir ? Je ne sais
même pas qui c’est, cette femme !


— Viens, dit Nubia. Je te ramène à la
maison.


C’est en se retournant pour entraîner son amie
à l’intérieur que Nubia aperçut Aristo. Adossé au mur en brique humide, un peu
plus loin, il avait les yeux fermés et le visage levé vers le ciel. Comme Flavia,
il avait les joues mouillées, mais Nubia n’aurait su dire si c’était par la
pluie ou les larmes.


 


Le bruit des festivités et de la musique, à
côté, empêcha Flavia de dormir jusque tard dans la nuit. Elle avait séché ses
larmes et commencé à réfléchir. Elle roula sur le dos
et contempla les poutres inclinées du toit, aux formes imprécises dans la
lumière d’une unique lampe à huile.


Quelqu’un avait reproché à son père de lui laisser
trop de liberté. Et, pour autant qu’elle sache, il n’y avait qu’une seule
nouvelle personne dans sa vie : Cartilia.


Ça ne pouvait être que la faute de Cartilia si,
maintenant, elle devait rester enfermée chez elle comme une prisonnière. C’était
Cartilia qui avait mis fin à son travail de détective. Qui voulait que Flavia, en
digne jeune Romaine, soit une bonne fille qui obéit à son père.


Soudain, une pensée lui noua la gorge. Son père voulait qu’elle épouse le fils
d’un sénateur romain. Mais comment connaîtrait-il un sénateur ? Il ne
montait presque jamais à Rome. Cartilia, elle, y avait vécu. Ce mariage était
probablement son idée, pour se débarrasser de Flavia.


— Cette sorcière veut garder Pater pour
elle toute seule, marmonna Flavia.


Au pied de son lit, Scuto leva la tête et la
regarda.


— Mais pourquoi ? murmura Flavia.


Scuto battit le sol avec sa queue.


— Il faut que je le découvre.


Flavia roula sur le côté et regarda sa poupée.


— Si je peux prouver à Pater qu’elle est
mauvaise, peut-être qu’il me laissera résoudre des mystères. Et ne me forcera
pas à épouser quelqu’un d’autre, dit-elle à son Felix miniature. Alors les
choses pourront rester comme elles sont.


Les yeux sombres de la poupée semblaient
soutenir son regard.


— C’est un vrai mystère, lui dit Flavia, et
je dois le résoudre. Si Pater ne m’autorise pas à sortir sans sa permission, il
faut juste que je l’obtienne.


 


— On peut entrer ? La voie est libre ?
murmura Jonathan en passant la tête par le trou du mur.


— Oui, acquiesça Flavia. Pater, oncle
Gaïus et Caudex sont allés à Laurentum pour finir de préparer la maison.


Jonathan se faufila dans la brèche, salua
Scuto et Nipur puis aida Lupus à traverser.


— Nous avons aidé Père à ranger après la
fête, expliqua-t-il en se laissant tomber sur le lit de Flavia. Et il nous a
accordé une pause.


Il soupira.


— Parfois, j’aimerais qu’on ait des
esclaves, comme tout le monde.


Lupus hocha la tête et s’assit à côté de Nubia
sur son lit. Elle portait cinq tuniques et s’était enroulée dans une couverture.
Il était midi. L’air était humide, gris et froid.


— Miriam ne vous aide pas ? demanda
Flavia. Après tout, c’était sa fête.


— Non, dit doucement Jonathan. Miriam est
partie chez mes deux tantes. Elles vont l’aider à se préparer pour le mariage.


— Est-ce que l’une d’elles a des yeux
comme des olives ? demanda Flavia en resserrant sa palla bleue autour de
ses épaules.


— Oui, Keturah. La sœur aînée de Père. Il
a un peu peur d’elle.


— Je le comprends, marmonna Flavia. Bon, nous
allons vous aider à ranger, Nubia et moi. Pater nous a autorisées à aller chez
toi aujourd’hui. C’est le seul endroit où nous ayons le droit d’aller. Ça et
les thermes.


Elle posa son menton dans ses mains et fixa le
mur d’un air sombre.


— Au moins, il ne passe pas la journée
avec Cartilia.


Elle avait prononcé ce nom d’une voix aigre.


— Qui est cette Cartilia, de toute façon ?
demanda Jonathan.


— C’est celle qui a convaincu Pater que
je tourne mal. C’est à cause d’elle que je suis enfermée dans cette maison
comme un oiseau en cage.


— Comment sais-tu que c’est à cause d’elle ?


— C’est évident. Pater me dit que quelqu’un
lui a fait des critiques sur sa façon de m’élever et, comme par hasard, il venait
de me présenter cette femme. Je suis sûre que c’est aussi son idée à elle de me
marier.


Jonathan gratta Scuto derrière l’oreille.


— Qui es-tu supposée épouser ?


Flavia grogna.


— Un garçon de mon âge qui vit à Rome. Apparemment,
nous nous entendrons bien parce que nous aimons tous les deux lire.


Flavia serra ses genoux dans ses bras et
grommela :


— Elle ne l’aime probablement même pas. Elle
est sûrement après notre argent. Notre argent imaginaire…


— Qui ?


— Cartilia, évidemment ! Si
seulement je pouvais mener mon enquête… Je suis certaine que je révélerais
Cartilia sous son vrai jour.


Lupus éclata de rire.


Flavia le regarda.


— Quoi ?


Il griffonna sur sa tablette de cire et la
brandit :


Les Saturnales !!


— Tout le
monde parle des Saturnales, dit Nubia. Mais je
ne sais toujours pas qui c’est.


Jonathan gloussa.


— Les Saturnales, dit-il, c’est une fête
romaine où tout le monde vénère le dieu Saturne et lui demande de faire rallonger
les jours.


Flavia acquiesça.


— Les gens se donnent des cadeaux, on a
le droit de jouer de l’argent et on n’a pas de leçons…


— Moi, j’aime bien les leçons, intervint
Nubia.


— … et les esclaves changent de place
avec leurs maîtres ! Tout est inversé et chamboulé.


Lupus avait écrit quelque chose pendant cet
échange :


On choisit le roi des Saturnales, ce soir, non ?


— Lupus ! s’écria Flavia. Tu es génial !


— Quoi ? fit Nubia.


Flavia se tourna vers elle.


— La veille des Saturnales, chaque foyer
choisit un roi des Saturnales. Ça peut être n’importe
qui, le maître comme le plus modeste des esclaves. Ensuite, pendant les cinq
jours que dure la fête, tout le monde doit faire ce que dit le roi !


Lupus approuvait vigoureusement de la tête.


— Si je suis choisie, poursuivit Flavia, je
pourrai faire tout ce que je veux ! Dans la limite du raisonnable…


Soudain, elle se décomposa.


— Mais je ne serai peut-être pas choisie.


— Une fille peut
être roi ? s’étonna Nubia en écarquillant ses yeux d’ambre.


— Oui, dit Flavia. N’importe qui peut être désigné. Ensuite, tu règnes pendant cinq
jours.


— Ça paraît dingue, commenta Jonathan.


Flavia hocha la tête.


— Un jour, quand [bookmark: Néron]Néron[bookmark: _ftnref34][34]
était empereur, il s’est débrouillé pour être élu roi des Saturnales. Ensuite, il
a forcé les gens à faire ce qu’ils détestaient le plus, comme chanter en public
ou manger un plat qui les dégoûte…


— Il était déjà empereur et il a fallu qu’il
soit roi des Saturnales par-dessus le marché ? fit Jonathan en haussant
les sourcils. Quel tyran !


— Comment choisit-on le roi des
Saturnales ? demanda Nubia.


— On le tire aux dés,
dit Flavia.


— Alors comment Néron a fait pour être
choisi ? réfléchit Jonathan.


— Oh, il a triché, dit Flavia. Il a trouvé
un dé pipé et…


Elle écarquilla les yeux.


— Si seulement on avait un dé pipé !


— C’est quoi, un dé
pipé ? questionna Nubia, l’air inquiet.


Un dé
biseauté ! écrivit Lupus. Puis, avec un sourire
malicieux, il fouilla dans la bourse qu’il avait à la ceinture et en sortit un
petit cube d’ivoire, avec des points noirs peints sur chaque face.


Il souffla dessus et le jeta sur le sol de la
chambre.


Flavia poussa un petit cri ravi et se jeta au
cou de Lupus.


Le dé affichait
un six.
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— Sex ! s’écria Flavia Gemina.


— Très ! dit son père avec un
sourire, soulagé de voir que sa fille avait retrouvé sa bonne humeur.


— Quattuor, marmonna Caudex, debout
dans la grande entrée de la salle à manger.


— Quinque, dit Aima. C’est mon
chiffre porte-bonheur.


— Duo, dit Nubia, et elle se
tourna vers Aristo d’un air impatient.


— C’est ton tour, Aristo ! lança
Flavia.


— Quoi ?


Il les regarda distraitement en fronçant les
sourcils.


— On va jeter un dé
pour choisir le roi des Saturnales, insista calmement Flavia. Choisis un nombre.


Aristo ajusta sa guirlande de lierre.


— Sex.


— J’ai déjà
choisi ce chiffre. Le seul qui reste, c’est unus.


— Alors je serai unus.


Il soupira.


— Bon, où ai-je fourré ce dé ? marmonna le capitaine Geminus. Il était là
il y a un instant…


Lupus s’efforça de paraître innocent.


— Par la barbe du grand Neptune ! Je
l’avais mis sur cette table. Tu l’as vu, Caudex ?


— Non, maître.


Caudex paraissait perplexe.


Lupus fouilla dans sa bourse, brandit son dé et haussa les sourcils à l’attention du père de
Flavia.


— Heureusement que l’un d’entre nous a
toute sa tête ! dit le capitaine Geminus. Lupus, veux-tu nous faire l’honneur
de lancer le dé ?


Lupus acquiesça, souffla sur le dé et le jeta sur la table en marbre. Le dé afficha un six.


— [bookmark: Euge]Euge[bookmark: _ftnref35][35] !
cria Flavia. Je suis le roi des Saturnales !


— Félicitations, Flavia ! s’écria
Jonathan, et Lupus applaudit.


Le père de Flavia adressa un long regard à sa
fille, puis poussa un profond soupir.


— Je ne sais pas comment tu as fait, Flavia.
Mais tu as réussi à gagner cinq journées supplémentaires de liberté. Je te
conseille d’agir avec sagesse. Je suis toujours ton père et le maître de cette
maison.


— Ne t’inquiète pas, Pater, dit Flavia en
haussant le menton. Je ne serai pas un tyran. Je promets de me servir de mon
pouvoir pour faire le bien.


 


Lupus était content de porter ses nouvelles bottes fourrées. C’était le premier jour des
Saturnales et, malgré le temps clair et ensoleillé, il faisait très froid.


La famille de Jonathan ne suivait pas les
autres traditions de cette fête, mais Mordechaï avait offert un cadeau à chacun
des trois amis de son fils : des bottes de
cuir souple doublées de fourrure de renard.


La petite bande se tenait sous le porche de
chez Flavia. Ils portaient tous leurs vêtements les plus chauds. Nubia avait enfilé
toutes les tuniques qu’elle possédait, plus une paire de collants en laine du
capitaine Geminus qui avaient rétréci au lavage. Elle s’était aussi enveloppée
dans l’un des vieux manteaux de laine du capitaine.


— Avant de commencer les recherches sur Cartilia,
commença Flavia, allons assister à la cérémonie au temple de Saturne. Pater m’a
donné la permission d’y aller.


Elle sortit de sous le porche et se mit à
marcher sur le trottoir froid, vers la fontaine. Lupus et les autres la
suivirent. Dans la rue, d’autres gens sortaient de chez eux. En soufflant des
nuages blancs, ils lançaient le salut traditionnel : « Yo, Saturnales ! »


— Pater m’a dit que Cartilia est veuve, reprit
Flavia. Elle a grandi ici, à Ostia, mais ensuite elle a épousé un avocat et ils
sont partis vivre à Rome. D’après Pater, son mari est mort il y a quelques années
et ils n’avaient pas d’enfants, alors elle est revenue ici.


Trois hommes vêtus de manteaux colorés et de
chapeaux mous en forme de cône avançaient vers eux en titubant, à contre-courant.


— Yo, Saturnales ! crièrent-ils
gaiement.


Lupus remarqua que leur haleine sentait le vin.


— Yo, Saturnales ! répondirent
Flavia et Nubia.


— Ils ont commencé tôt à faire la fête !
marmonna Jonathan.


— Pater m’a dit que Cartilia habite chez
ses parents, en ville, poursuivit Flavia. Mais quand je lui ai demandé leur
adresse, il m’a jeté un de ces regards… Je crois qu’il commençait à avoir des
soupçons. C’est la première chose que nous avons besoin de découvrir : où
se trouve la maison des parents de Cartilia.


— Tu as demandé à Aima ? questionna
Jonathan.


— Elle ne sait rien.


Flavia fronça les sourcils.


— Ou elle ne le dit pas. Pourtant je lui
ai préparé son petit déjeuner aujourd’hui.


— J’ai aidé, intervint Nubia. Nous avons
fait le poculum nous-mêmes.


— Pater est retourné à Laurentum, mais
avant son départ je lui ai suggéré d’inviter Cartilia à dîner ce soir. Je crois
que ça lui a fait plaisir, et quand j’ai demandé la permission d’aller voir le
sacrifice ce matin, il a accepté. En ajoutant que nous pouvons même nous passer
de garde du corps. Depuis la mort de Venalicius, il n’y a pas eu un seul
kidnapping !


Quand ils tournèrent dans la rue des
Boulangers, deux jolies jeunes femmes sortirent d’une taverne en dansant.


— Yo, Saturnales ! dirent-elles en
gloussant.


L’une d’elles se précipita vers Jonathan pour
l’embrasser sur la joue.


— Yo !


Il bondit en arrière, surpris, puis rougit
quand elle lui sourit.


L’autre femme tapota la tête de Lupus.


— Quel adorable petit garçon !


Lupus grogna et toutes deux s’enfuirent en
pouffant vers la rue principale d’Ostia.


— J’aime bien les Saturnales ! plaisanta
Jonathan.


Lupus fit la grimace.


— Par la barbe du grand Neptune ! s’exclama
Flavia.


Ils venaient d’arriver sur le Decumanus
Maximus et la rue était pleine de monde.


La foule avançait vers le temple. Le peuple d’Ostia
au complet – les esclaves comme les gens libres – était paré de ses plus beaux
vêtements d’hiver : longues tuniques, chaussures de cuir souple et épais
manteaux de laine. Nombre d’entre eux portaient le chapeau conique en feutre
des esclaves affranchis. Les chapeaux étaient rouges, bleus, verts et jaunes.


— Yo, Saturnales ! criait-on de tous
côtés.


Quand les amis s’approchèrent du théâtre,


Lupus entendit des tambours, des flûtes et des
cloches. Ils rejoignirent une troupe de musiciens jouant un air discordant au
rythme soutenu. Il y avait quatre hommes et une femme, tous vêtus de tuniques
vertes avec des bottes de cuir assorties. La
femme portait à la cheville un bracelet de grelots, qui tintaient en rythme
tandis qu’elle dansait. Lupus s’arrêta un moment pour la regarder. Mais la
foule entraîna bientôt les quatre amis plus loin.


Juste après le théâtre, ils arrivèrent sur une
place sacrée. Devant eux se dressaient quatre petits temples.


Lupus grogna de nouveau : un homme venait
de lui écraser le pied dans sa nouvelle botte. Lupus
détestait la foule. En regardant autour de lui, il aperçut une fontaine
couverte bâtie contre un mur. En un instant, il
grimpa dessus et s’installa sur son toit voûté.


Là, c’était mieux. Maintenant, il avait une
vue parfaite du petit temple de Saturne, avec ses colonnes de marbre noir et la
statue cultuelle.


— Hé, Lupus ! appela Jonathan. Donne-moi
la main pour m’aider à monter.


Peu après, les quatre amis étaient tous assis
sur le toit de la fontaine et regardaient, au-dessus des têtes, le prêtre de Saturne
qui venait d’apparaître à côté de la statue.


Le prêtre entonna une prière. Lupus saisit une
phrase dans le bourdonnement excité de la foule : « Aujourd’hui, nous
allons restaurer l’ordre ancien ; le soleil va pouvoir revenir et les
jours s’allonger… » La plupart des gens ignoraient le prêtre, pour s’échanger
les derniers potins. Mais le bruissement joyeux des conversations s’éteignit
quand les assistants du prêtre apportèrent une dizaine de porcelets sacrés. Voilà
qui avait de l’intérêt pour les spectateurs : après le sacrifice des
porcelets, on les ferait rôtir afin de servir un festin public.


Lupus savait que, généralement, on droguait
les animaux sacrificiels pour les rendre somnolents, mais les petites créatures
roses semblaient inhabituellement nerveuses. Tandis qu’on transportait les
porcelets au sommet des marches, Lupus aperçut leurs yeux écarquillés et leur
naseaux frémissants. Soudain, l’un d’eux poussa un cri aigu et se libéra à
force de s’agiter.


Il y eut de grands éclats de rire quand ce
coquin de porcelet fonça vers la foule.


— Reviens, toi ! hurla l’assistant. Nous
voulons lire tes entrailles !


Il s’élança à la poursuite de l’animal. Lupus
vit la foule s’ouvrir devant le petit fugitif.


— Un peu de dignité ! tonna le
prêtre de Saturne du haut des marches du temple. De dignité et de bienséance. Rien
ne doit gâter le caractère sacré de la cérémonie !


Deux autres porcelets, ignorant sa remarque, se
tortillèrent à leur tour pour échapper aux bras qui les emprisonnaient.


L’un disparut dans une ruelle adjacente et l’autre
repartit au trot vers le théâtre ; ses petits sabots brillaient.


— Il file à Rome ! plaisanta une
femme.


— C’est trop tard pour participer aux
courses ! lança l’homme au porcelet.


La foule éclata de rire.


Puis, une femme hurla. Un homme poussa un
juron et pointa le doigt vers les marches du temple. Une bête couleur fauve
avait surgi de derrière une colonne noire.


— Un lion !
cria une voix de femme hystérique. C’est le lion
qui s’est échappé !
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— Sauvez-vous ! C’est un lion ! hurla une voix dans la foule.


Quand les gens, à leurs pieds, se mirent à
courir, Nubia se tourna vers ses amis.


— Ne descendez pas ! cria-t-elle. On
va se faire écraser !


Lupus avait déjà commencé à descendre de la
fontaine. Il jeta un regard affolé à Nubia, puis acquiesça. Ses amis l’aidèrent
à remonter.


En quelques instants, la place du temple se
vida. Il ne restait plus que cinq ou six personnes qui s’étaient fait piétiner
dans la panique. Dont un petit garçon de quatre ans tout au plus. Il gisait sur
les dalles de pierre froides, appelant sa mère d’une voix plaintive.


Nubia garda les yeux fixés sur le lion. Il descendait lentement les marches du temple. Le
prêtre avait disparu. Ses assistants aussi.


— Regardez son ventre, dit Nubia aux
autres. Il est très plein.


— Elle a raison, opina Jonathan d’une
voix étranglée. Ou bien c’est une lionne… enceinte !


— Non, dit Nubia. C’est un lion. Regarde ses… cheveux ?


Nubia ne connaissait pas le mot latin
approprié.


— Sa crinière ! souffla Flavia, tremblante.
Ça veut dire que c’est un mâle ?


Nubia fit signe que oui.


— Les lions
peuvent sauter ? demanda nerveusement Jonathan.


— Non. Les lions
ne sont pas de bons grimpeurs.


L’animal avait atteint la dernière marche du
temple. Il était de l’autre côté de la place, mais sa forte odeur musquée parvenait
jusqu’à eux. Il leva le nez et renifla l’air. Nubia songea à son chiot, Nipur :
il faisait exactement la même chose, parfois.


Le petit garçon sanglotait de plus en plus
fort. Le lion tourna la tête et avança vers l’enfant.


Le cœur de Nubia battait à tout rompre. Elle
savait qu’elle devait agir, et maintenant. Le lion,
visiblement, avait mangé récemment ; il n’avait sans doute pas faim. Mais
pour un carnivore, une créature blessée présente toujours de l’intérêt. Nubia
espéra que les conseils de son père pour arrêter un lion
étaient avisés.


Elle se laissa glisser du haut de la fontaine
et atterrit doucement sur ses pieds. Le lion s’arrêta
et tourna paresseusement la tête. Pendant un moment, ses yeux dorés se fixèrent
sur ceux de Nubia. Mais la jeune fille vit à son regard impassible et hautain
qu’elle ne l’intéressait pas le moins du monde. Le lion
se détourna et reprit sa progression vers le petit garçon.


— Nubia ! siffla Flavia. Qu’est-ce
que tu fais ?


Lentement, sans détacher son regard du lion, Nubia ôta sa cape marron. Puis elle marcha prudemment
vers le petit garçon. Il ne pleurait plus mais frissonnait de terreur. Le lion la regarda un instant, sans cesser d’avancer.


Nubia et le lion
se rapprochèrent et, quand tous deux furent à moins de deux mètres de l’enfant
tremblant, Nubia jeta sa cape sur la tête de l’animal. Le lion se figea. Pendant un moment, il resta immobile. Puis
il leva mollement une énorme patte et essaya de retirer la cape.


— Attrapez-le, les gars ! Maintenant !
cria une voix derrière Nubia.


La jeune fille entendit des bruits de course
et le frottement de roues sur les pavés. Elle se retourna et vit une escouade
de six soldats arriver en courant. Ils tiraient une grande caisse en bois munie
de roues. Un homme à la peau brune, armé d’un fouet, courait derrière eux.


— Arrêtez-vous là, les gars ! cria-t-il.
Attendez mon ordre !


Les soldats obéirent et l’homme (il avait l’air
syrien) fit claquer son fouet.


— Pas bouger, Monobaz ! ordonna-t-il.
Pas bouger !


Le lion arrêta
de tirer sur la cape qui lui couvrait la tête et attendit sagement.


— Posez la cage juste devant lui, ordonna
le Syrien, et levez la porte.


Les soldats s’exécutèrent. Puis l’un d’eux
tourna de l’œil.


— Bon garçon, murmura le Syrien, tandis
que les soldats s’occupaient de leur camarade évanoui.


Le dresseur s’avança vers le lion.


— Bon garçon, Monobaz.


Il ôta délicatement la cape de Nubia de la
tête massive du lion.


— Bon garçon. Va dans ta cage, Monobaz. Il
y a un bon morceau de foie de veau pour toi, là-dedans.


Le lion leva la
tête et le contempla de ses yeux jaunes, plissa les paupières puis disparut
dans la caisse. Maintenant, on ne voyait plus que sa queue, qui se tortillait
et s’agitait comme un serpent couleur fauve. Le dresseur poussa la queue à l’intérieur
et baissa la porte coulissante. Ensuite, il se tourna vers Nubia et lui tendit
sa cape.


— Chère demoiselle, dit-il, je ne sais
pas qui tu es ni d’où tu viens, mais tu mérites une couronne de lauriers en or.
Tu as fait ce qu’il y avait de plus intelligent à faire. Et de plus courageux !


 


Flavia serra Nubia dans ses bras.


— Tu es une héroïne ! Tu nous as
tous sauvés !


La mère du petit garçon, affolée, avait emmené
son enfant sans même remercier Nubia, mais le dresseur du lion, reconnaissant, s’attardait auprès d’elle.


— Je te dois une fière chandelle ! Je
m’appelle Mnason. Je suis le propriétaire de Monobaz.


Flavia l’examina de la tête aux pieds. Il
avait la peau café au lait, des cheveux bruns huilés, et une barbe pointue, taillée
avec soin.


— Je suis Flavia Gemina, dit-elle. La
fille du capitaine Marcus Flavius Geminus. Voici Jonathan, Lupus et Nubia, l’héroïne.


— Ravi de vous rencontrer. Et surtout toi,
Nubia. Puis-je te demander comment tu as eu l’idée de lui jeter une cape sur la
tête ?


— C’est mon père qui me l’a appris, répondit
Nubia d’un ton solennel.


— J’aimerais le féliciter pour le courage
de sa fille !


Nubia baissa la tête. Flavia murmura :


— C’est impossible. Son père est mort.


— Oh, je suis désolé, souffla Mnason en
se tirant l’oreille.


Flavia remarqua qu’il y portait trois boucles
en or.


Les gens commençaient à revenir. Des [bookmark: vigiles]vigiles[bookmark: _ftnref36][36]
mettaient les blessés sur des brancards, et le prêtre passa prudemment la tête
au coin du temple.


— Écoute, dit Mnason à Nubia. J’aimerais
te récompenser. Mais je vois que le magistrat vient dans ma direction. Peux-tu
me retrouver à midi dans le forum des Corporations ? À la corporation des
importateurs d’animaux ?


Nubia regarda Flavia..


— Bien sûr ! approuva Flavia.


— Bien. Maintenant, avant que le
magistrat n’arrive, dites-moi vite : vous n’auriez pas vu un camelopardus
quelque part par ici ?


 


Lupus savait que le forum des Corporations
était derrière le théâtre, au bord du fleuve. Il conduisit ses amis jusqu’à l’entrée
voûtée. Un portier apparut et Flavia s’avança.


— Nous sommes venus voir Mnason, dit-elle
poliment. Il nous attend.


— Au corps des importateurs d’animaux, ajouta
Nubia.


— Hé ! Tu es la jeune fille courageuse
qui a attrapé le lion ! Tout le monde en
parle ! s’exclama le portier. Mnason et son lion
sont juste là. Près du temple.


Il indiqua la direction d’un joli temple au
milieu d’un rectangle herbeux. Lupus reconnut le temple de Cérès, la déesse du
blé. Le blé était la ressource principale d’Ostia, et la première raison de l’existence
de la ville. Sans port pour accueillir les navires céréaliers venus d’Égypte, sans
quais pour décharger le blé ni entrepôts pour le stocker, le million d’habitants
de Rome aurait été privé de pain.


Autour de la place du temple, une colonnade de
trois étages abritait les diverses corporations d’Ostia. Le père de Flavia
avait raconté un jour à Lupus que « corporation » signifiait « groupe
de gens ». Il s’agissait des armateurs et des propriétaires de navires, des
tanneurs, des fabricants de cordages et des marins, des peseurs et des importateurs
de blé, des importateurs d’autres produits utiles : huile d’olive, vin, miel,
marbre, animaux exotiques…


Lupus aimait bien le forum des Corporations, à
cause des mosaïques noires et blanches du sol de la colonnade couverte. Il
copiait souvent les dessins d’animaux, de bateaux et de bâtiments sur sa tablette de cire. Il y avait des mosaïques de
tigres, de lions, de chiens de chasse, et sa
préférée : un éléphant. Il fut ravi de constater que c’était l’endroit où
Mnason était installé : voici donc où se trouvait la corporation des
importateurs d’animaux. Le dresseur était assis juste devant la colonnade sur
une chaise en cuir pliante, les yeux mi-clos dans les faibles rayons du soleil
d’hiver. Il avait une tasse de vin chaud dans une main et une tablette de cire
dans l’autre. Un peu plus loin, Monobaz le lion
faisait les cent pas dans sa cage.


Quand Mnason les vit approcher, ses yeux noirs
s’agrandirent et il bondit de sa chaise.


— Bienvenue, mes jeunes amis ! les
salua-t-il. Une tasse de vin chaud ? C’est les Saturnales, après tout !


Flavia secoua la tête.


— J’ai besoin de garder les idées claires,
dit-elle. Mais merci.


Lupus s’approcha de la cage du lion et les autres le suivirent.


— Nubia, dit le dresseur. Encore merci
pour ton courage. Monobaz est doux comme un agneau, mais les gens l’ignorent. Quelqu’un
aurait pu le tuer. Comment puis-je te récompenser ?


Nubia le regarda timidement.


— Je peux le caresser ?


— Bien sûr. C’est tout ce que tu veux ?


Nubia hocha la tête et frissonna.


— Tu n’as pas peur de lui ? demanda
Mnason.


— Non, murmura Nubia. J’ai juste froid.


— Viens ici, Monobaz. Regarde ! Tu
peux le gratter derrière l’oreille. C’est comme un gros chaton.


— Oh ! gloussa Nubia. Il ronronne
drôlement fort !


Mnason sourit.


— Je te l’avais dit. Les lions sont juste de gros chats.


— Sauf que les chats ne vous arrachent
pas la moitié du bras d’un coup de dents ! rétorqua Jonathan.


— Je peux vous poser une question ? lança
Flavia.


— Je ne peux rien refuser aux amis de
Nubia, dit Mnason.


— Connaissez-vous une femme appelée
Cartilia Poplicola ?


— Question inhabituelle ! s’exclama
Mnason. La plupart des gens me demandent si Monobaz est un mangeur d’hommes.


— C’est pour une enquête. Je…


Flavia écarquilla les yeux.


— Euh… Monobaz est un mangeur d’hommes ?


Mnason s’esclaffa.


— Bien sûr que non.


Jonathan se tourna pour regarder l’entraîneur.


— Alors qu’est-ce qu’il a dans son ventre ?


— Un mouton, dit Mnason, reprenant une
expression sérieuse. On a trouvé ses restes hier. Je vais devoir rembourser le
propriétaire. Mais Monobaz ne mangerait jamais un humain. Il est aussi doux qu’un
gros chaton. Je lui apprends même à tenir un lapin vivant dans sa gueule.


En voyant le regard pressant de Flavia, il
haussa les sourcils.


— Cartilia… lui rappela Flavia. Cartilia
Poplicola… ?


— Je ne suis pas originaire d’Ostia, mais
tout le monde connaît la famille Poplicola. Ils vivent ici depuis des
générations. Le capitaine du port s’appelle Lucius Cartilius Poplicola.


— Je sais. Mais il n’est pas marié.


— Eh bien, son frère Quintus est chef
peseur de grain. C’est peut-être le père de Cartilia, ou son mari, si elle a
pris son nom…


— Son mari est mort, dit Flavia.


— Alors ça doit être son père, dit Mnason.
Je ne sais pas grand-chose de lui. Mais je crois que sa corporation est là-bas,
en face, juste de l’autre côté de la place. Tu la reconnaîtras à la mosaïque :
un homme en train de peser du grain.


— Merci monsieur, dit Flavia.


Elle allait traverser la pelouse quand Lupus
lui donna une tape sur l’épaule et lui montra sa tablette de cire. Flavia lut
la question qu’il y avait inscrite et se retourna vers le Syrien.


— Encore une question, dit-elle poliment.


— Oui ?


— À quoi ça ressemble, un camelopardus ?


 


— Cartilia Poplicola ?


L’Africain à la peau noire
fronça les sourcils et se gratta la tête. Derrière lui et la colonne contre laquelle
il s’appuyait, un groupe d’hommes buvaient et riaient. Flavia entendait des dés rouler et des pièces tinter. Elle savait que les Saturnales
étaient la seule période où les jeux d’argent étaient officiellement permis.


Flavia étudia l’Africain. Chauve, il avait
deux bosses inquiétantes sur la tête : l’une au-dessus de l’oreille gauche
et l’autre au-dessus de l’œil droit.


— Quelle Cartilia Poplicola ? demanda-t-il.


— Il y en a plusieurs ?


Flavia essayait de ne pas fixer sa bosse du
front ; elle avait la taille d’une châtaigne.


— Mon maître a trois filles. Elles s’appellent
toutes Cartilia Poplicola. Vous parlez de la plus jeune ?


— Peut-être.


Tête-Bosselée regarda autour de lui, puis se
pencha en avant pour lui confier :


— Il est toujours en train de s’en
plaindre. Il dit qu’elle est un peu dérangée.


Flavia sentait une odeur de vin dans son
haleine.


— Vous voulez dire folle ?


Il haussa les épaules, puis hocha la tête.


— C’est laquelle ?


— Je n’en suis pas sûr. Celle qu’on
surnomme Paula, je crois.
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— Nubia ! Attention ! hurla
Flavia Gemina en plaquant une main sur son cœur. Tu as failli faire tomber des
morceaux de coquille d’œuf dans le bol.


— Non, répondit patiemment Nubia. Il n’y
a pas de coquille.


Elle soupira. Elle ne s’amusait pas. Elles
étaient censées préparer des omelettes pour le premier plat du festin. Flavia
était peut-être une bonne détective, mais elle n’était pas très douée pour la
cuisine.


Nubia frissonna. Elle avait beau porter toutes
ses tuniques, elle avait quand même froid. Et ses vêtements étaient humides. Rien
ne semblait jamais sécher totalement. Le seul avantage de préparer le dîner, c’était
qu’elle pouvait rester près des braises ardentes de la cheminée de la cuisine.


Aima rôdait dans le jardin, près du cognassier,
faisant mine de chercher un fruit oublié sur l’arbuste. Nubia savait que sa cuisine
lui manquait.


— Tout va bien, Aima, dit Flavia sans
lever la tête. Je ne casserai rien. Oh, regarde ! Du safran ! On peut
en mettre dans le ragoût ?


— Attention, ma grande.


Aima abandonna le cognassier et revint en hâte
sur le seuil de la cuisine. Nubia, qui était en train de battre les œufs, leva
les yeux à temps pour voir l’air consterné d’Alma quand Flavia jeta six minces
filaments rouges de safran dans le ragoût.


— Le safran est terriblement cher… souffla
Aima.


— Ne t’inquiète pas ! dit gaiement
Flavia. On ne fête les Saturnales qu’une fois par an…
euh… enfin, que cinq jours par an.


— Tu vas encore faire la cuisine demain ?
demanda Aima d’une petite voix.


— Bien sûr ! Nous ferons les repas
tous les jours, cette semaine. Nous voulons que vous puissiez vous reposer, Caudex et toi. N’est-ce pas Nubia ?
Nubia !


Flavia abandonna son ragoût et arracha le bol
de céramique des mains de Nubia.


— Ne bats pas les œufs comme ça. Voilà
comment il faut faire…


 


Les chiens couraient en tous sens sur le sol
gelé, en aboyant joyeusement.


Nubia poussa un soupir de soulagement. Les
chiens sont si simples… Ils ne vous disent jamais quoi faire. Ils vous aiment
et c’est tout.


Elle était contente de pouvoir retourner dans
les bois. Monobaz le lion était dans sa cage, tout
le monde disait que l’autruche n’était pas dangereuse, et personne n’avait vu
le camelopardus depuis qu’il était parti sur la plage.


Nubia observa le ciel. Elle n’en avait jamais
vu de pareil : il était très bas, avec des couches gonflées de nuages
roses et mauves, qui se déplaçaient tous à des allures différentes. Il était
peu après midi, mais déjà la lumière baissait. Et il faisait froid. Toujours
froid. Elle resserra sa cape autour de ses épaules.


En suivant les chiens dans les bois, Nubia
inspira. Elle adorait l’odeur puissante et fraîche des pins
parasols ; elle associerait toujours cette odeur à Ostia.


— Ostia, murmura-t-elle.


Un mot doux-amer. C’était sa nouvelle patrie, elle
aimait cette ville, mais parfois le sable chaud et propre du désert lui
manquait, avec son ciel immense, plein d’étoiles.


Soudain, Nubia s’arrêta.


Elle avait entendu une brindille se casser. Et
un faible gémissement.


Ce n’était pas les chiens, ils étaient partis
vers sa gauche et reniflaient avec entêtement le pied d’un acacia. Était-ce encore
l’autruche ? Ou le camelopardus ?


Nubia entendit de nouveau le gémissement
distant.


Elle s’avança en silence.


Oh !


Elle posa une main sur un pin parasol pour
retrouver son équilibre.


Le couple se trouvait à quelque distance de là.
Un homme et une femme, enlacés dans une étreinte passionnée. Nubia sentit le
sang bouillant lui monter au visage. Elle se rapprocha de l’arbre. Son écorce
rugueuse, humide, était fraîche contre sa joue. Elle ne pouvait pas voir le
visage de la femme sous la capuche de sa cape sombre, mais, quand l’homme se déplaça
légèrement, elle reconnut ses cheveux bouclés et sa courte cape de chasse rouge.


C’était Aristo.


 


— Alors, Cartilia, dit Flavia Gémina en
posant un plat d’omelettes sur la table devant la banquette centrale. Parlez-nous
de vous. Racontez-nous tout.


Flavia et Nubia avaient préparé le premier
festin des Saturnales entièrement seules. Nubia était dans la cuisine, en train
de garnir le plat principal, pendant que Flavia servait l’entrée.


En reculant, Flavia vit son père froncer les
sourcils. Il était allongé à côté de Cartilia. Aristo occupait la banquette de
droite et Aima et Caudex, plutôt raides, celle de gauche.


Jonathan et Lupus n’étaient pas là ; ils
étaient chez eux, et suivaient le début du [bookmark: shabbat]shabbat[bookmark: _ftnref37][37]
avec Mordechaï.


— Vous avez une grande famille ? demanda
gentiment Flavia à Cartilia, ignorant le regard d’avertissement de son père.


Cartilia avala une bouchée d’omelette.


— Oui. Nous sommes cinq. Mon père et ma
mère, mes deux sœurs et moi. Mon pauvre père est entouré de femmes.


Flavia rit chaleureusement, puis s’interrompit.


— Et que fait votre père ?


— C’est l’un des principaux agents dans
le commerce du blé, à Ostia.


Cartilia avala une autre bouchée de son
omelette. Flavia regarda les autres.


— Hé ! dit-elle. Pourquoi vous ne
mangez pas votre omelette, vous ?


— Elle est un peu trop salée pour moi, dit
Aristo, et il reposa sa cuillère.


— Et elle a un fort goût de poisson, Flavia,
ajouta son père.


— Et elle est un peu gélatineuse, marmonna
Caudex. J’aime pas les œufs baveux. Ça me noue
le gosier.


Aima soupira et pinça les lèvres.


— Eh bien, se défendit Flavia, la recette
demandait beaucoup de [bookmark: garum]garum[bookmark: _ftnref38][38].
Et j’ai eu un petit accident avec la salière. Faites attention, il y a
peut-être quelques tessons d’argile.


Flavia se tourna de nouveau vers Cartilia et l’approuva
d’un hochement de tête en la voyant continuer à manger.


— Donc, l’encouragea-t-elle, vous avez
deux sœurs.


— Oui, dit Cartilia. Je suis l’aînée. Ma
sœur cadette est mariée. Elle habite à [bookmark: Bononia]Bononia[bookmark: _ftnref39][39],
dans le nord. Et ma plus jeune sœur, Diane, vit ici, à Ostia. Elle n’est pas
encore mariée, bien qu’elle ait bientôt dix-huit ans. Elle vit encore chez mes
parents.


Nubia entra avec le plat suivant, des
lentilles et du ragoût de poulet.


— Où habitent vos parents ? Vous
vivez chez eux, vous aussi ? demanda Flavia.


— Oui. Nous possédons l’une des vieilles
maisons qui se trouvent derrière le temple de Rome et d’Auguste.


Soudain, Flavia fronça les sourcils.


— Votre sœur s’appelle Diane ? Je
croyais que vous vous appeliez toutes Cartilia.


— En effet, confirma Cartilia avec un
sourire, en absorbant le reste de son omelette baveuse avec un morceau de pain
carbonisé. Diane n’est que son surnom.


— Et vous, vous avez un surnom ?


— Oui, dit Cartilia, les yeux brillants. Mes
parents m’appellent Paula.


En inspirant vivement, Flavia jeta un coup d’œil
à Nubia, qui était en train de servir le ragoût.


— Et comment s’appelait votre mari, déjà ?
demanda-t-elle.


Le sourire de Cartilia disparut.


— Postumus, dit-elle d’une voix basse. Postumus
Sergius Caldus.


— Il est mort subitement ?


— Flavia !


— Désolée, Pater, dit Flavia.


Mais elle avait vu le sang disparaître des
joues de Cartilia et ça, elle ne le regrettait pas.


 


— Elle est louche, et pas seulement parce
qu’elle a mangé mon omelette, souffla Flavia à sa poupée de Felix. Elle sourit
trop.


Il faisait nuit. Elle entendait la respiration
régulière de Nubia, dans le lit d’à côté. Les chiens dormaient, eux aussi, blottis
au pied des lits. Flavia, elle, était trop agitée pour dormir.


— Et elle a paru très nerveuse quand j’ai
mentionné son mari décédé.


Dans la lumière tremblotante d’une lampe à
huile mouchée, les yeux de la poupée semblaient lui renvoyer son regard.


— Si je peux prouver à Pater qu’elle n’est
pas ce qu’elle a l’air d’être, peut-être qu’il me laissera continuer à résoudre
des mystères. Et qu’il ne me forcera pas à épouser quelqu’un d’autre.


Flavia se blottit sous sa couverture de laine
et contempla un moment le visage de la petite poupée. La ressemblance était
vraiment frappante.


— Bonne nuit, Felix, murmura-t-elle. J’espère
que je vais rêver de toi cette nuit.


 


En effet, cette nuit-là, Flavia fit un rêve. Mais
il ne s’agissait pas de Felix.


Des chiens la poursuivaient à travers bois sur
le flanc escarpé d’une montagne. Elle courait, courait. Finalement, elle
émergeait dans une clairière et s’arrêtait en dérapant au bord d’un précipice. En
contrebas, la mer se heurtait à des rochers pointus. Pas moyen de s’échapper
par là.


À peine s’était-elle retournée qu’elle vit un lion à crinière noire
jaillir des bois et se jeter sur elle. Flavia tenta de crier. Au même instant, un
homme musclé, vêtu d’un pagne, attaqua le lion
et le plaqua au sol. Impuissante, Flavia les regardait se débattre, s’empoigner
l’un l’autre de toutes leurs forces, en montrant les dents. Enfin, le lion resta immobile par terre, et le héros se tourna
face à elle. Il avait des yeux gris-bleu et des cheveux de la même couleur
fauve que la fourrure du lion. La sueur faisait
briller ses muscles gonflés et sa poitrine fière se soulevait et retombait tandis
qu’il reprenait son souffle. Elle savait que c’était Hercule.


— Flavia Gemina, dit-il. Avec mon aide, tu
as réussi la première épreuve. Mais tu dois en accomplir onze autres, comme moi.


— Quoi ?


— Tu dois effectuer douze travaux. Ainsi,
tu pourras racheter ta faute.


— Quelle faute ? s’écria Flavia dans
son rêve. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?


Hercule secoua tristement la tête.


— Tu as commis le même crime que moi, dit-il.
Et il disparut.
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— Il a disparu et c’était tout ? demanda
Jonathan.


Flavia hocha solennellement la tête. C’était
le deuxième jour des Saturnales et les quatre amis, assis sur une banquette
dans le triclinium des Gemini, regardaient travailler le peintre. Il avait
enduit le premier mur de chaux la veille, et traçait à présent des esquisses
avec une baguette de charbon de saule.


Jonathan fronça les sourcils :


— Et tu penses que ce rêve t’a été envoyé
par les dieux ?


— J’en suis sûre.


— Dans ton rêve, Hercule a dit que tu
devais racheter une faute… Comme un péché ?


Flavia acquiesça de nouveau et Jonathan
remarqua qu’elle tenait la poupée de Felix sur ses genoux.


Quelle faute ? inscrivit Lupus sur sa tablette de cire.


— J’y ai réfléchi, dit Flavia. Je crois
que j’ai commis le même crime qu’Hercule.


— Mais Aristo nous a dit qu’Hercule avait
tué sa famille ! intervint Nubia.


— Et ce n’est clairement pas ton cas !
renchérit Jonathan en riant.


Son sourire disparut quand Flavia hocha la
tête.


— Mais si. C’est exactement ce que j’ai
fait.


Ses trois amis la fixèrent, les yeux
écarquillés.


— Quand j’ai annoncé à Pater que je ne me
marierais jamais, il a dit que j’annihilais ma lignée. Vous ne comprenez pas ?
demanda-t-elle en regardant les visages perplexes de ses amis tour à tour. Je
suis la dernière descendante de mon père et, si je ne me marie pas, je tue ma future
famille !


— Tu ne te marieras jamais ? s’étonna
Jonathan. Jamais jamais ?


Flavia baissa les yeux et contempla la
statuette de Felix.


— Non, souffla-t-elle. J’aime quelqu’un
que je ne pourrai jamais avoir.


— Alors Hercule est venu te voir en rêve
et t’a dit que tu devais réaliser douze travaux. Lesquels ?


Flavia baissa la voix :


— Je crois que je sais ce que je dois
faire. Cette femme, Cartilia, a ensorcelé Pater. Elle veut l’épouser et se
débarrasser de moi. Je dois découvrir pourquoi, et je dois l’en empêcher. Ensuite,
tout sera comme avant et Pater sera de nouveau heureux. Je crois que les douze
travaux me fourniront les indices pour arrêter cette femme.


— Quels sont les travaux qu’Hercule a dû
effectuer ? demanda Nubia.


— Sa première tâche fut de tuer un énorme
[bookmark: lion]lion[bookmark: _ftnref40][40] à mains nues. Je n’ai
pas tué de lion, mais toi tu en as maîtrisé un, Nubia, et cela nous a permis de découvrir quelques
indices : le surnom de Cartilia est Paula, et elle est un peu folle. Maintenant,
voyons si je me rappelle les autres travaux. Aristo nous a appris un moyen de
nous les remémorer dans l’ordre…


Lupus leva la main et commença, excité, à
écrire sur sa tablette de cire.


Lion


Hydre


Biche


Sanglier


Écuries


Oiseaux mangeurs d’hommes


— C’est ça ! s’exclama Flavia. La deuxième
tâche d’Hercule fut de tuer un monstre appelé une [bookmark: hydre]hydre[bookmark: _ftnref41][41],
sa troisième de capturer une [bookmark: biche]biche[bookmark: _ftnref42][42] consacrée à Diane, sa
quatrième de capturer un [bookmark: sanglier]sanglier[bookmark: _ftnref43][43] furieux, sa
cinquième de nettoyer les écuries d’[bookmark: Augias]Augias[bookmark: _ftnref44][44] et sa sixième de
tuer les oiseaux mangeurs d’hommes du lac [bookmark: Stymphale]Stymphale[bookmark: _ftnref45][45].


Flavia marqua une pause et fronça les sourcils.


— Impressionnant ! commenta Jonathan
en regardant la tablette de Lupus. Tu te sers de la méthode d’Aristo ?


Lupus opina et leur adressa un sourire fier. Il
avait complété la liste.


Taureau de Crète


Juments mangeuses d’hommes


Ceinture de l’Amazone


Troupeau de bœufs


Pommes d’or


Cerbère


Flavia hocha la tête.


— Exact, Lupus ! Sa septième tâche
fut de capturer le taureau de [bookmark: Crète]Crète[bookmark: _ftnref46][46], la huitième de s’emparer
de [bookmark: juments]juments[bookmark: _ftnref47][47]
mangeuses d’hommes, la neuvième de récupérer la ceinture de la reine des [bookmark: Amazones]Amazones[bookmark: _ftnref48][48],
la dixième de capturer le troupeau de [bookmark: bœufs]bœufs[bookmark: _ftnref49][49] dédié à [bookmark: Junon]Junon[bookmark: _ftnref50][50].
Ses deux derniers travaux furent de cueillir les pommes d’or des [bookmark: Hespérides]Hespérides[bookmark: _ftnref51][51],
au bout du monde, et de ramener des Enfers [bookmark: Cerbère]Cerbère[bookmark: _ftnref52][52],
le chien à trois têtes.


Jonathan était perplexe.


— Ça signifie que tu dois tuer une hydre
et capturer une biche et aller au bout du monde pour cueillir des pommes ?


— Je ne crois pas que je doive vraiment
accomplir ces travaux, dit Flavia. Hercule l’a déjà fait. Mais chaque tâche m’indiquera
une piste à suivre pour découvrir la vérité sur Cartilia.


— Ça me paraît un peu dingue.


— Peut-être, dit Flavia, mais quand je
suis descendue ce matin, les dieux m’ont envoyé un autre signe qui confirmait
mon impression.


Elle désigna le peintre.


— Lui. Il s’appelle Hercule.


— Il s’appelle Hercule ?


Jonathan se mit à ricaner. Le peintre nommé
Hercule était petit et chauve, avec des épaules tombantes et un menton fuyant.


— Quand je suis descendue, reprit Flavia,
je l’ai trouvé en train de faire ces esquisses. Je lui ai demandé ce qu’il
allait peindre et il m’a dit… Eh bien, vous n’avez qu’à voir par vous-mêmes.


Jonathan examina les scènes ébauchées sur le
mur blanc.


— La première scène montre un homme nu en
train de se battre avec un lion, dit-il, et dans
la suivante l’homme nu a gagné, visiblement, parce qu’à présent il porte la
peau du lion et… Par les sourcils du grand
Jupiter ! C’est Hercule !


— Hé oui ! Hercule le peintre est en
train de peindre les douze travaux d’Hercule le héros. Comme signe, difficile
de faire plus clair.


Lupus l’approuva.


— Flavia, dit Nubia, si tu n’as jamais d’enfants,
peut-être que ton père devrait en avoir d’autres.


— Mais pas avec Cartilia.


Lupus haussa les épaules comme pour dire :
« Pourquoi pas ? »


— J’ai un pressentiment, insista Flavia. Quoi
qu’il en soit, je pense que chacun des douze travaux me donnera un indice ;
donc, à la fin de ma quête, je connaîtrai la vérité. Hier, avec l’aide de Nubia,
nous avons vaincu le lion. Le prochain indice
aura un rapport avec une hydre.


— Mais une hydre est un chien à tête de
serpent… fit remarquer Nubia.


— Où est-ce qu’on en trouve ? demanda
Jonathan.


Lupus leva sa tablette de cire :


La fontaine de l’Hydre !


— Bien sûr !
s’écria Jonathan. Dans le quartier où nous habitions avant, près de la porte de
la Marina, il y a une fontaine qui s’appelle comme ça. Une vieille dame en
train de filer de la laine est toujours assise à côté. On l’appelle Dame Sagesse.
Ça te paraît intéressant ?


— C’est parfait ! dit Flavia. Absolument
parfait.


 


À la fontaine de l’Hydre, sept jets d’eau
jaillissaient de sept têtes de serpent. Ils trouvèrent la vieille dame assise
non loin, sur le perron de sa maison.


Minuscule, vêtue de noir, elle était bossue et
ses mains ressemblaient à des pattes griffues. Elle avait la tête baissée et on
voyait des taches de peau rose à travers ses
fins cheveux blancs. Sur une masse de laine grise, empilée sur un tabouret à
côté d’elle, dormait un chat de la même couleur. La vieille dame filait la laine.
Nubia regardait avec fascination le fil de laine émerger d’entre ses doigts
noueux.


— Bonjour, dit-elle poliment. C’est vous,
Dame Sagesse ?


La vieille leva brusquement la tête vers eux
et Nubia étouffa un cri. Elle avait un œil vitreux, grisâtre et, là où l’autre
aurait dû se trouver, rien qu’une orbite vide.


— La sagesse n’existe pas, dit-elle.


Sa voix était aiguë et claire, comme celle d’un
enfant.


— Mais les dieux donnent de la
perspicacité à certains. Et d’autres parmi nous sont tout simplement là depuis
très longtemps, dit-elle en gloussant.


— Mais êtes-vous celle qu’on appelle Dame
Sagesse ?


— Certains m’appelle Lusca, car je n’ai
qu’un [bookmark: œil]œil[bookmark: _ftnref53][53].
D’autres m’appellent Annus, parce que je suis née l’année où Octave a été
proclamé empereur.


Flavia hoqueta.


— Mais ça voudrait dire que vous avez…


— … plus de cent ans ! s’exclama
Jonathan.


— Impossible, grogna Flavia.


Nubia retint sa respiration. C’était
extrêmement grossier de contredire quelqu’un qui avait les cheveux gris. Dans
le clan de Nubia, on apprenait aux enfants à honorer les anciens. Alors elle s’avança
et joignit doucement les mains, puis se mit à genoux.


— Merci, Nubia, de me témoigner du
respect.


— Comment savez-vous qu’elle s’appelle
Nubia ? s’étrangla Flavia.


— J’écoute. Les gens parlent quand ils
viennent ici, à la fontaine de l’Hydre.


— S’il vous plaît, demanda Flavia, puis-je
vous poser une question ?


— Tu peux me la poser. Mais je ne
répondrai peut-être pas.


Flavia chercha sa bourse. Nubia tenta de la
retenir en lui posant la main sur le bras, mais Flavia se dégagea.


— Je peux vous payer, dit-elle. Un [bookmark: denier]denier[bookmark: _ftnref54][54].


En inspirant brusquement, la vieille dame
braqua son œil unique sur Flavia.


— Tu crois qu’on peut acheter la sagesse,
Flavia Gemina ? Non ! Mais comme Nubia a montré du respect, je répondrai
à une question.


— Merci, dit Flavia. S’il vous plaît, pouvez-vous
nous dire où Cartilia…


— Une question de mon choix ! coupa
Dame Sagesse.


Vaincue, Flavia se tut. Nubia retint sa
respiration et attendit la voix de la sagesse.


— Cartilia Poplicola vit dans la rue des
Vergers, dit la vieille. La maison avec la porte bleu ciel. Vous ne pouvez pas
la rater : le heurtoir est en forme de massue, comme celle d’Hercule.


La vieille dame leva sa patte griffue :


— Je veux bien cette pièce d’argent, maintenant.


 


— La troisième tâche d’Hercule, dit
Flavia aux autres quand ils furent assez loin pour que la vieille dame ne
puisse plus les entendre, fut de capturer la biche vouée à Diane. Ce prénom ne
vous rappelle pas quelqu’un ?


Jonathan acquiesça.


— La sœur de Cartilia !


— Nous savons où elle habite, reprit
Flavia en s’arrêtant devant la maison au heurtoir en forme de massue. Mais nous
ne pouvons pas simplement frapper à la porte et débarquer comme ça. Nous avons
besoin d’un prétexte pour lui rendre visite. Heureusement, c’est les Saturnales.
Nous pouvons apporter un cadeau à Cartilia, ainsi ils nous inviteront à entrer !


— Qu’est-ce qu’on va lui donner ? demanda
Nubia.


— Je ne suis pas sûre. Traditionnellement,
pour les Saturnales, on offre un sigillum, ces petites poupées, tu sais… ou un
objet en argent, ou des bougies, ou de la nourriture… C’est ça ! Nous
allons piller le garde-manger.


— Pendant ce temps, proposa Jonathan, on
pourrait s’occuper de la quatrième tâche, Lupus et moi.


— Bonne idée, dit Flavia. La quatrième
tâche d’Hercule fut de capturer le sanglier d’Érymanthe. Où peut-on trouver un
sanglier, à Ostia ?


— On pourrait peut-être aller à la chasse ?
suggéra Jonathan avec espoir.


Flavia le regarda durement.


— Tu n’essaierais pas de te défiler, Jonathan ?


— Bien sûr que non !


Lupus claqua des doigts et écrivit Brutus
sur sa tablette de cire.


— Ah, oui ! dit Jonathan. Lupus et
moi, nous avons vu un énorme sanglier devant l’échoppe du boucher, il y a deux
jours. Il paraît qu’il l’a attrapé lui-même.


— Ça m’a l’air prometteur, dit Flavia. Brutus
est toujours au courant des derniers ragots. Allez-y, les garçons, pendant que
Nubia et moi apportons un pot de pruneaux à Cartilia. On se retrouve chez moi à
midi. D’accord ?


— Génial, ironisa Jonathan. Une visite chez
un marchand de porc le jour de shabbat. Père serait tellement content…


 


Quand Flavia cogna le heurtoir de la porte
bleu ciel, Nubia regarda autour d’elle. Les volets des échoppes, de chaque côté
de la maison de Cartilia, étaient baissés, mais de la musique venait d’une taverne,
un peu plus loin, et des flots de gens chahuteurs se déversaient dans la rue.


— Ces maisons sont les plus anciennes d’Ostia,
lui dit Flavia. Pater m’a raconté qu’elles étaient là avant même la construction
de l’enceinte de la ville.


Il commençait à pleuvoir. Nubia frémit et
resserra sur elle la vieille cape couleur noisette du capitaine Geminus.


— Attendons encore un peu. Les esclaves
de la maison sont sans doute là-bas, à la taverne du Paon.


En effet, un moment après, elles entendirent
le verrou grincer, et la porte s’ouvrit brusquement. Une grande femme à la
coiffure sophistiquée apparut sur le seuil. Elle n’avait pas de cheveux gris, mais
Nubia devina qu’elle avait plus de quarante ans.


— Bonjour mesdemoiselles, que puis-je
faire pour vous ? demanda-t-elle.


— Est-ce bien ici la maison de Quintus
Cartilius Poplicola ? demanda poliment Flavia, et elle brandit le bocal en
céramique rempli de pruneaux. Nous sommes venues apporter un cadeau de Saturnales
pour sa fille Cartilia.


Le visage de la femme s’illumina.


— Comme c’est gentil ! De laquelle
de mes Cartilia parles-tu : Diane ou Paula ?


Nubia et Flavia échangèrent un rapide coup d’œil.


— Paula, dit Flavia.


— Elle n’est pas ici pour le moment…


La femme inclina la tête sur le côté.


— Ai-je raison de penser que tu es la
fille du capitaine Geminus ?


— Oui. Je suis Flavia Gemina, et voici
mon amie Nubia.


— Alors entrez ! Je suis la mère de
Paula, Vibia. Elle recula en souriant et fit signe aux filles d’entrer. Nubia
rendit son sourire à la mère de Cartilia tandis qu’elles traversaient le
vestibule. La femme avait un regard chaleureux et plein de bonté. Sa coiffure
compliquée était démodée, mais tout de même très impressionnante.


— Mon mari non plus n’est pas ici pour le
moment, ajouta Vibia. Il s’occupe de ses clients au forum des Corporations. Mes
deux filles sont sorties, et bien sûr les esclaves aussi : ils font la
fête.


À sa suite, elles traversèrent un atrium
lumineux et glacial puis entrèrent dans un tablinum aux murs rouges, qui sentait
le clou de girofle et le parchemin. Nubia gagna directement le trépied de
bronze rempli de braises ardentes et réchauffa ses mains au-dessus.


— Moi aussi, je souffre du froid, confia
Vibia. C’est le bureau de mon mari, ici, mais cela ne le dérange pas qu’on s’y
installe.


— Oh ! s’exclama Flavia en s’approchant
d’un rouleau ouvert sur la table. Il est en train de lire [bookmark: Apollodore]Apollodore[bookmark: _ftnref55][55] !


— Non, dit Vibia en souriant. C’est moi.


— L’histoire de Diane ? demanda
Flavia en parcourant le rouleau.


— En effet. Vin chaud aux épices ? proposa
Vibia en désignant une cruche d’argent.


Nubia hocha la tête.


— Avec beaucoup d’eau, merci, dit Flavia,
avant d’ajouter : j’étudie le mythe d’Hercule en ce moment.


Le visage de Vibia, qui versait le vin fumant
dans des tasses d’un noir brillant, s’éclaira.


— Mon père prétend qu’Hercule est son
ancêtre, dit-elle. Je vous en prie, asseyez-vous.


Elle leur tendit leurs tasses et ajouta :


— Je trouve qu’Hercule est un héros très
complexe, et pas toujours sympathique.


Nubia huma le vin épicé et but une gorgée. C’était
bon : pas trop sucré, ni trop fort.


— Je m’intéresse particulièrement aux
douze travaux d’Hercule, déclara Flavia.


Vibia hocha la tête.


— On parle de
douze travaux, mais quand on fait le compte de tous ses exploits, ça fait beaucoup
plus.


— Ah oui ? s’étonna Flavia.


— Des châtaignes grillées ! s’écria
Vibia.


— Hercule a dû faire griller des
châtaignes ?


— Non, non. Je vous en propose. Ma
deuxième fille adorait ça, mais le reste de la famille ne partage pas ma
passion pour les châtaignes. J’en ai acheté un panier la semaine dernière et j’attendais
quelqu’un avec qui les déguster.


Elle reposa sa tasse.


— J’en ai pour un instant.


Vibia quitta la pièce. Dès qu’elle fut sortie,
Flavia se leva et se promena dans le bureau, sa tasse à la main, touchant délicatement
les objets sur le bureau et lisant les étiquettes des rouleaux dans leurs
niches. Nubia examina la pièce, elle aussi, mais resta assise, à siroter son
vin. Le bureau, comme tant d’autres à Ostia, avait des murs rouge cinabre et
peu de meubles, quoique élégants. Un sol de mosaïque noire
et blanche était caché presque partout par un tapis oriental usé. Nubia songea
que c’était ici la maison de quelqu’un qui avait été riche autrefois, mais n’avait
plus les moyens de remplacer les objets coûteux.


Vibia revint avec un bol de châtaignes et un
petit couteau de cuisine pointu.


Flavia, depuis les étagères à rouleaux, se
retourna et dit :


— Je vois que vous avez la pièce d’Euripide
sur Hercule.


— Oui, dit Vibia, en découpant une
incision dans l’une des châtaignes avant de la jeter sur les braises. J’adore
le théâtre, et cette pièce-là est particulièrement bonne.


Elle jeta une autre châtaigne sur les braises
et sourit.


— Ça me fait plaisir de rencontrer une
jeune fille cultivée. J’ai essayé d’enseigner la littérature classique à mes
trois filles.


— Bonjour, Mater !


Nubia tourna la tête et vit un garçon mince d’environ
seize ans entrer dans le bureau. Il portait une courte tunique rouge. Dans une
main, il tenait un arc et, dans l’autre, deux bécasses au long bec.


— Bonjour, dit Vibia d’un ton retenu.


Le garçon posa les oiseaux morts sur le bureau
et tourna ses yeux bordés de longs cils vers les filles. Nubia le contemplait
avec stupeur. Elle n’avait jamais vu un garçon aussi beau. Il avait des lèvres
pulpeuses et ses joues bronzées étaient lisses comme du marbre. Ses cheveux
courts et duveteux étaient du même brun que la poitrine des bécasses.


Flavia aussi avait les yeux écarquillés. Elle
fixait la poitrine du garçon, et soudain Nubia comprit pourquoi.


— Les filles, dit Vibia en soupirant, j’aimerais
vous présenter ma petite dernière, Cartilia, que nous appelons Diane.
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— Par la barbe de Neptune ! souffla
Flavia. Tu as les cheveux courts !


Hormis chez les esclaves, elle n’avait jamais
vu de fille aux cheveux courts. Elle en avait entendu parler dans les livres, savait
que certaines femmes se rasaient la tête dans des cas extrêmes de grand chagrin
ou de deuil, mais voir une fille de bonne famille avec la tête découverte et
une coupe d’esclave, quel choc !


— Qui t’a fait ça ? explosa-t-elle.


Diane tourna ses grands yeux bruns vers Flavia
et leva légèrement le menton.


— Je me le suis fait moi-même, le mois
dernier. Je déteste les hommes et je ne veux jamais me marier. Je veux être
comme Diane, la vierge chasseresse.


Vibia sourit d’un air désolé.


— Ma fille a des idées radicales. Tu veux
du vin épicé, chérie ?


— Non merci, Mater, je file à la taverne
retrouver mes amies. Ensuite je retourne à la chasse.


— Vêtue de cette petite tunique courte ?
dit Vibia.


— Oui, Mater, dit froidement Diane. Vêtue
de cette petite tunique courte.


 


— Vous avez du nouveau ? demanda
Flavia en vidant sur la banquette le cône de papyrus plein de châtaignes
grillées.


Jonathan prit une châtaigne et secoua la tête.


— Désolé. On n’a fait que traîner dans
les parages pendant une heure, en écoutant tous les hommes raconter leurs histoires
de sangliers furieux.


Flavia éplucha une châtaigne.


— Je suppose que nous devons trouver un
autre sanglier.


Il était midi, et les quatre amis s’étaient
retrouvés chez elle. Assis sur une banquette, dans le triclinium, ils
regardaient travailler Hercule le peintre. Le brasero qui rougeoyait au centre
de la pièce ne réchauffait guère l’air froid.


— Il est très doué, murmura Jonathan en
indiquant du menton le petit homme, qui leur tournait le dos.


Lupus approuva avec enthousiasme.


Hercule tapotait rapidement le mur humide avec
son pinceau, appliquant la couleur avant que le plâtre ne sèche. Il était en
train de peindre la quatrième tâche d’Hercule : la scène montrait le héros
transportant un sanglier sur ses épaules.


— Pourquoi Hercule n’a-t-il pas de
vêtements ? demanda Nubia. Il n’a pas froid ?


— Ça montre que c’est un héros, expliqua
Flavia. Un héros est un homme mi-mortel, mi-dieu. Tu te rappelles ? Hercule
était le fils de Jupiter.


— Miam ! dit Jonathan. Ces châtaignes
sont délicieuses ! Et vous, ça a marché ce matin ?


Flavia fit signe que oui.


— Nous avons rencontré la petite sœur de
Cartilia : Diane. Elle s’habille comme un garçon et elle a les cheveux
courts !


Lupus désigna la tête de Nubia et haussa les
sourcils.


— Oui, je sais que Nubia a les cheveux
courts, mais c’est une ancienne esclave. Et de toute façon, ça lui va bien, à
elle. Sur Diane, ça fait très bizarre.


Jonathan éplucha une autre châtaigne.


— Elle ressemble à un très beau garçon ?


— Exactement.


— Alors je crois que je l’ai vue chasser
dans les bois une fois ou deux. Dans le bosquet de Diane.


— C’est sûrement elle, dit Flavia. J’adorerais
connaître son histoire…


 


Nubia soupira de plaisir.


Elle et Flavia avaient traîné dans le
sudatorium de marbre rose pendant près d’une heure. À présent, elle se tenait
au-dessus d’un conduit percé de trois trous en forme de feuille et se grattait
la peau avec un [bookmark: strigile]strigile[bookmark: _ftnref56][56]
de bronze.


Au début, elle avait trouvé ça étrange – presque
déplaisant – de râper les peaux mortes de son corps, ramollies par l’huile, mais
maintenant elle détestait passer plus d’une journée ou deux sans s’exfolier. Avec
satisfaction, elle regarda les petites peaux grises tomber du strigile dans le
conduit d’évacuation. Dans une minute, les deux filles feraient un saut au
bassin d’eau froide pour rincer le résidu, suivi d’une friction énergique avec
une serviette. Mais d’abord, elles se frottaient toujours le dos l’une l’autre.


— Prête, Nubia ?


Nubia fit signe que oui et se tourna, après
avoir tendu son strigile à Flavia. Depuis le jour où Flavia lui avait montré
comment s’en servir, Nubia passait toujours en premier. Dans un moment, ce
serait le tour de son amie. En attendant, Nubia ferma les yeux pour en profiter.
Comme elle aimait qu’on lui gratte doucement le dos !


Une fois de plus, elle soupira de plaisir.


Derrière elle, Flavia s’esclaffa.


— On dit que les Romains adorent le vin, les
plaisirs de Vénus et les bains. Mais toi, tu adores juste les bains !


Nubia acquiesça gaiement. Ce mois-ci, elle
avait appris les noms des douze thermes publics d’Ostia. Et pendant le déjeuner,
elle s’était rappelé que l’un d’eux était baptisé d’après l’héroïne mythique
qui avait tué un sanglier furieux.


— C’était une idée géniale de ta part de
venir aux thermes d’Atalante, reprit Flavia. Je n’étais jamais venue ici. C’est
tellement luxueux…


Situés près de la porte de la Marina, les
thermes d’Atalante étaient exclusivement réservés aux femmes. Les fresques et
les mosaïques montraient toutes la jeune femme en train de battre des hommes à
diverses activités. Sur le mur du [bookmark: frigidarium]frigidarium[bookmark: _ftnref57][57],
Atalante courait, largement en tête de ses concurrents mâles à bout de souffle.
Sur le plafond voûté du caldarium, elle regardait d’un air satisfait son père
exécuter les prétendants qui n’avaient pas réussi à gagner sa main. Et ici, dans
le [bookmark: tepidarium]tepidarium[bookmark: _ftnref58][58]
– juste aux pieds de Nubia –, une Atalante en mosaïque noire
et blanche transperçait un gros sanglier tandis que ses compagnons mâles gisaient,
impuissants, autour d’elle.


Non seulement ces thermes étaient magnifiques,
mais également les femmes qui les fréquentaient. À côté, deux femmes d’une
beauté rare s’enduisaient mutuellement d’huile. Sur le mur derrière elles, Atalante
embrassait Hippomène, le jeune homme qui avait finalement gagné son cœur. Cette
fresque rappela à Nubia ce qu’elle avait vu dans les bois et, une fois de plus,
elle se demanda si elle devait dire à Flavia qu’elle avait surpris Aristo en
train d’embrasser une mystérieuse femme. Mais les mots ne lui venaient pas.


Derrière elle, Flavia arrêta de frotter.


— Quoi ? fit Nubia en tournant la
tête.


— Chut ! siffla Flavia, et elle
murmura dans l’oreille de Nubia : Écoute-les.


— Glycera ne l’a épousé que pour son
argent, disait la rousse. Elle a déjà enterré trois maris.


— Je ne sais pas comment elle fait, dit
la blonde. Glycera est loin d’être aussi jolie que toi. Je ne vois pas ce qu’elle
a d’attirant.


Nubia dut tendre l’oreille pour entendre la
réponse, marmonnée tout bas.


— Il paraît que c’est une sorcière, qu’elle
l’a ensorcelé.


— Ça expliquerait bien des choses, dit la
blonde d’un ton moins prudent. Elle se sert d’une potion pour les conquérir, puis
d’une autre pour s’en débarrasser définitivement !


— Et ensuite, conclut son amie, elle
récupère l’héritage !
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— Et après, dit Jonathan, quand il a
arrêté de hurler, il a fondu en larmes. Vous imaginez : un grand costaud
de gladiateur en train de pleurer comme un bébé !


Les quatre amis s’étaient réunis chez Jonathan
avant de reprendre leur enquête.


— Qu’est-ce que ton père lui faisait ?
demanda Flavia. Il l’amputait d’un membre ?


Jonathan secoua la tête.


— Il a juste brûlé un petit grain de
beauté que le gladiateur ne trouvait pas joli.


Jonathan étalait du fromage mou sur du pain. Il se mit à ricaner.


— Et je vous assure : cette brute n’avait
rien de joli !


Flavia écarquilla les yeux.


— C’est un gladiateur célèbre ? Le
fameux Rodan, peut-être ?


— Taurus, dit Jonathan. Il s’appelle
Taurus. Il est venu à Ostia pour passer les fêtes avec sa mère.


— Attends ! cria Flavia. En fait il ne s’appelle pas Taurus, n’est-ce pas ?


— Mais si, c’est
ce que je viens de dire.


— C’est celui qu’on appelle « le
Taureau de Crète » !


Jonathan la fixa avec stupeur.


— Sacrée coïncidence !


— Une coïncidence ? demanda Nubia.


— La septième tâche d’Hercule fut de
capturer le taureau de Crète, expliqua Flavia, les yeux brillants. Et le père
de Jonathan vient de soigner un célèbre gladiateur surnommé « le Taureau
de Crète » !


Lupus siffla doucement.


Jonathan gratta sa tête bouclée.


— Vous avez découvert quelque chose, cet
après-midi ?


— Oui. Nubia a eu l’idée géniale d’aller
aux thermes d’Atalante et nous avons entendu des clientes parler d’une femme
qui épouse les hommes puis les empoisonne pour hériter de leur richesse.


— Tu ne penses pas qu’elles parlaient de
Cartilia, si ? demanda Jonathan.


— Non. La femme dont elles parlaient s’appelait
Glycera et elle en était à son quatrième mari. Mais apparemment, c’est assez
courant. Les femmes épousent des hommes riches, puis les tuent. Ou vice versa.


Lupus écrivit quelque chose sur sa tablette de
cire :


Mais ton père n’est pas riche !


— Je sais, dit
Flavia. Mais, entre nous, il essaie de donner l’impression que si. Peut-être
que Cartilia le croit riche et veut l’épouser pour son argent, puis le tuer.


— Ouah ! dit Jonathan. Tu crois que
Cartilia ne s’intéresse à ton père que pour son argent ? Et qu’elle va l’assassiner
pour en hériter ?


Flavia hocha la tête.


— Mais je reconnais qu’il nous faut plus
de preuves. Nous devons poursuivre l’enquête. Nous avons terminé les quatre
premiers travaux : le lion, l’hydre, la
biche et le sanglier. La cinquième épreuve d’Hercule fut de nettoyer les écuries.


— Les écuries ? répéta Nubia.


— Oui, dit Flavia. Le roi Augias avait
des écuries que personne n’avait pris la peine de nettoyer depuis dix ans. Hercule
a été chargé de les nettoyer en une seule journée.


Lupus grimaça et se pinça le nez.


— Exactement ! Ces pauvres chevaux
nageaient dans le purin jusqu’au cou ! gloussa Flavia.


Jonathan ricana :


— Je peux raconter à Nubia comment il a
fait pour accomplir cette tâche ?


— Bien sûr.


— Hercule n’était pas seulement fort, dit
Jonathan en se tournant vers Nubia. Il était également intelligent. Dans les collines
au-dessus des écuries, un cours d’eau passait. Hercule a mis un énorme rocher
dedans et détourné le fleuve vers le pied de la colline. Ensuite, il a ouvert
toutes les portes des écuries, devant et derrière. L’eau les a traversées et a
emporté tout le crottin !


— Malin, dit Nubia.


— On n’enquête pas sur Taurus le Taureau
de Crète avant d’aller aux écuries ? lança Jonathan.


— Non, dit Flavia. Je crois que nous
devrions accomplir les travaux dans l’ordre. Capturer le taureau de Crète était
la septième épreuve d’Hercule. Nous n’avons pas encore fait la cinquième ni la
sixième.


— Alors on doit aller nettoyer des
écuries cet après-midi ? demanda Jonathan en haussant un sourcil.


— J’espère que nous n’aurons pas à les
nettoyer, mais juste à les visiter… dit Flavia.


Pensive, elle se mit à sucer une de ses mèches
châtain clair.


— Il y a deux écuries à Ostia. Vous savez
laquelle est la plus crottée ?


Tous regardèrent Lupus.


Il écarquilla les yeux, comme pour dire « Quoi ? »,
puis claqua des doigts et hocha la tête.


— Je savais que Lupus aurait la réponse !
rit Flavia.


Ils se penchèrent tous en avant pour le
regarder écrire :


Les écuries de la porte de Laurentum. L’esclave
qui s’en occupe s’appelle [bookmark: Fimus]Fimus[bookmark: _ftnref59][59].


Flavia gloussa de nouveau.


— D’accord. On y va ?


— Attends, dit Jonathan. La sixième tâche
d’Hercule fut de tuer les oiseaux du lac Stymphale, n’est-ce pas ?


— Exact, dit Flavia.


— Eh bien… reprit Jonathan en donnant un
coup de coude à Lupus, apparemment, l’autruche a été aperçue dans les bois ce
matin. Aristo nous a invités, Lupus et moi, à l’accompagner à la chasse cet
après-midi. Le magistrat a donné officiellement l’autorisation de chasser tous
les animaux échappés, alors Aristo et quelques amis vont essayer de l’attraper.


— Parfait ! Voilà mon oiseau de
Stymphale ! Ça ne vous ennuie pas d’y aller, les garçons ?


— Si ça nous ennuie d’aller chasser au
lieu de traîner autour des écuries avec vous ?


Jonathan et Lupus se regardèrent.


— Pas du tout, dit Jonathan avec un petit
rictus.


 


— Il y a quelque chose d’étrange chez les
filles Poplicola, dit Fimus, l’esclave responsable des écuries.


C’était un homme au ventre rond comme une
barrique, avec la figure marbrée et les yeux infectés.


Nubia détourna les yeux de son visage
repoussant et inspira. Les écuries de la porte de Laurentum sentaient bon – un
mélange de foin, d’odeur de chevaux et de crottin. Il faisait chaud ici, en
plus. Nubia savait que, lorsque le père ou l’oncle de Flavia avait besoin de
louer un cheval, c’est ici qu’il venait.


— Qu’ont-elles d’étrange, les filles
Poplicola ? demanda Flavia.


Une jument baie passa la tête au-dessus de la
porte de son box et hennit doucement. Nubia s’approcha d’elle et la laissa renifler
sa main.


— Chez les Poplicola, les femmes montent
toutes à cheval, dit Fimus. C’est rare de voir une femme à cheval. Je trouve ça
barbare, moi.


Nubia caressa le nez de la jument. Elle ne
trouvait rien d’étrange à ce qu’une femme monte à cheval. Toutes celles de son
clan étaient aussi à l’aise à cheval qu’à dos de
chameau.


— En plus, reprit Fimus, il y en a une
qui s’est entièrement coupé les cheveux.


— Diane, dit Flavia.


— Elle s’appelle Diane ? répéta
Fimus en fronçant les sourcils. Je croyais qu’elle avait un autre nom…


— Diane est juste son surnom, dit Flavia.
Elle et ses sœurs s’appellent toutes Cartilia.


— Ah, dit l’esclave. Bon, de toute façon,
les femmes de cette famille ne sont pas tout à fait bien dans leur tête, si
vous voulez mon avis. Leur mère aussi monte à cheval.


— Vibia ? dit Flavia.


— C’est ça.


— Pouvez-nous nous raconter autre chose
sur cette famille ?


— Paula ! Voilà comment elle s’appelle.
C’est elle qui est étrange. Elle est venue la semaine dernière, pour m’interroger
sur ce gladiateur.


— Qui ? Taurus le Taureau de Crète ?


— Exactement. Il passe les fêtes ici, à
Ostia.


— Je sais. Et Paula a demandé où il
habite ?


— Non, dit Fimus en se grattant le ventre.
C’est ça le plus bizarre. Elle a demandé quels thermes il a l’habitude de fréquenter.


 


Lysandre, l’ami d’Aristo, était un petit Grec
brun, employé par la corporation des peseurs de grain comme scribe et comptable.
Mais ce jour-là, il avait mis de côté son boulier et ses tablettes de cire pour
profiter d’une journée de chasse.


— Vous pouvez faire beaucoup de bruit, les
garçons ? demanda-t-il à Jonathan et Lupus. Tous les esclaves sont en congé
et nous avons besoin de rabatteurs.


— Bien sûr, dit Jonathan.


Lupus hocha vigoureusement la tête et se mit à
hurler.


— Pas tout de suite ! s’exclama Lysandre
en levant les yeux au ciel. Nous devons d’abord installer le filet.


Ils étaient près de la tombe d’Avita Procula, à
proximité du bosquet de Diane. Il faisait froid, cet après-midi-là, mais le
vent était tombé et des nuages hauts baignaient le monde d’une lumière nacrée, irréelle.


— Allons-y alors, dit Aristo.


— On attend juste une personne de plus… dit
Lysandre en rougissant.


Aristo regarda froidement son ami.


— Ne me dis pas que tu l’as invitée !


— Je suis désolé, Aristo, c’est elle qui
a demandé à venir. Et tu connais mes sentiments pour elle…


— Par les dieux, Lysandre ! Maintenant,
elle va penser que je…


— Chut ! siffla Lysandre. La voilà.


Lupus entendit Aristo jurer dans sa barbe et
vit Jonathan écarquiller les yeux. Il se retourna : un jeune garçon s’avançait
vers eux avec assurance ; il venait de la porte de Laurentum. Il portait
une tunique rouge et des bottes de cuir assorties.
Une courte cape en laine verte pendait sur ses épaules et, dans la main droite,
il tenait une javeline de chasse.


Lupus fronça les sourcils et, quand le garçon
s’approcha, il s’aperçut que ce n’était pas du tout un garçon, mais une fille
aux cheveux étonnamment courts.


Jonathan se pencha et murmura à l’oreille de
Lupus :


— Diane.


Lupus hocha la tête. Et la contempla, ébahi. Jonathan
avait dit qu’elle était jolie. Personne n’avait précisé qu’elle était
magnifique.
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— Désolé, je ne peux pas vous laisser
entrer, les filles, dit Oleosus, le gardien des thermes du Forum. C’est réservé
aux hommes, aujourd’hui…


C’était un jeune homme souple aux cheveux
noirs et fins, aux yeux marron et aux paupières lourdes.


— Mais nous venons de voir entrer deux
femmes, protesta Flavia. L’une d’elles portait une cape rose et l’autre avait
une ombrelle.


— Ah, elles, fit Oleosus avec un sourire
paresseux. Les filles du sénateur. Elles sont juste entrées pour regarder
Taurus s’entraîner. Et pour récupérer ses peaux mortes.


— Ses quoi ?


— Ses peaux mortes. Quand il a bien
transpiré pendant l’exercice, son esclave lui râpe la peau. Ensuite il met le… euh…
la mixture dans des petits flacons et les vend aux dames. Elles paient une
pièce d’or par bouteille.


— Quoi ? fit Flavia, bouche bée. Pourquoi ?


Il cligna de l’œil.


— Il paraît qu’en mettre un peu dans la
nourriture de quelqu’un…


— Dans la nourriture ?


Il acquiesça.


— Vous en mettez un peu dans l’assiette
de quelqu’un et il deviendra fou de passion et de désir pour vous.


— Un philtre d’amour ! souffla
Flavia.


Les deux filles se regardèrent.


— Ça marche ? demanda Flavia.


Oleosus haussa les épaules.


— Ça marche pour Taurus, en tout cas. On
raconte qu’il vient d’acheter une jolie petite ferme à sa mère grâce à l’argent
qu’il a gagné avec ses peaux.


— Et des femmes respectables achètent ça ?


— Toutes les femmes en achètent.


— Je suppose que vous ne vous rappelez
aucun de leurs noms ?


Flavia tripota la bourse nouée à sa ceinture, faisant
cliqueter doucement les pièces.


— Une femme appelée Cartilia Poplicola, par
exemple ?


Il fronça les sourcils.


— Un peu plus grande que moi ? insista
Flavia. Environ vingt-cinq ans ? Jolie, dans le genre froide ? Qui se
fait appeler Paula ?


Le visage d’Oleosus se détendit en un sourire.


— Ah, Paula ? Elle est passée dès qu’il
est arrivé en ville. Elle a acheté un flacon la semaine dernière et un autre
hier !


 


Tandis qu’ils installaient le filet, Lupus ne
pouvait s’empêcher de contempler sans cesse Diane.


Il remarqua que Lysandre la regardait, lui
aussi, et nota un air blessé dans ses yeux. En se tournant de nouveau vers
Diane, il en comprit la raison. Elle s’était penchée pour murmurer quelque
chose à l’oreille d’Aristo. Ses doigts, qui reposaient légèrement sur la nuque
du garçon, jouaient avec ses boucles : geste d’une intimité frappante.


Aristo, absorbé par le filet à ancrer dans le
sol, ne leva même pas les yeux pour la regarder. Lupus le vit contracter la mâchoire
et, soudain, il comprit ce qui se passait.


Lysandre aimait Diane, mais Diane aimait
Aristo. Et il était évident qu’Aristo la méprisait. Lupus grogna en attachant
une plume rouge au bord du filet : [bookmark: Cupidon]Cupidon[bookmark: _ftnref60][60]
n’en faisait vraiment qu’à sa tête !


— Alors, Diane, lança Jonathan, tu es la
sœur de Paula.


— Quoi ? fit Diane avec un regard
noir, avant de se lever.


— Cartilia Paula est ta sœur, répéta
Jonathan.


Diana hocha sèchement la tête et alla
inspecter l’un des nœuds du filet.


— Elle est gentille ?


Diane fit la moue.


— Non. C’est une vieille sorcière avide.


— Oh. Désolé de vous avoir fâchée.


— Ne me parlez pas d’elle et je ne me
fâcherai pas.


— Très bien.


Jonathan se mit à siffloter, puis jeta à Lupus
un regard lourd de sens.


Quand le filet fut bien fixé entre deux arbres,
et ses bords marqués avec des plumes rouges, les cinq chasseurs repartirent
silencieusement dans le bosquet, en scrutant le sol meuble à la recherche d’une
trace de leur proie.


Lupus faisait mine de chercher des empreintes
d’autruche, lui aussi, mais en réalité il observait Diane du coin de l’œil. Sa
vigilance fut payante. Ils étaient presque arrivés à la lisière du bosquet, quand
Lysandre s’agenouilla pour examiner quelque chose près d’un minuscule ruisseau.


— Là ! dit-il en indiquant la boue. C’est
une empreinte d’autruche.


Ils s’approchèrent tous pour regarder. Lupus, alors,
vit Diane glisser quelque chose dans la ceinture d’Aristo. Un morceau de
papyrus.


— Elle est toute fraîche ! remarqua
Jonathan.


Tandis que tout le monde examinait l’empreinte,
Lupus vit la main d’Aristo se refermer sur le message.


— Ce doit être ici que l’animal vient
boire, dit Lysandre en se redressant et en regardant autour de lui. Je pense
que l’oiseau était ici ce matin et qu’il y a des chances qu’il revienne demain.


Il regarda le ciel.


— Il se fait tard. Je propose que nous
revenions tôt demain. On pourrait peut-être amener des chiens. Nous commencerons
là-bas, à la lisière du bosquet, et nous rabattrons l’animal vers le filet. D’accord ?


Les autres acquiescèrent.


— Vous pouvez apporter quelque chose de
bruyant, les garçons ? Des castagnettes, des crécelles, des tambourins ?
Nous ne sommes pas nombreux, et nous devrons faire beaucoup de bruit.


En regagnant les murailles de la ville, Lupus
vit Aristo déplier le morceau de papyrus que Diane lui avait glissé. Aristo
parcourut le message, puis le chiffonna et le laissa tomber dans la boue.


— Alors on se retrouve demain juste après
l’aube ? lança Diane quelques minutes après.


Ils se tenaient au croisement des routes. Diane
regardait Aristo, mais ce fut Lysandre qui répondit.


— C’est ça. À la tombe d’Avita Procula. Au
même endroit qu’aujourd’hui.


Lysandre indiqua la porte de Laurentum d’un
hochement de tête.


— Tu rentres chez toi maintenant, Diane ?
Tu veux que je te raccompagne ?


— Non, jeta Diane par-dessus son épaule. Je
vais faire une offrande à la déesse et lui demander de m’accorder le succès à
la chasse.


« Je crois que je sais ce que tu chasses »,
songea Lupus.


Et plus tard, de retour dans sa chambre, quand
il déplia le message sur papyrus, il vit que son soupçon était justifié.


 


— Des petites peaux, racontait Flavia à
Jonathan. Le gardien des thermes du Forum nous a dit que si tu mélanges un peu
des résidus de peaux mortes et de transpiration du gladiateur à la nourriture
de quelqu’un, cette personne tombera amoureuse de toi.


— Beurk ! fit Jonathan en grimaçant.
Mais comment peux-tu être sûre que la personne tombera amoureuse de toi ? Je
veux dire : et si elle s’entichait du gladiateur ? Ou de la première
personne qu’elle voit ? Parce que ça ne marche jamais, ce truc-là. Du
moins pas dans les pièces de théâtre…


— Non, dit Flavia. Avant de les mettre
dans sa nourriture, tu récites une sorte de prière au-dessus de la mixture. Adressée
à Vénus. Et après – c’est là que ça devient vraiment dégoûtant –, tu craches
dedans. Ou tu ajoutes un autre de tes liquides corporels.


— Re-beurk ! dit Jonathan en
frémissant.


Il était chez Flavia, appuyé contre le mur
chaud de la cuisine, et regardait les filles préparer le dîner. Nubia touillait
le ragoût dans une marmite et Flavia éminçait des champignons blancs et fermes.
Quand elle tendit la main pour en prendre une autre poignée, Jonathan attrapa
quelques lamelles sur la planche à découper. C’était délicieux !


— Apparemment, continua Flavia, quand la
personne mange la nourriture ensorcelée, elle tombe folle amoureuse de celle
qui a craché dans la potion. Voilà pourquoi Cartilia voulait des peaux du gladiateur.
Je suis certaine qu’elle a ensorcelé Pater ! C’est même exactement ce que
j’ai dit à Nubia, la première fois que je l’ai vue. Hein, Nubia ?


— Oui, confirma Nubia, qui mélangeait
toujours le ragoût.


Jonathan fourra une lamelle de champignon dans
sa bouche.


— Et le gardien des thermes a dit qu’elle
avait acheté des peaux de Taurus ?


Flavia hocha la tête.


— Deux fois. La semaine dernière et hier.


Elle tapa la main de Jonathan qui s’apprêtait
à prendre un autre champignon.


— Alors tu penses qu’elle a déjà mis sa
répugnante potion magique dans la nourriture de ton père ? demanda-t-il.


— Oui. Ils se sont vus il y a quelques
jours chez Cordius. Je pense qu’elle l’a fait à ce moment-là. Elle l’a
peut-être mélangée à son vin épicé ou je ne sais quoi. Je t’ai dit que je le
trouvais changé, tu te rappelles ? Le matin où on s’est fait poursuivre
par l’autruche ?


— Oui, fit Jonathan.


Flavia repoussa les lamelles de champignon d’un
côté de la planche à découper et sortit des poireaux d’un bol d’eau salée.


— À propos d’autruches, dit-elle en
commençant à couper les poireaux, comment vous vous en êtes tirés aujourd’hui ?
Des résultats ?


— Non, dit Jonathan. L’autruche n’était
pas dans les bois. Mais nous avons vu une empreinte toute fraîche et nous avons
posé un piège. Un grand filet avec des plumes rouges sur les bords. D’après
Lysandre, l’animal évite les plumes et fonce droit dans le filet. Demain, nous
allons faire une battue et pousser l’autruche dedans. Si nous la trouvons, du
moins.


— Je voulais dire : avez-vous obtenu
d’autres informations au sujet de Cartilia ?


— En fait, oui. La sœur de Cartilia nous
a aidés à installer le filet.


Flavia interrompit son travail.


— Diane était à la chasse avec vous ?


Jonathan hocha la tête.


— Et elle a traité Cartilia de vieille
sorcière avide.


— Je le savais ! dit Flavia en
posant son couteau. Qu’a-t-elle dit d’autre ?


— Rien. Elle s’est mise à bouder quand j’ai
mentionné Cartilia.


— Tu penses que tu pourras lui soutirer d’autres
informations ?


— Je ne sais pas. Elle n’aime pas parler
de sa sœur.


En voyant l’expression de Flavia, il ajouta :


— Lupus et moi, nous retournons chasser
avec eux demain à l’aube. Nous essaierons d’en apprendre plus à ce moment-là.


— Bien ! dit Flavia, et elle se
remit à découper. Où est Lupus, déjà ?


— Il fait une course pour Père. Il s’est
proposé pour aller en ville livrer un onguent à l’un de ses patients. Il ne
devrait pas tarder.


 


Lupus se cacha derrière une colonne et
attendit que le groupe des voyageurs ivres qui rentraient de la taverne soit
passé. Ensuite, il regarda de nouveau le morceau de papyrus. Il était content d’avoir
appris à lire. Il y a seulement quelques mois, ces traces noires n’auraient
rien signifié pour lui. À présent, elles faisaient battre son cœur d’excitation.


Retrouve-moi derrière la chapelle du carrefour
à la tombée de la nuit. Il faut qu’on parle. De la part de Cartilia.


Lupus voyait à peine les lettres dans la lumière
tombante. Bientôt, il ferait nuit. Il avait livré le remède du docteur et, maintenant,
il attendait de voir si Aristo viendrait retrouver Diane à la chapelle.


La rue principale d’Ostia était presque
déserte, à présent. Seuls un ou deux esclaves soûls rôdaient encore, essayant
de se rappeler où ils habitaient. Lupus appuya son dos
contre les colonnes quand deux vigiles passèrent devant lui. Tous deux
brandissaient une torche. L’un portait une grosse gourde en peau sur le dos, l’autre un épais tapis de chanvre roulé sur ses
épaules. Lupus savait que leur travail consistait à patrouiller la ville pour
prévenir les crimes et surtout les incendies, un danger accru pendant l’hiver, car
braseros, torches et lampes à huile brûlaient en permanence dans toutes les
maisons.


Les hommes passèrent sans le voir et Lupus
sentit un sourire s’étirer lentement sur son visage. L’excitation de la chasse
lui avait manqué. Devenir invisible. Observer des gens qui se croyaient seuls.


Quand les vigiles eurent tourné au coin, Lupus
courut en silence le long de la colonnade sombre. Arrivé au bout, telle une
ombre, il descendit rapidement les trois marches et se glissa dans le forum. En
se baissant, il s’avança vers la chapelle du carrefour, ravi de ses nouvelles bottes qui ne faisaient pas de bruit.


L’obscurité mauve du crépuscule s’épaississait.
Elle recouvrait la ville, maintenant. Lupus voyait une seule lampe jaune
trembloter quelque part dans la chapelle et la silhouette noire de deux cyprès qui s’élevaient derrière. Un
merle poussa son cri d’alerte dans l’air glacé. Le jeune garçon sentait l’odeur
de feu de bois, typique de l’hiver.


En se faufilant derrière la chapelle de marbre,
il trébucha sur quelque chose et tomba sur le sol humide.


Il distinguait à peine la forme sombre qui
gisait à côté de la chapelle.


Lupus tendit timidement la main et la toucha.


C’était le corps d’un homme.



[bookmark: _Toc375651520]ROULEAU XIV


[image: tete de chapitre-1.png]


Le cœur battant, Lupus s’éloigna du corps. Il
était encore chaud.


Le corps grogna.


Il était vivant !


Ensuite, Lupus perçut l’odeur âcre de vomi et
se détourna avec un mélange de soulagement et de dégoût. Ce n’était qu’un
fêtard qui s’était évanoui après avoir bu trop de vin épicé.


Il se releva et gagna à tâtons, les doigts sur
le marbre froid, l’arrière de la chapelle. Il devina plus qu’il ne vit les deux
arbres devant lui.


Soudain, dans l’obscurité, il entendit une
voix de femme, basse et pressante :


— Aristo ? Aristo, c’est toi ?


Lupus se colla contre le tronc de l’un des
arbres et retint sa respiration.


— Aristo ? répéta la voix.


Le cœur de Lupus battait si fort qu’il était
sûr qu’elle l’entendait. Elle fit craquer une brindille en posant le pied
dessus. Alerté, il fit le tour du tronc pour rester caché.


— Aristo ? Arrête de jouer avec moi…


Silence.


— Je sais que tu es là. Je t’entends
respirer.


Lupus pencha la tête en arrière et ferma les
yeux, tout ouïe, prêt à bouger d’un côté si elle allait de l’autre.


— Pourquoi tu me fais ça ? Pourquoi
tu me tortures ? Aristo, je t’aime. Je t’aime tellement…


Depuis la route, la lumière vacillante d’une
lampe et le bruit de bottes militaires sur les
pavés les avertit : un autre couple de vigiles approchait.


Lupus entendit la femme jurer tout bas et s’éloigner.


Peu après, la voix grave d’un homme retentit.


— Hé, mademoiselle ! Vous ne devriez
pas rester dehors à la nuit tombée. C’est l’une des cachettes préférées des
voleurs, ici.


— Pouvons-nous vous escorter chez vous ? dit l’autre veilleur.


— Oui… oui, s’il vous plaît !


Elle avait la voix tremblante.


Il fut facile de la suivre après ça. Les
torches tremblotantes éclairaient les trois silhouettes tandis qu’elles
avançaient vers le milieu de la route : la femme entre les deux veilleurs
massifs.


Une fois, elle se retourna pour regarder en
arrière, mais Lupus s’enfonça hâtivement dans l’ombre du porche d’une échoppe.


Au bout d’un moment, comme il s’y attendait, ils
s’arrêtèrent devant la maison de Cartilia. Il entendit le heurtoir de cuivre
résonner et quand la porte s’ouvrit, presque immédiatement, il vit un filet de
lumière se déverser dehors. Il y eut des voix soulagées et la femme entra.


Lupus était presque certain que c’était Diane.
Mais pas absolument sûr : elle portait une longue cape, et une capuche qui
lui couvrait le visage.


 


Nubia tendit les mains au-dessus des braises
et les frotta l’une contre l’autre. C’était bientôt l’aube du troisième jour
des Saturnales. Les chiens reniflaient dans le jardin sombre, impatients de
partir à la chasse. Les quatre amis, dans la cuisine, se réchauffaient auprès
du feu pendant que Lupus et Jonathan attendaient qu’Aristo sorte des latrines. Le
capitaine Geminus et les esclaves dormaient encore.


— Tu es sûr qu’Aristo était ici, hier, à
la tombée du jour ? murmura Jonathan.


Flavia hocha la tête.


— Il est rentré juste après ton départ. Il
avait attrapé des lapins avec lesquels nous avons préparé un ragoût. Pourquoi
tu me poses cette question ?


Jonathan baissa encore plus la voix :


— Hier, pendant que nous installions le
filet, Lupus a vu Diane glisser un message à Aristo. Elle voulait qu’il la
retrouve à la chapelle du carrefour. Elle y est allée, mais lui non.


— Drôle d’endroit et drôle d’heure pour
le retrouver ! Pourquoi lui a-t-elle donné ce rendez-vous ?


— Nous pensons qu’elle est amoureuse de
lui, dit Jonathan.


Nubia sentit une sensation étrange au fond de
son estomac.


— La sœur de Cartilia aime Aristo ? s’étonna
Flavia, les yeux écarquillés.


Lupus hocha vigoureusement la tête et écrivit
sur sa tablette.


Lysandre aime Diane.


Diane aime Aristo.


Mais Aristo n’aime pas Diane.


— Qui est
Lysandre ? demanda Nubia.


— Un ami d’Aristo, dit Jonathan. Il est
grec. Petit, brun. Ils chassent souvent ensemble.


— C’est le triangle amoureux classique, commenta
Flavia en hochant la tête d’un air docte.


— Pourquoi un triangle ? demanda
Jonathan.


— Eh bien, A aime
B et B aime C. Ça forme un triangle.


— Mais non, ça donne un Y, objecta
Jonathan. Il faudrait que C aime A pour que ce soit un triangle.


— Bien vu.


Flavia se tourna vers Lupus.


— Comment tu as su ce que disait le
message de Diane ?


Lupus sortit le morceau de papyrus d’un geste
théâtral.


Flavia attrapa le message et l’approcha des
braises rougeoyantes du foyer pour pouvoir le lire. Nubia regarda par-dessus
son épaule.


— Mais c’est signé Cartilia, remarqua
Flavia en fronçant les sourcils. Tu es sûr que c’est Diane qui est allée à la
chapelle ?


Lupus la regarda. Puis il haussa les épaules.


Elle portait une longue cape, écrivit-il sur sa tablette.


— Une cape grise avec une capuche ? souffla
Nubia.


Lupus hocha la tête et lui adressa un regard
ahuri.


— Comment savais-tu ce qu’elle portait ?
demanda Flavia.


Nubia prit une inspiration.


— Deux jours après les fiançailles de
Miriam…


— Le premier jour des Saturnales ? demanda
Flavia.


— Oui. L’après-midi où j’ai emmené les
chiens dans les bois. Eh bien, j’ai vu Aristo avec une femme en cape.


— Qu’est-ce qu’ils faisaient ? demanda
Jonathan.


Nubia sentit son visage s’enflammer.


— Ils s’embrassaient. Très fort.


— Par le paon de Junon ! murmura
Flavia. Pourquoi ne nous l’as-tu pas dit avant ?


Nubia baissa la tête. Elle n’était pas sûre de
savoir pourquoi elle ne l’avait pas mentionné.


— Ça ne fait rien, dit Flavia. Mais qui
était-ce ? Tu as vu son visage ?


Nubia secoua la tête et leva les yeux vers
Flavia.


— Non. Je n’ai pas vu son visage. Elle
portait une cape. Une cape grise avec une capuche.
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— Des chevaux mangeurs d’hommes… dit
Flavia. Où peut-on trouver des chevaux mangeurs d’hommes à Ostia ?


— Aux écuries ? lança Nubia.


— Je suppose qu’on pourrait retourner aux
écuries de la porte de Laurentum. Ou bien aller voir les autres : les
écuries des Conducteurs de Chars…


La voix de Flavia s’éteignit.


L’aube était levée depuis une heure. Les
garçons étaient partis avec Aristo chasser leur autruche et les deux filles
étaient assises sur une banquette drapée dans la salle à manger. Elles sirotaient
du vin aux épices et au lait, en regardant Hercule préparer le dernier mur. Avec
un pinceau large, il recouvrait le vieux plâtre jaune moutarde avec une fine
couche de citron mélangé à du plâtre. En séchant, cela ferait une base
brillante pour les nouvelles images.


— Il faut qu’on trouve des chevaux fous, dit
Flavia. Ou bien quelqu’un qui s’appelle Diomède, peut-être… C’était le nom de
leur maître. Il donnait des humains découpés en morceaux à manger à ses juments.
C’est ça qui les a rendues folles. Pour accomplir l’épreuve, Hercule a tué
Diomède et l’a donné à manger à ses bêtes. Une fois repues, elles sont devenues
somnolentes, et Hercule a pu les capturer facilement.


— Les thermes ? suggéra Nubia avec
espoir. Il y a peut-être des mosaïques de chevaux mangeurs d’hommes aux thermes.


— Je n’en connais pas, dit Flavia.


— Il y a un légionnaire en retraite qui s’appelle
Diomède, intervint Hercule le peintre. Il est nouveau ici. Il pratique une de
ces nouvelles religions…


— Comment ? s’écria Flavia. Qu’avez-vous
dit ?


C’était la première fois qu’elle l’entendait
parler.


Hercule se retourna vers elles. Ses yeux
humides pétillaient et sa bouche molle s’étira en un sourire.


— Diomède, répéta-t-il d’une petite voix
aiguë. C’est un soldat retraité devenu le prêtre d’un nouveau culte. Ils prient
un jeune dieu qui est né vers la fin décembre. Une fois par semaine, ses
adeptes se rassemblent pour partager du pain et du vin, afin de se rappeler le
dernier repas qu’il a mangé avant de monter au ciel.


— Oh, dit Flavia. Diomède doit être un
chrétien. Ils vénèrent un berger du nom de Jésus. Ils l’appellent le Christ, ou
le Messie.


— Non, dit Hercule en trempant son
pinceau dans le mélange de chaux. Diomède n’est certainement pas chrétien ;
je le saurais. Le nom de son dieu, c’est autre chose. Ça commence par un M… Ménéerate ?
Marsyas ? Mithras ! C’est ça. Diomède est un prêtre de [bookmark: Mithras]Mithras[bookmark: _ftnref61][61].
Il habite pas loin d’ici, dans une maison près de la rue des [bookmark: Foulonniers]Foulonniers[bookmark: _ftnref62][62].
Je passe souvent par là. Je les vois se rassembler pour leur repas spécial le
dimanche matin.


— Mais on est dimanche matin, là !


— Oui, dit Hercule. Si vous vous dépêchez,
vous les trouverez peut-être…


 


— Les garçons, dit Lysandre, qu’est-ce
que vous faites avec des arcs et des flèches ? Vous savez qu’on se sert du
filet, aujourd’hui. Et j’ai ma lance de chasse.


— Oh, laisse-les tranquilles ! dit
Aristo. Nous n’attraperons peut-être jamais cette autruche et au moins ils
pourront rapporter un ou deux lapins chez eux.


— Très bien, soupira Lysandre. Les
garçons, je voudrais que vous avanciez lentement vers le filet. Laissez aboyer
les chiens et faites autant de bruit que vous pourrez. Vous savez compter jusqu’à
trois cents ?


Lupus acquiesça. Nipur tirait sur sa laisse, mais
Lupus était assez fort pour le retenir. Jonathan était responsable de Tigris et
Aristo tenait Scuto. Les trois chiens reniflaient, impatients de se mettre en
route.


— Bien, dit Lysandre. Ne commencez pas la
battue avant d’avoir compté jusqu’à trois cents. Ça me donnera le temps de
prendre position près du filet.


— Quoi ? s’étonna Jonathan. Tu vas t’asseoir
près du filet pendant que nous, on fait tout le travail ?


— C’est comme ça que ça marche, dit
Lysandre avec un sourire. Diane, tu veux venir avec moi ?


— Pourquoi tu ne restes pas avec les
garçons, plutôt ? répliqua Diane. Aristo et moi, nous pouvons attendre
près du filet.


Le sourire de Lysandre disparut et Aristo leva
vivement la tête.


— Euh… non, dit-il. Je suis le tuteur des
garçons. C’est mon travail de les protéger. Je vais rester avec eux. Diane, attends
donc près du filet avec Lysandre.


Diane braqua un regard blessé vers lui. Pendant
un instant, ils se regardèrent dans les yeux. Aristo se détourna le premier. Il
avait un air coupable, jugea Lupus.


Diane tourna les talons.


— Viens, alors, Lysandre ! jeta-t-elle
par-dessus son épaule. Allons-y.


 


Diomède, prêtre de Mithras, se tenait sur le
seuil de sa porte et regardait Flavia. C’était un homme plutôt âgé – la petite
cinquantaine –, mais il était encore mince et musclé.


— Cartilia Poplicola, répéta-t-elle.


L’odeur d’urine qui se dégageait des échoppes
de foulonniers, à proximité, était si forte que Flavia devait respirer par la
bouche.


Diomède grogna.


— Ne me parle pas
de cette femme ! Son mari, Caldus, était l’un de nos nouveaux initiés. Mais
il n’est plus avec nous.


Diomède secoua la tête.


— Et c’est sa faute à elle, marmonna-t-il.


Flavia écarquilla les yeux.


— Sa faute à elle ?


— C’est ce
qu’on m’a raconté.


Il fronça les sourcils.


— Excuse-moi, tu m’as dit que tu t’appelais
comment ?


— Flavia Gemina, fille de Marcus Flavius
Geminus, capitaine de navire.


— Je ne connais pas ce nom. C’est l’un de
nos adeptes ?


— Non, je voulais juste…


— Jeune fille, je suis très occupé
aujourd’hui. Je croyais que tu m’apportais un message de l’un de nos membres. C’est
pour ça que je t’ai ouvert la porte. Puis-je te demander de revenir plus tard ?


— Très bien, répondit poliment Flavia. Je
ne vous ennuierai plus. Merci beaucoup. Vous m’avez dit ce que j’avais besoin
de savoir.


 


Jonathan agitait son tambourin d’une main et
agrippait la laisse de Tigris de l’autre. Ils avançaient lentement à travers le
bosquet de pins, en faisant autant de bruit que
possible. À sa droite, Lupus battait son tambour en peau de chèvre.


— Du calme, Tigris ! lança Jonathan
à son chien, qui tirait sur sa laisse. On veut y aller doucement. Laisser le
temps au gros oiseau de nous entendre arriver…


Il jeta un coup d’œil à Aristo, qui était à
peine visible entre les arbres à sa gauche. Son tuteur tenait la laisse tendue
de Scuto et, de temps en temps, faisait claquer des castagnettes.


Jonathan leva la tête. C’était le matin à
présent, le ciel était clair et deviendrait d’un bleu plus foncé à mesure que
le jour avancerait. Il inspira une grande goulée d’air, aussi froid et grisant
que le vin rafraîchi dans la neige qu’il avait goûté un jour chez un homme
riche. Ça faisait du bien d’être dehors, dans les bois, et de chasser avec ses
amis et les chiens.


Chasser l’aidait à oublier ses soucis, aussi
constants que la douleur qui cisaillait son bras marqué au fer [bookmark: rouge]rouge[bookmark: _ftnref63][63].


Comment serait leur vie, à lui et son père, quand
Miriam serait mariée et vivrait à Laurentum ? Il s’inquiétait aussi pour
Lupus, à qui il arrivait encore, à l’occasion, de disparaître sans un mot. Il s’inquiétait
pour Aristo, qui semblait si distrait, ces derniers temps. Il s’inquiétait pour
Flavia, qui était en train de devenir exactement ce qu’elle avait juré de ne
pas devenir : un tyran.


Et le plus gros souci de tous, qui le
préoccupait en permanence, qui attirait ses pensées vers Rome…


— Jonathan ! Attention !


La voix d’Aristo, depuis l’autre côté de la
clairière. Un bruit dans le fourré, devant lui. Et soudain, l’autruche apparut.
L’oiseau semblait troublé par le vacarme et, dans sa panique, malgré les aboiements
hystériques de Tigris, il fit un pas vers Jonathan.


Le garçon leva son tambourin et le secoua.


— Va de l’autre côté, stupide autruche, marmonna-t-il.
De l’autre côté ! Vers le filet !


Mais l’autruche ne parlait pas latin.


Elle lui fonça droit dessus.
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Jonathan réagit à l’instinct. Il lâcha le
tambourin et la laisse de Tigris. D’un geste fluide de la main gauche, il tira
l’arc qu’il avait accroché en travers de sa poitrine et, de la droite, sortit
une flèche de son carquois. Ce n’était pas la peine de viser avec soin. L’énorme
oiseau affolé était déjà presque sur lui.


Jonathan lui tira droit dans la poitrine puis
se jeta hors de sa route.


Emportée par son élan, l’autruche le dépassa
et Jonathan se redressa, haletant, sur un coude plein de boue. Juste à temps
pour voir l’animal dévier vers Aristo, qui lança sa javeline.


L’oiseau battit des ailes, chancela, puis
dévia encore et reçut une deuxième flèche, dans le cou cette fois, de l’arc de
Lupus. Alors, les chiens se jetèrent sur lui et Jonathan fut presque désolé de
les voir plaquer lourdement l’oiseau au sol.


— Écarte les chiens, cria Aristo. Ses
plumes valent une fortune !


Jonathan avait bien dressé les chiots ; ils
obéirent immédiatement à son ordre et reculèrent vivement. Mais Scuto voulait
jouer avec l’oiseau géant qui se débattait. Soudain, l’une des pattes
puissantes de l’autruche heurta le chien de Flavia en pleine poitrine. Avec un
gémissement, Scuto vola dans les airs et Jonathan entendit un terrible bruit
quand il tomba.


Aristo accourut, son couteau de chasse à la
main, et appuya lourdement son pied sur le cou de l’oiseau, juste sous la tête.
Ensuite, d’un mouvement rapide, il mit fin aux souffrances de l’animal.


Jonathan se précipita auprès de Scuto. Le
chien de Flavia gisait, immobile, dans la bouc et les épines de pin. Nipur et Tigris
le reniflaient en gémissant, et Lupus avait déjà collé l’oreille contre la poitrine
de Scuto.


Jonathan s’arrêta et regarda Lupus.


— Il est… il est mort ?


 


Le docteur Mordechaï, penché au-dessus de son
patient, releva la tête et sourit.


— Il va s’en sortir. Il s’est peut-être fêlé une côte ou deux, mais nous n’y pouvons pas
grand-chose. Il doit juste se reposer en attendant d’être rétabli.


Scuto était allongé sur le lit de Flavia, et
haletait doucement.


— Oh, docteur Mordechaï ! s’écria
Flavia en jetant les bras autour de la taille du docteur. Merci ! Vous
avez entendu ? lança-t-elle en se tournant vers les autres.


Son expression les fit tous sourire, même
Aristo.


— On doit fêter ça, ce soir ! s’exclama
Flavia. Aima, je sais que c’est les Saturnales, et que je suis censée faire la
cuisine, mais je veux m’occuper de Scuto jusqu’à ce qu’il soit guéri. Ça t’ennuie ?


— Ma grande, rien ne pourrait me faire
plus plaisir ! s’écria Aima. Nous allons découper ce gros oiseau, nous
aurons de quoi manger pendant des semaines.


— Attendez ! dit Jonathan. On ne
peut pas le découper comme ça. On doit le partager avec Lysandre et Diane, non ?


— Par Apollon ! s’écria Aristo. Je
les avais complètement oubliés !


Il jeta un coup d’œil à travers les volets.


— Il est presque midi. J’espère qu’ils ne
sont pas restés assis là-bas tout ce temps ! Je ferais mieux d’aller les
prévenir. Lysandre va être furieux.


Lupus grogna et Jonathan acquiesça.


— Il ne sera pas le seul !


 


Lupus adorait les huîtres.


Elles étaient fraîches et glissantes et il
pouvait facilement les avaler tout entières. Il faisait souvent de bons rêves
après en avoir mangé, et il était toujours plein d’énergie le lendemain.


Il fut donc ravi quand Aima déposa un plateau
d’huîtres devant sa banquette.


C’était le milieu de l’après-midi, le
troisième jour des Saturnales. Ils fêtaient la capture de l’autruche et la
survie de Scuto. Lupus s’allongea à côté de Jonathan et de Mordechaï. Sur la
banquette en face de lui se trouvaient Aristo, Flavia et Nubia. Le père de
Flavia partageait la banquette centrale avec Cartilia Poplicola.


Flavia était de bonne humeur quand elle leur
avait tendu leurs guirlandes de lierre et de gui.
Elle ne semblait pas gênée par la présence de Cartilia. Lupus en comprit
aussitôt la raison : Scuto était allongé à sa place habituelle, sous la
banquette centrale.


Le père de Flavia aussi était de bonne humeur.
Il avait passé la journée avec son frère jumeau, Gaïus, à Laurentum, qui se
trouvait sur la côte à quelques kilomètres au sud. Le propriétaire de la maison
de Gaïus, un jeune homme appelé Pline, leur avait envoyé comme cadeau de
Saturnales trois douzaines d’huîtres fraîches dans une caisse d’eau de mer.


Les huîtres, c’est mon plat préféré ! écrivit Lupus sur sa tablette de cire avant de la brandir pour que tout
le monde la voie.


— Oh, quelle bonne idée ! s’écria
Flavia. Et si on disait tous quel est notre plat préféré ? En tant que roi
des Saturnales, je l’ordonne ! Moi, c’est le poulet rôti. Avec de la salade.
Et toi, Jonathan ?


— Le civet de chevreuil… surtout si c’est
moi qui ai attrapé le chevreuil !


— Moi, j’adore les champignons, dit
Aristo.


— Moi aussi, ajouta Jonathan.


— Mon plat préféré, c’est le thon salé, lança
le père de Flavia, amusé. Et toi, Cartilia ?


— J’aime les salades, dit-elle. Et j’adore
aussi les huîtres. La première fois que j’ai…


— Suivant ! s’écria Flavia. Et vous,
docteur Mordechaï ?


Après un instant d’hésitation et un coup d’œil
à Cartilia, Mordechaï répondit doucement :


— J’ai un petit faible pour le mouton. Le
mouton grillé en particulier.


Flavia se tourna vers Nubia en riant.


— Et je crois qu’on connaît tous le plat
préféré de Nubia…


— Les dattes ! s’exclamèrent-ils
tous en chœur.


Nubia sourit.


— Oui, j’adore les dattes. Mais
maintenant je les aime encore plus fourrées à la pâte d’amande.


— Et ça nous ramène à Lupus et aux
huîtres ! conclut Flavia. Mangeons !


Lupus attrapa le petit flacon de vinaigre en
verre. Il en versa quelques gouttes sur sa première huître.


L’huître remua.


Lupus poussa un grognement d’approbation. Avec
sa cuillère, il détacha l’huître de sa coquille, renversa la tête en arrière et
la laissa glisser dans sa gorge. Ensuite, il jeta la coquille au centre de la
pièce. Elle tomba en cliquetant sur le sol de marbre.


Nipur trottina jusque-là, la renifla puis
éternua. Scuto bâilla et resta là où il était. Il savait que les coquilles d’huîtres
ne sont pas comestibles.


Lupus sourit. Et essaya l’huître suivante.


— Pourquoi tu mets du vinaigre dessus ?
demanda Nubia.


— Pour voir si elle est vivante, dit
Cartilia. N’est-ce pas, Lupus ?


Lupus leva le pouce. Puis il renversa la tête
en arrière et avala sa deuxième huître.


— Elles sont encore vivantes ?


Jonathan examinait une huître. Il la remit
vivement sur le plateau et le fixa d’un air méfiant.


— Essaie, Jonathan ! l’encouragea
Cartilia. Verse un peu de vinaigre dessus. Si elle se contracte, ça signifie qu’elle
est encore vivante. C’est très bon pour la santé, n’est-ce pas docteur ?


Mordechaï hocha la tête.


— Je les recommande toujours aux femmes
enceintes et aux invalides. Plus elles sont fraîches, mieux c’est.


Lupus sourit quand Jonathan versa un peu de
vinaigre sur son huître et sursauta.


— Aaah ! s’écria-t-il. Elle a bougé !
Elle est bien vivante. Je ne mange pas ça !


— Allez, Jonathan ! s’écria Flavia. C’est
bon pour la santé.


— Je ne veux pas avoir un truc vivant en
train de se balader dans mon ventre !


— Elles ne peuvent pas se balader, rit
Cartilia. Elles n’ont pas de pattes.


Lupus montra sa tablette de cire à Jonathan.


Je peux avoir ta part, alors ?


— Jonathan, dit
Mordechaï. C’est très impoli de refuser la nourriture que ton hôte te propose.


— D’accord, soupira Jonathan. Je vais en
goûter une.


— Il suffit de la détacher de sa coquille,
dit Cartilia.


— Elle est attachée par une petite
ventouse, expliqua Aristo.


— Et avale-la d’un coup, tout entière !
renchérit Flavia.


— Je ne devrais pas la mâcher ? demanda
Jonathan, sans détacher les yeux du mollusque grisâtre qui brillait dans sa coquille.


— Non ! crièrent-ils tous.


— Ne pense pas à ce que tu manges, dit
Cartilia. Fais-le sans réfléchir.


Jonathan hésitait.


— Jonathan ! dit fermement Flavia. En
tant que roi des Saturnales, je t’ordonne de manger cette huître !


Les autres éclatèrent de rire et Jonathan leur
adressa un sourire gêné. Finalement, il prit une profonde inspiration, renversa
la tête en arrière et avala courageusement son huître.


Tout le monde s’esclaffa de nouveau en voyant
l’expression de Jonathan, et Lupus inclina la tête pour le remercier lorsque
son ami glissa le plateau d’huîtres vers lui, l’air sombre.


 


Flavia était aux latrines quand elle entendit
le premier accord de la lyre d’Aristo et les gazouillis de la flûte de Nubia.


Elle sourit. C’était une nouvelle chanson que
Nubia avait écrite pour Aristo. Elle l’avait intitulée : « Le Conteur ».
Flavia entendit le tambour de Lupus et constata à quel point il avait progressé
durant le mois qui venait de s’écouler. Ensuite, Jonathan se joignit à l’ensemble
avec son [bookmark: barbiton]barbiton[bookmark: _ftnref64][64].
Un bourdonnement régulier, si bas qu’on l’entendait à peine, mais qui manquait
lorsqu’il était absent.


Flavia termina rapidement et remit l’éponge
dans le pichet de vinaigre. Ils avaient besoin d’elle. Ça n’allait pas, sans le
tambourin.


Elle sortit des latrines. Puis se figea.


Le son d’un tambourin venait de se mêler aux
autres instruments. Fort, régulier, assuré. Et bien meilleur que lorsqu’elle en
jouait elle-même. Flavia s’avança d’un pas et regarda, entre les colonnes enveloppées
de lierre, dans la salle à manger.


Il était tard ; le crépuscule approchait.
De l’autre côté du jardin bleu-vert, la salle à manger évoquait un coffret à
trésor illuminé. Une dizaine de lampes à huile baignaient la pièce d’une
lumière dorée et les deux murs fraîchement repeints rougeoyaient. Jonathan
portait son caftan cannelle. Lupus avait sa tunique vert océan et un chapeau de
Saturnales qu’il avait trouvé on ne savait où ; il était en feutre rouge, bordé
de fourrure blanche. Flavia entendait Nubia et Aristo ; elle n’avait pas
besoin de les voir. Mais elle avait besoin de savoir qui jouait sa partition. Elle
fit un autre pas en avant et déglutit avec peine lorsque la banquette centrale
lui apparut et qu’elle vit qui jouait de son tambourin.


C’était Cartilia. Cartilia avait pris sa place.


 


Depuis quelques jours, une phrase musicale
particulière – avec ce qu’Aristo appelait un changement de clé – résonnait dans
la tête de Nubia, obsédante. C’était un passage où sa flûte et la lyre d’Aristo
se détachaient sur un rythme puissant, sonore, du tambour et du barbiton, et
des cliquetis du tambourin. Nubia avait attendu de l’entendre avec la même impatience
qu’elle ressentait parfois quand elle avait envie de sel sur du pain. Maintenant,
ils étaient en train de jouer la chanson et ce passage arrivait. Elle avait
peine à contenir son excitation.


Elle était là, assise en tailleur au bout de
la banquette, dans cette pièce rouge et or, sur le point d’entendre et de jouer
la mélodie qu’elle avait tant désirée. L’anticipation était délicieuse.


On y était presque… presque… maintenant !


Quand elle joua le changement de clé, les
notes dans sa tête se superposèrent aux notes jouées, en dehors d’elle, des
notes si réelles qu’elle les sentit physiquement. Son corps frémit malgré elle
quand ils jouèrent le passage. Quel étrange phénomène ! Comment peut-on
désirer une mélodie comme on désire manger telle ou telle chose ? On
aurait dit que son cœur avait eu faim de cette chanson.


Tout en jouant, Nubia tourna la tête et
regarda ses amis. Lupus, la tête penchée d’un côté tandis qu’il battait son tambour.
Et Jonathan, qui lui souriait derrière son instrument grave. Cartilia était une
révélation. Les yeux fermés, elle affichait un doux sourire en agitant le
tambourin.


Et Aristo – le conteur –, perdu dans la
musique. Nubia ne lui avait pas dit que la chanson parlait de lui ; elle
était trop timide. Il avait la tête baissée, mais elle voyait ses cils épais
sous ses boucles et, en regardant ses doigts habiles se déplacer sur les cordes,
elle se sentit engloutie par une énorme vague de tendresse. La musique qui
avait jailli de son cœur à elle, voilà qu’il la lui renvoyait. Lui et la
musique ne faisaient qu’un. Et parce qu’elle aimait la musique, elle l’aimait, lui
aussi.


Soudain, les doigts de Nubia se mirent à
trembler. Elle n’arrivait plus à jouer. Les notes de sa flûte se firent hésitantes,
vacillèrent puis se turent. Son cœur battait plus fort que le tambour de Lupus.


Les autres arrêtèrent de jouer à leur tour, et
la musique s’éteignit.


— Ça va, Nubia ? demanda Aristo, l’air
inquiet.


Nubia hocha la tête et lâcha sa flûte pour
appuyer ses mains froides contre son visage brûlant.


« Oh non ! pensa-t-elle. Ce n’est
pas possible. »


— Nubia ?


C’était la voix de Mordechaï.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je me sens juste…


Elle sentait leurs yeux braqués sur elle – et
ses yeux à lui aussi – et ne le supportait pas. Sans les regarder, elle
descendit de la banquette et quitta la pièce en courant.


 


En voyant Nubia sortir, Jonathan ouvrit la
bouche pour dire quelque chose. Mais il la referma quand Flavia entra en trombe.
Le visage blême, elle se dirigea tout droit vers la banquette centrale et
tendit la main.


— C’est mon tambourin, dit-elle à
Cartilia. Donnez-le-moi, s’il vous plaît.


— Flavia !


La voix du capitaine Geminus trahissait sa
colère. Cartilia, en revanche, répondit calmement.


— Je suis vraiment désolée, Flavia. Je ne
voulais pas te priver de ton instrument. Je pourrais apporter le mien, la prochaine
fois…


Jonathan vit la fureur briller dans les yeux
de Flavia et sentit qu’elle était sur le point de dire quelque chose qu’ils regretteraient
tous.


— Aaaaah ! hurla-t-il en se tenant
le ventre. Ooouuuuille !


Il se tordit sur la banquette de manière
convaincante, prenant soin de ne pas cogner son barbiton par terre.


— Jonathan ! s’écria son père. Qu’est-ce
qui se passe ?


— Mon ventre ! cria Jonathan. Aaah !
C’est comme si j’avais avalé des tessons d’argile pointus ! Ourgggh !


— Par la barbe de Neptune ! s’exclama
le père de Flavia.


— Oh là là ! fit Cartilia. Oh là là
là là !


Le visage de Flavia, qui était d’abord restée
impassible, affichait à présent un air inquiet.


— Jonathan ! s’écria-t-elle. Ce
devait être une mauvaise huître ! Oh, Jonathan, je suis vraiment désolée
de te l’avoir fait manger !


Le plan de Jonathan avait marché. Elle avait
oublié sa colère.


— Je te pardonne.


Jonathan sourit, puis se rappela qu’il était
censé souffrir atrocement.


— Aaah !


Il se tortilla de nouveau et se roula en boule
pour qu’ils ne voient pas son expression. Il avait aperçu le regard plissé de
Lupus. Une personne, au moins, avait percé à jour sa ruse.


Jonathan savait que s’il regardait de nouveau
son ami, il éclaterait de rire. Alors il appuya sa figure contre l’un des coussins
de la banquette et le mordit de toutes ses forces.
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Le lendemain matin, Jonathan et Lupus
trouvèrent Flavia dans la salle à manger. Elle était installée à sa place
habituelle sur l’une des banquettes, en train de siroter son poculum tout en
regardant Hercule. C’était une belle matinée : il faisait clair et beau, et
presque doux.


— Tu te sens mieux aujourd’hui, Jonathan ?
demanda Flavia après avoir salué les garçons.


Elle tapota la housse de la banquette, indiquant
la place à côté d’elle. Jonathan et Lupus s’y installèrent.


— Oui, beaucoup mieux.


L’air inquiet de son amie le faisait un peu
culpabiliser.


— Père m’a donné une infusion de
camomille avec du sirop de figues. Il a dit que ce n’était probablement pas l’huître,
mais juste une indigestion parce que j’ai mangé allongé.


— Mais tout le monde sait que c’est
meilleur pour la santé, de manger allongé ! De toute façon, reprit Flavia
en baissant la voix, je suis contente que tu aies eu mal au ventre à cet
instant-là. J’ai failli me retrouver enfermée jusqu’à la fin de l’année, Saturnales
ou pas.


— Pourquoi ? demanda Jonathan
innocemment.


— J’étais sur le point de dire à Cartilia
où elle pouvait mettre son tambourin.


Lupus brandit sa tablette de cire :


Où est Nubia ?


— Oui, reprit
Jonathan. Elle va bien ? Hier soir, elle est sortie de la pièce en courant
au beau milieu d’une chanson.


Flavia fronça les sourcils.


— Elle est encore au lit. Elle a dit qu’elle
ne se sentait pas très bien. C’est peut-être quelque chose qu’on a mangé.


Puis elle écarquilla les yeux.


— Peut-être que Cartilia essaie de nous
empoisonner !


Inquiète, Flavia appuya une main contre son
ventre et se demanda tout haut :


— Est-ce que je me sens malade ?


— Je ne crois pas qu’elle essaie de nous
empoisonner, répliqua Jonathan. Tu sais, Flavia…


— Oui ? Quoi ?


— Je ne crois pas que Cartilia soit
méchante. Je la trouve plutôt gentille. En fait…


Flavia plissa les yeux.


— Quoi ?


Jonathan prit une profonde inspiration.


— Elle me fait un peu penser à toi.


Flavia ouvrit la bouche pour répliquer, mais à
cet instant Nubia entra dans la pièce.


Jonathan poussa un soupir de soulagement.


 


— Je préfère ignorer la dernière remarque
de Jonathan, dit froidement Flavia. Maintenant que Nubia est là, récapitulons. Dans
mon rêve, Hercule me disait que je dois accomplir douze travaux. Je crois que
les travaux sont des pistes à suivre pour résoudre un mystère qui sauvera mon
père des vilaines griffes de Cartilia.


Les quatre amis étaient toujours dans la salle
à manger, et regardaient le peintre travailler à son dernier panneau. Flavia se
tourna vers le mur derrière eux et indiqua la fresque d’Hercule en train de
combattre le lion.


— Après avoir capturé le lion, dit-elle, nous avons appris que Cartilia avait
deux sœurs, et que l’une des trois filles, celle que l’on surnomme Paula, était
un peu bizarre.


Elle indiqua la deuxième fresque. Elle
représentait Hercule en train de trancher les têtes de serpent d’une créature
évoquant un chien.


— Ensuite, nous avons rendu visite à Dame
Sagesse, près de la fontaine de l’hydre. Elle nous a indiqué la maison de Cartilia.
La deuxième tâche était alors accomplie. La troisième épreuve d’Hercule fut de
capturer la biche vouée à Diane.


Nous avons trouvé Diane et non la biche, mais
nous avons découvert que c’est Cartilia qui se fait appeler Paula.


— Et que sa sœur Diane aussi est un peu
bizarre, ajouta Jonathan.


Je ne la trouve pas bizarre, écrivit Lupus.


Jonathan sourit.


Flavia montra du doigt la dernière scène
peinte sur le mur derrière eux.


— La quatrième tâche d’Hercule, c’était
le sanglier. Aux thermes d’Atalante, près d’une mosaïque de sanglier, Nubia et
moi avons entendu une conversation et découvert un mobile potentiel. Cartilia
projette peut-être d’épouser mon père pour ensuite le tuer afin de mettre la
main sur sa supposée fortune.


Jonathan croisa les bras.


— Jusqu’ici, dit-il, tout ça n’est que
théorie. Et certains de tes informateurs étaient soûls comme des barriques.


— In vino
veritas, cita Flavia. Dans le vin, on trouve la vérité.


Lupus marqua son approbation d’un hochement de
tête. Flavia pointa le doigt vers le mur central.


— La cinquième tâche d’Hercule nous a
menés aux écuries, où nous avons découvert que Cartilia avait demandé quels
thermes fréquentait Taurus le gladiateur !


— Je dois admettre que c’est étrange, concéda
Jonathan en décroisant les bras.


— Et pendant que vous chassiez l’oiseau
de Stymphale, la sixième épreuve, vous avez appris que Cartilia est une vieille
sorcière avide.


— D’après sa sœur, précisa Jonathan.


— Pendant ce temps, aux thermes du Forum,
nous avons appris que Taurus le Taureau de Crète – à l’évidence notre septième
tâche – vend ses peaux mortes à la sortie des bains. Et que Cartilia n’a pas
acheté seulement un flacon, mais deux.


Jonathan frémit.


— Encore une fois : beuurk.


— La huitième épreuve, poursuivit Flavia,
nous a conduits chez Diomède, le prêtre de Mithras. Qui nous a donné notre
pièce à conviction principale. « C’était sa faute à elle », a-t-il
dit. Et il parlait clairement de la mort du premier mari de Cartilia, puisqu’il
a mentionné Caldus.


— C’est une accusation très grave, dit
Jonathan. Il était soûl ?


Flavia secoua la tête.


— Sobre comme une vestale.


Jonathan soupira.


— Donc il nous reste quatre travaux, dit
Flavia en ouvrant sa tablette de cire avant de s’appuyer contre le mur rouge. La
ceinture de l’Amazone, le troupeau de bovins, les pommes d’or et Cerbère, le gardien
des Enfers. Avant de continuer l’enquête, je veux savoir ce que vous en pensez.


Lupus se mit à écrire sur sa tablette.


Quelque chose cloche chez Cartilia.


Elle est gentille même quand Flavia est
malpolie.


— Je ne suis
pas si malpolie que ça avec elle ! protesta Flavia.


— Mais si, dit Jonathan, et il ignora son
regard noir. Moi, j’aime bien Cartilia. Je pense qu’elle aime vraiment ton père,
et sa gentillesse avec toi le prouve.


— C’est ton opinion, coupa sèchement
Flavia. Et toi, Nubia ? Tu es douée pour sentir les choses que les gens
cachent.


Nubia resta un moment silencieuse.


— Cartilia est très gentille avec moi. Mais
quand tu l’as questionnée au sujet de son mari décédé, le premier soir, elle a
pâli. Comme si elle se sentait coupable.


Flavia hocha la tête.


— Et nous oublions autre chose, dit-elle.


Tous la regardèrent.


— Le message. Diane a donné un message à
Aristo lui demandant de la retrouver à la chapelle.


Lupus écrivit sur sa tablette :


Ça n’est pas étrange.


Diane aime Aristo.


— Pourtant, le
message était signé Cartilia. Ça ne vous paraît pas bizarre que Diane ait signé
Cartilia ?


— Elle s’appelle Cartilia, elle aussi, répliqua
Jonathan.


— Je sais. Mais pourquoi signer Cartilia
et pas Diane ?


Flavia baissa la voix.


— J’ai une théorie là-dessus. Et si Diane
n’était que le messager, même si elle est amoureuse d’Aristo ? Lupus dit
qu’Aristo ne l’apprécie même pas. Alors le message venait peut-être vraiment de
Cartilia ? Cartilia Paula, je veux dire.


Ils la fixèrent longuement.


— Mais Cartilia aime ton père, objecta
Jonathan.


— Ah oui ?


Pensive, Flavia suça une mèche de ses cheveux.


— Lupus, la femme à la chapelle
aurait-elle pu être Cartilia ?


Lupus haussa les épaules puis hocha la tête. Il
écrivit :


Leurs voix se ressemblent beaucoup.


— Mais pourquoi ?
dit Jonathan. Pourquoi Cartilia voudrait-elle rencontrer Aristo ?


— C’est ce
que j’essaie de découvrir, dit Flavia. Nubia, la femme dans les bois… Celle qui
embrassait Aristo. Est-il possible que cela ait été Cartilia ?


— Oui, c’est possible. Ça pourrait être n’importe
quelle femme mince et pas très grande.


Pendant un moment, ils restèrent tous
silencieux. Ils regardèrent Hercule étaler du plâtre frais sur le dernier mur
de la salle à manger.


Puis Lupus leva sa tablette de cire d’un air
gêné.


Même Miriam ?


— Lupus !
s’écrièrent Flavia et Jonathan au même instant.


— Ne lui criez pas dessus, dit
tranquillement Nubia. Tout le monde sait qu’Aristo aime Miriam.


— Ça n’aurait pas pu être elle, dit
Jonathan. Elle est chez ma tante depuis le matin qui a suivi la cérémonie de
fiançailles. Et c’est l’après-midi suivant que Nubia a vu Aristo embrasser une
femme.


— D’ailleurs, dit Flavia, Miriam aime mon
oncle et je suis sûre qu’elle lui est fidèle.


Ils hochèrent tous la tête.


Jonathan leva la main.


— Hum, Flavia ? Et si on demandait
tout simplement à Aristo qui il embrassait ?


— On ne peut pas lui poser cette question,
murmura Flavia. Peut-être que Cartilia se sert de son philtre d’amour pour l’ensorceler,
lui aussi !


Nubia s’étrangla.


— Pourquoi ? demanda-t-elle.


— Pour qu’il soit sous son charme et l’aide
à accomplir son plan maléfique !
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Dame Sagesse était assise dans la faible
chaleur du soleil d’hiver et filait sa laine grise. Quand l’ombre de Nubia se découpa
sur ses genoux, la vieille femme leva la tête vers elle, les yeux plissés. Nubia
joignit doucement les mains et se mit à genoux.


— Ah, la délicieuse Nubia !


Lusca sourit, dévoilant son unique dent.


— Viens t’asseoir près de moi. Psssht !


Elle chassa le chat gris du tabouret et posa
la masse de laine douce sur ses genoux. Le chat sauta sur les pavés froids, les
regardant en clignant ses yeux verts, puis commença nonchalamment sa toilette.


Nubia s’assit sur le tabouret et tendit un
petit paquet de papyrus. La vieille le fit crisser en le dépliant.


— Du halva ! Délicieux et facile à
mâcher. Merci, ma grande.


Dame Sagesse regarda autour d’elle.


— Où est ta jeune maîtresse ?


— Ce n’est pas ma maîtresse, dit
tranquillement Nubia. Elle m’a affranchie il y a trois mois.


— Une fille loyale, commenta la vieille
dame en hochant la tête. J’apprécie ça. Mais je trouve que c’est toujours ta maîtresse
par plusieurs aspects.


Nubia se taisait. Le chat gris se frotta
contre sa jambe en ronronnant.


— Ton amie est une quêteuse de vérité, dit
la vieille dame, et elle a un grand cœur. Mais elle n’a pas encore compris que
la vérité peut être dangereuse. Et parfois
douloureuse. De plus, elle essaie de contrôler les gens. Ce qui n’est jamais
bien. Elle doit apprendre à faire confiance aux dieux.


— Je veux l’aider, dit Nubia. L’aider à
trouver la vérité.


— Alors dis-lui ceci. Dans le monde, presque
tout le mal vient de deux sources : l’avidité et la passion. Elle a
cherché des actions motivées par l’avidité. Mais dans ce cas particulier, c’est
Cupidon qui sème la zizanie, pas Divitiae.


— Qui est Divitiae ?


— Pas qui. Quoi.


La vieille dame ferma les yeux et soupira.


— Mais ça devrait être un dieu. Divitiae
signifie « richesse », et une seule divinité a plus de pouvoir qu’elle
sur le cœur des Romains : Cupidon, le dieu du désir. On l’appelle parfois
Amor. Ou Éros. Ton amie Flavia devrait s’intéresser à lui.


— Merci, dit Nubia. Je crois que je
comprends. Merci.


La vieille dame avait toujours les yeux fermés
et le visage tourné vers le doux soleil d’hiver. Sous ses rayons, sa peau paraissait
aussi translucide que du parchemin. Le fuseau gisait dans la laine sur ses
genoux.


Nubia caressa le chat ronronnant, puis se leva
pour partir. Et hoqueta de surprise quand la vieille dame lui saisit le poignet.


— Quel âge as-tu ? demanda Dame
Sagesse en ouvrant son seul œil valide.


Pendant un moment, Nubia fut trop surprise
pour parler.


— Onze ans, dit-elle finalement. J’aurai
douze ans cet été.


La vieille dame hocha la tête.


— Toi aussi, tu dois faire attention à
Cupidon. Comme ta maîtresse. Aucune de vous deux n’est encore assez grande. Si
vous le voyez vous viser avec son arc, sauvez-vous.
Si par hasard sa flèche vous touche, vous devez l’arracher, la jeter très loin
de vous et prendre n’importe quel remède que vous pourrez trouver.


 


— Une jeune maîtresse autoritaire ! soupira
Flavia. Est-ce ainsi que les gens me voient ?


Elle était cachée derrière le coin de la rue
et avait tout entendu.


— Un petit peu, dit Nubia.


Puis, voyant l’expression de Flavia, elle
ajouta vivement :


— Pas tant que ça.


— Non.


Flavia prit le bras de Nubia quand elles
tournèrent dans la rue des Mûriers.


— La vieille a raison. Je suis autoritaire.
Mais je suis contente de t’avoir écoutée et laissée la questionner à ta façon. Je
devrais essayer ça, un de ces jours.


— Quoi ?


— Rester assise sans rien dire.


— Le silence fait parler les gens, dit
Nubia.


Flavia acquiesça. Elle entendait faiblement
des sifflets et des cymbales.


— Je me demande si elle a raison au sujet
du mobile, dit-elle au bout d’un moment. Si ce n’est pas l’avidité, mais la passion.
J’ai besoin d’y réfléchir.


À présent, la musique était plus forte et, quand
elles tournèrent dans la rue des Vergers, elles rejoignirent un cortège funèbre
qui se dirigeait vers la porte de Laurentum. Les filles remontèrent sur le
trottoir et s’arrêtèrent, enveloppées dans leur palla, pour s’appuyer contre le
mur en brique rouge entre les devantures d’échoppes fermées.


Des hommes et des femmes en sanglots menaient
la procession. Enfin, le cercueil passa, une litière avec le corps d’une jeune
fille, dont le profil semblait très solennel et triste.


— Oh ! murmura Flavia. C’est Bruta, la
fille de Brutus le boucher. Elle devait se marier le mois prochain.


L’expression « se marier » la fit
penser à Felix. Elle y pensait si souvent. Tous les jours. Elle soupira. Elle
ferma les yeux et son visage lui apparut, comme toujours. « Si vous voyez
Cupidon vous viser avec son arc… » avait dit la vieille dame… Trop tard
pour lui échapper. La flèche de Cupidon l’avait frappée des mois auparavant et
il ne semblait y avoir aucun remède. La maladie semblait même empirer. Elle ne
pouvait absolument pas s’imaginer épouser quelqu’un d’autre.


Flavia ouvrit les yeux et secoua la tête.


— Viens, dit-elle en prenant le bras de
Nubia. La neuvième tâche d’Hercule fut de récupérer la ceinture de l’Amazone. Je
viens de me rappeler quelque chose. Dans le temple de Rome et d’Auguste, Rome
est représentée comme une superbe Amazone au pied posé sur le monde. Allons
voir si nous pouvons trouver là-bas notre prochain indice.


 


Nubia regarda le vaste temple. Des colonnes de
marbre vert s’élevaient aussi haut que le plus grand palmier d’une oasis. Au-dessus
d’elle, une colombe passa en voletant du sommet d’une colonne à la suivante.


Deux prêtres, la tête drapée dans une toge, plaçaient
des billes d’encens sur des braseros devant la statue de Rome et d’Auguste. De
pâles rayons de soleil doré traversaient la fumée qui montait devant eux.


— Là, murmura Flavia. Voilà Auguste. Il a
été empereur, mais à présent c’est un dieu.


— Auguste, celui qui portait cinq
tuniques à cause du froid ? C’est un dieu, maintenant ?


— Exactement. Et la femme à côté de lui, c’est
Rome sous la forme d’une Amazone.


— Rome est une fille avec un sein nu ?


— Oui. Ça montre que c’est une Amazone. Une
courageuse guerrière. Parfois, on représente Rome ainsi. Et tu vois ? Elle
a le pied sur le monde.


— Cette balle ? C’est le monde ?


Nubia ne comprenait pas. L’odeur sucrée, écœurante,
lui faisait tourner la tête. Elle tendit la main pour prendre celle de Flavia.


— Oui, dit Flavia. Et son pied montre que
Rome l’a conquis.


Nubia plissa les yeux dans la fumée d’encens
pour examiner le ravissant visage de la statue. Puis elle se tourna vers Flavia.


— Rome l’Amazone a un visage familier, remarqua-t-elle.


— C’est exactement ce que j’étais en
train de penser…


Flavia baissa la voix, car l’un des prêtres s’était
tourné vers elle pour la fusiller du regard.


— Mais qui me rappelle-t-elle donc ?


Soudain, Nubia sut.


Elle se tourna vers Flavia.


— L’Amazone ressemble énormément à la
sœur de Cartilia, Diane.
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Flavia inspira profondément et cogna le
heurtoir qui figurait la massue d’Hercule. Nubia avait raison. Il y avait une
seule guerrière détestant les hommes dans cette ville. Le secret du neuvième
indice – l’indice de la ceinture d’Amazone – devait se trouver du côté de la sœur
de Cartilia, Diane.


Flavia avait le cœur battant. Et si Cartilia
répondait à la porte ? Flavia avait été très malpolie avec elle la veille
au soir. Elle n’aurait jamais dû révéler ses véritables sentiments de cette
façon. Maintenant, elle devait faire semblant d’être désolée.


Il n’y avait peut-être personne à la maison. Ce
serait presque un soulagement.


Brusquement, la porte s’ouvrit et une femme
coiffée d’un délicat filet à cheveux apparut devant elles. Il fallut un moment
à Flavia pour reconnaître la mère de Cartilia, Vibia. Sans perruque, ses
cheveux naturels étaient lisses et gris.


— Oh. Bonjour, Flavia, dit platement
Vibia. Et Nubia. Entrez, je vous en prie.


— Merci, dit Flavia, et elle prit une
profonde inspiration. Cartilia est-elle ici ? Je veux dire Cartilia Paula ?


— Non. Ma fille aînée est aux thermes.


Elle les conduisit à travers l’atrium jusque
dans le bureau. Aucun rouleau n’était ouvert sur la table, et il n’y avait pas
de pichet de vin épicé.


— Asseyez-vous.


— Merci.


Flavia et Nubia prirent place sur les mêmes
chaises que lors de leur première visite. Cette fois-ci, Vibia ne leur offrit
pas de rafraîchissement. Assise toute raide dans son fauteuil, elle regardait
les filles. Flavia songea qu’elle paraissait vulnérable sans son élégante perruque.


— Euh… Cartilia Paula va-t-elle aux
thermes d’Atalante ? demanda Flavia en tortillant l’ourlet de sa palla.


— Pourquoi supposes-tu cela ? répondit
Vibia, presque sèchement.


Elle secoua la tête.


— Non, mes deux filles fréquentent les
thermes de Minerve, un établissement respectable.


— Ah. Eh bien, je voulais voir Cartilia
parce que… je veux lui présenter des excuses. J’ai été impolie avec elle hier
soir.


Vibia soupira.


— Je suis contente de l’entendre. Tu as
profondément blessé ma fille. Elle pleurait, hier soir.


— Quoi ? Cartilia pleurait ?


Vibia hocha la tête. Elle-même avait les
larmes aux yeux.


— Elle fait tant d’efforts pour essayer
de conquérir ton affection. Ton approbation.


— Je l’ai fait pleurer ?


— Cela t’étonne qu’une adulte puisse
pleurer ?


La voix de Vibia tremblait.


— Tu aurais dû la voir quand elle est
rentrée à la maison, après que ton père lui a dit au revoir. Elle m’a raconté
ta colère à cause du tambourin. Elle pensait que tu commençais enfin à l’apprécier…


Vibia tapota ses cheveux et se leva.


— Oh là là. Je ne devrais pas vous
raconter tout ça. Mais quand elle souffre, je souffre. Elle est toujours ma
petite fille, vous savez.


— Je suis désolée, dit Flavia, le cœur
serré. Je ne savais vraiment pas… Je suis désolée.


Vibia la regarda.


— Paula recherche désespérément ton
approbation, Flavia. Elle aime tellement ton père. Quand elle est rentrée ici, le
jour où elle l’a rencontré, il y a quelques semaines, j’ai vu que pour la
première fois depuis des années la flamme de son regard était revenue. Depuis, elle
semblait plus jeune et plus heureuse. Jusqu’à la semaine dernière. Je lui ai
demandé ce qui n’allait pas. Au début, elle a refusé de parler. Finalement, elle
a dit : « Sa fille me déteste et je ne sais pas pourquoi. »


— Je crois que nous devrions partir, maintenant,
dit Flavia en se levant.


— Attends…


Vibia s’avança et prit la main froide de
Flavia dans la sienne.


— Je te remercie beaucoup d’être venue t’excuser.
Je ne peux pas te dire à quel point ça comptera pour Cartilia Paula. Ni à quel
point ça compte pour moi.


— Oui. Bien. Nous devons partir, maintenant.
Viens, Nubia.


Elle était presque dehors quand Nubia lui
attrapa la main pour l’arrêter. Flavia se retourna, prête à protester, mais se
tut en voyant ce que Nubia avait découvert : plusieurs capes pendues dans
le vestibule.


— Quel beau manteau ! fit Nubia en
désignant l’une des capes. Il est à Diane ?


Vibia jeta un coup d’œil vers les manteaux
accrochés à côté de la porte.


— Le gris avec une capuche ?


Nubia acquiesça.


— Non, dit Vibia en souriant. Ce
manteau-là est à moi. Il est superbe, n’est-ce pas ? Il est fait avec une
laine spéciale qui vient du ventre de la chèvre et il est très chaud. C’est mon
mari qui me l’a offert.
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— Regarde, Flavia ! Des champignons !


Nubia se pencha pour prendre le panier posé
sous le porche. Un ruban rouge était noué autour de la poignée, avec une
étiquette en papyrus fixée dessus.


— Oh, par Pollux ! s’exclama Flavia.
Ça vient d’elle. Maintenant je me sens vraiment mal.


Nubia regarda l’étiquette et Flavia la lut à
haute voix :


Les champignons vous feront passer de
bonnes Saturnales.


Je les ai fourrés moi-même à la main.


Tendrement,


De la part de Paula.


— Ils ont l’air
bons, dit Nubia.


— Pater n’est pas là ce soir, dit Flavia.
Il dîne chez Cartilia. Mais Jonathan et Aristo aiment les champignons. Si on
invitait les garçons et le docteur Mordechaï ? Notre garde-manger se vide.
Ils apporteront la viande.


— Alors, vous avez trouvé quelque chose
pour la dixième épreuve à la laiterie de la Vache Rouge ? demanda Flavia.


Jonathan secoua la tête mais Lupus fit signe
que oui.


— Ah oui, dit Jonathan en ricanant. Lupus
a gagné aux dés.


— Combien ? demanda Flavia en
disposant les champignons farcis sur un plateau.


Lupus vida sur la planche à découper un cône
en papyrus rempli d’amandes.


— Euge ! dit Nubia. Je vais pouvoir
préparer des dattes fourrées pour le dessert.


— Et vous avez trouve des indices sur
Cartilia ?


— Non, dit Jonathan. Mais saviez-vous qu’il
y a une nouvelle taverne au bord du fleuve, appelée la taverne d’Atlas ?


— Et… ?


Flavia ajouta du persil séché pour garnir le
plat de champignons.


— Eh bien, quand Hercule a accompli sa
onzième tâche, ramener les pommes d’or, Atlas l’a aidé, non ?


— Si, dit Flavia. Hercule a porté le
monde sur ses épaules à sa place pendant qu’Atlas allait chercher les pommes
dans le jardin des Hespérides.


— Alors on devrait essayer la taverne d’Atlas !
On pourrait y aller maintenant !


Lupus secoua sa boîte à dés et hocha la tête avec enthousiasme.


— Non, soupira Flavia. J’envisage d’annuler
toute l’opération. Nous avons parlé avec la mère de Cartilia, aujourd’hui. Il
semblerait que Cartilia aime vraiment mon père. Oh, et apparemment, c’est sa
mère, la maîtresse secrète d’Aristo.


— Quoi ?


— Je ne sais pas, Jonathan ! s’énerva
Flavia. Je suis tellement déprimée. La fille de Brutus est morte et j’ai fait
pleurer Cartilia et je ne sais plus du tout où j’en suis. Contentons-nous d’un
grand festin, ce soir, jouons de la musique et oublions nos malheurs. Vous
pouvez tous venir ?


Jonathan acquiesça.


— Lupus et moi, oui, mais Père a dit qu’il
rentrerait tard. Il a beaucoup de patients malades en ce moment.


— Vous pouvez apporter de la viande ?


Jonathan acquiesça de nouveau.


— L’un des patients de mon père l’a payé
avec une cuisse de sanglier sauvage. Père n’aime pas trop ça, alors…


Soudain, un fracas retentit dans la salle à
manger, puis un bruit sourd.


— C’était quoi ? s’écria Jonathan.


Nipur sortit de la cuisine en dérapant et
Scuto le suivit en boitant. Les quatre amis les suivirent de l’autre côté du
jardin.


— Ici !


Caudex, le gardien, était accroupi devant un
corps étendu par terre dans le triclinium.


C’était Hercule le peintre.


 


— Mon Dieu, encore un ! Oh non !


Mordechaï, penché au-dessus de la banquette où
ils avaient allongé Hercule, se redressa.


— J’ai bien peur qu’il ait la fièvre, lui
aussi. C’est le sixième ou septième cas, cet après-midi. Il ne pourra pas
bouger pendant au moins deux jours. Nous devons le ramener chez lui. L’un d’entre
vous sait-il où il habite ?


Il y eut un silence. Lupus, qui examinait le
pinceau d’Hercule, leva la tête. Tout le monde le regardait.


Il haussa les épaules.


— Nous ne savons que son nom, dit Flavia.
Hercule.


— Je sais où il habite, dit Caudex en se
grattant l’aisselle. Je peux le porter là-bas.


— Mais qui va finir de peindre le mur ?
s’écria Flavia.


Quand on emporta le peintre, Lupus regarda le
pinceau qu’il avait à la main. Et sourit.


 


Jonathan prit un champignon sur le plateau et
indiqua Scuto du menton.


— Il a l’air d’aller mieux, maintenant.


C’était la fin de l’après-midi ; ils s’étaient
tous rassemblés dans le triclinium de Flavia pour le dîner.


— Oui, dit Flavia. Il faisait la sieste, tout
à l’heure, mais Nubia et moi l’avons emmené faire une petite promenade dans les
bois il y a environ une heure.


— Vous n’avez pas vu de gens en train de « s’embrasser
très fort » ? ricana Jonathan.


Puis il se plaqua la main sur la bouche et
regarda Aristo.


Flavia aussi lui jeta un coup d’œil, mais il
contemplait le mur derrière elle, les yeux écarquillés.


Elle se retourna.


La fresque avait été terminée. Les esquisses
des deux derniers travaux avaient été colorées d’une main experte. Dans la
onzième tâche, Hercule s’efforçait de supporter le poids du ciel sur ses
épaules couvertes d’une peau de lion, tandis qu’Atlas
se tenait devant lui avec trois pommes d’or. Dans la dernière scène, Hercule
menait un chien à trois têtes vers un homme qui tremblait, réfugié au fond d’une
énorme amphore.


— Hé ! dit Jonathan, la bouche
pleine. Ces deux Hercule te ressemblent un peu, Flavia ! À part la barbe
et les muscles, bien sûr.


— S’embrasser très fort ? dit soudain
Aristo. Que voulez-vous dire par là ?


Flavia l’ignora.


— Oh ! Oui, c’est moi ! s’écria-t-elle.
Mais nous avons ramené Hercule le peintre chez lui ! Comment a-t-il pu terminer… ?


Elle s’interrompit et tourna lentement la tête
vers Lupus.


Lupus contemplait le plafond en sifflotant.


— Aha ! s’écria Jonathan en levant
la main droite de Lupus. La preuve ! De la peinture sur ses doigts !


— Lupus, c’est toi qui as terminé ces peintures ?
demanda Flavia.


Lupus hocha la tête et se mit à écrire sur sa
tablette.


— Elles sont magnifiques, dit Nubia. Presque
aussi belles que celles du peintre.


Lupus souleva sa tablette de cire :


J’étais obligé de les terminer.


Le plâtre sèche vite.


— Il a raison,
dit Aristo en se penchant en avant pour prendre un champignon. Si on ne finit
pas de peindre une fresque avant que le plâtre ait séché, on doit refaire
entièrement le mur. Ou le laisser inachevé.


— Eh bien, elles me plaisent, conclut
Jonathan en fourrant un autre champignon dans sa bouche. Je trouve Flavia très
bien avec une barbe.


— Qui est l’homme qui se cache dans la
grosse amphore ? demanda Nubia.


— Par la barbe de Neptune ! Lupus !
Tu l’as fait ressembler à Pater !


Lupus ricana et hocha la tête.


— Ces champignons ont un drôle de goût, commenta
Aristo en fronçant les sourcils.


Jonathan l’approuva.


— C’est toi qui les as préparés, Flavia ?


Flavia se détourna de la fresque.


— Non. Ils viennent de Cartilia.


Elle en prit un.


— D’après son petit mot, elle les a
farcis elle-même.


— Mais farcis à quoi ? dit Jonathan.
C’est un truc marron…


— De la tapenade ? suggéra Aristo.


— Ou une sauce au poisson très épaisse ?
dit Jonathan en mastiquant d’un air pensif.


Soudain, Flavia eut l’impression que son sang
se glaçait dans ses veines.


— arrêtez ! hurla-t-elle. Ne les mangez pas !
Ils sont empoisonnés !


Quoi ? Empoisonnés ? s’écria tout le
monde.


— Oui ! dit Flavia. Ces champignons
sont empoisonnés ! Cartilia essaie de se débarrasser de nous parce que
nous nous rapprochons trop de la vérité ! Elle a choisi précisément l’après-midi
où Pater était sorti pour nous assassiner ! J’avais raison à son sujet, finalement.


— De quoi parles-tu ? s’étonna
Aristo en reniflant un champignon. Ça ne sent pas très bon, mais je ne pense
pas que ce soit du poison. Ça sent l’huile, et peut-être le cumin…


Il renifla de nouveau.


— Le cumin, ça sent un peu comme la sueur…


— Par le paon de Junon ! s’écria
Flavia. C’est le philtre d’amour !


Aristo fronça les sourcils.


— Le philtre d’amour ?


Jonathan était verdâtre.


— Nooooon !


— Si, assura Flavia en hochant la tête, l’air
sombre. Vous avez mangé des champignons fourrés aux peaux mortes de gladiateur !


— Aaargh ! cria Jonathan. Des
champignons d’amour ! Je les aurais préférés empoisonnés !


— Par Apollon ! s’écria soudain
Aristo. Je vais la tuer !


Il se leva brusquement, bousculant la table et
renversant le plat de champignons, qui tomba par terre avec fracas. Le message
humide était resté collé sous le plat. À présent, il gisait au sol, au bout de
son ruban rouge.


Aristo ramassa le papyrus et le lut. Le
souffle court, il regarda les chiens qui engloutissaient les champignons d’amour,
à ses pieds. Puis il chiffonna le mot et le jeta par terre.


— Je jure que je la tuerai ! répéta-t-il,
et il quitta la pièce en trombe.


Flavia Gemina se redressa, tendue, sur sa
banquette, et se tourna vers Lupus.


— Suis-le ! siffla-t-elle. Discrètement.
Il ne faut pas qu’il te voie.


Les yeux brillants, Lupus acquiesça puis sauta
de la banquette et se glissa hors de la pièce.


Flavia regarda les autres.


— Je ne sais pas qui Aristo est allé voir,
mais c’est la personne qui est derrière tout ça. Si Lupus ne le perd pas, nous
pourrons peut-être enfin résoudre ce mystère.


 


Lupus suivit Aristo dans le crépuscule, aussi
silencieusement qu’une ombre. Il le perdit une fois dans une foule de fêtards
mais, à ce moment-là, il avait deviné où Aristo se rendait, alors il prit un
raccourci. Il était déjà caché derrière la colonne du porche d’un voisin, quand
Aristo cogna la porte avec le heurtoir en forme de massue.


Lupus tendit l’oreille, ignorant le bruit du
vent dans les arbres et les chants qui venaient de la taverne du Paon.


Il entendit la voix d’Aristo, basse, furieuse,
puis celle d’une femme. Le vent tomba un moment et il distingua faiblement la
femme qui lançait :


— Mater, je peux t’emprunter ton manteau ?


Lupus prit une inspiration et se rapprocha
furtivement, gagnant le porche du voisin le plus proche. Le crépuscule baignait
tout dans une lueur bleu électrique. Nubia appelait ça « l’heure bleue »


Il écouta, et soudain il entendit des bottes crisser sur les pavés. La voix d’Aristo
retentit, presque dans son oreille. Ils étaient juste de l’autre côté de la
colonne !


— C’est toi qui as envoyé ces champignons,
n’est-ce pas ? Tu les as fourrés avec ta potion répugnante. Tu croyais vraiment
que ça marcherait ?


— Non, Aristo… ce n’est pas moi. Ne me
regarde pas comme ça !


— Alors enlève cette perruque ridicule.


— Mais tu n’aimes pas mes cheveux courts.


— Je n’aime pas cette perruque non plus. Et
n’essaie pas de changer de sujet. C’est toi qui as envoyé ces champignons. Tu
as fait croire qu’ils venaient de ta sœur. Avoue-le !


— D’accord. Mais je te le dis seulement
parce que je t’aime, Aristo, je ne veux pas que ça crée un problème entre nous.


— Nous ? Il n’y a pas de « nous »…
Je ne t’aime pas. Grands dieux, je ne t’apprécie même pas.


— Mais la semaine dernière… Dans les bois…
Ça ne voulait rien dire pour toi ? La façon dont tu m’as serrée dans tes
bras, dont tu m’as embrassée… Tu m’as dit que tu m’aimais, à ce moment-là…


Lupus entendit Aristo grogner.


— J’ai dit que je t’aimais ? J’avais
perdu la tête. Un dieu a dû me posséder.


— Ce n’était pas un dieu. C’était elle, n’est-ce
pas ? Tu pensais à elle.


Sa voix était douce, presque calme.


— Tu m’as appelée je ne sais plus comment.
Melania ? C’est ainsi qu’elle s’appelle ?


— Diane, s’il te plaît. Je suis désolé, mais
je ne t’aime pas.


— Non. C’est elle que tu aimes. N’est-ce
pas, Aristo ? Tu aimes Melania et elle ne veut pas de toi. J’ai raison, non ?


Il y avait une note de stupeur dans sa voix.


— Alors tu as fermé les yeux et tu t’es
imaginé que j’étais elle ?


Il y eut un silence.


— C’est à peu près ça.


— Ignoble larve, cracha Diane d’une voix
calme. Si elle te fait seulement à moitié autant de mal que tu m’en fais, je
serai contente.


— Tu peux être contente, dit Aristo
tristement.


 


Les yeux de Flavia s’écarquillaient de plus en
plus à mesure que Lupus transcrivait la conversation qu’il venait de surprendre.
Les quatre amis étaient assis sur la banquette centrale, près d’un brasero
rempli de braises ardentes. Dehors, dans le jardin, la nuit était tombée.


— Diane ! souffla Flavia en regardant
Lupus écrire. C’était Diane qu’Aristo embrassait !


Lupus acquiesça.


— Alors elle a emprunté le manteau de sa
mère ? Celui avec la capuche ?


Lupus hocha de nouveau la tête et ajouta trois
mots à sa tablette.


Et sa perruque.


— Je suis
idiote ! dit Flavia en remontant une couverture sur ses épaules. J’aurais
dû comprendre que c’était Diane. Regardez cette étiquette, celle qui
accompagnait les champignons. L’écriture est la même que sur le message que
Diane a donné à Aristo. Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé à Cartilia.


— Tu n’avais plus vraiment les idées
claires, observa Jonathan.


— Je sais, soupira Flavia. Et je suis
encore un peu perdue.


— Moi aussi, dit Jonathan en lui rendant
le papyrus. J’ai compris que Diane aime Aristo. Mais pourquoi a-t-elle signé l’étiquette
Paula ?


— Peut-être parce qu’Aristo n’aurait pas
touché les champignons s’il avait su qu’ils venaient de Diane, dit Flavia.


— Beurk ! fit Jonathan en frémissant.
Je n’arrive pas à croire que j’en ai mangé trois. J’espère que je ne vais pas
tomber amoureux de Diane !


Elle n’est pas si mal, écrivit
Lupus.


— Oooh ! fit Jonathan. Lupus aime
Diane ! Tu as mangé de ces délicieux champignons d’amour, Lupus ? Ha,
ha, ha !


Il s’esclaffait. Lupus se jeta sur lui. Nipur
et Tigris aboyèrent, tout excités.


— Attention, vous deux ! cria Flavia.
Vous allez renverser le brasero et mettre le feu à la maison !


Quand les garçons se furent calmés, Nubia dit :


— Je crois que Diane est jalouse de
Cartilia. Dans mon clan, j’avais une amie qui était toujours en rivalité avec
sa sœur.


— Tu as peut-être raison, dit Flavia. Diane
n’a jamais été mariée et sa sœur s’apprête à se marier une seconde fois. C’est
sans doute pour ça qu’elle a traité Cartilia de vieille sorcière avide. Elle
voulait dire avide de maris, pas d’argent.


Soudain, elle s’étrangla.


— Oh non !


— Quoi ? fit Jonathan.


— Je viens de penser à un truc terrible. Et
si Diane n’avait pas seulement signé Cartilia sur des messages ? Peut-être
qu’elle se fait carrément passer pour Cartilia !


— Mais Diane a les cheveux courts.


— Oui. Mais sa mère a une perruque. Je parie que Diane a raconté partout qu’elle était Paula :
à Fimus aux écuries, à Oleosus aux thermes…


Flavia regarda ses amis.


— Nous n’avons pas beaucoup de temps pour
découvrir la vérité. Demain, c’est le dernier jour des Saturnales. Il nous
reste deux travaux : les pommes d’or et Cerbère, le gardien des Enfers. Jonathan,
toi et Lupus, allez voir la taverne d’Atlas, celle dont tu me parlais. Voyez si
Diane a pu se faire passer pour sa sœur. Et découvrez tout ce que vous pourrez
au sujet du mari décédé de Cartilia. C’est la seule chose que je ne comprends pas :
pourquoi elle se comporte de manière si étrange chaque fois que je le mentionne.


— D’accord, dit Jonathan. Et toi et Nubia ?
Vous allez rendre une visite au pays de l’au-delà ?


Nubia se signa contre le Mal. Flavia hocha
lentement la tête.


— En un sens, oui, dit-elle.
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Flavia prit la main de Nubia. Elles
contemplaient la tombe d’Avita Procula. Dans la lumière grise de cette matinée
nuageuse, la fresque représentant la petite fille avec son chien paraissait
plate et terne.


Flavia n’avait jamais rencontré la fille dont
les cendres se trouvaient ici, mais elle avait le sentiment de regarder la
tombe d’une amie.


— Venir ici me fait penser au premier
mystère que nous avons résolu ensemble. Tu te rappelles, Nubia ?


Nubia fit signe que oui, sans détacher les
yeux de la fresque, qui représentait la petite fille gisant sur son lit de mort.
Scuto et Nipur, qui avaient marqué leurs arbres préférés, revinrent pour
renifler la tombe.


— C’était il
y a seulement six mois ! Tu arrives à le croire, toi ? continua
Flavia. On dirait que ça fait bien plus longtemps.


— Sa tombe me rappelle les chiens [bookmark: sauvages]sauvages[bookmark: _ftnref65][65],
dit Nubia.


— Et le… truc à trois têtes… renchérit
Flavia en frémissant. C’est pour ça qu’on est là. La dernière tâche d’Hercule
fut de ramener Cerbère du pays des morts. Cet endroit est le seul auquel j’aie
pu penser qui évoque un peu l’au-delà.


— J’espère que nous n’allons pas
rencontrer de chiens sauvages, dit Nubia.


— Moi aussi.


Flavia ébouriffa la tête de Scuto et regarda
autour d’elle.


— Ça fait près d’une demi-heure que nous
sommes ici. Il n’y a personne. Je ne comprends pas. Les indices d’Hercule ne
nous ont jamais trompés, jusqu’à maintenant.


Nubia lui toucha le bras.


— Écoute. Tu entends ce bruit ?


Flavia écouta, puis hocha la tête.


— Là-bas, dit soudain Nubia en indiquant
des pins parasols. Il y a quelqu’un assis au
pied d’un arbre.


— Tu as raison. C’est un jeune chasseur… non !
C’est Diane, et… et elle pleure !


 


— Je crois que c’est là, dit Jonathan en
s’arrêtant devant la taverne pour observer la fresque malhabile au-dessus de l’entrée.
Ça ressemble à Atlas en train de porter le ciel…


Je pourrais peindre Atlas mieux que ça, écrivit Lupus.


— Tu l’as déjà fait. Chez Flavia.


Jonathan sourit puis secoua la tête.


— Si Père savait que je m’apprête à entrer
dans une taverne…


Il monta les trois marches, puis s’approcha du
bar et appuya ses coudes sur le comptoir en marbre. La surface lisse, couleur
crème, était incrustée d’un motif de carrés roses et verts. Lupus s’accouda à côté
de lui.


— Bonjour les garçons ! lança l’aubergiste.
Qu’est-ce qu’il vous faut ?


— Deux tasses de vin chaud, répondit
Jonathan, avec toute l’assurance qu’il put rassembler. Avec beaucoup d’eau, s’il
vous plaît.


— Certainement. Vous voulez un supplément
de poivre ?


Jonathan hocha la tête.


L’aubergiste trempa sa louche dans un trou du
comptoir. Jonathan se pencha en avant pour regarder. La jarre de vin était carrément
encastrée dans le bar. Malin. L’homme remplit à moitié deux gobelets en
céramique, avec un vin si sombre qu’il était presque noir, puis compléta la
mixture avec de l’eau chaude qu’il gardait dans une urne d’argent. Enfin, il saupoudra
un peu de poivre sur le dessus.


— Voilà.


— Combien ?


— Trois sesterces.


Jonathan fouilla dans sa bourse à la recherche
d’un denier. Il posa la pièce d’argent sur le comptoir et sirota son vin.


L’aubergiste prit le denier et lui rendit un
sesterce de cuivre qu’il fit glisser sur le marbre.


— C’est bon ?


— Très.


Jonathan prit une inspiration et, sans laisser
le temps à l’aubergiste de se détourner, ajouta :


— Mon amie Cartilia Poplicola n’est pas
venue aujourd’hui ?


C’était une question maladroite, mais Flavia
leur avait dit de tout essayer.


— Non, dit l’aubergiste, et il leva le
pouce par-dessus son épaule. Mais son mari est là.


— Qu… ark !


Jonathan faillit s’étrangler avec son vin et
Lupus toussa si fort qu’il fallut lui donner des tapes dans le dos.


— Désolé, dit l’aubergiste. Trop de
poivre ?


— Le mari de Cartilia ? Celui qui
est mort ?


L’aubergiste gloussa.


— Caldus a un peu la gueule de bois mais
je ne dirais pas qu’il est mort. C’est lui, là-bas, dans la cour. En train de
parler à ses amis. Il est arrivé de Rome hier soir. C’est le grand costaud en
manteau marron.
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— Bonjour, Diane.


Flavia s’assit en tailleur sur les épines de pin
humides devant la fille en pleurs. Nubia, d’un mouvement gracieux, l’imita. Scuto
et Nipur saluèrent la chasseresse avec leur museau froid et leur queue frétillante.


Diane leva la tête et les regarda de ses yeux
gonflés, puis se recroquevilla.


— Allez-vous-en.


Flavia et Nubia échangèrent un regard.


Diane releva la tête.


— Pourquoi vous ne partez pas ?


— Nous voulons te consoler, mentit Flavia.


— Alors il vous l’a dit ? Il vous a
tout raconté sur cette pauvre Diane qui est amoureuse ?


— Non, répondit Flavia. Aristo n’a rien
dit. Nous avons deviné.


— Ah.


Diane serra ses jambes dans ses bras et posa
le front sur ses genoux. Elle portait le manteau gris à capuche de Vibia sur sa
courte tunique rouge.


— Vous avez tellement de chance, murmura-t-elle
finalement. Vous pouvez être avec lui tous les jours.


Flavia ouvrit la bouche pour dire quelque
chose, puis se rappela ce que Nubia lui avait appris et se ravisa.


— Je me souviens de la première fois que
je l’ai vu, souffla Diane. Il y a deux ans. J’ai pensé que c’était un dieu
descendu de l’Olympe. Il sortait des bois avec Lysandre. Il avait attrapé un
chevreuil. Une superbe bête. Je rêvais d’être cet animal qu’il portait en
travers de ses épaules.


Diane avait toujours la tête baissée, sa voix
était étouffée.


— C’est là que j’ai décidé de me mettre à
la chasse. Et, il y a environ un an, je l’ai
enfin rencontré. Parfois, nous chassions ensemble, avec Lysandre. Puis Aristo
est parti pour l’été et, quand il est revenu, il semblait distant. Il me
regardait à peine.


Diane frémit et resserra son manteau autour d’elle.


— Le mois dernier, je l’ai trouvé en
train de chasser dans les bois, seul. Je suis allée le voir et je lui ai avoué
ce que je ressentais. C’est la chose la plus courageuse que j’aie jamais faite.
Et lui, il… il m’a regardée comme si j’étais folle. Il m’a dit qu’il ne
pourrait jamais m’aimer.


Dans les arbres, au-dessus d’eux, un oiseau
chanta.


— C’est à ce moment-là que je me suis
coupé les cheveux et que j’en ai fait l’offrande à Diane. J’ai fait le vœu de
ne jamais me marier, de rester vierge à jamais. Aristo ne m’aimait pas avec les
cheveux courts. Et il n’aimait pas que je me fasse appeler Diane. Mais je m’en
fichais. Je me sentais neuve et forte. Au début. Ensuite, quand le gladiateur
est arrivé et qu’on a raconté qu’il vendait des philtres d’amour, je n’ai pas
pu résister. J’en ai acheté un flacon et je l’ai mis dans la quiche aux cailles.


— Je peux juste te demander… ? intervint
Flavia. Tu sais, on est censé mettre un de ses fluides corporels dedans…


Diane les regarda de ses yeux liquides.


— Des larmes, murmura-t-elle. J’ai ajouté
mes larmes.


Flavia poussa un soupir de soulagement et
attendit.


— La semaine dernière, j’étais en train
de chasser dans le bosquet. C’était l’après-midi. Le premier jour des Saturnales.
J’ai entendu un bruit. C’était lui. Il pleurait. J’ai pensé que la potion avait
peut-être marché… Alors je suis allée vers lui, j’ai pris son visage dans mes
mains. Il m’a laissée baiser ses larmes et ensuite il m’a embrassée à son tour.
Et là… ah là là…


Elle serra ses genoux plus fort.


— Ensuite il est redevenu distant. Alors
j’ai racheté de la potion. Mais hier, il m’a dit qu’il ne m’aimait pas et je me
suis rendu compte que ce n’était pas l’effet de la potion. Quelle idiote !
Et maintenant, ma sœur va se marier pour la seconde fois. C’est pas juste. Je
la déteste ! Et je déteste Melania, qui que ce soit. Mais, plus que tout, je
déteste Aristo !


Scuto sentit la détresse de Diane et posa une
patte sur son bras pour la réconforter. Alors, elle fondit en larmes.


— Et je voudrais… sanglota Diane. Je
voudrais être morte !


 


La cour de la taverne d’Atlas baignait dans la
lumière nacrée d’une journée nuageuse et dans l’odeur de saucisses en train de
griller. Il y avait un treillage couvert de lierre contre un mur, une petite
fontaine bouillonnante et une seule table en bois avec de longs bancs de chaque
côté. Quatre hommes y étaient assis et, même s’ils ne portaient pas de toge, Lupus
vit aussitôt qu’ils étaient de haute naissance.


— Comment allons-nous l’approcher ? murmura
Jonathan. On ne peut pas simplement lui tomber dessus et lui dire :
« Bonjour, pourquoi vous n’êtes pas mort ? »


Lupus haussa les épaules.


Ensuite, il sourit : il venait d’entendre
un bruit qu’il connaissait bien. Le cliquetis de dés
dans une boîte en bois.


 


Flavia courut à la porte d’entrée, fit glisser
le verrou et ouvrit.


Elle se retrouva nez à nez avec Jonathan.


— Tu ne vas jamais croire ce qu’on a
découvert ! s’écrièrent-ils tous les deux eu même temps.


Ils s’esclaffèrent.


— Toi d’abord, dit Jonathan.


Lui et Lupus suivirent Flavia à travers l’atrium
pour gagner le bureau. Nubia s’y trouvait déjà. Elle se réchauffait les mains
au-dessus du brasero. Il était encore tôt dans l’après-midi, mais le soleil
rouge avait déjà glissé derrière l’enceinte de la ville, et le jardin intérieur,
dans l’ombre, était froid.


— Nous avons découvert que Diane est
amoureuse d’Aristo depuis près de deux ans, commença Flavia. Elle lui en veut
parce qu’il lui a donné de faux espoirs, la semaine dernière. Et elle est
furieuse parce que sa sœur est fiancée pour la deuxième fois.


Pauvre Diane, écrivit
Lupus.


— Je serais désolée pour elle, moi aussi,
si elle n’avait pas fait le tour de la ville en se faisant passer pour Cartilia.


— Elle l’a avoué ? demanda Jonathan.


Flavia hocha la tête.


— Elle a expliqué qu’elle mettait la
perruque et la cape de sa mère et gardait la tête baissée. Elle a dit à Oleosus,
l’esclave qui s’occupe des thermes, que son nom était Paula. Et c’est encore
elle qui a demandé à Fimus où Taurus le gladiateur prenait ses bains.


Jonathan hocha la tête.


— Parce qu’elle ne voulait pas qu’on
sache que Diane la vierge chasseresse achetait du philtre d’amour !


Flavia, les yeux fixés sur les braises
rougeoyantes, acquiesça.


— Ça me gêne de l’admettre, mais on
dirait que j’avais tort au sujet de Cartilia. Elle est innocente. Son mari a dû
mourir de mort naturelle.


— Non, déclara Jonathan en croisant les
bras. Pas du tout. C’est ça, notre scoop.


Flavia le regarda, les yeux écarquillés.


— Il a été assassiné ? Vous en avez
la preuve ?


— Il n’a pas été assassiné et il n’est
pas mort de mort naturelle. En fait, il n’est pas mort du tout. Il est en vie
et bien portant, et il habite à la taverne d’Atlas.


Flavia ouvrit la bouche, mais aucun son n’en
sortit. Finalement, elle parvint à lâcher un « Quoi ? » étranglé.


— Il est venu de Rome. Il a pris une
chambre à la taverne d’Atlas. Nous avons joué aux dés
avec lui. Nous avons gagné deux douzaines de noix et appris qu’il a divorcé de
Cartilia.


Flavia hoqueta.


— Il a divorcé d’elle ?


Jonathan acquiesça.


— Mais c’est formidable !


— Je sais, dit Jonathan. Maintenant, ton
père peut l’épouser et être heureux, et toi tu auras une nouvelle mère.


— Cartilia ne sera jamais ma mère ! rétorqua
farouchement Flavia. C’est elle qui essaie de me marier pour se débarrasser de
moi et me forcer à rester enfermée. Je dis que c’est formidable parce que ça
signifie qu’elle a menti à Pater. Maintenant je vais pouvoir me débarrasser d’elle
et tout redeviendra comme avant !


 


Flavia n’avait pas de temps à perdre. Elle mit
aussitôt son plan à exécution. Lupus livra le message qu’elle avait rédigé avec
soin et revint avant qu’on puisse remarquer son absence, juste au moment où ils
se rassemblaient tous pour le dernier dîner des Saturnales.


Flavia était tellement nerveuse qu’elle avait
du mal à manger son civet d’autruche. Quand, enfin, on frappa à la porte, son
cœur se mit à battre plus fort, et ses mains à trembler, alors elle reposa sa
cuillère.


— C’est un homme qui veut vous voir, maître.


— Caudex ! s’écria le capitaine
Geminus en descendant de la banquette. Que fais-tu là ? C’est le dernier
jour de fête ! Tu devrais être à la taverne en train d’en profiter.


— Je suis un peu fatigué, maître. J’ai
décidé de rentrer à la maison et de me reposer.


— Bon, fais entrer ce type et file te
reposer… Qui as-tu dit que c’était ?


— Son nom est Caldus. Il dit qu’il a reçu
votre message.


Flavia leva la tête et regarda Cartilia. Elle
faillit éclater de rire en voyant l’expression de stupeur de la jeune femme. Flavia
baissa la tête et se mordit la lèvre.


— Caldus ? répéta le père de Flavia.
Je ne connais personne de ce nom.


— Il dit qu’il a reçu un message de votre
part.


— Eh bien, je suppose que tu devrais le
faire entrer.


— Marcus, non. Renvoie-le.


Cartilia essayait de descendre de la banquette,
mais une table l’empêchait de se dégager.


— Chérie ! Que se passe-t-il ?


Le père de Flavia écarta la table et l’aida à
se lever.


— Je dois partir ! Je ne peux pas
rester ici !


Cartilia tourna les talons et s’éloigna vers
la porte, puis s’arrêta quand une silhouette en manteau marron lui bloqua la
route. C’était un homme rougeaud, aussi grand que le père de Flavia, mais plus
costaud. Ses yeux s’écarquillèrent quand il la vit.


— Cartilia ! C’est une blague ?


— Po… Postumus,
bafouilla-t-elle. Qu’est-ce que tu fais ici ?


— J’ai reçu un message. Qui sont ces gens ?
demanda-t-il en les regardant, les sourcils froncés.


— Je suis Marcus Flavius Geminus, capitaine
de navire. Vous êtes ici chez moi. Puis-je vous demander la nature de vos rapports
avec Cartilia ?


Le père de Flavia se tenait derrière sa
fiancée, appuyant sur ses épaules d’un geste protecteur.


— Ah, alors c’est ça ! ricana Caldus.
Tu essaies de me rendre jaloux, Cartilia ? Ou tu veux juste retourner le
couteau dans la plaie ?


— Cartilia, qui est cet homme ?


Flavia était presque désolée pour Cartilia
quand la jeune femme passa aux aveux.


— Marcus, c’est mon mari. Je suis désolée.
J’allais t’en parler…


— Ton mari ? Mais tu m’avais dit qu’il
était mort !


Caldus éclata d’un rire bestial.


— Quoi ? Tu m’as fait passer pour
mort ? Pas bête. Vaut bien mieux être une veuve éplorée qu’une femme
divorcée.


— Tu es divorcée ? répéta Marcus en
regardant Cartilia. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


Cartilia se taisait, alors Caldus répondit.


— Parce que si elle vous avait dit qu’elle
était divorcée, elle aurait dû vous avouer pour quelle raison ! On dirait
que la plaisanterie se retourne contre toi, Cartilia. Et si tu expliquais au
capitaine Mâchoire-Carrée, là, pourquoi j’ai divorcé de toi ? Vas-y !


— Non !


Cartilia se cacha le visage dans les mains.


Caldus croisa ses bras musclés et la toisa, puis
regarda le père de Flavia.


— J’ai divorcé d’elle, dit-il, parce qu’elle
était incapable de me donner des enfants. Et parce qu’elle était trop indépendante,
par Junon !
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Flavia resta longtemps éveillée. Elle
ressassait les événements de la soirée.


Après le départ de Caldus, son père et
Cartilia étaient allés dans le bureau.


Depuis la salle à manger, tout en mangeant
leur dessert, ils avaient entendu le père de Flavia tonner :


— Comment pourrais-je t’épouser
maintenant ? Tu as trahi ma confiance !


Peu après, la porte d’entrée s’était refermée
et son père était monté à pas lourds dans sa chambre.


Le mariage était annulé. Cartilia était sortie
de leur vie. Le plan de Flavia avait marché comme sur des roulettes. Elle avait
gagné, mais, curieusement, sa victoire ne lui faisait guère d’effet.


Elle se roula sur le côté et contempla son
Felix miniature. Le visage de la poupée était à peine visible dans la faible
lueur de la veilleuse.


— J’ai fait ce qui était juste, non ?
lui demanda-t-elle.


La poupée ne répondit pas.


— C’était mon devoir, murmura-t-elle. Pater
veut des descendants et Cartilia n’aurait pas pu lui donner d’enfants. C’est
sans doute pour ça que les dieux voulaient que je me débarrasse d’elle.


La poupée, impassible, soutint son regard.


— Elle lui a menti ! Elle a trahi sa
confiance !


Dans la lumière vacillante, les minuscules
yeux noirs de la poupée ne cillaient pas.


— Ne me regarde pas comme ça ! dit
Flavia. Je sais que j’ai fait ce qu’il fallait. Maintenant, les choses vont
redevenir normales. Comme avant.


 


Le lendemain matin, il sembla en effet que les
choses étaient redevenues comme avant. Les Saturnales étaient passées. Aima
prépara le petit déjeuner et Caudex ôta le lierre des colonnes. Le capitaine
Geminus fit son offrande au lararium en silence et sortit de bonne heure.


Ils reprirent leurs leçons et, une fois les
garçons rentrés chez eux, Flavia et Nubia emmenèrent les chiens se promener
parmi les tombes.


Il était midi, et le soleil brillait
courageusement.


Alors qu’ils s’approchaient d’une clairière, les
chiens se figèrent et Scuto se mit à grogner.


— Regarde ! souffla Nubia. Le camelopardus.


— Par la barbe de Neptune ! hoqueta
Flavia.


Le camelopardus, debout dans la faible lumière
du soleil, avait un corps de cheval et une tête de chameau, et son cou était
immensément long. Il fouillait parmi les branches d’un acacia.


— Chut, Scuto ! Silence ! ordonna
Flavia. Oh, Nubia, comme il est beau ! Regarde le motif sur sa peau, et
ses longs cils. Et il a la langue bleue !


Elles observèrent le camelopardus jusqu’à ce
qu’il s’éloigne lentement dans les bois.


Les chiens levèrent la tête vers les filles et
Scuto gémit doucement.


— Bon garçon, Scuto ! dit Flavia. Tu
ne l’as pas pris en chasse.


Elle se tourna vers Nubia.


— L’une de nous devrait prévenir Mnason. J’y
vais ?


— Non, je m’en charge, dit Nubia. Comme
ça je pourrai saluer Monobaz. Je file, avant que des chasseurs tuent la girafe.
Je vais courir plus vite que le vent.


— Tu l’as appelé comment ?


— Une [bookmark: girafe]girafe[bookmark: _ftnref66][66].
C’est ainsi qu’on l’appelle dans mon pays.


— Je ramène les chiens à la maison, alors,
dit Flavia.


Elle rit quand Nubia partit en courant vers la
porte de la Fontaine.


Flavia suivit lentement les chiens sur le
chemin du retour. Il faisait presque chaud, aujourd’hui. Des oiseaux chantaient.
Le ciel était bleu. Elle n’aurait pas à se disputer avec une belle-mère et ils
ne parleraient plus de mariage. Pour le moment.


Et peut-être qu’un jour – quand elle aurait
seize ans et serait d’une beauté miraculeuse – elle franchirait le seuil dans
les bras de Felix. Elle ne voyait pas comment cela pourrait se réaliser, mais c’était
tout de même redevenu une éventualité.


Flavia sentit une vague d’euphorie la
submerger quand elle ouvrit la porte de derrière. La vie était merveilleuse. Pleine
de promesses grisantes. Tout était possible.


Scuto et Nipur filèrent tout droit dans la
cuisine vers leurs gamelles d’eau. Flavia les suivit et accrocha leurs laisses
à la patère tandis qu’ils lapaient, assoiffés.


— Pater ? appela-t-elle joyeusement.
Nous avons vu le camelopardus ! Pater ? Aima ?


Flavia débarqua dans le bureau en trombe, et
se figea.


— Pater, qu’est-ce qui ne va pas ?


Son père, assis à son bureau, avait la tête
dans les mains.


Flavia sentit retomber brutalement sa gaieté
jusque dans ses orteils.


— Pater, murmura-t-elle, horrifiée, tu
pleures ?


Il leva la tête et la regarda. Il avait les
yeux rouges et les joues mouillées.


— Oh, Pater ! Ne pleure pas. S’il te
plaît, ne pleure pas.


Flavia courut vers lui et se jeta à son cou.


Il la repoussa.


— Non ! Je veux juste être seul. S’il
te plaît.


— Veux-tu que je te fasse du thé à la
menthe ? Ça te réconforterait ?


— Je ne veux pas te voir pour le moment, Flavia.
S’il te plaît, va-t’en.


— Quoi ?


— C’est toi qui as envoyé ce message, n’est-ce
pas ?


Il secoua la tête.


— Ça n’a pas d’importance. Va-t’en.


— Mais Pater…


Sa gorge lui faisait mal et des larmes lui
piquaient les yeux.


— va-t’en !


Il reposa la tête sur ses bras et ses épaules
tressautèrent.


Flavia le regarda, pétrifiée. Puis elle tourna
les talons et sortit de la pièce en courant.


 


— Oh, bonjour, Flavia, dit Jonathan, qui
se tenait dans l’entrée. Tu viens de le rater.


Tigris accueillit Flavia en agitant la queue
et se mit à lui renifler les pieds avec beaucoup d’intérêt.


— Quoi ? dit Flavia en retenant ses
larmes.


— Tu viens de le rater.


— Qui ?


— Felix. Il est parti il y a quelques
minutes.


— Quoi ? s’étrangla Flavia. Mon
Felix ?


Jonathan hocha la tête.


— Il est passé reprendre de l’élixir.


— Du quoi ?


— De l’élixir. Pour sa femme.


Flavia fixa Jonathan. Nipur, à présent, flairait
le caniveau.


— Tu te rappelles que sa femme, Polla, n’était
pas bien ?


— Comment ça, « Polla n’était pas
bien » ? Elle était folle à lier, oui !


— Père dit qu’elle était juste déprimée. Il
lui a envoyé un remontant en septembre et, apparemment, ça a eu un effet incroyable.
Felix rentrait de Rome et retournait à [bookmark: Surrentum]Surrentum[bookmark: _ftnref67][67],
aujourd’hui, alors il s’est arrêté sur le chemin pour en reprendre et discuter
de la dose avec Père.


— Il était ici, chez toi ? À l’instant ?


Flavia eut l’impression qu’on venait de lui
donner un coup de poing dans le ventre.


Jonathan opina.


— Tu ne veux pas entrer ?


— Et tu l’as vu ?


— Pas très longtemps.


Flavia avait mal au cœur.


— Est-ce qu’il… Est-ce qu’il a parlé de
moi ?


— Il a proposé qu’on revienne tous les
voir l’été prochain.


— Il… Quelles étaient ses paroles exactes ?


— Euh… « Vous devez tous revenir
nous voir l’été prochain. » C’était ça, ses paroles exactes.


— Alors il n’a pas parlé de moi du tout ?
Pas même pour demander comment j’allais ?


— Tigris ! Viens ici ! Écarte-toi
de ça !


Jonathan reporta son attention sur Flavia.


— Pardon, Flavia. Je crois que Felix
était pressé de rentrer. Il voyageait léger, à cheval, avec seulement deux
hommes.


Flavia regarda Jonathan. Son visage lui
semblait étrange. Tout lui semblait étrange. Pourquoi était-elle ici, devant sa
porte, sur le trottoir ? Elle entendit un gémissement. Ce n’était que le
vent… Depuis quand le vent s’était-il levé ?


Le visage de Jonathan était plein de
compassion.


— Flavia, dit-il avec douceur. Entre
boire du thé à la menthe. Ça va… Tigris ! Je t’ai dit de t’écarter de ça !
Vilain chien ! Viens ici tout de suite !


— Excuse-moi, dit Flavia. Je suis juste…


Elle se tourna vers sa maison à elle, puis se
rappela son père en larmes et refit face à Jonathan. Mais il était penché
au-dessus de Tigris et s’efforçait de traîner le gros chiot dans la maison.


Flavia tourna les talons et s’éloigna
lentement. Elle dépassa la porte de chez elle, la bleue avec un heurtoir à l’effigie
de Castor et Pollux. Elle dépassa la porte marron avec le heurtoir en forme de
tête de lion, la porte jaune et la porte vert
délavé. Elle accéléra le pas. Marcha de plus en plus vite. Puis se mit à courir.
Si elle se dépêchait, elle le rattraperait peut-être.


Elle crut entendre Jonathan l’appeler mais
continua à courir, tête baissée. Elle dépassa la fontaine verte. Franchit la
porte de la Fontaine. Et s’élança sur la route bordée de tombes en direction de
Surrentum.
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— Flavia ! Flavia, où es-tu ?


Nubia referma la porte de derrière et laissa
tomber le verrou. Elle se pencha pour caresser les chiens frétillants, puis se
redressa et regarda autour d’elle.


— Flavia ! appela-t-elle de nouveau.
Maintenant, je vais aider Mnason à attraper le camelopardus !


Pas de réponse. La maison était silencieuse. Rien
que le bruit du vent qui gémissait dans le crépuscule.


— Aima ? Caudex ?


Nubia fronça les sourcils.


— Capitaine Geminus ?


Elle longea les colonnes du péristyle et
traversa le couloir pour entrer dans l’atrium. La porte de la chambre d’Aima
était légèrement entrouverte.


— Aima ?


Quand Nubia gratta à la porte, elle s’ouvrit.


Aima était allongée sur le lit, un tissu sur
le front. Elle grogna et tourna la tête.


— Oh, Nubia, murmura-t-elle. Je ne me
sens pas très bien. Un peu chaud. Et j’ai les oreilles qui bourdonnent. Je me repose
un peu. Caudex aussi se repose. Veux-tu demander au docteur Mordechaï… Veux-tu
demander… Veux-tu… ?


 


Le docteur Mordechaï secoua sa tête
enturbannée.


— C’est grave, dit-il à Nubia. Très grave.
Lupus a la fièvre depuis midi et je viens de mettre Jonathan au lit, lui aussi.
Et maintenant, Aima et Caudex. Comment te sens-tu, toi ?


Il lui posa la main sur le front.


— Très bien, dit Nubia.


— Et Flavia ? Comment va-t-elle ?


— Je ne sais pas. Elle n’est pas là. Je
crois qu’elle est sortie avec son père.


Mordechaï secoua de nouveau la tête.


— Si je rencontre d’autres cas, ça
indiquera une véritable épidémie. Et je ne pourrai peut-être pas m’occuper de
tout le monde. Nubia ?


— Oui ?


— Peux-tu vérifier qu’Alma et Caudex ont
de quoi boire ? Et les tenir au chaud ? Ils voudront peut-être
écarter les couvertures, mais il faut qu’ils transpirent pour faire tomber la
fièvre. Je ne peux pas m’occuper d’eux tout de suite. Tu comprends ?


— Oui, docteur Mordechaï.


— Tu es une gentille fille, dit Mordechaï.
Sois bénie.


Il posa doucement la main sur sa tête et elle
sentit une sorte de chaleur picotante la traverser.


Elle espérait que ce n’était pas la fièvre.


 


Flavia l’attendit sous un acacia. Au-dessus d’elle,
le vent gémissait. En l’espace d’une heure, la température avait chuté. Le
soleil – épuisé à force de tenter de réchauffer le monde dans l’un de ses plus
mauvais jours – tombait vers l’horizon rouge.


Flavia leva la tête pour regarder les feuilles
crépitantes. Elle ne portait que sa tunique : elle aurait dû avoir froid. Mais,
pour une raison quelconque, elle avait étrangement chaud.


Peu après, sa patience fut récompensée. Elle l’entendit
avant de le voir. Un curieux bourdonnement rythmé emplit ses oreilles. Il ne
ressemblait à rien qu’elle ait déjà entendu. Enfin, il apparut, glissant
sur la route entre les tombes. Il chevauchait un lion
et portait une guirlande de feuilles de vigne sur la tête. Des créatures
bizarres dansaient derrière lui. Des bêtes mythiques, mi-hommes mi-chèvres. Les
satyres jouaient de la flûte de Pan et faisaient
tinter des tambourins. Derrière eux venait un chien immense avec trois têtes :
une blanche, une noire, une rouge.


Flavia ne se souciait guère des satyres, et se
moquait bien de Cerbère. Lui seul l’intéressait. Elle se releva
péniblement et l’appela.


Felix tourna la tête et la vit. Il descendit
du lion. Monobaz se roula à ses pieds, comme
Scuto quand il voulait qu’on lui gratte le ventre. Felix sortit un couteau
pointu, se pencha vers le lion et, d’un geste
vif, lui ouvrit le ventre.


— Non ! cria Flavia. Pas Monobaz !


Mais c’était trop tard. Félix sourit et marcha
vers elle, la peau vide du lion dans les mains.


— Tout va bien, dit la tête de Monobaz. Ça
ne me dérange pas.


Felix posa la tête de lion
sur elle, comme un chapeau, puis enroula les pattes vides autour de ses épaules.
La fourrure était douce et chaude. Elle leva la tête et contempla son beau
visage ; il lui sourit avec ses dangereux yeux noirs. Elle ne savait pas
si c’était un homme ou un dieu.


— Felix ? murmura-t-elle.


Il opina et lui plaça délicatement un lourd
bouclier sur la tête. Puis il lui prit les mains, d’abord la droite puis la
gauche, et les leva pour lui faire tenir le bouclier de chaque côte.


Enfin, il recula.


— Felix ! appela-t-elle. Reviens !
Je t’aime !


Mais, à présent, il s’éloignait sur la route
en jouant de la lyre, la tête penchée et les yeux fermés. Derrière lui, une
foule de gens dansait.


Jonathan et Miriam venaient en premier, ainsi
que Mordechaï. Nubia dansait derrière eux, en jouant de la flûte. Puis venait
Lupus, qui tapait sur son tambour en peau de chèvre avec une baguette surmontée
d’une éponge. Aristo suivait, puis Diane, agrippée à l’ourlet de son manteau
rouge. Caudex et Aima sautillaient, main dans la main. Pulchra était là aussi, avec
ses petites sœurs et Leda, son esclave.


Puis venaient Avita et son père Avitus. Il y
avait le capitaine Alga, Pline l’ancien et Pline le jeune. Et Phrixus. Vulcain
était juché sur le dos de son âne. Rectina et
Tascius, avec leurs neuf filles, dansaient derrière eux.


— Non ! cria Flavia. Vous devriez en
avoir onze, maintenant !


Sur sa tête, le bouclier devenait de plus en
plus lourd.


— Pourquoi est-il si lourd ? demanda-t-elle
à Sisyphe.


— Ma chère, c’est parce que tu portes le
poids du monde.


Et, d’un bond léger, il rejoignit les autres
sur le bouclier.


— Tu veux que je monte là-dessus, moi
aussi ? demanda l’empereur Titus.


— Non, dit Flavia. Je ne peux pas vous
porter tous.


Mais il grimpa quand même.


— Non, c’est trop lourd pour moi, gémit
Flavia. Je ne peux pas le porter. Pater ? Où es-tu ?


— Juste là.


La voix de son père venait d’au-dessus.


— Je vois le phare.


— Flavia, dit une voix de femme. Lâche-le.
Tu ne peux pas les porter tous. Tu n’es qu’une enfant.


— Maman ? s’écria Flavia. Oh, Maman,
tu m’as tellement manqué !


Flavia sentit une main fraîche sur son front
brûlant.


— Chut ! Lâche prise, Flavia. Le
monde continuera et les dieux feront ce qu’ils veulent.


— Tout le monde mourra si je lâche prise,
non ? demanda Flavia.


— Oui. Au bout du compte. Mais tu ne peux
rien faire pour empêcher ça. Laisse-toi aller, Flavia.


— J’ai peur.


— N’aie pas peur. Il faut juste que tu te
détendes. Tout ira bien.


Alors Flavia laissa tomber le bouclier et tout
le monde roula par terre. Certains riaient, d’autres étaient fâchés. Mais Flavia
s’en fichait.


Elle se sentait plus légère que jamais, et
plus libre.


— Oh, Maman ! sanglota-t-elle. Promets-moi
de ne plus me quitter, cette fois.


— Chut ! Je ne peux pas te promettre
ça. Mais je suis là, pour le moment.


Flavia sentit les bras de sa mère l’envelopper,
à la fois fermes et tendres ; elle plongea la figure dans son cou et
pleura.


Puis elle s’endormit.
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— Oh, grogna Flavia. Où suis-je ?


— Père ! Elle est réveillée !


C’était la voix de Jonathan.


— Beurk ! dit Flavia. J’ai un goût
affreux dans la bouche… comme si une bestiole s’y était faufilée pour y mourir.


— Je vois parfaitement ce que tu veux
dire, répliqua Jonathan. Et je n’ai eu la fièvre que pendant deux jours.


Elle sentit sa main ferme sous sa nuque et de
l’eau fraîche sur sa langue.


Quand elle eut bu tout son soûl, Flavia reposa
la tête sur l’oreiller et regarda autour d’elle. Elle était dans sa chambre. D’après
le motif de losanges lumineux sur le mur, elle devina que c’était le milieu de
la matinée.


Elle fronça les sourcils.


— Quelle heure est-il ?


— C’est la troisième heure, environ, dit
Jonathan.


Il était assis au bord de son lit avec un pichet
d’eau fraîche en cuivre.


— Et au cas où ça t’intéresserait, c’est
shabbat aujourd’hui.


— Le jour de Saturne ? Mais comment
est-ce possible ? Ce n’est pas le jour de Mercure, aujourd’hui ?


Le docteur Mordechaï entra dans la pièce en s’essuyant
les mains sur une serviette de lin. Son visage
paraissait maigre et pâle sous le turban foncé, et il avait des ombres sous les
yeux.


— Docteur Mordechaï, que s’est-il passé ?
demanda Flavia. La dernière chose dont je me souvienne, c’est que j’attendais
au bord de la route. J’attendais… Comment suis-je revenue ici ?


— Tu ne devineras jamais qui t’a trouvée,
dit Jonathan.


— Pater ? C’était Pater ?


— Non, dit Mordechaï. Lui, nous l’avons
trouvé à l’étage dans sa chambre. Tout le monde chez toi avait la fièvre. Sauf
Nubia. Tu as eu de la chance qu’on te trouve.


— Mater ! dit Flavia en essayant de
se relever.


Puis elle laissa retomber sa tête sur l’oreiller.


Une larme brûlante tomba du coin de son œil.


— J’ai rêvé que Maman était en vie. Elle
s’occupait de moi.


Jonathan et son père échangèrent un regard.


— Non, dit Jonathan. C’était Cartilia. Elle
est restée avec toi jour et nuit pendant trois jours. Elle et Nubia se sont occupées
de toi, de ton père et d’Aristo. Aima va mieux, maintenant. Caudex aussi. Nubia
dort dans la chambre d’amis, et Cartilia est rentrée chez elle il y a quelques
heures.


— Oh ! s’exclama Flavia. Je croyais
que c’était Maman.


Les joues humides, elle se tourna vers
Jonathan.


— C’était Cartilia ? Après tout ce
que je lui ai fait ?


Jonathan acquiesça.


— C’est grâce à elle que ton père est en
vie, renchérit Mordechaï. Elle m’a appelé il y a deux nuits quand sa fièvre
était au plus haut. Si je ne l’avais pas soigné…


— Est-ce que Pater… ?


— Il va s’en sortir, la rassura Mordechaï.
Je viens de le voir. Il est réveillé et il boit du bouillon. Aima est avec lui.
Je m’apprête à passer voir Aristo.


Quand Mordechaï sortit, Scuto entra dans la
pièce et s’approcha de Flavia.


— Oh, Scuto, dit-elle en serrant son cou
poilu contre elle. Tu m’as manqué. C’est toi qui m’as trouvée ?


— Non, dit Jonathan en souriant. C’était
la dernière personne à laquelle tu pourrais penser.


Flavia le regarda.


— Felix ? murmura-t-elle.


Jonathan soupira et leva les yeux au ciel.


— Non, Flavia. Ce n’était pas Felix.


— Donne-moi un indice, alors.


— Qui vit pratiquement dans les bois ?


Flavia réfléchit un moment. Puis ses yeux s’illuminèrent.


— Diane ?


Jonathan hocha la tête.


— Diane.


 


Même si les Saturnales, en principe, étaient
terminées, le père de Flavia leur avait permis de s’allonger pour dîner, sous
le prétexte qu’ils étaient encore faibles.


— La semaine prochaine, vous vous
assiérez à table comme des enfants romains bien élevés, leur avait-il dit. Mais
pour ces quelques jours, je vous autorise à vous allonger.


— Ces huîtres étaient délicieuses ! dit
Flavia. Qui les a envoyées ?


— Encore Pline, rit son père. Il a appris
que nous étions tous aux portes des Enfers et il nous en a envoyé quatre douzaines.
Sur de la glace, même, figure-toi ! Il nous en reste une douzaine si tu en
veux encore.


— Non merci. Je crois que mon estomac a
rétréci pendant que j’étais malade. Lupus, tu en veux encore une ?


Lupus secoua la tête, puis lâcha un énorme rot.


— Merci pour ce compliment, Lupus, dit le
capitaine Geminus, et tout le monde s’esclaffa.


Jonathan s’efforça de roter mais ne parvint à
en produire qu’un petit.


Flavia essaya aussi, sans succès, mais
Cartilia réussit un gros rot, quoique distingué et féminin.


Lupus applaudit et Jonathan leva les sourcils,
admiratif.


— Cartilia ! s’écria Marcus en riant,
puis il se pencha et posa un rapide baiser sur sa joue.


— Marcus ! dit-elle en rougissant. Pas
en public.


— Nous ne sommes pas en public. Nous
sommes chez moi. Je suis le paterfamilias et je fais ce qui me plaît. Quelqu’un
a une objection ?


Il regarda autour de lui, les yeux brillants.


— Non, Pater ! répondit Flavia avec
un sourire.


Elle était contente de le voir de nouveau
heureux.


— Je sens déjà les effets bénéfiques des
huîtres, dit Aristo. J’ai l’impression d’être un autre homme. Nubia, si on
jouait de la musique ?


Nubia acquiesça.


— Oh, oui ! se réjouit Flavia. J’ai
tellement besoin d’entendre de la musique ! Tu as apporté ton barbiton, Jonathan ?


— Bien sûr !


Il sourit et le tira de sous la banquette.


Lupus tenait déjà ses percussions toutes
prêtes.


Flavia descendit de la banquette et courut à l’étage.
Un instant après, elle revint dans la salle à manger. Elle s’approcha de
Cartilia et, solennellement, lui tendit son tambourin.


— Tiens, Cartilia. J’aimerais que tu en
joues.


— Merci, Flavia ! Merci beaucoup.


Cartilia avait les yeux humides.


Flavia soupira et jeta un coup d’œil à son
père. Il lui adressa un discret hochement de tête, et un sourire. Flavia
regagna la banquette et s’étendit à côté de Nubia. Elle se sentait encore
faible.


Aristo était en train d’accorder sa lyre. Il
ne s’en était pas servi depuis plusieurs jours.


Puis il regarda Nubia, qui le regarda à son
tour, et ils commencèrent à jouer en même temps.


Peu après, Jonathan attaqua sa partition. Lupus,
pour accompagner ses percussions, avait trouvé un bracelet de grelots pour les
chevilles qu’il avait mis au poignet droit. Ils tintaient chaque fois qu’il
battait son tambour. Au tambourin, Cartilia était parfaite. On aurait dit qu’elle
répétait avec les autres depuis des années.


Flavia sourit. Ils jouaient « La Chanson
de l’esclave ».


En les écoutant, elle se remémora une autre
salle à manger, ailleurs, en un autre temps. Et soudain elle sentit sa présence.
Aussi réelle que s’il était allongé sur la banquette à côté d’elle.


Il n’y était pas, bien sûr, mais quand elle
ferma les yeux, elle vit son visage, avec son demi-sourire amusé et ses magnifiques
yeux noirs.


Il n’était pas venu la sauver. Il n’avait
probablement pas pensé à elle plus d’une fois ou deux ces derniers mois. Elle
le savait, à présent, avec une terrible certitude. Elle savait que l’objet de
sa passion n’était qu’un fantôme.


Son image, conjuguée à la musique, lui fit
ressentir une vague d’émotion si forte qu’elle dut se mordre la lèvre pour empêcher
les larmes de couler.


— Non, murmura-t-elle en enfonçant ses
ongles dans ses paumes. Non, non, NON !


Et, une fois de plus, elle se leva et courut à
l’étage.


 


— Flavia ? Ça va ?


Flavia leva la tête et vit Cartilia sur le
seuil.


— Flavia, insista Cartilia. Que se
passe-t-il ? Tu as l’air terriblement malheureuse.


— Tu ne comprendrais pas…


Flavia laissa retomber sa tête sur l’oreiller.


Le lit grinça légèrement quand Cartilia s’assit
sur le rebord.


— Peut-être que si.


Flavia enfonça sa figure dans l’oreiller
humide. Au bout d’un moment, elle lâcha d’une voix étouffée :


— J’aime sans espoir.


Il y eut un silence.


— Parle-moi de lui.


Flavia se retourna lentement. Cartilia ne se
moquait pas d’elle ; son expression était grave.


— Il est marié, dit Flavia.


Voilà qui effacerait sans doute la
compréhension du visage de Cartilia.


Mais non.


— C’est dommage qu’il soit marié, dit
Cartilia, mais on ne peut pas toujours choisir de qui l’on tombe amoureux, n’est-ce
pas ?


Flavia secoua la tête.


— Et il est très vieux, ajouta-t-elle.


— Quel âge ?


— Aussi vieux que Pater. Peut-être même
plus.


— Beaucoup de femmes épousent un homme
plus âgé. Ma sœur, à Bononia, s’est mariée avec un homme qui a vingt ans de
plus qu’elle.


— Ah oui ?


Flavia renifla puis s’essuya le nez du revers
de la main.


Cartilia hocha la tête.


— Et ils sont très heureux.


Elle écarta délicatement une mèche du front de
Flavia.


— Parle-moi de cet homme, dit-elle. Pourquoi
tu l’aimes ?


Flavia avait longtemps désiré parler de lui à
quelqu’un. Et Cartilia l’écoutait. Alors elle poussa son oreiller contre le mur
et s’assit sur son lit.


— Je l’ai rencontré il y a trois mois, confia-t-elle
timidement. Après l’éruption du volcan. Ce n’est pas le plus bel homme que j’aie
jamais vu, mais ses yeux… la façon dont il te regarde… Et j’adore sa voix, et l’odeur
de ses cheveux, et il est très important, tout le monde le respecte. Pourtant, quand
il me regarde, il me regarde vraiment, et je me sens fondre à l’intérieur. Je l’aime
tellement !


Son menton se mit à trembler.


— … Mais il ne me…


Elle pleurait de nouveau.


— Grands dieux ! souffla Cartilia. Cet
homme a l’air extraordinaire. Puis-je te demander son nom ?


— Felix. Il vit à Surrentum et il…


— Quoi ? l’interrompit Cartilia. Pas
Publius Pollius Felix ?


L’estomac de Flavia se retourna quand Cartilia
prononça son nom. Elle hocha la tête.


Cartilia éclata de rire.


Flavia sentit une nouvelle vague de larmes lui
monter aux yeux.


— Je suis désolée, se reprit Cartilia. Je
n’aurais pas dû rire. Mais je suppose que tu sais que la moitié des femmes de
Campania sont amoureuses de lui.


— Ah bon ?


Cartilia acquiesça.


— Je ne l’ai jamais vu, mais…


Elle sourit à Flavia. Ses yeux s’écarquillèrent
quand Flavia, hésitante, sortit sa poupée Felix de sous son oreiller.


— C’est lui ? demanda Cartilia en
prenant délicatement la petite statuette de bois.


Flavia hocha la tête.


— Jonathan et Lupus me l’ont offert pour
les Saturnales. C’est son portrait craché.


— Il est très beau. Je vois pourquoi tu
es amoureuse de lui. Mais… Flavia ?


— Oui ?


Cartilia haussa la poupée Felix.


— Il n’est pas un peu petit pour toi ?


Flavia regarda Cartilia, qui avait les yeux
écarquillés, l’air sérieux. Et elles éclatèrent de rire toutes les deux. Elles
rirent longtemps. Finalement, Cartilia dit :


— Tu te sens mieux, maintenant que tu m’en
as parlé et que nous en avons ri ?


Flavia opina et sourit.


— Vas-tu encore penser à lui tout le
temps ?


— Peut-être pas…


Mais en le disant, Flavia sentit sa gorge se
nouer, et son cœur était trop serré dans sa poitrine. Les larmes lui montèrent
de nouveau aux yeux.


— Si, souffla-t-elle. Je vais encore
penser à lui.


— Tu connais l’histoire de Pygmalion, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr. C’était un artiste, il a
sculpté une statue de la femme idéale. Et ensuite il est tombé amoureux de son
œuvre. Il a prié Vénus et l’a suppliée de donner vie à la statue.


Cartilia contempla le visage de la poupée
Felix.


— Nous sommes tous un peu comme Pygmalion,
dit-elle. Nous créons notre compagnon idéal.


— Je ne comprends pas.


Flavia serra ses jambes dans ses bras et posa
le menton sur ses genoux blottis sous la couverture.


— Pygmalion a sculpté cette femme idéale
dans son atelier. Nous, les femmes, nous sculptons l’homme idéal dans notre
cœur.


Cartilia brandit la poupée Felix.


— Nous trouvons quelqu’un dont nous
apprécions la présence, et ensuite nous créons un homme qui lui ressemble pour
le placer dans nos rêves. Nous bâtissons toute
une vie. Scène après scène. Et parce que nous la façonnons dans nos rêves, elle
est parfaite. Alors nous tombons folles amoureuses. Mais nous sommes amoureuses
d’un fantôme. D’une image.


— Oui, dit Flavia. C’est exactement ce
que j’étais en train de penser.


— En vérité, tu ne sais pas grand-chose
de Felix, n’est-ce pas ?


— Pas vraiment, admit Flavia. Mais je l’aime
quand même tellement que je pourrais en mourir.


Cartilia soupira.


— Tu sais de quoi tu souffres, Flavia ?
Tu souffres d’une morsure de la tarentule.


— Je ne crois pas avoir été mordue par
une tarentule, objecta Flavia. À moins que ça n’ait eu lieu la nuit pendant que
je dormais.


— Non, reprit Cartilia avec un sourire. Les
femmes sages de Calabrie – la région natale de ma mère – jugent que le premier
amour est le plus passionné de toute notre vie. Ce premier amour est si fort qu’elles
l’appellent la « morsure de la tarentule ».


— C’est un peu comme la flèche de Cupidon ?
demanda Flavia.


— Exactement. Nous lui donnons juste un
autre nom, en Calabrie.


— Pater ne croit pas que je sois
amoureuse. Il dit que je ne suis encore qu’une enfant et que c’est juste « un
coup de cœur de petite fille ».


— Je pense qu’il a tort, dit Cartilia. Les
filles de ton âge, qui s’apprêtent à devenir des femmes, ressentent le premier
amour de façon plus aiguë qu’à n’importe quel autre moment de leur vie. Ton
amour est très fort. Mais, reprit-elle en lui soulevant doucement le menton
pour la regarder dans les yeux, tu sais qu’il ne pourra jamais se réaliser, Flavia,
n’est-ce pas ?


— Oui. Mais je l’aime tellement ! Le
manque est constant. J’ai essayé de m’empêcher de penser à lui, mais je n’y
arrive pas.


— Si je te disais qu’il y a un moyen de
soigner la morsure de la tarentule, ça t’intéresserait ? Tu veux guérir de
ce manque ?


Flavia réfléchit. Une partie d’elle adorait
être amoureuse. Mais au fond, ça faisait trop mal. Elle leva la tête et se
plongea dans le regard chaleureux de Cartilia.


— Oui, décida-t-elle. Je veux arrêter de
penser à lui tout le temps. Je veux juste redevenir comme avant et penser à des
énigmes, des mystères et des histoires. Il y a un moyen de guérir ?


— Oui. C’est une danse qui s’appelle la Petite
Tarentule. Si tu veux, je te l’apprendrai.


— Oui, dit Flavia. S’il te plaît, apprends-la-moi.


— Moi aussi, dit Nubia en entrant
timidement dans la pièce. J’aimerais danser la Petite Tarentule, moi
aussi. Je me suis fait mordre par l’araignée.
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Nubia tremblait. Elle l’avait enfin dit à
quelqu’un.


— Tu es amoureuse, toi aussi ? s’écria
Flavia. Nubia fit signe que oui.


— De qui ?


— Je crois que je sais, dit doucement
Cartilia. Tu aimes Aristo, n’est-ce pas ?


Nubia baissa la tête et acquiesça de nouveau.


— Comment le savais-tu ? Même moi, je
l’ignorais. Flavia fixait Cartilia avec stupeur.


Cartilia fit signe à Nubia de s’approcher. La
jeune fille vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit de Flavia.


— Je le vois à la manière dont ils jouent
de la musique ensemble, dit Cartilia en passant le bras autour des épaules de
Nubia.


Ensuite, elle leur expliqua.


— En général, nous dansons la Petite
Tarentule fin mai, pendant la fête de [bookmark: Dionysos]Dionysos[bookmark: _ftnref68][68].
Mais demain soir, c’est la pleine lune. Nous danserons dans le bosquet de Diane.


— En dehors des murailles de la ville ?
s’étrangla Flavia. Et les esprits des morts ?


— Ils ne nous embêteront pas, dit
Cartilia. Le dieu Dionysos nous protégera.


— Il fera froid et sombre, dit Nubia en
frémissant.


— Oui, dit Cartilia. Au début. Mais tant
qu’il ne pleut pas, tout ira bien.


Elle pressa l’épaule de Nubia et rit.


— Tu me regardes d’un air de reproche
avec tes grands yeux dorés, mais je te promets que tu n’auras pas froid. La
danse te réchauffera le sang.


 


Elles étaient dix.


Les jeunes femmes d’Ostia avaient entendu
parler de la Petite Tarentule et étaient sorties furtivement de chez
elles pour se rassembler dans la maison de la rue de la Fontaine-Verte. Aima
les fit entrer.


Les hommes – le père de Flavia, Aristo et
Caudex – se retirèrent dans leurs chambres. Si le bruit de voix féminines les
dérangea, ils ne le firent pas savoir.


Les jeunes femmes burent du vin chaud aux
épices, papotèrent et se réchauffèrent les mains autour du brasero dans le
triclinium. Enfin, quand le disque argenté de la lune monta au zénith, elles
ouvrirent la porte de derrière et se glissèrent dehors dans la nuit.


Chacune tenait une torche enflammée et, quand
elles atteignirent le bosquet, elles plantèrent un cercle de fleurs de feu.


Cartilia montra à Flavia et à Nubia comment
tenir leur tambourin : non pas dans la main gauche, mais dans la droite. Elle
leur montra comment garder le poignet et le coude mobiles avec l’avant-bras
ferme, et comment laisser l’émotion descendre le long de leurs jambes pour
sortir par la plante de leurs pieds, le long de leurs bras jusqu’au bout des
doigts.


— À un moment, leur dit-elle, vous aurez
mal aux pieds, aux avant-bras, et vous saignerez peut-être même des doigts. Vous
devez continuer à jouer ; c’est à ce moment-là que le dieu vous entraîne
et brûle la passion qui vous ronge.


Elles acquiescèrent. Cartilia commença à
battre son tambourin et à chanter, d’un rythme lent. Les femmes se joignirent à
elle et agitèrent leur tambourin, leurs castagnettes, ou tapèrent dans leurs
mains. Il y avait des paysannes et quelques femmes de haute naissance. La
plupart étaient adolescentes. Cartilia, à vingt-quatre ans, était la plus âgée.


Peu après, elles adoptèrent un rythme plus
rapide et se mirent à danser.


Au début, Flavia se sentit bête, mal à l’aise.
Que faisait-elle ici, à danser dans les bois par une froide nuit d’hiver, au milieu
de ces inconnues ? Mais le rythme était puissant et, bientôt, la musique
lui remplit la tête.


Nubia dansait la Petite Tarentule comme
si elle la connaissait depuis toujours. Cartilia était perdue dans la musique, elle
aussi. Ses magnifiques cheveux bruns – de la couleur de l’huile de sésame – voletaient
autour de son visage. Flavia avait mal aux bras et aux pieds, mais le rythme
entraînant ne lui laissait pas de répit.


Une silhouette émergea de l’obscurité et les
rejoignit. C’était Diane. Elle n’avait pas de tambourin mais chanta d’une jolie
voix aiguë et supplia le dieu de la libérer de son obsession.


C’est à cet instant que la musique s’empara de
Flavia. Comme une vague, elle la souleva et l’emporta. La jeune fille n’était
plus fatiguée. Elle ferma les yeux et son visage lui apparut, alors elle dansa
encore pour se défaire de son désir et de ses regrets, de sa colère et de sa
tendresse, de son amour et de sa haine.


Une fois, elle ouvrit les yeux et crut le voir
debout dans l’ombre, à l’extérieur du cercle lumineux des torches. Mais elle se
rendit compte que, si ce n’était pas son imagination, ce devait être Dionysos, observant
ses femmes d’un air approbateur.


Flavia perdit la notion du temps. Au-dessus d’elle,
dans le ciel noir, glacial, les étoiles scintillaient, et il lui sembla voir se
dessiner parmi elles un chemin brillant, comme de la bave d’escargot argentée, qui
traversait le ciel en courbes sinueuses. Tout en dansant, elle regarda son beau
visage se fondre et, enfin, quand elle ferma les yeux, elle ne vit plus que la
lueur bru[bookmark: _GoBack]n-rouge vacillante des torches à travers ses
paupières.


À l’aube, quand le soleil humide eut dilué le
vin sombre de la nuit, Flavia sut qu’enfin elle était libérée du poison de l’amour.
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Le groupe de femmes, fatiguées mais heureuses,
les cheveux en bataille et les yeux rouges, franchit en papotant la porte de
Laurentum. L’expression des gardes les fit rire. Elles se tenaient les unes les
autres par la taille. Flavia marchait entre Nubia et Cartilia, qui avait passé
son autre bras autour de sa sœur Diane.


Elles se rendirent aux thermes de Minerve dès
l’ouverture et payèrent leur pièce. Elles ôtèrent leurs vêtements tachés de
sueur et se plongèrent avec délices dans le bassin d’eau chaude parfumée à la
myrte. L’eau fumante les débarrassa des derniers restes de passion, d’amertume,
de jalousie et de regret.


De retour rue de la Fontaine-Verte, Flavia et
Nubia dormirent toute la journée et toute la nuit suivante.


Quand Flavia s’éveilla d’un doux sommeil sans
rêves, elle se leva, s’habilla et apporta sa poupée Felix au temple de Vénus.


Elle posa la statuette sur l’autel.


— Vénus, pria-t-elle, je te fais don de
tous mes rêves d’amour, de mariage et de bonheur. Je les dépose sur ton autel.


Elle resta un moment la tête courbée. Les
paroles d’une chanson que Miriam chantait souvent lui revinrent en mémoire :
« Par les gazelles, filles de Jérusalem, n’éveillez pas l’amour et ne l’excitez
pas avant qu’il le désire. »


Flavia leva la tête et contempla la statue de
Vénus. La déesse de marbre – figée dans le geste d’enfiler sa sandale – la regardait
d’un air étonné.


— Vénus, murmura Flavia. S’il te plaît, n’excite
pas l’amour, ne l’éveille pas en moi avant que je sois prête.


Et elle eut l’impression, bien que ce fût
peut-être une illusion causée par la lumière, que la déesse lui avait souri
avec bonté.


 


Ce soir-là, après le dîner, Cartilia monta
dans la chambre des filles pour les border.


Après avoir embrassé Nubia sur le front, elle
alla se percher sur le lit de Flavia. Scuto battit la queue et Cartilia le
gratta derrière l’oreille.


— J’aurais dû savoir que tu n’étais pas
mauvaise, remarqua Flavia, parce que Scuto t’aime bien.


— Pourquoi pensais-tu que j’étais
mauvaise ? demanda Cartilia en riant.


— Je croyais que c’était toi qui avais
reproché à Pater de me laisser trop de liberté, expliqua Flavia. Je croyais que
c’était ton idée de me marier.


— Pas du tout ! C’était l’idée du
patron de ton père, Cordius. Il désapprouve vivement l’indépendance chez les
femmes. Voilà pourquoi je lui ai dit que mon mari était mort. Si Cordius avait
su que mon mari avait divorcé de moi parce que j’étais trop indépendante… eh
bien, il ne m’aurait jamais présentée à ton père. Alors ma famille a accepté de
dire que j’étais veuve. C’était idiot. Je m’en rends compte, maintenant. Mais
je voulais tellement rencontrer ton père…


— Raconte-moi encore la première fois que
tu l’as vu !


— La toute première fois, c’était il y a plus de six mois. Il marchait le long des
quais, parlant à l’un de ses marins. Il avait le vent dans les cheveux et il
riait. Je me rappelle que je me suis dit : « Peut-être est-il temps
que je me remarie. » J’ai demandé à mon père de se renseigner sur lui. Pater
a dit qu’il était veuf avec une fille et que son patron était Cordius, un homme
très conservateur.


— Et ensuite ?


— Il est parti avant que j’aie pu faire
sa connaissance. Enfin, il est revenu, comme s’il revenait du pays des morts. J’ai
pensé que j’avais intérêt à sauter sur l’occasion et à profiter du jour présent.


— Carpe diem ! compléta
Flavia en riant.


— Exactement. Pater a invité Cordius à
dîner et Cordius nous a rendu l’invitation. C’est là que j’ai rencontré ton
père.


Elle sourit.


— Nous nous sommes très bien entendus. Nous
rions des mêmes choses. Il est bon et attentionné. Et il est honnête.


— Alors tu n’as pas été comme Pygmalion. Tu
n’as pas fait de lui l’homme de tes rêves. Tu n’es pas seulement tombée
amoureuse de son apparence.


Cartilia rougit légèrement.


— Eh bien, je dois admettre que je le
trouve très séduisant. En plus, il a encore toutes ses dents !


Flavia gloussa et tendit la main pour toucher
l’une des boucles d’oreilles d’argent de Cartilia ; c’était un pendentif
dont la forme évoquait en miniature la massue d’Hercule.


Ensuite, elle se rappela quelque chose :


— Mais quelqu’un a dit que c’était ta
faute si ton mari était mort.


— Qui ?


— Diomède, le prêtre de Mithras. En fait,
je crois que ses paroles exactes étaient : « Il n’est plus parmi nous
et c’est sa faute à elle. »


— Ah, ce culte stupide ! J’ai dissuadé
Postumus d’y assister. Tout ce qu’ils voulaient, c’était son argent.


— Et plus tard, il a divorcé de toi parce
que tu étais trop indépendante, et parce que tu ne pouvais pas avoir d’enfants ?


Cartilia hocha la tête.


— Mais il vient de divorcer de sa seconde
épouse pour les mêmes raisons. Alors le tort n’est peut-être pas de mon côté. Quant
à mon indépendance… reprit-elle en baissant la voix, murmurant presque, je
crois que ton père aime les femmes indépendantes. Le secret, c’est d’agir avec
subtilité. Et avec grâce. Alors, je ne crois pas que mon indépendance le gênera.


Flavia arrêta de tripoter sa boucle d’oreille.


— Cartilia ?


— Oui ?


— Demain, c’est un jour spécial dans la
préparation au mariage de Miriam. Ils appellent ça le jour du henné. Jonathan
dit que toutes les femmes de sa famille y vont. Elles raconteront des histoires
et joueront de la musique pendant qu’elles dessineront des motifs au henné sur
les mains et les pieds de Miriam. Ça se passe chez sa tante. Elle nous a
invitées, Nubia et moi, et… veux-tu venir avec nous ? Nous y allons vers
midi.


— Oh, Flavia ! J’en serais ravie. Merci
beaucoup de me l’avoir proposé.


Cartilia se pencha et l’embrassa sur le front,
puis la serra dans ses bras.


Enfin, elle se leva et s’apprêta à quitter la
pièce. Mais elle s’arrêta et se retourna. Flavia voyait sa silhouette mince se
découper contre le rectangle pâle de la porte ouverte.


— Flavia… Je sais que c’est toujours dur
de partager un parent, surtout quand on est enfant unique. Merci de partager
ton père avec moi. Je te promets de le rendre très heureux. Et j’essaierai de
te rendre heureuse, toi aussi.


— Je sais, dit Flavia, et elle sourit. Bonne
nuit, Cartilia.


 


Quelque chose n’allait pas.


Flavia accéléra le pas. Elle et Nubia
approchaient de chez Cartilia. La porte d’entrée était grande ouverte et Vibia,
en larmes sur le seuil, se tenait devant un homme chauve en toge. Il secouait
la tête et, en arrivant plus près, elles virent que Vibia ne portait pas sa perruque.


Vibia tourna son visage mouillé de larmes vers
les deux filles.


— Oh, Flavia ! Dis à ton père de
faire une offrande aux dieux et de venir très vite. Cartilia et Diane, et mon
mari… Ils ont tous la fièvre et le docteur dit que c’est très grave.
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Le docteur Mordechaï confirma le diagnostic du
médecin grec.


— Cette seconde épidémie de fièvre est
pire que la première, déclara-t-il, l’air sombre. J’ai perdu une demi-douzaine
de patients ces deux derniers jours, dont quatre jeunes enfants. J’ai soigné
Poplicola et ses filles. La meilleure chose à faire, maintenant, c’est de vous
assurer qu’ils boivent beaucoup de bouillon et de les laisser couverts. Ils ont
besoin de transpirer pour se débarrasser des humeurs mauvaises.


Flavia, Nubia et Marcus restèrent chez Vibia
pendant trois jours, pour l’aider. Ils soignèrent Cartilia et Diane pendant qu’elle
s’occupait de son mari.


Enfin, Diane se remit. Elle put s’asseoir et
manger de la nourriture solide. Mais le père de Cartilia mourut. Quant à Cartilia,
elle s’enfonça plus profondément dans un sommeil fiévreux. Bientôt, elle ne put
même plus boire de bouillon. Elle avait les lèvres bleues et, parfois, elle
avait du mal à respirer.


Une fois, alors que Flavia était assise auprès
d’elle, elle cria des noms dans son délire. D’abord, elle appela sa mère, puis
Marcus.


Flavia lui prit les mains et dit :


— Il va bientôt revenir. Il est juste
fatigué parce qu’il a veillé auprès de toi toute la nuit dernière. Il se repose
un peu.


Elle sentit les larmes monter.


— Ne meurs pas, Cartilia, supplia-t-elle.
S’il te plaît, guéris. Pater t’aime tellement.


Cartilia tourna la tête. Elle n’ouvrit pas les
yeux mais elle semblait plus calme.


Flavia pressa un tissu humide sur son front.


— Si tu guéris, tu pourras m’apprendre de
nouvelles danses. Et plein d’autres choses encore. Des choses de filles.


Flavia s’efforçait de parler d’une voix gaie, mais
des larmes se mirent à couler sur ses joues.


— Cartilia, je suis tellement désolée d’avoir
été odieuse avec toi. S’il te plaît, ne meurs pas. Pater a besoin de toi. Et… moi
aussi, j’ai besoin de toi.


 


Flavia venait de finir de s’habiller quand
elle entendit la porte d’entrée se refermer. Elle se précipita au
rez-de-chaussée et trouva son père dans l’atrium, debout devant le lararium. Il
portait encore son manteau et ses bottes étaient
boueuses. Il se retourna quand il l’entendit et Flavia, voyant son expression
de désespoir, comprit : Cartilia était morte.


— Oh, Pater ! s’écria-t-elle, et
elle courut vers lui.


Ils se serrèrent l’un contre l’autre en
pleurant, dans la pièce froide, devant l’autel familial.


Flavia leva vers lui son visage mouillé de
larmes.


— Pater, je sais que rien ne pourra
jamais te consoler, mais je te promets d’être sage, à partir de maintenant. Je
ne résoudrai plus jamais de mystère et je resterai à la maison à filer de la
laine toute la journée.


— Non.


Il secoua la tête et la regarda à travers ses
larmes.


— J’aimais Cartilia parce qu’elle avait
de l’esprit et de l’intelligence.


Il se tourna vers le lararium.


— Ta mère était comme ça, elle aussi. Elle
avait une grande passion pour la vie et une grande curiosité du monde. C’est ce que j’aimais le plus chez elle. Et chez
Cartilia.


Il regarda Flavia.


— Et c’est ce
que j’aime chez toi. Ne perds jamais ta soif de connaissances.


— Alors je peux continuer à mener mes
enquêtes ?


Il hocha la tête.


— Oui, ma petite chouette. Sois juste… raisonnable.


Il la serra de nouveau dans ses bras et
murmura dans ses cheveux :


— Tu es tout ce qu’il me reste, à présent.


— Je serai raisonnable, promit Flavia.


La laine douce de la tunique de son père lui
caressa la joue quand elle se tourna pour contempler l’autel familial. Les
masques des ancêtres étaient enfermés à l’abri des regards, mais elle voyait
les statuettes peintes représentant le génie de la famille Geminus et les lares,
de chaque côté. Et le serpent porte-bonheur, enroulé aux pieds de Castor, Pollux
et Vesta.


Flavia déglutit et sortit de l’étreinte de son
père pour pouvoir le regarder dans les yeux.


— Pater, dit-elle, je te promets de devenir
une matronne romaine pieuse et d’avoir beaucoup d’enfants, comme ça les esprits
de notre famille ne seront pas tristes. Et je te promets…


Flavia prit une profonde inspiration.


— Je te promets d’épouser qui tu voudras.


 


Le mariage eut lieu sept jours plus tard.


La procession fut différente de toutes celles
qu’Ostia avait vues auparavant.


La jeune mariée portait une robe blanche, une
cape jaune safran et un voile orange vif. Elle avait sur la tête une guirlande
de myrte et de violettes d’hiver. La ville aussi était vêtue de blanc, car il
avait neigé la nuit précédente.


Quand la mariée sortit de la maison, après le
banquet, le soleil orange sortit de son voile de nuages. La neige étincela
comme du marbre. Les gouttières en forme de têtes de lion
étaient affublées de barbes de glace.


Un lion à la
crinière noire, appelé Monobaz, menait la
procession, et un camelopardus aux longs cils tenait l’arrière. La superbe
mariée juive et son bel époux étaient dans un char tiré par deux ânes. Le jour
ne tomberait pas avant une heure, mais Jonathan et Lupus brandissaient des
torches enflammées, tandis que Flavia et Nubia lançaient des noix aux gens alignés
le long des rues. Des musiciens engagés pour l’occasion jouaient de la flûte, de
la lyre et du tambourin, et la procession s’élargit quand ils approchèrent la
porte de Laurentum.


Nubia portait sa nouvelle cape en fourrure – une
peau de lion. C’était un cadeau de Mnason ;
la peau avait appartenu à l’un de ses vieux fauves. Avec sa cape et ses bottes doublées, pour la première fois de cet hiver, Nubia
avait chaud en dehors des thermes. Quand elle eut distribué toutes ses noix, elle
rejoignit Monobaz et marcha à côté de lui en jouant de sa flûte. L’odeur
fraîche et pure de la neige lui monta à la tête tandis qu’elle la sentait s’écraser
sous ses bottes de cuir.


En passant sous l’arche de la porte de
Laurentum, elle eut l’inspiration pour une nouvelle chanson. Une chanson qui parlait
de recommencement, quand tout est pur, frais et
propre. Nubia décida de l’appeler « Le Pays blanc ».


La procession franchit la porte et s’éloigna
sur la route de Laurentum.


Les musiciens avaient joué un air gai, plutôt
aigu, sur leurs flûtes et leur lyre. Mais la flûte de Nubia entonna une nouvelle
chanson, et les musiciens devinrent hésitants. Lupus tendit sa torche enflammée
à Chamat et se mit à battre son tambour. Jonathan, à son tour, abandonna sa
torche à quelqu’un et fit passer son barbiton devant sa poitrine. Ensemble, ils
trouvèrent un rythme plus fort, plus marqué. Les flûtistes avaient du mal à
suivre. Aristo n’avait pas emporté sa lyre, alors il prit celle du chef des musiciens,
qui le regarda bouche bée. Suivant son exemple, Flavia s’empara du tambourin d’un
autre musicien.


C’était une merveilleuse chanson que jouaient
Flavia et ses amis : une chanson d’espoir et de joie, avec un rythme entraînant.


Tandis que la procession s’avançait entre les
tombes, Flavia agita son tambourin et dansa à la mémoire de Cartilia. Elle
exprima à travers sa danse son regret pour ce qui n’aurait jamais lieu. Pour
les moments de rire qu’elles ne connaîtraient jamais toutes les deux. Pour la
musique que Cartilia ne jouerait jamais. Pour les histoires que Cartilia n’entendrait
jamais. Ou ne raconterait jamais.


Et quand ils laissèrent les tombes derrière
eux et continuèrent leur route entre les bois et la mer, en direction de la petite
maison qui attendait au milieu de ses vignes enneigées, Flavia dansa pour exprimer
sa joie devant sa famille et ses amis encore là. Elle avait les joues humides, mais
sourit à travers ses larmes. Car, malgré sa souffrance, elle était en vie. Et
ça, c’était bien.


Oui. C’était vraiment bien d’être en vie.
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AVANT JÉSUS-CHRIST


753 :
date mythologique de la fondation de Rome par Romulus
et Rémus.


715-509 : Rome est gouvernée
par des rois sabins puis étrusques.


509 :
Rome devient une république.


264-146 : guerres entre
Rome et Carthage, puissante cité d’Afrique du Nord. L’un des épisodes les plus
célèbres de cette lutte se déroule en 218 : avec une armée d’éléphants, le
général carthaginois Hannibal traverse l’Espagne et franchit les Alpes pour
attaquer les Romains.


44 :
Jules César, célèbre conquérant de la Gaule, est nommé
consul et dictateur à vie. Il est assassiné par Brutus, son fils adoptif.


27 :
début de l’Empire romain.



APRÈS JÉSUS-CHRIST


Ier siècle : persécution des premiers
chrétiens. Leur religion est condamnée et interdite par l’empereur.


54-68 :
règne de Néron.


69-79 :
règne de Vespasien.


24 août
79 : éruption du Vésuve.


79-81 :
règne de Titus.


306-337 : règne de
Constantin. L’empereur autorise le christianisme qui devient la religion officielle
de l’Empire.


476 :
chute de l’Empire romain.
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2001.
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[bookmark: _ftn1][1] fête de Saturne, qui durait cinq jours. On la
célébrait en offrant des cadeaux. Les restrictions concernant les jeux d’argent
se relâchaient, les esclaves et les maîtres échangeaient souvent leur place
pour une journée. 







[bookmark: _ftn2][2] Tasse. Le terme désigne également un petit
déjeuner liquide composé de vin épicé, de lait, d’orge et de fromage. 







[bookmark: _ftn3][3] Passage bordé de colonnes autour du jardin
intérieur ou de la cour. 







[bookmark: _ftn4][4] Le livre, sous la forme que nous connaissons
aujourd’hui, n’existe pas encore. Les Romains écrivent sur du papyrus ou sur du
parchemin. Ces « feuilles » sont ensuite roulées sur elles-mêmes de
gauche à droite (et non pas de haut en bas), formant un rouleau que l’on
déroule progressivement à mesure de sa lecture. 







[bookmark: _ftn5][5] Vêtement masculin. Tenue traditionnelle du
citoyen romain, la toge se porte drapée. 







[bookmark: _ftn6][6] Pièce des grandes maisons romaines, où l’on
recevait les hôtes. Elle n’avait en général pas de toit et possédait un bassin
pour recueillir l’eau de pluie. 







[bookmark: _ftn7][7] Matière la plus utilisée et la moins chère, sur
laquelle on pouvait écrire, fabriquée à partir d’une plante égyptienne. 







[bookmark: _ftn8][8] Empereur romain, père de Titus, qui régna de
69 à 79 apr. J.-C. 







[bookmark: _ftn9][9] Personne riche et puissante qui apporte sa
protection à des clients, qui en retour lui rendent différents services. 







[bookmark: _ftn10][10] Classe sociale des riches hommes d’affaires.
Pour être chevalier, c’est-à-dire membre de l’ordre équestre, il fallait
posséder des biens d’une valeur d ‘au moins 400 000
sesterces. 







[bookmark: _ftn11][11] Les maisons romaines sont très rarement
équipées de salles de bains. Aussi, les Romains se rendent presque quotidiennement
dans les établissements publics de bains, les thermes. Ces lieux sont ouverts à
tous, riches ou pauvres, hommes ou femmes. Lorsqu’il arrive aux thermes, le Romain
effectue un parcours précis qui le mène à travers différentes salles. Il se
rend au vestiaire, où il dépose ses vêtements. Puis, il passe un moment au
sauna, une pièce pour transpirer. Il plonge ensuite dans une piscine d’eau
chaude, où il se savonne avec de l’huile d’olive. Il finit par un bassin d’eau
froide. Mais les thermes ne sont pas seulement des lieux où l’on se lave ;
on peut en effet y faire du sport, se faire masser, aller chez le coiffeur ou
encore lire dans les bibliothèques.


Comme il n’y a pas de sources naturelles d’eau chaude à
Rome, l’eau des piscines est chauffée par des fours construits sous le sol, dans
lesquels les esclaves allument de grands feux. 







[bookmark: _ftn12][12] Pièce consacrée aux bains de vapeur dans les
thermes romains. Elle était souvent en demi-cercle, et équipée de bancs de
marbre. 







[bookmark: _ftn13][13] Place du marché, dans les villes romaines. C’est
aussi un lieu de rencontres. 







[bookmark: _ftn14][14] Héros de la mythologie, fils d’une mortelle,
Alcmène, et du dieu Zeus. Il réalise de multiples exploits au cours de sa vie. Iléra,
la femme de Zeus, est l’ennemie d’Hercule et le rend fou, si bien qu’il tue sa
femme et leurs enfants. Pour racheter ce meurtre, il doit accomplir douze
travaux imposés par Eurysthée, son cousin et roi mythique. 







[bookmark: _ftn15][15] À l’origine une « route de camp »,
c’était la rue principale d’Ostia. 







[bookmark: _ftn16][16] Petite ville sur la côte italienne, à
quelques kilomètres au sud d’Ostia. 







[bookmark: _ftn17][17] Bol plat, en pierre ou en argile, utilisé
pour broyer des aliments. 







[bookmark: _ftn18][18] Salle à manger, généralement garnie de trois
banquettes sur lesquelles les adultes s’allongeaient pour prendre leurs repas. 







[bookmark: _ftn19][19] Cape de femme, qui pouvait également être
drapée autour de la taille ou portée sur la tête. 







[bookmark: _ftn20][20] Sorcière utilisant des drogues, des potions
et des poisons. 







[bookmark: _ftn21][21] Esprits gardiens de la maison. Le
paterfamilias avait pour charge de veiller à ce qu’ils soient satisfaits. 







[bookmark: _ftn22][22] Déesse de la maison et du foyer (où l’on
faisait le feu), connue sous le nom d’Hestia
chez les Grecs. 







[bookmark: _ftn23][23] Amulette de cuir ou de métal, souvent portée
par les enfants nés libres. 







[bookmark: _ftn24][24] Poupées d’argile ou de bois, cadeaux
traditionnels lors des Saturnales. (Singulier : sigillum). 







[bookmark: _ftn25][25] Pièce d’argent. Un sesterce équivaut à peu
près à une journée de salaire. 







[bookmark: _ftn26][26]
Fils de Vespasien et empereur de 79 à 81 apr. J.-C. 







[bookmark: _ftn27][27]
Mot hébreu signifiant « paix ». On l’emploie aussi pour dire bonjour
ou au revoir. 







[bookmark: _ftn28][28]
Langue sacrée de l’Ancien Testament, parlée par les juifs religieux au 1er siècle. 







[bookmark: _ftn29][29]
Longue robe brodée. 







[bookmark: _ftn30][30]
Bassin rectangulaire creusé au centre de l’atrium, pour recueillir les eaux de
pluie. 







[bookmark: _ftn31][31]
Robe de femme, portée en général par les femmes mariées. 







[bookmark: _ftn32][32]
Pièce servant de bureau, dans les maisons romaines. 







[bookmark: _ftn33][33]
À Rome, l’âge légal pour se marier est fixé à douze ans pour les filles et
quatorze ans pour les garçons. En réalité, les femmes se marient plus tard et
les hommes attendent même trente-cinq ou quarante ans. On interroge les dieux
pour savoir s’ils sont favorables ou non au mariage. Celui-ci est arrangé par
les pères pour des raisons financières ou politiques. La femme est sous l’autorité
de son mari mais progressivement, son statut évolue vers plus d’indépendance
morale et financière. Le divorce est très pratiqué et peut se faire par
consentement mutuel ou par répudiation de la femme par le mari. 







[bookmark: _ftn34][34]
Empereur qui régna de 54 à 68. 







[bookmark: _ftn35][35]
Exclamation latine signifiant « Hourra ! »







[bookmark: _ftn36][36]
Gardes qui surveillaient la ville et la protégeaient contre les vols et les
incendies. 







[bookmark: _ftn37][37]
Jour de repos hebdomadaire pour les juifs. Il commence le vendredi soir à la
tombée de la nuit et s’arrête le samedi soir. Durant cette journée réservé au
culte divin, certaines activités sont interdites. 







[bookmark: _ftn38][38]
Sauce préparée à base d’entrailles de poisson, et extrêmement populaire comme
assaisonnement pour la nourriture. 







[bookmark: _ftn39][39]
Nom antique de la ville actuelle de Bologne, au nord-est de l’Italie. 







[bookmark: _ftn40][40]
Lion de Némée : le premier des travaux d’Hercule est de tuer le lion de Némée et de le ramener. La peau de l’animal
est tellement dure que le héros brise toutes ses armes dessus. Il engage alors
une lutte à mains nues avec la bête et l’étouffe. Il se fait ensuite une armure
avec la peau du lion qu’il découpe avec ses
griffes. 







[bookmark: _ftn41][41]
Hydre de Leme : pour le deuxième de ses travaux, Hercule doit tuer le
monstre élevé par Iléra, l’Hydre de Lerne. Sur les conseils d’Athéna et avec l’aide
de Iolaos, il le fait sortir en lui lançant des flèches en feu mais I’Hydre s’enroule autour de ses pieds. Hercule écrase
alors la tête de la bête avec sa massue mais, aussitôt, deux têtes repoussent à
la place. Avec une épée, il décapite le monstre et enterre sa tête. Il trempe
ses flèches dans le venin de l’Hydre, chaque blessure avec l’une d’elles
devient mortelle. 







[bookmark: _ftn42][42]
Biche de Diane : le troisième des travaux d’Hercule consiste à capturer la
biche aux sabots d’airain et aux cornes d’or, consacrée à Diane, afin de la
ramener vivante d’Œnsoé à Mycènes. Il la poursuit une année entière, jusqu’à
épuisement total de l’animal. Il parvient enfin à lui planter une flèche entre
l’os et le tendon ; la biche est immobilisée, mais ne perd pas de sang. Hercule
peut la charger sur ses épaules et la rapporter à Mycènes. 







[bookmark: _ftn43][43]
Sanglier d’Erymanthe : dans une région d’Arcadie, arrosée par le fleuve
Érymanthe, en Grèce centrale, vit un sanglier sauvage, gigantesque et
dévastateur. Pour le quatrième des travaux, Eurysthée ordonne à Hercule de le
capturer vivant. En poussant des cris puissants, celui-ci fait sortir la bête
de son fourré et la mène vers un trou enneigé. Il lui saute alors sur le dos, l’enchaîne, et l’emporte à Mycènes. 







[bookmark: _ftn44][44]
Écuries d’Augias : le cinquième des travaux d’Hercule est de nettoyer les
écuries d’Augias. Ce roi possédant un bétail innombrable a laissé le fumier s’accumuler
pendant trente ans. Hercule détourne deux fleuves qu’il fait passer dans les
écuries. 







[bookmark: _ftn45][45]
Oiseaux du lac Stymphale : consacrés à Arès, ces oiseaux mangeurs d’hommes
ont le bec, les pattes et les ailes en bronze. Pour le sixième de ses travaux, Hercule
doit les exterminer. Or, ils sont rassemblés autour du lac Stymphale, une zone
marécageuse inaccessible. Hercule se rend sur le mont Cyllene qui domine le lac
et fait claquer les castagnettes qu’Athéna lui a remises. Apeurés, les oiseaux
s’élèvent tous dans le ciel en un terrible vacarme et Hercule en abat un nombre
colossal. 







[bookmark: _ftn46][46]
Taureau de Crête : pour le septième des travaux, Eurysthée impose à
Hercule la capture du taureau crétois, dont le sacrifice a été évité grâce à
Poséidon et qui a engendré le Minotaure avec Pasiphaé. Une longue lutte
acharnée s’engage entre le demi-dieu et l’animal, qui souffle des flammes par
le museau. Hercule en vient à bout et le ramène à Mycènes. 







[bookmark: _ftn47][47]
Juments mangeuses d’hommes : Diomède, roi de Thrace, possède des juments
sauvages dont Hercule doit s’emparer pour le huitième de ses travaux. Il
commence par prendre le commandement des valets des écuries de Diomède avec l’aide
de compagnons, puis il entraîne les juments mangeuses d’hommes jusqu’à la mer. Abdéros
est chargé de les garder pendant qu’Hercule doit se défendre contre les
Bistoniens, qui sont à ses trousses. Le héros creuse un tunnel pour inonder les
terres basses, ce qui met ainsi ses ennemis en déroute. Il assomme Diomède et
le présente à ses propres juments qui le dévorent vivant. Elles ont aussi mangé
leur gardien Abdéros et sont donc rassasiées. Ainsi, Hercule peut s’en emparer. 







[bookmark: _ftn48][48]
Ceinture de la reine des Amazones : pour le neuvième de ses travaux, Hercule
doit récupérer la ceinture d’or de Penthésilée, la reine des Amazones, détenue
par Hippolyté. Il se rend à Thémiscyra sur un navire où Penthésilée, séduite
par le demi-dieu, lui offre la ceinture. Mais entre temps, Iléra fait courir la
rumeur selon laquelle Hercule et ses compagnons sont venus pour enlever
Hippolyté. Les Amazones sont furieuses et attaquent le bateau d’Hercule. Celui-ci
croit alors à une trahison : il tue la reine et massacre toute son armée. 







[bookmark: _ftn49][49]
Troupeau de bœufs : le dixième des travaux d’Hercule est de ramener, sans
autorisation ni paiement, le troupeau de Géryon, un homme à trois têtes, six
mains et trois corps réunis à la taille, ayant la réputation d’être l’homme le
plus fort de la Terre. Ses bœufs sont gardés par le berger Eurytion, fils d’Arès,
et Orthros, chien à deux têtes. Celui-ci se jette sur Hercule, qui le tue avec
sa massue. Le berger, qui voulait aider le chien, meurt de la même façon. Géryon
se met en colère en apprenant la nouvelle et un combat au corps à corps s’engage
avec Hercule. Le héros transperce les trois corps avec une flèche et ramène
donc le troupeau à Mycènes, sans autorisation ni paiement. 







[bookmark: _ftn50][50]
Reine des dieux romains et femme de Jupiter. Junon est la déesse de la
naissance. 







[bookmark: _ftn51][51]
Pommes d’or du jardin des Hespérides : pour le onzième des travaux, Eurysthée
envoie Hercule cueillir des fruits sur le pommier d’or, situé dans un jardin
gardé par Atlas, qui porte le globe terrestre sur ses épaules. (Les Hespérides
sont ses trois filles, qui vivent à l’extrémité occidentale de la Terre, le
Maroc actuel.) Hercule lui demande de cueillir quelques fruits pendant qu’il
portera son fardeau. Ravi, Atlas accepte et propose au héros de rapporter
lui-même les pommes à Eurysthée. Hercule fait mine d’accepter et demande à
Atlas de reprendre le globe, juste le temps d’installer un petit coussin sous
sa tête. Atlas tombe dans le piège et Hercule prend les pommes en le saluant
ironiquement. 







[bookmark: _ftn52][52]
Le dernier des travaux d’Hercule est de ramener Cerbère, le chien à trois têtes
gardien des Enfers. L’animal est enchaîné, le héros l’agrippe par le cou d’où
apparaissent violemment trois têtes avec des serpents. Hercule, protégé par la
peau du lion de Némée qu’il a tué, poursuit son
effort en étouffant Cerbère, et le chien finit par céder. 







[bookmark: _ftn53][53]
Lusca, en latin, est la variante féminine du mot signifiant « borgne »
(note de la traductrice). 







[bookmark: _ftn54][54]
Pièce d’argent. Un denier valait quatre sesterces. 







[bookmark: _ftn55][55]
Auteur grec qui écrivit un compte rendu des mythes grecs. 







[bookmark: _ftn56][56]
Objet incurvé, aux bords pointus, utilisé pour enlever les peaux mortes, l’huile
et la crasse, aux thermes. 







[bookmark: _ftn57][57]
Bassin d’eau froide des thermes romains. 







[bookmark: _ftn58][58]
La pièce chaude des thermes romains. Elle servait en général à discuter et à se
détendre. 







[bookmark: _ftn59][59]
Mot latin signifiant « fumier, fange » (note de la traductrice). 







[bookmark: _ftn60][60]
Fils de Venus et de Vulcain, jeune dieu ailé de l’amour : ceux qu’il
frappe d’une flèche tombent amoureux. 







[bookmark: _ftn61][61]
Dieu perse de la lumière et de la vérité. Le culte de Mithras (réservé aux
hommes) se popularisa auprès des soldats. C’est ainsi qu’il se répandit dans
tout l’Empire romain. 







[bookmark: _ftn62][62]
Blanchisseur et fabricant de tissu. Dans l’Antiquité, on employait de l’urine
humaine pour blanchir la laine. 







[bookmark: _ftn63][63]
Voir Les mystères romains, tome 4 : Les assassins de Rome. 







[bookmark: _ftn64][64]
Sorte de lyre basse d’origine grecque. Il n’existe pas de preuve de l’existence
de « barbitons syriens ». 







[bookmark: _ftn65][65]
Voir Les mystères romains, tome 1 : Du sang sur la via Appia. 







[bookmark: _ftn66][66]
En latin, « girafe » se disait Camelopardalis, mot composé de camelus,
« chameau » et de pardus, « léopard ». Le « chameau
léopard » n’a pris son nom actuel que bien plus tard… (Note de la
traductrice). 







[bookmark: _ftn67][67]
Nom de l’actuelle Sorrento, une jolie ville portuaire au sud du Vésuve. 







[bookmark: _ftn68][68]
Dieu grec des vignes, du vin et de la folie.
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