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La rentrée s'annonce bien, je suis dans la même classe que Jade, la plus belle fille du monde. Et papa, qui vit en Afrique, va venir nous voir. Il dit que, dans ses valises, il y a une magnifique surprise pour moi !
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Du même auteur, dans la même collection :

L’été des jambes cassées






À ma maman, partie avant l’hiver.
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 Vive la rentrée !

Le réveil n’a pas encore sonné, que je saute de mon lit. Depuis qu’on m’a enlevé mon plâtre, je me sens léger ! À cause d’une chute dans l’escalier, j’ai été coincé dans un sarcophage comme une momie pendant tout le mois d’août. Pourtant, j’ai eu un été formidable, rempli de choses extraordinaires qui ont changé ma vie1.

D’abord, je ne suis pas parti en colo en juillet, parce qu’il y a eu une grève surprise. Alors maman m’a confié au voisin du dessus, qui s’appelle Gaston.


Ensuite j’ai découvert que j’avais un papa. Bon, je savais bien que je n’étais pas né dans un chou, mais j’étais seul avec maman et aucun papa ne pensait à moi, enfin c’est ce que je croyais. Parce qu’un papa, j’en ai un. Il vit en Afrique, au Cameroun, et il doit venir me voir à l’automne.

Et ce qui est extraordinaire, c’est que j’ai aussi découvert que Gaston, notre voisin, est mon papi. Le papa de mon papa.
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Aujourd’hui c’est la rentrée et je suis pressé de retrouver mes copains pour leur raconter mes vacances. Maman arrive dans la cuisine en bâillant.

– Déjà levé Julien ? elle s’étonne.

J’ai posé son bol de café sur la table, elle n’a plus qu’à s’asseoir. J’aime bien lui préparer des surprises. Elle trempe sa tartine et m’annonce :

– Je t’accompagne à l’école ce matin.


J’en lâche mon pain dans mon chocolat, je n’aime pas sa surprise.

– Oh, maman, j’suis plus en maternelle ! je ronchonne en me léchant les doigts.

– Sois raisonnable ! Il faut que j’avertisse ta maîtresse qu’on vient de t’enlever ton plâtre et que tu ne dois pas forcer sur ta jambe. Et utilise une serviette, petit cochon !

Tout maman, ça ! Elle me prend encore pour un bébé. Et cette jambe cassée n’a rien arrangé, elle est persuadée que je suis devenu une petite chose si fragile !

– Mais non, au contraire, ma chérie, il faut qu’il se refasse du muscle, comme moi !

Le grand méga balèze qui nous rejoint au petit déj, c’est Éric le « Chéri d’Amour » de maman. Encore une nouveauté de l’été. Elle l’a rencontré à l’hôpital, quand elle rendait visite à la vieille voisine l’Orange. Lui, il s’était cassé les DEUX jambes (un champion du monde !), et il est plutôt sympa.

Enfin… sympa, là j’exagère un peu. Et puis, il n’a aucun mérite à être musclé comme ça, il est maître nageur sauveteur. « Ses muscles c’est pas naturel, c’est professionnel  », comme dirait papi.


Éric Chéri m’avait prévu un programme force 8 pour le mois d’août avec cours de natation le matin et balades en vélo l’après-midi. Donc, mon déguisement de Toutankhamon sur mesure a eu du bon : il m’a sauvé des biscoteaux de Chéri, et j’ai pu regarder la télé tant que je voulais. Des vraies vacances, quoi !

– Mais oui, m’man, Éric a raison. Je suis en pleine forme. Et il faut que je me refasse du muscle !

Maman nous regarde tour à tour en souriant.

– Eh ! Vous vous entendez bien vous deux !

Ah ? Elle trouve ?

Un coup de sonnette long retentit, suivi d’un coup de sonnette court. C’est notre code secret avec papi. Je me précipite dans l’entrée.

– Salut mon minot ! Bonjour Sophie ! J’emmène le petit à l’école. Sa première rentrée avé son papi !

– Mais Gaston, j’avais prévu… commence maman.


– Sophie ! S’il a mal à la jambe, il l’expliquera lui-même à la maîtresse, n’est-ce pas Julien ? intervient Éric.

Je l’adore ce type, quand il ne me demande pas de mettre la tête sous l’eau !

– Bon, bon, bon. Puisque tout le monde est contre moi, je me rends, dit maman en levant les bras au ciel.

Elle m’embrasse, m’aide à enfiler mon cartable, renoue mes lacets et réajuste mon col. En déposant un dernier baiser sur mon front, elle renifle et elle se tourne pour me cacher ses yeux pleins de larmes. La reprise de l’école la rend triste… sûrement qu’elle n’aimait pas ça quand elle était élève.
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Nous traversons le boulevard avec papi. Au bout de la rue, il me lâche la main. L’école est à portée de pas, pourtant j’ai soudain très froid.

– Té, je te laisse ici mon minot.


Je m’arrête au milieu du trottoir.

– Tu m’abandonnes ? je demande.

– Tu ne croyais pas que j’allais t’accompagner dans la classe comme un pitchoun tombé du nid ! s’étonne papi.

– Non, non, je réponds, mais…

Un cri, accompagné d’une claque dans le dos, m’empêche de terminer ma phrase :

– Eh, salut mon pote ! Content de te voir !

Chouette, c’est Zack, un champion de basket que j’ai rencontré pendant les vacances. Je suis drôlement content de le voir ! Je me tourne vers mon grand-père :

– Bon j’y vais papi, à ce soir !

– On fait la course ? me propose Zack.

– Si tu veux, je réponds.

Grâce à mes nouvelles chaussures de sport, je suis sûr de courir bien plus vite que lui !

– À ce soir les pitchouns, chante la voix de papi qui est déjà loin derrière nous.
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 Drôle de Greg

Maman m’a prévenu, je suis dans la classe rose. Elle est passée devant l’école hier, et elle a lu les listes. Je cherche mon nom sur le panneau d’affichage. Ah le voilà ! Julien Laroche. C’est bien ça, je suis dans la classe rose.

Heureusement avec moi il y a Greg Benar, mon meilleur copain de l’année dernière, et, son nom est tout en bas de la feuille, Zack Zaoui. On est ensemble !

Zack soupire :

– J’aime pas le rose !


C’est vrai que ça, c’est la tuile. Être dans la classe rose, ça signifie qu’il faut se ranger devant le pilier rose à la fin des récrés, que la porte de notre salle est rose, que si nous faisons une sortie avec l’école, nous porterons des casquettes… roses ! Et que s’il y a un tournoi de foot dans l’année, nous serons l’équipe avec les maillots roses !

Zack continue à bougonner. C’est normal, il est d’un caractère ronchon, surtout depuis qu’il sait qu’il va avoir une petite sœur.

C’est peut-être pour ça qu’il n’aime pas le rose.

– Cette école est nulle, y a même pas de panneau de basket, il grogne en entrant dans la cour.

– Arrête de râler. On n’a pas de ballon de toute façon, je lui rétorque en scrutant les environs à la recherche de mon copain Greg.

Zack m’adresse un clin d’œil en ouvrant son sac à dos. Il a apporté un ballon ! À ce moment, Greg arrive, un sourire immense sur les lèvres.

– Eh salut Julien !


D’un coup, son sourire disparaît, il lorgne sur Zack avec une grimace, et enchaîne :

– C’est qui lui ?

Avant que j’aie le temps de répondre, il me crie dans la figure :

– Dis donc, t’as pas grandi, toi ! T’as même rétréci, non ?

J’ai pris deux centimètres pendant les vacances, mais personne ne s’en est encore aperçu ! Greg se penche sur le sac ouvert de Zack, s’empare du ballon et slalome dans la cour en bousculant tout le monde. Zack se tourne vers moi :

– C’est qui ce taré ?
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Puis il se lance à la poursuite de Greg. Aussitôt, le directeur traverse la cour à grands pas en soufflant comme un fou dans son sifflet (Tuuut, tuuut). Monsieur Pasquet est un fana du sifflet. Il l’utilise pour arrêter une bagarre (TUT), pour
annoncer la fin d’une récré (Tut, tuut), pour les entraînements d’alerte au feu (TUT, TUUT, TUUUT), et aussi pour stopper net un ballon de basket en plein élan (Tuuut, tuuut).

Au moment où Zack arrache son ballon des mains de Greg, le directeur se plante devant lui et ordonne :

– Donnez-moi ça, jeune homme. Je vous rappelle qu’il est formellement interdit d’apporter des jouets à l’école.

Il fronce ses épais sourcils en le regardant si fort que moi, à sa place, j’aurais baissé les yeux. Mais Zack, qui ne connaît pas encore le directeur parce que c’est son premier jour dans cette école, lâche :

– C’est pas un jouet. C’est un ballon.

Monsieur Pasquet le fixe par-dessus ses lunettes minuscules, bien plus petites que ses gros yeux ronds, et articule en détachant chaque mot :

– Ce bal-lon est con-fis-qué jus-qu’à la fin de l’an-née. Et rangez-vous à présent !

Zack reste figé la bouche ouverte, on dirait un de mes poissons rouges. Le directeur repart vers son bureau, le ballon sous
le bras, en donnant de rapides coups de sifflet joyeux. Tut-tut-tut, tut-tut-tut. Greg se tord de rire à deux mètres de nous, ravi de sa bonne blague. Les joues de Zack deviennent d’une couleur rouge brique terrible. Je crois que c’est mal parti pour que mes deux copains soient copains. Je suis au milieu, et je vais finir en paillasson dès que Zack retrouvera la force de bouger.
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Soudain, une dame s’approche et se penche vers Zack.

– Bonjour Zack, dit-elle dans un sourire.

– Bonjour, bougonne-t-il.

– Je compte sur toi pour participer au premier « Quoi de neuf ? » de l’année, d’accord ? J’ai besoin de ton aide. Moi aussi je suis nouvelle dans cette école.

Elle se tourne vers moi.

– Es-tu un ami de Zack ?


Je sens que mes oreilles prennent feu, et j’entends Greg glousser dans mon dos.

– Oui, je réponds dans un souffle. On joue au basket ensemble.

– Eh bien tu nous raconteras, d’accord ?

Elle s’éloigne pour saluer ses autres élèves. Jamais je n’aurais imaginé qu’une maîtresse puisse être si belle et si jeune. Rien à voir avec celle de l’an passé qui ressemblait à une vieille pomme.

– Tu la connais ? je chuchote à l’intention de Zack.

– Ouais, c’est madame Lenoir. Elle va au cours de yoga avec ma mère.

Puis, il s’élance à la poursuite de Greg toujours mort de rire. J’ai juste le temps de le rattraper par le pull.

– Sois pas idiot ! Si tu cherches la bagarre dès le premier jour, le directeur convoquera tes parents.

– Celui qui cherche les ennuis, c’est plutôt celui qui m’a piqué mon ballon, non ? Et ne me dis pas que c’est ton copain, parce qu’il ne me plaît pas du tout, souffle Zack entre ses dents.


– Ben si, c’était mon meilleur copain l’année dernière. Je ne comprends pas ce qui se passe, il est sympa d’habitude, je réponds en haussant les épaules.

– Faut croire qu’il a changé d’habitudes, remarque Zack.

Tut, tuut, annonce le sifflet du directeur, et nous rentrons en classe.

Comme prévu la maîtresse attaque par un

« Quoi de neuf ? », pour lequel aucune main ne s’agite.

À mes côtés, Zack tremble comme une feuille en maugréant :

– Pourvu qu’elle m’oublie ! J’ai pas envie de parler devant toute la classe !

Et là, je ne sais pas pourquoi, je lève le doigt.

La grosse voix de Greg s’écrie :

– Pitié, Julien, ne nous raconte pas tes vacances ! Juillet en colo, et août avec ta mère à la mer ! Vous voyez le genre ?

Quelques ricanements traversent la classe et je me sens ridicule.

– Silence ! Vas-y Julien, me demande gentiment madame Lenoir.


Je me racle la gorge et des mots que je n’avais pas prévus sortent de ma bouche malgré moi :

– Je vous présente Zack, qui est nouveau. Il est très doué au basket, mais il ne pourra pas vous faire de démonstration, parce qu’à cause de Greg, qui se croit très fort, le directeur lui a confisqué son ballon.

Je me rassieds, épuisé. Je n’ose pas regarder la tête de mon ancien copain Greg.

– Je réglerai cette histoire de ballon à la récréation, promet la maîtresse.

– Ouais, c’est ça. Qu’il récupère son joujou, le pauvre ! aboie Greg.

À cet instant, une main se pose sur mon épaule, je me retourne au ralenti.

– Je te trouve super courageux. Moi, c’est Jade, et je suis nouvelle aussi.

Elle a des yeux d’un vert ! On dirait des billes de verre ! Et un sourire ! Elle est encore plus belle que madame Lenoir. C’est bizarre que je ne l’aie pas remarquée dès qu’elle est entrée dans la cour. On se regarde un très long moment, puis Zack me file une claque terrible sur la cuisse pour attirer mon attention.


– T’es un pote, Julien ! Un vrai, il marmonne.

J’aimerais qu’il arrête de me donner des coups quand il est content. Madame Lenoir tape dans ses mains à travers la classe :

– Bon, les enfants, elle claironne, j’espère que nous passerons une bonne année ensemble. Au travail, à présent !
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Travailler ? Alors que la plus belle fille du monde est si près de moi ? La maîtresse a beau parler, je ne l’écoute pas. Je me retourne dix fois, j’emprunte sa colle, ses ciseaux, n’importe quoi à Jade, juste pour que nos regards se croisent. Quelquefois nos doigts se touchent lorsque je lui rends ses affaires. Je crois que c’est la rentrée la plus sympa de ma vie ! Et tant pis si un vilain coup de soleil a déréglé le cerveau de mon ancien copain Greg !


À la sortie, je glisse à Zack :

– Elle est sympa, la nouvelle, non ?

– Jade ? Ouais, en plus elle a l’air d’apprécier les petits mecs qui s’appellent Julien.

Je m’étouffe en avalant ma salive et, pour détourner la conversation, je rétorque :

– J’suis pas PETIT !

– Si tu le dis, m’accorde Zack en haussant les épaules.
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 Mon père, quel mystère !

Quelques jours après la rentrée, alors que je reviens de l’école, je sonne chez l’Orange, la voisine du dessous. Papi et elle ont l’habitude de jouer aux cartes l’après-midi. Et pendant qu’ils finissent leur partie, moi je mange des bonbons. Papi triche un peu, mais il la laisse gagner de temps en temps, ça lui fait plaisir.

Pour avancer, l’Orange s’appuie sur une drôle de béquille à trois pieds, parce qu’elle s’est cassé la jambe pendant l’été et, à son âge, c’est plus difficile de se « refaire du muscle » comme dit Éric. Alors, elle ne marche pas très vite.


Des fois, après avoir frappé à sa porte, on attend si longtemps qu’on croit qu’elle n’est pas là, mais c’est juste qu’elle est lente. Enfin, elle ouvre et elle s’exclame :

– Ah, c’est toi mon petit chéri !

Elle adore m’appeler comme ça, en me serrant les joues avec sa main pleine de bagues. Alors que je ne suis pas son chéri et que je ne suis pas petit non plus ! J’ai pris deux centimètres pendant les vacances, si elle a pas vu, faut qu’elle change ses lunettes !

– Mais Gaston n’est pas là, aujourd’hui, elle m’annonce.

– Ah ? Pourtant c’était prévu que je le retrouve ici.

– Il est passé tout à l’heure. Il revenait du courrier. Il m’a lancé : « Je n’ai pas le cœur à jouer. » Et il avait sa tête des mauvais jours.

– Il a peut-être reçu une facture ?

Papi râle souvent après les factures. Il trouve qu’il paie trop de tout. L’Orange prend son air pincé et mystérieux, et me confie plus bas en retroussant son nez :

– À mon avis, il a plutôt reçu des nouvelles de ton père. Pour qu’il soit dans cet état, je ne vois que ça.


Je fronce les sourcils et je monte les deux étages suivants quatre à quatre. Papi de méchante humeur, ça n’arrive pas souvent.

Je sonne, un coup long, je resonne, un coup bref. Toujours le même code secret avec papi.
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Je l’entends qui traîne les pieds. Il entrouvre la porte et repart sans me regarder.

– Salut papi !

– Hum…

Ouh, là ! Je n’aime pas cette allure ronchonne. Il est dans le salon, tourné vers la fenêtre, les mains dans le dos, à planter ses yeux vers les nuages. Je m’affale sur une chaise. J’attends. Pas longtemps. D’un coup, il bougonne :

– Ton père a écrit.

À ces mots, normalement, je devrais exploser de joie, mais là je préfère me taire.


– Il viendra plus tard que prévu. Il ne donne pas de raison.

Je ne peux m’empêcher de demander :

– Mais il viendra quand même ? Hein papi ? Il ne dit pas qu’il annule ?

Il me tend une feuille de papier, à demi chiffonnée. Je respire d’abord cette odeur curieuse, qui parfume les courriers qui me viennent d’Afrique, avant de lire.
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Papi gigote à mes côtés, je crois qu’il retient des injures, ou des larmes, ou les deux. C’est bizarre, mais je ne suis pas très surpris. Je ne le connais pas ce papa qui m’est tombé du ciel cet été, pourtant, ça lui ressemble bien de fixer des rendez-vous et de ne pas y venir. Enfin, pour l’instant, il retarde.

Et puis, des mots sortent de la bouche de papi. Des mots de colère et de peine.


– Vé, il croit quoi ? Qu’on va passer nos vies à l’attendre ? D’abord il devait venir « à l’automne », et maintenant « plus tard ». Et pour finir ce sera quand ? À la saint-glinglin ? Espèce de fada de fils qui ne sait jamais ce qu’il veut ! Peuchère, ce n’est pas comme ça que je l’ai élevé pourtant !

Il se tourne vers moi, les bras ballants. Je déteste son air chagrin.

– Je m’excuse de t’avoir fait croire à des choses, mon minot !

Alors, là, je ne suis pas d’accord !

– Papi, tu n’y es pour rien ! Tu sais comment il est ! Peut-être, il viendra, peut-être pas. On verra ! Et il parle d’une surprise. Il écrit : « Une magnifique surprise se prépare, et c’est à cause d’elle que je suis obligé de retarder un peu mon voyage. » Qu’est-ce que ça peut être à ton avis ?

Papi hausse les épaules, puis il plante ses yeux dans les miens et dit :

– Je ne crois plus à ses promesses, Julien.

Papi ne m’appelle jamais Julien. Toujours minot, petit ou pitchoun. Qu’il oublie ses mots gentils me peine encore plus que le retard de mon père.


Je me jette dans ses bras, et le serre très fort, à l’étouffer. Une grosse boule gonfle dans ma gorge. Mais je ne dois pas lui montrer. Et puis, tant pis si mon papa n’était qu’un rêve, au moins j’ai mon papi. Et on va rire, jouer à la pétanque, manger des bonbons jusqu’à ce qu’il ne soit plus triste et que je redevienne son minot.
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Le soir, pendant que maman et Chéri regardent la télé en pensant que je dors, je lis et relis le carnet de voyage que mon père m’a envoyé cet été. Dedans, il a glissé des dessins et des photos.

Ce cahier parle de lui, et pourtant je ne parviens pas à m’imaginer comment est sa vie. Les images des villes et des rues d’Afrique sont si différentes d’ici ! Cela semble une terre si lointaine !


La photo que je préfère, c’est celle de son avion bleu et blanc, posé sur une terre rouge et poussiéreuse. Il l’a réparé lui-même. Et avec, il emmène les touristes à la découverte de la savane. J’aimerais bien être du voyage, un jour.

Moi, j’ai réuni des objets et je les ai rangés dans une boîte trouvée chez papi. Des emballages vides de mes bonbons préférés, les cadeaux de la fête des pères fabriqués à l’école, des dessins, des dents de lait, la tête de mon robot qui s’est désintégré, une photo de mon hamster qui s’appelait Max et qui est mort l’année dernière. Des morceaux de moi que je lui offrirai quand il viendra, pour qu’il me comprenne mieux. J’espère que ça marchera, mais d’abord, il faut qu’il arrive ce papa !

Je me demande ce que c’est sa magnifique surprise. Un jouet ? Ou quelque chose de plus africain. Un lion, peut-être ? Est-ce qu’on a le droit de promener un lion en laisse sur les trottoirs de Paris ? C’est Biscotte qui ferait une drôle de tête en le voyant débarquer ! Pourvu que mon père ne choisisse pas une bestiole immonde comme un scorpion, une mygale ou un énorme boa !


Le lendemain pendant la leçon de conjugaison, comme nous nous ennuyons avec Zack, nous discutons. Et j’en profite pour lui demander son avis sur ce sujet qui me préoccupe. Il réfléchit longtemps, si longtemps que je crois qu’il ne me répondra jamais. Et puis, pendant que les autres récitent « Je prends, tu prends, il prend… », il me lance :

– Ton père, il va t’offrir un billet d’avion pour repartir avec lui au Cameroun.
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J’en reste bouche bée. C’est sûr que Zack a raison ! La maîtresse me rappelle à l’ordre :

– Julien, je ne t’entends pas !

Le gros rire moqueur de Greg résonne dans la classe. Il est devenu nul, lui, pendant l’été !

– Nous prenons, vous prenez, ils prennent ! je hurle pour me rattraper.


On enchaîne avec l’imparfait.

– T’es un vrai copain, toi ! je lance à Zack.

Il me sourit de toutes ses dents, le compliment lui plaît.

– Et pourquoi il vient plus tard que prévu, à ton avis ? j’insiste.

– Peut-être qu’il attend les vacances, pour que tu ne rates pas l’école, hasarde Jade.

Madame Lenoir nous fait les gros yeux. Nous claironnons trois secondes après les autres :

– Nous prenions, vous preniez…

– T’as vraiment du bol ! Partir au Cameroun ! Pendant que nous, on se gèlera ici ! s’exclame Zack.

– Ouais, du bol de bol, ajoute Jade.

Je ne sais pas si ça me plairait de m’envoler vers l’Afrique avec un monsieur que je ne connais qu’en photos. Mais, vu comme les pupilles de Zack brillent, je me dis que ce doit être formidable. Surtout que Zack, d’habitude, il n’est jamais content de rien.

Un truc m’inquiète : je n’ai jamais pris l’avion. J’espère que je serai moins malade qu’en car !
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 Du vomi dans les cartons

Octobre arrive sans que je reçoive de nouvelles d’Afrique. Je commence à croire que papi avait raison avec son histoire de saint-glinglin.

Et pourtant ce soir, en rentrant de l’école, mon cœur bondit dans ma poitrine. Sur notre palier, il y a une valise et un carton. Ma main tremble tant que je ne parviens pas à tourner la clef dans la serrure. Et si c’était ça la surprise de mon père ? Une arrivée à l’improviste mise au point avec maman !


La porte s’ouvre d’un coup, et Éric apparaît ruisselant de sueur.

– Ah, salut Juju. Tu tombes bien. Pose ton cartable et suis-moi, j’ai encore la voiture à vider.

J’avance dans l’appartement. Il y a des paquets et des sacs empilés dans chaque coin. Et au milieu du bazar, le plus étonnant : maman vautrée sur le canapé en train de lire un magazine.

– C’est quoi tout ça ? je lui demande.

– Le reste des affaires d’Éric, mon Juju. Tu as déjà oublié qu’il venait s’installer avec nous ? Tu es dans la lune en ce moment !

Je hausse les épaules.

– Il a mis quelques petites choses près de ton lit, mais ne t’inquiète pas, on va leur trouver une place très vite, elles ne resteront pas là.

Je m’approche de ma chambre. Je peux encore y entrer en me mettant de côté et à condition de ne pas grossir.

Les livres que j’ai empruntés à la bibliothèque sont coincés sous des casseroles rouges ; des gants de boxe et des palmes trônent sur mon bureau et le passage vers la fenêtre est
bloqué par une énorme malle bleue. Je reviens vers maman, et la questionne avec encore un brin d’espoir.

– Mais la valise et le carton sur le palier, c’est à lui aussi ?

– Oui, mon Juju. Tu es content, hein ?

Ah ? Elle trouve que j’ai l’air heureux ? Éric surgit les bras chargés. Maman essaie de se lever, il pose ses affaires et se précipite vers elle.

– Non, ma poussine. Repose-toi. Je vais me débrouiller seul. D’ailleurs, il y a Juju, il va m’aider.

Je leur adresse un sourire forcé. C’est quoi cette comédie idiote ? À quoi joue-t-elle maman ? Je ne la reconnais plus, elle qui, d’habitude, court et s’occupe de mille choses à la fois, elle est aussi engourdie que ma tortue Biscotte !
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– Tiens Juju, prends ça, attention, c’est fragile, me dit Éric en me désignant un carton plein de coupes dorées et de médailles.

Je me penche, il se penche, à la une, à la deux, à la… Soudain, un bruit bizarre retentit derrière nous. Nous nous retournons en même temps.

Pouah ! C’est trop dégoûtant, maman a vomi. Y en a plein les bédés d’Éric.

Beurk !

Un peu plus tard, au dîner, maman est toujours échouée sur le divan.

– Ce n’est rien mon Julien, dit-elle en me caressant les cheveux lorsque je m’approche d’elle. J’ai attrapé un virus, c’est tout.

Éric, qui prépare le repas dans la cuisine, se tord de rire.

– Un virus ! Ah ah ah ! ! !

Il n’est pas net ce gars ! Ça le fait rire que ma maman soit malade !

Le lendemain matin, c’est pire ! Maman bouge d’un millimètre et elle vomit. Sur le tapis, sur mes chaussures, dans les valises de Chéri. Une horreur ! Le pauvre Éric, je crois qu’il va être obligé de jeter la moitié de ses bagages !


Une main plaquée contre la bouche, elle me lance :

– Débrouille-toi pour ton p’tit déj, tu es grand maintenant.

Et hop, elle court aux toilettes. Oh, oh, trop tard… Tant pis, aujourd’hui, je mettrai mes bottes en caoutchouc pour aller à l’école !
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Le soir, maman s’aperçoit aussi que je suis assez grand pour préparer mon goûter. Dommage, pour une fois qu’elle ne travaille pas, j’aurais aimé qu’elle me beurre mes tartines… Pendant que je commence mes devoirs, Éric tape avec un marteau. Je vais chercher un verre d’eau pour voir ce qui se passe. Il est en train d’installer ses tableaux au mur ! Et dire que maman n’a pas voulu de MES dessins de cerfs-volants dans le salon et qu’elle accepte qu’il mette SES horreurs de motos au-dessus du canapé !


Je suis vert. Je toussote « en signe de désapprobation », comme la maîtresse lorsqu’on discute pendant les contrôles. Aucune réaction. Je passe devant eux, je repasse. Rien.

En regagnant ma chambre, je vérifie dans le miroir que je ne suis pas devenu transparent. Non, je suis toujours là, en chair et en os. Et ce que je vois derrière mon reflet, c’est Éric qui embrasse maman.

Bon, je me tais, mais ils pourraient être prudents, parce que maman est malade, et elle m’a appris que les virus s’attrapent très facilement. Alors, un baiser sur la bouche, ce n’est pas très raisonnable…

Je me re-penche sur mon cours de sciences et c’est à ce moment-là que la grosse voix d’Éric arrive à mes oreilles :

– On pourrait partager la chambre de Julien en deux, non ?

Alors là !

S’il croit qu’il va rétrécir mon territoire pour s’installer une salle de gym ou exposer ses vieilles bédés moisies pleines de vomi, il ne me connaît pas encore, le gars !


J’entre de nouveau dans le salon, et je lance :

– M’man, dans sa dernière lettre, papa dit qu’il viendra me chercher pour passer les vacances de Noël au Cameroun avec lui. T’es d’accord ?
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Cette fois, c’est maman qui est verte. Elle se lève et s’avance vers moi, on croirait une lionne prête à attaquer. Elle ouvre la bouche pour parler, mais… elle doit s’absenter deux secondes aux toilettes. Un vomi de plus ! Si sa maladie est vraiment contagieuse, sûr que je l’ai attrapée et que demain je ne pourrai pas aller à l’école. Elle ressort et crie, le doigt pointé sur moi et l’air menaçant :

– S’il espère que je vais te laisser partir au bout du monde alors qu’il n’a pas pris de tes nouvelles pendant des années… alors là !


Elle s’enferme de nouveau. J’entends l’eau couler dans le lavabo, elle s’asperge le visage. Elle réapparaît, toujours aussi furieuse. Elle ouvre la porte de l’appartement.

– Alors là ! Il ne me connaît pas encore, le gars ! crie-t-elle.

Et elle grimpe chez papi. Éric la rattrape dans l’escalier. Il essaie de la calmer :

– Ma poussinnounnette, ne te mets pas dans des états pareils ! Ce ne sont peut-être que des promesses en l’air !

Je le regarde, il me regarde. Est-ce qu’il se rend compte qu’il m’énerve ? Et qu’est-ce qu’il veut dire exactement ? Que mon père est un menteur ? Il se prend pour qui, l’accrocheur de tableaux ? Maman sonne chez papi. Quand il ouvre, elle hurle juste :

– Faut qu’on parle !

Et elle claque la porte si fort que l’immeuble tremble.
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Lorsqu’elle redescend, elle est joyeuse. Plus verte du tout, juste un peu rose aux joues. Papi l’a rassurée. Il lui a lu la lettre de papa.

Elle sait maintenant que je suis un sale menteur moi aussi, mais elle ne me gronde pas. Elle préfère avoir un vilain fils plutôt que de le perdre pendant les vacances. Et je devine à son sourire que si elle semble ne plus me voir parfois, elle m’aime toujours autant.

Elle me caresse les cheveux et murmure :

– Julien, je ne suis pas en colère contre ton papa.

Ouais, ouais, c’est ça. Le mensonge, c’est de famille, non ?

– J’aimerais beaucoup qu’il vienne te voir. Par contre, je ne suis pas prête à te laisser partir si loin, même pour des vacances.

Je l’adore, maman, alors je mens pour lui faire plaisir :

– Moi non plus, ça ne m’emballerait pas de partir avec lui. En plus, je sens que je suis du genre à être malade en avion.

Elle rit et j’ai soudain envie de la couvrir de mots gentils.


– Et puis, je ne te laisserai pas toute seule, maman.

C’est alors que son Éric chéri s’avance et pose sa main sur son épaule.

– Mais elle ne serait pas seule ta maman, je suis là maintenant.

Elle lui lance un regard noir. Est-ce qu’il sait qu’il l’énerve, parfois ? Il a beau être très baraqué, Éric, dans le cœur de maman, face à moi, il ne fait pas le poids.

Juju : gagnant, maître nageur sauveteur : K-O ! ! !
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 Le club des gros ventres

Ce soir, maman m’a demandé de la rejoindre à la piscine après l’école. Depuis qu’elle est amoureuse de son maître nageur sauveteur, elle se prend pour une sirène. Son maillot n’a pas le temps de sécher, que hop, elle retourne faire trempette.

Moi, je ne suis pas un fana de la piscine. Rien ne s’y passe comme je veux. Mes vêtements refusent d’entrer dans le casier ; je perds le bracelet avec la clé des vestiaires ; la douche avant le bain est froide, et celle d’après est glaciale. Quand je me rhabille, mon slip tombe par terre, et je me retrouve avec les fesses trempées.


Sans parler de mon corps, qui n’écoute pas ce que je lui demande lorsque je n’ai plus pied. Total, je ne nage pas, je coule. Et plus je m’agite, plus je ressemble à un caillou. Pourtant j’observe souvent mes poissons rouges qui tournent et tournent dans l’aquarium, mais je n’arrive pas à les imiter.

Sur la route, je ne lambine pas. Maman m’a répété les précautions d’usage lorsque je suis seul dans la rue. Faire attention aux messieurs bizarres. Ne pas accepter de bonbon, ni de gâteau, ni rien. Se méfier de tout le monde, et continuer son chemin quoi qu’il arrive. Donc, je file plus vite qu’un TGV, tête baissée. De temps à autre, je me retourne pour vérifier que personne n’est derrière moi. Et là, paf, qui je vois, ses pieds dans mes pas ? Zack.

– Eh ! Pourquoi tu me suis ? je demande, agressif, puisque maman veut que je me méfie.

Pris dans son élan, Zack me rentre dedans.

– J’te suis pas ! Je rejoins ma mère à la piscine.

– Ah ? Moi aussi !


On reprend notre marche ensemble. Nos mères ne sont pas devant la piscine, elles sont sûrement encore en train de barboter. On pénètre dans le hall, et on s’affale sur un banc. La caissière nous appelle :

– Eh, vous deux ! Vous êtes Julien et Zack ?

On se regarde, étonnés. Comment connaît-elle nos prénoms ? On a des étiquettes sur le front ou quoi ?

– Vos mamans m’ont laissé vos sacs avec vos maillots. Entrez !
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Je me traîne jusque dans les vestiaires, je n’avais pas prévu un coup pareil. J’avais compris que je devais retrouver maman devant la piscine, pas dans l’eau ! Je m’applique, je plie mon pantalon, je traîne. Zack risque un orteil sous la douche, il semble aussi ravi que moi.


Nous avançons recroquevillés sous nos serviettes. Le bassin est plein de mamans qui sautent en cadence. Sur le bord, Éric fait les cent pas en criant pour couvrir la musique trop forte :

– Et un, deux, trois. Plus haut, Josiane !

Zack se penche et me glisse à l’oreille :

– Josiane, c’est ma mère.

Éric se retourne vers nous.

– Ah, vous êtes là les gars ! Enfilez une ceinture et allez dans le petit bassin. J’arrive.

Au fond, sur la droite, maman m’adresse de grands signes. Je ne risque pas de la louper, elle s’est attaché les cheveux avec un bandeau rose fluo.

Je ne lui réponds pas. Non mais oh ! Elle aurait pu me demander mon avis ! Ce n’est pas elle qui a une récitation à apprendre et une dictée à préparer pour demain ! Nager, ça me crève, je vais m’endormir sur mes cahiers !

Entre deux exercices des sirènes, Chéri nous apprend la danse du têtard. Je sais que je ne suis pas géant, mais de là à me confondre avec une larve de grenouille !


Finalement, ce n’est pas si nul. On rigole plutôt avec Zack. Je lui appuie sur la tête. Il crache des bulles, et lorsqu’il ressort, il est rouge tomate. Après, il me tire par les pieds pour m’envoyer vers le fond.

Éric nous fait les gros yeux ; il dit qu’on ne sera jamais des champions si on continue ainsi.

Mais d’abord, depuis quand il faut savoir danser comme un têtard pour nager comme un poisson ?
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Le cours de gym se termine. La mère de Zack traverse le bassin. Elle se hisse hors de l’eau juste devant nous. Et là, je bois la tasse tellement je suis surpris ! Josiane n’est pas une sirène, c’est une baleine ! Son ventre est gros, mais gros ! Je suis sûr qu’elle va éclater dans peu de temps. D’ailleurs, son nombril menace de craquer sous son maillot.


Je me retourne, elles sont toutes pareilles les élèves d’Éric : coincées dans des morceaux de tissu trop petits pour elles. Ma maman est la seule à ressembler encore à une sirène. Qu’est-ce qu’elle fabrique avec ces baleines ? Elle s’approche de son maître nageur sauveteur et l’embrasse.

J’ai un peu honte.

Pendant que nous nous rhabillons, je demande à Zack, qui est dans la cabine voisine :

– Elle est toujours aussi…

Je cherche le mot le plus poli sans le trouver, mais Zack a compris.

– Non, non, c’est depuis qu’elle attend le bébé.

– Et c’est normal qu’elle gonfle autant ?

– Je crois. Papa prétend qu’elle est belle comme un gâteau qui sort du four.

Ils sont bizarres les adultes !

– Et ce n’est pas le pire ! Elle est… spéciale depuis qu’elle est enceinte, il ajoute.

– Spéciale comment ? je demande.

– Ben. Elle pleure ou elle rit, sans raison. Elle boit dix litres d’eau par jour ; elle fait tout le temps pipi ; à la maison, il faut avoir
un ticket pour les toilettes ! À table, elle rêvasse en se massant le ventre. Et puis au début, elle vomissait tous les matins, c’était dégoûtant. Et aussi, elle a absolument voulu déménager pour que « Bébé trésor » ait sa chambre ! Et tant pis si la mienne est plus petite ! Alors, tu comprends pourquoi je suis ravi d’avoir une frangine ?

Les mots de Zack tournent dans ma tête, j’y vois bien plus clair à présent !
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En montant dans la voiture, je questionne maman :

– Pourquoi tu suis un cours avec les baleines ?

Elle se retourne, ses yeux lancent des éclairs :


– Ce n’est pas gentil, ça, Julien ! Sache que toutes les mamans sont grosses quand elles attendent des bébés, et ce ne sont pas des baleines pour autant.

Je l’ai fâchée parce qu’elle enchaîne sur un reproche :

– Et toi, la prochaine fois, essaie d’être un peu plus concentré si tu veux apprendre à nager !

Qu’est-ce qu’elle prend au sérieux la natation depuis qu’elle embrasse un maître nageur ! J’attends un peu qu’elle se calme et, comme dirait papi quand il joue aux cartes, j’abats le grand jeu :

– Hé, m’mam ! Tu ne serais pas enceinte, toi aussi ?

Elle ne me répond pas, mais elle s’arrête au feu vert. Je crois que je suis dans le vrai !
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Elle ne m’adresse plus la parole jusqu’à la maison et, une fois dans le salon, elle s’accroupit près de moi, c’est sa manie lorsqu’elle veut m’expliquer quelque chose.

– Julien, nous ne voulions pas te le dire trop tôt, mais tu l’as deviné : j’attends un bébé. Nous attendons un bébé.

Là, j’avale ma salive de travers. Qu’est-ce qu’elle veut dire par : « nous » attendons un bébé ? Il pousserait aussi dans MON ventre ? J’ai toujours été seul avec maman et là, d’un coup, apprendre qu’un bébé se prépare, c’est une drôle de sensation.

– Une fille ? je demande. Parce que Zack, lui c’est une sœur qu’il va avoir…

– Je ne sais pas encore, elle répond, sa naissance est prévue vers le 1er mai, on a le temps de le savoir.

– Zack, il trouve que les filles c’est nul.

– Mais on s’en fiche de ce que pense Zack ! elle hurle.

Elle est en colère, elle a son vilain pli entre les yeux, et ce n’est jamais bon signe. Alors, je ne bouge plus, je ne parle plus. Elle secoue la tête et s’inquiète :

– T’es content, Julien ?


– Ben, ouais, je réponds pour ne pas la contrarier plus. C’est juste que ça ne se voit pas, mais j’suis content.

Alors elle se caresse le ventre et elle murmure :

– Non, ça ne se voit pas encore, mais ça viendra vite, va !
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 Pluie d’automne

Je garde l’info secrète deux jours, et ensuite, c’est plus fort que moi. Pendant que la maîtresse nous oblige à courir autour du stade, j’annonce à Zack :

– On attend un bébé.

D’abord, il ne me répond pas, il est trop occupé à râler.

– On pourrait pas jouer au basket au lieu de tourner en rond comme des hamsters dans des cages !

– Tu m’écoutes ? je râle à mon tour.


– Ouais, j’t’écoute ! Bienvenue dans la galère ! Tu verras, avec leur gros bide, les mamans ne jurent plus que par leur « bébé d’amour » ! Les autres, ils n’existent plus !

– Oh, moi ça m’arrange plutôt, elle s’aperçoit enfin que je suis grand. Par contre, Éric Chéri, quand il saura…

Zack s’arrête soudain de courir et me regarde comme si un pigeon avait atterri sur ma tête.

– Julien, t’es débile ou quoi ?

Ce que j’adore avec Zack, c’est qu’on se dit tout !

– Franchement, Julien, tu penses vraiment qu’Éric Chéri n’est pas un peu au courant pour le bébé ?

Bizarre, je ne me sens pas dans mon assiette d’un coup, mon petit déjeuner aimerait ressortir de mon estomac et mes jambes sont en coton. Je m’accroupis par terre, aussitôt imité par Zack.

– Z’êtes déjà fatigués ! persifle Greg en passant devant nous.

Je l’ignore une fois de plus, ce que je m’en fiche de ses réflexions ! J’ai autre chose à penser.


– Julien, me souffle Zack en posant sa main sur mon épaule, Éric Chéri, c’est le père du bébé.
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Je plaque mes mains sur mes oreilles. Qu’est-ce qu’il raconte comme bêtise ? Jade vient s’asseoir à côté de nous. Son doux parfum de vanille me chatouille le nez, mais je n’arrive pas à être heureux. À l’autre bout du stade, la maîtresse nous ordonne de nous lever. Je me tourne vers Zack.

– Je sais qu’Éric Chéri est le papa, mais ça me fait drôle. J’aurais préféré qu’on reste juste elle et moi. Comme avant, quoi !

– Mais ce ne sera plus jamais comme avant, Julien ! lâche Zack dans un soupir.

– Il n’est pas sympa Éric ? me demande Jade.

Je souris à la plus belle fille de l’école qui s’intéresse à mes problèmes et, d’un coup, je me sens bien.


La maîtresse se met à courir dans notre direction. Le temps qu’elle arrive, je réponds à Jade :

– Si. Enfin, je ne sais pas trop. Jusque-là je pensais juste qu’il viendrait avec nous en vacances. Faut que je m’habitue, avant on était deux, maintenant on sera quatre !

– Et encore, si c’est pas des jumeaux, me lance Jade en riant.

– Punition pour tous les trois ! Qu’avez-vous à vous raconter de si important ? souffle madame Lenoir, plantée devant nous, haletante et aussi rouge que son chandail.

Elle devrait suivre les cours d’aquagym de Chéri, elle serait plus en forme !

– C’est Julien, il est enceinte, explique Jade.

– Enfin, sa mère, précise Zack.
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Et nous nous remettons à courir aussi vite que Biscotte quand elle aperçoit un morceau de salade.


En rentrant, je me précipite chez papi. Et je lui annonce la nouvelle.

Il boit son verre d’anis d’un trait et fait claquer sa langue :

– Té, minot ! Qu’est-ce que tu en penses de ces changements ?

– Ben… je réponds en haussant les épaules.

– Tu en as une tête ! On croirait que tu vas vomir sur le tapis toi aussi !

– Ben…

– Ça, tu l’as déjà dit ! Assieds-toi et déballe ton sac.

Je le regarde un moment. Des tas de pensées m’inquiètent.

– Papi ?

– Oui, mon pitchoun ?

– À ton avis, maman va vouloir déménager à cause du bébé, comme la mère de Zack ?

Papi se gratte le menton, et commence :

– C’est vrai qu’un bébé, ça prend de la place.

– Non ! Un bébé c’est tout petit, papi ! Pas plus long qu’un rôti ! C’est Éric qui prend de la place avec ses trucs de sport.


– Oui, peut-être, mais il faut aussi un sacré équipement pour s’occuper du bébé !

J’ai l’impression qu’un monstre énorme me dévore soudain de partout. Papi m’ennuie, moi ce que je veux savoir c’est si on va partir d’ici. Ou si par hasard, maman ne va pas me laisser seul et déménager avec Éric Chéri et la larve qu’on ne voit pas encore.

– Je me souviens, quand on a eu ton père, avé ma Simone, continue papi, on a dû quitter le quartier de la Gare parce que…

Et là, j’ignore comment ça arrive, je me lève et je hurle :

– Je m’en fiche de tes vieilles histoires, papi !

Je n’ai même pas honte de lui crier dessus. Il m’énerve. Ils m’énervent tous ! Je renverse ma grenadine sur le tapis et je m’en vais.

Papi attrape mon bras, si vite que je n’ai pas le temps de l’éviter. Et d’une voix très douce, il me promet :

– On trouvera une solution Julien, ne t’en fais pas pour ça.


Il a encore dit Julien ! Ça veut dire que soit il m’en veut d’avoir crié, soit il ne croit pas en sa promesse. Il la connaît maman, il sait bien que lorsqu’elle décide quelque chose, l’obliger à changer d’avis, c’est très dur ! Alors, lutter contre le gros ventre, papi aura beau essayer, on ne pourra pas gagner. Il me tapote l’épaule et murmure :

– Allez, ce n’est pas si grave. Tu vas juste avoir une famille.

Oui, mais est-ce qu’il y aura encore assez de place pour moi à côté du bébé dans le cœur de maman ? La question ne sort pas de ma bouche. À la place, un orage de larmes se déchaîne sur la chemise de papi, et je pleure longtemps dans ses bras.

J’aime pas l’automne, il pleut tout le temps.
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 Les bagages de papa

Une semaine avant les vacances de la Toussaint, alors que je rentre de l’école, papi, qui me guette en haut de l’escalier, me crie :

– Mon minot ! Il a téléphoné ! Il arrive samedi !

Je franchis les quelques mètres qui nous séparent et nous dansons de joie sur le palier. La vie est soudain très belle. Malgré les arbres qui ont perdu leurs feuilles, il souffle un vent brûlant sur notre immeuble, un vent africain. Encore quelques jours à patienter et je verrai ce Christian, ce père, ce papa, cet inconnu, cette partie de moi.


La pendule de la classe n’avance pas, le calendrier fait du surplace. Je trouve le temps très long. Chaque nuit j’en rêve, et au matin ce n’est pas encore le bon moment…

Enfin, on y est ! Papi me serre la main si fort que mes doigts ne respirent plus. Je sens qu’il a peur, presque autant que moi. J’ai l’impression d’attendre cet avion depuis mille ans. Une voix annonce que le vol a du retard. Puis encore du retard, à cause du brouillard.

– Pourvu qu’il n’atterrisse pas à Bruxelles ou à Strasbourg ! murmure papi.

Moi, je pense juste : « Pourvu qu’il atterrisse  ». Et en même temps, je ne sais plus si je suis si pressé que ça. Mon ventre se noue et se dénoue. J’ai envie de faire pipi, mais je n’ose pas aller aux toilettes de peur qu’il arrive pendant que j’y suis.

Derrière la vitre, il y a deux minutes, il n’y avait personne. Maintenant, les voyageurs sont si nombreux que je ne parviens pas à distinguer leurs visages. Je me tortille, je saute en l’air. À côté de moi, un homme ouvre ses bras à une dame qui s’y jette avec un léger cri. Puis c’est une petite fille qui s’accroche aux jambes de son papa.


Et moi, est-ce que je vais enfin pouvoir le toucher et le respirer, mon papa ? Va-t-il devenir autre chose qu’un rêve ? Cela me terrifie. Un rêve, c’est bien pratique, ça obéit, ça ressemble à ce qu’on veut.

Déjà, des passagers s’éloignent. Deux femmes passent devant nous, et soudain je le vois : grand, mal rasé, bronzé, mais pas tant que ça. C’est lui ! Exactement le même que sur les photos qu’il m’a envoyées.
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Papi trépigne, il l’a repéré aussi. Voilà, c’est le moment. Je voudrais me sauver, partir loin, disparaître sous terre. Et si je ne lui plaisais pas ? Maman dit toujours que je suis trognon. Mais si, lui, il préférait les garçons costauds façon Zack, plutôt que les petits châtains fluets ? Je bombe le torse pour me grandir un peu.

Mon père s’avance. Il lâche son sac à dos aux pieds de papi. Ils se serrent très fort.


Ils se séparent. Ils n’ont pas échangé un mot. J’ai du mal à respirer, comme si l’air était devenu très lourd. Mes doigts sont toujours prisonniers de ceux de mon grand-père, et il me broie les os.

Le regard de mon père se pose sur moi. Je n’ose plus bouger. Papi me lâche juste au moment où j’aimerais qu’il ne m’abandonne surtout pas. Quelques secondes s’égrènent. Qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-là ? On se serre la main ? On s’embrasse ?

– Bonjour mon bonhomme.

Sa voix est grave et basse. Ce qui me surprend, c’est qu’il n’a pas d’accent. J’avais imaginé qu’il parlerait comme papi, avé l’accent du sud, mais non, et je suis déçu.

– Bonjour.

Je n’ose l’appeler ni monsieur, ni papa, ni Christian. Il se penche vers moi et me presse dans ses bras. Je me répète : « C’est lui, c’est lui ! », mais une part de moi refuse d’y croire. Il se redresse. Papi me glisse à l’oreille :

– On a souvent cette impression lorsqu’on attend un événement avé beaucoup d’impatience.


Mon père se tourne vers une dame juste derrière lui. Je n’avais pas fait attention à elle. Il lui tend la main et nous annonce :

– Je vous présente ma femme, Félicité.
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Elle a la peau couleur chocolat et les cheveux coupés très court. Elle est belle, pas autant que Jade, mais pour une adulte, elle est pas mal. Mon père pose sa main sur le ventre de Félicité. Un ventre énorme, rond, tendu, un ventre de baleine ! Un de plus !

– Et là, Julien, tu vois, c’est ta petite sœur, Sidonie.

Manquait plus que ça ! Une petite sœur, comme Zack, on est maudits ou quoi ?

La dame s’avance vers moi, elle me caresse le visage avec un geste très doux.

– Alors, c’est toi, Julien ? Tu ressembles à ton papa.


Bizarre qu’elle dise cela, parce que moi, je ne trouve pas. Il est grand, je suis petit ; il est baraqué, je suis gringalet…

Un silence s’installe entre nous, qu’elle brise d’un éclat de rire en proposant :

– Appelez-moi Féli !

Papi est obligé de se pencher par-dessus le gros ventre de Féli pour l’embrasser, on dirait deux clowns ! Quelques minutes plus tard, mon père se bat avec les valises qui ne veulent pas entrer dans le coffre du taxi.

– Té, tu ne voyages pas léger, dit papi.

– C’est que je ne suis pas seul, répond mon père.

– Ben, justement, t’aurais pu prévenir, soupire papi, et il s’engouffre dans la voiture.

Je suis sûr que papi est embêté parce qu’il n’a pas prévu assez de bouillabaisse pour le dîner. Je me case entre papi et Christian à l’arrière tandis que Félicité s’installe à l’avant, emmitouflée dans un anorak aussi épais qu’une couette.

– Quand on a décollé de Douala, il faisait 26 °C, lance Féli.

Le chauffeur de taxi augmente le chauffage de la voiture.


– C’est vrai qu’il gèle. J’ai perdu l’habitude, bredouille Christian en se frottant les mains.

Moi, j’ai l’impression que je vais exploser tellement j’ai chaud !
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Papi se dandine sur la banquette. Je devine que des mots se bousculent dans sa gorge. Nous avançons au ralenti vers Paris, coincés dans les embouteillages. Mon père se contorsionne pour regarder au-dehors.

– Qu’est-ce qu’il y a comme immeubles neufs ! Pour un peu, je serais perdu !

– Tu ne t’imaginais tout de même pas que Paris s’était figé dans la glace depuis ton départ ! grommelle papi.

Mon père se tourne vers mon grand-père, ils se toisent par-dessus ma tête. Il y a un vent d’orage soudain dans le taxi.

Je jette un coup d’œil à ce bonhomme assis contre moi. Je ne reconnais pas mon papa en lui. Pas une fois, il ne tente de me prendre la main, pas une fois il ne plonge son regard dans le mien.


En plus, je suppose que la « magnifique surprise » qu’il m’avait promise, c’est le ballon trop gonflé avalé par Félicité. Je peux faire une croix sur des vacances africaines et il n’y a même pas de lion dans leurs bagages !

Surtout, je sens une colère comme une tempête gronder en moi. Je me doutais que mon père avait remplacé ma mère dans son cœur. Comme elle l’a remplacé avec Éric Chéri. Mais je n’avais pas pensé qu’il viendrait avec la remplaçante. Je nous avais rêvés lui et moi, côte à côte, avec juste papi derrière nous.

Et ce gros ventre ! Il a eu l’air si fier en prononçant : « Là, c’est ta petite sœur. »

C’était déjà compliqué avec la larve de maman. Maintenant qu’il y en a deux, je suis encore plus perdu !
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Lorsque nous arrivons devant l’immeuble, papi entraîne Félicité au chaud dans le hall. Je m’aperçois qu’elle porte des tongs, pas étonnant qu’elle ait froid !


Derrière, mon père doit se débrouiller avec les bagages. Il n’a pas assez de bras pour tous les sacs.

– Julien, s’il te plaît ! Tu peux m’aider ?

Je me retourne. En bas des marches, Christian est plié en deux sous le poids des valises. Je me charge de deux paquets qui ne semblent pas trop lourds.

– Elle est dans lequel, ma surprise ? je demande, l’air de rien.

Il ouvre des yeux comme des soucoupes.

– Quelle surprise ?

D’accord, il veut jouer à ça.

– Ben, celle que tu annonçais dans ta lettre : « une magnifique surprise. »

Il se force à rire.

– C’était une façon de parler de la naissance prochaine de ta petite sœur.

C’est bien ce que je pensais. Un gros ballon dans lequel je ne peux pas shooter, la voilà ma surprise.

– Je croyais que tu serais content, ajoute-t-il en baissant les yeux.

– Ouais, moi aussi, je réponds et je grimpe les escaliers quatre à quatre, le laissant se débrouiller avec ses paquets.


Je cours rejoindre papi, qui présente Juliette, sa plante verte, à Félicité. Il aime parler à son végétal. C’est qu’il se sent très seul, parfois. La femme de papa caresse les grandes feuilles lisses, et le complimente :

– Elle est très belle, on voit que vous en prenez soin, Gaston. (Puis, plus bas :) Mademoiselle Juliette, vous êtes chanceuse d’être entre les mains d’un ami aussi attentionné.

Papi sourit de tout son dentier.

– J’ai fait une bouillabaisse, j’espère que vous oserez goûter.

– Quelle question, Gaston ! Il faut habituer ce bébé à la cuisine de ses racines.

– Peuchère ! Ça c’est parler ! dit papi.

Elle lui plaît, la femme de mon père. C’est déjà ça. Je redescends chez moi très vite, je dois aider maman à tout préparer.
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 Oups, ma mère est une sorcière

Maman a invité papa le premier soir.

– Un petit apéro sympa, pas plus, parce que dans mon état je suis incapable de cuisiner un repas. Et Gaston voudra le garder pour lui seul, c’est normal.

Et puis aussi, maman n’est pas très bonne cuisinière, alors c’est mieux qu’ils dînent chez papi.

En arrivant, je tente de la prévenir :

– Maman, il faut…

– Ah, Juju, enfin ! Donne-moi les olives, là. Il adorait les olives ! Alors ? Raconte-moi ! Il
est comment ? Il a vieilli ? Ah, ben oui, toi tu ne te rends pas compte… Waouh, j’ai le trac !

– Tu n’es plus du tout amoureuse de lui ? je lui demande pour vérifier.

Elle rit fort, en rejetant sa tête en arrière.

– Mais non, bien sûr que non, mon Juju. Mais ça me fait drôle de revoir ton papa après tant d’années.

– Parce que… je commence.

– Parce que quoi ? elle me questionne.

– Il est marié.

Elle pose les olives brutalement sur la table.

– Ah oui ? Je serais curieuse de savoir à quoi elle ressemble, celle qui a réussi à lui passer la bague au doigt !

– Elle s’appelle Félicité et elle a des tongs.

– Parce qu’elle est là ? s’étrangle maman.

La sonnette retentit. Maman se précipite et ouvre la porte. Je la vois devenir aussi blanche que du coton. Elle se cramponne à la poignée, les yeux fixés sur le ventre énorme de Félicité. Mon père s’avance. Ils se regardent, ils hésitent et, finalement, ils passent l’un à côté de l’autre sans se toucher ni se parler.


Ils sont comme Greg et moi : on s’ignore pendant la récré, on s’évite dans les couloirs et on s’observe du coin de l’œil en classe !

Maman surveille le ballon de Félicité, comme si elle avait peur qu’il explose d’un coup façon pétard de 14 juillet. Et d’une voix bizarre, avec un vilain sourire, elle lance :

– J’ignorais, cher Christian, que tu avais des bagages si… imposants.
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Sauf qu’elle ne parle pas des valises. Le silence s’installe et résonne très fort entre nous. Félicité se mord les lèvres, et moi j’ai honte de maman. Elle les invite à s’asseoir et file dans la cuisine où je la suis en courant. Elle marmonne en jetant des petites soucoupes sur le plateau :

– Il me quitte, je suis enceinte. Il réapparaît avec cette… baudruche pleine à craquer !


– Mais tu t’en fiches, m’man, hein ? je m’exclame en tentant de la regarder droit dans les yeux.

– Évidemment que je m’en fiche ! elle répond en me tournant le dos. Je suis juste un peu… surprise, elle ajoute.

Embarrassée, elle plaque sa main contre son ventre, encore plat, et soupire. Puis, elle prend les verres et retourne au salon.

– Alors ? C’est pour quand cet… heureux événement ? elle demande, les dents serrées.

– Fin janvier, répond Félicité.

– C’est formidable, Christian ! Ça te fait deux enfants d’un coup en quelque sorte !

Maman parle très vite avec une voix aiguë de sorcière. Mon père en reste bouche bée. Félicité éclate de rire et ajoute :

– Des jumeaux un peu particuliers. J’espère qu’elle sera aussi belle que votre Julien. Il est superbe !

Maman sourit et m’attire contre elle.

– C’est vrai qu’il est magnifique. Alors, comme ça c’est une fille ?

Elle a repris une voix normale. Je préfère, parce que je n’ai pas envie d’avoir une mère façon Greg.


– Une petite Sidonie, répond mon père avec un grand sourire.

Maman avale une poignée de cacahuètes.

– Pour ma part (elle plaque ses paumes de chaque côté de son nombril), je ne sais pas encore, rétorque-t-elle.

Ça y est, la sorcière, le retour. Mon père écarquille les yeux.

– Ah, parce que… tu es enceinte ?

Maman bombe le torse en agitant la tête, très heureuse de son effet.

– Tu, tu as, balbutie mon père, quelqu’un ?

– Oui. À présent, j’ai quelqu’un sur qui on peut vraiment compter.
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Christian me jette un coup d’œil en soupirant, maman sourit de ses belles dents blanches. La clef tourne dans la serrure et Chéri entre au moment le plus glacial de la soirée. Ouf ! Ça va peut-être s’arranger !


– Le voilà, justement ! Je vous présente mon fiancé, Éric. Éric, voici Christian, le père de Julien et sa femme, dont j’ai complètement oublié le nom, pardonnez-moi, crie maman de sa vilaine voix.

– Félicité, dit Félicité en serrant la main de Chéri.
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Puis maman repart dans la cuisine en tirant Éric par le bras.

Mon père murmure :

– Je savais que ce n’était pas une bonne idée.

Il se lève. Les yeux de Félicité vont de lui à moi, puis elle lui fait signe de se rasseoir. Il lui obéit. Moi, je creuserais bien un trou pour m’y cacher comme les autruches ou les souris.

– Alors, Julien ? Raconte-nous un peu ta vie, me demande Félicité.

– …


– Tu n’as pas un petit animal de compagnie ? insiste-t-elle.

– J’avais un hamster, Max, mais il est mort.

– Oh ! Je suis navrée.

Elle a l’air sincère alors je la rassure vite :

– Ce n’est pas grave. Maintenant, j’ai une vilaine tortue, c’est une idée de maman. Elle s’appelle Biscotte.

– C’est amusant ce nom, Biscotte, remarque mon père.

– J’ai deux poissons, aussi. Et je change les noms tous les jours. Hier, ils s’appelaient Tom et Jerry, aujourd’hui Boule et Bill.

– Et demain ? Pourquoi pas Titi et Grosminet, ou bien Harry et Potter, propose Félicité.

Elle me plaît, la femme de papa. Elle a l’œil qui rit et des fossettes qui dessinent des soleils sur ses joues. Je baisse les yeux pour ne pas croiser leurs regards et je chuchote :

– Maman n’est pas du tout comme ça, d’habitude.

Christian se trémousse sur le canapé. Félicité sourit :

– C’est la grossesse. Ça chamboule tout.


Elle est gentille Félicité, mais à mon avis, il doit y avoir autre chose. Parce que le lendemain, je m’aperçois que papi aussi est devenu bizarre. Il semblait très heureux de revoir son fils après ces longues années, pourtant, quoi que Christian fasse ou dise, papi critique. À croire que soudain, toute la colère de papi lui remonte à la bouche.

Mon père met la table :

– Té ! Tu ne changes pas, toi ! Toujours à inverser le couteau et la fourchette !

Mon père s’étonne devant les aquarelles accrochées aux murs :

– Tu aurais pris des nouvelles, tu saurais que l’aquarelle est ma passion numéro deux derrière la pétanque.
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Papi prend ses boules et descend rejoindre ses « collègues » pour une partie. Il nous plante là pour bien nous montrer que nous comptons moins qu’un cochonnet.


Moi qui croyais connaître mon papi, je suis très surpris. Et maman aussi est de plus en plus bizarre ! Elle a pris des jours de congé alors que ce n’était pas prévu.

– Pour profiter de toi pendant les vacances, mon Juju ! a-t-elle dit.

Du coup, quand papa propose de m’emmener chez Disney, maman répond :

– Quel dommage ! J’ai déjà prévu quelque chose. Un déjeuner chez Louise, Juju l’adore ! Et ensuite des courses. Il faut que je lui rachète des caleçons, des tee-shirts et des pantalons, il grandit si vite ! Ce sera pour une autre fois…

Mon père ne lutte même pas. Ça l’arrange peut-être de ne pas avoir à me promener. Donc, je ne vais pas chez Disney.

Entre mon père et ma mère c’est aussi glacial qu’entre Greg et moi !

Chéri, lui, n’a que le bébé d’amour à la bouche : « Quand ton petit frère ou ta petite sœur sera là », et pati et pata gnagnagna. Bonjour l’ambiance ! Il n’y a que Félicité, qui sourit et qui chante.

Alors je préfère m’enfermer dans ma chambre.


Enfin, dans ce qui était autrefois « ma » chambre et qui est à présent le débarras de monsieur Éric. Sous un haltère qui pèse trois tonnes, je découvre la boîte à souvenirs que j’avais fabriquée pour mon père tout écrasée. Là, c’est la fleur de trop dans le vase ! J’attrape mon sweat, mon sac à dos et je sors de l’appartement en claquant la porte, mon carton aplati sous le bras.

Maman n’a pas le temps d’ouvrir la bouche que j’ai disparu.
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 Ma fugue chez l’Orange

Sur le palier, de rage, je jette ma boîte défoncée. Je descends l’escalier quatre à quatre. C’est idiot et dangereux de partir ainsi de la maison. J’imagine déjà le visage de ma mère en larmes. Et les policiers me cherchant dans chaque recoin de la ville. Alors, au premier étage, je stoppe un instant ma course folle.

J’entends maman m’appeler. Elle doit comprendre que je pars, que je quitte la maison, que je m’envole pour le Cameroun, comme mon père il y a longtemps.


La voix d’Éric me parvient aussi. Je me plaque contre le mur. Je sonne chez la vieille Orange. Elle est loin d’être ma copine, mais je n’ai aucun autre endroit où aller. La porte s’ouvre tout de suite, pour une fois, elle a mis le turbo.

– Oh, mon petit chéri, quelle bonne surprise !

Je la bouscule un peu, et je rentre chez elle. Derrière moi, des bruits de pas résonnent. Sans doute ce cher Éric qui a reçu pour mission de me retrouver.

– Quelque chose ne va pas ? me demande la vieille Orange, en refermant la porte.

– J’ai des soucis, je réponds en évitant de la regarder.

Alors l’Orange me surprend, elle m’agrippe la main et me conseille :

– Les problèmes, le mieux est de ne pas les garder pour soi.

Ouais, ouais, bien essayé, mais si elle croit que je vais lui raconter les potins des deux étages du dessus, elle se trompe la mémé !

– Tu as bien un ami au moins ?

J’opine de la tête. Elle se déplace jusqu’à un guéridon et revient avec le téléphone.


– Appelle-le. Installe-toi dans ma chambre, tu y seras tranquille. Je te laisse, c’est l’heure de mon jeu préféré.

Voilà, elle n’est pas mieux que les autres, elle va regarder la télé au lieu de me consoler ! Impossible de me souvenir du numéro de Zack ! Je ne sais plus si c’est 40 51 à la fin, ou le contraire. Tant pis, j’essaie.
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– Zack ?

– Julien ? Ah ! t’es déjà au courant ? C’est super !

– Au courant de quoi ?

– Zoé est née. Elle est belle !

– Qui ça ?

– Ma sœur ! Elle sent bon. Elle pleure même pas. Et elle est belle !

– Zack ? T’es sûr que tu vas bien ?

– Ouais, super ! Bon, on se voit à l’école parce que là, faut que j’aide mon père à installer les rideaux pour sa chambre. Salut !


Et il raccroche. Tourneboulé, le gars ! Je reste quelques minutes avec le téléphone dans les mains. J’entends des gens courir dans l’escalier, et la musique du jeu de l’Orange.
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C’est dommage que Zack n’ait pas eu le temps de m’écouter, parce que j’ai vraiment envie de parler à quelqu’un…

J’aperçois l’annuaire sur la table de nuit. Je l’ouvre à la lettre L comme Lavoie. Facile, c’est rangé comme dans le dictionnaire. J’ai la main qui tremble un peu quand j’entends sa voix :

– Allô ?

– Jade ? C’est Julien, je te dérange ?

– Tu ne me déranges pas du tout, Julien !

Jade et moi, nous n’avons pas trop discuté depuis la rentrée. Et là, je lui raconte tout.


Mon père qui débarque avec une petite sœur prête à fleurir dans le gros ventre d’une dame en tongs.

Ma mère qui fait la tronche parce que, quand elle m’attendait, il est parti très loin.

Mon grand-père qui prétend pardonner et qui n’a que des reproches à la bouche.

Et puis moi, qui me cache chez l’Orange parce que je me sens très seul.

Un silence me répond et je me trouve aussi minuscule qu’une fourmi.

Qu’est-ce qui m’a pris de lui raconter ma vie ?

– Même si c’est compliqué, c’est bien d’avoir une famille, elle murmure.

Elle ajoute très vite, sans respirer :

– Et puis, tu n’es pas seul, Julien, tu m’as, moi. Enfin, si tu veux…

Waouh ! Mon cœur bat fort dans ma poitrine, si fort qu’il me bouche les oreilles. J’ai rêvé ou elle a prononcé les mots que j’ai cru entendre ?

Sa voix, de nouveau :

– Rappelle-moi demain, d’accord ?

– D’accord, je parviens à articuler.

Et on raccroche en même temps.


Pourtant sa voix répète en boucle dans ma tête : « Tu m’as moi, tu m’as moi… » La plus belle fille du monde qui me dit un truc pareil ! Elle a eu une super idée, l’Orange, de me laisser dans sa chambre avec son téléphone !

Des voix me parviennent. Sur la pointe des pieds, je m’approche de l’entrée. Je reconnais celles de maman, de papi et d’Éric Chéri. Je tire un tabouret et grimpe dessus pour regarder par l’œilleton.
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Ils discutent sur le palier. Papi se gratte le menton. Maman se tord les mains. Mon père se tient à l’écart, silencieux. Sous son bras, j’aperçois ma boîte abîmée. Et puis, ils se séparent. Maman et papi remontent, tandis qu’Éric Chéri descend. Tout à coup, j’ai peur qu’il me devine à travers la porte et je me plaque contre le mur. J’ai un peu honte, ils se font du souci à cause de moi.


Je colle de nouveau mon œil à l’œilleton. Et là, stupeur ! Qu’est-ce que je vois ?

Face à moi, sur la dernière marche, mon père s’est assis.

Il ouvre ma boîte. Il étale mes trésors, et il lit mon journal de bord, celui de l’été dernier, celui de ma jambe cassée.

Il parcourt chaque page, rallumant la minuterie dès que la lumière s’éteint.

Dans le salon, l’Orange s’est endormie devant son jeu, je l’entends ronfler.

J’attends, toujours plaqué contre la porte. Au bout d’un long moment, alors que mon père referme mon journal, j’ouvre. Le sourire qu’il m’adresse me chauffe le cœur.

– Salut, p’tit mec, il me lance.

– Salut, je réponds.

– Je pourrais garder tes… affaires ? il bredouille.

– C’était pour toi… papa.

– Merci.

Un long silence passe, la lumière de l’escalier s’éteint, et j’entends :

– On recommence tout à zéro, Julien, ça te va ?

Il écarte ses bras et je m’y blottis.


Éric arrive hors d’haleine.

– J’l’ai pas trouvé. Faut qu’on appelle la police !

Puis, me découvrant contre mon père, il s’agite :

– Non, mais ! Je t’ai cherché pendant une heure, Julien !

– C’est bon Éric, calme-toi ! Préviens Sophie, on arrive, lance mon père.

– T’es sûr ? demande Éric.

Il me jette un œil noir, et m’ordonne :

– Tu ne me fais plus jamais une bêtise pareille Juju, hein ?

J’aimerais promettre, mais j’peux pas parler.

Y a des sanglots et des rires qui sont coincés dans ma gorge. Je me noie dans le parfum de mon père, le même que celui de ses lettres. Et je me sens si bien près de lui. Il pose sa paume sur mon épaule et on part, tous les deux, rien que nous deux.

Je me suis promené des dizaines de fois dans ce parc avec papi. Mais avec mon papa, c’est une première. Du coup, j’ai l’impression de découvrir l’endroit. Je pointe le doigt vers l’entrée du parc.


– Dis papa, qu’est-ce qu’elles font là ces statues de vaches ?

– Ah ça, c’est parce qu’avant d’être un parc, cet endroit était un immense abattoir, me répond-il.

Mais oui ! Je le savais déjà grâce à papi, pourtant je fais semblant d’être surpris.

J’aime la voix grave et chaude de papa. Et cette façon qu’il a de m’emmener où il veut, en me pressant juste le bras, sans me prendre par la main.
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Devant l’énorme fontaine, il sort un caillou plat de la poche de son jean. Avant qu’il ne le lance, je sors le mien, qui ne me quitte jamais depuis les vacances et je m’applique, comme papi m’a appris. Le poignet bien souple, les jambes fléchies. Et hop ! Je l’épate mon père ! Mon galet danse mieux sur l’eau que le sien. Il en reste baba !


– Ah ben, t’es pas mon fils pour rien, toi ! il s’écrie.

– Papi dit que les ricochets, c’est de famille.

– Alors, on est la dynastie des ricochets, tous les trois ! il me répond.

« Mon fils », ou « tous les trois », ça forme une jolie musique. J’ai envie qu’il me parle de sa vie, alors je demande :

– C’est comment le Cameroun ?

– C’est beau. Pendant la saison sèche, la terre rouge est soulevée par le vent et elle se dépose sur les feuilles des arbres et sur les maisons.

Son regard se perd au-dessus de ma tête. Je crois que son Afrique lui manque d’un coup et je regrette d’avoir posé ma question. Il ajoute très vite :

– C’est beau, mais tu n’y es pas. Alors, ce ne sera jamais aussi beau que ce parc. Même s’il y fait très froid !

Il rit, et je vois des petites perles au coin de ses paupières. Moi, j’ai chaud au cœur.

Sous un lampadaire, il s’arrête, me prend par les épaules, plante ses yeux dans les miens.


– Ce serait mal venu de ma part de te donner des leçons, me dit-il. Moi qui ne me suis pas occupé de toi jusqu’ici. Mais la prochaine fois que tu auras un problème, il vaudrait mieux essayer d’en parler. Et que tu ne te sauves plus jamais. Ce n’est pas une solution de s’enfuir…

Un long silence nous enveloppe.

– Je compte sur toi, mon bonhomme.

Il ne me demande ni de jurer ni de promettre. Il m’accorde sa confiance malgré ma bêtise et ça, franchement, avec maman, je n’en ai pas l’habitude.
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Lorsqu’il sonne à la maison, maman se jette sur moi. Elle me serre à m’étouffer. Puis, elle s’adresse à mon père, avec sa voix normale, pas celle de la sorcière :

– Merci Christian, mille fois merci de me le ramener.


Ses yeux sont rouges d’avoir pleuré, j’ai honte de moi.

– On va arrêter cette guerre stupide, non ? propose papa.

– Oui, ce serait mieux, répond maman.

– Tu lui prépares un sac avec des bottes, un ciré, un gros pull et une écharpe, d’accord ? Je t’emmène pour deux jours, bonhomme, si tu veux.

Je fais oui avec les yeux et les pouces, parce que ma bouche refuse de prononcer un seul mot.

– Départ demain matin neuf heures !

Et il monte les escaliers. J’ai hâte d’être à demain.
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 Un dragon dans les nuages

À neuf heures pile, avant que mon père n’appuie sur la sonnette, j’ouvre la porte. Il m’attend, un sac de voyage à la main. Il tend un bout de papier à maman :

– Le numéro de l’hôtel, et celui de mon portable. Au cas où ton adorable démon te manquerait…

– D’accord, elle répond, avec un grand sourire. Amusez-vous bien.

La sorcière a disparu pour de bon, et c’est un soulagement ! Maman m’embrasse et on descend les escaliers quatre à quatre.


– On va où ? je demande en m’installant dans la voiture louée par mon père.

– On va commencer par prendre le périphérique, et après, l’autoroute.

– Pour aller où ? j’insiste.

– C’est une surprise, alors je ne te dirai rien ! Ça fait longtemps que je n’ai pas conduit dans Paris, donc tu vas me servir de copilote, il décide.

C’est gentil, mais quand on ignore où on va ce n’est pas facile de guider quelqu’un.

– Bon, je me lance, pour le périph tourne à droite et encore à droite.

Nous rejoignons au moins douze mille voitures qui avancent plus lentement qu’une colonie de tortues. Pourtant mon père a l’air content.

– Super ! Je savais que je pouvais compter sur toi.

– Allez, papa, dis-moi où on va, s’il te plaît, je supplie.

Il reste aussi muet que mes poissons rouges, alors je fais semblant de bouder. Et ça marche, parce qu’il se décide à me répondre :

– On va se faire une petite virée dans les nuages.


Tu parles d’une info ! Après une bonne heure à la queue leu leu, nous quittons enfin Paris, mon père se tourne vers moi et m’annonce très fier :

– On va à la mer.
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Génial ! Ce qu’il y a de bien, c’est que je suis sûr de faire les plus beaux châteaux de sable de la plage, en novembre je n’aurai pas beaucoup de concurrence ! Une pluie fine s’abat sur le pare-brise et ne nous lâche plus…

Enfin, il se gare sur le parking d’un hôtel qui a l’air désert. Les bourrasques nous accueillent à leur façon lorsque nous descendons de la voiture. Mon père prend les bagages dans le coffre et nous nous installons dans la chambre qu’il a réservée.

– Tu as faim ?

– Bof, je réponds en haussant les épaules.


– Alors mets tes bottes et ton ciré, on va se balader.

J’obéis en soupirant. Maman a dû lui dire que c’était bon pour ma santé de respirer le grand air ou un truc dans le genre !

Je le suis en traînant les pieds. Nous contournons l’hôtel, nous arrivons devant la plage, et là, stupeur ! Y a plein de gens ! Une vraie forêt d’imperméables jaunes, rouges et bleus.

Pour voir le plus incroyable, il faut lever le nez. Dans le ciel, des escadrons de cerfs-volants dansent entre les nuages et font claquer leurs ailes contre le vent.

– C’est un concours, m’explique papa. Aujourd’hui, ce sont les épreuves par équipes et demain, les épreuves individuelles. Viens !

Derrière la dune, il y a des gradins en bois déjà presque remplis. Papa fend la foule et me demande en hurlant tellement il y a de bruit autour de nous :

– Tu aimes les crêpes ?

Il disparaît un court instant et revient avec deux gobelets de chocolat chaud et deux crêpes au sucre. Nous montons tout en haut des tribunes, le plus près possible du ciel.


Une sirène retentit. Je jette un coup d’œil à mon père. On se sourit, je crois qu’on va passer une bonne journée. Notre première.
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Soudain, je pousse un cri et baisse la tête. Un énorme triangle rouge surgit dans le ciel gris pluie. Il virevolte, il fonce, il va si vite que, parfois, je le perds de vue. Et puis deux autres, noirs, se glissent contre lui. On croirait qu’ils sont attachés tellement leurs mouvements sont synchrones. D’un coup, un énorme dragon à la gueule rouge nous attaque, il exécute un piqué, nous frôle de sa queue. Puis le monstre s’éloigne et se couche au milieu des dunes en un atterrissage majestueux.

Un tonnerre d’applaudissements retentit, bientôt couvert par la musique, et un autre ballet commence. Quatre voiles mauves dansent avec le vent.


– Regarde, ce sont quatre filles, m’indique papa.

J’observe la plage d’où elles dirigent leurs magnifiques oiseaux au rythme de la musique. Elles tirent sur leurs lignes avec une telle grâce que je ne sais plus où donner des yeux. C’est tellement beau ! J’ai envie de faire pipi depuis longtemps. Je me trémousse mais je n’ai pas l’intention de partir. Papa m’entraîne malgré tout.

– Viens. Je dois téléphoner à ta mère pour lui donner des nouvelles.

Zut, j’y pense !

– Oui, oui, moi aussi je dois téléphoner ! je m’écrie.

– Je te la passerai…

– Non, pas à m’man, à Jade, je précise.

– C’est ta copine ?

Je réfléchis. Est-ce ma copine ? Je crois, ouais. Avant que je lui réponde, papa pose une autre question :

– Alors, elle est comment ?

– Très belle ! Avec la peau marron et les yeux verts.

– Si elle est très belle, il ne faut pas la faire attendre, dépêche !


Une fois dans la chambre d’hôtel, il me tend son portable et m’annonce qu’il va se promener, « pour me laisser seul avec la dame de mes pensées ». Et lui, contrairement à maman, il ne répète pas dix fois : « Attention ! N’ouvre à personne. Ne sors pas ! Sauf s’il y a le feu bien sûr. Et ne joue pas avec la lampe, ni avec les robinets de la baignoire, et blabla et blabla… »

Il a confiance en moi, quoi !
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À la deuxième sonnerie, Jade décroche.

– J’ai eu peur que tu m’aies oubliée !

– T’es folle ! Je pensais à toi tout le temps, mais j’suis en voyage avec mon père, alors c’est pas facile de téléphoner.

– Zack avait raison, t’es au Cameroun ? elle demande.

Elle a une si petite voix que j’ai l’impression qu’elle est à l’autre bout du monde.


– Non, juste en Normandie, et on revient demain.

– Ah tu m’as fait peur ! J’ai cru qu’on ne se reverrait pas avant longtemps ! Tu t’amuses bien ?

– C’est hyper cool. Un festival de cerfs-volants, un truc d’enfer !

– Sûr, tu reviens demain ? elle s’inquiète.

Sa voix a encore rétréci.

– Mais oui ! D’ailleurs, ce n’est pas si terrible, je lui mens. Ce serait plus chouette si t’étais là.

– C’est vrai ? elle insiste.

– Juré ! ! ! je la rassure.

– Super ! À d’main !

Elle a raccroché en riant. Et son rire pétille autant que ses yeux.

Papa revient juste après. On se vautre sur le lit en regardant tomber la pluie.

– Elle va bien ta copine ?

– Super !

– Et si on lui rapportait un cadeau ? il propose.

– J’ai pas d’argent de poche.

– Moi, j’en ai. Et puis, il faut que j’offre un petit truc à Féli.


Trouver des cadeaux pour des filles, c’est pas facile. Soit c’est super beau, et très cher. Soit c’est pas cher, et ça va pas leur plaire ! Après une longue balade, papa achète un gros paquet de caramels au beurre salé.

– En ce moment, Féli préfère ce qui se mange ! Tu verras, ta maman fera pareil. Elle essaiera de te piquer ton goûter…

Moi, je me décide pour le badge de l’équipe des filles avec leurs cerfs-volants mauves. Je ne sais pas si Jade aimera, et ça me fiche la même trouille que les interros du lundi matin.
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Et puis, on retourne sur la plage et on oublie nos amoureuses. Sur le sable, cinq cerfs-volistes révisent leur plan de vol. Ils remuent les mains dans tous les sens sans tenir aucun fil ! On dirait des marionnettistes abandonnés par leurs marionnettes.


– Les pilotes de chasse font ça avant de monter dans leurs engins, me glisse papa.

– Et toi aussi avant de promener les touristes ?

– Non, je me contente de regarder la météo. Et de ne pas trop les secouer pour qu’ils ne vomissent pas dans mon avion ! il répond en riant.

Soudain une pluie de bonbons s’abat sur nous, largués par une énorme voile multicolore. Nous nous jetons par terre afin d’en ramasser le plus possible. Papa se précipite sur moi et m’en vole jusque dans les poches de mon ciré. Il est un peu fou, mais je l’adore.

Quand la nuit tombe, de nouveaux cerfs-volants apparaissent, de minuscules ampoules accrochées à leur voilure, et c’est comme si les étoiles dansaient rien que pour nous.
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 Papi est un génie

Je n’ai pas revu papi depuis ma fuite chez l’Orange. Alors, en revenant de Normandie, j’ai un peu peur de ses yeux couleur colère. Mais quand papa ouvre la porte, les rires de Féli et papi nous accueillent. Mon grand-père se tourne vers moi, écarte ses bras et s’écrie :

– Ah ! Mon fada de minot ! Viens là que je t’embrasse !

Ouf, ma grosse bêtise est pardonnée.

Mon pauvre père qui croyait avoir manqué à sa chérie ! Même pas, ils se sont amusés comme des fous !


Au Cameroun, Féli tient un petit restaurant, alors les fourneaux, elle connaît ! Avec papi, ils ont fabriqué des croquets à l’anis. Je les dévore pendant que Féli engloutit les caramels rapportés par papa.

– Ta Féli est une cuisinière hors pair ! s’écrie papi en envoyant un clin d’œil à papa.

– C’est ce qui m’a décidé à l’épouser, répond papa en lui rendant son clin d’œil.

Je comprends mieux pourquoi il a quitté maman. Avec elle les gâteaux sont toujours trop cuits ou pas assez.

Même si c’était une énorme bêtise (que je ne recommencerai jamais, promis, juré, craché), ça a servi à quelque chose que je me sauve. La preuve ils ont enterré la guerre. Et papi a décidé d’organiser une fête en « l’honneur du retour de son fils unique ».
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Mais qu’ils fassent la paix n’arrange pas tout.

Le lendemain de notre retour, maman annonce :

– Juju, il faut mettre dans un coin de ton crâne que nous devrons déménager. Si ce n’est pas maintenant, ce sera dans quelques mois.

Je redescends de mon cerf-volant. C’est une catastrophe ! Quitter papi, et changer d’école, perdre Jade et Zack, quelle horreur. Et à cause d’un bébé que je n’ai pas commandé !

Y en a marre du gros ventre même pas encore gros de maman, qui dicte sa loi dans la maison !

Alors la fête de papi, j’y vais en traînant les pieds et en tirant la tronche. Pas un mot, pas un sourire, que des soupirs, comme Zack.

Ma mère, elle, est toute souriante en arrivant chez papi, des paquets plein les bras. D’un sac, elle sort un pyjama minuscule pour le futur rôti.

– Je sais que c’est un peu tôt, mais j’ai craqué ! J’ai dévalisé les boutiques ! C’est tellement mimi ! elle s’extasie.


– Moi, j’ai acheté des petits chaussons trognons, s’exclame Féli en agitant deux machins roses qui pourraient être les chaussons de Biscotte.

– Oh, qu’ils sont chou ! Et dire que je ne sais pas encore si c’est un garçon ou une fille ! se lamente maman.

– On le saura bientôt, ma chérie. Un peu de patience ! la console Éric.

Et tchac un bisou, et tchoc un autre. Pouah ! Ils me dégoûtent.

En plus, les deux baleines finissent ma limonade !

D’un coup, maman se rappelle que j’existe :

– Tu ne bois rien, Julien ?

– Y a plus de limonade, je grogne. Vous avez tout bu.

– Je vais t’en chercher mon minot. Sophie, venez m’aider, je vous prie.

Et papi insiste sur le « je vous prie », alors maman le suit vers la cuisine. De longues minutes plus tard, elle revient, les mains vides.

– Éric, tu peux venir un instant, je te prie.


Il l’accompagne. Elle doit être drôlement difficile à ouvrir la bouteille pour qu’ils s’y mettent à trois ! Je reste avec Féli qui se caresse le ventre et papa qui se penche vers moi :

– Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur d’un air aussi bougon ?

Je hausse les épaules, s’il ne comprend pas, faut pas qu’il compte sur moi pour lui expliquer !
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– Tu t’es disputé avec Jade ? insiste-t-il.

Ah ! Ça me fait plaisir ! Au moins papa, il s’intéresse à ma vie !

– Ah, non, nous deux, ça va super bien. D’ailleurs, si tu pouvais nous emmener au ciné et nous payer une glace demain, ce serait cool.

– D’ac pour demain. Alors, quel est le problème ?


– C’est à cause de ce que maman dit à sa copine Louise quand elles ne s’appellent pas pendant longtemps : loin des yeux, loin du cœur, tu vois ?

– Les vacances se terminent, Julien, tu verras Jade de nouveau chaque jour à l’école, essaie de me rassurer papa.

– Tu comprends pas ! Maman veut déménager. Notre amour ne survivra pas à ça !

Féli se met à rire en rejetant sa tête en arrière. Je la déteste ! Papa soupire et m’invite à continuer. J’explique :

– Toi, tu as remplacé maman. Et elle, pareil. Si je change d’école, au début, Jade et moi on s’appellera souvent, mais au bout d’un moment ce sera foutu. Elle est super belle, d’autres gars vont forcément s’en apercevoir. Et elle me remplacera !

Il pose sa main sur mon épaule.

– J’ai pigé, bonhomme. Normal que tu sois triste. Ce n’est jamais facile de partir.

Lui au moins, il ne se moque pas de moi.

Maman et Éric réapparaissent.

– On va vérifier quelque chose, ils nous avertissent.

Et ils disparaissent sur le palier.


Papi me sert un diabolo bien rouge. Il a l’œil qui brille et la bouche tordue, comme s’il retenait un secret.

– Qu’est-ce que tu mijotes ? demande papa, qui a remarqué son air malicieux.

– Une recette à la provençale pour rendre le sourire à un petit parigot amoureux !
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Je hausse les sourcils. C’est de moi qu’il parle, là ?

Maman revient, essoufflée. Elle toussote et déclare :

– Mon Julien, tu peux arrêter de bouder. On ne déménage plus ! Papi a eu une idée grandiose. Allez Gaston, expliquez-lui !

Papi boit son sirop d’anis et se lance :

– Mon petit fada, ça manque de place en bas, chez toi. Et chez moi, il y en a trop. Alors, j’ai pensé que la chambre où dorment Féli et ton papa pour l’instant pourrait devenir TA chambre.


J’avale mes joues, je me tais.

– Éric et Christian installeront un escalier dans le couloir. Et il y aura aussi une porte avec une clef, comme ça, chacun chez soi. La chambre fera partie de l’appartement de ta maman. Si tu veux venir, je serai de l’autre côté de la porte…

– Et Juliette ? j’interroge.

– Té, ce n’est qu’une plante verte. Je lui trouverai de la place, là. Quitte à lui couper deux ou trois branches, ça repoussera.

– Juju, t’es content au moins ? s’impatiente maman.

– Ouais ! T’es un génie papi !

Je me jette sur mon verre et le vide.

– Il faut commencer les travaux le plus vite possible, annonce papa. Il ne reste que trois semaines avant notre retour à Douala. Après, Éric devra se débrouiller sans moi.

– Vous ne restez pas pour Noël ? je bredouille.

– Je ne verrai pas ma petite-fille à sa naissance ! s’écrie papi.

– Papa, on en a déjà parlé ! répond papa à papi.


Je reprends mon air grognon, copié sur Zack et je déclare :

– J’ai jamais passé de Noël avec papa.

– J’ai jamais passé de Noël avec mon fils, répond papa du tac au tac. Mais le bébé est prévu pour fin janvier, bientôt il sera trop tard pour que Féli prenne l’avion. C’est trop risqué, tu comprends Julien ? Alors, on va repartir, Sidonie naîtra en Afrique, mais on reviendra, très vite.
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Je baisse la tête, j’évite son regard. Comme papi, je ne sais plus si je dois croire à ses promesses. Il me secoue un peu, m’obligeant à relever les yeux.

– Je ne peux pas laisser mon associé tout seul trop longtemps. D’autant plus, que lui, en mécanique, il n’est pas très bon. Je n’ose pas imaginer dans quel état je vais retrouver mon avion ! S’il te plaît, Julien, fais-moi confiance. Ce ne sera pas ce Noël-là, mais sûrement le suivant…


– D’ac, je réponds.

Il est comme ça, mon père. Il va, il vient. Et puis le Cameroun, c’est pas le bout du monde ! Juste sept heures de vol. De la rigolade pour ceux qui aiment les virées dans les nuages, comme nous !




[image: e9782700241228_i0054.jpg]


 La vie en rose

Le jour de la rentrée, Zack me tape dans le dos si fort que je rebondis sur le mur du préau.

– Salut mon pote ! Comment ça va ?

Je n’ai pas encore ouvert la bouche pour répondre qu’il enchaîne déjà :

– Regarde Zoé ! ! ! J’ai apporté des photos.

Et il me plaque sous le nez l’image d’une sorte de rosbif emballé dans une couverture rose vif.

– Elle est belle, non ?

Je grimace, mais il continue sans s’occuper de moi :


– Bon à ce moment-là, elle pleurait parce qu’elle avait faim. Elle est comme moi, elle a faim tout le temps. Tiens, sur celle-là, on la voit mieux.

Cette fois, elle ouvre un œil rond, on croirait ma tortue Biscotte quand elle fait semblant d’écouter mes histoires.

– D’accord elle boude parce qu’elle a les fesses sales, pourtant elle est trognon, non ? J’suis l’mec le plus heureux d’la terre !

Jade arrive et dépose sur ma joue un baiser doux, velouté, parfumé, avant de rejoindre ses copines. Elle porte le badge mauve que je lui ai offert, et il va super bien avec ses yeux ! Il se trompe Zack, le mec le plus heureux de la terre, c’est moi.

– C’est une affaire qui roule, vous deux, non ? remarque Zack. Qu’est-ce que tu voulais l’autre jour au téléphone ? T’avais pas l’air dans ton assiette. Excuse, mais Zoé venait de naître, j’étais un peu zarbi…

S’il n’avait pas été zarbi, je n’aurais pas téléphoné à Jade, et « notre affaire ne roulerait  » pas aujourd’hui, alors je réponds :

– Moi ? Non, rien ! T’as raison, elle est superbe ta Zoé.


– Ouais, les petites sœurs, c’est vraiment super !

Ça lui va bien d’être grand frère, ça lui a appris à sourire.

– Et ton père, il est cool au moins ? il demande encore.

Je réfléchis. Si mon père est cool ? Il nous a accompagnés au ciné Jade et moi comme promis, et il m’a épaté. Le contraire de maman.
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D’abord, quand on est passés chercher Jade chez elle, il n’a pas fait la conversation avec sa mère. Pas de « Oh ! Vous savez mon Julien, quand il était petit, il s’est renversé le pot plein de pipi sur la tête, ah ah ah ! ! ! » Bien sûr, il ne me connaît pas assez pour avoir des choses aussi embarrassantes à raconter sur moi, et je préfère.


Ensuite, il ne s’est pas installé entre nous au ciné, mais deux rangs derrière après nous avoir acheté un seau de pop-corn. J’aime pas le pop-corn.

N’empêche, c’est une excuse idéale pour effleurer la main de Jade très souvent et très discrètement ! Et pendant qu’on mangeait nos glaces, il a bu son café en lisant son journal, sans s’occuper de nous et sans poser des questions inutiles à ma copine. Du genre : « Quels sont les métiers de tes parents ? »

Alors je raconte à mon meilleur ami :

– Il est super cool ! Il est marié. Sa femme s’appelle Félicité et porte des tongs. Elle est enceinte, une fille, aussi. Il m’a emmené en Normandie voir un festival de cerfs-volants. On s’est éclatés comme des fous. Et puis mon grand-père a décidé d’arranger son appartement pour qu’on ne déménage plus.

– Sûr, tu restes dans cette école ?

– Ouais.

Il rit et il me file un coup de poing terrible dans le bras droit. Pas grave, je suis gaucher !


Quelques instants plus tard, en rentrant dans la classe, Greg me bouscule. Entre ses dents, il lâche :

– T’as un père, toi maintenant ?

Puis il rejoint sa place, et il m’ignore le reste de la journée. Il a dû manger des trucs périmés, lui !

Après l’école, Zack part avec sa mère et sa Zoé.

Il est super fier quand il pousse le landau avec son rosbif dedans et il n’arrête pas avec ses :

– Où elle est, la Zozo à Zazack ?

Et quand le petit rôti se met à brailler, il fonce comme une flèche en chantant :

– Mais il a faim le bébé chéri ! Qui c’est qui va boire le bronbron ? ? ?

De la vraie guimauve ! ! !
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Du coup, il nous plante là, Jade et moi et on rentre tous les deux. Dès qu’on quitte le boulevard, qu’on est loin des regards des autres élèves, elle me prend la main. C’est pour ça que je cache mes gants au fond de mon cartable, pour sentir sa peau contre la mienne.

La nuit tombe tôt maintenant. Les rues sont décorées de lumières multicolores. On traverse le parc et je prends tout mon temps pour raccompagner Jade. Mon moment préféré, c’est quand on s’arrête en bas de son immeuble et qu’elle me fait un bisou sur les deux joues.

Mais ce soir, il se passe un truc bizarre : pas de bisou sur mes joues. Elle reste plantée devant moi, pendant que j’essaie de me souvenir si j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Elle me jette un coup d’œil, elle murmure :

– Euh, Julien, tu sais…

Et puis, paf, elle pose ses lèvres sur les miennes, très vite. Elle se tourne et elle part. Hé ! d’habitude, elle m’embrasse deux fois. Mince ! Alors je la rattrape, et je plaque ma bouche sur la sienne, comme dans les films.


Elle me sourit, elle court et disparaît dans le hall. Waouh ! Zack, mon pote, je sais qu’il n’y en a que pour ton bout de viande en pyjama rose en ce moment, mais faudra quand même que je te raconte ça !

[image: e9782700241228_i0057.jpg]


Lorsque je monte prendre mon goûter chez papi, je trouve Féli endormie dans le canapé. Papa me fait signe d’être silencieux, mais mon pied heurte la table et elle se réveille. Elle a les yeux rouges et, pour la première fois depuis que je la connais, aucun soleil n’éclaire ses joues. Papa s’agenouille à côté d’elle et lui parle à voix basse.

Je me cache dans la cuisine pour ne pas les déranger. Je n’ai plus faim, j’ai peur soudain. Malgré moi, j’entends Féli dire :

– Tu ne vas pas me laisser là toute seule, quand même !


Une trouille bleue, celle qui empêche les héros d’avancer, me dévore.

Et si mon père était en train d’abandonner Féli et ma sœur, comme il nous a abandonnés moi et maman ? Lorsqu’il passe dans le couloir, son portable à l’oreille en m’adressant un sourire et un clin d’œil, je lui tourne le dos. Il s’enferme dans la chambre qui sera bientôt la mienne. Je m’approche du salon, de grosses larmes coulent sur les pommettes de Féli. Je me sens rempli de peine. Je prends mon cartable et cours chez moi. Même s’il n’y a personne, j’y serai mieux qu’ici.

Impossible de me concentrer sur mes devoirs. J’allume la télé, je zappe, rien ne m’intéresse. J’essaie d’appeler Jade, c’est occupé. Je tourne en rond. On sonne. J’ouvre, c’est lui. Mon père.

– Tu n’as pas goûté, il me reproche.

– Pas faim.

– Je peux te parler ?

Je ne réponds pas. J’attends pour voir s’il osera avouer qu’il repart loin, très loin de nous avant Noël.

– Féli est allée chez le médecin, cet après-midi, il commence.


– Le bébé va bien ? je demande, la bouche sèche.

– Oui. Mais Féli est très fatiguée. Il vaudrait mieux qu’elle reste allongée jusqu’à la naissance. Alors il n’est pas question qu’elle reprenne l’avion pour Douala.

La colère ressurgit d’un coup et mes poings se serrent.

– Et toi ? je crie.

– Je viens d’appeler mon associé, dit-il en souriant. C’est un cas de force majeure.

Ça veut dire quoi, un cas de force majeure ? Mon père doit lire dans ma tête parce qu’il reprend :

– Je reste, Julien. C’est cette année que nous passerons notre tout premier Noël ensemble !
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Je me jette contre lui. J’ai eu si peur ! Je m’en veux aussi de ne pas lui avoir fait confiance, persuadé qu’il se sauverait encore. Alors je le serre très fort, pour lui demander pardon.

– Je crois que tu peux monter remercier le bébé. C’est lui qui a décidé. Le premier cadeau d’une petite sœur à son grand frère !

Je me précipite chez papi et je me penche sur le gros ventre de Féli qui éclate de rire.

– Merci Sido ! ! ! je crie.

Il a raison Zack, les frangines, c’est super !
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 Ma soeur Noël

Enfin, ce sont les vacances de Noël ! Aujourd’hui, c’était le dernier jour d’école et je l’ai passé sans Jade et Zack, parce qu’ils partaient en train chez leurs grands-parents.

Du coup, Greg en a profité pour me tendre une embuscade aux toilettes. Avec Nico, un pauvre type qui obéit à tout ce qu’il décide, ils tenaient la porte fermée et ils balançaient de l’eau par-dessus. Je suis monté sur les W-C, et j’ai attendu la fin de la récré qu’ils se calment. Je n’ai pas reçu une goutte ! Ils me font trop pitié ! Aux JO des idiots, Greg mérite la médaille d’or.


Par contre depuis quelques jours, je retrouve ma maman. Elle ne vomit plus, elle a une pêche d’enfer. Elle mange, elle gloutonne, elle boulotte. Elle repère la moindre miette de gâteau à moins de dix mètres.

La pochette-surprise se voit de plus en plus sous ses pulls. C’est encore le mystère : roses ou bleus les chaussons ? Je ne suis pas pressé de savoir. Gars ou fille, au début, ce sera un rôti qui pleure, quoi qu’en dise Zack.

Ce soir en rentrant de l’école, un colis envoyé par mamie m’attend dans la boîte à lettres. Elle m’a tricoté un bonnet à pompon et une écharpe assortie. La honte ! Je les planque derrière le terrarium de Biscotte.

Aucune chance pour que maman les trouve, maintenant qu’elle est enceinte, elle ne s’occupe plus de ma tortue. Elle la trouve trop dégoûtante. Moi, j’avais remarqué depuis longtemps !

Lorsque je monte chez papi pour le goûter, il annonce, très fier :

– Cette année, puisque nous sommes tous réunis, je vais préparer un super repas de réveillon.


– Magnifique idée, Gaston ! Je vous aiderai, propose Féli en se levant du canapé.

– Non, non. Pas question, proteste papa. Toi, tu ne quitteras pas la banquette, et d’ailleurs tu y retournes de suite.
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Il lui fait les gros yeux, alors Féli essaie de bouder. Puis elle me vole une tartine, nous tire la langue et repart s’allonger. Dans la cuisine, mon père ronchonne :

– Elle n’est pas raisonnable.

– Il faut la comprendre, Christian, elle s’ennuie la pauvre ! répond papi.

– Dis papa, c’est vraiment très grave si Féli ne se repose pas ? je demande à voix basse pour qu’elle ne m’entende pas.

– Non, commence papa. C’est juste que plus ta petite sœur passera de temps dans le ventre de sa maman, plus elle sera en forme
à la naissance. Sinon, elle risque d’être mise en couveuse.

– En couveuse ?

– C’est une sorte de gros terrarium chauffé exprès pour les bébés, m’explique papa.

Ah, beurk ! Je comprends, ce serait vraiment trop dégoûtant !
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Le matin du 24 décembre, j’accompagne papa dans les magasins. Papi nous a confié la liste de courses la plus longue du monde ! Des choses écœurantes comme des escargots et des épinards. Et d’autres plus réjouissantes, sucrées et glacées, hum, on va se régaler ! Dans la Provence de papi, pour le réveillon de Noël, il n’y a pas de viande, mais du poisson. Je ne m’inquiète pas, parce que le poisson de papi n’a rien à voir avec les trucs mous pleins d’arêtes de maman ou de la cantine. Et puis surtout, il y a treize desserts. Oui, treize !


– Je peux mettre la main à la pâte, si vous voulez, propose maman lorsque nous revenons les bras chargés de paquets.

– Non, non. Dans ton état, ce n’est pas prudent ! s’écrient Éric et papa ensemble.

À mon avis, ils exagèrent un peu, elle n’est pas si mauvaise cuisinière, elle réussit les croque-monsieur et les glaces à chaque fois !
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Voilà, tout est prêt ! Maman allume les bougies qu’elle a disposées sur les meubles. On éteint la lumière. Les flammes ricochent sur les boules du sapin et dansent dans nos yeux. Éric et papa aident la vieille Orange à monter les deux étages. Ben oui, on n’allait pas la laisser seule pour une occasion pareille !

On s’installe autour de la table, Féli coincée dans le fauteuil, entourée de coussins. La fête peut commencer, limonade à volonté ! ! !


Les verres s’entrechoquent. On mange, on s’amuse, on chante. La vieille Orange parle des Noëls dans le Paris de son enfance, il y a très longtemps, quand l’immeuble n’existait pas, ni le square, ni même le boulevard, à la préhistoire, quoi. Éric nous raconte des blagues. Il en connaît des dizaines ! Papa s’étrangle de rire. C’est vrai qu’il est trop drôle, le Chéri. J’l’aime bien au fond.

Soudain, quelque chose cloche. C’est comme une musique qui s’est tue. Féli ne rit plus. Elle se tient le ventre et se mord les lèvres. Maman s’approche, et plaque sa paume sur la maison de ma petite sœur.

« Sidonie, tu vas bien, n’est-ce pas ? » je lui demande dans ma tête. Féli attrape la main de maman. Papa n’a plus envie de rire. Déjà, il a disparu dans la chambre, il revient avec un sac de voyage, et la grosse doudoune de Féli. Maman annonce :

– Je crois que c’est pour cette nuit.

Puis, elle se tourne vers Éric :

– Va chercher ma voiture, et mets le chauffage à fond.

– On ne devrait pas appeler une ambulance plutôt ? propose papi.


– Non, non. C’est un soir de fête, le temps qu’ils arrivent, le bébé sera là ! proteste maman.

– On a porté l’Orange, on peut porter Féli, lâche Éric.

Maman lui fait de gros yeux, mais l’Orange n’a pas relevé. Normal, elle a piqué du nez dans son assiette, le collier dans la salade !

– Bonhomme, tu peux descendre la valise, s’il te plaît ? demande papa.

Il soulève Féli sans l’aide de personne et s’engage dans l’escalier. Je le suis avec le bagage.
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Au moment où il s’installe dans la voiture, Féli se cramponne à maman.

– J’ai peur.

– C’est normal. Mais tout va bien se passer. Et tu as Christian avec toi, la rassure ma mère.


Papa sourit un peu. Un sourire minuscule, puis il chuchote :

– Merci Sophie.

Il démarre ; ils sont partis. Je voudrais déjà qu’ils reviennent pour voir à quoi elle ressemble cette Sidonie. Maman s’écrie :

– On ne va pas rester là, il fait un froid polaire ! Et il y a treize desserts à avaler !

Elle court dans le hall. Je la double au deuxième. Si elle croit qu’elle va dévorer la part de Féli, alors là !
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Je me suis endormi sur le canapé, enveloppé dans le châle de Féli. Lorsque je me réveille, les bougies ont fondu, il fait jour et papi boit son café en regardant par la fenêtre. Il doit avoir des yeux dans le dos car avant que je ne bouge, il m’annonce :

– Sidonie est née. Elle est en pleine forme, Féli aussi. Ton père est rentré, il dort et ensuite, tu pourras aller les voir à l’hôpital.


– Ah bon ? J’ai le droit ?

– Té pitchoun ! C’est ta sœur ! Mais pas question de la câliner pour lui donner des microbes. Compris ?

Une heure plus tard, avec papa, nous avançons dans les immenses couloirs de l’hôpital, peints en rose et en bleu. Ça sent la cantine et l’eau de Javel. Chambre 102. Mon père pousse la porte. Féli pose un doigt sur ses lèvres.

– Chut, elle dort. Doucement, mon bonhomme.

J’avance au ralenti, le souffle court, en soulevant les genoux comme un cosmonaute pour ne pas faire de bruit. Entre le lit et la fenêtre, j’aperçois une barquette transparente.

Recroquevillée au fond de son aquarium, ma sœur paraît minuscule. Je ne distingue d’abord qu’un paquet emmailloté de blanc d’où émergent deux mains.

Je m’approche sur la pointe des orteils, avec des précautions d’Indien chassant dans la forêt. Enfin, je me penche à hauteur de son visage. Il n’y a que la vitre de son berceau entre nous.


Elle a des cils noirs très longs et des narines qui palpitent à chaque respiration. Ses cheveux sont cachés par le bonnet, ses yeux sont fermés, je me retiens de ne pas frapper au carreau pour la réveiller.

Elle est magnifique !

Il a raison d’être heureux, Zack ! Les petites sœurs, y a pas mieux.
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 Trois coquards à la récré

Le matin de la rentrée, Zack grogne :

– L’hiver, c’est nul ! On peut pas jouer au basket sans se geler les doigts.

Avec Jade, on se regarde. Zack le ronchon, le retour.

– Tu n’es plus le mec le plus heureux de la terre ? je demande.

– Bof, Zoé a hurlé la moitié de la nuit. Quand elle n’a pas faim, c’est qu’elle a soif et sinon c’est la couche qui est sale. Jamais contente !

– C’est pas ta sœur pour rien, glisse Jade.

– Très drôle ! grimace mon copain.


Je les adore ces deux-là ! Avec eux, la journée d’école passe super vite. Une interro de maths, une dictée, une bonne rigolade à la cantine, et hop c’est déjà la fin du cours de gym.

Dans le vestiaire, Greg me fonce dessus et pique mon jean avant que je réagisse. Il le roule en boule et s’enfuit aux toilettes avec. Je le poursuis, il tient mon pantalon au-dessus des W-C, prêt à le lâcher. J’espère qu’il ne va pas le faire, j’ai pas envie de rentrer à la maison en short.

– Alors, on est dingue de la petite Jade ? ricane-t-il.

Je serre les poings et j’ignore sa réflexion.

– Rends-moi mon pantalon !

– On dit s’il te plaît !

– Rends-moi mon pantalon !

– Quand on sera au collège, les nains ne l’intéresseront plus, tu sais ?

Mes mâchoires se crispent. Faut pas qu’il m’énerve trop longtemps !

– Eh ! tu ne m’as pas raconté, il continue. Pourquoi il s’intéresse à toi, d’un coup, ton père ?


Je bouillonne.

Je saute pour tenter d’attraper mon jean, sans succès.

– Attends, je vais deviner. Il voulait vérifier que tu n’étais pas un monstre ? Il a dû être déçu en découvrant ta tronche, l’homme invisible !
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Il rigole. Je me jette en avant. J’attrape mon pantalon au vol, juste à temps. Greg est à dix centimètres de moi, le visage déformé par un sourire mauvais. Je sens son souffle sur mon front. Et là, je ne sais pas ce qui me prend, je le pousse.

Il se cogne contre le tuyau, avec une grimace. Et paf, je balance mon poing gauche contre sa joue.

Derrière moi, j’entends :

– Pas comme ça, idiot ! Tu vas te fracasser le pouce, hurle Zack.


C’est vrai qu’une douleur fulgurante me traverse la main. Et puis une autre beaucoup plus atroce, en pleine face. Je ne suis pas droitier, mais tant pis j’envoie mon poing dans la sale figure de Greg. Il tombe à genoux en beuglant.

On me tire en arrière.
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– Bon, ça suffit là ! Vous êtes pas sur un ring les gars ! braille Zack.

Il aide Greg à se relever, et me pousse.

– Serrez-vous la main ! ! ! Grouillez ! Le dirlo va se ramener.

Il est devenu dingue mon copain ? Greg et moi le regardons sans comprendre. Il lève les bras et ronchonne :

– C’est quoi votre problème à la fin ! Vous me saoulez tous les deux !

Et il sort des toilettes en courant.

De retour dans les vestiaires, je range mes affaires de sport en surveillant Greg du coin
de l’œil, enfin, de celui que je peux ouvrir, parce que l’autre, ouille ! Mais, lui, il est pire que moi.

– Tu sais quoi, me glisse Zack, tu devrais être aussi hargneux avec un ballon de basket, tu ferais un malheur !
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Pas de chance, le soir où je souhaite passer inaperçu, la famille au grand complet est réunie chez papi pour fêter le retour de Féli et Sido ! Je baisse la tête et longe le mur pour aller chercher mon goûter dans la cuisine, mais :

– C’est déjà carnaval dans ton école, que tu t’es maquillé l’œil en marron comme ça ? s’esclaffe papi, qui remarque tout.

– Oh, mon chéri, mon petit trésor, mais qui t’a fait ça ? s’écrie maman.

Éric et papa sourient de son air catastrophé.


– Réponds-moi, Julien, qui ? s’énerve-t-elle.

– Greg, je lâche du bout des dents.

– Mais il est devenu fou celui-là ! J’appelle sa mère, hurle-t-elle.

– Non, maman, s’il te plaît !

– Laisse, Sophie ! tente papa. Ce n’est qu’une bagarre de cour d’école.

– Évidemment, avec les pères, rien n’est jamais grave ! elle soupire.

– Maman, écoute-moi !

– Mon pauvre Juju ! Elle va m’entendre la mère de ce petit… délinquant !

– Sophie… commence Éric.

Elle empoigne son téléphone. Je me précipite vers elle.

– Maman, pas la peine d’appeler sa mère !

– Mais ce serait normal qu’il soit puni même si avant c’était ton meilleur copain ! proteste-t-elle.
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Elle commence à taper sur les touches de son portable. Je soupire. Elle n’est vraiment pas facile à arrêter, maman ! Alors, j’avoue en m’attendant au pire :

– Ben c’est que lui, il a deux coquards !

Elle fronce les sourcils.

– C’est toi qui l’as défiguré à ce point ? elle hoquette.

J’acquiesce. Papa, papi et Éric, mon club de supporters, se retiennent de rire.

– Vous trouvez ça drôle ? demande maman, dont personne ne s’occupe.

– Je compte sur toi pour tout nous raconter, bonhomme ! ordonne papa.

– J’ai l’impression que Jade n’est pas étrangère à cette histoire, dit Féli en souriant.

– Être amoureux a toujours été dangereux, remarque papi.

– Amoureux ? s’étonne maman. Parce que mon fils est amoureux ? Mais on ne me tient au courant de rien, moi !

– Bon, cette bagarre, tu nous la racontes, oui ? s’impatiente Éric.

– Cet aprèm, dans les vestiaires, Greg m’a un peu cherché…


J’en rajoute à peine. Mon père est fier de moi, parce que je ne me suis pas laissé faire. Maman est inquiète, elle a peur que je devienne aveugle. Papi trouve que les époques changent mais au fond, pas tant que ça. Éric voudrait m’inscrire à la boxe. Et Féli dit à Sido :

– Un jour, si quelqu’un t’embête, ton grand frère pourra te défendre.
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 Neige sur Roissy, soleil à Douala

Dans le taxi, personne ne parle. Papi regarde le paysage parisien avec application. Féli se cramponne au couffin ; elle a peur sur le périphérique. Sido dort comme un ange, en suçant son pouce. Papa me serre la main à la broyer.

Je croise les doigts de celle qui me reste pour que le verglas empêche les avions de décoller ce matin. Il fait si froid que mon cœur grelotte.

Le temps a passé trop vite depuis l’arrivée de papa. Et c’est déjà le départ de la moitié de ma famille. La maison me paraîtra si vide
sans les cris de Sido, les rires de Féli et la présence de papa. Je lui jette un regard, il soupire et murmure :

– Courage, p’tit mec ! Regarde le côté positif, tu vas avoir ta chambre à l’étage de papi, puisque nous partons.

Je soupire, je m’en fiche de ma nouvelle chambre. Je remonte mon col roulé, je baisse mon bonnet. On ne voit plus que mes yeux, archi-mouillés. Et moi, je ne distingue plus rien à travers les vitres de la voiture.

Ça y est, leurs bagages sont partis, enregistrés par l’hôtesse derrière le comptoir. Mon espoir se ratatine au fond de ma poitrine. Un monsieur, assis à côté de nous dans la salle d’attente, arrête un autre monsieur en uniforme (un steward, me glisse papa).

– Je dois absolument être à New York ce soir, avec ce temps vous croyez que ce sera possible ?

– Bien sûr, les pistes sont munies d’un revêtement spécial qui permet aux avions de décoller sans problème même en cas de verglas. Un procédé sensationnel ! répond l’employé.

Une invention bien nulle, oui !


Papi se tourne vers papa.

– Une petite semaine ? quémande-t-il.

– Je dois travailler demain. J’ai repoussé au maximum. Trois mois et demi de vacances, c’est déjà beaucoup, non ?

Papi hausse les épaules. Il part se cacher à la librairie. Il feuillette les journaux trop vite pour les regarder.

– Et voilà, il boude ! soupire mon père.

– Mais non, il est triste ! Garde Sido, je vais le consoler, ordonne Féli.

Ma petite sœur ouvre des grands yeux étonnés. Elle sursaute à l’annonce des haut-parleurs, ding-diing-diiing, mais elle ne pleure pas. Elle est trognon !
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C’est horrible d’attendre comme ça ! Je préférerais qu’ils s’envolent immédiatement pour abréger les souffrances. Papa m’explique que c’est en raison des consignes de sécurité. Le temps que les valises soient fouillées et rangées dans les soutes de l’avion.


Papa pose sa main sur mon genou. Je n’ai pas envie qu’il soit gentil avec moi. Sinon, je sens que les larmes vont couler. Je me lève, je marche de long en large en arrachant les feuilles des plantes en plastique. Il est moche cet aéroport !

Papa me rejoint, Sido dans les bras.

– Julien, si tu fonds en larmes, je ne tiendrai pas le coup. Et Féli pleurera aussi et ne parlons pas de Sido qui hurlera à rendre fous les passagers de l’avion ! ! !

Il plante ses yeux dans les miens.

– S’il te plaît.

Je le rassure d’un hochement de tête, je veux bien essayer. Féli et papi s’approchent, ils rient comme des fous. Je me demande pourquoi ! Papi me tend une sucette.

– Tiens, pitchoun, le sucre, ça console.

– Vous en avez des têtes ! s’écrie Féli. Vous allez effrayer la pauvre Sido !

Papa se force à rigoler. Puis, il me prend par le bras et m’entraîne un peu plus loin.

– Avec ta maman, on a pensé que cette année, ce serait chouette que tu passes une partie des vacances avec nous. À moins que tu ne veuilles pas…


Je fronce les sourcils sous l’effet de la surprise, puis je me jette sur lui et le serre à l’étouffer.

– Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu ne serais pas d’accord, dit-il.

– T’es bête ! Euh… y a des médicaments pour ne pas vomir dans l’avion ?

– Ne t’inquiète pas ! Connaissant Sophie, elle en mettra dans toutes tes poches, avec une liste de consignes longue comme ça !

Je cale ma sucette contre ma joue et nous retournons vers les autres.
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– Le vol pour Douala est annoncé, c’est l’heure des au revoir, déclare Féli.

– Té ! plus on attendra, plus ce sera difficile, dit papi. Ma Féli, prenez bien soin de vous. Ne vous fatiguez pas trop entre la pitchounette et le restaurant.

– Bah, mon frère continuera de m’aider. De toute façon maintenant, peut-être que les clients préfèrent sa cuisine à la mienne !


Papa et papi se regardent. Le menton de mon grand-père tremble un peu. Dans un souffle, il lâche :

– Fils !

Et ils s’étreignent très fort. Féli dépose sur mes joues une cargaison de baisers sonores. Papa m’embrasse sans un mot, les mâchoires serrées. Il attrape le bras de Féli et l’entraîne. Papi cherche ma main, il la saisit, je me dégage et je m’élance. Vite, vite ! Je bouscule des gens, je trébuche sur des sacs.

– Attendez, attendez !

Ils se retournent, surpris.

– Je n’ai pas fait de bisou à Sido !

Mon père me tend ma sœur. Je lui chatouille le ventre avec mon nez. Elle se cramponne à ma tignasse des deux menottes. On dirait qu’elle veut emporter mes cheveux en souvenir. Féli rit si fort que les autres passagers nous dévisagent. Je desserre doucement les petits doigts. Soudain, papa s’écrie :

– Il neige !

De l’autre côté de la baie vitrée, les flocons tombent au ralenti.

– C’est beau, chuchote Féli.


– Dernier appel, chantonne la voix de l’hôtesse.

– Salut, bonhomme ! Rendez-vous à Douala ! me glisse papa.

Il m’adresse un clin d’œil. Puis il passe son bras sous celui de Féli en lui proposant :

– Viens, on va voir ça d’en haut.

Et ils disparaissent dans le tunnel menant à l’appareil.
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Je reste sans bouger, le cœur dans les chaussettes et le bonnet enfoncé sur les yeux. Papi me secoue :

– Dépêchons mon minot avant que les garnements du quartier ne saccagent le beau manteau blanc du parc. C’est qu’en ville, la neige ça ne garde pas sa jeunesse longtemps !

Et nous filons en direction du RER.

Après avoir bombardé papi de mille boules de neige dans le square, je m’allonge dans le canapé, la tête sur les genoux de maman, l’oreille à l’écoute de l’autre bébé.


– Tu es triste, mon Juju ? elle demande en me caressant les cheveux.

Pour une fois, j’apprécie qu’elle m’appelle Juju, comme quand j’étais petit.

– Non, je suis juste fatigué, je réponds.

Un instant, je pense à l’avion qui décollait sous la neige ce matin et qui se posera très bientôt sur un sol brûlant. Et aux tongs de Féli dans la terre rouge du Cameroun.

– Maman ?

– Oui mon Juju.

– Raconte-moi comment tu as rencontré papa. Et après tu diras au bébé comment tu as connu Éric. Il faut qu’il sache avant d’arriver. Qu’il ne soit pas perdu, parce qu’elle est un peu compliquée notre famille…

Elle rit et sur ses joues se forment deux petites étoiles.

– D’accord, mais avant, va me chercher du chocolat, s’il te plaît mon grand.

Qu’est-ce qu’elles sont gourmandes les gros ventres !
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 Encore un gros ventre !

Maintenant, sous son blouson, Jade porte des petites robes qui s’envolent quand elle court. Je sens que le printemps sera formidable ! Maman, elle, ne peut plus mettre ses tenues légères parce que son ventre est bien trop rond, alors elle pique les chemises de Chéri qui fait semblant de râler.

Un soir, elle entre en trombe dans l’appartement. Elle jette son sac à main, envoie valser ses chaussures et nous crie en s’écroulant sur le canapé :

– Cette fois, c’est sûr. C’est une fille !


Je saute de joie. Je ne sais pas trop pourquoi, puisqu’un gars ou une fille, ça m’était égal.

– Montre-nous l’échographie, supplie Éric.

Sur les carrés de papier noir, maman désigne des taches blanches en disant :

– Son cœur, ses reins, son joli petit pied !

Évidemment qu’il est petit son pied, elle va pas chausser du 40 en sortant !

– Faut qu’on trouve un prénom.

– J’aime bien Jade, avance Éric.

– Ah, non ! je m’écrie.

Dans mon cœur, il n’y a de place que pour une Jade !

– J’avais pensé à Léonie, propose maman.

Et à son sourire, on comprend qu’elle a déjà choisi. Ma deuxième sœur s’appellera Léo, Léonie. Ça rime avec Sido, Sidonie. Ça me plaît, et à Éric aussi.
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– Maintenant qu’on sait que c’est une fille, on va acheter la peinture pour vos chambres, il décide.

– J’pourrai peindre la mienne ? je demande.

– J’y compte bien, j’ai besoin d’un sérieux coup de main, seul, je n’y arriverai pas.

Il exagère, Éric ! Costaud comme il est, je suis sûr qu’il peut repeindre l’immeuble entier sans l’aide de personne. Mais il est gentil de vouloir me faire plaisir. C’est un type sympa ton père, ma chère Léonie. Pas aussi cool que le mien, mais pas mal.

En parlant de faire plaisir, j’ai promis à maman de ne plus me battre, mais il y a des jours, ce n’est pas facile de tenir une promesse pareille. Surtout avec cet idiot de Greg.

Aujourd’hui, à la cantine, alors que je vais rejoindre Jade et Zack à une table, il me fonce dedans comme un camion et mon verre tombe de mon plateau, bing, éclaté par terre. Et il rigole de tout son cœur quand il me voit avec la pelle et la balayette, en train de réparer ses bêtises.

À la récré de l’après-midi, alors que je discute tranquillement avec Jade, Zack arrive à bout de souffle.


– Julien, viens par là !

– Quoi ?

– Viens, j’t’dis !

– Qu’est-ce qu’il y a ? j’insiste, un peu énervé.

Il m’attrape le bras et me traîne aux toilettes. Et qui est là ? Greg ! Mon meilleur copain n’a quand même pas fraternisé avec mon ancien copain ?

Dès qu’il m’aperçoit, Greg recule. Il garde un mauvais souvenir de mes poings, on dirait !

– Eh les gars, doucement ! s’exclame Greg. Si vous me touchez, ma mère porte plainte !

Zack lève les yeux au ciel.

– Bon ! Si je vous ai réunis ici, c’est parce que j’en ai marre !

Greg et moi, on le dévisage, il a quoi, le Zack ?

– Ras-le-bol de vos chamailleries. Vous avez perdu la mémoire ? Vous étiez super potes, il paraît. Alors, vous vous expliquez une bonne fois et on n’en parle plus. Vous avez jusqu’à la fin de la récré.


Il sort et ferme derrière lui. Nous regardons la porte, éberlués. Greg avance d’un pas. Mais Greg ne me fait pas peur. Même s’il a une tête de plus que moi, je l’ai déjà mis K-O. Je ne me dégonfle pas, surtout que Jade est sûrement dans les toilettes des filles, l’oreille collée au mur pour écouter. Et puis, je me suis entraîné avec les gants de boxe de Chéri, alors j’ai peut-être une chance de l’emporter haut la main une deuxième fois.
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– Il est zarbi, ton nouveau pote ! me lance Greg.

– Pas plus zarbi que toi ! je réplique, en reculant un peu par précaution.

Il hausse les épaules et soupire.

– Bon, si on arrêtait de se bagarrer, il propose.

– C’est toi qui as commencé, je te signale ! j’aboie.


Il s’assied sur les toilettes derrière lui et murmure :

– Ouais, j’m’excuse.

– Quoi ?

– Quand je t’ai vu rigoler avec Zack à la rentrée, j’étais en colère.

– T’étais jaloux ? je m’esclaffe.

– Jaloux de Zack ? Non, ça m’ferait mal ! Enfin, si, un peu…

Le directeur ouvre grand la porte.

– Vous n’avez pas d’autre endroit pour jacasser ! J’ai sifflé la fin de la récréation, je vous signale. Allez ouste !

[image: e9782700241228_i0077.jpg]


Nous filons au pas de course jusqu’à la classe. Au moment de nous séparer pour rejoindre nos places, Greg me sourit.

– C’est arrangé ? me questionne Zack.

– Pas encore, mais je crois que c’est en bonne voie, je le rassure.

– Super !

– Ça t’inquiétait tant que ça que je sois fâché avec lui ?


Zack a une petite grimace et murmure :

– C’est que j’ai pensé à un truc… Avec les beaux jours qui reviennent, on pourra reprendre les parties de basket au square.

– J’vois pas le rapport, je remarque.

– Greg est grand, il doit être super doué pour le basket !

Je regarde Zack comme s’il avait une verrue sur le bout du nez.

– Ben quoi ? Avec ta Jade, je suis sûr que tu vas m’inventer des tas d’excuses pour pas jouer. T’es pas mauvais, mais tu préfères les bisous-bisous ! ! !

Il ne perd pas le nord, mon pote !

La maîtresse tape dans ses mains.

– Je dois vous annoncer quelque chose de très important, les enfants.

Elle se caresse le ventre et nous annonce :

– J’attends un bébé.

Un grand silence suit, puis Zack s’écrie :

– On va pouvoir organiser un concours de poussettes dans la cour !

Et on éclate de rire comme des fous.

Vraiment, y a des hivers où les gros ventres fleurissent à tous les coins de rue !
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