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PREMIÈRE PARTIE
ION DE DÉRAAG


À Jacqueline,
si patiente,
à Olivier,
lecteur-test.


CHAPITRE PREMIER

La colline dominait la ville de toute sa masse aux parois raides, avec, çà et là, des pans de falaise nus qui lui donnaient un aspect encore plus rébarbatif. Quelques arbustes tentaient bien d’adoucir l’apparence de la colline, mais ils arrivaient rarement à l’âge d’arbre. Quand la tempête d’hiver ne les déracinait pas, c’était une année de sécheresse extrême qui les tuait. Et s’ils échappaient aux maux naturels, il se trouvait toujours quelque serviteur zélé des Seigneurs pour les faire arracher, sous prétexte que par eux, on aurait pu atteindre les murs du château.

Ils n’avaient pas tout à fait tort, le risque existait, même si cela faisait bien longtemps que personne n’avait osé se dresser contre eux.

Ou même songé sérieusement à le faire.

La Citadelle qui se dressait au sommet de la colline rappelait trop bien la puissance des Seigneurs. Il y avait d’abord les murs de pierre grise qui suivaient plus ou moins régulièrement les courbes naturelles du sommet de la colline. Ils estompaient les différences de relief, sans toutefois prétendre à l’horizontalité parfaite. Au faîte, ils étaient découpés de créneaux et renforcés de tourelles en surplomb d’où les défenseurs pouvaient lancer des pierres et tirer des projectiles variés sur d’éventuels assaillants.

La forteresse était un monument de classicisme antique, un système qui avait jadis largement fait ses preuves. On le disait, mais ce n’était pas prouvé, car personne n’avait jamais tenté de donner l’assaut à la demeure des Seigneurs. Il fallait donc bien se fier à une très ancienne tradition et admettre que les murs gris étaient inviolables.

Derrière les murs, il devait y avoir des cours, des jardins, puis les logements des gardes et ceux des domestiques. Comme le maire, Sire Djamaul, était le seul citadin à se rendre parfois – en tremblant – au château et qu’il ne parlait jamais de ce qu’il y avait fait, vu, dit ou entendu, l’existence des cours, des jardins et du reste était une supposition basée sur une tradition orale transmise par les ouvriers qui avaient jadis travaillé à la forteresse.

Le château proprement dit était visible de tous. De fort loin, au point de servir de repère aux pêcheurs qui osaient s’éloigner de la côte. On prétendait que du sommet de sa tour la plus élevée, on pouvait contempler toute l’île.

* *
*

Ni le château, ni la forteresse qui l’entourait n’avaient été bâtis en une étape. En fait, on aurait pu, à condition de savoir lire les pierres, y déceler plus d’une tranche d’histoire. La partie la plus ancienne datait de bien avant les murs d’enceinte. Il n’en restait plus que la base et les caves. Les premiers habitants avaient construit un burg sur le plateau pour surveiller la mer et l’arrivée des pirates. Plus tard, le fortin s’était effondré – à moins qu’on ne l’ait abattu – et on avait reconstruit les tours sur l’ancien soubassement. Des tours rectangulaires, de hauteurs inégales. Une vieille légende disait que chaque souverain de l’île avait voulu marquer son passage par la construction d’une tour. Mais la légende ignorait si la hauteur des tours était relative à la puissance des souverains ou si chacun avait tenu à dépasser ses prédécesseurs, parfois d’une seule toise. Malgré que la construction se soit étendue sur plusieurs générations, à part quelques détails dans le décor, l’ensemble avait une harmonieuse régularité qu’entachaient à peine les dégâts survenus à la tour Septentrion lors de l’invasion. Les nouveaux Maîtres de la ville, cherchant un domaine où s’établir avaient choisi le plateau fortifié, mais les tours aux mille fenêtres de verre teinté ne les intéressaient pas, et ils s’étaient bornés à faire effectuer de très sommaires réparations.

Les autres dégâts étaient moins apparents, sauf au coucher du soleil : nombreuses étaient les fenêtres qui ne renvoyaient plus la lumière cuivrée du soleil. Les vitres avaient dû se briser au fil du temps et on avait placé un verre normal dans un premier temps, des planches plus tard, laissant des orifices béants à la fin, quand plus personne n’avait eu le temps de se soucier de la beauté des tours.

Lors de l’invasion, les Seigneurs avaient mis du temps à croire leur pouvoir fermement établi. Ils avaient donc pris un certain nombre de précautions. Parmi celles-ci, la construction des murs d’enceinte tout autour du plateau, et celle d’un bâtiment massif, dépourvu de fenêtres et fait d’une pierre presque noire, qu’ils avaient installé au sud. C’était là, disait-on, dans l’arsenal, que se trouvaient leurs armes miraculeuses, toujours prêtes à servir et abritées derrière des murs plus épais que n’était large la grand-rue où Ion circulait pour l’instant.

La ville était utile aux Seigneurs et ils la dominaient de loin, sans vraiment se soucier de la vie quotidienne des hommes et des femmes qui la peuplaient. Nul cependant n’aimait regarder la forteresse noire, et si les yeux passaient dessus en suivant un nuage ou le vol d’un oiseau, les doigts dessinaient instinctivement un signe de conjuration.

Sauf Ion, qui avait appris à regarder ce qui n’était qu’une construction et à contrôler ses réactions.

* *
*

Plus tard, les temps avaient changé. L’envahisseur avait cessé de craindre une contre-attaque. Les citadins étaient matés, sur Déraag et sur les autres îles. Les campagnards faisaient parfois leur mauvaise tête, mais n’avaient pas les moyens de se montrer vraiment dangereux et ils étaient de toute manière trop peu nombreux.

Alors, les Seigneurs avaient pu penser à leur confort. Ils avaient complété la forteresse et le vieux château d’un palais qui ne ressemblait en rien aux anciennes constructions. De la ville, on n’en voyait que le toit rose en forme de dôme aplati et les tours. Il y en avait vingt-deux. À la naissance de Ion, elles n’étaient que vingt et une, et il se souvenait, même s’il n’était alors qu’un tout petit enfant, de l’excitation qui avait saisi ses parents, la rue et toute la ville même quand la vingt-deuxième avait commencé à poindre au-dessus des murs de pierre grise.

C’était un signe important et de bon augure : chaque fois qu’une tour était venue s’ajouter aux précédentes, les Seigneurs s’étaient montrés particulièrement généreux. À la fin de la construction, ils distribuaient aux habitants les outils que leurs serviteurs avaient utilisés, et de telles quantités de grain, de viande, de poisson et de bière que la fête durait une semaine entière.

Vingt-trois tours était le maximum jamais compté sur le dôme du palais. Sept, le minimum, à l’époque où le palais avait été construit, il y avait plus de trois siècles. Depuis, il s’en était ajouté régulièrement, mais il arrivait aussi qu’une tour disparaisse. Le soir, elle était là, intacte, et le matin suivant elle n’existait plus. Ce n’était pas à proprement parler un mauvais présage, mais dans les mois suivants, les Seigneurs avaient parfois des volontés bizarres. Ils exigeaient des pêcheurs qu’ils renoncent à leur gagne-pain pour les envoyer en patrouille très loin sur la mer, trop loin parfois pour revenir, ou ordonnaient aux paysans de changer leurs cultures pour produire des fruits et des grains étranges, qui n’étaient même pas mangeables. Puis tout rentrait dans l’ordre, jusqu’à la construction d’une nouvelle tour, l’année d’après en général.

* *
*

Ion contempla les vingt-deux tours. Si elles n’avaient pas été l’œuvre des Seigneurs, il aurait admiré sans réserve leur finesse, leur élégance et les couleurs chatoyantes qui les cerclaient de spirales harmonieuses.

Nul ne savait à quoi pouvaient servir ces tours… si elles avaient un but utilitaire. Elles étaient trop frêles pour qu’un Seigneur adulte – qui pesait deux fois plus qu’un homme – se risque à faire leur ascension jusqu’au sommet. Tout au plus en distinguait-on parfois un qui montait à mi-hauteur en s’accrochant aux fines dentelures des arêtes. Il restait là, immobile, durant des heures, parfois un jour et une nuit, puis on le voyait redescendre avec moult précautions.

Pour les plus jeunes, c’était différent.

On les voyait souvent grimper jusqu’au sommet, agiles et rapides. Ils ne restaient que quelques instants agrippés à la pointe effilée de la tour, puis redescendaient bien plus vite qu’ils n’étaient montés, comme s’ils se laissaient aller sur un toboggan. On en voyait si régulièrement se livrer à ce passe-temps que plus d’un citadin était convaincu que les tours servaient de jeu, ou d’exercice physique pour les jeunes Seigneurs.

Mais était-il possible que de simples objets de plaisir enfantin aient, à leur construction ou à leur disparition, les conséquences graves – ou heureuses, mais importantes – que l’on savait ?

 

C’était sur ces tours que se cristallisait la curiosité de Ion, même si elles n’étaient qu’une partie du profond mystère des Seigneurs.

Les vieilles légendes disaient qu’ils étaient apparus un jour, venant d’on ne sait où, on ne savait comment. À ce moment, ils n’étaient pas nombreux. Une poignée seulement, moins de dix précisaient parfois des récits attribués aux érudits de l’époque. Les habitants de l’île n’avaient pas cru ce que racontaient les réfugiés du continent et, confiants, pensaient pouvoir les repousser facilement ou les tenir en échec.

Les contacts des îliens avec les gens du continent ou des autres îles étaient très réduits maintenant, mais n’avaient jamais été intenses. Avec le temps, cependant, des récits étaient venus apporter une trame commune à tous les lieux du monde.

Même plus tard, alors qu’ils étaient installés sur bien des îles et que leurs campements parsemaient les côtes continentales, les envahisseurs n’avaient jamais été nombreux. Ce n’était pas leur masse qui avait dominé les indigènes, mais leurs armes terribles, bien supérieures à ce qu’on pouvait leur opposer. Contrairement à ce que croyaient certains, ils n’étaient ni invulnérables, ni immortels, mais il fallait accepter de voir ravager cent villages et de perdre mille ou deux mille hommes pour voir le cadavre d’un seul ennemi.

 

Au début, disait-on, personne n’avait compris leurs intentions hostiles et dominatrices. Ils étaient si peu nombreux… et avaient tenu leurs armes cachées. Ils avaient tenté de s’implanter pacifiquement, cherchant les îles isolées ou peu peuplées, les régions à moitié désertes que nul ne convoitait.

On les avait laissé faire. Parfois un peu à contrecœur, car ils prenaient quelque chose qu’on pensait acquérir plus tard, mais sans que l’opposition à cette implantation se manifeste autrement que par des bavardages, quelques rares menaces et un geste occasionnel de mauvaise humeur.

Les étrangers n’étaient pas nombreux, ne semblaient pas avoir de grands besoins ni être particulièrement prolifiques, et les choses auraient pu en rester là s’ils n’avaient voulu modifier la vie des hommes qui les entouraient. À partir de ce moment, la situation avait commencé à se durcir.

 

Personne ne pouvait dire sur quelle île ou dans quelle vallée perdue les premiers heurts véritables s’étaient produits. C’était d’ailleurs sans importance.

On se souvenait seulement d’une campagne ravagée par les armes des étrangers, de populations décimées et d’une calamité dont les survivants pouvaient difficilement espérer se relever s’ils continuaient à consacrer une part importante de leurs ressources à la lutte. On citait des chiffres, parfois plus précis que le mot « beaucoup ». On parlait de dizaines ou de centaines de milliers de morts.

Ion en doutait. Il avait pu lire de très vieux textes et savait que le monde n’avait jamais été fort peuplé. La ville où il était né, aux pieds de la forteresse, n’avait pas souffert des combats et sa population actuelle – six ou sept mille habitants – devait être tout à fait comparable à ce qu’elle était avant l’arrivée des Seigneurs. Or, même en ce temps-là, ce n’était pas une « petite » ville. Il n’était pas possible, pensait-il, de trouver assez d’habitants pour arriver aux centaines de milliers de victimes des légendes. Il était donc possible que le premier choc n’ait fait que quelques dizaines de morts, et détruit quelques maisons.

À partir de là, les choses avaient pris de l’ampleur…

 

Les communautés avaient été averties, parfois des semaines après ce premier incident, car les nouvelles ne voyageaient pas vite d’un bout du continent à l’autre. Avec pas mal d’hésitation et avec un temps de retard, elles avaient pensé à réagir, cherchant d’abord à s’armer, tout en surveillant le plus proche campement des étrangers qui n’étaient encore ni les envahisseurs, ni les Seigneurs.

Il fallait croire que ceux-ci disposaient d’un plan concerté, ou qu’ils se déplaçaient et se transmettaient les informations bien plus vite que les hommes, car au premier signe d’hostilité, la bataille de Leuterre, la seule véritable victoire humaine, chacun de ces campements s’était transformé en camp retranché. À partir de ce moment, ils ne s’étaient pas bornés à se défendre. Ils avaient pris les devants, attaquant les quelques groupes armés qui semblaient les menacer.

 

Certains récits leur attribuaient le pouvoir de manier le feu et l’éclair. Ion, prudemment, se disait que rien n’était impossible aux démons étrangers et que leurs armes avaient certainement été puissamment destructrices, mais attendait toujours de voir ces vieilles légendes prouvées par des faits dont il serait le témoin.

Toujours est-il que les légendes concordaient sur bien d’autres points. Il était certain que partout où des milices plus ou moins organisées s’étaient dressées contre eux, les envahisseurs les avaient annihilées avec une dérisoire facilité, sans pourtant oser se risquer en dehors de leurs Citadelles provisoires. Les choses en étaient restées là pendant un long et rude hiver ou un été très sec dans d’autres régions. Et de rares écrits de l’époque semblaient croire qu’un équilibre s’étant établi entre les côtes et les villes dominées par les nouveaux venus et l’intérieur des terres qui restait aux mains des hommes, on allait retrouver la paix.

Cela aurait effectivement pu durer. Les envahisseurs ne semblaient pas capables d’imposer leur loi à plus d’une heure ou deux de marche de leurs campements et leurs armes effroyables n’avaient qu’une portée limitée.

 

C’est alors seulement que les hommes avaient découvert que les envahisseurs disposaient d’engins volants, semblables à de grands oiseaux de métal, qui pouvaient survoler les campagnes ou les villes encore libres. Ils volaient si haut qu’aucune arme ne pouvait les atteindre, et étaient bien placés pour détruire et tuer. Ils apprirent aussi que les envahisseurs avaient profité du temps mort pour mettre au point des plans détaillés et que les destructions ne se faisaient pas au hasard.

Dans chaque communauté, les oiseaux de fer s’étaient attaqués aux greniers à blé ou aux bateaux de pêche dans les ports, détruisant systématiquement tout sur leur passage. Les morts avaient été bien moins nombreux que dans les premiers combats, tant leur tir était précis, mais en l’espace de quelques semaines, les communautés se trouvaient dépourvues de réserves de blé pour faire face à la prochaine mauvaise saison ou de bateaux pour la pêche. Avec cette circonstance aggravante que la guerre menée depuis plusieurs mois avait amené les paysans à négliger leurs terres et que la récolte suivante serait largement insuffisante pour passer l’hiver.

 

C’était alors, que sans signer des traités solennels, les envahisseurs étaient devenus les Seigneurs. Cela s’était fait presque tout seul, les groupes isolés acceptant successivement les conditions qui leur étaient imposées.

Des conditions qui n’étaient pas très dures, à dire vrai.

 

Les hommes avaient dû déposer les armes, et il était interdit d’en fabriquer de nouvelles. Pour s’en assurer, les Seigneurs avaient interdit les forges. Les forgerons qui ne voulaient pas renoncer à leur art avaient dû entrer au service des étrangers, qui, de cette façon, avaient aussi le contrôle de l’outillage et de tous les objets de métal. Les Seigneurs avaient encore obtenu des terres à proximité ou au cœur des villes pour leurs Citadelles, prenant ainsi l’essentiel des populations en otage.

Il y avait d’autres clauses aussi, modifiant la vie quotidienne des hommes, mais après tant d’années il était difficile de démêler ce qui provenait des anciennes coutumes et ce qui avait été imposé par les Seigneurs.

 

L’un des premiers gestes des Seigneurs, une fois la paix revenue, avait été de distribuer aux paysans une variété de grain inconnue qui, bien que semée à contrecœur par certains d’entre eux seulement, avait donné une récolte rapide et abondante, permettant d’éviter le plus cruel de la famine.

Ce grain, l’année suivante, n’avait apporté qu’une récolte normale ou même un peu en dessous de la moyenne. La troisième année, on avait à peine retrouvé assez pour ensemencer et obtenir… une nouvelle récolte miraculeuse.

Les Seigneurs exigeaient la moitié de la bonne récolte et un cinquième de la seconde, redistribuant ce qu’ils tenaient en réserve la troisième année. Certains paysans qui avaient tenté de constituer leur propre réserve avaient vu venir les oiseaux de fer qui avaient ravagé leurs champs. Ils n’avaient plus recommencé à tricher sur les quintaux récoltés. Quant à l’ancien grain, qui était encore cultivé sur de petites surfaces ou dans des régions éloignées, il pourrissait dans le sol si on le semait dans une terre où le nouveau avait déjà poussé.

De cette manière, les Seigneurs, qui restaient peu nombreux mais coordonnaient bien mieux leurs actions, tenaient leurs sujets dans l’angoisse permanente d’une nouvelle famine, tout aussi à craindre que leurs armes inhumaines.

* *
*

Ion lança un dernier regard à la forteresse avant de s’enfoncer dans une ruelle étroite et tortueuse. Il y habitait, seul, une petite maison de pierre qui datait d’avant l’invasion comme presque toute la ville. Cette ville avait, à dire vrai, peu souffert de cette période troublée.

Dans le soir qui tombait, il pressa le pas. Il ne craignait pas d’être suivi – il n’était pas plus suspect que des dizaines d’autres – mais avait hâte de se trouver à l’abri de ses vieux murs de moellons épais pour ouvrir enfin le paquet que lui avait remis un vieux pêcheur deux heures plus tôt.


CHAPITRE II

Au dernier moment, Ion changea d’avis. Une autre ruelle rejoignait la sienne, et à deux pas, un bruit confus de voix émanait de l'Ancre Verte. Il n’avait pas très soif, et il y avait de l’eau chez lui, mais il décida d’aller boire une chope de bière. Il avait certaines précautions à prendre.

 

Il ne s’était jamais fait remarquer par son hostilité aux Seigneurs – très rares étaient ceux qui l’osaient, même verbalement – mais il avait tout de même quelques mauvaises fréquentations, ainsi que Sire Djamaul décrivait ceux qui sortaient un tant soit peu de la norme. Les Veilleurs ne l’avaient probablement pas plus à l’œil que quelques centaines d’autres habitants, ivrognes, bagarreurs, voleurs, adultères, ou vagabonds sans ressources connues. Ion appartenait plutôt à la dernière catégorie, avec quelques incursions dans les deux précédentes, heureusement sans jamais se faire prendre. Il n’était pas un vrai vagabond, car né dans la cité de parents qui y avaient eux-mêmes vu le jour, mais il avait beaucoup voyagé et il lui arrivait de disparaître des mois entiers. Il n’avait pas un travail sain et vraiment utile, comme artisan ou pêcheur, même s’il lui arrivait, entre deux voyages, de donner un coup de main au chantier naval de la ville ou à la brasserie située sur un petit ruisseau juste en dehors de l’agglomération.

Il payait régulièrement la dîme des Seigneurs et la dîme de la ville, n’avait pas de dettes et ne menait pas grand train de vie. Les Veilleurs n’avaient donc rien à lui reprocher, sinon… de n’avoir rien à lui reprocher, ce qui n’était pas normal pour un irrégulier comme lui !

Ils le surveillaient donc d’assez loin, par routine ou par méfiance instinctive, sans se douter qu’ils avaient raison : Ion avait une occupation, une passion plutôt, plus que suspecte. Il se passionnait pour l’histoire des temps qui avaient précédé l’arrivée des Seigneurs et pour les quelques mois qu’avait duré l’invasion proprement dite.

 

Les Seigneurs n’avaient jamais donné directement à penser que cette passion était proscrite. Il n’était pas interdit de posséder des livres traitant de ces périodes, mais… les livres s’étaient trop souvent trouvés associés aux mouvements sporadiques de révolte qui avaient éclaté ici ou là, surtout dans les premières décennies de leur règne. Les maires des villes, les anciens des villages et les Veilleurs avaient donc décidé que ces vieux livres étaient mauvais, puisqu’ils entraînaient la rébellion et que celle-ci avait toujours pour conséquence de nouveaux massacres, de nouvelles destructions.

La seule intervention vraiment directe des Seigneurs avait été fort rusée, estimait Ion : ils rachetaient tous les objets anciens, payant un bon prix pour les vieux outils, les bibelots, les jouets et surtout les livres. Dans une population où de moins en moins de gens savaient lire et où la possession d’un livre était dangereuse, rares étaient ceux qui avaient résisté à l’appât d’un peu de grain ou de viande en plus des rations normales.

Cet amour des Seigneurs pour tout ce qui était ancien était peut-être vrai, et il n’était pas impossible que les livres ou le reste soient soigneusement conservés à l’abri de l’humidité dans leurs citadelles, mais Ion en doutait. Et d’autres comme lui, pensaient qu’il s’agissait seulement d’une subtile manœuvre des Seigneurs pour encore mieux dominer un peuple de plus en plus inculte et ignorant de son passé.

 

À dire vrai, ces opposants étaient peu nombreux. Les Seigneurs agissaient avec calme et mesure, et leur domination était plus douce que certains pouvoirs anciens, plus exigeants, plus brutaux et souvent foncièrement injustes. Mais ces pouvoirs-là étaient humains !

Ion lui-même un an plus tôt ignorait tout du passé sauf ce que disaient les légendes. Une ignorance qui ne lui pesait pas, et s’il était déjà un peu en dehors des normes, allant d’une île à l’autre, d’une ville à la suivante, il n’avait de but plus élevé que de profiter des joies de la vie : le soleil, la bière – ou le vin, selon la contrée – et les femmes. Celles des autres de préférence, parce qu’il y trouvait un plaisir supplémentaire et qu’elles avaient tendance à vouloir conserver la sécurité qu’apportait leur mari plutôt que vouloir s’accrocher à lui quand il décidait de s’en aller.

Il n’avait jamais aimé les Seigneurs, sans avoir rien de précis à leur reprocher. Si, il leur en voulait d’avoir créé les Veilleurs. Il se trompait, bien sûr, car sous un nom ou sous un autre, les Veilleurs ont toujours existé dans toutes les cités, mais quand on le lui avait expliqué, il avait haussé les épaules : les Seigneurs n’étaient pas responsables de l’existence des Veilleurs ? Bah… ce n’était pas pour cela qu’il allait se mettre à les aimer !

Mais, entre ne pas les aimer et dire ou faire quelque chose qui puisse leur déplaire, il y avait un pas qu’il n’avait encore jamais franchi.

 

Puis, un jour, il avait rencontré un vieux pêcheur ivre et à moitié fou. Ses divagations avaient amusé Ion et ils avaient fait la bringue toute la nuit. Au lever du soleil, ils s’étaient retrouvés sur son bateau qui dérivait au large. Une fois que le pêcheur n’était plus ivre, il divaguait toujours, et au lieu d’amuser Ion, ou de le lasser, cela l’avait intéressé.

Depuis, il n’était plus le même homme.

 

Le vieux pêcheur était peut-être à moitié fou, mais tout ce qu’il disait avait une étrange cohérence et, plus tard, Ion – qui avait retenu quelques noms – avait pu entrer en contact avec des gens qui, prudemment, après s’être renseignés à son sujet, lui avaient confirmé que le vieux pêcheur n’était pas aussi fou qu’il en avait la réputation. Il avait fallu cette révélation, confirmée par des contacts ultérieurs pour que Ion apprenne peu à peu la vérité sur le passé et sur les Seigneurs.

Il ne les aimait pas plus maintenant qu’avant, mais il savait maintenant pourquoi.

* *
*

À partir de ce moment qui semblait déjà bien lointain, Ion avait commencé une nouvelle vie, fort peu différente de l’ancienne, en apparence du moins.

Lui le vagabond, un peu matelot, un peu voleur, qui achetait un objet ici pour le revendre bien plus cher là, sans qu’on puisse vraiment l’appeler un marchand, menait le genre de vie qui convenait fort bien à la conspiration. Il était devenu le messager, le passeur d’informations. Ce n’était donc plus le hasard qui guidait ses pérégrinations, ses achats, ses ventes ou même ses vols. Ceux-ci s’étaient d’ailleurs faits bien plus rares car il eût été malheureux que les Veilleurs mettent la main sur lui pour des babioles alors que sa liberté, liberté de circuler surtout, était importante pour lui et pour les autres.

Mais il veillait soigneusement à rester extérieurement le même. C’est pourquoi quand il était chez lui, il ne manquait jamais de passer un moment chaque soir à l’Ancre Verte. Il y retrouvait ce que le maire et les bons bourgeois appelaient d’un air dédaigneux : « la lie du port ». C’étaient aussi pour une bonne part tous ceux sur qui ces mêmes bourgeois comptaient pour obtenir à un bon prix les épices rares, les alcools et tabacs exotiques et autres plaisirs coûteux. Quand ce n’était pas pour trouver un homme sans trop de scrupules prêt à les débarrasser – contre bonne récompense – d’un rival en affaires… ou en amour.

Ce soir-là, il n’y avait qu’une poignée d’habitués à l’Ancre Verte, pour moitié des habitants du quartier regroupés à deux tables près de la porte, et pour l’autre moitié quelques mauvais garçons sans envergure qui hantaient le port. Ion avait fait partie de la seconde catégorie, à ceci près qu’il tenait de son grand-père une science presque unique de la mer et des vaisseaux qui circulaient dessus. Au point que le chantier naval le consultait parfois sur le dessin d’une coque ou sur la force à donner à une membrure alors qu’il n’avait pas encore seize ans. Tout en reconnaissant sa science, ils payaient mal ou pas du tout les services rendus, et Ion n’avait donc eu d’autres ressources une fois ses parents disparus – une légère disette s’ajoutant à un hiver particulièrement rigoureux avait fait des ravages l’année de ses dix-sept ans – que se joindre à eux et vivre de petits trafics.

Sa science de la mer était bien réelle, et quand il l’avait voulu, il n’avait éprouvé aucune difficulté à trouver une place de matelot sur un caboteur qui allait d’île en île jusqu’au continent.

 

Ion se dirigea vers le comptoir, à mi-chemin entre les deux groupes. Il était presque un étranger ici, avec les années écoulées, et il ne connaissait personne. Eux le connaissaient un peu, assez pour le situer, pas suffisamment pour l’approcher et entamer une conversation.

En levant sa chope couverte d’une épaisse couche de mousse brunâtre, Ion s’accouda au comptoir et se retourna à moitié, jetant un regard en apparence blasé sur les chalands. Oui, ce groupe appartenait bien à un monde aussi éloigné de celui des Seigneurs que de celui des bourgeois. Un seul lien, l’habituel mouchard, qui travaillait pour les Veilleurs, payés par les bourgeois et en même temps au service des Seigneurs. Sa présence n’avait aucune importance, puisqu’il était connu et que personne ne parlerait devant lui. Au demeurant, le mouchard tenait à sa peau et ne dénonçait jamais que ceux qui ne risquaient pas de se venger. Avec les autres, dont Ion, il lui arrivait même parfois de jouer le jeu inverse.

Ion s’amusa à lui lancer un clin d’œil et l’autre lui répondit d’un vague hochement de tête. Ce n’était pas vraiment un signal, mais Ion avait appris à lire les jeux de physionomie et à « parler » le langage des signes. L’indicateur lui avait dit que tout allait bien pour lui, mais qu’il avait intérêt à ne pas traîner sur place.

Ion vida sa chope, lança un jovial « Bonsoir ! » à la cantonade et quitta la taverne. Quelques instants plus tard il était chez lui.

* *
*

Après la longue traversée de la ville, l’escale à l’Ancre Verte et pas mal de temps perdu, la découverte du contenu du paquet eut tout d’une déconvenue pour Ion. Il n’y avait là que deux romans qu’il lirait plus tard – une description de la vie quotidienne du temps jadis pouvant présenter un certain intérêt –, deux articles de journaux parlant de l’arrivée d’étrangers et un cahier d’écolier. Celui-ci, rempli aux trois quarts d’une écriture irrégulière mais assez lisible, relatait les affrontements sur Maulet, une île de l’archipel oriental où Ion était déjà passé. Le récit – qui se terminait alors que le narrateur s’apprêtait à participer à un dernier assaut désespéré contre les retranchements des envahisseurs – n’apportait rien de bien nouveau mais serait utile si un jour quelqu’un entreprenait d’écrire de manière détaillée toute l’histoire de cette période.

Ce ne serait pas Ion, et cette œuvre n’aurait d’intérêt qu’en prélude au récit d’une révolte réussie qui n’était encore qu’un projet si vague et si lointain qu’un rêve avait plus de substance.

 

Étendu sur son lit dans l’obscurité, Ion ne trouva pas immédiatement le sommeil. Il s’était mis dans la peau de cet homme qui avait noirci des pages et des pages de ce banal cahier en quelques semaines. Un homme qui était passé successivement par l’assurance que lui et les siens triompheraient des étrangers, puis par le doute après les premiers échecs, puis par un retour d’espoir lors d’un demi-succès et enfin par le désespoir qui l’avait fait consciemment marcher vers la mort. Le récit n’apportait rien de nouveau. Il était moins clair que la tradition orale et inexact sur bien des points situés en dehors de Maulet. Pourtant, par sa fraîcheur étonnante, qui évitait le caractère épique – et difficile à croire – des légendes et la sécheresse de l’historien, il était émouvant et faisait mieux découvrir à Ion comment ses ancêtres avaient réellement vécu la fin de leur civilisation.

Il finit par s’endormir d’un sommeil troublé. Il rêva du passé. Il s’y voyait, mêlé à des dizaines de compagnons, combattant les « Chitineux ». Car c’était ainsi que le narrateur anonyme appelait les envahisseurs. Un nom qui leur allait comme un gant. Il finit par se réveiller et nota le mot. Il faudrait qu’il apprenne à l’utiliser en pensée, à le faire utiliser par les autres. Il fallait qu’ils s’entraînent tous à oublier le mot « Seigneur » en parlant des envahisseurs, car c’était un titre qui reconnaissait leur puissance et admettait donc la poursuite de leur règne.

Il se rendormit, d’un sommeil profond et calme, dont il fut tiré par le bruit du tonnerre.

 

Ce n’était que la porte, que quelqu’un martelait de coups redoublés. Ion se leva et saisit son couteau de pêcheur, le seul « outil » qui ressemblait un peu à une arme, même si sa lame ne pouvait dépasser la longueur d’un doigt. Il alluma une bougie et ouvrit la porte avec précaution.

C’était l’indicateur. Il s’appelait Levo.

Il avait le visage gris de peur et tremblait comme une feuille. La porte à peine entrouverte, il se glissa dans la maison sans se soucier du couteau pointé sur son ventre, jetant un bref regard dans la rue avant de repousser le battant.

— Qu’y a-t-il ?

— Les Veilleurs. Déchaînés… (Levo haletait, comme s’il avait traversé la ville en courant.) Je ne les ai jamais vus comme ça. Ils me connaissent bien, pourtant.

Il se tut, lançant un regard inquiet vers Ion qui tenait toujours le couteau.

— Je sais que tu travailles parfois pour eux.

C’était dit sans méchanceté, sans allusion au fait qu’en « travaillant pour eux », Levo avait amené l’arrestation de quelques-uns de ses camarades parmi les plus minables.

— Ils ne m’ont même pas reconnu, ou ils n’ont pas voulu, continuait l’indicateur. Ils sont comme fous, ce soir. Je savais qu’ils devaient sortir. Je croyais que c’était pour une rafle, comme ils font trois ou quatre fois par an, et je t’avais prévenu. Mais c’est autre chose. Je ne sais pas ce qu’ils cherchent ou qui ils veulent, mais ils quadrillent toute la ville et circulent par patrouilles de quatre. Ils fouillent toutes les maisons systématiquement en descendant vers le port.

Il jeta un regard autour de lui, comme s’il craignait que quelqu’un ne se cache sous le lit ou dans une armoire.

— Tu n’as rien à boire ? (Avant que Ion ait pu répondre, il reprenait :) Ils ne sont sûrement plus très loin. On ferait mieux de s’en aller.

— Sers-toi, fit Ion en tirant une bouteille d’eau-de-vie d’une armoire basse. Je reviens.

Il quitta la pièce.

Prendre la fuite n’était peut-être pas la bonne solution, mais il ne voulait pas courir le risque d’une fouille trop poussée de la maison. Celle-ci comportait deux pièces. La seconde était encombrée d’un fouillis de meubles et de vieux vêtements rangés dans des coffres de bois, tout son héritage, sans valeur, mais dont il ne s’était jamais débarrassé. C’était là que sous une lourde dalle de grès, Ion cachait ses trésors. Quelques livres anciens, une vieille carte de l’île, une autre du monde, quelques pièces d’or et un vieux couteau d’acier, une vraie arme, avec sa lame plus longue qu’une main. Un objet prohibé, mais bien utile dans des circonstances troubles.

Il glissa le couteau dans sa botte gauche, et les pièces dans la doublure de la droite. C’étaient de vieilles bottes informes et puant le poisson dont personne n’aurait voulu et qui, surtout, n’attiseraient pas la cupidité d’un Veilleur bien payé. Il rangea le reste au fond d’un sac de cuir jetant par-dessus une veste et un bonnet qui puaient au moins autant que les bottes et rejoignit le mouchard qui, en son absence, avait fait honneur à l’alcool.

— Tu avais raison, on ferait mieux de partir. Je n’ai rien à me reprocher, mais s’ils sont vraiment dans l’état que tu dis, plus loin je serai d’eux, mieux je me sentirai. (Il fourra le contenu du paquet reçu la veille dans le sac.) Tu as une idée de l’endroit où aller ? Ou d’une sortie non gardée de la ville ?

— Non, justement…, fit l’indic en baissant la tête.

Il n’était pas venu prévenir Ion par amitié, bien sûr ! Il n’avait peut-être rien à craindre des Veilleurs, mais préférait mettre la plus grande distance possible entre eux et lui et comptait sur Ion pour le sortir de la ville, quitte à y revenir quand les choses seraient plus calmes. Ça ne disait rien à Ion de l’emmener avec lui, mais le laisser en arrière serait encore pire : le mouchard pouvait rapidement changer d’alliance et le dénoncer aux Veilleurs pour assurer sa propre sécurité.

« Ouais… » Ion profita du peu de place qui restait dans le sac pour y enfourner un morceau de saucisson, une demi-miche de pain et la bouteille d’alcool encore à moitié pleine. Il souffla la bougie qu’il avait allumée quand l’autre avait frappé à la porte et ouvrit celle-ci précautionneusement.

— Rien en vue… On peut y aller.

* *
*

La nuit et l’affolement qui s’était emparé de la ville leur furent propices. Ils manquèrent par deux fois de se heurter à des patrouilles, mais celles-ci, qui n’aimaient pas l’obscurité, portaient des lanternes et se voyaient de loin.

Plutôt que de descendre vers le port, où les lieux pour se cacher – bateaux, entrepôts, coques abandonnées et pourrissantes – ne manquaient pas, Ion entraîna Levo sur les ruelles en pente qui remontaient vers la forêt située à l’est de la ville.

Il n’y avait que deux hommes de garde à hauteur des dernières maisons, et Ion contourna l’obstacle en revenant un peu en arrière pour sauter un mur peu élevé et passer par les jardins. Ils s’enfoncèrent dans la forêt. Le plus dangereux était passé, même s’il arrivait que des Veilleurs sortent de la ville pour patrouiller ses alentours. C’était cependant assez rare, et comme ils se déplaçaient par escouades d’une dizaine d’hommes, ils s’entendaient d’assez loin.

 

Ils n’avaient pas traîné en route et Levo avait du mal à suivre son compagnon. Ion s’en rendit compte et ralentit. Ce n’était pas pour faire plaisir au mouchard mais pour lui donner l’occasion de se tenir à sa hauteur.

— Tu ne sais vraiment pas ce qu’ils cherchent ?

— Non, je…

— Tu sais ? Ou tu ne sais pas ?

— Je ne sais pas ! (Levo avait failli crier et sa voix tremblait de nervosité.) Ils ne m’ont rien dit. C’était à moi de parler, sans même savoir si ce que je racontais les intéressait. (Il essaya de reprendre son souffle, puis poursuivit, sans que Ion ait besoin de lui poser d’autres questions :) Ils ne le savaient peut-être pas eux-mêmes… Ils sont… nerveux, ou inquiets depuis plusieurs jours. Difficile à dire. Je sais seulement qu’ils avaient l’air de se moquer de toutes les informations habituelles que je leur donnais. Et en même temps, ils m’ont largement payé. En une semaine, je ne leur ai rien appris d’important, même si j’essayais de le faire croire et j’ai reçu plus d’or qu’en deux mois.

À l’appui de ses dires, il plongea une main dans sa poche et en tira une poignée de pièces qui scintillèrent dans la lumière froide des deux satellites qui s’étaient levés vers le milieu de la nuit. Il y avait effectivement là un beau petit magot.

— Ils m’ont dit de leur parler de tout ce que j’apprenais même si je pensais que ça n’avait pas le moindre intérêt pour eux. Et si je leur apportais le bon renseignement, j’aurais trente sol de plus.

— C’est un ordre des Seigneurs ?

Levo remit l’or dans sa poche.

— Payer ? Tu ne les connais pas, Ion. Les Seigneurs ne s’intéressent pas à l’or.

— Non, cette recherche…

— Oh ! Je pense que oui. Je pense que… (Il y eut un instant de silence.) C’est vrai. Ils essayaient de me foutre la trouille et cette nuit c’est le tour de la ville entière, mais après coup, en y réfléchissant, j’ai bien l’impression qu’ils avaient encore plus peur que moi.

— Ils n’ont parlé de rien devant toi ?

— De rien. Enfin… ils parlent toujours un peu entre eux, mais je n’ai rien entendu de vraiment intéressant.

Il se tut à nouveau, mais Ion sentait qu’il n’avait pas fini. Il prenait le temps de réfléchir à ce qu’il avait pu apprendre sans y faire attention. Cela dura plusieurs minutes pendant lesquelles ils ne cessèrent de s’enfoncer dans la forêt, tout en restant à moins de cent pas de la côte.

— Il était question de la colère de Kaumiss, leur chef, et même de celle de plusieurs Seigneurs… Et aussi de la folie qu’il y avait à vouloir retrouver en trois jours une aiguille dans une botte de foin. Je me souviens que l’un d’eux a dit : « Rien ne prouve que ça soit tombé juste sur la ville. La mer est vaste, et avant de retrouver l’objet, nous aurons tous des barbes blanches ». Ce n’est pas très précis, évidemment…

Ion devait bien en convenir. Il renonça à tirer autre chose de Levo et pressa à nouveau le pas. L’aube n’allait plus tarder et ils voulaient trouver un endroit où ils pourraient récupérer le sommeil qui leur manquait, à l’abri des regards indiscrets.

* *
*

Ils avaient atteint un embranchement. Ion prit la voie de droite qui continuait à suivre la côte de près. Un moment plus tard, le calme quasi absolu de la forêt le frappa. Mais il était plus citadin ou marin que coureur des bois et n’attacha guère d’importance au fait.

— On va encore loin ? demanda Levo qui éprouvait de plus en plus de peine à le suivre.

— Peut-être…

— Faudra revenir demain…

— Ou continuer plus loin. Qui sait, les Veilleurs peuvent étendre le champ de leurs recherches.

Il avait parlé plus pour se moquer de ce compagnon qu’il n’appréciait pas outre mesure qu’en le pensant vraiment. Il fut surpris du ton très sérieux de la réponse :

— Ils en sont bien capables. J’en ai entendu un dire qu’il vaudrait mieux trouver ça – il n’a pas précisé, mais les autres le comprenaient – en ville, s’ils ne voulaient avoir à fouiller la campagne.

— Ça doit être vraiment important !

Levo ne répondit pas et Ion comprit qu’il était réellement épuisé par cette marche nocturne. Il se mit à chercher plus activement un endroit où se reposer. Le sentier avait quitté la forêt pour longer une falaise d’une dizaine de mètres de haut. Ion observa la mer qui n’était pas vraiment agitée, mais se brisait bruyamment sur les rochers. Un peu au large, il distinguait les dents noires de rocs isolés et quelques îlots. Il avait déjà péché de ce côté et connaissait l’endroit. C’était un coin dangereux avec trop de récifs immergés pour qu’on puisse s’en souvenir ou les porter sur les cartes. Les bateaux de pêche restaient donc à bonne distance de la côte. S’il pouvait trouver un bout de plage, ou mieux encore une petite grotte, ils seraient à l’abri jusqu’à la tombée du jour. Seul inconvénient : le bruit du ressac qui les empêcherait d’entendre d’éventuels arrivants. Mais on ne peut tout avoir et Ion lui-même commençait à sentir la fatigue lui alourdir les jambes.

Quelques pas plus loin, il trouvait un vague sentier à peine marqué qui permettait d’atteindre le pied de la falaise. Longeant celle-ci sur la gauche, avec Levo qui traînait de plus en plus, ils arrivèrent à un rocher largement en surplomb qui les protégerait autant de la pluie que des regards des passants sur le sentier du dessus. Le rocher reposait en outre partiellement sur un éblouis qui les abriterait presque complètement du vent d’est. L’endroit était aussi parfait qu’on pouvait l’espérer.

Levo se laissa tomber sur une banquette de sable sec juste au pied de la falaise et s’endormit aussitôt. Ion prit le temps de se composer une sorte de paillasse d’algues sèches puis s’endormit presque instantanément. Il connut un sommeil sans rêve et malgré la dureté de sa couche, ne se réveilla pas avant que le soleil ne soit haut dans le ciel.

* *
*

Il ouvrit les yeux le premier. Après quelques regards autour d’eux et une rapide incursion sur le sentier du dessus, d’où il pouvait voir assez loin, il s’en alla le long des falaises. À son retour il ramenait quelques œufs et deux poissons que la marée avait abandonnés dans un repli des rochers.

Avant que Levo ne s’éveille, il avait encore eu le temps de ramasser un peu de bois bien sec et d’allumer un petit feu. L’air était légèrement brumeux, comme souvent le matin sur la côte, et la fumée ne devait pas se voir de très loin, en plus, ils n’étaient pas vraiment recherchés, comme des prisonniers évadés. Leur fuite n’avait été qu’une précaution peut-être bien inutile.

Ils firent cuire les poissons et gobèrent les œufs. Ion partagea le pain et le saucisson. Tandis qu’ils mangeaient en silence ce frugal repas, ce fut Levo qui fit la découverte. Il avait le regard braqué sur le large et Ion, qui regardait plutôt l’intérieur des terres, finit par s’intéresser à ce que son compagnon fixait avec intensité.

— Tu as l’air bien songeur, fit-il sans même jeter un coup d’œil vers le large.

— Moi ? Non. Je regarde seulement les reflets du soleil.

Ion s’intéressa alors à la mer. Il y avait quelques vagues, comme toujours sur les hauts-fonds, mais plus au large, le soleil brillait sur une mer d’huile. Il lui fallut un bon moment avant de découvrir à son tour ce qui avait attiré l’attention de Levo.

À trois cents pas de la falaise, un peu plus peut-être, il y avait un point qui brillait par intermittence entre deux rochers noirs qui émergeaient lentement de la mer avec le recul de la marée. Ion fit un rapide calcul : les deux lunes étaient presque en conjonction et l’amplitude du reflux serait près du maximum. Dans moins de deux heures l’endroit pouvait être à sec.

Ils achevèrent leur repas quasi sans quitter l’objet des yeux, et Ion en négligea un peu de surveiller le sentier qui passait au sommet de la falaise.

La mer continuait à baisser, et le scintillement s’était arrêté. L’objet brillant devait avoir suffisamment émergé pour que les vaguelettes n’aient plus la force de le faire balancer.

— C’est du métal !

L’exclamation de Levo avait tiré Ion d’une évocation de voyages anciens où la vue de la mer l’avait plongé.

— Hein ?

— Pour briller aussi vivement, ça ne pouvait être que du métal.

Ion se leva. Le métal n’était pas vraiment rare, mais les seules forges se trouvant dans les citadelles des Chitineux, son commerce était automatiquement contrôlé par les Veilleurs. Il fallait rendre les outils usés pour en obtenir de nouveaux et toute perte donnait lieu à une longue enquête, parfois même à une lourde amende. Il y avait donc un marché noir, fort dangereux – certaines forges clandestines existaient dans quelques villages reculés –, mais qui pouvait être fort rémunérateur. C’était sûrement ce à quoi pensait Levo.

Ion y pensait aussi, mais en sachant, lui, que la conspiration cherchait à mettre la main sur tout le métal possible, pour fabriquer ses propres armes.

— Tu as raison, je crois, fit-il en se débarrassant de ses bottes et de sa veste. (Il glissa le grand couteau dans sa ceinture, sous sa chemise.) Je vais voir ça de plus près. Tu viens ?

— J’aimerais, mais je ne sais pas nager.

 

Sur un tiers du trajet, il put marcher au sec, puis il s’enfonça lentement. À une trentaine de mètres de l’objet – qui était bien métallique – le fond plongeait brusquement, et il dût nager, ne retrouvant pied qu’aux abords des deux récifs qui encadraient l’objet inconnu. Celui-ci était maintenant au-dessus du niveau de la mer, et Ion dut monter sur l’un des rochers pour le voir convenablement.

— Alors ? lança Levo qui s’était avancé jusqu’au bord de l’eau.

— On dirait une sorte de canot de métal qui s’est retourné. Je vais attendre que la mer baisse encore un peu. Tu pourras venir m’aider à le remettre droit.

Le mouchard devait regretter de ne pas savoir nager, et, attiré par l’appât du gain, aurait voulu être sur place avec Ion.

Ion quitta le sommet du rocher pour descendre vers l’objet. Vu de plus près, ce n’était plus un canot retourné, mais une sorte de tonneau effilé à un bout. Il lança un caillou sur l’objet, puis s’approcha plus encore et le toucha. L’objet oscilla. Il tenait sans doute en équilibre instable sur quelques pointes de roc encore submergées. Il devait peser plus que quatre hommes, et Ion ne voulait pas courir le risque de le voir retomber à la mer. S’il ne flottait pas, ce qui était probable, il serait perdu pour eux. Quand Levo serait arrivé, à deux ils pourraient consolider l’assise du tonneau et voir s’il s’ouvrait. Car l’objet avait rendu un son creux quand le caillou l’avait heurté.

 

Ion attendit patiemment, profitant de ce délai pour examiner plus en détail ce qu’il avait sous les yeux.

L’objet était long comme un homme de très grande taille, et ressemblait finalement plus à un œuf qu’à un tonneau. Un œuf qui aurait eu le petit bout très mince et le gros exagérément large. À la différence d’un œuf, sa coque n’était pas parfaitement lisse, et à l’arrière. Ion distingua quelques boursouflures circulaires, tandis qu’à l’avant – le petit bout – il avait dû y avoir quatre tiges de métal émergeant de la coque. Elles étaient toutes brisées à ras, sauf une qui dépassait encore de la longueur d’un doigt.

Quelques instants plus tard, Ion découvrait un fragment long comme le bras d’une tige de métal inconnu et légèrement coincée sous l’œuf. Son diamètre correspondait à celui des tiges brisées. Il y aurait moyen d’en façonner une belle lame et il la lança vers Levo, qui n’était plus qu’à une trentaine de mètres, pour lui faire comprendre qu’il ne se risquerait pas à l’eau pour rien : la tige n’était qu’un tout petit acompte sur le butin qu’ils pouvaient espérer.

 

Ion s’accroupit pour regarder sous l’objet. Il y avait là quelque chose qui ressemblait à une poignée de porte, faite pour une main nettement moins large que la sienne.

Il se décida à agripper la poignée. Il tira, poussa, tourna dans les deux sens, sans résultat. Il recommença avec plus de force. Tout à coup la poignée lui resta en main et il faillit tomber à la renverse. Il y eut un sifflement bref et l’eau, dans laquelle le bas de l’engin baignait encore, se mit à bouillonner. Ion avait bondi en arrière et s’apprêtait à sauter à la mer pour s’y mettre à l’abri, quand le calme revint.

Comme il revenait vers l’œuf, celui-ci se fendit en deux dans le sens de la longueur.

 

À l’intérieur, il y avait quelque chose. Quelqu’un, plutôt, car Ion comprit de suite qu’il s’agissait d’un être qui avait été vivant. Il lui fallut plus de temps pour comprendre par étapes qu’il voyait ce qu’aucun homme n’avait jamais vu, depuis le temps de l’invasion tout au moins : le corps d’un Seigneur. Il ne portait ni l’armure de combat qu’on voyait sur certaines photographies anciennes, ni les robes colorées qu’on découvrait lorsque les Seigneurs montaient sur leurs tours, mais un simple vêtement blanc très ajusté. Même si Ion ne disposait que du souvenir de quelques dessins anciens de l’un des rares cadavres d’envahisseurs victimes de l’invasion, il ne pouvait se tromper : un corps sphérique prolongé d’une seconde sphère plus petite – c’était là qu’était logé le cerveau, disait-on –, elle-même suivie de la tête oblongue qui n’était que le support des organes de la vue, de l’ouïe et de la parole. Il y avait aussi les six membres, longs et minces, repliés aux trois articulations pour tenir à l’intérieur de l’engin.

Il voulut sortir le corps, le déshabiller pour l’examiner à loisir. C’était une occasion unique d’étudier l’ennemi de près et il ne pouvait la manquer.

Sur le rivage, il y eut un léger sifflement qui pouvait presque se confondre avec les cris des oiseaux de mer. Ion redressa la tête.

Levo avait regagné l’abri du rocher en surplomb et lui faisait des signes désespérés. Juste au-dessus de lui sur la falaise, il y avait une patrouille de Veilleurs entourant un homme vêtu comme un paysan. Ils regardaient dans sa direction et semblaient fort agités.

Quelques instants plus tard, le paysan découvrait l’ébauche de sentier que Ion et Levo avaient emprunté la veille pour descendre jusqu’au niveau de la mer et y précédait les Veilleurs. Heureusement pour Levo, ils étaient si préoccupés par Ion, ou plutôt par l’œuf, qu’ils foncèrent vers la mer sans jeter un seul regard derrière eux.

Ion pesta. Une heure encore et il en aurait plus appris sur les Chitineux que tout le reste de la conspiration ! Il n’avait plus que quelques secondes pour finir. Il était heureusement bon nageur. En se jetant à la mer derrière les rochers et en partant à la nage vers le large, il pourrait faire une boucle et revenir vers la côte en profitant de la marée qui n’allait pas tarder à remonter.

Il se replongea sur l’engin, dans l’espoir d’y trouver quelque chose qu’il pourrait emporter. Deux objets attirèrent de suite son attention. Deux membres du Chitineux mort étaient crispés, l’un sur un tube noir légèrement recourbé, l’autre sur une sorte de sacoche.

Ion prit d’abord la sacoche. Il tira d’un coup sec, mais le mort tenait bon. Il redoubla son effort et le bras cassa net. Sans prendre le temps de le séparer de la sacoche, il saisit le tube noir. Celui-ci glissa, échappant aisément à l’étreinte du cadavre.

Ion contourna le rocher en lançant un regard vers la côte. Les Veilleurs étaient au bord de l’eau et l’un d’eux, un sergent, incitait deux de ses hommes à entrer dans l’eau mais ils hésitaient, estimant qu’il n’y avait qu’à attendre : l’homme ne pouvait leur échapper. Ion plongea dans l’eau, abrité des regards par le rocher, en se demandant si l’eau n’allait pas nuire à son butin. Mais c’était ça ou la capture et, de toute manière, il était trop tard.

Ses prises le gênant pour nager, il renonça momentanément à son projet de s’éloigner vers le large. Il se contenta de nager sous l’eau de rocher en rocher pour revenir vers la côte, non loin de l’endroit où il avait laissé ses bottes et où Levo était caché. Il espérait pouvoir les récupérer tant que les Veilleurs seraient préoccupés par l’épave – qui ne pouvait être que ce qu’ils recherchaient si activement depuis plusieurs jours –, car à pieds nus il n’irait pas très loin dans la forêt.

Alors qu’il arrivait au sec et cherchait à reprendre son souffle, les cris des deux Veilleurs, signalant au sergent qu’il n’y avait plus personne près de l’épave, l’avertirent que son répit ne serait que de courte durée. Il se mit à ramper et n’était plus qu’à une vingtaine de pas de son but quand le paysan – qui avait décidément de bons yeux – le découvrit.

Alertés par ses cris, les Veilleurs s’élancèrent vers Ion. Ils allaient découvrir Levo. Sans compter les deux hommes qui examinaient l’épave, ils étaient sept. Seul ou même à deux, contre sept, le résultat serait le même. Il fit signe au mouchard, qui était tapi au sol derrière un rocher, de ne pas bouger. Il était inutile qu’il se sacrifie.

Il récupéra ses bottes et se lança à l’assaut de la falaise, abandonnant le reste de ses affaires.

Tout à coup, il entendit des éclats de voix derrière lui. Levo était debout, un caillou rond dans chaque main et un Veilleur était à terre, le visage en sang. Ion ne saurait jamais si l’indicateur avait été découvert ou s’il s’était lancé volontairement dans la bagarre. Deux hommes abandonnèrent la poursuite pour s’occuper de lui, tandis que les autres continuaient à poursuivre Ion, le sergent à leur tête.

Il n’avait pas retrouvé le sentier, et après avoir escaladé deux ou trois mètres, il se retrouva bloqué par un pan vertical et presque lisse. Avec un peu de temps, il aurait pu trouver des prises suffisantes pour se hisser jusqu’au sommet, mais ses poursuivants le talonnaient. Il n’avait plus qu’à leur faire face. L’idée de leur lancer son butin et de se rendre l’effleura, mais le cri de terreur et de rage que poussa le sergent en apercevant la pince du Chitineux encore accrochée à la sacoche, l’en dissuada.

Montrant du doigt le macabre débris, il ajouta :

— Il a tué un Seigneur ! Abattez-le, ce porc immonde !

Les Veilleurs se lancèrent à leur tour à l’assaut de la falaise pour arriver à la hauteur de Ion. Ils n’avaient heureusement que leurs armes habituelles, des bâtons longs comme le bras, retenus au poignet par une lanière de cuir et renforcés d’un épais ruban de plomb à l’autre extrémité. Ion jeta la sacoche le plus loin possible sur sa droite, et ce qu’il avait prévu se produisit : le sergent et l’un de ses hommes filèrent la récupérer. Ion n’avait plus devant lui qu’un seul Veilleur et le paysan qui n’était armé, lui, que d’un couteau autorisé.

Il prit son propre couteau dans sa main libre et se laissa tomber sur le Veilleur qui roula au sol la gorge tranchée. Il perdit du temps, fasciné par le sang qui s’écoulait à gros bouillons de la blessure béante : c’était la première fois qu’il tuait. Heureusement, le paysan, loin de profiter de cet instant d’inattention était resté figé lui aussi et sursauta quand Ion se dressa tout à coup devant lui. C’est à peine s’il esquissa un geste pour se défendre quand Ion d’un grand mouvement de bas en haut lui ouvrit le ventre jusqu’au sternum.

Le sergent avait récupéré la sacoche. Il la posa avec respect sur une pierre plate puis s’avança vers Ion. Ce serait moins facile cette fois : l’homme avait presque une tête de plus que lui et devait peser une dizaine de kilos de plus. En outre, il voyait les deux cadavres et savait qu’il luttait pour sa vie. L’autre Veilleur était moins impressionnant, mais à voir sa démarche aisée sur le sol irrégulier, Ion comprit que c’était un homme habitué à se battre. Il vit ses deux adversaires se séparer pour l’attaquer de deux côtés à la fois.

Quelque chose dans le regard du sergent attira son attention. Il jeta un bref regard derrière lui. Levo était étendu à terre, et l’un des deux hommes qui s’étaient occupés de lui s’était affalé contre un roc, soutenant son bras droit qui saignait abondamment. L’autre, apparemment indemne, venait prêter main forte à son chef.

Ion fit volte-face pour se ruer sur celui-là, qui était probablement plus fatigué que les autres par la lutte qui venait de se terminer. Le Veilleur écarta le bras qui tenait le couteau d’un moulinet de son bâton. Le coup n’était heureusement pas très appuyé et la douleur, supportable, ne fit pas lâcher le couteau à Ion, mais son bras retomba le long de son corps, privé de force. De son autre main, qui tenait toujours l’espèce de tube noir, il frappa le Veilleur à la tête. Il entendait derrière lui les pas de ses deux derniers adversaires. Il n’avait que le temps de se débarrasser de celui-ci, s’il le pouvait.

Il frappa à nouveau. Il y eut un éclair de lumière bleue. La tête du Veilleur disparut.

Ion resta un instant sans réaction. Puis il se retourna, brandissant le tube noir devant lui. Le sergent et l’autre Veilleur étaient immobiles, paralysés par la peur. Au moment où Ion allait décider de les épargner, le sergent bondit en avant.

Ion tritura l’arme étrange, serrant les doigts, les desserrant, sans résultat. Il leva l’autre main, qui sortait de sa paralysie momentanée. À ce moment, il sentit une légère protubérance sous l’extrémité de son majeur et appuya violemment. Un trait de lumière bleue jaillit de l’arme, coupant le sergent en deux. Sans relâcher la pression, Ion balaya l’air jusqu’à l’autre homme, qui tentait de prendre la fuite.

* *
*

Il n’était pas encore midi. Ion n’avait pas pris un instant de repos depuis sa victoire. Il avait dû achever le Veilleur blessé puis tenter d’abattre de loin les deux derniers qui se tenaient toujours près de l’épave. Il avait dû y renoncer, l’éclair bleu ne portait pas jusqu’à cette distance. Il aurait pu choisir de leur laisser la vie sauve mais c’étaient deux témoins. Camoufler le massacre était impossible, bien sûr, mais laisser des survivants qui pourraient le décrire ou qui connaissaient peut-être son nom était impensable. Il n’avait qu’à attendre que la mer, qui remontait, les chasse de leur refuge.

Il dépouilla les Veilleurs de leurs armes – qu’il enterra dans la forêt au pied d’un arbre tordu facilement reconnaissable – et de leur argent qui lui serait bien utile car il allait peut-être devoir voyager longtemps et loin pour se faire oublier. Il traîna alors les corps vers la mer. Dans quelques heures, les crapoissons et les rochers râpeux auraient effacé toute trace de la manière dont ils avaient été tués.

Tout en surveillant la mer et les deux Veilleurs, il empila des galets sur le corps de Levo qu’il avait traîné dans un creux peu profond. Une idée lui vint : on pouvait l’avoir vu sortant de la ville en compagnie du mouchard. Il ne fallait donc pas que l’on identifie celui-ci, si jamais on retrouvait le corps. Mais Levo avait été un allié courageux et fidèle, et il lui répugnait de lui faire subir le même sort qu’à ses adversaires.

Il examina attentivement l’arme noire. Le tube s’évasait légèrement à l’extrémité d’où jaillissait la langue de feu. L’autre bout était légèrement coudé et se terminait en bulbe. Il retrouva la bosselure qui déclenchait l’éclair et deux aspérités qu’il n’avait pas senties en tirant. Il braqua le tube sur le visage de Levo et pressa la bosse. L’éclair effaça la tête du mouchard. Il finit de recouvrir le corps. Si on le retrouvait, ce genre de blessure serait peut-être trop révélateur, mais c’était un risque qu’il acceptait de courir.

La mer avait fini par chasser les deux Veilleurs des rochers. Ils nagèrent vers la côte en criant qu’ils se rendaient, en le suppliant de les épargner. Il les laissa approcher à moins de dix mètres, puis d’un seul mouvement les balaya tous deux. Sa main devint douloureuse. Il l’ouvrit. Les deux aspérités avaient percé la peau où perlaient deux gouttes de sang.


CHAPITRE III

La ville était calme. Un calme inhabituel, un calme nerveux et malsain même.

 

Depuis près de deux mois, les citadins ne sortaient plus de chez eux une fois la nuit venue que poussés par des nécessités extrêmes. Il n’y avait que les Veilleurs pour parcourir les rues, mais ils allaient toujours par quatre et ne semblaient pas très sûrs d’eux. Pendant la journée aussi, l’animation n’était pas normale. La vie continuait, et les pêcheurs sortaient en mer tandis que les paysans des villages venaient vendre leurs légumes, leurs fruits ou leur blé sur le marché, mais les pêcheurs ne paraissaient pas heureux de rentrer le soir même si la pêche avait été bonne, et les paysans s’en retournaient vers leurs campagnes aussitôt leurs cageots vides.

Ion avait attendu près de trois semaines avant de se décider à rentrer à Déraag. Un temps passé en bonne part à abattre du bois dans les collines avec une équipe de bûcherons qui avaient accueilli sans déplaisir deux bras de plus. Il pouvait ainsi justifier son absence de la ville et l’argent qu’il possédait.

Il se sentait maintenant parfaitement en sécurité. Personne ne semblait avoir relié cette absence de quelques semaines avec la découverte – trois jours après les faits –, des corps à demi dévorés de toute une patrouille. Il apparaissait même qu’on n’avait pas découvert le corps du mouchard et si la disparition de celui-ci avait suscité quelques rumeurs, ce n’était pas un personnage assez important ou sympathique pour qu’on remue ciel et terre afin de le retrouver.

La mort de plusieurs de leurs compagnons pouvait avoir causé la nervosité permanente des Veilleurs, mais il devait y avoir autre chose pour que cela dure aussi longtemps.

 

Un autre élément était venu s’ajouter aux précédents pour rendre l’atmosphère de la ville encore plus lourde. En y pensant, Ion leva la tête pour observer la forteresse.

Il n’y avait plus que dix-huit tours.

C’était la première fois que leur nombre redescendait à ce niveau depuis des dizaines d’années. Certains vieux se souvenaient d’un temps où il n’y en avait que dix-sept, mais ils étaient vraiment très vieux.

 

Ion descendit vers le port. En l’atteignant, son cœur se mit à battre. Au bout du quai le plus long se trouvait amarrée une lourde barque venant de Miri. C’était la première fois depuis son retour qu’un marchand d’une autre île faisait relâche à Déraag. Cela aussi était peu naturel. Le trafic entre les îles n’avait jamais été très dense, mais il y avait toujours au moins un bateau étranger dans le port. C’était un peu comme si les îles voisines craignaient d’être contaminées par Déraag, où si on avait fait savoir à leurs marins qu’il n’était pas bien vu d’y accoster.

Ion devait profiter de cette chance de quitter l’île et de transmettre ce qu’il savait à ses associés. Mais il devait agir prudemment et discrètement. Cet unique bateau pouvait constituer un piège monté par les Veilleurs, une sorte d’appât. Heureusement, il avait la réputation de bourlinguer et s’il partait, ça ne le rendrait pas particulièrement suspect. Et il connaissait quelqu’un à bord de cette barque, il s’en souvenait maintenant.

Il se mit à flâner le long des quais, examinant les étals des poissonniers, échangeant quelques mots de-ci, de-là avec l’une ou l’autre personne qu’il connaissait. Il y avait toujours du monde sur le port, et plus encore depuis que la ville était malade de ses Veilleurs, comme si l’air du large attirait les badauds par un parfum de liberté.

Il ne dut pas se promener fort longtemps. Alors qu’il atteignait la halle au poisson, un endroit entouré de boutiques et d’auberges, il se heurta à un vieil homme dont l’haleine qui empestait la bière forte des tavernes de bas étage ne masquait pas tout à fait l’odeur de poisson et de saumure émanant de ses vêtements. L’homme titubait un peu et faillit s’écrouler sous le choc.

— Eh, gamin… Tu m’as jeté à terre. Aide-moi donc à me relever et à regagner mon bord.

— Tu ne peux pas y arriver tout seul, Méric ?

Il y eut un éclair de reconnaissance dans les yeux du vieux, puis il se remit à tituber.

— J’y arriverais bien tout seul, gamin, si seulement tu voulais bien tenir ce quai en place. Il n’arrête pas de se balancer de gauche à droite, comme le pont d’un navire dans la tempête.

— Ton bateau, c’est celui-là, au bout du grand quai ?

Le vieux parut réfléchir un moment.

— Oui, c’est celui-là.

Autour d’eux, quelques gamins s’étaient rassemblés et imitaient son balancement incessant. Ion prit le vieux par le bras et ils se mirent en marche.

— Je suis bon, je vais t’y conduire.

— Tu ne le regretteras pas, gamin. J’ai encore une demi-bouteille d’eau de Miri dans mon coffre.

Les enfants qui les avaient suivis sur quelques dizaines de pas se lassèrent du jeu et partirent vers l’autre côté du port où une barque de pêche aux voiles rouges venait d’accoster.

— De l’eau de Miri ? Que ne le disais-tu plus tôt ? Nous y serions déjà, à ton bord.

— Ce n’est donc pas pour rendre service à un vieil homme mais pour l’eau de Miri que tu te déplaces…

La voix, qui avait tendance à hésiter sur les mots au début se faisait plus claire. La bière laissait encore des traces, mais le matelot luttait contre ses brumes avec succès. Il avait aussi un peu baissé le ton.

— C’est vrai que l’eau de Miri est fameuse.

— Oui, et les nouvelles aussi.

Le vieil homme parlait à mi-voix. Il marchait presque droit maintenant et Ion ne le soutenait plus que pour la forme.

— Raconte, fit Ion. J’ai aussi des nouvelles.

— Les tours s’écroulent.

— Je sais. Ce n’est pas nouveau. Il n’y en a plus que dix-huit.

— Pas seulement ici. Le château de Miri en a perdu six. Et celui d’Ordo cinq. À Karbak, à Manud, Jaol et Bekal, on dit qu’il y a aussi des tours en moins, mais je ne sais pas combien.

— C’est général, alors ?

— Dans l’archipel, oui. Ailleurs, sur le continent, par exemple, on ne sait pas. On ne sait pas non plus pourquoi ça se produit. Il y a des bruits qui courent… Tu veux que je te cite tout ?

— Vas-y toujours, Méric.

Ils approchaient du bateau. Un groupe de quatre Veilleurs déboucha d’une ruelle adjacente et Méric se remit à tituber, s’accrochant au bras de Ion et dodelinant de la tête comme s’il avait trop de mal à la garder droite. Les Veilleurs les croisèrent en leur accordant à peine un regard méprisant.

— On dit que les Seigneurs…

— Les Chitineux, Méric, c’est comme ça qu’il faut les appeler.

Ion parla du cahier, et du nom donné jadis par le narrateur anonyme aux envahisseurs. Il expliqua pourquoi ils devaient bannir le mot « Seigneur » de leur vocabulaire.

— J’aime bien, fit Méric avec un petit rire sec. J’aime bien mais c’est dangereux. Imagine qu’on le dise à portée d’oreilles mal intentionnées ?

— Il faudra le faire, pourtant. Pas en commençant avec les mauvaises oreilles, mais entre nous, puis avec d’autres, quand nous penserons pouvoir leur faire confiance. C’est comme ça que nous donnerons aux gens l’idée que les Chitineux n’ont pas toujours été les Maîtres et qu’ils pourraient bien cesser de l’être. Et alors, que dit-on des Chitineux ?

— On dit qu’ils ont décidé de rentrer chez eux. On dit aussi qu’ils sont malades. Mais certains pensent qu’il s’agit seulement d’un changement dans leur style d’architecture et que c’est sans importance pour l’avenir.

— Les Veilleurs ne seraient pas si nerveux si au-dessus d’eux on n’était pas inquiet.

— J’ai remarqué. C’est un peu la même chose à Miri et ailleurs, mais en moins grave. Et de ton côté, quelles sont les nouvelles ?

Ion attendit qu’ils soient sur le bateau. Méric sortit la bouteille d’eau de Miri, en servit un gobelet à son visiteur et en versa l’épaisseur d’un ongle dans le sien. Il avait assez bu, mais il fallait donner le change si quelqu’un les rejoignait, le reste de l’équipage n’étant pas dans le secret.

Le jeune homme raconta alors ce qui s’était passé et montra l’arme qu’il portait constamment sous sa veste dans un étui de cuir qu’il avait confectionné au camp des bûcherons. Il parla de l’œuf et du cadavre du Chitineux, mais une sorte de prudence instinctive lui fit taire l’existence de la sacoche et de son étrange contenu. Il serait toujours temps plus tard d’en parler. Peut-être quand il aurait compris ce que c’était.

— Le Conseil sera intéressé par cette arme, fit le vieux. J’irai la porter, continua-t-il en tendant la main.

Ion fit comme s’il n’avait pas remarqué le geste et rangea l’arme dans l’étui.

— Je la montrerai moi-même au Conseil.

Il n’avait pas dit qu’il la confierait au Conseil. Seulement la leur montrer.

— Tu ne sais pas où rencontrer le Conseil, fit remarquer Méric d’une voix calme mais légèrement tendue.

— D’ici quelques semaines j’irai à Miri. Je t’attendrai si tu es en mer, et à ton retour, tu me conduiras devant le Conseil.

Le marin réfléchit un instant.

— Il n’y a pas longtemps que tu es avec nous. Ils ne voudront peut-être pas courir le risque…

— C’est pour ça que j’ai parlé de quelques semaines, fit Ion. Ça te laisse le temps de leur poser la question.

— Bon. Je t’enverrai un message. Mais nous ne retournons pas directement à Miri, et ce ne sera pas avant six semaines ou deux mois.

— Je ne suis pas pressé, mais c’est le Conseil qui ne devrait pas perdre de temps.

 

Méric resservit Ion, et cette fois s’accorda une bonne mesure d’eau de Miri.

* *
*

De retour chez lui, Ion sortit la sacoche de sa cachette, un creux en dessous du fond de l’ancienne cachette qui servait toujours pour des babioles de moindre importance et devait essentiellement détourner l’attention en cas de fouille poussée de la maison. Il était légèrement ivre – la réputation de l’eau de Miri n’était pas surfaite – sinon il n’aurait pas commis cette imprudence inutile, mais, ivre ou non, il ne pouvait se passer de contempler tous les jours le contenu de la fameuse sacoche.

Elle était faite d’une matière souple comme un cuir de qualité supérieure, mais son couteau finement aiguisé n’avait pas pu l’entamer. Puis, à force de la manipuler, il avait découvert qu’elle s’ouvrait sur une simple pression des doigts le long d’une ligne noire reliant les deux extrémités de la courroie qui permettait de la porter à la taille ou à l’épaule. En s’ouvrant, elle devenait aussi rigide qu’un bol de pierre et reprenait toujours son assise, dans quelque position qu’on la dépose.

Ion plongea les doigts dans la sacoche. Il en retira un à un six ovoïdes translucides gros comme un poing d’enfant. À l’intérieur de chaque ovoïde, il y avait une multitude de billes, rouges dans l’un, jaunes dans le suivant, puis vertes, violettes, blanches et noires.

Les ovoïdes avaient l’air fragiles. Ion n’avait pas encore essayé d’en briser un, mais se disait, pensant à la sacoche, que cette fragilité n’était probablement qu’apparente. Il devait, comme pour la sacoche, y avoir un moyen de les ouvrir en douceur… s’ils étaient faits pour être ouverts.

Il restait parfois plus d’une heure à les regarder, à jouer avec eux, se demandant sans cesse ce qu’il pouvait avoir entre les mains. C’était peut-être une œuvre d’art, ou un jouet ? Puis, il revoyait le cadavre du Chitineux – on n’en avait jamais parlé : avait-il disparu rongé par les crapoissons ou les Veilleurs avaient-ils gardé le silence ? – et ses membres crispés sur deux objets seulement. L’arme qui brûlait et la sacoche.

Même des êtres aussi étranges que les Chitineux ne pouvaient attacher autant d’importance à un jouet.

 

Après un dernier regard sur les ovoïdes, il les replaça dans leurs logements au fond de la sacoche, la referma et la remit dans sa cachette. Il s’endormit en pensant qu’il serait utile d’interroger un Veilleur pour connaître la raison de leur excitation permanente. S’il s’agissait bien de l’épave et de son contenu, comme il le pensait, les Veilleurs en savaient probablement plus que lui sur son butin.

Mais comment s’y prendre ?

* *
*

Ion avait encore hésité quelques jours. Ce n’était pas une véritable hésitation, puisqu’il cherchait déjà, parmi les Veilleurs, celui avec qui il serait plus facile de parler. Mais il n’était pas encore passé à l’action, sachant qu’il serait malaisé – pour ne pas dire impossible – de revenir en arrière.

Bien que recrutés parmi les habitants de Déraag, les Veilleurs n’étaient pas des citoyens comme les autres. Nul règlement ne leur interdisait de vivre en ville, ni d’avoir femme et enfants, mais très rares, à Déraag tout au moins, étaient ceux qui usaient de cette latitude. La plupart restaient célibataires quand ils étaient jeunes, et s’ils se mariaient sur le tard, ils continuaient à habiter leur quartier, à mi-pente de la colline.

Ion connaissait les heures des patrouilles et des relèves. Il savait que bon nombre de Veilleurs en service de jour n’aimaient pas rentrer directement le soir dans leurs casernes froides et impersonnelles et préféraient poursuivre la journée dans les tavernes, souvent après s’être dépouillés de la tunique de cuir bruni qui les distinguait du reste de la population. Un geste qui ne trompait personne, car les Veilleurs, au nombre de quinze décuries, étaient tous connus du reste des habitants.

Il fit un tour dans le bas de la ville, jusqu’au moment où il découvrit un Veilleur seul dans un estaminet. Celui-là n’avait – une fois réduit à l’état commun – pas du tout l’air d’un méchant homme. Il avait à peu près l’âge de Ion et celui-ci se souvenait vaguement l’avoir côtoyé dans une bataille enfantine une quinzaine d’années plus tôt. Il décida malgré tout d’en faire sa proie, si les circonstances ne l’en empêchaient pas.

L’homme buvait sec et dépensait largement. Il en avait les moyens, avec tout l’or des Chitineux qui se répandait à flots depuis plus de deux mois sur les Veilleurs. Il ne se contentait pas de la bière ordinaire de Déraag, mais commandait l’hydromel de Jaol, plus agréable au palais, plus capiteux aussi. Il avait offert une tournée générale, au grand plaisir de certains, mais que d’autres n’avaient accepté qu’à contrecœur, pour ne pas vexer le Veilleur.

Ion observait l’homme depuis un bon moment. Il se demandait s’il continuait en fait son travail, cherchant, en paraissant un simple compagnon de taverne joyeux et détendu, à susciter une confidence qui le mettrait sur la piste de ce que les Veilleurs n’avaient toujours pas cessé de chercher. Cela ne semblait pas le cas, car s’il buvait et chantait avec les autres, l’homme restait isolé, accoudé au comptoir.

Le Veilleur resta le dernier dans la taverne. Avec Ion, qui s’était écroulé sur une table dans un coin, et feignait de dormir d’un sommeil d’ivrogne. Le patron qui avait fait plusieurs allusions à l’heure tardive réussit enfin à faire comprendre à l’homme qu’il fermait, en secouant Ion pour le réveiller et le pousser vers la porte.

Ion sortit dans la rue sombre, fit quelques pas et s’appuya au mur de la maison voisine, comme s’il ne savait pas dans quelle direction se diriger. Quelques instants plus tard, il se mettait à suivre discrètement le Veilleur.

Bien avant que l’homme n’ait atteint le quartier des Veilleurs, mais assez loin de la taverne pour ne pas attirer l’attention sur elle et sur ses chalands, Ion se rapprocha de l’homme. Dans un endroit sombre, il le coinça dans un porche et lui appuya la pointe de son couteau sur la gorge.

— Silence. Tu n’as rien à craindre pour ta vie.

L’homme, que Ion sentait trembler, était persuadé du contraire. Ion, qui croyait les Veilleurs moins craintifs était déçu.

— Vous, les Veilleurs, que cherchez-vous ?

— Tous… tous ceux qui contreviennent à la loi de la ville et à celle des Seigneurs…

L’homme ne faisait que réciter les quelques lignes qui étaient à la base de l’existence des Veilleurs. Ion se moquait de ce genre de renseignements, mais ne tenait pas à être trop précis dans ses questions. Il n’avait pas l’intention de tuer le Veilleur et avait rabattu son capuchon pour que l’autre ne puisse pas l’identifier trop aisément. S’il ne blessait pas le Veilleur et ne lui prenait pas son or, celui-ci parlerait-il seulement de l’agression dont il avait été victime ? Ion n’en avait pas l’impression, sauf s’il donnait au Veilleur de bons motifs de croire que son agresseur en savait trop sur l’objet qu’ils recherchaient.

— Je sais, fit-il. Mais vous êtes drôlement actifs, depuis un certain temps… Il n’y a plus moyen de travailler en paix !

— Ce sont les Seigneurs…

L’homme n’alla pas plus loin, comme s’il en avait déjà trop dit.

— Qu’est-ce qu’ils veulent les Seigneurs ?

Ion accentua la pression du couteau sur la gorge. Le Veilleur poussa un gémissement et se raidit brusquement. Il faisait trop sombre pour voir le sang couler, mais il était certain d’avoir percé la peau.

— Que veulent vraiment les Seigneurs ?

— Retrouver… retrouver quelque chose…

Au soupir poussé par l’homme, Ion sut qu’il avait franchi une borne et qu’il parlerait plus facilement maintenant. Il desserra un peu sa prise. Il serait toujours temps de remettre la pression si l’homme tentait de se rebiffer.

— Quelque chose ? Quoi exactement ?

— Je ne sais pas… Je ne sais pas… (Le couteau revint se poser sur la gorge.) Je ne sais pas vraiment. C’est tombé du ciel… Ça aurait dû descendre sur le château, mais c’est tombé ailleurs. C’est tout ce qu’on nous a dit.

— Tout ? Vraiment ? Et comment pourrez-vous reconnaître cet objet que vous devez retrouver ? le questionna-t-il avec un ricanement intentionnellement méprisant.

— Ça ressemble à un tonneau de métal, pointu à un bout… Plus long qu’un homme, moins que deux. C’est vague, mais je n’en sais vraiment pas plus.

 

Ion, lui, savait beaucoup plus précisément que le Veilleur à quoi ressemblait l’objet. Ils cherchaient donc toujours l’engin. Celui-ci avait dû être rejeté à la mer par la marée suivante et comme il était resté ouvert, il avait coulé. Il devait se trouver non loin de là, mais à l’abri sous quelques brasses d’eau. Et comme les pêcheurs évitaient l’endroit, on ne le découvrirait probablement jamais si on n’y allait pas volontairement. C’était bon à savoir. Si le Conseil l’estimait utile, il pourrait envoyer une barque sur place et tenter de récupérer l’œuf.

— Qu’est-ce qu’il fallait en faire, de ce tonneau, si vous le retrouviez ?

— Je… (Une pression du couteau suffit à le relancer.) Si le tonneau a l’air intact, nous devons monter la garde auprès de lui et envoyer un messager à la Citadelle pour avertir les Seigneurs. Si le tonneau s’est brisé en tombant, nous devons aussi avertir la Citadelle et commencer immédiatement à fouiller les alentours, pour trouver une sorte de sac de cuir, ou bien des œufs. Ce ne sont pas vraiment des œufs, bien sûr. Comme des œufs, mais transparents, pleins de billes de couleur…

— Des billes de couleur ?

— C’est ce qu’on nous a dit, je te le jure, Ion.

Ion sursauta. Pris par son interrogatoire, il n’avait pas remarqué que Lerna, la plus grosse lune répandait sa lumière blanche jusqu’au fond de la ruelle et que son visage était maintenant bien visible. Le Veilleur venait de sceller son sort sans le savoir. Au point où il en était, il décida de poursuivre l’interrogatoire jusqu’à extraire du Veilleur condamné la dernière miette d’information qu’il possédait.

— De quelle couleur, ces billes ?

— Je ne sais pas. Notre décurion, peut-être… ou le sectionnaire… Si nous les retrouvons, il faut les lui remettre et il en sera responsable jusqu’à l’arrivée d’un Seigneur.

— Les Seigneurs quitteraient la Citadelle ? Bigre ! Il faut que ces œufs soient diantrement importants !

— Je te crois. (L’homme se remit à trembler.) Si l’un de nous avait l’idée de garder un œuf pour lui, les Seigneurs ont promis de l’envoyer nourrir les glarques, à Jaol.

Ion ne put s’empêcher de frissonner. Il connaissait l’existence des glarques, des vers qui durant une certaine phase de leur vie tissaient des fils d’une finesse extraordinaire et très résistants. On en faisait parfois des câbles pour les navires les plus gros, mais la plus grande partie de la production était destinée aux Seigneurs, pour leurs vêtements, disait-on.

Les glarques étaient des animaux utiles, mais ils avaient besoin du corps d’une créature vivante et à sang chaud pour se développer avant de produire leur fil. Habituellement c’étaient des animaux qu’on leur donnait en pâture. Ils pénétraient sous la peau et rongeaient lentement le corps, mais, poussés par on ne sait quel instinct, ils ne s’attaquaient que bien tard aux organes vitaux. L’être martyr pouvait passer des semaines, voire des mois à se sentir lentement dévoré. À entendre les hurlements incessants des animaux, c’était très douloureux.

Il était déjà arrivé que les pires criminels servent de nourriture aux glarques. On les enchaînait solidement, pour qu’ils ne puissent se suicider et on les donnait en spectacle aux habitants de Jaol, ainsi qu’aux amateurs de sensations fortes et morbides venant parfois de bien plus loin. On disait que cela avait eu un effet certain sur le niveau de la criminalité.

Le Veilleur n’avait plus rien à apprendre à Ion. Il enfonça le couteau d’une crispation brusque du bras et se força à ne pas écouter le gémissement étouffé qui se termina en gargouillis immonde.

Quand l’homme s’écroula, Ion le fouilla et prit tout son or, pour aiguiller les recherches vers un crime crapuleux, puis s’empressa de disparaître dans la nuit.


CHAPITRE IV

La baie de Miri, si caractéristique avec ses cônes volcaniques – résurgences du grand volcan fossile éteint depuis longtemps constituant le mouillage lui-même – qui terminaient les deux chaînes de rocs en arc de cercle la fermant au vent de la mer, se présentait devant l’étrave du petit bateau de pêche. Ion se tenait à l’avant, observant cette terre qu’il n’avait plus vue depuis de longs mois. Il compta les tours sur le palais des Seigneurs. Ils étaient encore trop loin pour qu’il soit sûr du compte exact, mais il lui sembla qu’une au moins avait encore disparu depuis le rapport que lui avait fait Méric trois mois plus tôt.

Quand un voyageur de passage à Déraag lui avait fait savoir qu’on attendait sa visite à Miri, sans donner plus de précisions, Ion s’était mis en route. Il aurait pu s’offrir un passage rapide et confortable sur un navire marchand. Même si ceux-ci restaient rares, ils revenaient maintenant plus régulièrement faire escale à Déraag : le blocus non officiel de l’île ne pouvait pas durer éternellement.

Mais Ion avait choisi une autre voie. Il s’était embarqué sur une barque de pêche qui allait en haute mer. Et là, sur les bancs au large de Kerbol, il était passé sur un chalutier de Jaol, qu’il avait quitté au bout de deux jours pour cette barque-ci, dont Miri était le port d’attache. Ces pêcheurs devaient gagner leur vie, et Ion – qui en avait pourtant les moyens – n’allait pas attirer encore plus l’attention sur lui en les arrosant d’or pour qu’ils regagnent directement leur île. Bien au contraire, il avait travaillé avec eux pour payer son passage, nettoyant le poisson et le salant durant trois semaines. Un délai qui n’était pas du temps perdu : il s’était fait des amis à bord, et des alliés qui le savaient mêlé à divers trafics dont ils espéraient bien profiter tôt ou tard.

 

Une fois les deux volcans passés, il fallut sortir les rames. C’était un désavantage, mais la grande rade était si bien abritée que le calme y régnait presque toujours et qu’on s’y trouvait à l’abri des tempêtes les plus terribles.

La barque accosta, se perdant au milieu de dizaines d’autres et Ion sauta à terre après un dernier salut à ses compagnons de route. Il portait son vieux sac à l’épaule. Il avait laissé pousser sa barbe et ses cheveux en mer et ne ressemblait plus guère au Ion qui avait quitté Déraag.

C’était la fin du jour et les quais étaient presque déserts. Cependant, il y avait assez de monde pour espérer que son arrivée n’ait pas attiré l’attention.

La ville de Miri était un peu plus grande que Déraag et les ruelles montaient directement à l’assaut des pentes jusqu’à un redent occupé par la place principale, la maison du maire et quelques demeures construites par les bourgeois les plus fortunés qui s’étaient réservé cette unique portion plane de la ville.

Il lui fallut quelque temps pour trouver ce qu’il cherchait. Miri n’avait pas changé depuis des générations, mais sa mémoire à lui était surchargée de ruelles et de tavernes obscures éparpillées sur tout l’archipel.

Il finit par arriver à la taverne. Il s’installa tranquillement au fond de la salle, près de l’escalier menant vers la cave et commanda une chope. De là, il pouvait voir toute la salle et disposait d’une issue de secours en cas de danger.

Quatre tables étaient occupées. Un groupe de trois marchands qui discutaient affaires et comparaient des échantillons de drap, un couple d’âge moyen en compagnie d’un enfant, quatre hommes – des ouvriers ou des artisans – qui jouaient aux dés avec animation, et un bourgeois seul qui regardait fréquemment vers la rue comme s’il attendait quelqu’un.

Ion fit plusieurs fois – mais avec discrétion et retenue – le signe que Méric lui avait enseigné lors de cette nuit de beuverie qui avait tout déclenché pour lui : se gratter successivement le front, le cœur et les lèvres du bout des doigts. Mes pensées et mon cœur sont avec vous, et je sais garder le silence.

 

Il n’y eut d’abord aucune réaction. Puis un peu plus tard, l’un des joueurs de dés offrit une tournée générale pour fêter un coup particulièrement heureux. Il voulait que tout le monde participe à sa joie, ce qui fut l’occasion pour Ion de faire connaissance avec quelques personnes.

Une seule l’intéressait et s’intéressa à lui.

* *
*

Au premier regard, le Conseil était décevant. Et par la suite aussi.

Les membres du Conseil, une quinzaine, étaient presque tous des paysans ou des pêcheurs. Incultes. Ion n’avait rien contre les paysans et les pêcheurs, et comme ils constituaient les deux tiers de la population, il était naturel qu’ils fussent majoritaires au sein du Conseil. Mais ce qui décevait Ion était plus profond. Ils semblaient s’intéresser beaucoup moins à ce qu’il allait dire qu’à l’ordre de parole de chacun et à la place qu’ils occupaient autour de la grande table de bois.

Ion tenta d’oublier cette mauvaise impression et raconta ce qui s’était passé à Déraag. Méric leur en avait déjà parlé, et ils ne semblaient guère désireux de connaître plus de détails. Il évoqua même les œufs, tout en les laissant croire qu’il les avait cachés quelque part dans la forêt près de Déraag. On lui posa peu de questions sur l’engin des Chitineux ou sur les œufs. Tout ce qui semblait intéresser le Conseil était l’agressivité toujours croissante des Veilleurs. Ion apprit qu’elle se manifestait partout : à Miri, à Jaol, à Manud, à Bekal et qu’elle avait même atteint le continent. En écoutant les conversations – on ne s’occupait plus de lui –, il comprit que les membres du Conseil étaient surtout inquiets des ennuis que cette nervosité pouvaient leur valoir.

Il y avait bien de quoi être inquiet, mais Ion fut une fois de plus déçu de constater qu’ils réagissaient en tant que citoyens, pas en tant que conspirateurs.

On parla de navires paralysés dans les ports, de récoltes ravagées par les recherches désordonnées menées par des centaines de Veilleurs, de coups échangés, de clôtures détruites… Si les choses ne revenaient pas vite à la normale, ils se disaient tous menacés par la ruine ou pire encore.

Ainsi que Ion commençait à s’y attendre, quelqu’un émit la suggestion que ces œufs – prise d’une valeur indéniable certainement mais dont on ne saurait jamais tirer parti – soient déposés quelque part puis qu’un message anonyme avertisse les Veilleurs. Il était préférable que les Seigneurs récupèrent leur bien avant que la situation de chacun soit trop compromise. L’un des membres du Conseil, un paysan qui donnait l’impression d’être plus nanti que les autres, déclara que pour son compte il préférait rompre immédiatement les ponts et qu’il rentrait chez lui. Il y eut un moment de très vive tension. On essaya de retenir l’homme, verbalement d’abord puis en bloquant la porte, mais rien n’y fit et il finit par quitter les lieux.

Un instant interloqués, les autres se tournèrent vers Ion et découvrirent qu’il était parti lui aussi. Il s’était laissé glisser depuis un moment vers le fond de la grange isolée où s’étaient réunis les conspirateurs, et avait profité de l’altercation pour desceller deux planches vermoulues et s’en aller.

Il vit l’homme redescendre à grands pas vers Miri et le suivit à distance prudente. Tout à coup il y eut un mouvement furtif devant lui, puis un bruit de voix. Ion quitta le sentier de terre battue et se plaqua contre le sol.

 

Trois sections de Veilleurs avançaient vers la grange. Ion les vit se disperser pour encercler complètement le bâtiment. Quand ils donnèrent l’assaut, il y eut quelques cris, quelques ordres qui claquèrent sèchement dans la nuit, mais ça ne dura pas bien longtemps. Quelques minutes plus tard, Ion voyait passer les membres du Conseil, la tête basse, entre deux rangées de Veilleurs. Le Conseil n’existait donc plus, ce qui, en soi, n’était pas une grande perte, mais s’il faisait confiance à la volonté des Veilleurs d’en finir, les conspirateurs de l’archipel n’avaient plus guère d’espoir de rester en liberté. Il l’avait échappé belle, mais il n’avait qu’une avance réduite dans la poursuite qui allait s’engager au cours des prochaines heures.

* *
*

Seul, il avait marché plus vite que la colonne. À Miri, il avait pu prévenir l’homme qui lui avait indiqué où le Conseil se réunissait qui avertirait immédiatement quelques autres. À partir de ceux-là, le message continuerait à circuler, avec, au mieux quelques heures d’avance sur les Veilleurs si ceux-ci étaient efficaces. C’était certes insuffisant pour sauver l’organisation, mais ne pouvait lui nuire. La question de savoir par qui elle avait été trahie serait à résoudre plus tard, mais pour Ion, la disparition du Conseil pouvait être l’occasion de créer un véritable mouvement clandestin décidé à lutter contre l’envahisseur et il le fit remarquer avant de s’en aller en direction du port.

Là, il sauta à bord d’un petit voilier qui s’apprêtait à partir, sans connaître sa destination. Trois pièces de vingt sols suffirent à le faire accepter. Maintenant qu’il était en mer, les Veilleurs ne pouvaient plus rien contre lui. Jusqu’au port suivant.

* *
*

Il aurait pu continuer à voyager des mois encore, voire s’installer n’importe où, même sur le continent. Il avait assez d’argent pour vivre plusieurs mois et pouvait trouver du travail comme matelot ou comme bûcheron, des métiers où il y avait toujours de l’embauche et pour lesquels deux bras valides et capables étaient les seules références jamais exigées. Mais pour une raison inexplicable, Déraag l’appelait.

Il débarqua à l’autre bout de l’île, à Yrem, un petit village qui n’avait pas de vrais Veilleurs, mais une simple milice composée à tour de rôle de citoyens volontaires. Comme le village était calme, les miliciens vaquaient à leurs occupations normales durant la journée et ne reprenaient leur rôle qu’à la tombée de la nuit par groupes de cinq, dont l’un faisait office de sectionnaire. Ion trouva un cheval, acheta quelques vivres et quitta Yrem au milieu de l’après-midi sans avoir été inquiété.

Il décida de traverser l’île par l’intérieur. Les chemins n’étaient pas bons, souvent réduits à de simples pistes, et il mit trois jours pour atteindre Déraag. En route, il avait traversé quatre villages, de petits bourgs de moins de cent habitants, qui ignoraient tout de l’agitation des villes plus importantes, et pour qui les Seigneurs étaient une notion lointaine et presque indifférente. Dans le dernier village, il revendit son cheval pour le prix qu’il l’avait payé à Yrem et fit la dernière partie de la route à pied. Les chevaux étaient rares et il ne tenait pas à attirer les regards en entrant à Déraag.

Il avait conservé sa barbe, mais fait tailler ses cheveux, et portait des vêtements de cuir à la façon des chasseurs qui exploitaient les forêts profondes à l’intérieur des terres. Il avait abandonné à regret son sac de marin pour une paire de musettes accrochées sur ses hanches, ce qui laissait les mains libres pour utiliser le grand arc, apanage des fournisseurs de gibier. Il avait trouvé le tout sur une île où son bateau avait fait escale, et passé pas mal de temps à s’entraîner. S’il ne pouvait rivaliser avec les véritables chasseurs, il n’était pas ridicule et pouvait faire illusion devant les gens de la ville.

Il utilisa mille ruses et mille précautions avant de se risquer jusque chez lui. Il se renseigna comme il le pouvait : aucun de ses concitoyens mêlés de près ou de loin à la conjuration n’avait été inquiété. On n’avait posé aucune question à son sujet.

Il ne pouvait qu’en déduire que son rôle était bizarrement resté caché… ou que les ruses des Veilleurs étaient diaboliques.

Le soir, après avoir longuement hésité à commettre une telle folie, il finit par se décider à rentrer chez lui. Il dormit lourdement, et si on avait voulu profiter de la nuit pour envahir la maison, il n’aurait pas été bien difficile de lui mettre la main dessus.

* *
*

Plusieurs jours s’écoulèrent. Il ne sortait de chez lui qu’à la tombée de la nuit, qui venait tôt car on était presque en hiver, et passait des heures à chercher des informations. Il fut plusieurs fois tenté de faire ce qu’un membre du Conseil avait suggéré : rendre les œufs aux Chitineux d’une manière anonyme. Il restait persuadé que leur possession était importante, mais ne voyait pas comment les utiliser. Surtout en restant seul, car il avait évité tout contact avec ses alliés naturels, les autres membres de la conjuration, estimant qu’ils étaient peut-être surveillés.

La silhouette obscure de la forteresse lui paraissait de plus en plus écrasante. Même si les Seigneurs connaissaient quelques difficultés à cause de la perte des ovoïdes, il était vain de croire que cela suffirait à faire crouler leur pouvoir séculaire. De plus en plus souvent, il regrettait de ne pas être resté l’ancien Ion, sans avenir, mais aussi sans vrais soucis. Maintenant, il n’avait pas d’avenir non plus, mais les soucis, eux…

La forteresse l’obsédait et il n’avait rien à faire, pas d’amis avec qui passer le temps, pas de travail où il serait forcé de se montrer au grand jour mais qui aurait eu le mérite de l’occuper et de lui procurer une vraie fatigue.

Il finit par profiter de ses sorties nocturnes pour aller observer longuement la forteresse par une trouée entre les maisons au bout de sa rue. Elle était toujours aussi menaçante, mais ses tours n’étaient plus que quatorze.

Si elles étaient importantes pour les Chitineux, il comprenait fort bien que cette situation incroyable les inquiète, et s’ils transmettaient cette inquiétude à leurs valets humains, aux maires et aux Veilleurs, c’était normal aussi.

Si les Veilleurs mettaient tant de rage à fouiller partout pour retrouver l’engin qui dormait toujours au fond de la mer et les œufs qu’il était censé contenir, c’était que…

Les œufs avaient un rapport direct avec la disparition des tours ! Il aurait dû y penser plus tôt.

 

Il regarda la forteresse avec d’autres yeux. L’idée de rendre les œufs aux Chitineux était absurde ! Il ne savait pas comment les utiliser pour vaincre les envahisseurs ? C’était sans importance : rien qu’en conservant les œufs, il remportait une victoire sur eux, puisque leurs tours disparaissaient progressivement.

Ce soir-là, il fut tenté au moment où il rentrait chez lui de prendre la sacoche et de courir vers le port. Y voler une barque serait facile et les bas-fonds commençant fort vite, il les atteindraient à la rame en moins d’une heure. La sacoche, convenablement lestée, disparaîtrait dans les profondeurs, et il ne serait plus tenté de la rendre. Il ne pourrait plus la rendre, même si on l’arrêtait et qu’on lui arrachait son secret en le torturant ou en le menaçant des glarques. Oui, c’était la meilleure solution.

Une solution qu’il appliquerait plus tard, après avoir pris le temps d’y réfléchir posément. Il n’aimait pas décider aussi brusquement, sur une impulsion qui pouvait se révéler idiote quelques heures après.

 

Il se trouvait au pied de la forteresse noire. Pas au pied de la colline, mais à l’intérieur de l’enceinte, entre le palais rose et la masse écrasante de l’arsenal. Il n’avait qu’un couteau en main pour forcer les portes massives et s’emparer des armes des Seigneurs.

Un quadrupède énorme, mi-cheval, mi-crabe, jaillit des jardins et se mit à galoper vers lui dans un tonnerre de coups de sabots sur le sol durci par des siècles d’allées et venues…

 

Il se réveilla en sursaut.

Déjà on ne frappait plus à sa porte et on cherchait à l’enfoncer. Heureusement, c’était un battant de chêne massif, renforcé d’une croix de voliges épaisses comme la cuisse. Balayé par la lassitude, il s’était endormi tout habillé. Il n’eut qu’à saisir sa ceinture et la boucler autour de sa taille. Il vérifia qu’il portait bien le bâton à feu dans l’étui d’épaule, puis jeta prudemment un coup d’œil par la fenêtre.

La rue était illuminée comme en plein jour par des dizaines de torches. Il put compter facilement plus de vingt Veilleurs, plus le groupe qui s’acharnait sur sa porte. Au moment où il tournait les talons vers l’autre pièce pour récupérer la sacoche et passer par une ouverture qu’il avait ménagée dans le toit en prévision de semblable situation, il aperçut une silhouette étrange à l’arrière du groupe des assaillants : un Seigneur en armure de combat !

À l’exception du cadavre dans l’épave, il n’en avait jamais vu d’aussi près. Ils ne quittaient jamais la forteresse, se contentant d’apparaître parfois sur le parvis pour introniser un nouveau maire ou accueillir des Seigneurs étrangers qui venaient d’autres îles. Quant à ces derniers, ils étaient entourés d’un véritable mur mobile de boucliers ou de voiles portés par leur escorte au point qu’on ne pouvait apercevoir que très imparfaitement un bout de silhouette… quand on avait de la chance et qu’on était bien placé sur le parcours.

Il aurait pu tirer dessus avec le bâton à feu, mais il n’était pas certain de l’effet de celui-ci à travers l’armure. La porte qui craquait lui rappela qu’il n’avait plus un instant à perdre. Il passa dans l’autre pièce dont il bloqua la porte en repoussant un bahut, récupéra la sacoche et monta sur le toit. La maison voisine était légèrement plus haute. Il y grimpa, la traversa et bondit au-dessus d’une ruelle étroite pour atterrir sur le toit plat d’un appentis d’où il sauta sur le sol. Il reprit son équilibre juste pour voir un Veilleur placé en sentinelle sur l’arrière du pâté de maison se dresser devant lui son bâton à la main.

Il balaya la matraque d’un geste du bras. L’adversaire qui avait réagi automatiquement, sans vraiment s’attendre au combat, n’avait pas la moindre chance. Ion se contenta de l’envoyer à terre de deux coups de poing bien assenés. Il s’élança dans la ruelle en direction de la forêt.

L’échauffourée n’avait malheureusement pas été assez silencieuse et un cri retentit derrière lui :

— Par ici ! Il s’enfuit par l’arrière ! À moi, les Veilleurs !

Il allait atteindre le bout de la rue quand une cavalcade lui indiqua la distance – bien faible – qui le séparait de ses poursuivants.

À gauche. À droite. Sans s’arrêter un instant pour réfléchir. Les pas continuaient à se faire entendre derrière lui, toujours aussi menaçants. Il avait dû renoncer à la direction de la forêt où il aurait pu se perdre aisément et redescendait vers le port. C’était évidemment un quartier qu’il connaissait comme sa poche, mais aussi un cul-de-sac : les quais devaient être gardés et le temps jouait en faveur des Veilleurs qui n’aurait qu’à attendre le lever du jour pour entreprendre une fouille systématique à laquelle il n’échapperait pas.

La vue d’une patrouille, cent pas devant lui, le força à changer de route une nouvelle fois, heureusement avant que ces Veilleurs-là ne l’aperçoivent. Les cris et la cavalcade s’atténuèrent. Il avait semé ses poursuivants. Ce n’était qu’un bref répit, mais il se mit au pas pour reprendre son souffle et voir où il se trouvait exactement.

À l’ouest de la ville, la falaise se terminait presque à la côte. Il n’y avait là que les entrepôts communaux, six bâtiments de pierre groupés autour d’une esplanade. Le plus mauvais endroit pour trouver une cachette. Vers l’ouest, il n’y avait qu’une piste étroite coincée entre la grève et la falaise. En temps normal, il y avait toujours un poste de garde. Ce n’était pas cette nuit qu’on l’aurait supprimé, assurément. Il se retourna vers la ville. Elle était illuminée par des dizaines de torches. Tous les Veilleurs étaient en chasse, certainement renforcés d’un bon nombre de citoyens respectueux des lois.

Il se tourna vers la falaise.

C’était ici qu’elle était la plus haute et la plus abrupte. Un obstacle infranchissable. Il regarda à nouveau les torches, plus nombreuses encore et qui se rapprochaient. Il s’adossa à la pierre froide et tira le bâton à feu de l’étui. Ils payeraient cher sa capture.

La falaise était un obstacle infranchissable… et personne n’aurait l’idée de le chercher dans la forteresse s’il arrivait jusque-là…

* *
*

Le plus dur était de rester immobile dans le soleil de l’après-midi. Il n’était pas très chaud, mais assez pour le cuire lentement et accentuer la soif qui le dévorait.

Il avait souffert pour atteindre la petite corniche, presque à mi-hauteur de la falaise. Il avait les ongles cassés et les doigts en sang mais il avait eu la chance d’arriver droit sur cette banquette un peu plus longue que lui et assez large pour qu’il puisse s’étendre.

Le plus dur, avec le soleil, c’était de ne pas s’endormir tout en restant parfaitement immobile. S’il s’endormait, au moindre mouvement, il roulerait par-dessus le rebord et les Veilleurs, en bas, n’auraient qu’à ramasser les morceaux.

D’en haut, si quelqu’un regardait la ville depuis le chemin de ronde, il était invisible, protégé des regards par un arbuste et deux touffes d’herbe qui poussaient trois mètres au-dessus de lui.

 

Le soleil d’automne l’éblouissait et réchauffait les roches autour de lui, et la soif qui n’avait été au début qu’un tourment mineur devenait peu à peu insupportable. Ion avait d’abord rêvé de chopes de bière bien fraîche, puis, au fil des heures, il se contentait – seulement en rêve, hélas – d’un verre d’eau, même tiède.

De temps à autres, il risquait un regard vers la ville qui paraissait bien petite, vue de si haut. Il n’était pas question de redescendre, car les Veilleurs continuaient à patrouiller et à fouiller systématiquement toutes les maisons. Ils passaient plusieurs fois au même endroit, avec l’espoir que dans l’euphorie d’avoir échappé à une première fouille, le fuyard serait imprudent et se laisserait piéger par une seconde. Ion se rendait compte que s’il était resté en bas, il n’aurait eu aucune chance d’échapper au quadrillage méthodique qu’appliquaient les Veilleurs, renforcés pour l’occasion de plusieurs dizaines de volontaires.

Il se mit à scruter avec plus d’attention le haut de la falaise. S’il ne pouvait redescendre, il devait continuer à monter. Le roc était presque lisse, mais il parvint à repérer une faille qui commençait à une quinzaine de mètres sur sa gauche. S’il pouvait l’atteindre, elle semblait offrir des prises qui se prolongeaient presque jusqu’au pied des murs de pierre. Évidemment, il y avait les gardes, dont il apercevait parfois un bout de tête se penchant entre les créneaux.

 

Ion laissa passer les heures, puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire. Il sentait le sommeil le menacer. Il planta son couteau dans une fente de la corniche juste à côté de sa gorge. C’était dangereux, mais s’il s’endormait et roulait vers le vide, la douleur le réveillerait à temps. Peut-être.

Ce fut la pluie qui le tira du sommeil où il avait fini par plonger. Ce n’était qu’une petite averse amenée comme d’habitude par le vent du soir qui soufflait de la mer, mais Ion réussit à recueillir assez d’eau pour étancher le plus gros de sa soif.

Il bénit cette pluie au début, puis la maudit quand il se mit à frissonner car elle le glaçait jusqu’aux os. Heureusement, elle s’interrompit alors que le soleil disparaissait à l’horizon.

 

En bas, les patrouilles circulaient toujours. Ion vit arriver plusieurs navires et d’autres Veilleurs en débarquer, appelés en renfort des îles voisines. Il abandonna le faible espoir qu’il avait eu de pouvoir redescendre et gagner l’intérieur de l’île. D’ailleurs, retrouver les prises qu’il avait utilisées pour grimper aurait été miraculeux et poursuivre l’ascension lui semblait moins risqué.

Il retrouva un peu de moral en constatant qu’il ne devait pas être le seul à pester contre la pluie : regardant vers le haut, illuminé par les derniers rayons du soleil, il ne découvrit pas la moindre tête de sentinelle se penchant entre les créneaux. Le chemin était donc libre, pour autant que sans lumière, il retrouve la faille découverte dans la journée.

 

Il se leva. Les muscles raides, il lui fallut un bon moment avant de trouver une prise. La seconde se révéla plus facilement, la troisième plus vite encore. Avant de s’en rendre compte, Ion était bien au-dessus de l’arbuste qui l’avait abrité durant la journée.

Le reste ne fut plus qu’une question de temps. Et de souffrance. Même les murs gris.

 

D’en bas, ils paraissaient lisses et parfaits, mais une fois à leur base, Ion s’aperçut qu’ils étaient faits de pierres grossièrement taillées et que la pluie ou le vent qui les battaient depuis des siècles, avaient suffisamment effrité le mortier qui les scellait pour pouvoir glisser ses doigts meurtris entre eux. Même le dernier mètre, légèrement en surplomb, fut assez facile à franchir. Ion ne sentait plus ses muscles, ses mains étaient devenues insensibles, mais l’idée du sommet tout proche le survoltait. Il se propulsa d’un seul élan par-dessus le faîte sans se soucier de vérifier d’abord s’il n’y avait pas une sentinelle à proximité.

Il avait réussi ce que personne avant lui n’avait pu faire, pénétrer dans la Citadelle à l’insu des Seigneurs ! L’idée l’enivra suffisamment pour qu’il prenne le temps de jeter un regard au panorama qui s’étendait devant lui, faiblement éclairé des rayons de Sélèna.

Quand il raconterait ça…

S’il vivait assez longtemps pour le raconter !

L’idée lui vint qu’il n’était peut-être pas le premier à franchir l’enceinte de cette manière mais que les autres n’avaient pas survécu pour se vanter de leurs exploits. Subitement dégrisé par cette pensée, il se courba pour échapper aux regards et chercha un escalier pour descendre vers le plateau, cinq mètres en contrebas. Celui-ci, battu par la pluie froide qui s’était remise à tomber, était désert.

Ion avait atteint le sommet des murs près des tours anciennes. La forteresse noire était à plus de cinq cents pas et le palais des Seigneurs était plus loin, presque invisible dans la nuit pluvieuse.

 

La première chose à faire était de s’écarter du mur d’enceinte, où les gardes allaient certainement se remettre tôt ou tard à circuler. Il se mit à courir vers les vieilles tours. En approchant, il pouvait voir malgré la pluie que la décrépitude de ces bâtiments était bien pire qu’on ne l’imaginait en ville. Beaucoup de fenêtres qui avaient l’air intactes étaient en fait brisées, mais le verre teinté était resté en place, fracturé en mille éclats. Elles étaient malheureusement trop hautes pour qu’il entre par là.

Ion entreprit de faire le tour du bâtiment. Il ne tarda pas à trouver un porche monumental. La porte qui le défendait était toujours là, mais le chambranle tordu interdisait aux deux battants de se refermer complètement.

Il aperçut un groupe de torches qui traversaient le plateau. Ce groupe ne venait pas vraiment dans sa direction, mais Ion jugea préférable de s’enfoncer dans le bâtiment. À une dizaine de pas de l’entrée, il trouva une porte d’acier qui refusa de bouger malgré ses efforts, il continua dans l’obscurité de plus en plus profonde et faillit trébucher sur la première marche d’un escalier de pierre.

 

Il grimpa une volée de marches, puis deux et deux autres encore. Quand il estima s’être enfoncé assez profondément dans le bâtiment – qui donnait l’impression de ne pas être habité, et depuis fort longtemps –, il quitta la cage d’escalier pour emprunter un couloir qui longeait la façade. De nombreuses portes jalonnaient le couloir. Toutes fermées. Ion essaya de les ouvrir. Ce n’est qu’à la dix ou douzième qu’il trouva une porte acceptant de s’ouvrir.

Il pénétra dans une pièce spacieuse qui contenait un lit, une armoire, une table, deux chaises et un fauteuil. En ville, elle aurait fourni un logement fort correct à une famille de cinq ou six personnes. Il y avait deux fenêtres intactes mais obscurcies par la poussière. Ion traîna le fauteuil devant l’une d’elles et s’installa. Il avait l’intention de veiller jusqu’au lever du jour pour assister à l’éveil de la Citadelle, mais le sommeil fut plus fort que sa volonté.

* *
*

Une main lui effleura l’épaule.

Ce n’était qu’un rêve de plus et il tenta de le chasser en se retournant dans le fauteuil, mais la main insistait tant qu’il finit par ouvrir les yeux.

Le vieillard édenté qui le regardait avait des cheveux blancs, sales et très longs.

Il souriait en dodelinant de la tête.


CHAPITRE V

Ion comprit en mangeant qu’il était en proie à une faim dévorante comme jamais il n’en avait connue. Il est vrai qu’il n’avait rien avalé depuis près de deux jours.

Le vieillard le regardait dévorer la miche de pain et le morceau de jambon qu’il avait apportés. Il ne disait pas un mot et souriait de plus en plus largement. Ion en était venu à se dire qu’il avait eu à la fois la chance et la malchance de tomber sur l’idiot du coin quand l’autre se décida à parler :

— Comment ça va, en bas ?

— Bien, fit Ion sans s’engager.

— La bière ? La bière, il y en a toujours ?

— Bien sûr.

Il était interloqué par le tour étrange que prenait la conversation et la première idée qu’il avait eue lui revenait à l’esprit : il avait affaire à l’idiot de la Citadelle.

— Tant mieux pour ceux d’en bas, mais je ne crois pas que j’aimerais en boire. J’aime tant la bière.

Ça ne s’améliorait pas. Heureusement, le vieux, s’il était totalement incohérent, avait l’air amical et Ion se faisait fort de le maîtriser ou de lui échapper s’il devenait dangereux.

— Tu comprends, petit, je n’en ai plus bu depuis si longtemps… Alors, la bière que je bois en rêve, elle doit être bien meilleure que celle qu’ils servent réellement dans les tavernes.

Ion sursauta. L’idiot ne l’était peut-être pas tant que ça : le raisonnement ne manquait pas de logique et c’était bien vrai que la bière de Déraag n’était pas la meilleure qui fût. Il faillit le lui dire, mais l’autre reprenait déjà :

— Au fond, si je redescendais, je serais certainement déçu par la bière qu’ils servent là en bas…

— Et celle d’ici ? fit Ion, que la question n’intéressait pas mais qui cherchait à capturer l’attention du vieil homme dont les yeux vagues semblaient plongés dans un rêve inaccessible.

— Ici ? Pas de bière. Pas de bière pour le pauvre Monrey. Rien pour le pauvre Monrey. Rien sauf quelques déchets qu’il trouve de-ci, de-là. Heureusement, les Seigneurs sont riches et leurs serviteurs tout autant. Ils laissent beaucoup de déchets… Sinon le pauvre Monrey serait mort depuis longtemps.

— Merci pour le pain, qui était bon, et pour le jambon.

Ion but à la régalade au pichet d’eau claire que le vieillard lui avait apporté en même temps que la nourriture.

— Hé, hé, fit le vieux avec un air sournois. Le pain et le jambon, je les ai volés dans les cuisines. Ce n’est pas tous les jours que j’ai un invité.

Il se leva et jeta un regard par la fenêtre avant de revenir s’installer en face de Ion.

— Tu vis ici depuis longtemps ? demanda celui-ci.

Sa curiosité, qui avait laissé le temps à sa faim de se satisfaire reprenait maintenant le dessus. D’autant plus que le vieux paraissait nettement moins fou qu’au début et que c’était sa seule source de renseignements.

— Quand je suis arrivé ici, j’étais fort, j’étais beau… Enfin, c’est ce que les femmes me disaient. Et j’étais jeune. Je n’ai jamais pu aller plus loin, ni repartir, même si j’ai essayé une fois. Je ne sais plus si j’en avais vraiment envie…

Il s’était avancé dans la lumière de la fenêtre et Ion pouvait le détailler. Moins vieux que l’impression qu’il donnait au début, moins fragile, mais assez âgé pour être le grand-père de Ion ; s’il avait vingt ou trente ans en arrivant à la Citadelle, il avait dû passer ici la majeure partie de sa vie. Si, pressé par le temps, sans rien à boire ni à manger, lui, Ion, avait réussi en quelques heures à entrer dans la Citadelle, en trente ans on devait pouvoir en sortir, si on le désirait vraiment. Pourquoi rester ?

Le vieux répondait déjà à sa question informulée :

— Les premiers temps, j’avais envie de redescendre. J’ai décidé de prendre mon temps ; arriver ici n’avait pas été facile, tu dois le savoir. Mais une fois qu’on a compris deux ou trois choses, la vie est douce, ici. On n’a pas vraiment l’impression d’être prisonnier. Et il y a tant de choses à découvrir…

— Vrai ? Quoi par exemple ?

— J’ai passé plus de la moitié de ma vie à fouiller cette vieille forteresse. Toute la tour au-dessus de nos têtes surtout et un peu les autres. Je n’ai pas encore fini, petit. Il reste tant de merveilles des anciens à découvrir ; chaque fois que j’ouvre une pièce, je trouve quelque chose de nouveau à leur sujet. Il me reste encore tant d’étages à visiter, tant de pièces à ouvrir, tant de livres à lire…

Au mot « livres » l’intérêt de Ion remonta d’un cran. Il lui faudrait aussi les lire. Mais pas au point de passer le reste de ses jours ici.

— Les Seigneurs ne se servent donc pas de ces bâtiments ? demanda-t-il.

— Non. Si, ils utilisent une partie des caves. Et le bas de la tour Aurore, à l’autre angle pour les domestiques en surnombre. Mais ailleurs…, non.

— Et de quoi vis-tu ?

Le vieux prit une expression rusée.

— Je me sers dans les cuisines, je fais les poubelles. Et je trouve parfois des boîtes de nourriture des anciens. Ce qu’elles contiennent est toujours mangeable.

C’était plausible et probablement exact en partie, mais il y avait aussi quelque chose de faux dans l’explication, Ion le percevait nettement sans pouvoir mettre le doigt sur ce qui clochait. Tout ceci serait à vérifier s’il avait le temps.

Alors qu’il s’apprêtait à aiguiller la conversation sur la disposition des lieux, l’emplacement des cuisines, le nombre des Veilleurs et d’autres choses qui lui seraient utiles s’il voulait rester libre et se nourrir durant quelques jours, il y eut un bruit de pas dans le couloir.

Ion se plaça derrière la porte. Il serrait l’extrémité du bâton à feu, mais ne l’avait pas sorti de l’étui. Quant au vieux, il s’était dissimulé derrière le fauteuil en faisant signe à Ion de garder le silence.

Les pas se rapprochaient et Ion comprenait à leur progression que l’arrivant faisait comme lui, essayant toutes les portes dans l’espoir d’en trouver une ouverte. Ce n’était donc pas un habitué de la vieille forteresse.

La porte s’ouvrit. Ion se détendit aussitôt. L’arrivant ne présentait aucun danger. C’était une toute jeune fille, seize ou dix-sept ans qui avait des cheveux de ce blond cendré qui avait rendu Manud célèbre par les poèmes chantant la beauté de ses femmes. Elle portait une tunique blanche d’une seule pièce, serrée à la taille par une ceinture noire de fil tressé. Elle fit quelques pas dans la pièce, indécise.

Elle aperçut le vieux.

— Pépé, je t’ai vu. Tu ne devrais pas me jouer des tours en te cachant, alors que j’ai besoin de toi.

Elle n’avait pas vu Ion, qui profitait de ce moment privilégié pour détailler à l’aise sa silhouette mince, aux courbes bien placées, qui se dessinait dans la lumière tombant des fenêtres.

— L’Arkar veut te voir. Je ne sais pas pourquoi, mais il a l’air terriblement pressé. Si tu ne te hâtes pas, il se lassera de te laisser vagabonder à ton gré sur le plateau et dans ces vieilles pierres poussiéreuses.

L’Arkar… Le commandant des gardes de la Citadelle. Un homme devant qui Kaumiss, le Premier Veilleur, mettait un genou à terre. Ainsi le vieux ne menait pas une vie aussi clandestine qu’il le prétendait, puisque l’Arkar connaissait son existence, l’envoyait chercher et que sa messagère le trouvait assez aisément. Ion se tint à nouveau sur ses gardes.

— Je viens, je viens, faisait le vieux.

Il contourna le fauteuil en attirant vers lui le regard de la jeune fille, protégeant du même coup le secret de la présence de Ion dans la pièce.

— On ne peut plus être tranquille un seul instant… Quand donc auront-ils pitié de mes vieux os ?

— Ne souhaite pas que ce soit trop tôt, rétorquait-elle. Tu connais leur miséricorde.

— C’est vrai. Il vaudrait peut-être mieux que je me dépêche.

— C’est ça. Moi, je reste ici un moment. Je n’y suis jamais venue qu’à la nuit tombée. Quand il fait jour, la vue est intéressante.

Elle s’approcha de la fenêtre.

— Viens avec moi.

— Je te rejoindrai là-bas, répondit-elle sans se retourner.

Le vieux jeta un regard impuissant vers Ion, haussa les épaules et quitta la pièce.

 

Ion attendit un moment. La scène pouvait se prolonger indéfiniment s’il restait silencieux et si elle ne bougeait pas. Mais il n’avait pas des heures à perdre. Il toussa légèrement.

La fille se retourna d’un bloc. Quand elle le découvrit après que ses yeux se soient accommodés à l’ombre régnant au fond de la pièce, son visage laissa apparaître une certaine surprise, mais Ion remarqua qu’elle prenait sans réfléchir une position de combattant, un pied un peu en avant, les bras ballants, le torse légèrement penché. Elle semblait frêle, mais la vitesse et la précision de sa réaction en disaient long et Ion décida qu’il serait particulièrement attentif à ses autres gestes.

— Qui es-tu ?

— Je m’appelle Ion.

Il aurait pu ne rien dire ou donner un faux nom. Il avait d’ailleurs à peine parlé qu’il maudissait son inconscience. Puis il se dit que si les Veilleurs étaient venus en force défoncer sa porte – et de surcroît accompagnés d’un Chitineux –, c’est qu’ils en savaient largement assez à son sujet.

— C’est la première fois que je vois quelqu’un qui vient de la ville…

Elle parlait comme une petite fille qui découvre des merveilles inattendues et est impatiente de connaître la suite. Pas du tout comme quand elle s’adressait au vieux d’une voix sûre, presque dure, pour l’envoyer voir l’Arkar.

— Comment est-ce, là en bas ?

Ion ne savait que répondre. Il aurait pu parler des heures durant de la vie « en bas » comme elle disait, sans lui faire saisir la différence qu’il y avait entre ce plateau presque désert et les ruelles obscures et étroites dans lesquelles il avait vécu. Il choisit la solution la plus simple et la plus honnête. Celle qui l’engagerait aussi à lui poser d’autres questions.

— C’est différent. Trop différent pour le dire avec des mots. Il faudrait que tu viennes voir.

Elle se raidit.

— Je ne peux pas quitter le sanctuaire. Et il doit faire très sale, là-bas.

Après son bref raidissement, elle redevenait petite fille et cherchait des excuses.

— Pas tellement. (Il choisit la plaisanterie, cette fois.) Nous avons la mer pour nous laver, quand il ne pleut pas.

Elle rit.

— Et toi, comment t’appelles-tu ?

— Liella.

— C’est la première fois que je rencontre une Liella.

— Alors, c’est une première fois pour nous deux.

Elle parlait toujours comme une petite fille mais son corps n’avait pas quitté la position de combat. Il ébaucha un pas vers elle et vit aussitôt ses muscles se raidir. Il revint à son point de départ, fit même un pas de plus en arrière.

— Vous êtes nombreux, ici ?

— Nombreux ?

— Je ne savais pas qu’il y avait d’autres humains que les gardes et les forgerons vivant ici au-dessus.

Elle éclata de rire.

— On voit bien que vous ne savez pas grand-chose, là en dessous.

Exactement comme si elle le prenait pour un demeuré. Il n’aimait pas qu’on se moque de lui et faillit le lui dire, mais se retint. Elle était si jeune… et pouvait lui être utile.

— Vous ne semblez pas en connaître beaucoup plus sur nous !

— C’est vrai, fit-elle, tout à coup songeuse. Il n’y a pas que les gardes de l’Arkar ou les forgerons, reprit-elle après un instant de silence. Ils ont des familles, comme en bas, et les Seigneurs ont aussi besoin d’intendants, de bardes pour les distraire, de tisserands sachant travailler la soie des glarques… Sans compter les scribes, qui enregistrent tout ce qui se passe sur l’île et ailleurs dans le monde. Cela fait bien des gens… Et il faut y ajouter les vieux et les enfants.

Il aurait dû s’en douter.

Il renonça à lui demander ce qu’elle faisait. La question la vexerait peut-être, si elle devait répondre qu’elle n’était qu’une fille de cuisine. Encore qu’il en doutât. Il chercha plutôt à se renseigner sur les Chitineux.

— Les Seigneurs sont donc bien nombreux, pour avoir réuni autour d’eux toute une petite ville pour les servir ?

— Nombreux, les Seigneurs ? Penses-tu !

Elle éclata de rire. C’était un rire frais, étincelant de jeunesse, mais il crut y déceler une note étrange, plus adulte, et, par là, vaguement inquiétante.

— Ils sont dix-neuf, exactement. Un, encore trop jeune pour être un vrai Maître, et quatre si vieux qu’ils ne sont plus sortis du nid depuis plusieurs saisons.

— Le nid ?

— Le palais rose, à l’autre bout du plateau.

« Dix-neuf Chitineux ! Quinze si on oubliait ceux qui n’étaient plus en état de se déplacer, ou encore quatorze adultes ». D’après les récits de l’invasion, sans leur magie, ou plutôt leurs armes extraordinaires, les Chitineux n’étaient pas des adversaires hors de portée des hommes. S’il pouvait repartir, réunir une vingtaine de compagnons résolus, il y avait moyen d’emporter la Citadelle.

À condition de trouver les vingt, d’atteindre le sommet, d’oublier les gardes et de surprendre les étrangers. Il était encore loin du compte.

Absorbé dans ses pensées, il était resté silencieux un moment et Liella n’avait rien dit, se contentant de le regarder. Il surprit son regard qui le quittait furtivement pour plonger par la fenêtre. Elle se lassait. Il fallait qu’il entretienne la conversation, qu’il obtienne d’elle d’autres renseignements. Si jamais la conjuration avait survécu au coup de Miri, si tout pouvait continuer, ou recommencer, ces informations seraient le plus grand pas en avant fait depuis bien longtemps.

— Tu n’as jamais envie de descendre en ville ? Cela ne te tente pas d’échapper… (il faillit dire « à l’esclavage » mais se retint à temps pour dire)… à la monotonie de la vie sur ce plateau ?

Il avait le sentiment qu’elle ne percevait pas tout à fait cette vie au service des Seigneurs comme une servitude et qu’elle serait devenue hostile s’il avait utilisé le mot.

— Si, parfois, fit-elle comme si elle n’était qu’à moitié convaincue de ce qu’elle disait. Quand je vois des voiles danser sur la mer, au soleil, j’ai envie d’aller jusqu’au port et d’embarquer sur un bateau. Mais je perdrais beaucoup trop, alors je préfère oublier cette tentation idiote. Je ne suis plus un enfant, tout de même !

Elle ponctua sa phrase en frappant du pied sur le sol, ce qui démentait quelque peu sa conclusion.

Elle regardait toujours par la fenêtre. Il s’approcha d’elle sans qu’elle ne se mette cette fois sur la défense. Elle avait le regard braqué sur un point précis du plateau. Il s’approcha encore, curieux de ce qui retenait ainsi toute son attention.

Il comprit.

 

Le vieux était là, gesticulant, marchant à la tête d’un groupe de Veilleurs. Il montrait du doigt la tour où Ion avait trouvé refuge et semblait presser ses compagnons d’accélérer le pas.

Ion ramassa le sac qu’il avait posé dans un coin de la pièce.

— Ça ne vous suffit pas de ramper devant ces étrangers ? Il faut en plus que vous trahissiez les hommes libres ? cracha-t-il furieux.

Elle le suivit en courant dans le couloir. Il avait pris automatiquement la direction opposée à celle par où il était venu, car les Veilleurs devaient déjà se trouver au pied des escaliers.

— Nous ne pouvons pas faire autrement.

Elle pleurait presque en parlant.

— On peut toujours faire autrement. Ou essayer. Vous pouvez vous révolter, ou moins vous enfuir.

Il n’aurait pas dû perdre son souffle à essayer de discuter avec elle, mais ne pouvait s’en empêcher. Ils venaient de tourner à l’angle du bâtiment et le couloir était long devant eux. Moins toutefois que ne devait l’être la route pour échapper aux Veilleurs.

Il courait presque et elle avait du mal à le suivre.

— Quitter la Citadelle, haleta-t-elle derrière lui, c’est mourir.

 

Il dépassa sans la remarquer l’amorce d’un étroit escalier.

— Par ici, cria Liella en s’engouffrant dans le passage.

Il hésita. Elle l’entraînait peut-être droit dans un piège. Puis il plongea à sa suite au long des marches étroites. Elle avait dit que quitter la Citadelle signifiait la mort pour elle et sa voix était sincère. Y avait-il une chance qu’elle l’aide vraiment, malgré cette croyance absurde ?

Liella dégringolait les volées de marches à telle vitesse que Ion, malgré sa souplesse, ne parvenait pas à regagner le peu d’avance qu’elle avait prise dès le départ. L’escalier qui descendait en spirale dans l’épaisseur des parois n’était éclairé que de loin en loin par d’étroites meurtrières, dont certaines étaient à demi bouchées par des nids d’oiseaux. L’obscurité s’épaississait à chaque pas et c’est à peine s’il pouvait encore distinguer en dessous de lui la robe blanche qui volait toujours plus bas, toujours aussi vite. Il n’avait pas compté les marches, mais elles devaient être bien plus nombreuses que celles qu’il avait montées pendant la nuit : ils étaient sous le niveau du sol.

La confirmation vint de Liella, qui s’était enfin arrêtée :

— Nous sommes au quatrième niveau des caves. En dessous, ce sont les anciens cachots. Fais attention, les couloirs sont encombrés de débris de toutes sortes. Ils ne viendront pas jusqu’ici. Pas tout de suite.

Elle se remit en marche, d’un pas normal cette fois, en lui prenant la main pour le guider.

Ion n’y voyait rien dans l’obscurité totale, mais Liella semblait connaître parfaitement le chemin, et si elle allait lentement, elle n’hésitait jamais, ralentissant seulement par égard pour lui quand il fallait franchir un obstacle particulier comme des éboulis, ou une faille dans le sol. Au bout d’un moment, il sentit qu’ils empruntaient un couloir qui partait sur la droite, mais son sens de l’orientation était trop perturbé pour lui en dire plus.

— Où allons-nous ? finit-il par demander.

Le sol était plus régulier et le couloir plus large leur permettait de marcher à deux de front.

— C’est un passage qui mène vers la quatrième tour. Je pense que le Pépé lui-même ignore son existence. Il est peut-être venu jusqu’ici, mais il ne sait certainement pas où il débouche. Si les Veilleurs ne te trouvent pas de suite, ils penseront que tu avais déjà quitté la vieille forteresse lorsqu’ils sont arrivés et tu auras tes chances quand la nuit sera tombée.

 

Ils marchèrent encore longtemps, changeant deux fois de niveau et trois fois d’orientation. Malgré sa mémoire et le fait qu’il avait été attentif, mesurant maintenant le nombre de ses pas, il n’était pas sûr du tout de retrouver seul l’escalier en colimaçon s’il voulait revenir en arrière. Il y avait parfois une vague lueur descendant des niveaux supérieurs et Liella lui avait fait signe d’être aussi silencieux que possible, surtout à proximité de ces puits. Malgré tout, sa curiosité finit par l’emporter sur la prudence.

— Tout à l’heure, chuchota-t-il, tu aurais voulu que je tombe entre les mains des Veilleurs, et maintenant on dirait bien que tu m’aides à leur échapper. Je ne comprends pas.

— Je ne comprends pas non plus. Pas le fait de t’aider, mais le Pépé. Pourquoi après t’avoir nourri, les a-t-il attirés vers toi ? Ce n’est pas dans ses habitudes d’aider l’Arkar.

« Pas dans ses habitudes peut-être, pensa Ion, mais si on lui avait fait miroiter la récompense promise pour qui aiderait à retrouver les œufs, il pouvait faire une entorse à ses coutumes ! » Il espéra que Liella ne réagirait pas comme lui si elle apprenait qui il était. Il fut tout à coup important pour lui de comprendre pourquoi elle l’aidait.

— Quitter la Citadelle c’est la mort, disais-tu… Et tu m’aiderais à fuir ? Voudrais-tu ma mort ?

— Non, Ion, je ne veux pas ta mort. Et toi, tu ne risques rien. Le peu de temps que tu as passé ici, ou ce que le Pépé t’a donné à manger ne peuvent encore te rendre esclave de la Citadelle. (Elle s’arrêta soudain pour le regarder en face.) Ne crois pas que je suis malheureuse. Je n’ai rien connu d’autre que la vie du plateau, et elle est bien plus douce que celle que vous menez dans la ville ou dans les campagnes, d’après ce que j’en sais. Je ne pense pas que je partirais, même si je le pouvais. Mais toi, c’est différent…

Elle se remit en route.

— Le Pépé était comme toi, il y a très longtemps. Il est venu de la ville, lui aussi, en escaladant les falaises. Nous n’avons jamais su si c’était pour espionner les Seigneurs, par goût du risque ou dans l’espoir de trouver quelque chose de valeur à voler… On m’a raconté qu’il a vécu plusieurs semaines dans cette vieille forteresse, n’en sortant que pour grappiller de quoi manger dans les cuisines quand nous, les serviteurs, avions le dos tourné. Ça se passait longtemps avant ma naissance. Même avant celle de ma mère. Un jour, il a trouvé ce qu’il cherchait, ou il s’est lassé, et il est redescendu. Et il est remonté quelques temps plus tard. Il ne pouvait pas rester en bas. Comme tous les autres qui vivent ici et qui ne peuvent s’en éloigner.

— Vous aimez trop cette vie !

— C’est vrai qu’elle n’est pas désagréable, je te l’ai déjà dit. Mais même si nous le voulons, il y a quelque chose qui nous empêche de partir d’ici.

Ion crut comprendre :

— Il y a de la drogue dans la nourriture ?

— Je ne sais pas. C’est peut-être dans l’eau, ou dans l’air qu’on respire. C’est peut-être tout simplement la proximité des Maîtres. Au début, certains ont essayé d’échapper à cette emprise et n’y sont jamais parvenus. Depuis longtemps, plus personne n’y a pensé. Sauf le Pépé.

— Il essaie toujours ?

— Pas vraiment, mais il continue à vivre comme au début, en se cachant, en volant pour manger… C’est un jeu, l'Arkar sait fort bien qu’il existe, et le Pépé n’est pas dangereux, mais en vivant comme ça, il rêve qu’il pourra redescendre quand il en aura vraiment envie.

* *
*

Il se crut revenu au point de départ de leur périple souterrain en découvrant l’escalier en colimaçon. Mais celui-ci était moins sombre et, surtout, on l’utilisait assez fréquemment pour que les marches soient nettes de la poussière qui couvrait partout le sol dans le reste des passages.

Ils n’eurent qu’une trentaine de marches à monter avant que Liella ne s’arrête. Il y avait dans l’air un mélange d’odeurs de cuisine qui mirent l’eau à la bouche de Ion malgré le danger qu’il y avait à manger quoi que ce soit dans la Citadelle. Ces odeurs étaient le signe qu’ils étaient dans une partie habitée des bâtiments. Il fut immédiatement sur ses gardes. Liella s’aperçut de son brusque changement d’attitude.

— Il n’y a pas de danger, Ion, sauf pour ma réputation. (Elle se mit à rire.) Ce passage ouvre directement sur ma chambre.

Elle fit pivoter une ferrure dans le mur et une porte, si basse que Ion dut s’accroupir pour la franchir, s’ouvrit devant eux. Il ne vit qu’un lit couvert d’une courtepointe verte et n’eut pas l’occasion de détailler les lieux. Une autre porte, qui devait donner sur un couloir s’ouvrit tout à coup et il n’eut que le temps de se laisser tomber derrière le lit.

Une voix de femme se fit entendre :

— Tu es rentrée, Liella ? Le Pépé te cherche.

— Ah ? Que me veut-il encore, ce vieil imbécile ?

— Tu devrais tenir ta langue. Monrey est au mieux avec l’Arkar.

— Ce n’est pas pour ça que ce n’est pas un vieil imbécile… Enfin, je vais y aller.

Elle s’arrangea pour rester en arrière, et sans se retourner indiqua de la main une tenture qui se trouvait juste derrière lui. Ion attendit que la porte se soit refermée pour la soulever.

Il y avait une seconde pièce, fort petite, qui devait être une sorte d’atelier. Sur la table qui occupait un bon tiers de l’espace disponible, il vit un assortiment d’outils délicats, des bouts de bois de toutes tailles ainsi qu’une motte de terre glaise sous un chiffon humide.

Il y avait aussi un grand fauteuil, confortable. Il s’y installa, se jurant cette fois de ne pas se laisser surprendre par le sommeil.


CHAPITRE VI

Il y eut un bruit de voix et de pas dans le couloir. Il roula sur le sol, le bâton à feu à la main. Il entendit la porte s’ouvrir.

Liella souleva la tenture et entra dans le petit atelier, un doigt sur les lèvres pour lui imposer le silence. Elle prit quelque chose et retourna dans l’autre pièce. Quelques instants plus tard, il perçut deux ou trois phrases échangées à mi-voix, et cette fois entendit la porte qui se refermait.

Quand elle revint, elle lui fit signe de le suivre. Elle n’avait toujours pas dit un mot. Elle ouvrit la porte du couloir, jeta un coup d’œil à gauche et à droite et se retourna en souriant pour le rassurer.

— Viens !

Le couloir était désert et il y faisait clair comme en plein jour. Des rangées de petites torches rondes qui ne fumaient pas et brillaient d’une lumière très blanche étaient accrochées le long des murs. Ion ne perdit pas de temps à s’interroger sur le phénomène et continua à suivre Liella. Ils se retrouvèrent sur l’esplanade, mais au lieu d’aller directement vers le mur d’enceinte, Liella se dirigea vers un bâtiment bas, tout en bois. Puis elle fit signe à Ion de se dissimuler derrière un tas de planches et disparut. Quelques instants plus tard, elle revenait, un épais rouleau de corde lové sur le bras. Elle l’entraîna sans attendre vers le mur d’enceinte, à l’extrême ouest du plateau. Les falaises y étaient raides mais moins élevées, se terminant par des éboulis qui descendaient en pente presque douce vers la mer. Elle s’arrêta au pied d’un escalier qui menait vers le chemin de ronde.

— À partir d’ici, il vaut mieux que je te laisse. Je ne peux pas m’absenter fort longtemps.

— Tu as des ennuis avec le vieux ?

— Le Pépé ? Pas avec lui, plutôt avec l’Arkar. Et pas de vrais ennuis. J’ai dit que je ne t’avais pas vu, que je n’étais restée que quelques instants dans la chambre où j’avais retrouvé le Pépé. Ils m’ont cru, je pense. Je n’avais aucune raison valable de mentir. (Elle le regarda droit dans les yeux et fit trois pas en arrière.) Je dois vraiment m’en aller maintenant.

— Il te fait surveiller ?

— Pas vraiment, mais tout le monde est de plus en plus nerveux. Le Pépé dit que c’est un peu la sensation qu’on a durant les premières heures où on quitte la Citadelle. À croire que nous n’avons plus ce qu’ils nous donnent d’habitude et qui nous rend heureux – presque heureux – d’être ici.

Il eut envie de crier ou de se moquer, pour briser son calme. Elle était l’esclave des Chitineux, elle le savait et ne faisait rien pour tenter de briser cette servitude. C’était incroyable. Il fut volontairement dur, blessant même :

— Ils ont décidé de laisser crever leur bétail ?

Elle ne réagit pas comme il s’y attendait.

— Tu ne comprends pas.

Il crut un instant qu’elle allait partir sans dire un mot de plus. Elle finit pourtant par parler, sans le regarder en face.

— Ils ont besoin de nous, mais pour ce qui est de nous laisser crever, comme tu viens de dire, c’est un peu vrai. Sauf que ce n’est pas un choix délibéré. C’est en bavardant avec toi cet après-midi que j’y ai réfléchi. J’ai posé quelques questions, et quand l’Arkar m’a fait appeler, j’ai appris qui tu étais… Attention !

Il suivit son regard. Une patrouille de cinq gardes passait sur l’esplanade à moins de cent pas. Elle se serra contre lui dans l’ombre du mur d’enceinte et ils restèrent silencieux jusqu’à ce que les Veilleurs aient disparu dans la nuit. Ion sentait la tiédeur de son corps. En d’autres circonstances, il aurait prolongé l’entretien bien plus avant dans la nuit.

— Les Veilleurs sont inquiets. Surtout ceux de la Citadelle. Les autres, ceux de la ville… (Elle eut un haussement d’épaules plein de mépris pour ceux qui n’étaient pas dignes de servir sur le plateau… et qui, grâce à cela restaient libres !) S’ils ne retrouvent pas ce que tu as volé, Ion, ils vont souffrir de plus en plus, et plus que nous, parce qu’ils sont plus proches des Maîtres !

Elle s’écarta de lui.

— Tu nous mets en danger et je devrais te dénoncer, Ion. C’est ce qu’a fait le Pépé, même s’il n’aime pas les gardes ni les Maîtres. Il se souvient de sa souffrance quand il a essayé de quitter la Citadelle et n’a pas envie de la retrouver. Je devrais te dénoncer, mais je ne peux pas. Je ne veux pas qu’ils te torturent, ou simplement qu’ils te gardent ici et fassent de toi quelqu’un comme nous. Tu es fait pour vivre autrement.

— Merci, Liella, fit Ion. (C’était un motif qui le flattait, mais insuffisant pour justifier sa décision, mais il ne le lui dit pas.) Je ne sais pas comment te dire… Je ne veux pas renoncer à mon combat. Les Chitineux sont mauvais, tu comprends, Liella ? Ils n’ont pas le droit d’être les Maîtres, comme tu dis. Mon combat…

— Je comprends ton combat. Je suis deux personnes quand je t’écoute. L’une à qui les Maîtres n’ont jamais rien fait et qui a peur de souffrir, et l’autre qui leur reproche de m’enfermer ici et qui approuve ton combat, même si elle doit en souffrir. C’est la seconde qui l’emporte… pour le moment. Ne perds pas de temps, Ion.

Il monta les premiers marches vers le chemin de ronde. Ses explications n’étaient pas suffisantes. Elle lui cachait quelque chose.

— Pourquoi devrais-tu souffrir, pourquoi devez-vous tous souffrir ?

— Je ne sais pas tout, Ion. Je ne sais pas ce qui nous retient ici, je te l’ai déjà dit, mais j’ai appris que seuls certains Maîtres peuvent avoir cet effet sur nous. Et ceux-là sont de moins en moins nombreux ici.

— Alors, vous allez tous souffrir, puis mourir ?

— Peut-être, Ion. Et toi, peut-être après avoir réfléchi, rendras-tu les œufs aux Maîtres. Après tout, depuis qu’ils règnent sur nous, nous n’avons plus connu ni guerre ni famine. Ils ne sont pas vraiment mauvais, Ion. Ils luttent aussi pour survivre.

Elle fit tout à coup quelques pas vers lui.

— Quelqu’un aurait pu t’en dire beaucoup plus que moi.

— Quelqu’un ?

— Le serviteur personnel du doyen des Maîtres. J’aurais voulu que tu le rencontres.

— Il est mort ?

C’était ce qu’il pouvait déduire au ton qu’elle usait pour parler de l’homme.

— Non. Hélas. Pas encore. Je ne sais quelle faute il a commise, et les Maîtres l’ont condamné. Il est parti ce matin pour Jaol. Il était bâillonné et les quatre gardes qui veillaient sur lui avaient les oreilles bouchées de cire.

Ion comprit de suite :

— Les glarques ?

— Oui, les glarques. Il a peut-être appris quelque chose qu’il ne pouvait pas savoir, ou fait une grave erreur. C’était un homme bon. C’était… Il n’est pas encore mort. C’est mon père !

— Ton père… livré aux glarques !

Il sut tout à coup pourquoi Liella l’aidait à s’enfuir, c’était un motif bien plus important qu’une sorte de pitié pour lui. Mais ce n’était pas à lui d’en parler. Pas si froidement.

— Tu peux aller à Jaol, Ion ?

Il ne s’était pas trompé.

— Je peux y aller, mais il me faudra quelques jours de plus qu’un vaisseau des Veilleurs.

Il calculait déjà comment s’y rendre quand il vit des larmes couler sur ses joues.

— Beaucoup de jours, Ion ?

— Le moins possible, Liella. Il ne souffrira pas trop longtemps, je te le promets.

Quand l’aube se leva, il était en mer et c’est à peine si l’on voyait encore les plus hautes tours de la forteresse de Déraag. Il attendit qu’elles aient disparu pour révéler sa présence à l’équipage de la barque qu’il avait choisie un peu au hasard. Il laissa couler l’or à flots et ils mirent le cap sur le grand large, jusqu’à couper la route d’un marchand qui venait lui aussi de Déraag. Le capitaine accepta un passager de plus sans poser de questions, mais un peu plus tard, rencontrant Ion sur le pont, il lui parla à l’écart de tout le monde.

— Tu n’as pas vu comme les Veilleurs étaient particulièrement excités aujourd’hui…

— Ils le sont depuis des semaines, fit Ion.

— C’était bien pire ce matin. Ils ont fouillé mon bateau de fond en comble. Même le nid de pie n’a pas échappé à leur vigilance.

— J’aurais voulu voir ça, commenta Ion.

— J’en doute… J’en doute beaucoup.

 

Il y eut un instant de silence. Ion glissa négligemment la main sous sa blouse et caressa le bâton à feu. Il n’avait pas la moindre envie de s’en servir contre le capitaine ou ses hommes, mais il ne se laisserait pas arrêter en chemin.

— Bah, fit le capitaine d’un ton bourru. Déraag, c’est le passé pour nous. Nous n’y reviendrons pas avant un an… Peut-être deux. Il y a d’autres ports…

— Et d’autres Veilleurs, ne put s’empêcher de faire remarquer Ion.

— Comme toujours là où il y a des Chitineux. J’espère seulement qu’ils seront plus calmes.

C’était la première fois que quelqu’un employait le mot devant Ion et il faillit crier de joie. Le mot circulait donc, c’était une première victoire.

— Où vas-tu, voyageur ?

— Où le vent me porte, répondit Ion avec prudence. Et ce bateau ?

— À Jaol, après une escale à Miri.

— Elle est indispensable, cette escale ?

— Bah… Je n’ai ni passagers ni marchandises pour Miri. Je pourrais aller à Jaol d’abord.


CHAPITRE VII

C’était la première fois que Ion mettait les pieds à Jaol. Une île plus petite que les autres, un simple rocher perdu au milieu de l’océan, qui n’aurait pas abrité plus de dix familles de pêcheurs s’il n’y avait eu l’élevage des glarques. Un métier dangereux et mal aimé, qui avait fait que les quelques spécialistes, bien avant l’arrivée des Chitineux, s’étaient installés sur ce bout de terre presque aride que personne ne convoitait et où les vers ne faisaient courir de danger qu’à ceux qui le voulaient bien.

Depuis lors, c’était devenu une vraie ville, qui par manque d’espace disponible, s’étendait sur la mer par ses digues isolant quelques arpents de vase asséchée et par les pontons pourrissants à l’abri de trois longues jetées, où s’ajoutaient quelques centaines d’habitations. Jaol restait plus petite que Déraag ou bien d’autres villes, mais le commerce du fil des glarques y attirait de nombreux marchands qui rivalisaient tous en vue de devenir fournisseur des Seigneurs.

La Citadelle de Jaol, construite sur un rocher séparé de l’île principale par quelques encablures d’une eau perpétuellement agitée n’était guère importante : on n’y avait jamais dénombré plus de quinze tours. Mais elle avait été l’un des points forts de l’invasion, et Jaol l’une des premières îles entièrement sous la domination des envahisseurs.

L’importance de Jaol – en dehors de son monopole de l’élevage des glarques – était due à sa situation à l’extrême ouest de l’archipel. Au-delà, il n’y avait que l’océan, jusqu’au continent, distant de huit jours de voile pour les vaisseaux les plus rapides. Comme, pour les navires venant du continent, c’était la première terre et le premier point d’eau, le port avait une importance démesurée par rapport à la population de l’île : Jaol était une sorte de marché où les continentaux – qui ne se risquaient pas facilement dans les eaux souvent dangereuses de l’archipel – venaient acheter les produits des îles, tandis que les îliens, qui n’appréciaient pas la longue route de l’océan, y trouvaient facilement tous les produits du continent. En dehors des éleveurs de glarques, quelques familles seulement qui jouissaient d’un monopole précieusement protégé, Jaol était donc une ville de marchands.

Les Veilleurs étaient plus attentifs que d’habitude, mais l’incessant trafic et la nécessité de ne pas entraver le commerce dont l’île vivait les rendait assez souples et peu enclins à abuser mesquinement de leurs prérogatives. Ion franchit les contrôles de débarquement sans le moindre problème.

Il s’installa dans une auberge confortable, à proximité du port. Il avait abandonné ses vêtements de cuir pour des braies de laine rouge, une chemise blanche en soie de glarque et un pourpoint noir rehaussé de fils d’argent. Une tenue qui pouvait le faire passer pour le fils d’un marchand aisé, l’héritier d’un riche armateur ou un oisif comme les îles en comptaient quelques centaines. De toute manière, quelqu’un qui avait les moyens de s’offrir le voyage à Jaol pour le simple plaisir – même s’il n’était pas jugé de bon goût par tous –, de visiter les fosses. Sans qu’on le lui demande, il confia à une servante qu’il venait de Kerbol, une île lointaine et fort peuplée, la plus vaste de l’archipel. Pour cette raison, ses habitants éprouvaient moins que les autres le besoin de voyager ou d’acheter les produits du continent. Orgueilleux, riches, ils avaient assez mauvaise réputation et nul ne s’étonnerait que Ion ne recherche la compagnie de personne durant son séjour : les Kerbolites se considéraient depuis toujours comme supérieurs au reste de l’archipel et aimaient maintenir les distances.

Il lui restait assez d’or pour jouer ce rôle et s’offrir la visite des fosses. Il pourrait aussi vivre quelques jours à l’auberge qui profitait de sa situation en exigeant trois sols d’or pour la journée, mais ses réserves commençaient à fondre et il lui faudrait bientôt se résoudre à travailler régulièrement… ou trouver quelque pigeon à plumer. Le travail ne lui faisait pas peur, mais l’idée de rester coincé en quelque endroit par le manque d’argent alors qu’on était à sa recherche n’était pas sans l’inquiéter.

 

Il s’inscrivit pour la visite et apprit avec un désappointement dont il força l’expression, mais qui n’était pas totalement feint, qu’il lui faudrait attendre jusqu’au lendemain après-midi, tant l’affluence était grande. Il fallait bien comprendre, lui fit remarquer l’aubergiste, que malgré la légende, ce n’était pas tous les jours qu’un homme était livré aux glarques. Il avait la chance d’arriver par hasard juste à temps pour assister à sa punition, qu’il ne se plaigne donc pas d’avoir la malchance de devoir patienter quelques heures de plus qu’à l’accoutumée !

Le lendemain, il fit la queue avec plusieurs dizaines d’autres sans maugréer. L’homme avait été conduit aux fosses quatre jours plus tôt. Contrairement à l’habitude, ni son nom, ni son île d’origine n’étaient affichés, mais cela correspondait à la durée du trajet le plus rapide depuis Déraag. L’homme devait donc bien être le père de Liella.

 

Les spectateurs qui se pressaient le long de la rambarde étaient déçus. L’homme n’en était qu’au premier stade, quand la douleur n’est encore qu’intellectuelle, l’angoisse de savoir qu’on va terriblement souffrir, ou au début du second, quand la victime a encore assez de force et de fierté pour refuser d’étaler ses souffrances en public. Le lendemain il commencerait à hurler de douleur des heures durant, mais au bout de deux ou trois jours, il serait trop épuisé pour faire autre chose que gémir, et parfois se tordre spasmodiquement sur le sol.

Le guide qui expliquait le supplice voulait évidemment les faire revenir au moment le plus spectaculaire. En réponse à une question, il expliqua qu’au-delà des deux premières semaines, la douleur continuait, mais tellement exacerbée, que les suppliciés n’avaient plus grand-chose d’humain. Extérieurement, on ne voyait pas de différence, mais les ravages causés par les vers étaient tels qu’il n’y avait plus dans les fosses que des corps dont l’âme avait préféré se retirer. Il leur arrivait d’avoir des éclairs de lucidité, juste assez pour crier leur douleur, et parfois leur haine de ceux qui les avaient condamnés, mais pas assez pour parler vraiment. Parfois, si l’homme était affaibli par la maladie ou par l’âge, ce stade arrivait bien plus tôt.

Ion se dit qu’il était arrivé juste à temps. Tenir la promesse faite à Liella était une chose qui n’effaçait pas la nécessité d’obtenir tous les renseignements possibles sur les Chitineux.

 

Il y avait trop de monde autour de lui pour qu’il tente quoi que ce soit, et il rentra en ville avec le groupe des visiteurs. Il passa la soirée à se promener dans Jaol et dormit d’un sommeil pénible cette nuit-là. Le lendemain, il recommença ses pérégrinations dans la ville, dont il eut d’ailleurs vite fait le tour.

En fait, il ne se promenait pas sans but. Il cherchait à s’y retrouver dans une ville tout à fait inconnue, pour le cas où il devrait une nouvelle fois prendre la fuite, ou pour celui où il y reviendrait plus tard. Bien connaître les lieux où l’on évolue est l’une des clés de la survie.

Il se risqua à plusieurs reprises à faire le signe « front, cœur, lèvres », sans obtenir de réponse. Il était tout à fait seul, ce qui n’allait pas l’empêcher de mener ses projets à bien : un renfort eût été bienvenu, son absence n’était pas catastrophique.

Le seul renseignement qu’il obtint fut le nom de l’homme : Derzo. Liella lui avait parlé de son père, oubliant de lui dire son nom. Ce n’était pas essentiel, mais pour prendre contact avec quelqu’un que la douleur torture ou que la folie guette, un mot-code bien connu, tel le nom de l’individu, est d’une grande aide.

 

Les fosses étaient installées sur un replat, juste en face de l’îlot aride où les Chitineux avaient construit leur Citadelle. Ion s’était inscrit pour la dernière visite de la journée, payant double prix au guide pour être admis en surnombre. Il s’arrangea pour rester parmi les derniers de la file. Le soleil descendait sur l’île quand son groupe fut enfin autorisé à pénétrer dans l’enceinte de palissades au cœur de laquelle les fosses avaient été creusées. Contrairement à ceux qui l’entouraient, il ne se plaignait ni de la longue attente, ni de l’ombre qui descendait dans les fosses lorsqu’ils furent admis sur les lieux du supplice. La brièveté probable de la visite était le seul élément à l’inquiéter et il se reprochait d’avoir été trop bien fasciné par le spectacle de la veille pour avoir songé à étudier correctement les lieux.

Il se contenta d’un rapide regard sur le supplicié. Comme il s’y attendait, l’homme se trouvait au début de la seconde phase et conservait assez de volonté pour maîtriser ses gémissements et même pour contempler les visiteurs d’un regard méprisant.

Ion s’écarta de la foule bien avant que ne résonne le cor qui donnait le signal de la fin de la visite.

Les gardes – de simples employés des éleveurs, et non des Veilleurs –, étaient peu nombreux, probablement parce que la peur des glarques suffisait à écarter de l’endroit ceux qui auraient eu des intentions malhonnêtes. Il n’y avait d’ailleurs rien à voler dans l’enclos, sauf les vers eux-mêmes, quasiment impossibles à transporter sans danger.

Ion n’eut guère de mal à passer inaperçu en se dissimulant dans un appentis, contre la palissade extérieure, au milieu des cordes et des fers que les gardes utilisaient pour immobiliser les suppliciés et les descendre dans les fosses.

Il attendit le creux de la nuit pour agir.

 

Il s’approcha du parapet qui encerclait les fosses, au-dessus de l’endroit où Derzo était enchaîné. Le fond de la fosse était un puits d’obscurité où aucun détail n’apparaissait.

— Derzo ? appela-t-il à mi-voix.

Seuls quelques gémissements lui répondirent.

— Derzo ! fit-il un peu plus fort.

Ion essaya deux fois encore, se penchant par-dessus la rambarde pour que le son de sa voix ne porte que vers le fond de la fosse. Les gémissements s’interrompirent mais aucune réponse ne vint.

— Père de Liella ! tenta-t-il une dernière fois.

— Qui… m’appelle ? fit une voix qui haletait pour se contrôler et ne pas redevenir gémissement. Qui m’appelle ? Je suis… déjà mort. (Il y eut un instant de silence.) Laissez-moi en paix…

— C’est ta fille qui m’envoie, Derzo.

— Liella ? Elle ne connaît personne qui…

La voix s’interrompit, se transforma en plainte.

— Personne qui puisse quitter la Citadelle ?

— Personne ne peut quitter la Citadelle et Liella n’a jamais parlé à quelqu’un d’en bas. Pourquoi te moques-tu d’un mourant ? Laisse-moi en paix encore une fois…

— Le peuvent ceux qui n’y sont restés que quelques heures, Derzo.

— Ah… Et tu as vu Liella ?

— Je lui ai parlé. C’est elle qui m’a dit qu’on t’amenait ici. Elle m’a demandé de venir.

— Pour me parler, me réconforter ? Liella est une bonne fille, mais elle ne devrait pas courir ce risque. Et toi non plus. Surtout que c’est inutile. Les victimes des glarques ne parlent pas, elles se contentent de gémir et de souffrir.

À ce moment, la douleur fut plus forte que sa volonté et Derzo poussa un terrible cri de douleur.

— Cette douleur prendra fin à ta mort, Derzo, fit Ion, qui commençait à se haïr.

Il n’oserait jamais dire à Liella le temps passé à écouter son père souffrir.

— Dans trois semaines… ou dix jours seulement, si j’ai de la chance.

— Dans dix minutes, si tu le veux vraiment.

— Tu ferais cela ?

— Liella me l’a demandé, mais je ne le ferai que si tu le veux vraiment.

Il se doutait de la réponse, mais il en avait besoin pour se décider à abattre froidement un homme qui ne lui avait rien fait.

— Liella est une bonne fille… je l’ai déjà dit. Et je le veux. Pas dans dix minutes, tout de suite, qui que tu sois, ami de Liella !

La voix avait retrouvé assez de force pour crier, pour exiger.

— Pas de suite. J’ai besoin de toi quelques minutes.

— Tu n’es qu’un démon, comme eux, pire qu’eux, parce que toi, tu es humain !

— Qu’est-ce que dix minutes, comparé à dix jours, ou trois semaines si tu n’as pas de chance ? Et c’est pour lutter contre eux, justement, que j’ai besoin de ces dix minutes de ton temps.

— Que faut-il te dire ? Non, attends… Comment me tueras-tu ? Oseras-tu descendre dans la fosse ? Es-tu archer, non, je divague, comment me verrais-tu au fond de ce trou, archer ami de Liella ?

— Je suis archer, oui, mais je n’ai pas besoin de mon arc pour te tuer.

Ion pointa le bâton à feu presque à l’horizontale pour être certain de ne pas tuer l’homme par erreur et lâcha un bref éclair. Il ressentit la piqûre au bout de ses doigts, mais pas l’étrange faiblesse qui l’avait saisi lors du combat sur la grève. Il est vrai qu’il n’avait utilisé l’arme qu’un bref instant. À la lueur de l’éclair, il avait repéré la position du supplicié, trois pas sur sa gauche. Il se rapprocha.

— Tu as un… (Derzo prononça un mot inconnu.) Où l'as-tu trouvé ? Je le sais, je crois, mais dis-le-moi quand même. Si je ne me suis pas trompé, je te dirai tout ce qui t’intéresse. J’irai même au-delà des dix minutes. Ça en vaut la peine… que je ressens.

Ion fut aussi bref que possible pour raconter la découverte de l’épave et la capture de l’arme.

— Ainsi nous aurions pu continuer à chercher longtemps en vain, fit Derzo. Il n’y avait rien d’autre dans la capsule de sauvetage ?

Ion comprit qu’il parlait de l’œuf.

— Si, un Chitineux.

Derzo réussit à rire, un éclat qui se termina en gémissement sourd.

— J’aime ce mot, hoqueta-t-il. Il leur va bien. Tu vois, continua-t-il d’une voix changée, c’est ma faute si la capsule n’est pas descendue sur la Citadelle de Déraag comme prévu. J’ai été distrait et je n’ai pas fait attention au signal que le messager a envoyé quand il a quitté l’astronef. Tu comprends, la capsule n’est qu’un engin rudimentaire qui a besoin d’une grille pour se poser… J’ai seulement entendu l’enregistrement du message et j’ai branché l’onde porteuse avec quelques instants de retard. C’est en partie pour ça que je suis ici. Les… Chitineux étaient fous de rage, mais je n’avais pas encore dépassé mon utilité.

Ion essayait de retenir tout ce que Derzo disait. Le père de Liella avait l’air décidé à parler et il ne voulait pas l’interrompre, même s’il ne comprenait pas tout ce qu’il disait. Plus tard, il essayerait de tout mettre sur papier pour quelqu’un de plus savant que lui. Ou de retrouver la signification des mots dans des livres anciens.

— Ils ne sont pas vraiment mauvais, tu sais…

— C’est ce que Liella disait.

— Mais ils ne se soucient pas de nous, nous ne sommes que des animaux pour eux. J’ai mis longtemps, trop longtemps à le comprendre. Quand j’ai commis cette unique erreur, j’ai perdu presque toute valeur à leurs yeux, après toute une vie à leur service. J’ai voulu comprendre pourquoi. J’ai commencé à fouiller les archives, et j’ai découvert… Dis, ami de Liella, il n’y avait vraiment rien d’autre dans la capsule ?

À ce moment, Ion décida qu’il pouvait lui parler des œufs. Il prit même le risque de sortir la sacoche et de l’ouvrir pour montrer un œuf qu’il éclaira en battant son briquet.

— Tu les as ! (C’était un cri de joie.) Brûle-les ! Jette-les au fond de l’océan ! Ce n’est pas une arme, tu ne peux t’en servir. Mais si tu continues à en priver les… Chitineux – comme tu disais si bien –, tu remportes une grande victoire !

— C’est ce que je pensais. Mais je ne comprends pas pourquoi.

— Il y a longtemps qu’ils attendent ces œufs. Les… Chitineux ne sont pas de notre monde. Il paraît que nous non plus, mais c’est moins grave pour nous. Eux, il leur manque quelque chose pour se reproduire, pour être en bonne santé. Quelque chose qui doit venir de leur monde. Très loin. Un voyage qui dure autant que toute une vie d’homme, je crois. Tu as capturé un envoi. Il n’y en aura pas d’autre avant vingt ou trente ans. D’ici là, les Citadelles seront peut-être toutes dépeuplées. Je ne sais pas vraiment. Il y aura certainement beaucoup moins de Seigneurs, et il devront abandonner bien des Citadelles. Tu as la victoire en main. Je serai vengé.

— Les œufs contiennent des grains de couleurs différentes. Tu sais pourquoi ?

— De couleurs différentes ? Non… Je ne sais pas si ça a une importance quelconque. Détruis tout, ami de Liella. Mais avant, tiens la promesse que tu as faite à ma fille.

Ion sentait la douleur revenir dans la voix de Derzo qui avait réussi à la dominer tout le temps de la conversation. En savait-il assez ? Saurait-il continuer à questionner l’homme qui souffrait de plus en plus ?

— Presse-toi. Tu ne peux pas imaginer…

— Un instant encore. Il y a longtemps qu’ils attendent ces œufs ?

— Près de dix ans. Les messagers ne sont pas toujours réguliers.

— Alors, ils sont déjà en déclin ?

— Bien sûr ! Pourquoi crois-tu que les tours disparaissent sur les palais ? Il n’y a qu’un seul enfant à la Citadelle de Déraag… Ahhhhh !

Ion sentit que l’homme était à bout. Il allait tenir sa promesse quand il reprit :

— Et même lui, cet enfant, il a besoin de l’envoi pour devenir adulte. C’est peut-être ça, les couleurs différentes. Certaines pour faire des enfants, d’autres pour qu’ils deviennent adultes.

L’homme se tut, épuisé par le raisonnement et la longue phrase.

Ion aurait certainement pu encore en apprendre bien plus sur les Chitineux en continuant à l’interroger, mais il n’aurait pas eu le courage de revoir Liella en laissant souffrir son père plus que le strict nécessaire.

— Adieu, Derzo.

— Adieu, ami de Liella. N’abuse pas du bâton à feu, c’est une arme qui se nourrit…

Ion avait déjà levé le bâton à feu et le pinceau de lumière bleue coupa la parole au supplicié avant qu’il n’achève sa phrase.


CHAPITRE VIII

Ion aurait dû quitter Jaol sitôt les renseignements recherchés obtenus. L’île était trop petite pour qu’il puisse y trouver un abri sûr. Mais, justement à cause de cela, l’activité des Veilleurs allait certainement se concentrer sur ceux qui cherchaient à partir, une fois découverte la mort imprévue de Derzo.

Et puis, il y avait autre chose, un sentiment indéfinissable, qui le poussait à rester à Jaol. Était-ce la proximité relative du continent ? C’était pratiquement le seul point de l’archipel d’où l’on pouvait s’embarquer à cette destination, tout au moins en ligne directe. Ion n’avait été qu’une seule fois jusque-là, et à l’exception du port de Neuhave, il n’en connaissait rien. L’idée le tenta de s’y rendre. Dans ces étendues immenses et peu peuplées, il pourrait se perdre et surtout se faire oublier. Comme l’avait dit Derzo, la victoire – ou une part importante de cette victoire – était déjà acquise rien qu’en privant les Chitineux des œufs multicolores. Pourquoi risquer sa vie en restant dans l’archipel, là où les Chitineux et leurs Veilleurs étaient les plus nombreux, là où les recherches étaient depuis le début menées avec le plus d’acharnement ?

Quant à se débarrasser des œufs, il réfléchirait au conseil du père de Liella, mais il n’était pas encore décidé à le suivre. Ce serait une solution facile, surtout au milieu de l’océan, bien plus profond que les mers de l’archipel. Trop facile, peut-être. Les œufs étaient la clé d’autre chose qu’une simple victoire à long terme, il en avait de plus en plus le sentiment.

* *
*

La décision lui fut enlevée par la réaction des Veilleurs.

La ville avait été agitée dès l’aube par un extraordinaire branle-bas et tous les navires consignés dans le port, à l’exception de la grande barque qui assurait les liaisons avec l’îlot de la Citadelle. En dehors de cela, les Veilleurs s’étaient contentés d’une fouille très superficielle – de l’avis de Ion, qui commençait à s’y connaître – de la ville et du reste de l’île. Ce qui l’avait un peu plus inquiété était le relevé détaillé qu’avaient dû fournir tous les aubergistes au sujet de leurs clients.

Il avait simplement dû ajouter un faux nom à sa fausse origine quand on lui avait demandé comment il s’appelait : Malor.

Il s’était félicité de l’intuition qui lui avait fait choisir Kerbol à son arrivée. Il y avait souvent fait escale et l’avait déjà parcourue presque autant que Déraag, participant notamment à des chasses dans ses vastes forêts. Il se sentait capable de répondre à bien des questions sur les lieux. Au reste, les visiteurs venant de toutes les îles et même du continent étaient à peu près aussi nombreux que les indigènes et sa présence n’était pas plus suspecte à Jaol que celle des autres étrangers. Il se contenta donc de tuer le temps comme eux en se promenant en ville et sur les pentes rocheuses qui constituaient presque toute l’île, les rares zones cultivables – dans les fonds asséchés, particulièrement – étant réservées à la culture maraîchère et découpées en lopins minuscules soigneusement clôturés.

Évidemment, le principal sujet de conversation était la mort rapide du supplicié. On penchait pour un ami, ou un membre de sa famille, hypothèse quasi indéfendable une fois que certains bruits eurent révélé qu’il s’agissait d’un serviteur vivant depuis sa naissance à l’intérieur d’une Citadelle. Dès la découverte du corps, les Veilleurs avaient interdit l’accès aux fosses, mais la nature particulière de la blessure – causée par une arme des Seigneurs, indéniablement – avait fini par filtrer dans la foule et tout le monde s’interrogeait : nul Seigneur n’avait mis depuis bien longtemps les pieds à Jaol et ils ne confiaient jamais leurs armes à des humains, pas même à leurs gardes les plus fanatiquement fidèles. Les touristes pestaient contre cet acte, qui les privait d’un spectacle de choix et les condamnait à rester bien plus longtemps que prévu sur cette île dépourvue de tout charme. Quant aux indigènes, ils adoptaient une position moins tranchée, car le blocus, pour désagréable qu’il fût, leur assurait une clientèle permanente, qui dépensait largement pour noyer son ennui. Mais Ion n’entendit personne approuver ouvertement le geste de pitié qui avait mis fin au supplice de Derzo.

* *
*

Deux semaines s’étaient écoulées. Le blocus continuait, avec certains accommodements. Des bateaux de pêche avaient été autorisés à quitter le port – il fallait bien nourrir les habitants et les touristes –, à condition d’embarquer une demi-section de Veilleurs. Des navires étaient arrivés du continent ou du reste de l’archipel, mais l’entrée dans le port leur avait été interdite sous peine de ne pouvoir repartir. Ils avaient donc débarqué leur marchandise par l’intermédiaire de barques, convoyées elles aussi par deux ou trois Veilleurs. Ces opérations étaient lentes et demandaient une main-d’œuvre supplémentaire, heureusement pour Ion, dont la bourse se faisait de plus en plus mince.

Ce matin-là, il n’y avait pas de travail, et il flânait sur le port. Il commençait à se sentir prisonnier de Jaol et se disait que si le blocus avait été maintenu si longtemps, ce n’était pas sans raison. Il regarda un marchand, qu’il avait aidé à décharger la veille, hisser son ancre et prendre le départ dans la calme brise du matin. Serait-il possible d’atteindre à la nage l’un de ces navires et d’y trouver un passage ? L’affaire était à étudier : Jaol ressemblait de plus en plus à ses fosses, et y rester c’était un peu comme être condamné aux glarques. Moins douloureux, certes, mais tout aussi définitivement mortel.

La trompe du capitaine du port se mit à geindre. Intrigué, il se dirigea vers les quais. Cette trompe ne résonnait que dans les toutes grandes occasions : annoncer un ouragan ou avertir d’un raid de pirates, mais le dernier raid datait de plusieurs dizaines d’années et l’air était parfaitement serein.

Peu à peu une foule dense se rassemblait sur les quais. Ils virent apparaître les mâts de trois navires, puis les vaisseaux eux-mêmes, qui, pour la première fois depuis le début du blocus pénétraient dans la rade elle-même. La foule poussa un soupir de soulagement : le blocus devait donc se terminer et chacun allait pouvoir rentrer chez soi.

Tout à coup la foule se fendit sous la pression d’une double file de Veilleurs qui y ouvraient un passage, utilisant leur matraque sans brutalité inutile, mais sans ménager non plus les traînards. Le capitaine du port apparut à leur suite, accompagné de quelques notables. C’était un petit homme rondouillard qui avait pour l’occasion revêtu sa grande tenue pourpre ornée de broderies d’or dessinant deux glarques sur sa poitrine et deux autres dans le dos.

Ion s’intéressa d’abord aux navires. Il reconnut des vaisseaux de veille, élancés, avec des mâts très élevés, qui pouvaient se couvrir de plus de toile que n’importe quel esquif de tous les océans du monde. Son grand-père lui avait jadis raconté qu’ils dataient d’avant le temps des Seigneurs. Il n’en restait qu’une dizaine au plus et ils quittaient rarement leurs mouillages secrets. Ils n’étaient pas en bois qui pourrit, ni en fer qui rouille, mais coulés dans une matière très légère qui ne se dégradait pas avec le temps et dont on avait perdu le secret déjà avant l’arrivée des envahisseurs. C’était la première fois qu’il en voyait et le spectacle de leur beauté le captiva si bien qu’il négligea un peu le reste du spectacle.

 

Ce fut le cri de surprise de la foule qui le tira de son admiration pour les antiques vaisseaux. Il vit d’abord que les Veilleurs de Jaol avaient été renforcés par plusieurs sections débarqués des vaisseaux et qu’ensemble, ils formaient une double haie – d’honneur ou de protection –, menant de l’un des navires vers l’intérieur de la ville. Le capitaine du port avait l’air particulièrement nerveux. Il gesticulait, donnait à ses adjoints des ordres que la distance et le tumulte sourd de la foule rendaient incompréhensibles et se faisait rabrouer à chaque instant par un sectionnaire qui semblait avoir autorité sur toute la manœuvre.

Il y eut tout un remue-ménage autour du navire. La foule, toujours plus nombreuse, empêchait Ion de distinguer clairement ce qui se passait. Tout à coup un cri de surprise se fit entendre : « UN SEIGNEUR ! »

 

Quelques instants plus tard, la double rangée des Veilleurs se mettait lentement en marche et Ion pouvait effectivement apercevoir le Seigneur. Celui-ci avait revêtu son armure de combat, ce qui le rendait fort différent du cadavre découvert dans l’épave. Ses quatre membres principaux, protégés par les écailles articulées de l’armure noire n’avaient pas cette apparence grêle qui avait frappé Ion lorsqu’il avait vu pour la première fois le corps. La sphère principale et celle du cerveau étaient contenues dans une seule enveloppe articulée d’où émergeait la « tête ». Le Chitineux tenait ses membres antérieurs repliés à hauteur de la fausse tête, qui oscillait de gauche à droite au rythme de sa marche lente. L’ensemble ne dégageait pas un effet particulièrement majestueux, et une fois de plus Ion se dit que sans l’avantage de leurs armes extraordinaires, les envahisseurs devaient pouvoir être aisément vaincus par quelques hommes décidés.

La créature était presque devant Ion. Il pouvait voir ses yeux globuleux et très mobiles qui balayaient constamment la foule. Il lui sembla que le regard du Chitineux se fixait un instant sur lui, l’analysant d’une manière désagréablement insistante, mais ce ne devait être qu’une illusion.

 

Alors que l’être passait juste à sa hauteur, la foule s’ouvrit une fraction de seconde et Ion pu voir qu’il portait un harnais de cuir sur son armure. Plusieurs objets, pour la plupart inconnus, étaient accrochés au harnais, mais Ion reconnut au passage un bâton à feu comme celui qu’il dissimulait sous sa veste.

Fasciné par le spectacle, il ne remarqua la suite du Chitineux qu’au moment où elle achevait de passer à sa hauteur. Et si Liella n’en avait pas été, il n’aurait probablement pas fait attention à ces quelques humains, trop proches esclaves des envahisseurs pour mériter son intérêt. Il comprit qu’elle l’avait reconnu dans la foule. Elle ne fit pas un geste vers lui et se détourna dès que leurs yeux se furent croisés.

Ses épaules s’affaissèrent et elle fut saisie d’un profond frisson.

 

Ion voulait suivre le cortège, autant pour Liella que pour le Chitineux, mais les Veilleurs de l’arrière-garde formaient un bloc compact qui refoulait les badauds et les empêchait d’emprunter le même chemin que leur Seigneur. Il n’était pas difficile de deviner que le groupe se dirigeait droit vers les fosses. Ion cessa ses vaines tentatives de forcer les rangs compacts de la foule pour revenir en arrière et chercher un chemin moins direct peut-être mais certainement plus rapide pour atteindre lui aussi les fosses.

Il se mit à courir à en perdre le souffle entre les maisons qui se serraient sur les pentes de la colline de Jaol. Il ne voyait pas le cortège, mais suivait la rumeur sourde de sa lente progression, d’abord largement devant lui, puis à sa hauteur sur la droite, puis un peu derrière lui. À partir de ce moment seulement, il se permit de ralentir tout en maintenant un pas rapide. Tout à coup l’idée lui vint que c’était la première fois qu’il perdait son calme au point de se précipiter tête baissée vers un endroit plein de Veilleurs, alors que ceux-ci devaient probablement être bien plus vigilants encore que d’habitude.

Il jeta un regard autour de lui alors qu’il approchait d’un embranchement qui devait lui permettre de se rapprocher de la voie suivie par le cortège. La rue était déserte. Ce n’était d’ordinaire pas un endroit très fréquenté, et le passage du Seigneur avait dû drainer toute la population vers l’autre rue. La vue d’une porte qui ouvrait sur une petite cour bien nette incita Ion à prendre une précaution qu’il avait négligée jusque-là.

Un côté de la cour était occupé par un appentis sous lequel des bûches – marchandise de valeur sur Jaol qui devait importer tout son bois – avaient été soigneusement rangées à l’abri de la pluie. De l’autre côté, il y avait une citerne destinée à recueillir l’eau de pluie. Ion en leva le couvercle. L’eau atteignait les deux tiers du niveau maximum.

Il sortit la sacoche de sa musette, l’ouvrit et y fourra par-dessus les œufs plusieurs poignées de cailloux ronds ramassés à terre. Il ne s’arrêta que lorsque la sacoche fut pleine au point de ne presque plus pouvoir être refermée et dut même retirer quelques cailloux. Il ne lui restait plus qu’à laisser tomber la sacoche dans la citerne, pas directement en dessous du couvercle, mais un peu sur la gauche. Il la vit couler à pic avec satisfaction.

Il quitta la cour après un dernier regard attentif. Il retrouverait cette maison sans difficulté.

 

Il prit la rue transversale en courant, car le cortège devait avoir regagné du terrain.

La foule était si dense qu’il dut se frayer un passage en écrasant un bon nombre d’orteils avant d’atteindre enfin le premier rang. Le Chitineux arrivait juste à sa hauteur, mais Ion ne lui accorda qu’un bref regard. Seule Liella l’intéressait et il fut soulagé de voir qu’elle marchait très droite au milieu de la suite du Seigneur, ayant dominé la terreur qui l’avait secouée sur le port.

À l’instant où elle passait devant lui, il se rendit compte que ce n’était pas ce type de comportement qui lui permettrait un jour de défier le pouvoir des Seigneurs si la disparition des œufs ne suffisait pas à les abattre. Liella n’était rien pour lui, en réalité, et pourtant, rien que pour l’apercevoir un instant, il venait de commettre en quelques minutes plus d’imprudences qu’au cours des quatre derniers mois. Il haussa les épaules. Ce qui était fait était fait. Il serait seulement plus attentif à contrôler ses réactions à l’avenir.

À ce moment le regard de Liella croisa le sien. Il la vit pâlir et détourner la tête d’un geste sec, comme si elle voulait effacer ce qu’elle avait vu. Une fois de plus il fut emporté par un mouvement inconscient et sortit presque de la foule, appelant Liella. Elle continua à avancer avec le reste comme si elle ne l’avait pas entendu. Elle avait pourtant tressailli lorsqu’il avait prononcé son nom.

Il fallut quelques secondes pour qu’il prenne conscience d’un changement dans la foule qui l’entourait. Son murmure s’était figé d’un coup et un silence épais venait de tomber sur les ruelles de Jaol. Une série de claquements secs se fit bientôt entendre. Ion regarda autour de lui, subitement conscient que les badauds s’écartaient de lui comme s’il avait souffert d’une maladie monstrueuse.

Les claquements s’approchèrent. Il se retourna d’un bond.

Le Chitineux, qu’il croyait déjà loin, venait de bondir avec une légèreté d’autant plus incroyable que Ion venait de le voir se traîner péniblement pendant l’ascension vers les fosses. Il atterrit à moins de dix pas de Ion, qui se retrouvait seul, les badauds ayant réussi à s’enfourner dans les ruelles adjacentes et les maisons proches.

 

La fuite était inutile. Ion tira le bâton à feu de son pourpoint et le braqua sur le monstre. Il était découvert ! Il allait enfin lutter face à face avec l’envahisseur. Il ne se faisait pas trop d’illusions sur l’issue finale de la lutte : il y avait plusieurs sections de Veilleurs sur l’île, et certainement des troupes de réserve dans la Citadelle. Mais s’il réussissait à tuer un Chitineux, son sacrifice pourrait ne pas être vain. D’autres, ailleurs et plus tard pourraient suivre son exemple.

Le Chitineux n’avait pas empoigné son propre bâton, mais ses membres antérieurs étaient tendus vers Ion et les pinces qui les terminaient constituaient des armes bien suffisantes.

Ion serra le bâton et la langue de feu jaillit, frappant le sol à quelques centimètres du Chitineux. Celui-ci fit un écart avant de faire un nouveau bond qui l’amena presque à portée de Ion.

Il releva le pinceau de feu et eut la satisfaction de le voir mordre l’armure à la jonction de l’une des pattes. Il avait dû aller plus profondément et blesser le Chitineux, car son dernier bond fut déséquilibré et l’amena trop sur la droite pour qu’il touche le jeune homme. Mais s’il était blessé, il n’était pas hors de combat, et du coin de l’œil Ion apercevait des Veilleurs qui couraient vers eux pour prêter main-forte à leur Seigneur.

Ion tira, essayant d’atteindre le cerveau caché sous l’armure, ou la fausse tête pour aveugler le monstre. Il toucha l’être une fois de plus et une odeur de carapace grillée empuantit un instant l’air de la ruelle. Ion bondit en arrière pour éviter une pince qui balayait l’air et aurait pu lui trancher la gorge. Il leva une nouvelle fois le bâton à feu. Son bras lui semblait peser des tonnes et sa vue se brouilla. Sa main semblait glacée, figée, et c’est à peine s’il parvint à serrer assez l’arme pour émettre une dernière étincelle. Il se souvint de l’avertissement seulement à demi formulé de Derzo.

Le Chitineux traversa le jet de feu qui s’interrompit d’ailleurs quand la main de Ion n’eut plus la force de serrer l’arme et d’un geste sec, arracha le bâton à feu à l’étreinte affaiblie de Ion.

Un Veilleur arriva à ce moment et jeta Ion à terre. La tête douloureuse d’avoir heurté les pavés, il essaya de se relever. Il ne comprenait pas pourquoi le Chitineux n’avait pas utilisé sur lui son propre bâton à feu et s’attendait à tout instant à sentir sa brûlure mortelle. Mais le Chitineux semblait se désintéresser maintenant de l’affaire. Il redescendait même vers le port, laissant les Veilleurs prendre le relais. Ceux-ci fouillèrent Ion pour s’assurer qu’il n’était plus armé.

Ion aperçut encore une fois Liella. Elle le fixait, cette fois en soutenant son regard. Elle semblait soulagée.

À ce moment un Veilleur dut se dire que leur prisonnier serait encore moins dangereux s’il était inconscient et l’univers entier paru s’écraser sur le crâne de Ion.
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CHAPITRE IX

Ion ne se souvenait pas s’il avait repris conscience rapidement ou s’il était resté éloigné du monde des jours durant.

Parfois, il avait l’impression de marcher, d’aller d’un lieu à un autre et de rencontrer des inconnus ; il arrivait à ceux-ci de lui parler, mais le plus souvent ils restaient silencieux. Tout cela était si vague, si fugitif, semblait se dérouler au sein d’une brume si épaisse, qu’il ne pouvait vraiment croire qu’il était sorti du sommeil. Et, chaque fois qu’il croyait pouvoir saisir un lambeau de réalité – le son d’une voix, l’odeur de la nourriture, la douleur même –, il ne tardait pas à retomber dans le noir de l’inconscience la plus totale.

Il arrivait que cette inconscience soit traversée de rêves, mais ce n’étaient jamais des rêves agréables. Pas vraiment des cauchemars non plus. Pas chaque fois. Il se voyait parcourant de longs couloirs obscurs et humides, où l’écho de ses pas portait loin et était le seul bruit reconnaissable. Des portes s’ouvraient de part et d’autre des couloirs, mais chaque fois qu’il voulait regarder ce qui se cachait derrière elles, la douleur – omniprésente, mais il n’y faisait plus attention depuis longtemps – se faisait plus vive et le contraignait à fermer les yeux au moment même où le battant pivotait. Il continuait pourtant à essayer, jusqu’au moment où la douleur trop aiguë l’assommait. Il ne reprenait conscience qu’en émergeant des corridors noirs pour se retrouver dans une grande salle au décor étrange.

Il avait l’esprit bien trop perturbé pour analyser ce qu’il voyait, et, de toute manière, ce qu’on perçoit en rêve n’a pas nécessairement de signification claire.

Mais s’il ne rêvait pas, alors c’était plus grave que tout ce qu’il avait imaginé.

 

Car il lui restait assez de lucidité pour comprendre qu’on faisait peu à peu de lui une marionnette qui serait à jamais incapable de se révolter contre les Maîtres. Non… pas les Maîtres. Seulement les Chitineux… ou, les envahisseurs, à la rigueur. La nourriture avait une saveur étrange, comme si elle ne servait pas seulement à donner des forces à ses muscles mais devait lui apporter autre chose. Il se souvenait de ce que Liella lui avait dit. Non, il ne voulait pas être irréductiblement attaché aux envahisseurs. Mais comment faire autrement ? Il n’avait plus la force, ni même une véritable volonté de résister…

Il passa ainsi des jours – ou quelques instants, si ce n’étaient que des rêves –, à aller et venir, toujours accompagné de gardes, entre sa cellule et une grande salle où on le laissait seul. On ne l’y laissait parfois que quelques minutes, mais on pouvait aussi bien l’y abandonner de longues heures et il arrivait que la faim lui fasse sentir qu’il ne rêvait peut-être pas. Encore que l’on puisse avoir soif et mourir de faim dans ses cauchemars…

 

Les murs de cette salle étaient immensément hauts et il ne parvenait pas à distinguer où ils rejoignaient le plafond trop éloigné pour ses yeux affaiblis. Il n’y avait guère de meubles à part des armoires le long des murs. Il eut quelquefois l’envie de les ouvrir, mais ce n’était qu’une envie, qu’il ne mit pas à exécution.

Au milieu de la pièce, on avait installé un tabouret de bois.

Comme il était seul – les gardes qui l’accompagnaient l’abandonnaient au seuil de la pièce, le poussant à l’intérieur avant de refermer la porte derrière lui –, c’était manifestement à son intention que le tabouret avait été placé là. Parce qu’il se méfiait et conservait une étincelle d’indépendance en lui, il refusa de s’y asseoir même si ses jambes l’y invitaient. L’idée de manifester sa révolte autrement, en le déplaçant vers un coin de la pièce avant d’y prendre place ne lui vint pas.

 

À partir du moment où il découvrit la salle du tabouret, il retrouva un fil conducteur dans son existence et même une sorte de but. Il se mit à attendre avec quelque chose qui ressemblait à de l’impatience chacune de ses visites là-bas. En effet, au-dessus des armoires, les murs étaient décorés de fresques et l’histoire qu’elles racontaient l’intéressait. Il était trop fatigué, trop détaché de tout pour qu’on puisse dire que ça le passionnait, mais ça n’en était pas loin. Elles n’étaient pas faciles à comprendre, et il fallait rester longtemps immobile devant un pan de mur pour que les taches de couleur et les traits apparemment désordonnés qui le couvraient acquièrent une cohérence suffisante pour pouvoir être interprétés.

Si l’histoire dont il découvrait ainsi quelques éléments visite après visite ne le lui avait pas enseigné, il aurait suffi de cette difficulté d’interprétation pour comprendre que l’art qu’il contemplait était tout à fait étranger à l’homme.

 

Il n’avait commencé à regarder les fresques qu’à sa troisième visite – ou peut-être dès la deuxième ? – et il ne sut pas si c’était le hasard ou une influence subtile qui l’avait fait commencer par le pan de mur situé immédiatement à droite de la porte.

L’artiste y contait un très long voyage entre les étoiles, puis l’arrivée sur un monde assez hospitalier, malheureusement occupé par une race intelligente. Celle-ci n’était pas indigène à ce monde mais avait oublié son origine étrangère au point que seules de très vagues légendes mythologiques en conservaient la trace. Les voyageurs avaient essayé de s’intégrer à la civilisation locale, qui avait dû être remarquable, mais avait profondément régressé au fil des siècles.

La planète était hospitalière à court terme, mais à plus longue échéance, elle était mortelle pour les voyageurs. Il manquait un élément essentiel dans l’air ou dans la terre pour assurer leur survie en temps que race. Les plantes qui y poussaient naturellement ne convenaient pas non plus à leur alimentation, particulièrement à celle des enfants.

Les voyageurs avaient essayé de corriger cet état de chose à l’aide des pseudo-indigènes, leur apportant en même temps le bénéfice de techniques moins archaïques qui devaient les aider à sortir du marasme dans lequel leur civilisation avait fini par sombrer. S’ils avaient suivi cette voie, les deux races auraient pu progresser de concert.

L’artiste ne le disait pas clairement, mais Ion eut l’impression que les plus grands bénéficiaires de ce progrès seraient, naturellement, les voyageurs.

Malheureusement, les pseudo-indigènes étaient obstinés et belliqueux. Butés, ils s’étaient accrochés à leurs traditions, sans percevoir le plus grand bien qui se cachait derrière les quelques contraintes bénignes que les voyageurs voulaient leur imposer. Quand la douceur et la persuasion avaient échoué, les voyageurs s’étaient montrés plus sévères, comme on le fait avec des enfants qu’il faut éduquer. Les pseudo-indigènes avaient fort mal réagi, osant prendre les armes contre leurs bienfaiteurs.

Les voyageurs avaient été surpris de cette réaction inattendue, puis la colère les avaient saisis devant la brutalité dont faisaient preuve ces enfants gâtés. Ils avaient dû se montrer très durs…

L’artiste terminait sa fresque sur un signe d’espoir : les enfants de la race vaincue semblaient comprendre qu’on ne voulait que leur bien. Ils devenaient plus adultes que leurs parents et assimilaient le comportement des voyageurs, devenant peu à peu aussi sages qu’eux.

L’histoire se terminait donc bien…

 

… Et pourtant, dans les derniers traits et les dernières taches de couleur, l’artiste avait laissé se glisser le doute qui s’était emparé de lui au moment de conclure.

* *
*

L’esprit brumeux de Ion mit un temps avant de se souvenir qu’il connaissait un récit fort semblable. Il lui fallut longtemps – des jours entiers – pour rassembler ses idées et retrouver des mots qu’il ignorait connaître : invasion, Seigneurs, combats. Il avait déjà entendu ce récit. Une version différente de la même histoire… L’arrivée des envahisseurs sur son monde natal et de la lutte qui en avait fait les Seigneurs.

Ce fut la première étincelle. Le premier élément qui le ramena à la vie. Le soir, dans la solitude de sa cellule, il revoyait la fresque, et elle se mélangeait aux récits qu’il avait lus. Il revoyait les pages du cahier, la grande écriture irrégulière du narrateur, tout aussi inconnu que l’artiste de la fresque. Il se rappela alors peu à peu qu’il était Ion et qu’il s’était engagé dans un combat désespéré. Il se le rappela, sans y attacher beaucoup d’importance, parce que le combat n’avait aucun sens.

 

Dix fois il compara les deux récits, en maudissant ses souvenirs imprécis et lacunaires. Ils n’étaient pas contradictoires et l’artiste pouvait être tout à fait sincère en peignant le sien. C’étaient simplement deux points de vue diamétralement opposés. Jusqu’au doute de l’artiste sur la fin, qui donnait plus de poids à sa sincérité… Avait-il voulu dire qu’il doutait de la véracité de son récit, ou cela s’appliquait-il uniquement au dénouement – supposé heureux – des événements ?

* *
*

Ion ne distingua que graduellement un changement dans sa situation. D’abord, ce fut la sensation que les gardes qui l’accompagnaient dans les couloirs devenaient moins nerveux. Ce n’était pas l’usure de la routine mais quelque chose d’autre. Puis, la persistance des mêmes images et le caractère immuable du décor firent qu’il admit être sorti de ses rêves pour vivre à nouveau dans un monde réel. Ce n’était pas un monde idéal, il était toujours aussi peu libre de ses mouvements, mais il avait retrouvé la faculté d’observer, d’enregistrer, d’analyser. De penser.

Un jour, au lieu de le conduire vers la grande salle, où il refusait toujours de s’asseoir sur le tabouret, les gardes lui firent gravir de nombreuses volées d’escaliers. Ils arrivèrent devant une porte massive, large comme deux hommes. L’un des gardes y frappa du poing, puis recula derrière Ion. La porte s’ouvrit sur un paysage étincelant de soleil.

Ion ferma les yeux. Il vivait dans la pénombre des couloirs depuis trop longtemps. Même la salle du tabouret était faiblement éclairée et ses yeux n’avaient plus l’habitude de tant de lumière. C’était douloureux.

Il desserra peu à peu les paupières et, à travers les larmes qui s’étaient mises à couler, découvrit une esplanade assez semblable au plateau de la Citadelle de Déraag. Ici aussi il y avait des murs crénelés de pierre grise avec des gardes parcourant le chemin de ronde. Il y avait aussi quelques bâtiments bas entourant une forteresse noire qui lui parut moins impressionnante que celle de Déraag. Il vit quelques femmes qui récoltaient les légumes d’un jardin et des enfants qui jouaient.

Ce fut tout ce qu’il découvrit cette fois-là, car les gardes le ramenèrent quelques minutes plus tard vers sa cellule.

* *
*

Ce n’était qu’un aspect superficiel du changement.

Il avait découvert en regardant autour de lui le petit monde paisible de cette Citadelle et n’éprouvait qu’une seule envie : être autorisé à en faire partie. L’idée de franchir les murs gris et de pouvoir retourner dans le monde extérieur ne l’avait même pas effleuré.

 

Puis les jours passèrent, sans qu’il retourne dans la grande salle et sans qu’on le ramène voir la lumière du jour. Il ne s’en plaignait pas. Il se trouvait bien dans sa cellule. Le soleil et l’air pur lui manquaient un peu, mais il n’avait pas à se soucier du lendemain, il avait à boire et à manger, il pouvait dormir autant qu’il le voulait, et il en avait vraiment besoin.

Il lui arrivait de se souvenir de l’ébauche de lutte qu’il avait menée dans le passé, de ses espoirs et des craintes qu’il avait éprouvées chaque fois que les Veilleurs avaient failli mettre la main sur lui. Que tout cela était lointain, et sans importance.

Il aurait ri de lui, s’il avait eu assez de ressort pour supporter une telle réaction. Il avait craint de tomber aux mains des Seigneurs. Il avait eu peur d’être torturé d’abord, puis quand Liella – un nom qu’il redécouvrait sans le chercher – lui avait parlé de la manière qui la liait à ses Maîtres, cette idée lui avait fait horreur. Maintenant, il se trouvait dans la même situation… avec le confort dont elle jouissait en moins. Le pire était arrivé, un pire qui ne lui semblait pas si pénible, après tout.

Le pire étant arrivé, il n’avait plus rien à craindre.

Ni à espérer ou à désirer.

Il se demandait parfois, vaguement, s’il reverrait un jour Liella, ou si… L’autre possibilité était qu’elle soit partie en compagnie de son Maître pour retourner à… Un endroit qu’il connaissait, mais dont le nom lui échappait. Ce n’était qu’une question purement intellectuelle dont la réponse ne réussissait pas à le passionner. Elle ramena pourtant un autre souvenir : un combat contre un Maître. Le sort de ce Maître qui l’avait vaincu mais qui avait été blessé dans le combat ne le tracassait pas non plus : c’était un souvenir si lointain…

Après plusieurs jours, on l’amena à nouveau à l’air libre. Il y resta plus longtemps et put même faire quelques pas autour du bâtiment, soigneusement encadré par ses gardes. Il découvrit alors un palais rose surmonté de quatre tours effilées.

Avec le temps, ces promenades se firent régulières et de plus en plus longues. Il pouvait maintenant aller jusqu’à une cinquantaine de pas du bâtiment où il était enfermé, une construction massive qui jouxtait le palais rose.

Il lui restait cependant interdit de s’approcher des autres promeneurs ou des femmes qui travaillaient dans les jardins. D’ailleurs, ceux qu’il croisait ou voyait de loin le regardaient avec indifférence, comme s’il n’existait pas vraiment. Cette indifférence qu’il aurait pu ressentir comme un rejet le laissait froid : lui-même n’éprouvait aucune envie de lier conversation avec eux.

 

Un jour, à la fin de la promenade, au lieu de le ramener vers sa cellule, les gardes le poussèrent vers une série de constructions basses, de l’autre côté du palais rose. Ils s’arrêtèrent devant une porte que l’un d’eux ouvrit et on le poussa à l’intérieur. Il découvrit une pièce à peine plus grande que sa cellule, mais éclairée par deux fenêtres aux vitres de verre légèrement teinté. Il y avait un lit dans un coin, une table, une chaise et une penderie fermée par un rideau bleu pâle.

Il resta un instant sans réagir, puis se retourna vers ses gardes. Ceux-ci s’éloignaient sans lui avoir dit un mot. Il referma la porte et alla s’asseoir sur le lit. Un peu plus tard, il se leva et regarda dans la penderie. Elle était presque vide, à part ses musettes et les quelques bagages qu’il se souvint avoir possédés autrefois. Il y avait aussi quelques vêtements de rechange qui ne lui appartenaient pas mais semblaient à sa taille.

La journée se termina sans qu’il s’en rende compte.

 

D’où il était, il voyait par les fenêtres les nuages défiler majestueusement dans le ciel et ce spectacle suffisait amplement à l’occuper. Parfois un oiseau y passait, et il essayait de le suivre du regard, mais ne pensait pas à tourner la tête pour continuer une fois l’oiseau sorti de son champ de vision direct. Il commençait à avoir un peu faim mais l’idée qu’il n’était plus prisonnier – dans le même sens qu’avant –, et qu’on ne lui apporterait pas son repas sur place, ne l’effleurait pas.

Il fallut que quelqu’un, une femme d’un certain âge qu’il avait déjà vue plusieurs fois dans les jardins, vienne lui signaler que le repas du soir était servi. Il la suivit dans le bâtiment voisin et s’installa au bout d’une grande table où une dizaine d’hommes et de femmes avaient déjà commencé à manger une potée aux carottes. Ils ne lui adressèrent pas la parole et il ne chercha pas à leur parler. Il se sentait mal à l’aise après une mise à l’écart qui avait duré… il ne savait pas combien de temps. Des semaines certainement et peut-être même des mois.

Il ignorait les coutumes de ces gens, et s’en souciait en fait fort peu, mais à la fin du repas, il fit comme eux, et porta son assiette et ses couverts dans la pièce voisine, où il les rinça rapidement dans un filet d’eau froide qui jaillissait du mur. Puis il sortit et les quitta pour regagner sa chambre.

Les jours suivants, cette nouvelle routine s’installa en lui sans problème. Il y avait deux repas, l’un au milieu de la matinée, l’autre peu avant le coucher du soleil. En dehors de ces deux moments, il restait dans sa chambre, assis sur le lit ou parfois sur la chaise. Il ne faisait rien, mais ne s’ennuyait pas. L’idée ne lui venait pas de se promener sur l’esplanade ou de se joindre aux gens qui cultivaient les petits lopins de terre non loin de chez lui. Ce n’était ni de la paresse, ni la peur d’être mal accueilli. C’était… qu’il n’éprouvait aucun besoin. Ni de compagnie, ni de mouvement.

Un soir, il vit Liella parmi ses commensaux. Il ne fit pas le moindre geste pour montrer qu’il l’avait reconnue. Elle, de son côté, resta en compagnie des deux jeunes femmes avec lesquelles elle était entrée. Il remarqua qu’elle regardait souvent de son côté, et que son visage était plus mince qu’avant, qu’elle était fort pâle, mais aussi qu’elle avait les yeux rouges comme si elle pleurait souvent. Il en ressentit un bref pincement au cœur, mais il avait connu trop d’émotions, trop de perturbations ces derniers temps pour chercher la cause ou la signification de cette minime réaction.

 

Il apprenait peu à peu à reconnaître les visages qui l’entouraient et à écouter les conversations. Ce n’était pas par indiscrétion : à table, les autres parlaient librement, sans se soucier de savoir s’il faisait attention à ce qu’ils disaient. En fait, il n’y faisait pas attention, et, tout au début, ce n’était même pas des conversations pour lui, mais seulement un vague bruit de fond. Des mots qui atteignaient ses oreilles et que son cerveau ne transformaient pas en phrases compréhensibles. Puis, avec le passage des jours, les mots se lièrent entre eux, les phrases devinrent un bavardage qui ne l’intéressait toujours pas mais qu’il enregistrait inconsciemment. Il apprit que l’endroit où il prenait ses repas était le réfectoire des célibataires et que l’un de ses voisins était barde, qu’un autre était forgeron, tandis qu’un troisième avait été Veilleur quand il était plus jeune. Il se souvenait d’une discussion – y avait-il participé où en avait-il seulement été témoin, il n’aurait pu le dire –, où l’on avait comparé la Citadelle à une petite ville comprenant presque tous les corps de métier. Une petite ville où chacun avait son rôle.

Il dormit très mal, pour la première fois depuis longtemps, la nuit qui suivit cette découverte, ou redécouverte plutôt, car c’était quelque chose qu’il savait. Il se réveilla en sursaut, tourmenté par une question importante, mais qui était restée dans son sommeil. Il se rendormit péniblement, pour se réveiller bien avant l’aube de la même manière. Mais cette fois, il savait, il avait retenu la question : Quel était son rôle à lui dans la Citadelle ?

 

Il n’avait pas compté les jours, mais il y avait certainement plus de deux semaines qu’il avait quitté sa cellule des couloirs obscurs, et pendant tout ce temps, il n’avait fait que manger, dormir, et rester à regarder le ciel ou les oiseaux. Avec un effort, il plongea dans sa mémoire et découvrit qu’il avait été matelot, chasseur, bûcheron, qu’il avait beaucoup voyagé, qu’il savait se servir d’un couteau, d’un arc et d’autres armes. Rien de tout cela n’avait d’utilité ici.

Pourquoi donc la Citadelle continuait-elle à l’héberger sans rien lui demander en retour ?

* *
*

À partir de ce jour, la vie changea pour lui. Ce ne fut pas un changement brutal, et il ne se marqua pas dans son comportement extérieur. Mais, au lieu de fixer les nuages, c’était en lui que ses regards portaient. Il essayait de retrouver ce qu’il avait été, de se souvenir de ce qui l’avait amené à la Citadelle. Ce n’était pas une tâche facile, quelque chose ou quelqu’un avait joué avec ses souvenirs, les mélangeant, les broyant, tentant de les effacer. Il passait des heures pour n’en n’arriver parfois qu’à reconstituer le souvenir d’un visage, d’une voix, d’un paysage. Il recueillait ainsi des brides de son ancienne mémoire, des brides désordonnées qu’il fallait alors tenter de relier entre elles pour les classer, leur donner un sens.

Les jours et les semaines passèrent…

 

Les vents sauvages de l’hiver soufflèrent sur la Citadelle. Les jardins étaient désolés et les nuages gonflés d’une pluie froide défilaient sans cesse au-dessus d’eux.

Ion commençait à ressentir cette longue inactivité, mais tout en ignorant encore ce qu’il était vraiment, un instinct de prudence lui disait que personne ne devait comprendre qu’il avait changé au cours des dernières semaines. Pour passer le temps sans retourner à chaque instant en lui-même, il étudiait les lieux et les gens autour de lui avec une concentration dont il n’avait pas été capable quelque temps plus tôt.

L’une de ses premières constatations fut que les gens avaient changé aussi. Ils ne souriaient presque plus, parlaient beaucoup moins et économisaient leurs mouvements, comme des vieillards qui sont arrivés à la limite de leurs forces. Ils ne paraissaient pas en mauvaise santé, mais une sorte de fatigue générale semblait être tombée sur la Citadelle.

L’hiver pouvait y être pour quelque chose : le froid et le mauvais temps usent le corps et lassent l’esprit. Lui-même ne se sentait pas précisément en pleine forme. Mais il ne se souvenait pas non plus tout à fait exactement de ce qu’il était lorsqu’il jouissait de la plénitude de ses moyens.

Sans modifier fondamentalement son comportement, il lui arrivait maintenant d’échanger quelques mots – une formule de politesse à table, un salut, rien de plus – avec ses voisins. Personne ne s’en formalisa, et il sut que c’était la manière d’être qu’on attendait de lui.

Un jour, il revit Liella. Ce ne fut pas une rencontre accidentelle et fugitive comme la première fois.

 

C’était en fin de journée et il se trouvait devant sa chambre, profitant d’un instant de clémence des éléments pour s’aérer. Elle vint droit sur lui, jeta un regard suspicieux sur les alentours et apparemment rassurée par l’absence de tout signe de vie sur l’esplanade, lui fit signe de rentrer chez lui. Elle le suivait d’un pas et referma la porte elle-même.

— Ion, demanda-t-elle à brûle-pourpoint, te souviens-tu de notre première rencontre ?

C’était l’un des souvenirs qu’il avait pu réactiver. Un souvenir agréable, auquel il revenait souvent. Il lui semblait que la conversation qu’ils avaient eue ce jour-là aurait normalement dû être suivie d’autres moments agréables et il s’efforçait de les reconstituer, mais en vain jusqu’à présent. Il ne lui en parla pas et se contenta d’acquiescer.

Elle eut l’air légèrement surprise.

— Tu t’en souviens vraiment ? Tu n’as rien oublié ?

— Je me souviens de ce moment-là, et de quelques autres. Je crois que j’ai oublié bien des choses. Je ne sais même pas si c’était il y a un an ou dix… (Il eut un petit rire.) Non, pas dix, certainement, tu n’as guère changé.

— Si, j’ai changé soupira-t-elle. Justement… Le Maître de cette Citadelle vient de nous appeler tous, à tour de rôle. Il nous a confié que nous ne verrions probablement pas le prochain hiver. Il le regrettait. Pas autant que nous : l’idée de mourir n’est pas agréable, mais mourir pour rien l’est encore moins.

— De quoi êtes-vous malade ?

Ion avait posé la question machinalement. Il était fasciné par la manière dont la lèvre inférieure de la jeune fille tremblait lorsqu’elle parlait. Ce qu’elle disait était resté en surface, amenant sa première réaction et ne pénétrait que lentement en lui, suscitant d’autres questions, mais son esprit encore vague et embrumé les faisait avorter avant de les prendre en considération.

— Tu ne te souviens pas de tout, n’est-ce pas, Ion ? Ça ne m’étonne pas. Ils t’ont gardé si longtemps dans l’analysateur… Quand ils ont abandonné, tu étais à peine humain, et normalement tu aurais dû rester le simple d’esprit que tu étais devenu.

Elle lui expliqua en quelques mots la dépendance à l’égard des Maîtres qu’elle partageait avec tous ceux qui vivaient dans les Citadelles.

— Ils n’ont pas retrouvé ce qu’ils cherchaient, Ion, et ils dépérissent. Ce qui nous attache à eux n’est qu’une émanation, un sous-produit d’une chose qui leur est indispensable pour vivre. N’as-tu donc rien vu ? Il n’y a plus que trois tours sur le palais de Jaol ! Les vieux Maîtres et les enfants qui ne vieilliront plus sont partis vers d’autres palais. Le Maître de Jaol sent sa fin venir et cette Citadelle sera bientôt déserte ! Tu as gagné, Ion. Sans le savoir. Eux ne le savent pas non plus, mais moi, je ne peux me tromper.

Elle se laissa tomber sur la chaise en pleurant.

— Tu… tu vas mourir ?

Jusqu’à présent, cette idée de mort prochaine des serviteurs était restée lointaine, abstraite. La compréhension du fait que Liella elle-même était condamnée le frappa. Il fit un pas vers elle et s’arrêta. Il ne savait que faire pour la consoler.

— Comme nous tous… Les vieux d’abord parce qu’ils sont plus faibles. Ils supportent moins le manque de… je ne sais toujours pas de quoi. Toi aussi, puisque tu vis parmi nous depuis longtemps. Ne te sens-tu pas plus faible qu’avant ?

Il lui avoua que ses souvenirs d’avant étaient flous et parcellaires. Elle se redressa et sécha ses larmes.

— Ils ont cru que tu avais la solution, mais ils n’ont pas pu t’arracher ton secret. Même avec l’analysateur… Il faut dire qu’ils n’ont plus l’habitude de s’en servir. Ils ont conclu que ce n’était pas toi qui avais les germes de vie, sinon tu n’aurais pas pu le leur cacher. Tu leur aurais dit où les trouver. Je ne comprends pas… Ils ont voulu en finir avec toi, mais j’ai demandé au Maître de Jaol de te donner une chance. Malgré ce que tu avais fait à mon Maître. Il a accepté, car tu n’es plus le même depuis l'analysateur. Le Ion coupable n’existe plus et tu es un autre homme pour eux.

* *
*

Elle revint le lendemain soir. Elle avait encore les yeux rouges, mais elle ne pleura pas devant lui.

— J’ai mal dormi cette nuit. Des pensées étranges me passaient par la tête. Tu as peut-être une chance de survivre, Ion : tu n’as pas passé toute ta vie auprès des Maîtres et leurs émanations étaient déjà affaiblies. Tu souffriras de leur disparition, mais pas autant que nous. Je ne saurais pas te rendre tous tes souvenirs, mais je connais un peu l’utilisation des rouleaux-mémoires qui sortent de l'analysateur. Je pourrais te montrer tes souvenirs, pour que tu puisses refaire ta vie, car si tu restes tel qu’ils t’ont laissé, il faudra qu’on s’occupe de toi chaque jour. Es-tu près à venir avec moi dans les souterrains ? Personne ne nous verra, ils sont si fatigués…

Elle frissonna et il sentit une sorte d’angoisse descendre brutalement sur lui, sans raison.

— Ne t’inquiètes pas. Tu ne repasseras pas sous l'analysateur. Ce sont seulement des enregistrements, des… Comment te faire comprendre ? Des images de ce qu’il y avait dans ton esprit. Peut-être qu’en te montrant tes souvenirs, tu redeviendras presque le Ion d’avant. Je t’aimais mieux comme ça…

* *
*

Ion retrouva son père et sa mère, ses jeux d’enfant, les quais de Déraag et bien d’autres choses. Ce n’étaient pas vraiment ses souvenirs, mais des images et des sons enregistrés par les appareils des Seigneurs, qui racontaient la vie d’un étranger. Il n’aurait pas cru que c’était réellement sa vie si les quelques bribes de souvenirs qu’il avait redécouvertes seul ne s’accordaient pas parfaitement à ce que les appareils lui enseignaient.

Il revit Jaol et les fosses, il sentit ses doigts se crisper sur le bâton à feu qu’il possédait sans savoir comment il l’avait obtenu, pour mettre fin aux souffrances de Derzo. Après, il n’y avait plus rien.

— Que s’est-il passé après ? demanda-t-il à Liella en expliquant – sans donner trop de détails –, quand ses souvenirs s’interrompaient.

Elle lui raconta qu’il s’était battu contre le Maître de Déraag, qu’il l’avait blessé, mais que le Maître avait fini par l’emporter. Comme ils ne voulaient pas perdre un seul jour avant de retrouver les germes de vie qu’il avait volés, ils n’étaient pas rentrés à Déraag. On l’avait soumis à l’analysateur – un appareil qui lisait les pensées les plus secrètes –, à Jaol même. Pour découvrir que s’il avait jamais possédé les germes de vie, il ne les avait plus et qu’il ne se souvenait pas où il avait pu les dissimuler. C’était comme l’arme qu’il avait utilisée : elle provenait des Maîtres, mais il ne savait pas lui-même comment il était entré en sa possession.

— Il ne leur reste qu’un espoir, dit Liella. C’est que tu aies volé l’arme dans une Citadelle. Ils se demandent comment c’est possible, mais si elle ne vient pas de la capsule, cela signifierait que celle-ci est toujours intacte. S’ils la retrouvent, ils auront aussi son contenu de germes de vie, car la capsule est indestructible. Les Maîtres savaient construire du solide avant.

— Plus maintenant ?

— Non, pas ceux-ci. Ils ont perdu le secret. Ils n’ont jamais été nombreux et ils ne pouvaient pas tout savoir. Ils n’étaient que quelques-uns à connaître ces secrets, et ils sont morts dans la bataille de Leuterre. Ceux qui restaient et ceux qui sont nés depuis lors ont essayé, mais ils n’ont pu retrouver qu’une partie des connaissances. Ils savent se servir des appareils mais pas en construire de nouveaux. Et parfois, ils commettent des erreurs, ou les appareils sont trop vieux. C’est peut-être à cause de cela et non d’une erreur de mon père qu’ils ont perdu la capsule.

« Leuterre… » Ses pensées se figèrent sur ce mot. C’était un nom que Ion connaissait : la seule Citadelle qui avait été prise par les humains. Tous les étrangers avaient été massacrés. La seule véritable victoire humaine, restée sans lendemain. C’était tout ce qu’il savait. Les envahisseurs avaient si bien réussi à supprimer le souvenir de cette unique défaite que même du côté humain, on n’avait qu’un nom et un récit tenant en deux phrases. On ignorait même où se situait Leuterre. Était-ce une ville du continent, une île inconnue ou dont le nom avait été changé ? Comment les hommes avaient-ils pu vaincre les Maîtres ? Avaient-ils des armes puissantes à leur opposer ? Toutes ces questions se mirent à tourner dans la tête de Ion et il oublia un instant Liella.

— Que disais-tu ?

— Qu’ils continuent à chercher la capsule. S’ils la retrouvent, ils pourront envoyer quelqu’un là-haut. Il y a une sorte de grand bateau quelque part entre les lunes, si j’ai bien compris. Je ne comprends pas ce qu’un bateau peut faire là où il n’y a pas d’eau… Le messager devait venir du bateau qui vient lui-même de très loin. Les Maîtres sont certains qu’il reste des germes de vie à bord du bateau, et avec la capsule ils pourraient y retourner…

 

Les données du problème se mettaient en place et les pensées de Ion tourbillonnaient follement. Il avait besoin de calme. Il s’écarta doucement de Liella, s’apercevant à ce moment qu’il l’avait tenue serrée contre lui et qu’il était tout imprégné de la tiédeur de son corps.


CHAPITRE X

Si Liella souriait maintenant lorsqu’il lui arrivait de rencontrer Ion, elle n’était plus revenue le trouver et sa vie avait repris son cours habituel. Il lui avait fallu plusieurs jours pour assimiler tout ce qu’il avait appris ce jour-là. Ce qu’il avait appris sur lui-même et aussi ce qu’elle lui avait dit des Seigneurs.

Il n’était pas vraiment redevenu l’ancien Ion. C’était impossible à tout jamais. D’abord parce qu’on ne passe pas sous l’analysateur – même manipulé par des mains inexpertes – sans que cela laisse des traces. Ensuite, parce que même s’il avait retrouvé l’essentiel de ses souvenirs, ils lui restaient étrangers. C’était un collage sur une personnalité qui avait été presque totalement annihilée, et les cicatrices de l’opération subsisteraient à jamais en lui. Pourtant, il retrouvait au fil des jours certaines réactions, certains sentiments qui avaient été les siens avant. Déjà il ne pensait plus aux Maîtres comme à ses maîtres, mais comme à des étrangers, sans pour autant avoir retrouvé la volonté de se battre contre eux qui avait été la sienne avant. Il savait qu’il avait possédé cette volonté et elle ne lui paraissait ni horrible, ni même étrange. Simplement différente de ce qu’il ressentait pour l’instant.

 

Une étrange nonchalance s’était emparée de la Citadelle. Nul ne négligeait à proprement parler son devoir et les tâches quotidiennes étaient correctement exécutées, mais avec son esprit nouvellement ouvert et curieux de comprendre tout ce qui l’entourait pour mieux saisir ce que lui-même avait été, Ion remarquait maintenant bien des choses. Ce n’étaient que des détails : logements moins pimpants, petites réparations qu’on laissait pour un hypothétique « plus tard », et surtout une lenteur générale dans les actes, et des conversations qui se limitaient de plus en plus souvent à des échanges d’informations indispensables. C’était un peu, se disait-il, comme si chacun économisait son énergie au maximum, pour prolonger sa survie.

Ion se sentait à peine concerné. Parfois il se demandait s’il ne continuait pas à rêver. Il allait bientôt se réveiller dans une taverne du port de Déraag, le crâne douloureux et le regard vague d’avoir trop bu.

Parfois sa curiosité revenait le tourmenter. De plus en plus incisivement. Il ressassait tout ce que Liella lui avait appris, tout ce qu’il savait de lui-même. Il lui semblait qu’il ignorait encore trop de choses, qu’il subsistait des lacunes dans ses souvenirs. Si les Seigneurs n’avaient pas su utiliser correctement l’analysateur, ils avaient peut-être effacé certains de ses souvenirs de son esprit sans être capables de les faire enregistrer par l’appareil… Quels étaient les souvenirs manquants ? Des détails triviaux qui ne changeraient rien s’il les retrouvait, ou, au contraire, des éléments fondamentaux de sa vie, qui avaient servi à façonner sa personnalité ancienne ?

 

L’envie de revoir Liella le tourmentait. Il attendit plusieurs jours avec patience. Elle ne venait pas régulièrement au réfectoire des célibataires. À la fin sa patience le quitta, et il osa demander à l’ancien Veilleur où il pourrait la trouver.

— Elle fait partie de la maison personnelle du Maître de Jaol, et vit dans le palais, répondit le vieillard d’une voix fatiguée.

Comme Ion cherchait à savoir comment entrer en contact avec elle, l’homme ajouta que l’entrée du palais était interdite à tous les humains, sauf l’Arkar et les domestiques personnels des Maîtres. Il n’était même pas possible de faire passer un message à ceux-ci, excepté si l'Arkar voulait bien s’en charger.

La méfiance que Ion ressentait maintenant envers tous ceux qui étaient trop proches des Seigneurs le dissuada d’aller trouver le chef des Veilleurs.

* *
*

L’hiver se termina. Le retour des beaux jours ne changea rien pour les habitants de la Citadelle. Ils étaient de plus en plus faibles et plusieurs n’avaient pas survécu aux rigueurs de l’hiver, emportés par des maladies normalement bénignes. Le vieux Veilleur avait été l’un de ceux-là et Ion avait assisté à son enterrement, découvrant à cette occasion les catacombes creusées sous l’esplanade.

Ce fut l’un des derniers enterrements où les rites furent entièrement respectés, avec les chants, les prières et les souhaits d’une heureuse et longue vie dans l'Après. L’un des derniers aussi où le défunt était accompagné vers sa dernière demeure par une foule importante. Après, les morts devinrent si fréquentes que l’Arkar ordonna de réduire les rites au strict minimum et n’autorisa plus que la présence des proches du défunt, sinon les tâches quotidiennes risquaient de ne pas être accomplies faute de main-d’œuvre disponible et de temps. C’étaient surtout les plus âgés et les malades qui disparaissaient, et Ion entendit une fois ou deux murmurer que ce n’était pas le hasard, ni même la nature qui en était responsable, mais que les Maîtres abrégeaient la vie et les souffrances de leurs serviteurs les moins utiles. Ce n’était qu’une rumeur, mais Ion y réfléchit longtemps : il ignorait s’il devait se considérer comme un serviteur des Maîtres, mais il était clair qu’il ne jouait aucun rôle dans le bon fonctionnement de la Citadelle et qu’il n’était donc pas parmi ses habitants les plus utiles.

* *
*

Vers le milieu du printemps, un jour alors que Ion venait d’entrer au réfectoire pour le repas du matin, ses voisins lui parurent plus excités que de coutume. Il n’eut aucun mal à apprendre la raison de cette excitation : les Maîtres avaient convoqué l’Arkar pour le charger de transmettre un message important à toute la population de Jaol, et les habitants de la Citadelle seraient les premiers informés de ce message. Ils devaient se rendre à midi dans la Salle des Honneurs.

Ion ignorait si la convocation lui était aussi destinée. Il se résolut pourtant à suivre les autres, tout en décidant de se montrer le plus discret possible.

 

Ion reconnut la Salle des Honneurs. Il y était venu si souvent… Il se retrouva brutalement transporté des mois en arrière. Il faillit faire demi-tour, retourner en courant vers sa chambre et s’y enfermer. Il réussit à maîtriser cette impulsion, mais il tremblait encore lorsque l’Arkar entra et monta sur le tabouret que Ion connaissait bien pour s’adresser à la petite centaine d’assistants.

L’Arkar – un homme d’une cinquantaine d’années, grand et sec, que Ion voyait pour la première fois –, fut bref. Il répéta ce que Ion savait déjà : la détresse des Maîtres, et celle de leurs serviteurs ; la mort qui les guettait tous à brève échéance et qui, d’ailleurs, avait déjà lourdement frappé la Citadelle. Tous les Maîtres de l’archipel étaient atteints et les Citadelles des îles allaient se dépeupler rapidement. Pour une raison que l’Arkar ne précisa pas, le péril était moins aigu pour les citadelles du continent, mais elles étaient incapables de venir en aide à celles des îles.

En désespoir de cause, les Maîtres avaient décidé de ne plus restreindre aux seuls Veilleurs les recherches de l’objet disparu. Tous les humains seraient informés, et tous devraient participer aux recherches. La récompense serait extraordinaire : cinq mille sols d’or, et la possession de l’une des îles de l’archipel, au choix.

— Voici ce qu’il faut retrouver, fit l’Arkar. (Une image apparut entre la foule et lui.) C’est une capsule de débarquement. Elle est peut-être intacte. Si elle a été ouverte, soit par le messager qui la pilotait, soit accidentellement, le plus important est de retrouver ces objets.

Ion vit alors les œufs.

 

Ion s’était mis à trembler plus encore qu’en découvrant la Salle des Honneurs, qu’il avait appelée dans ses rêves : « la salle du tabouret ». Les œufs ! Il les avait déjà vus ! C’était impossible, bien sûr. Et pourtant il reconnaissait les six ovoïdes, et savait, avant même que l’image ne le révèle, qu’ils contenaient des centaines de petites billes de couleur : des blanches, des noires, des rouges, des violettes, des jaunes, des… Il se secoua. Il avait déjà vu ces œufs. Cela ne pouvait avoir qu’une signification : il avait déjà trouvé l’objet qui intéressait les Seigneurs. Mais… comment n’avaient-ils pas lu dans son esprit ce qu’il en avait fait ?

Tout à coup, des bribes de souvenirs se remirent en place, s’imbriquèrent les uns dans les autres et Ion redevint – presque – l’ancien Ion. Il lui manquait toujours quelque chose, et parfois il lui semblait en revivant une scène que c’était quelqu’un d’autre qui en avait été l’acteur, mais il avait brutalement retrouvé sa haine des envahisseurs, sa volonté de les détruire. C’était déjà chose presque faite sur les îles et il fallait en profiter pour relancer le complot et agir sur le continent. La disparition d’un certain nombre de Citadelles ne pouvait que favoriser ce genre d’action.

 

Dire que des mois avaient été perdus ! Derzo lui avait dit que les messagers ne venaient pas vraiment à date fixe. Si celui dont il avait trouvé le corps avait eu près de dix ans de retard, le suivant pouvait arriver dix ans trop tôt… avant que les envahisseurs soient vraiment à bout de forces.

Il devait agir sans tarder.

 

Il réussit non sans mal à rester aussi calme et inactif jusqu’à la fin de la journée qu’à l’accoutumée. Dans la Citadelle, l’excitation était retombée quelques minutes seulement après la fin de l’exposé de l’Arkar. L’apathie générale avait aisément repris le dessus, et c’est à peine si les conversations – consacrées aux œufs, évidemment – furent un peu animées pendant le repas du soir.

Ion se retira dans sa chambre et attendit impatiemment le milieu de la nuit.

Le long du chemin de ronde, les Veilleurs étaient moins nombreux que dans le passé et les rondes étaient bien moins fréquentes. Ion attendit un passage, puis grimpa jusqu’au chemin de ronde du côté donnant vers Jaol. Il avait pensé à prendre la fuite, mais n’avait rien préparé. Heureusement, la Citadelle de Jaol ne se dressait pas au sommet d’un plateau comme celle de Déraag. Les murs, hauts comme quatre hommes, étaient faits de grosses pierres inégales et il put trouver des prises pour descendre jusqu’aux rochers du soubassement. La mer était à moins de dix mètres.

Ion sauta.

* *
*

L’aube allait poindre dans Jaol. La ville était surexcitée à l’idée de la récompense folle qui avait été promise pour retrouver les objets perdus par les Seigneurs. Une patrouille de Veilleurs qui circulait dans les ruelles du port avait renoncé à faire respecter les édits sur la fermeture nocturne des tavernes et ne comptait plus les petits incidents qui agitaient la cité cette nuit-là.

Les Veilleurs allaient bientôt en avoir fini avec leurs rondes nocturnes. Ils ne prêtèrent donc qu’une attention fort distraite à un homme qui se dirigeait en titubant vers le quartier des entrepôts.

— Encore un qui ne connaît pas ses limites, fit simplement remarquer l’un des Veilleurs en riant.

Ion fit encore quelques pas après la disparition de la patrouille. Ce n’était pas la bière qui rendait sa démarche chancelante. Un voile noir passa devant ses yeux. Il n’y avait que quelques encablures entre la Citadelle et le port, mais le courant était défavorable et, étrangement faible, il avait bien cru ne jamais arriver au but.

Il marcha encore un peu en vacillant, aperçut un hangar obscur. L’endroit était sale et avait l’air abandonné. Il y avait un entassement de fûts dans un coin. Il se glissa derrière eux et se laissa tomber sur le sol.


CHAPITRE XI

L’interrogateur était immense et menaçant. Ion, qui n’avait ni mangé ni bu depuis deux jours, se sentait minuscule devant lui. Il ressentait encore une vague douleur à l’arrière du crâne et se souvenait que lorsqu’il avait repris conscience, il était enchaîné dans une cellule si étroite, si basse de plafond, qu’il ne pouvait ni se mettre debout, ni s’étendre. La cellule qui n’était qu’une cage humide et boueuse, était fermée par une grille qu’il avait découverte quand une main était venue déposer une lampe de terre bleue sur le sol à l’extérieur. Il avait eu le temps de sentir l’odeur lourde et nauséabonde dégagée par la lampe avant de perdre à nouveau conscience.

Maintenant encore il sentait cette odeur qui l’imprégnait tout entier. Les émanations de la lampe n’étaient pas innocentes, il avait encore l’esprit assez clair pour le comprendre, mais ne pouvait lutter contre une double sensation d’impuissance et de culpabilité.

 

L’interrogateur se tenait debout et Ion, qu’on avait tiré jusqu’à la grille, avait fait une fois l’effort de tordre la nuque pour essayer de l’apercevoir en entier. Maintenant, il n’en avait plus la force, et se contentait des deux pieds chaussés de bottes de Veilleur. Il avait seulement remarqué qu’elles étaient taillées dans un cuir vert d’origine exotique.

Deux fois encore la rage lui avait donné la force de redresser la tête, mais il n’avait jamais pu voir plus haut que le sommet des bottes et le bas de la tunique découpée dans le même cuir. Il avait aussi vu les mains. Des mains très petites, roses et soignées, qui ne correspondaient pas aux pieds immenses. Cette fois-là, Ion avait presque trouvé le courage de rire de l’incongruité du détail : son bourreau avait des mains de femme, des menottes d’enfant, même. Le rire s’était étouffé dans sa gorge serrée par un lourd collier de fer pénible à supporter, mais le souvenir de ce rire avorté venait parfois le réconforter en lui rappelant que l’autre n’était qu’un homme, pas un dieu comme il essayait d’en donner l’impression au prisonnier. Il est vain de lutter contre un dieu, et on ne peut espérer s’en venger. Mais un homme…

 

— Où as-tu trouvé le fulgurant ?

La voix tonnait, répercutée par les murs et le plafond voûté. La première fois que l’autre avait posé la question, Ion n’avait pas répondu. Il avait alors senti ses chaînes se tendre et l’écraser contre le sol, lui enfonçant le visage dans la boue. La seconde fois, il avait fait l’erreur d’admettre qu’il devait répondre. Il aurait voulu garder le silence, mais la peur de mourir étouffé et la drogue qu’il avait respirée l’avaient fait céder. Il avait cependant conservé assez de contrôle pour hurler un nom précis. Celui d’un membre du complot disparu depuis des mois, victime des Veilleurs peut-être, ou noyé en mer.

La pression des chaînes avait diminué et on lui avait même donné un peu d’eau dans une louche de bois, mais sa réponse n’était pas suffisante pour l’interrogateur. Ion avait dû raconter où et comment l’homme lui avait remis l’arme. L’interrogateur l’avait accablé de questions précises, en insistant pour qu’un scribe – que Ion ne voyait pas – prenne note de toutes les réponses.

En arrivant à la fin de son récit, Ion avait compris qu’il lui serait impossible de le répéter exactement. L’interrogateur connaissait son métier et l’avait contraint à être trop bavard et surtout trop précis dans ses mensonges.

 

Le second jour, quand la question avait à nouveau résonné, Ion s’était contenté de répondre : « J’ai déjà répondu à cette question. »

L’autre eut beau s’acharner, faisant tendre à nouveau les chaînes, Ion réussit à s’accrocher à cette réponse. Jusqu’au moment où, la gorge trop sèche pour parler, il n’avait su que grogner. Puis il n’avait même plus été capable de grogner.

Il avait essayé de se mettre à la place de l’homme aux mains trop petites. Si c’était lui qui avait été chargé de poser les questions, il n’aurait pas su garder son calme. Il aurait fait ouvrir la grille et il aurait frappé fort, et vicieusement, pour forcer le prisonnier à parler. En même temps, n’écoutant que d’une oreille les questions dix fois répétées, il se demandait jusqu’à quel point il résistait à la douleur. Et pourquoi l’autre n’y avait pas recours.

 

Le second interrogatoire s’était terminé après des heures de questions obstinées et de silence qui l’étaient autant. Ion avait faibli une fois et il avait compris que s’il recommençait, il ne pourrait s’arrêter avant d’avoir dit tout ce qu’il savait. Il devait préserver le secret des œufs, puisque, comme Derzo l’avait dit, il tenait la victoire. Il s’était maudit vingt fois de ne pas avoir suivi directement le conseil du supplicié : si les œufs avaient été au fond de l’océan, il aurait pu tout avouer sans que cela change un iota à la situation.

À la fin de l’interrogatoire, on avait ouvert la grille et on l’avait tiré de sa cage. Quelqu’un lui avait jeté un sac sur la tête, le plongeant dans une obscurité totale. On l’avait emmené ailleurs, moitié en le portant, moitié en le traînant, puis on l’avait dépouillé de ses vêtements. Il avait senti qu’on lui passait une sorte de harnais autour du corps et qu’on le soulevait. Il ne voyait rien, n’entendait rien et ne savait pas à quelle distance du sol il se trouvait. Les seules sensations qu’il éprouvait étaient la traction du harnais sur sa peau, la soif et la faim.

Cela avait duré longtemps. Il se souvenait d’avoir uriné. Le son de sa pisse éclaboussant le sol, tout près, avait été étonnamment clair, et surtout rassurant. C’était le premier lien qu’il avait avec l’extérieur depuis qu’on l’avait suspendu au harnais. Mais il était encore resté bien longtemps seul et immobile et ce fait agréable s’était rapidement estompé dans un passé indistinct.

Plus tard, il s’était réveillé dans sa cage, avec les bottes de cuir vert juste devant son nez■ Il avait froid, faim et surtout soif À part boire, il n’avait plus qu’une seule idée : ne pas parler, oublier même tout ce qu’il savait et qui pouvait intéresser l’interrogateur.

 

Il était retourné au harnais et au moment de le soulever, on lui avait donné deux gorgées d’eau. Certainement pas par pitié. Uniquement pour lui donner la force de survivre jusqu’à la séance suivante. L’eau devait être droguée. Ou c’était sa faiblesse. Il avait rêvé que sa peau se craquelait et que son sang coulait goutte à goutte sur le sol. Il sentait ses muscles pourrir et ses os se détacher. Il n’avait plus de pieds, plus de jambes.

 

Quand on était venu le chercher, il avait été très étonné de découvrir qu’il était encore entier et même, qu’il pouvait tenir debout après un moment de récupération. On avait voulu le soutenir sur le chemin menant à l’endroit où l’interrogateur l’attendait, et il avait eu l’orgueil de repousser d’un coup d’épaule cette main secourable. L’orgueil ou la folie, car au bout de quelques pas, il avait envie de rappeler cette main, tant ses jambes étaient incertaines. Mais il avait tenu bon et s’était tu, tout comme il avait continué à garder le silence face aux bottes de cuir vert.

La nuit suivante – était-ce une vraie nuit plus tard, quelques heures, des jours entiers ou quelques minutes seulement ? –, on lui donna encore à boire, juste ce qu’il fallait pour rester vivant et à la disposition de son bourreau. Il n’avait plus l’esprit très clair, et soupçonnant toujours la drogue, tout en reconnaissant que les privations suffisaient à elles seules.

Il rêva qu’il n’était plus qu’une tête coupée, posée sur le sol et destinée à ne plus voir des années durant qu’une paire de bottes vertes. C’était un rêve normal, pensa-t-il pendant l’un de ses rares moments de lucidité. Un rêve facile à accepter, à interpréter, en rapport direct avec la réalité.

Puis, il rêva qu’il parlait, qu’il racontait comment il s’était emparé du bâton à feu, le fulgurant. Il disait où se trouvait l’œuf de métal et même où était cachée la sacoche, tant était puissant son désir d’en finir et de se soulager de tous ses secrets. On lui donnait à boire et à manger et il pouvait se coucher sur des dalles fraîches pour attendre la mort. C’était agréable…

Il se réveilla en sursaut.

Ce n’était qu’un rêve. Il n’avait toujours rien dit.

 

Il ne savait plus pourquoi il ne fallait rien dire. Il n’avait personne à protéger, ne voyait plus ce qu’il pouvait gagner en s’obstinant dans son silence, sinon une prolongation de sa souffrance. Mais en même temps, il se sentait engagé dans un combat contre les bottes de cuir vert. Elles ne l’emporteraient pas, elles ne sauraient rien. Il sortirait vainqueur de l’épreuve, même s’il devait en mourir. C’était tout ce qui lui restait de pensée cohérente, et toute sa volonté concentrée sur cette minuscule consigne ne faisait que la renforcer à chaque nouvelle séance. Il n’avait heureusement pas besoin de réfléchir pour savoir qu’il devait continuer à se taire, et sa soif ou sa faim étaient maintenant telles qu’elles perdaient toute signification.

* *
*

Le jeu cruel se poursuivit longtemps encore. Les seuls changements dont Ion avait conscience étaient le passage de la cage au harnais et, parfois, le retour à la cage. L’interrogateur se butait lui aussi, et dans les rares moments où Ion était vraiment conscient, il percevait de l’impatience dans la voix de l’autre. La crainte d’échouer aussi. Les bottes vertes ne restaient plus immobiles. Elles allaient et venaient devant ses yeux et battaient nerveusement le sol, trahissant mieux encore que la voix le malaise croissant de son bourreau.

À partir de ce moment, Ion eut conscience d’avoir remporté, sinon la victoire, tout au moins une manche. Il avait toujours aussi faim et soif. Tous ses muscles étaient douloureux et sa peau le brûlait là où tirait le harnais, mais c’était lui qui l’emportait jusqu’à présent. Il n’en éprouvait aucun sentiment de triomphe, mais sa volonté de continuer à tenir tête en était renforcée. Il savait que cette victoire n’avait pas de sens…, sauf de lui donner, au moins, la sensation qu’il continuait à exister.

 

À part les mains qui apparaissaient parfois pour lui donner un peu à boire et la présence du scribe qui notait les questions, Ion s’était toujours trouvé seul avec son bourreau, pour autant qu’il pût s’en rendre compte. Puis, un jour, il y eut un changement.

Ion entendit vaguement une porte qui s’ouvrait et se refermait. Il s’était plongé dans une sorte de demi-sommeil pour échapper à la douleur, et la répétition des mêmes questions avait un effet hypnotique qui l’aidait à tout oublier, sauf sa propre consigne de silence. Il ne prit pas de suite conscience de l’arrivée de quelqu’un. Il fallut que les bottes vertes sortent de son champ de vision, puis qu’il entende la voix de l’interrogateur se mettre à trembler pour qu’il sorte de transe :

— Il n’a pas encore parlé…

La voix tremblait plus encore que Ion ne l’avait remarqué ces derniers temps. Il écarquilla les yeux et se tordit le cou pour voir au-delà des premières dalles.

Il y eut un chuchotement :

— Jusqu’à présent, je n’ai fait que le secouer. Sans vraie brutalité. Il ne résistera pas à la torture, j’en fais mon affaire…

— Non… La souffrance n’apporte jamais la vérité.

C’était une voix étrange. Sifflante, saccadée, mais très nette et parfaitement intelligible, bien que dépourvue d’intonation et d’accent.

— Que faut-il faire, alors ?

Bottes Vertes avait l’air bien découragé.

— Agir autrement. Nous avons un peu de temps.

— Du temps ? Mais je croyais… ?

— Nous avons du temps… Pas des années mais quelques mois. Nous agirons à notre manière.

Il y eut un mouvement sur la droite et Ion vit apparaître une masse noire. Il frissonna, reconnaissant la patte d’un Seigneur. Une autre suivit, puis le corps, qu’il aperçut en tendant la nuque à l’extrême.

— Tu es résistant, homme-rebelle. Mais nous sommes obstinés. Tu nous diras ce… que nous voulons savoir. Avant même que nous le demandions une fois de plus.

Ion vit la tête se pencher vers lui et l’examiner de près. Un bras se mit à lui caresser la joue. Malgré lui, il poussa un hurlement de terreur. C’était froid, glacé, même et très dur.

— Tu ne dois pas avoir peur, homme-rebelle.

La caresse continuait. Ce n’était pas douloureux. C’était même devenu très doux. Ça lui rappelait sa mère, quand elle le berçait. Il fallait se mettre à pleurer.

— Tu verras… Tu nous apprendras tout ce que nous voulons savoir… Parce que nous allons t’apprendre à nous aimer.

* *
*

On le sortit de sa cage et quelqu’un l’aida à enfiler des vêtements trop grands pour lui. Peut-être étaient-ils à sa taille, car il avait beaucoup maigri. Il eut à manger et à boire. En petite quantité la première fois, en plus grande quelques heures plus tard.

Il continuait à croire qu’il avait gagné une manche, mais en même temps savait qu’il venait d’attirer l’attention d’un adversaire autrement plus dangereux que l’interrogateur…

 

Celui-là n’était qu’un homme. Il était compréhensible et prévisible, tandis que le Seigneur était totalement étranger. S’il comprenait les émotions humaines, c’était uniquement pour en jouer, sans les ressentir lui-même. La partie serait bien plus dure, maintenant.

 

Ces pensées n’empêchaient pas Ion, pendant le répit qu’on lui laissait, de manger, de boire et de dormir autant qu’il le pouvait. Quelles que soient les épreuves qui l’attendaient, il valait mieux être au mieux de ses forces pour les affronter.

Il se passa plusieurs jours durant lesquels il ne revit ni l’interrogateur, ni le Seigneur. Il n’avait de contact qu’avec un serviteur, un petit homme chauve qui lui souriait parfois lorsqu’il lui apportait ses repas mais ne prononçait pas un mot. Ion ne sut jamais s’il était vraiment muet ou s’il obéissait à des ordres stricts.

On l’avait installé dans une cellule de quatre pas de long sur deux de large, éclairée par une lucarne située tout près du plafond et bien trop haut pour qu’il puisse jeter un coup d’œil à l’extérieur. Il avait une paillasse pire que celle du dernier des matelots sur le plus minable des chalutiers, mais c’était luxueux et confortable en comparaison de la cage.

 

Le cinquième jour, le serviteur ouvrit la porte et fit signe à Ion de sortir. Dans le couloir, quatre Veilleurs l’attendaient, manifestement prêts à réprimer le moindre geste de révolte. Le chauve lui passa des menottes avec un sourire, comme pour s’excuser, et ils se mirent en marche. Ils amenèrent Ion dans une petite salle basse de plafond qui devait se trouver dans les profondeurs du château, car ils descendirent plusieurs volées de marches. La salle était faiblement éclairée par deux torches blanches sans flamme comme Ion se souvint en avoir vu dans le couloir qui donnait sur la chambre de Liella à Déraag.

Le serviteur fit signe à Ion de s’installer dans un fauteuil de bois au dossier raide et disparut, refermant la porte derrière lui.

 

Ion attendit patiemment. Il n’avait rien d’autre à faire, et avait appris depuis longtemps la valeur de la patience. Elle lui semblait de plus en plus indispensable à sa survie.

Il n’eut pourtant pas bien longtemps à attendre pour commencer à sentir une oppression étrange l’envahir.

Il crut d’abord qu’il manquait d’air et se mit à haleter. Puis, comme les choses n’empiraient pas, il se calma et constata que l’air qu’il respirait était pur, et même rafraîchi par un léger courant qui traversait la salle. Ensuite, ses oreilles se mirent à tinter, comme si la pièce résonnait de mille grincements discordants. Puis une brutale nausée le plia en deux sur le fauteuil. Un instant après ce spasme, une puanteur immonde s’infiltra dans ses narines et il vomit entre ses pieds le repas qu’il avait pris une heure plus tôt.

L’instant d’après, l’air était redevenu pur, et, entre ses pieds, le sol était propre et net.

 

Il voulut se lever.

Ses jambes se dérobèrent sous lui et il retomba dans le fauteuil. Il leva le bras, et, cette fois, ses muscles lui obéirent. Rassuré sur le caractère passager de sa défaillance, il tenta à nouveau de se mettre debout. Il resta comme collé au fauteuil.

Après les sons et l’odeur, il y eut la lumière. Elle devint plus vive, puis disparut, puis revint en un battement irrégulier. Il oublia ses jambes qui ne lui obéissaient plus pour se concentrer sur le combat qui venait de s’engager. Car c’était bien une nouvelle manche de la lutte qui débutait. Les sons silencieux, l’odeur inexistante et les variations de lumière revenaient maintenant tous ensemble, disparaissaient, jouaient les uns avec les autres. Il comprenait que c’étaient des illusions – comme les nausées qui le secouaient – que la magie des Seigneurs faisait naître en lui. Il avait maîtrisé la magie du bâton à feu et, au lieu de l’effrayer, cela lui fit comprendre qu’il devait y avoir moyen d’oublier les illusions pour se concentrer sur un fait ou un objet réel et annihiler ainsi les tentatives du Seigneur de lui faire perdre l’esprit.

* *
*

La terreur le frappa soudain, malgré la résolution qu’il venait de prendre de ne pas se laisser impressionner.

Sa main droite tremblait. Il essaya de maîtriser ces frémissements, mais en vain. La main se leva soudain et ses doigts se crispèrent en griffes pour plonger vers son visage. La main retomba. Seule ? Ou parce qu’au prix d’un effort violent il l’avait ramenée sur l’accoudoir du fauteuil ?

La main se leva à nouveau et ses ongles lui griffèrent les joues. Il sentit son sang couler, tandis que la main avait pris du recul et semblait à nouveau prête à frapper. Droit dans ses yeux, cette fois.

* *
*

La mère de Ion le serrait dans ses bras pour le protéger du froid et du vent, mais elle serrait si fort qu’il se mettait à hurler de douleur.

* *
*

Son père rentrait à la maison. Il retirait Ion des bras qui l’écrasaient et commençait à le bercer. C’était bien plus agréable, jusqu’au moment où Ion le regardait vraiment : il avait le visage couvert de sang et les deux yeux crevés, sanguinolents. Ion se remettait à hurler.

* *
*

Il était sur le pont d’un bateau et une tempête majestueuse commençait. Il n’avait pas encore pu s’arrimer comme les autres matelots et une vague l’emportait à la mer. Il s’accrochait à un filin et rampait vers l'écoutille qu’il fallait absolument refermer. Au moment où il l’atteignait, deux bras de poulpe jaillissaient du puits noir pour l’enserrer et sucer son sang.

* *
*

Alors qu’il se débattait pour leur échapper, la tempête prenait fin dans un dernier coup de tonnerre et l’étreinte des tentacules se défaisait. Ion se retrouvait à terre devant sa mère. Il reconnaissait le châle qu’elle serrait frileusement autour d’elle : un cadeau de sa propre mère.

Il avait six ans, il n’était plus un bébé. Il courait joyeusement vers elle. Elle ouvrait les bras pour le prendre et les pans de son châle retombaient, révélant une carapace de chitine noire. Il voulait s’arrêter, fuir, mais les deux bras le saisissaient.

* *
*

Il pleurait. Sa mère n’était plus sa mère, son père était défiguré et aveugle. Était-il encore lui-même ?

* *
*

Il trouva la réponse. Les réponses. Il était Ion et devait le rester, car Ion savait. En même temps, Ion devait disparaître. Ce Ion-là, qui savait. Celui qui intéressait les Seigneurs. Il rentra en lui-même, se fit petit et insignifiant, essayant d’oublier qu’il avait jamais existé.

Il avait été libre. Les hommes subissaient ses ruses, et les Veilleurs n’étaient jamais que des hommes. Des hommes que l’arme magique tuait facilement. Même les Seigneurs étaient faibles devant cette arme. Il avait failli l’emporter sur un Seigneur, l’avait grièvement blessé… C’était dur d’oublier tout cela, de redevenir un rien du tout, qui ne sait rien et ne peut donc rien dire tout en se soumettant de bonne grâce aux ordres des Maîtres !

 

Ion oublia la Citadelle. Il cessa d’être prisonnier d’êtres qu’il haïssait, cessa d’être le maître des œufs. Il n’avait jamais possédé de bâton à feu, n’avait jamais tué les Veilleurs sur la plage, n’avait jamais osé lutter contre un Maître. Il n’était plus que Ion, le fils d’un artisan anonyme, le pêcheur, le voyageur. C’est à peine s’il restait le trafiquant qui, par intérêt personnel, défie les règles édictées par les loyaux serviteurs des Seigneurs.

Il rentra en lui-même, oubliant tout ce qu’il avait été, sauf ce qui ne pouvait être évité : un bébé, un petit garçon, un jeune matelot. Ce qui restait n’était plus vraiment Ion, mais tenait encore entier, d’une certaine manière.

Cela lui évita la folie.

 

Il y avait pourtant certaines choses qu’il ne put totalement éliminer. L’existence de Liella. Le sentiment diffus qu’il était différent des autres. Il ne savait pas sur quoi reposait cette différence mais était conscient de sa réalité et du fait qu’elle devait rester secrète.

En même temps, il apprenait qu’il devait aimer et servir fidèlement ses Maîtres et leur obéir en toutes choses. Il ne se souvenait ni de l’interrogateur, ni de sa rencontre avec le Maître de Jaol. La soif, la faim et le petit homme chauve qui souriait avaient aussi disparu de sa mémoire.

* *
*

Le Maître de Jaol était maintenant presque satisfait de l’homme qu’il avait recréé. Il était soumis, calme, sans désir et sans ambition, et, surtout, il n’était plus dangereux. L’ennui était qu’il avait résisté trop longtemps, forçant l'analysateur à plonger bien trop profondément dans son esprit pour que celui-ci puisse être reconstruit correctement. Ce n’était pas grave : un serviteur sur des milliers… Mais le Maître de Jaol y voyait comme une tache sur ses capacités à utiliser l’appareillage des ancêtres.

Nettement plus grave était le fait que cet homme n’avait pu dire où se trouvaient les germes de vie, parce qu’il ne les avait jamais eus en sa possession. Les renseignements recueillis par les Veilleurs étaient donc imparfaits et le Maître le ferait savoir à l’Arkar.

Il fallait donc continuer à rechercher les germes de vie ailleurs…


TROISIÈME PARTIE
LE MAÎTRE DU DESTIN


CHAPITRE XII

Dans le hangar, un corps s’agitait, couvert d’une mauvaise sueur. De temps à autre, l’homme gémissait. Ses membres s’agitaient, tordus de douleur. Il souffrait, parlait de faim, de sang, de soif. Il ne portait pourtant pas de blessure apparente et semblait bien nourri.

Peu à peu, il se calma. La sueur continuait à baigner son front, mais ses membres s’étalaient immobiles sur le sol, et son souffle jusqu’alors haletant, avait trouvé la régularité du sommeil.

Un peu plus tard, alors que le soleil se levait, un bruit de pas dans la rue le réveilla.

* *
*

Ion s’étira. Il lui fallut quelques instants pour prendre conscience de l’endroit où il était et se souvenir des derniers événements. Tout lui revenait d’un coup.

Ce ne fut pas aussi brutal que la première fois et il réussit à maîtriser le tremblement de ses mains, à empêcher les larmes de brouiller sa vue. Il ne se sentait pas bien dans sa peau et avait envie de regagner la Citadelle au plus vite. Mais il ne savait si c’était pour retrouver la proximité apaisante des Seigneurs ou pour les attaquer, eux et leurs sbires. Il voulait retrouver Bottes Vertes, l’enfermer à son tour dans l’infâme cage où il avait passé trop de jours pour avoir envie de les compter. Il voulait en même temps prendre la fuite, aller le plus loin possible de cette Citadelle, de cette ville. Il devait trouver un bateau en partance, et s’il n’y en avait pas, voler une barque, courir le risque d’affronter seul l’océan. Tout faire, tout risquer, pour ne pas passer un jour de plus ici.

Il se réveilla complètement et fut enfin en mesure de réfléchir calmement à la situation. Il n’avait pas d’arme. Pas d’argent non plus : dans la Citadelle, nul n’en avait besoin. On allait le rechercher. Peut-être pas avant quelques heures, l’apathie générale lui promettait ce mince avantage. Mais de là à trouver un bateau partant immédiatement et acceptant d’engager un matelot inconnu… Il se souvint de la dépendance des humains de la Citadelle. Si c’était vrai qu’il était devenu comme eux, son évasion n’avait aucun sens : il ne tarderait pas à mourir, et avant l’issue, il allait avoir fort mal.

Évidemment, il n’allait pas renoncer de suite. Il ne s’était pas échappé pour rien, et n’était pas passé en vain par toutes ces épreuves ! Mais si l’essai révélait ce qu’il craignait – et la douleur sourde qu’il ressentait semblait le confirmer –, il resterait prisonnier des envahisseurs jusqu’à sa mort d’ici quelques mois au plus.

Prisonnier des Chitineux !

Pourquoi pas ? Il n’était plus le prisonnier amorphe qu’il avait été, et pouvait apprécier maintenant l’espèce d’impunité que lui vaudrait ce statut. Oui, regagner la Citadelle, continuer à jouer les idiots… tout en étant redevenu un ennemi, un combattant. Un adversaire insignifiant en regard de la puissance des Chitineux, bien sûr, mais un adversaire qui avait gagné cette manche puisqu’il était resté lui-même, et avait réussi à garder le secret sur les œufs.

« Les œufs ! »

En y pensant, il se souvint de l’endroit où il les avait cachés. Y étaient-ils encore ? Il devait les récupérer au plus tôt. L’été allait commencer et il viderait la citerne. Les habitants de la maison risquaient donc de découvrir la sacoche dans les prochains mois.

 

Il quitta le hangar après s’être assuré que personne ne passait à ce moment dans la rue.

Retrouver la maison ne fut pas difficile, mais il dut patienter longtemps pour que ses habitants s’en aillent les uns après les autres vaquer à leurs affaires.

Vers midi, il décida de courir le risque. Il y avait peut-être encore quelqu’un, mais il pourrait toujours prétendre qu’il avait soif.

Il souleva le couvercle de la citerne, se pencha et prit un peu d’eau dans le creux de la main. Il avait vraiment soif et commença par boire. Plusieurs fois, en faisant plus de bruit qu’il était nécessaire. Comme personne ne venait, il s’enhardit et enjamba le rebord.

L’eau lui venait jusqu’à la taille. Elle était claire, mais le fond de la citerne était tapissé de vase et de feuilles mortes. Il tâtonna un moment avant que son pied ne rencontre un obstacle mou et pesant. Il plongea et remonta avec la sacoche, gluante et verdâtre. Il se hissa d’un seul mouvement hors de la citerne et sortit de la petite cour d’un pas pressé, laissant derrière lui une traînée humide. Il ne ralentit que plusieurs centaines de pas plus loin, quand ses vêtements furent devenus assez secs pour ne plus laisser tomber qu’une goutte tous les trois ou quatre pas.

Il descendit vers la mer, trouva une sorte d’abri entre deux rochers.

La sacoche s’ouvrit sans effort. Il poussa un soupir de soulagement en constatant qu’il n’y avait pas la moindre trace d’humidité à l’intérieur. Il ne savait pas si l’eau pouvait détériorer les œufs, et en doutait, mais il préférait qu’ils soient en parfait état. C’était seulement à cette condition qu’ils conserveraient de la valeur pour les Chitineux.

C’est seulement alors qu’il se demanda ce qu’il pourrait en faire.

Une monnaie d’échange… ? Contre quoi les échanger, puisque les remettre aux Chitineux, c’était à la fois leur rendre l’espoir de survivre et leur pouvoir total sur les hommes. Il valait peut-être mieux, puisqu’il était libre et valide, exaucer maintenant le souhait de Derzo : prendre une barque et jeter la sacoche lourdement lestée dans la mer, le plus loin possible de Jaol. Ou même séparer les œufs et les jeter un à un. Ils étaient lourds et ne flotteraient pas. Nul, pas même le plongeur le plus audacieux, ne retrouverait par vingt ou trente brasses de fond des objets si petits qu’ils tenaient dans le creux de la main.

Il avait eu la force et la chance de résister à l’interrogatoire humain et à l’analysateur des Chitineux. Ce miracle ne se répéterait pas une seconde fois.

C’était la solution la plus raisonnable.

* *
*

Il avait longuement réfléchi. Quand il se leva, la nuit tombait. Il avait faim et se sentait de plus en plus mal, mais il lui fallait à nouveau affronter les flots. Heureusement, le courant serait favorable cette fois, et il se sentirait mieux en se rapprochant des Chitineux si c’était leur éloignement qui tordait de crampes douloureuses tous les muscles de son corps.

Il avait toujours les œufs. Il les mit au fond de ses poches et entassa plusieurs rocs gros comme sa tête sur la sacoche ouverte et bourrée de cailloux plus petits. Même en cas de forte tempête, elle ne reviendrait pas facilement à la surface.

Il longea la côte dans l’obscurité pour s’approcher de l’îlot des Chitineux. Il n’était pas absolument certain d’avoir pris la bonne décision, mais il s’y tiendrait : il devait y avoir un meilleur moyen d’utiliser les œufs qu’en les faisant simplement disparaître. Il trouverait une façon positive de les échanger. Il avait du temps devant lui. Après tout, il était maintenant un serviteur innocent des Maîtres et personne ne se méfiait de lui.


CHAPITRE XIII

Pour les habitants de la Citadelle, la vie continuait, sans enthousiasme, parce qu’il le fallait bien. Certains se seraient bien mis en campagne pour participer aux recherches, mais en dehors des abords immédiats de la Citadelle, ils se pensaient incapables du moindre effort soutenu. Ils se contentèrent donc d’enregistrer et de commenter l’activité des Jaoliens, et, plus tard, celles des autres îliens au fur et à mesure que les navires leur apportaient les nouvelles. Sur les visages, la fatigue puis le désespoir remplacèrent progressivement l’optimisme des premières heures. Autant ils avaient accueilli d’abord l’annonce de leur prochaine mort avec indifférence, parce qu’il n’y avait rien à faire pour lui échapper, autant, depuis que les efforts des autres pouvaient les sauver, leur échec semblait pesant.

Ion contemplait le spectacle en essayant d’oublier la sympathie qu’il pouvait avoir pour l’un ou l’autre. Il n’allait pas lâcher son butin pour sauver un individu seul… et condamner du même coup toute sa race à subir plus longtemps l’esclavage.

 

Les habitants de la Citadelle n’avaient pas reçu de nouvelles consignes du Maître de Jaol. Peu à peu, ils se décourageaient. Les œufs pouvaient se trouver n’importe où sur l’une des seize autres îles habitées, ou au fond de l’océan. Un Veilleur fit remarquer que toutes les îles participaient aux recherches et que ce n’était pas leur propre insuccès qui devait les faire renoncer.

Certains finirent par dire que les œufs n’existaient peut-être pas, ou qu’ils étaient restés quelque part entre les lunes. L’Arkar se montra fort mécontent de cette rumeur, mais sa colère n’était pas suffisante pour redonner le moral à la Citadelle. Mais sa mauvaise humeur permanente encouragea quelques-uns à se risquer hors des murs pour fouiller les pentes de Jaol. À cette distance et pour quelques heures à la fois, la souffrance restait supportable.

* *
*

Dans l’état étrange d’excitation-abattement où tous se trouvaient plongés, il n’était guère difficile de les faire parler. Ion veillait à ne pas sortir de son rôle d’innocent du village, mais une mimique, un mot suffisait pour qu’ils disent ce qu’ils avaient sur le cœur ; ils ne croyaient plus aux œufs, ils ne croyaient presque plus à la survie finale des Seigneurs et pensaient seulement à leur mort prochaine.

L’Arkar ne voulait pourtant pas renoncer, et il réduisit les rondes des Veilleurs intérieurs au minimum, pour envoyer quelques hommes de la Citadelle en renfort sur les fouilles à l’extérieur. Nul n’y allait de bon gré, mais les volontaires n’avaient pas trop souffert et ils avaient si bien pris l’habitude d’obéir sans discuter qu’ils se contentèrent de faire un peu plus grise mine qu’à l’accoutumée, si c’était possible.

 

Ion, qui n’avait reçu aucun ordre se joignit à un groupe, de bon matin, et personne ne s’opposa à son départ. Ils n’allaient pas bien loin. Juste sur Jaol, d’où ils continuaient presque partout à être en vue de leur Citadelle, mais pour beaucoup c’était un éloignement exorbitant.

Le groupe traversa lentement la ville, pour explorer les pentes ouest de l’île, juste hors de vue de la Citadelle. L’endroit avait déjà été fouillé. On voyait bien que chaque caillou avait été retourné et qu’on était entré dans chaque grotte, chaque anfractuosité rocheuse un peu prometteuse. Ils descendirent au bord de la mer, mais les eaux étaient hautes et la sacoche ne courait aucun risque d’être découverte.

Avant la fin de la matinée, ils étaient tous épuisés et décidèrent d’un moment de repos. Ion trouva un lit d’algues sèches un peu à l’écart et se coucha. Une sensation semblable à la faim l’éveilla alors que le jour touchait à sa fin. Les autres avaient abandonné, ou continué les recherches ailleurs et il était seul, sans avoir cherché à s’échapper.

Il fouilla ses poches, trouva un morceau de pain et un bout de saucisson. Il les mangea, sans que cela fasse vraiment disparaître l’espèce de faim qui le tourmentait de plus en plus. Il essaya de se rendormir.

En vain. Le sommeil ne voulait pas venir et la sensation de vide s’était encore accentuée. Il n’éprouvait ni nausées, ni migraines, mais seulement l’impression que quelque chose lui manquait. Une impression de plus en plus vive. Il étancha sa soif dans une flaque abandonnée par l’une des dernières pluies du printemps. Ce n’était pas cela non plus.

 

Il se força à attendre que le soleil se couche, malgré son désir de revenir vers la Citadelle. Un désir qui était parfaitement normal en soi : qui n’a pas envie de retrouver le confort de sa chambre après une journée fatigante ? Mais il ressentait comme un défi et il voulait se prouver qu’il pouvait attendre jusque-là, et même un peu plus.

* *
*

Cette fois, il fit la traversée en barque. Il était le dernier et les Veilleurs de la ville maugréaient un peu à l’idée de devoir faire un parcours supplémentaire mais ils finirent par l’emmener sans trop discuter jusqu’à la Citadelle. Dès le petit quai au pied des murailles, il commença à se sentir mieux. Ses jambes étaient moins flasques, même si ce fut un cauchemar de monter la trentaine de marches sans tituber. Un peu plus tard, en mangeant parmi les derniers au réfectoire des célibataires, il se demanda si c’était vraiment la proximité des Chitineux qui avait constitué un réconfort pour lui, ou seulement l’idée que son calvaire tirait sur sa fin.

Le fait qu’il était l’un des rares à avoir eu la force de passer par le réfectoire avant d’aller s’affaler sur son lit fut un réconfort certain. Mais Liella n’avait pas exagéré. Il se trouvait lié aux Chitineux. Plus faiblement que les autres peut-être, mais lié tout de même.

 

Le lendemain, il ne sortit pas avec les autres, qui allaient passer tout l’ouest de l’île au peigne fin. On le regarderait peut-être de travers, mais il avait besoin de réfléchir.

Plusieurs choix se présentaient lui :

Continuer à participer avec plus ou moins de cœur à des recherches qu’il savait inutiles…, ce qui ne lui apporterait rien mais avait le mérite de faire passer le temps ; revenir à sa première idée, à la suggestion de Derzo, en se débarrassant définitivement des œufs, de nuit de préférence, pour ignorer autant que possible leur position exacte ; trouver autre chose, qui lui évite cette mort imminente, ou, au minimum, la rende utile.

Sa mort n’était pas vraiment un élément important, sauf si elle lui permettait de remporter, même avec plusieurs années de retard une victoire définitive sur les Chitineux.

Ce qu’il ne voulait pas reconnaître, c’était que son hésitation venait des autres. Tous ceux qui l’accompagneraient dans la mort. Pour certains – l’interrogateur aux bottes vertes, les Veilleurs de l’intérieur –, il n’éprouvait aucun regret. Mais il y avait bon nombre d’innocents. Et, parmi eux, Liella.

Il devait pourtant y avoir autre chose à tirer de ces satanés œufs qu’une victoire à retardement dont il ne pouvait même pas être assuré et qu’il ne vivrait pas !

Non, il ne renoncerait pas à trouver mieux. Maintenant, les Chitineux n’étaient plus seulement des adversaires de son peuple, des anonymes en quelque sorte. Ils avaient tenté de le détruire et avaient été si près de réussir qu’il avait une revanche personnelle à prendre. Il voulait voir les Seigneurs, si puissants, plier devant lui, admettre qu’ils n’étaient ni tout-puissants, ni suprêmement justes. Il se souvint de la fresque… Il ne croyait plus à la douceur et à la bonne volonté des Maîtres. La fresque avait été l’un des instruments de son dressage en animal soumis, il l’avait lue avec un esprit déjà affaibli, prêt à admettre bien des choses qu’il refusait maintenant qu’il avait retrouvé la plénitude de ses moyens mentaux.

La fresque revenait en lui. Il aurait aimé la relire maintenant. Pour mieux comprendre ses adversaires. Était-ce une œuvre d’art destinée aux Chitineux ? Une justification à l’adresse des humains ? Ou simplement un instrument de dressage ? Le connaître lui en aurait appris bien plus qu’il n’en savait sur la façon de penser des Chitineux.

* *
*

Ion reprit part aux recherches les jours suivants. En fait, il quittait rapidement le groupe, sous l’un ou l’autre prétexte et se préparait à quitter Jaol. Il allait certainement souffrir, peut-être même mourir, mais probablement pas avant plusieurs jours d’après ce qu’on lui avait dit, et il devait tenter l’impossible. Avant chaque expédition, et après, il passait par les cuisines. Ceux qui avaient faim en dehors des heures de repas étaient libres de le faire, et il n’y avait aucun contrôle des marchandises, surtout dans le relâchement général qui accablait la Citadelle. Cela lui permettait de se constituer quelques réserves qu’il déposait dans un coin qu’on avait si souvent fouillé que plus personne ne s’y intéressait. Il y ajouta deux gourdes d’eau de la Citadelle. Si la dépendance à l’égard des Seigneurs trouvait sa source en tout ou en partie dans la nourriture, il pourrait ainsi mieux supporter le sevrage.

Pour s’approvisionner, la Citadelle avait souvent recours aux réquisitions ou à la dîme payée en nature, mais achetait parfois normalement – c’est-à-dire en payant en bonne monnaie sonnante et trébuchante – ce qui lui manquait. Comme personne ne se méfiait, ce fut un jeu d’enfant pour Ion de mettre la main sur une grosse poignée de pièces. Il ne prit que ce qu’il estimait nécessaire, pas par scrupule, mais par prudence : autant que l’Arkar et le Maître de Jaol ignorent les moyens dont il disposait.

Il aurait volontiers emporté une arme. Un bâton à feu notamment, malgré le mauvais souvenir qu’il en gardait, mais c’était impossible : ce genre d’arme se trouvait enfermé soit dans le bloc fortifié de pierre noire que comprenait chaque Citadelle, soit dans le palais rose où il n’avait pas accès. Il se contenta donc d’un bon couteau de cuisine dont la lame longue comme la main était bien aiguisée.

 

Le sixième jour, il quitta la Citadelle en compagnie du groupe de plus en plus restreint qui avait encore assez de courage pour continuer les recherches. Une fois sur Jaol, il récupéra ses provisions et se dirigea vers le port. Il ne lui fut pas difficile de trouver une embarcation à louer, surtout en se servant du nom de l’Arkar. Avant de s’embarquer, il remit un message destiné à ce dernier à un gamin qui traînait sur le port.


CHAPITRE XIV

Le ciel était bleu avec seulement quelques cumulus lointains. Le temps était au beau fixe depuis plusieurs jours, et Ion ne s’en plaignait pas. La mer était calme, et c’est à peine si la barque oscillait un peu au gré des vaguelettes paresseuses qui moutonnaient à quelques encablures de là sur les premiers récifs.

Ion regarda une mouette qui passait au ras de l’eau en piaillant. Elle entraîna son regard jusqu’à la Citadelle, et pour la première fois depuis des heures, il la regarda vraiment. Sur le palais rose, il n’y avait plus que deux tours. C’était bizarre. Pas la disparition des tours. Il en avait pris l’habitude, comme tout le monde : ceux de la Citadelle avec angoisse, ceux de la ville avec curiosité ou parfois inquiétude. Ce n’était pas la même inquiétude que les serviteurs qui voyaient dans chaque disparition approcher l’heure de leur mort, mais l’inquiétude vague qu’on a en face de chaque changement.

Le plus bizarre, c’est qu’ici, il n’avait compté les tours qu’une fois, bien des semaines plus tôt, alors qu’à Déraag, c’était une habitude presque quotidienne. Mais à Déraag, il habitait la ville, pas la Citadelle. Peut-être les habitants de Jaol comptaient-ils les tours dès que le soleil se levait…

Ses yeux revinrent vers le port et y discernèrent un mouvement. C’était peut-être celui qu’il attendait depuis la veille. Il vérifia une fois de plus sa position : au sud de Jaol, vers Manud, là où la mer était réputée profonde et agitée d’un courant permanent. Il y était revenu à l’aube après avoir navigué vers l’est une bonne partie de la journée précédente. Il n’avait pas été bien loin : la barque n’était pas rapide avec son unique voile triangulaire bleue portant un croissant de lune cerclé de trois étoiles d’or. Un détail qu’il avait inscrit dans le message à l’Arkar.

Il recompta les nœuds une fois de plus sur le câble d’ancre. Il y avait au moins quarante brasses de fond et nul plongeur ne pourrait descendre aussi bas. Son couteau était à portée de sa main, pour trancher le câble en un instant s’il le fallait. Précaution supplémentaire, soit pour fuir, soit simplement pour ne pas donner de point de repère trop précis. Avec les Chitineux, il fallait se méfier. Ils avaient peut-être des machines permettant de descendre bien en dessous de la surface.

 

Deux barques venaient de se rejoindre à la sortie du port. L’une venait de la Citadelle, l’autre de Jaol. La partie allait être serrée.

Il referma le sac de ses provisions. Il avait mangé et bu juste avant de jeter l’ancre et il n’avait ni faim ni soif pour l’instant. Il rangea soigneusement le sac dans le petit abri à l’avant de la barque. Il voulait que tout soit dégagé à bord pour y être parfaitement libre de ses mouvements si jamais il devait se battre. Mais il comptait bien éviter de devoir en arriver jusque-là.

 

Les deux barques s’approchaient. Ion tira les œufs de ses poches et les posa dans la coquille d’une noix de Kerbol, en bois si dur et lourd qu’il ne flottait pas. Il l’avait achetée la veille chez un marchand de Jaol qui l’avait fendue sous ses yeux d’un coup de hache, et il avait mangé la chair rose et juteuse pendant son trajet en mer.

Les barques étaient plus près maintenant. Ion reconnut l’Arkar à la proue de la barque venant de la Citadelle. Il y avait huit rameurs avec lui, tous des Veilleurs armés. L’autre barque était commandée par un sectionnaire et elle restait un peu en arrière.

Dès qu’il fut à portée de voix, l’Arkar héla Ion :

— C’est toi qui m’as fait envoyer un message ?

— C’est bien moi. Mais on dirait que tu ne l’as pas lu.

L’autre eut l’air interloqué :

— Je l’ai lu, la preuve c’est que je suis ici !

— Tu n’as pas tout lu, Arkar. Que disait ce message ?

— Tu te moques de moi ! En avant, vous autres !

La barque qui avait continué à avancer sur son erre n’était plus qu’à une dizaine de brasses.

— NON ! N’approche pas plus.

Les rameurs venaient de tirer sur leurs bois et la barque de l’Arkar était si proche qu’un bon sauteur aurait pu tenter de passer d’un esquif à l’autre. Mais le ton de Ion avait suffi pour que les Veilleurs suspendent le mouvement suivant et même pour que certains appuient les rames sur l’eau pour freiner l’avance de leur barque.

— Que disait ce message ? répéta Ion.

L’Arkar était prêt à sauter. Il maniait nerveusement sa matraque et certains de ses hommes avaient abandonné leurs rames pour se préparer à le suivre. Pourtant l’assurance de l’homme seul qu’il avait en face de lui le retint d’agir avec trop de précipitation.

— Le message ? Il exigeait que le Maître de Jaol vienne ici, discuter avec un certain Ion de Déraag qui prétendait être en possession des œufs que nous recherchons depuis des mois.

— Exact. Je suis Ion de Déraag.

Un sourire de triomphe s’épanouit sur le visage de l’Arkar. Deux de ses rameurs se dressèrent à ses côtés. Mais avant même que le sourire ne soit complet, Ion ajouta :

— Et toi, tu n’es pas le Maître de Jaol. Nous n’avons donc rien à nous dire. Je ne discuterai qu’avec le Chitineux.

L’Arkar ne savait pas s’il devait d’abord réprimer l’insulte faite à son Maître ou punir l’arrogant qui croyait avoir le droit de convoquer un Seigneur à venir discuter avec lui d’égal à égal où et quand bon lui semblait. Pourtant, cet homme était bien sûr de lui. Si ce n’était qu’un effet de la folie, ce n’était pas grave. L’autre possibilité était si énorme que l’Arkar s’y attarda un instant. « Si ce Ion avait de bonnes raisons d’être aussi exigeant ? S’il détenait réellement des cartes assez fortes pour contraindre le Maître à négocier ? » Avant qu’il ne chasse cette pensée ridicule de son esprit, il perdit quelques précieuses secondes. Qui n’auraient rien changé au fond de l’affaire mais lui évitèrent de se rendre encore plus ridicule.

Ion venait en effet de prendre l’un des ovoïdes dans la noix et le présentait à tous, tenu délicatement entre le pouce et l’index… au-dessus de l’eau.

— Regarde donc ! Voici de quoi te faire bien voir de tes Maîtres. Tu pourras te vanter auprès d’eux d’avoir retrouvé les germes de vie qui leur manquent tant.

— Un œuf !

Le cri avait jailli des deux barques et les équipages s’étaient à demi levés, menaçant l’équilibre précaire des deux petites embarcations. L’Arkar avait eu bien du mal à se contrôler : il avait voulu sauter à l’eau pour être encore plus près de l’objet convoité.

L’œuf, empli de billes d’un rouge profond, scintillait dans le soleil, attirant les regards comme la lumière attire les papillons. Ce n’était pas seulement la valeur de la récompense, ou la survie des serviteurs de l’intérieur qui expliquait cette fascination, mais le fait que le sort des Maîtres eux-mêmes, si puissants, était lié à un objet aussi minuscule.

Le tumulte se calma petit à petit.

 

Cette fois, le triomphe de l’Arkar était complet. Il avait eu raison de lire ce message et de croire que ce n’était pas l’œuvre d’un plaisantin, malgré le fait que ce Ion ne savait manifestement rien des œufs – les Maîtres eux-mêmes l’avaient interrogé sans qu’il puisse leur apprendre quoi que ce fut d’utile – et qu’il avait des devoirs plus importants à la Citadelle. Il allait pouvoir rapporter au Maître de Jaol les œufs tant convoités, et non seulement sa vie serait sauve, mais sa puissance en serait accrue.

— En avant, vous autres, jeta-t-il une nouvelle fois à ces hommes. (Puis, s’adressant à Ion :) Le jeu est bien fini, cette fois !

— Pas du tout, fit Ion. Il ne fait que commencer.

Il abaissa le bras. L’œuf pourpre descendit vers la mer.

Ion le tenait à peine serré entre le pouce et l’index.

— Au moindre choc, je le lâche, tu pourras toujours plonger pour le rattraper. Je me suis souvent demandé si un Arkar nageait bien. Je crois que je le saurai bientôt.

Les rameurs avaient arrêté d’eux-mêmes le mouvement de la barque qui frôlait celle de Ion. À regret, l’Arkar laissa tomber à voix presque basse :

— En arrière, prenez du champ.

La seconde barque imita la première sans attendre ses ordres.

 

Quand les barques furent à nouveau distantes de plusieurs mètres, l’Arkar fit signe à ses hommes que c’était suffisant. Il ne voulait pas avoir l’air de prendre la fuite.

Qu’allait-il faire ? Il lui déplaisait souverainement de capituler ainsi sans discuter. Il n’avait pas l’habitude que ses ordres – principalement ceux des Maîtres qu’il retransmettait – ne soient pas obéis à la lettre. Cette fois, il devait reconnaître que l’homme de Déraag était dans une position de force. On ne pouvait pas l’attaquer. Pas sans qu’un Maître ne prenne lui-même la décision.

L’Arkar s’assit sur un banc de nage pour réfléchir, gagner du temps et surtout ne pas perdre la face. C’était une situation tout à fait inhabituelle et il se demandait comment résoudre le problème qui lui était posé. L’idée d’amener sur place le Maître de Jaol ne lui plaisait pas du tout pour deux raisons. La première était que les Maîtres avaient horreur des eaux profondes et ne voyageaient entre les îles que poussés par une nécessité importante, en s’entourant toujours d’un maximum de précautions. La seconde raison était plus égoïste : céder, c’était reconnaître vis-à-vis du Maître, mais surtout de ses hommes qu’il n’était rien par lui-même. En outre, il se voyait mal transmettre l’ultimatum du prisonnier évadé à son Maître, et encore moins en charger l’un des autres serviteurs importants. La rivalité entre eux était permanente et toute perte de prestige durement ressentie. Car leurs subordonnés réciproques ne manquaient pas une occasion de commenter les erreurs ou les faiblesses des uns et des autres.

Il fut tiré de ces sombres pensées par la voix de Ion :

— Je te signale que j’ai passé la nuit à naviguer et que je suis bien fatigué. Si je m’endors, l’œuf tombe à l’eau. Tu ferais donc bien de ne pas perdre de temps.

* *
*

En fait, Ion avait pu se reposer et n’était que modérément pressé. Chaque minute qui passait laissait à l’Arkar et aux Veilleurs un peu plus de temps pour s’imprégner du fait qu’un humain avait à ce moment assez de puissance pour se montrer exigeant envers les Seigneurs. Les Veilleurs – l’Arkar lui-même peut-être – en viendraient à penser à leur propre sort. À ce moment-là, ils ne seraient probablement plus aussi pressés de risquer leur propre vie pour assurer la survie d’autres, qui n’étaient même pas de leur race.

Il attendit donc patiemment que l’Arkar revienne de la Citadelle, avec le Maître de Jaol, ou peut-être seulement un message de sa part. Si c’était le cas, il sacrifierait un des œufs pour montrer qu’il ne plaisantait pas en espérant que cela n’enlèverait pas toute valeur aux autres.

Le temps passait lentement. Ion avait lâché l’œuf pourpre et l’avait posé sur le plat-bord de la barque, là où un éclat de bois avait sauté bien des saisons plus tôt. Ça lui faisait un petit nid où il tenait en équilibre et il suffisait d’un geste pour le faire tomber à la mer.

* *
*

Ion fut le premier à distinguer le retour de l’Arkar. Sa barque avait à peine quitté le petit port de la Citadelle qu’une troisième embarcation apparaissait. C’était un véritable navire, ponté et mâté, mais pour ce court trajet, douze rameurs le poussaient avec vigueur vers lui. Avant d’être arrivé à mi-chemin, le navire rattrapait la barque de l’Arkar.

Ion ne put entendre les paroles échangées, mais, visiblement, l’Arkar n’était pas heureux de ce qu’on lui disait. Il gesticulait, indiquant du doigt la direction de Ion, et deux fois sa barque se remit en route, avant qu’il n’abandonne la partie. Il finit par tourner le dos aux nouveaux venus et remettre le cap sur la Citadelle.

La grande barque s’approcha suffisamment pour que la discussion puisse s’engager mais resta à distance prudente de Ion, renvoyant dès son arrivée la seconde embarcation des Veilleurs vers Jaol. C’étaient aussi des Veilleurs qui la manœuvraient, mais elle semblait commandée par un groupe de trois hommes âgés. L’un d’eux était petit et chauve. Il sourit à Ion, et celui-ci, qui n’éprouvait pourtant aucune sympathie pour les proches des Seigneurs, ne put s’empêcher de lui rendre ce sourire, en souvenir de quelques jours de calme. Il n’était pas le chef des trois, et Ion comprit un peu plus tard qu’il n’y avait pas vraiment d’autorité supérieure parmi eux. C’était simplement les trois serviteurs les plus proches du Maître de Jaol : Le Premier Scribe, qui gérait la Citadelle, le Majordome, qui commandait à tous les serviteurs, les Veilleurs exceptés, et le Secrétaire – le chauve – qui était le plus proche du Maître mais ne commandait officiellement à personne.

— L’Arkar nous a confirmé que ton message disait bien la vérité et que tu détiens effectivement les germes de vie, fit le Premier Scribe.

— Eh oui, d’ailleurs, en voici un…

Ion indiqua d’un geste de la main l’œuf rempli de billes pourpres qui oscillait doucement sur le plat-bord de sa barque au gré de la houle.

— Prends bien garde qu’il ne tombe !

— Si ma barque n’est pas trop secouée, il ne court aucun risque. Sais-tu, vieillard, qu’il y a plus de quarante brasses de fond en dessous de nous ?

— Je ne suis pas aussi idiot que certains.

Un geste de l’épaule vers la Citadelle indiqua à Ion que le vieil homme parlait de l'Arkar. Celui-ci avait certainement eu le projet de tenter un coup de force pour s’emparer des œufs.

— Nous n’approcherons pas. Nous n’avons pas reçu d’ordres en ce sens.

— C’est bien là tout le problème, fit Ion.

Il fallut un long instant aux trois vieillards qui se trouvaient en face de lui pour réagir.

— Quoi… ? Tu voudrais que nous t’attaquions, au péril de perdre les germes de vie ? demanda le Majordome que l’idée faisait trembler.

— Vous n’avez rien compris. Le problème est qu’il vous faut attendre des ordres des Chitineux pour agir. Moi, je n’en ai pas besoin, je suis mon propre maître.

— Tu ne peux garder ces œufs, ils ne t’appartiennent pas.

Le Premier Scribe avait l’air sincère, mais sa voix manquait un peu de conviction.

— Et ma vie, et ma liberté ? À qui appartiennent-elles ?

— Que veux-tu dire ?

Le vieillard était visiblement interloqué. Il ne s’était pas attendu à cette discussion. Un marchandage pour l’impunité, ou pour la récompense faisait partie de ce qu’il avait envisagé. La conversation prenait un tour inattendu auquel il n’était pas préparé.

— Il veut dire qu’on l’a enfermé, et privé de boire ou de manger, qu’on l’a humilié et qu’on aurait pu le frapper, ou même le mutiler… Je te rappelle, Ion de Déraag, ou je te signale si tu l’as oublié, que c’est mon Maître qui a mis fin à tes souffrances.

— Je m’en souviens, fit Ion. Mais ce que j’ai subi après n’était pas mieux. Il voulait faire de moi ce que vous êtes tous, des animaux sans cervelle.

Il regretta un peu l’insulte immédiatement après l’avoir prononcée, mais ne prononça pas un mot d’excuse.

Ni le Secrétaire ni les autres ne réagirent. Ils n’avaient pas compris, ou refusé de comprendre.

— C’était normal. Tu t’étais opposé aux Maîtres.

C’était le Premier Scribe qui avait parlé, d’une voix nette, pour affirmer quelque chose qui, évidemment, n’admettait ni contestation ni discussion.

— Et alors ? Les Maîtres… Non, tes Maîtres s’opposent bien à moi et à tous les hommes depuis plus de deux siècles, si je ne me trompe !

— Ce n’est pas la même chose, fit le Majordome.

Mais il y avait une nuance de doute dans sa voix.

— Pour te prouver que c’est la même chose, je vais torturer les Chitineux, les Maîtres comme tu les appelles. Pas physiquement, non. Je n’en suis pas capable. Mais ils devront s’abaisser plus bas que moi, qu’ils considèrent comme un animal, et ils devront me supplier pour que j’envisage… (Ion s’interrompit un instant.) Pour que j’envisage, pas que je décide, de leur rendre leurs si précieux œufs !

Après un instant de silence, ils se concertèrent à voix basse. Ce fut le Majordome qui reprit :

— Tu parles chaque fois des œufs au pluriel. Qui nous prouve que tu en possèdes d’autres que le rouge, le seul que tu nous montres ?

Il y avait un peu plus d’assurance dans sa voix et Ion trouva beaucoup de plaisir à lui rabattre son caquet.

— C’est vrai… J’oubliais. (Il prit le vert, le jaune et le violet dans sa main droite.) En voici déjà trois de plus. (Il ramassa le blanc et le noir de l’autre main.) Et voilà le reste !

Il tendit les deux bras au-dessus de l’eau, par-delà le plat-bord.

 

Quelques instants de plus, et la mer portait vers lui la conversation que les serviteurs échangeaient entre eux à mi-voix.

— Ce… les a tous. Le Maître nous avait dit qu’il y en avait six…

— …Peut-être des imitations… Ce n’est pas difficile pour un bon artisan…

— …Blanc, rouge et violet. Toutes les couleurs y sont, et ils ressemblent parfaitement à l’image. Je ne pense pas que ce soient des faux.

— …Vous en pensez mais… ne suis pas prêt à courir ce risque.

— …Faut-il faire maintenant ? Le Maître…

— …À lui de décider.

 

Ils auraient pu continuer longtemps dans l’indécision, mais Ion éprouvait un plaisir certain à les bousculer. Ce fut donc d’une voix forte, que les rameurs qui s’étaient regroupés à l’arrière de la barque entendraient aussi, qu’il mit fin à l’entrevue :

— Vous en savez assez pour informer votre maître, fit-il. Éloignez-vous maintenant. Je suis las des sous-fifres. Je ne laisserai plus approcher qu’un Chitineux. Inutile donc de revenir sans votre Maître.


CHAPITRE XV

Malgré la tension, la nuit avait, somme toute, été une bonne nuit pour Ion.

Dès le départ des serviteurs, il avait levé l’ancre et s’était une nouvelle fois dirigé vers le large, profitant d’une petite brise qui le poussait vers le sud. Il s’était arrêté auprès d’un groupe de rochers inhabités, avait mangé presque tout le reste des provisions venant de la Citadelle et, malgré le danger, avait décidé de dormir. Il n’y avait pas un navire en vue quand le soleil s’était couché et Jaol ne se laissait deviner à l’horizon que sous la forme d’une colonne de brume vague provenant des foyers de la ville. Il disposait certainement de plusieurs heures de répit et comme il avait peu dormi la nuit précédente, il valait mieux qu’il le fasse maintenant alors que les risques d’une attaque nocturne étaient faibles, plutôt que succomber à la fatigue en fin de nuit s’il s’obstinait à veiller.

Cette fatigue aidant, il trouva le sommeil assez facilement, malgré le vide qu’il sentait en lui. Désagréable, mais beaucoup moins que la soif lors de l’interrogatoire. Si la sensation n’empirait pas avec le temps ou la distance, il se sentait capable de survivre.

 

Il se réveilla avant l’aube et partit vers le nord en tirant des bordées car le vent venait du nord-ouest. Il découvrit le sommet de Jaol au bout d’une petite heure de route et continua son chemin sans se hâter. Il se sentait assez faible, malgré la nourriture et le repos, et le plus dur de la journée était encore à venir. Une sourde inquiétude le rongeait : s’il continuait à s’affaiblir, sans pouvoir prendre un maximum de repos, il risquait de commettre des erreurs. Dans la discussion avec les Chitineux ou en naviguant, elles pouvaient coûter très cher.

La conclusion était simple, il devait en finir aujourd’hui même ou le lendemain au plus tard.

 

Il jeta l’ancre au même endroit que la veille et se mit à observer les quais de Jaol ainsi que la Citadelle. Il fallut un bon moment pour qu’il décèle ce qui s’y passait d’anormal : Il ne s’y passait rien. Il n’y avait pas d’activités anormales, mais pas d’activités normales non plus. Le port était plus mort qu’il ne l’avait jamais vu, même pendant le blocus, plus mort qu’aucun port qu’il eût connu. Les petits bateaux de pêche restaient à quai alors qu’ils auraient dû sortir comme tous les jours, et s’il était concevable que les trois marchands qu’il apercevait attendent la marée haute pour emprunter le chenal de sortie, ils auraient cependant dû se préparer au départ dans un bourdonnement d’activité.

Sur les quais mêmes, il n’y avait pas la foule habituelle qu’on rencontrait toujours, amenée par la curiosité ou les nécessités de la vie quotidienne.

 

Il dut attendre jusqu’aux environs de midi pour voir un peu d’animation. Une première barque quitta la Citadelle pour gagner le port. Elle en ressortit peu de temps après, accompagnée de deux autres, mais la petite flottille se contenta de gagner le centre du chenal qui séparait Jaol de sa Citadelle et y resta immobile.

Un peu plus tard, la grande barque des serviteurs apparut en compagnie d’une seconde. Celle-ci prit les devants et Ion ne tarda pas à reconnaître la silhouette de l’Arkar. Il se raidit, pensant que la Citadelle avait donc tranché en faveur du combat, acceptant les risques que cela incluait. Ce n’était pas trop grave, lui-même avait accepté l’idée de mourir depuis des jours, mais il aurait voulu que la partie puisse se terminer autrement.

Heureusement, cette première impression était fausse. Les Chitineux n’avaient pas décidé de combattre. Pas tout de suite, du moins, et la barque de l’Arkar se contenta de jeter l’ancre à un peu plus d’un jet de flèche de lui, assez loin pour ne pas être directement menaçante, assez proche pour être en mesure d’intervenir rapidement. Les trois barques qui avaient patienté au centre du chenal firent de même. Elles ne l’encerclaient pas totalement, probablement pour ne pas risquer de le voir rompre les pourparlers avant qu’ils aient été véritablement entamés, mais Ion se sentait maintenant obligé de l’emporter sans tarder : il lui serait difficile de surveiller tant d’adversaires des heures durant.

 

La grande barque, qui était restée immobile pendant toute la manœuvre, s’avança enfin. À l’avant, Ion reconnut le Premier Scribe, le Majordome et le Secrétaire, puis, devina peu à peu, à demi dissimulée derrière eux, la masse d’un Chitineux. On avait installé pour lui une plate-forme qui débordait d’un pied environ des deux côtés de la barque, et qui était entourée d’une solide rambarde. Ion se fit la réflexion que l’embarcation devait avoir une assise dans l’eau nettement plus précaire qu’à l’origine, mais pour ce petit trajet et par temps calme surtout, ça ne portait guère à conséquence.

La barque arriva lentement à portée de voix, et même un peu plus près, mais s’arrêta cependant à bonne distance de Ion. Les trois serviteurs s’écartèrent pour laisser la vue libre à leur maître.

 

— Tu voulais me parler… homme qui possède les récipients-de-vie. Je suis venu t’écouter.

La voix était légèrement différente de celle dont Ion se souvenait, mais il n’était pas à demi mort de faim et de soif au fond des couloirs de la forteresse, cette fois. Il posa quand même la question.

— Tu es celui qui m’a déjà parlé une fois ?

— Oui. Je suis ton Maître, Ion de Déraag.

— Je ne reconnais aucun maître, Chitineux, sinon le vent quand je navigue et mon estomac quand j’ai faim. (Il éclata de rire.) Et je peux naviguer contre le vent, ou faire taire mon estomac durant de longues heures.

— Ainsi que moi la douleur qui me ronge, homme Ion. Et contrairement à toi, j’ai un maître : la race des Gobors.

Ce fut tout au moins le nom que Ion comprit, car il entendait le mot pour la première fois.

— J’ai tes… récipients de vie, comme tu dis, Chitineux. Au fait, as-tu un nom ?

— Je porte un nom, homme Ion, mais il n’est pas pour ta connaissance. Ni pour celle des autres hommes.

Ion avait vu les serviteurs se raidir en entendant sa question. Ils sourirent, rassurés de la réponse de leur Maître. Le rebelle ne connaîtrait pas ce qu’eux-mêmes ignoraient ! Ce refus de donner son nom était sans importance, Ion avait seulement voulu identifier ce Chitineux parmi d’autres, s’il devait à nouveau le rencontrer, et l’anonymat n’empêchait pas la discussion de se poursuivre. D’ailleurs, le Chitineux l’estimait ainsi puisqu’il reprenait :

— Nous avons promis une récompense pour les… récipients-de-vie. Elle est à toi, puisque tu les rapportes.

Il fit un signe et le Premier Scribe ouvrit un coffre de bois, que le Majordome l’aida à pencher vers Ion pour présenter les cinq mille sols promis.

Ion s’esclaffa.

— C’est bien loin d’être assez pour des objets d’une telle valeur !

— Il y a aussi l’île, intervint le Secrétaire. Laquelle choisis-tu ?

Un instant Ion joua avec l’idée de répondre qu’il voulait tout l’archipel. Il se sentait fort, et si les œufs avaient bien la valeur qu’il pensait, la survie des Chitineux passait par sa seule bonne volonté. Une tentation brève, parce que trop facile. Que ferait-il de l’archipel si ses habitants n’avaient pas acquis la volonté de refuser le joug des étrangers, et surtout, comment le défendrait-il s’ils voulaient le reprendre ? Il préféra se taire, même si c’était une idée à retenir.

— C’est toujours loin d’être assez, se contenta-t-il de dire.

— Lorsqu’on t’a capturé dans les rues de Jaol, tu possédais un fulgurant. Je peux te le… faire rendre en… plus de la récompense, homme Ion.

L’idée de récupérer un bâton à feu – bien moins que l’archipel, et en même temps bien plus – ne déplaisait pas à Ion, mais il se contenta de hausser les épaules. Intérieurement, pourtant, il jubilait. Il avait réussi à entraîner le Maître de Jaol dans un marchandage, un domaine qu’il connaissait et que l’autre n’avait probablement jamais pratiqué.

— Ce n’est toujours pas assez, fit simplement Ion.

Le Gobor ne réagit pas.

Ion attendit en silence. Le manque revenait se faire sentir d’autant plus fort qu’il n’avait rien pour l’occuper. Il n’était pas bien dans sa peau mais se sentait capable de supporter plusieurs heures encore la douleur sourde qui le rongeait.

Ce fut le Chitineux qui reprit, par une question qui n’avait rien d’anormal vu les circonstances, mais que Ion interpréta comme un désir de gagner du temps de sa part. Comme ses serviteurs l’avaient fait la veille :

— J’ai confiance dans le rapport des… hommes que je protège. Mais montre-moi tout de même les récipients-de-vie. Je veux être assuré que tu ne les as pas abusés.

En même temps, il se dressait sur ses pattes et faisait signe aux serviteurs de s’écarter pour qu’il dispose du champ de vision le plus large possible.

Ion ne pouvait que s’exécuter, ce qu’il fit en brandissant les œufs un à un. Il lui était difficile d’interpréter les expressions d’un visage figé par la chitine, mais une sorte de fixité dans les yeux lui indiqua l’intérêt que le Seigneur éprouvait pour le spectacle des ovoïdes multicolores. Tout à coup, il comprit que ce Seigneur-là n’avait jamais vu de ses propres yeux les « récipients-de-vie » comme il les appelait avec respect et qu’il s’efforçait lui aussi de comparer ce qu’il voyait à des images qu’on lui avait montrées.

— Ce sont bien les œufs ?

— J’en suis plus certain maintenant.

Ce n’était pas la certitude absolue qui transparaissait au travers des paroles, mais la nuance de doute qui subsistait n’était peut-être qu’un argument dans la discussion. Le Seigneur pouvait fort bien ne pas être aussi ignorant en matière de marchandage que Ion venait de le penser.

— Veux-tu que j’en ouvre un et que je te fasse passer quelques grains de ce qu’il contient ? demanda Ion d’une voix innocente.

Il ne savait pas ouvrir les œufs, mais il se doutait de la réponse négative. Pourtant, la forme qu’elle prit était inattendue. Le Seigneur s’était brusquement dressé sur ses pattes postérieures et la barque oscillait dangereusement sous lui, tandis que les deux bras préhensiles s’agitaient d’une façon désordonnée, se heurtant rythmiquement pour produire une série de claquements secs. Les serviteurs avaient oublié toute dignité et s’étaient laissé tomber à genoux devant leur maître.

— Il n’en est pas question… Nul ne peut toucher… aux récipients-de-vie sauf… ceux qui ont la science.

La voix était encore plus saccadée qu’à l’accoutumée et Ion eut pour la première fois l’impression d’entendre une intonation particulière. La peur, l’angoisse, il n’aurait pu le préciser, mais le Gobor était profondément inquiet. Les Chitineux avaient depuis longtemps cessé d’être des dieux pour lui. Il découvrait maintenant qu’ils pouvaient même, tout comme les hommes, perdre le contrôle de leurs nerfs. L’information était intéressante, très intéressante.

 

Le Gobor resta un long moment dans la même position. Ses bras finirent par retomber le long de son corps, qui redescendit lentement pour reprendre appui sur quatre membres.

Ion n’avait rien dit. Il comprenait que la situation était nouvelle pour l’être qui lui faisait face. Pour lui aussi, mais il avait eu plusieurs jours pour s’y préparer. Il en avait conclu qu’il ne devait pas se montrer trop pressé, ni trop exigeant… au départ. Il lui appartiendrait de faire monter les enchères quand il aurait accroché l’intérêt d’un Chitineux – c’était chose faite – et prouvé qu’il était de taille à discuter –, ce qui était presque fait.

— Tu as les récipients-de-vie, fit le Gobor d’une voix moins nette que d’habitude. Ils appartiennent à… mon peuple. Qu’attends-tu pour nous les rendre ?

— Quelle raison ai-je de te les donner ?

— Je ne comprends pas. Deux fois. La première, ils nous appartiennent et ne te sont… d’aucune utilité. Ce n’est pas honnête de les garder. La seconde…, si tu ne veux pas les donner ou les échanger, quelle raison avais-tu de demander à me voir ?

— Je vais répondre à ta seconde raison ou question d’abord, et tu comprendras qu’il ne m’est plus nécessaire de m’occuper de la première.

Il choisit fort soigneusement ses mots. Ce Chitineux semblait parler très correctement sa langue mais les nuances pouvaient lui échapper, d’autant plus que puissants et isolés, ils n’avaient probablement jamais dû négocier, demander, supplier ou même exiger des hommes. Il leur suffisait d’ordonner.

— Je suis disposé à vous rendre les œufs, mais pas sans obtenir en échange quelque chose de la même valeur. Seulement, je ne suis pas encore fixé sur ce que je vais demander, ou sur ce que vous pouvez m’offrir. Tu vois donc que ces œufs ne sont pas sans valeur pour moi, puisqu’ils doivent me permettre d’obtenir quelque chose de toi.

Ion se tut. Le Chitineux restait toujours silencieux. Il se décida donc à lui expliquer :

— C’est maintenant à toi de me faire une proposition. Que m’offres-tu en échange des œufs ?

— Proposition ? Échanger ? Offrir ? Ce sont des mots que je connais… mais qu’il me faut méditer…

Les bras, qui étaient restés tendus vers Ion s’abaissèrent.

Ion le laissa en paix. Il alla à l’avant de la barque et prit un bout de pain qu’il grignota tranquillement. Il le fit passer avec quelques gorgées d’eau, sans quitter des yeux les barques qui l’encerclaient. Il n’avait pas encore très faim, mais la discussion pouvait encore durer longtemps et il voulait profiter au mieux de ce moment de calme. Souvent, il n’avait obtenu le succès dans une affaire qu’en profitant de tous les temps morts pour se reposer ou se restaurer. Ce n’était pas parce que l’interlocuteur n’était pas humain qu’il allait négliger des habitudes aussi essentielles.

En face, le Gobor s’était tout à fait calmé. Il restait parfaitement immobile, et Ion était prêt à parier que s’il avait été humain, on aurait vu ses sourcils se froncer dans un profond effort de réflexion. Ion chercha une information au fond de ses souvenirs. Ce n’était pas quelque chose qu’on lui avait dit, ni même qu’il avait entendu ou lu directement. C’était… Il ne remettait pas le doigt dessus… Il avait appris un élément important, il savait, mais sans pouvoir profiter immédiatement de sa connaissance. Cela concernait les Gobors, la façon dont ils pensaient ou communiquaient entre eux, ce qui comptait pour eux. Nul ne lui en avait parlé, et pourtant il avait appris. Mais comment ?

Une étincelle le mit en partie sur la voie : les recherches pour les œufs avaient été annoncées partout au même moment. Ce n’était pas nouveau, on savait depuis les combats que les envahisseurs pouvaient communiquer d’une Citadelle à l’autre par des moyens inconnus des humains, des moyens très rapides. C’était important, mais Ion ne distinguait pas de quelle manière ça pouvait jouer sur sa situation actuelle.

Sa situation actuelle. Ion y revint brusquement. Il n’en était pas mécontent, mais s’il n’obtenait rien de concret, ou peu de chose en fin de compte, sa victoire ne serait que vaine gloriole.

Il prit les œufs dans la coquille de noix et les rangea dans un petit sac de toile qui avait contenu son pain. Ce faisant, il ressentit une gêne légère dans le bras. Il se demanda un instant si c’était une fatigue normale ou un autre symptôme du manque. Il referma le sac et fit jouer les muscles du poignet, plia le coude et les doigts, dans l’espoir de chasser un engourdissement de plus en plus gênant. En vain. Ce n’était pas douloureux, mais ça progressait toujours et malgré ses efforts, son bras retomba inerte le long de son corps.

Il comprit brusquement.

 

Heureusement, l’autre main lui obéissait toujours. Il empoigna le petit sac de toile et se laissa basculer par-dessus bord. La fraîcheur de l’eau lui fut un choc. Il coula à pic, avalant une gorgée d’eau salée avant de commencer à se débattre maladroitement, engoncé dans ses vêtements et pratiquement privé de ses deux bras. Sa tête s’enfonça à deux ou trois reprises sous l’eau avant que, brusquement, le bras engourdi ne retrouve sa force. Il avait deviné juste : le Gobor, qui avait tenté de prendre le contrôle de son corps, comme sur le grand fauteuil, alors qu’on tentait de le dresser, venait de renoncer.

 

Quand Ion émergea, l’être s’était avancé à l’extrême bord de sa plate-forme au risque de faire chavirer la barque et regardait vers le bas. Avec anxiété, aurait juré Ion.

Il se mit à nager en rond, sans lâcher le sac. Il lui fallut quelques instants pour trouver une sorte d’équilibre. À ce moment, il put lever quelques instants le sac au-dessus de la surface.

— Tu as de la chance, tes œufs ne sont pas perdus… Mais la prochaine fois que tu voudras jouer à ce jeu, je les laisserai couler sans le moindre regret.

 

Le Seigneur reprit position au centre de la barque et celle-ci s’écarta de celle de Ion. Celui-ci s’accrocha au plat-bord et attendit d’être certain qu’il n’y avait plus de danger immédiat avant de se hisser à bord.

L’effort fut pénible et Ion, une fois de plus, ne put que constater combien son temps était limité. Il s’assit, et jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que les autres barques n’avaient pas profité de l’incident pour s’approcher, puis il ramena ses regards sur le Gobor. Il lui fallut alors plusieurs minutes d’immobilité, à la limite de l’inconscience pour récupérer de ses efforts.

 

Ce fut le sentiment qu’il avait cette fois démontré directement à un Seigneur – et non à un sous-fifre humain – que la lutte ne serait pas de tout repos qui l’aida à reprendre le dessus.

Ce n’était qu’une manche de plus et il n’y avait toujours rien de décisif, mais il l’avait gagnée et c’était le plus important. Maintenant, pour la suite, c’était au Gobor de jouer. Ion, lui, n’avait qu’à attendre.


CHAPITRE XVI

Le Gobor resta longtemps silencieux au milieu de ses serviteurs, visiblement inquiets et nerveux mais qui n’osaient pas interrompre sa réflexion et tentaient d’imiter son immobilité totale, sans pouvoir s’empêcher de jeter parfois un coup d’œil vers Ion, parfois vers leur Maître.

Ion, qui était son ennemi le comprenait bien mieux que les hommes qui le servaient depuis leur naissance, étant eux-mêmes souvent le résultat de plusieurs générations d’humains soumis aux règles des Citadelles. Eux n’avaient qu’à obéir, et l’obéissance ne demande pas l’intelligence. Ils n’étaient pas stupides – pas plus que la moyenne des humains – et c’étaient probablement là aussi les plus intelligents et les plus rusés qui émergeaient, mais ils avaient tourné cette intelligence vers la meilleure gestion des Citadelles et des possessions de leurs Maîtres ou vers la satisfaction des besoins exprimés par ceux-ci. Ils n’avaient jamais cherché à analyser la raison des ordres qu’ils recevaient.

Pour Ion, c’était différent. Pas au début, quand il avait décidé de combattre les envahisseurs. À ce moment, il avait agi aussi aveuglément que les serviteurs, même si c’était dans le sens opposé. Les Seigneurs et leurs actes étaient mauvais, et c’était bien suffisant pour lui donner un bon motif de les combattre.

 

Il avait changé depuis lors. Les Gobors avaient voulu le changer, et ils avaient réussi. Pour eux, c’était un échec, car le changement ne s’était pas opéré dans le sens qu’ils désiraient, et Ion était resté – ou redevenu – leur ennemi. Un ennemi qui, soumis à leur machine, à leurs manipulations, en avait appris sur eux bien plus qu’ils ne l’auraient trouvé souhaitable, bien plus qu’il n’avait conscience de le savoir.

 

Depuis qu’il avait été soumis à leur influence, depuis qu’il avait déchiffré la fresque, il ne pensait plus à eux de la même manière. Ils n’étaient pas devenus bons – loin de là – et il les combattait toujours, mais en plus il cherchait à les comprendre, à saisir leurs raisonnements, à découvrir ce qui causait leurs actions.

Il ne pouvait tout savoir, et ce qu’il avait apprit, il devait y réfléchir longuement pour en faire une connaissance pratique, utile. Il lui faudrait longtemps, et l’aide de gens bien plus sages que lui pour arriver au bout de la tâche. Mais il commençait à distinguer des différences autres que superficielles avec les humains. La notion du temps n’était pas la même pour eux. Ils en avaient à la fois beaucoup plus que les humains et bien moins qu’eux. C’étaient des détails de la fresque, lui revenant en mémoire, qui l’indiquaient. Ce n’était pas directement perceptible, et s’il n’y avait pas eu le passage sous l’analysateur, où des fragments de conscience du Gobor qui l’interrogeait s’étaient glissés en lui, il ne l’aurait jamais compris.

 

Entre l’arrivée des étrangers et la guerre où ils avaient maté les humains, il s’était écoulé moins d’une génération pour les ancêtres de Ion. Pour les Gobors, il y en avait eu deux, peut-être même trois. S’il pouvait revoir la fresque avec l’esprit libre, il pourrait le préciser. Un Gobor devenait adulte bien plus vite qu’un humain et si son âge mûr était à peine moins long, sa vieillesse ne durait que quelques saisons. Comme individu, il avait donc beaucoup moins de temps que les hommes.

Mais l’individu comptait bien moins que la race, et il se prolongeait par ses descendants d’une façon plus assurée et plus intime que les hommes. Même quand l’homme travaille pour l’avenir, ou en fonction du passé, c’est toujours en fonction de sa propre vie qu’il juge principalement les choses. C’était différent pour les Gobors, comme était différente la notion d’individu. Celui-ci n’était qu’un élément d’une chaîne, il ne prenait jamais ses décisions complètement seul.

Ion comprit que le Gobor en face de lui ne réfléchissait pas au problème qu’il posait, mais conférait avec d’autres. Ce qu’il avait fait pour tenter de prendre le contrôle du corps de Ion par l’esprit, il pouvait le faire d’une autre manière avec ses frères de race. Ceci expliquait que les ordres de fouiller les îles s’étaient répandus partout au même moment, et que, durant la guerre, ils avaient rarement été surpris par les assauts humains. C’était un facteur aussi important de leur victoire que les armes terribles qu’ils avaient utilisées. Même privées de celles-ci, si d’aventure ils ne savaient plus s’en servir, ils garderaient un certain avantage.

La décision que prendrait le Gobor ne serait donc pas la sienne propre, mais celle de sa race. Et elle engagerait l’avenir plus fermement qu’une décision humaine.

Autre chose était de savoir si la proposition qu’on allait lui faire serait honnête… ou si les Gobors décideraient en même temps de marchander et de profiter de la première occasion pour reprendre ce qu’ils auraient donné. En cela, ils pouvaient être comme les hommes.

 

— Homme Ion, fit tout à coup le Gobor. Je reviendrai demain.

Il enchaîna immédiatement en ordonnant à son équipage de retourner à la Citadelle. Les barques des Veilleurs se retirèrent en même temps et Ion se retrouva seul au milieu du chenal. Il était certain que s’il avait échappé à l’espèce d’envoûtement que les Gobors pouvaient imposer aux hommes, ce n’était pas par respect d’une sorte de trêve entre eux mais parce que l’individu qui se trouvait en face de lui n’avait pas, au moment précis de l’affrontement, le soutien du reste de sa race.

Ion partit comme la veille. Il chercha par prudence un autre point de mouillage et passa une nuit comparable à la précédente, sauf que le sommeil fut plus long à venir. Il avait trop de pensées étranges en tête et souffrait de plus en plus ce cette « faim » que la nourriture qu’il absorbait ne pouvait apaiser complètement.

Une fois endormi, son sommeil fut profond et lorsqu’il se réveilla le soleil était déjà levé. Si l’Arkar ou d’autres avaient été libres de partir à sa recherche, ils auraient eu tout le temps nécessaire pour le trouver et le surprendre au mouillage.

Ion se promit que s’il n’aboutissait pas ce jour même, il mettrait fin à son aventure. En essayant de sauver sa propre vie, mais sans se faire d’illusions.

* *
*

Signe qu’il était en bonne voie, la barque à la plateforme était déjà en place quand il atteignit le lieu qu’il avait choisi pour les discussions. Elle n’était pas seule, mais les barques des Veilleurs – quatre comme la veille – étaient restées nettement en retrait pour ne pas l’effaroucher alors qu’il approchait.

En jetant l’ancre, quelque chose dans l’apparence de son interlocuteur frappa Ion. Pour lui, les envahisseurs se ressemblaient tous, et pourtant celui-ci était différent. Ce n’était pas le même que la veille. Il portait la même armure de combat, avait la même taille, mais quelque chose dans son attitude était différent. Ion ne s’y attarda pas. Ce qui comptait était la reprise de la négociation, avec un adversaire qui en arrivant avant lui sur les lieux prouvait qu’il était demandeur. Ion se sentit beaucoup mieux d’un seul coup. Il sut qu’il pourrait être dur et exigeant, que c’était lui qui détenait les meilleures cartes.

— Nul ne croyait possible… que tu te dresses encore contre nous, homme Ion.

La voix était différente aussi.

— Qui es-tu ? attaqua directement Ion. Tu n’es pas le Maître de Jaol.

— Je suis celui qui t’a vaincu, reprit la voix et Ion crut y déceler à la fois plus de curiosité et plus d’assurance que chez l’autre Gobor. Je suis le Maître de Déraag.

Après un instant de silence, il enchaîna :

— Tu es le premier homme qui garde ses pensées sous l’analysateur. Le premier qui continue… à refuser l’obéissance. Cela mérite une… méditation de premier ordre.

— C’est le signe que vous vous affaiblissez et que vous ne méritez plus l’obéissance… si jamais vous y avez eu droit, répondit Ion.

— C’est une idée qui ne vaut pas le temps de la méditer, rétorqua le Gobor. Mes frères ont jugé… que je devais te rencontrer puisque… c’était de mon troupeau qu’était venu le mal. Que veux-tu, Ion de Déraag ?

— Que me proposes-tu, Gobor ?

 

Le Gobor resta silencieux un long moment. Ion sentait qu’il s’était mis en contact avec d’autres que lui. Il n’allait ni lui révéler qu’il le savait, ni s’en formaliser. C’était leur habitude, et toute décision prise par plusieurs aurait plus de chance d’être respectée s’ils étaient de bonne foi. Si c’était une tromperie, qu’il ait affaire à un seul interlocuteur ou à toute une armée revenait exactement au même.

 

— On me l’avait dit… Je dois faire un échange avec toi. Mais avant, j’ai des questions à poser. As-tu vu la grande image ?

Ion comprit qu’il s’agissait de la fresque et répondit que oui, il avait vu la grande image dans les souterrains de la Citadelle.

— L’as-tu comprise ?

Pour répondre à cette question, Ion dut expliquer son interprétation de la fresque. Il ne put le faire sans mentionner le doute qu’il avait senti chez l’artiste au moment de conclure. Il lui semblait que le Maître de Déraag hochait doucement la tête en l’écoutant.

— Je vois que tu as compris. Et je commence à TE comprendre aussi, homme Ion. C’est la première fois… depuis fort longtemps que l’un d’entre nous parle de ces choses avec l’un d’entre vous… Nous n’aurions pas dû rester aussi éloignés pendant toutes ces années. Il faudra que… nous en méditions ensemble.

Il se tut, sans expliquer si « ensemble » signifiait avec Ion ou avec d’autres Gobors. La seconde hypothèse était probablement la bonne, se dit Ion. Il n’osait pas se détendre, malgré le ton de la conversation où le Gobor paraissait moins hautain, et plus désireux dans un premier temps de compréhension que de négociation. Mais avec ces êtres si différents, tout était toujours possible.

Pourtant, il pensait commencer à les connaître et il était certain, malgré la voix trop mécanique et dépourvue de passion qu’il y avait un fond de curiosité sincère dans les paroles du Gobor.

 

Le silence qui était tombé entre eux dura assez longtemps pour que Ion cherche à se distraire. Il se méfiait d’une trop grande tension et de trop d’immobilité, propice à la prise de contrôle de ses muscles par l’adversaire. Il se leva, fit trois pas – c’était presque toute la longueur de sa barque – et contempla le port. Il était toujours aussi calme, comme paralysé en attendant l’issue des négociations.

 

— Avant de parler des récipients-de-vie, je veux te parler de nous et… de notre histoire. Quand tu nous connaîtras mieux, il sera plus aisé… de discuter du reste, homme Ion.

Cette fois, le silence dura fort peu. Le Gobor se mit à parler d’une époque fort ancienne où les siens vivaient sur d’autres mondes, qui n’étaient que des grains de sable tournoyant autour de soleils nombreux, les étoiles lointaines qu’on voyait briller pendant les nuits claires. Il en nomma plusieurs que Ion connaissait. Il apprit aussi à Ion qu’en des temps plus reculés, les hommes eux-mêmes naviguaient aussi entre les étoiles. On ne pouvait pas voir les astres autour desquels leurs mondes tournaient. Ils étaient encore plus loin, et il fallait utiliser des instruments comme il en existait dans certaines Citadelles.

Il y avait eu une guerre. Hommes et Gobors n’étaient pas adversaires. Ni vraiment alliés. Cependant, ils avaient un ennemi commun. Cet ennemi avait endommagé le vaisseau des Gobors et celui-ci avait dû faire route à petite vitesse – comme un vaisseau démâté est remorqué par ses chaloupes –, vers un monde amical. Le plus proche que renseignaient les cartes était un monde humain, ce monde-ci.

 

Parfois, le Gobor s’interrompait et posait une question à Ion, pour s’assurer qu’il comprenait ce qu’il lui racontait. C’était Ion qui avait trouvé l’image du vaisseau démâté. Lui-même aurait voulu interrompre le Gobor pour poser bien des questions, car s’il comprenait les mots, il ne saisissait pas toutes les idées exprimées, mais il refusait de reconnaître son ignorance presque totale des sujets abordés. Et puis, était-ce si important ?

 

Le voyage avait duré longtemps. Plus longtemps que cinq vies d’homme, avait précisé le Gobor en réponse à une question que Ion s’était quand même décidé à poser. Les Gobors avaient des vivres en suffisance et ils auraient pu continuer leur voyage bien plus longtemps, ou repartir une fois qu’ils avaient constaté qu’aucun vaisseau n’était plus venu sur ce monde depuis des générations. C’était peut-être dû à la guerre dont nul ne connaissait l’issue, mais il était certain que ni les humains, ni les Gobors, ni leur ennemi commun ne se souciaient plus du monde de Ion.

Ils n’étaient pas repartis pour une raison que le Gobor n’expliqua pas. Leur vaisseau n’était peut-être plus en état de naviguer et il ne voulait pas l’admettre, jugea Ion. Car son monde n’était pas vraiment un monde agréable pour les Gobors. On y était trop lourd – une notion que le jeune homme comprit assez mal – et les substances nécessaires à la vie y manquaient. Heureusement, on peut s’adapter à un poids trop élevé tant que la différence n’est pas exagérée, et les machines du vaisseau pouvaient fabriquer les substances manquantes. Il y avait d’autres choses, des plaisirs qui leur faisaient défaut. Ils avaient tenté d’y remédier en chargeant les humains de cultiver certaines plantes agrémentant leur nourriture – essentiellement à base de poisson – et c’était là que tout s’était gâté.

— Je crois que si nous avions parlé plus franchement avec vous la guerre ne se serait pas produite, conclut le Gobor. Mais ceux… du vaisseau étaient des Veilleurs de notre race. Ils ne voulaient pas admettre qu’ils étaient faibles et désemparés… loin de nos mondes. Tes ancêtres, homme Ion, n’étaient que des sauvages pour eux. Ils ont refusé de s’abaisser… et nous avons tous échoué. Nous n’avons pas voulu vous aider à remonter et c’est… nous qui sommes descendus à votre niveau. Sans cela, tu n’aurais pas échappé à l’analysateur. Un détail secondaire, car nous aurions disposé d’autres capsules pour remonter au vaisseau chercher d’autres récipients-de-vie.

Le Gobor se tut, mais quelque chose dans les mots utilisés laissait croire à Ion qu’il ne fermait pas la porte à d’autres questions. Il y en avait une qui était peut-être sans importance, mais qui l’intriguait depuis toujours, comme tous les hommes.

— Que signifient les tours sur vos palais ? demanda-t-il.

En même temps qu’il parlait, il regretta la question. Si elles disparaissaient avec la faiblesse des Gobors, son interlocuteur allait refuser d’en parler et peut-être mettre fin à des confidences qui intéressaient profondément Ion.

— Les tours ne sont qu’un jeu, un exercice, pour nous, répondit le Gobor sans se formaliser.

Il expliqua que les siens parlaient aussi bien par l’esprit que par la bouche. Ils pouvaient jouer avec la matière inanimée (Il lui précisa d’ailleurs que s’il avait eu toute sa force, il aurait tiré vers lui les récipients-de-vie) mais ils devaient exercer ce don naturel pour le maîtriser et en garder le contrôle. Alors, quand les jeunes arrivaient à l’âge de transition, il était de coutume qu’ils construisent une tour de paillettes de verre agglomérées. Un effort inconscient suffisait à maintenir la tour, jusqu’au moment où la décrépitude du grand âge venait. Un jour, le Gobor âgé n’était plus capable de l’effort inconscient. Ce n’était pas tout à fait la fin pour lui, il pouvait survivre encore quelques mois, quelques années parfois, mais avec des forces mentales qui se réduisaient de jour en jour.

Ion se demanda pourquoi le Gobor s’était montré d’une telle franchise, admettant directement la faiblesse de son peuple, puis il comprit : ce n’était pas parce que les tours avaient disparu que les Gobors étaient tous morts, et ceux qui restaient, même privés de leur force mentale, étaient encore fort capables de manipuler les armes terribles qui leur avaient donné la victoire dans le passé.

 

— Nous ne sommes pas un vrai danger pour vous, homme Ion. Ton monde ne… sera jamais notre monde. Sauf quand nous avons dû lutter pour notre vie, nous n’avons jamais été durs avec les tiens. Nous ne sommes plus les mêmes… que ceux qui sont venus. Il y a eu méditation. Déjà dans le passé, mais plus encore ces derniers jours. Il est d’autres avis, mais celui qui te parle n’est pas seul.

Le Gobor s’interrompit, comme si ce qu’il avait à dire était difficile à énoncer. Ion était tellement pris par la conversation qu’il ne faisait presque plus attention à ce qui se passait autour d’eux. Il se secoua, se leva et fit un tour complet sur lui-même pour surveiller la mer autour d’eux, autant pour s’assurer qu’il n’y avait pas de danger que pour montrer aux Veilleurs dans les barques qu’il ne les oubliait pas et qu’ils ne pourraient le surprendre aisément.

 

— Certains pensent que… nous ne devons pas parler ainsi, que tu rendras… les récipients-de-vie parce que tu as peur de la mort. D’autres, que nous devons te laisser les récipients qui n’ont de valeur pour toi que si nous te parlons. Ils croient que nous pourrons trouver le moyen de remonter au vaisseau avant qu’il ne soit… trop tard. Nos traditions disent qu’à…

Il buta sur un mot inconnu. À sa phrase suivante, Ion comprit qu’il connaissait le mot mais se refusait à le prononcer et que ce devait être Leuterre. Ainsi, les Gobors savaient eux, où se trouvait la ville oubliée.

— … À l’endroit de la honte, il subsiste des rouleaux de connaissance et que nous pourrons apprendre à maîtriser à nouveau la science de nos ancêtres. Quand nous serons forts à nouveau, nous pourrons… reprendre les domaines que nous abandonnons maintenant. D’autres encore et j’en suis disent que nous devons parler et changer notre façon d’être envers vous. Nous étions alliés… dans le passé. Nous pouvons le redevenir.

Quand le Gobor se tut, Ion sut que cette fois il n’avait plus rien à dire. Il avait fait une proposition d’alliance, tout en reconnaissant qu’elle ne recueillait pas l’accord unanime des Gobors, et attendait sa réponse.

Il ne savait que dire. Quand il avait cherché à négocier, il ignorait ce qu’il pouvait demander, et c’était plus qu’il ne croyait pouvoir obtenir, si l’accord était pris de bonne fois et respecté pour l’avenir. Mais l’idée était trop neuve pour qu’il réponde immédiatement. Il lui fallait des garanties et comment les avoir ? Le Gobor avait l’air sincère, mais pouvait-il le croire ?

— Il me faut moi aussi méditer, fit Ion qui se sentait brusquement écrasé par les responsabilités qu’il avait inconsciemment acceptées en conservant les œufs puis en cherchant à négocier.

Il avait voulu combattre dans un groupe, puis se battre seul, et il se retrouvait avec le sort du monde entier entre les mains !

 

— Je ne puis le faire que si j’ai l’esprit en paix. Allez tous à distance suffisante pour que je puisse me concentrer sur les pensées que tu as fait naître en moi.

— Je comprends ce besoin. J’attendrai que tu sois prêt. Fais un signe quand le moment sera venu.

Sa barque et les autres se retirèrent lentement vers Jaol.


CHAPITRE XVII

Ion était de plus en plus fatigué, et si, pour une large part c’était la lassitude des serviteurs éloignés de leurs Maîtres qui le marquait, sa fatigue était naturelle pour une part importante aussi. Cela faisait plusieurs jours qu’il dormait mal, se nourrissait de peu et devait se livrer à des efforts intenses, tant physiques pour diriger son bateau, qu’intellectuels pour rester attentif aux paroles des Gobors et aux actes de leurs servitudes.

Il aurait dû trouver un associé, quelqu’un qui puisse veiller à sa place pendant qu’il se reposait, mais il ne connaissait personne à Jaol en qui il pût avoir confiance. À moins que Liella… Non, elle était trop liée aux Chitineux, et sa vie dépendait encore plus intensément que la sienne de leur sort final.

Malgré la résolution prise le matin, il ne se sentait pas de taille à conclure le jour même. Trop d’idées nouvelles tournaient dans sa tête.

Il pensa disparaître quelque temps. Ce ne serait pas difficile. Plusieurs îles étaient à moins de deux jours de route et les criques où aborder sans se faire voir ne manquaient pas dans l’archipel. Il camouflerait la barque et pourrait alors prendre du repos. Avec un peu de temps, il chasserait l’influence débilitante des Maîtres. Il ne se sentait pas plus mal qu’au premier jour, et était certain qu’avec le temps, il commencerait par s’habituer, puis que son corps, en retrouvant une ambiance normale, oublierait les émanations des Chitineux.

À partir de ce moment, ayant recouvré la plénitude de ses moyens, il pourrait revenir. Il était certain que ce ne seraient pas quelques jours de retard qui annuleraient la proposition faite par le Maître de Déraag.

Mais il devait attendre le soir. Il ne préviendrait pas de son projet, demandant seulement un temps de réflexion supplémentaire et le Gobor penserait évidemment qu’il allait revenir le lendemain.

Il fit signe au Gobor.

 

— J’ai médité. Je pense que nous pourrions essayer de repartir de zéro, en véritables alliés, mais il me faut d’autres informations pour mener ma méditation à son terme. Il y aura aussi des conditions à respecter.

— Pose ces questions. Dis-moi ces conditions. S’il est en mon pouvoir d’y répondre, je le ferai.

— Est-il exact que ceux qui vivent près de vous dans les citadelles ne peuvent vous quitter ?

— C’est exact.

— Ne pouvez-vous rien faire pour les libérer ?

— Nous ne le pouvons pas. Certains ont essayé en vain. Peut-être avec la science complète de nos ancêtres… Mais ils ne souffrent pas et la Citadelle… leur offre plus de confort et de sécurité que les villes ou les champs.

— C’est possible qu’ils ne souffrent pas… tant qu’ils ne veulent pas partir. Moi, qui ai l’habitude de voyager, je ne pourrais jamais être à l’aise entre les murs d’une Citadelle.

— Je te comprends. Nos ancêtres ont éprouvé le même sentiment quand ils ont découvert qu’ils étaient condamnés à rester sur ce monde.

— Puisqu’on ne peut rien faire pour ceux qui sont dans les Citadelles, à l’avenir, il ne pourra être question d’y faire venir des humains contre leur volonté comme on a voulu le faire avec moi.

— Ce sera fait ainsi.

— Quant aux enfants qui naissent dans les Citadelles, s’il n’est pas déjà trop tard pour eux, ils devront être élevés hors des murs. Assez près pour que leurs parents n’en souffrent pas, et assez loin pour qu’ils gardent une chance de pouvoir se libérer de l’emprise des Gobors.

— Ce sera fait ainsi. Plusieurs l’ont déjà médité car il n’est pas bon de priver un être de choix. Nous ne voulons la souffrance de personne, ni sa mort. Mais il n’est pas sûr qu’ils puissent trouver cette liberté… ou que leur choix rende leurs parents heureux.

— C’est à essayer, de toute manière, fit Ion qui éprouvait les mêmes doutes. Il ne faudra plus que les Gobors jettent d’hommes en pâture aux glarques. Ce sera seulement la justice des hommes pour des crimes entre hommes qui pourra en décider.

— Ce sera fait ainsi.

— Dans l’archipel, les Gobors ne garderont que les Citadelles de Jaol, Manud et Kerbol. Ils ne pourront revenir sur les autres îles que temporairement, si les hommes l’acceptent, à l’avenir.

Il y eut un assez long silence. Ion se demanda s’il n’était pas allé trop loin. Une île ou deux de plus ne changeraient rien au fond du problème. Il ne pouvait cependant pas reprendre immédiatement la parole pour revenir en arrière.

— Ce sera difficile, homme Ion. Beaucoup de Gobors y seront opposés. Et ce sera long à réaliser, s’ils acceptent.

— Les Gobors auront jusqu’au retour de l’hiver. Et le Maître de Déraag pourra conserver sa Citadelle, et ses serviteurs, sauf les Veilleurs.

— C’est mieux ainsi, mais je dois méditer avec d’autres Gobors. Je retourne un temps moins long que cette journée parmi les miens.

— Je dois méditer, moi aussi.

Les barques se séparèrent et Ion resta seul au milieu du chenal.

* *
*

Ion se leva. Ça tanguait un peu sous ses pieds et la fatigue ne favorisait pas sa propre stabilité. Il tenait le sac des œufs en main. L’heure était venue de quitter les lieux, en principe pour le lendemain. Il ne pouvait être certain de son honnêteté, mais rien dans l’attitude du Gobor ne lui donnait à penser que l’accord ne serait pas respecté.

Il n’était cependant pas question de céder de suite. Toutefois, un geste de bonne volonté pouvait encore mieux sceller ce début d’accord que des paroles. Il y avait six œufs. Chacun pouvait correspondre à un besoin précis, sinon les couleurs différentes n’avaient pas de sens. Il imagina que l’un d’eux permettait la naissance de jeunes Gobors, un autre leur croissance, un troisième leur passage à l’état d’adultes. Les autres… maintenir les forces des adultes, peut-être ? Sans la collection complète, les Gobors restaient impuissants et il conservait, lui, un moyen de pression tout en ayant fait un geste d’apaisement.

Il ouvrit le sac pour y puiser un œuf qu’il donnerait au Gobor en gage de poursuite des négociations. Son retrait momentané lui donnerait aussi l’occasion de voir comment se comportaient les Seigneurs. S’ils commençaient à appliquer l’accord, il pourrait poursuivre étape par étape.

 

Ion eut tout à coup l’attention attirée par une barque qui s’approchait de lui venant de la Citadelle. Ce n’était pas la barque du Gobor. Envoyait-il un émissaire pour demander un délai supplémentaire, ou pour dire que les négociations étaient rompues ?

Quand la barque se fut suffisamment approchée, il distingua d’abord un objet volumineux posé sur quelques poutres à l’avant, puis l’Arkar qui se tenait à l’arrière. La barque s’arrêta en respectant la distance de sécurité traditionnelle depuis le début des négociations. Ion était intrigué par l’objet, presque cubique, qui faisait deux mètres d’arête au moins. Il était un peu plus haut que large et couvert d’une bâche foncée.

Il remarqua aussi le regard triomphant de l’Arkar et se raidit. L’adversaire avait changé sa tactique, toutes ces parlotes n’avaient eu pour but qu’endormir sa méfiance ?

Tant pis ! Il n’avait rien perdu, sauf du temps, ce qui était la moindre des choses et il conservait toutes les bonnes cartes en main.

 

L’Arkar fit un signe à ses hommes et ceux-ci tirèrent sur la bâche. Elle glissa sur les poutres, dévoilant une cage de verre.

À l’intérieur de la cage, Liella, nue. Pour l’humilier elle, ou la rendre plus attirante, pour humilier Ion et lui faire perdre son calme et sa prudence. Quand la bâche tomba, elle tenta de couvrir son corps avec ses mains, puis elle aperçut Ion et lui cria quelque chose. Mais le verre épais étouffait ses paroles. Elle ne cessait de tourner ses regards de Ion à un point de la cage situé au-dessus d’elle. Elle était visiblement terrorisée, mais Ion ne distinguait pas encore ce qui lui faisait si peur.

 

La barque de l’Arkar s’approchait à nouveau, très doucement. Ion brandit le sac à bout de bras, le tenant au-dessus de l’eau. L’Arkar se contenta de ricaner silencieusement.

Ion vit enfin ce que Liella regardait.

Il y avait une découpe dans le plafond de la cage et une sorte de coupe transparente était plaquée à l’intérieur, contre le verre. Elle était maintenue en place par quatre nœuds à boucle.

La barque s’approcha encore. La coupe contenait quelque chose qui bougeait.

À ce moment, il vit du coin de l’œil apparaître la barque du Gobor, qui faisait force de rames vers lui. Le Secrétaire se tenait à la proue et hélait l’Arkar d’une voix encore indistincte. Derrière lui, le Gobor s’était dressé sur ses membres postérieurs, au risque de faire chavirer l’embarcation déséquilibrée par la plate-forme.

L’Arkar jeta un coup d’œil dans cette direction, haussa les épaules et vint vers l’avant de sa propre barque pour prendre position auprès de la cage de verre, une main posée près des nœuds.

C’est seulement à ce moment que Ion distingua le contenu de la coupe.

Des glarques !

Il poussa un tel rugissement que l’Arkar, malgré toute son assurance et la distance qui les séparait encore, fit un pas en arrière.

 

Il suffisait de tirer sur deux boucles et la coupe basculerait pour vider son immonde contenu sur Liella. À ce moment, il vit qu’elle était enchaînée au fond de la cage et ne pourrait lever les bras assez haut pour empêcher la chute des glarques.

L’Arkar regarda Ion, triomphant.

— Le spectacle en vaut la peine ?

Ion ne se donna pas la peine de répondre. Il entendait maintenant le Secrétaire qui ordonnait à la barque de l'Arkar de faire demi-tour. C’était donc sur sa propre initiative et non sur celle d’un Seigneur que l’homme avait agi. Tout n’était pas perdu.

Comme la barque du Maître de Déraag arrivait à leur hauteur, celui-ci prit la parole :

— Libère cette humaine sans danger pour elle, Arkar de Jaol. C’est mon engagement envers l’homme Ion.

— Seigneur, je suis l’Arkar de Jaol, tu l’as dit, et je n’obéis qu’aux ordres de mon maître, le Maître de Jaol, ainsi qu’à mon instinct, qui me dit comment il faut traiter ce vaurien, répondit l'Arkar en se tournant vers le Gobor.

 

Ion comprit qu’il ne fallait plus compter sur l’assistance du Maître de Déraag, momentanément impuissant contre cet homme enragé. Il n’y avait plus un instant à perdre.

Il profita du fait que le Secrétaire, réitérant les ordres du Gobor, retenait l’attention de l’Arkar pour fourrer le sac dans sa blouse et bondir à bord de l’autre barque, son couteau de cuisine à la main. C’était une arme ridicule pour s’opposer à un équipage de huit Veilleurs, plus l’Arkar, mais c’était tout ce dont il disposait.

Il bouscula par-dessus bord les deux premiers qui se dressèrent, indécis, devant lui. Le troisième s’effondra le ventre ouvert et regarda sans comprendre ses boyaux qui se répandaient au fond de la barque. L’Arkar avait eu le temps de lever sa matraque, mais Ion se jeta en avant et passa sous Parme qui se rabattait, cueillant l'Arkar d’un coup de tête à l’estomac. Trois Veilleurs venant de la barque du Gobor sautèrent à bord, et Ion crut un instant qu’ils venaient renforcer les hommes de l'Arkar, mais au contraire, ils maîtrisaient les derniers Veilleurs de celui-ci, qui préféraient d’ailleurs obéir à un Maître présent qu’aux ordres d’un autre, qu’ils n’avaient d’ailleurs entendus que par la bouche de l'Arkar.

Ion et l’Arkar étaient face à face. Avec l’arrivée dans le clan opposé des Veilleurs du Maître de Déraag, l’Arkar aurait dû renoncer, mais il était toujours sous l’influence de la rage qui l’avait saisi quand cet homme l’avait humilié devant ses propres Veilleurs deux jours plus tôt. Il n’était même pas certain qu’il aurait obéi aux ordres du Maître de Jaol en cet instant.

Ion fit un pas en avant. L’Arkar frappa de sa matraque. Ion amortit le coup en tendant le bras, évitant de justesse la masse plombée et meurtrière. En même temps, il plongeait et de l’autre bras, qui tenait le couteau, il atteignait l’Arkar à la cuisse. L’adversaire fit un pas en arrière, s’accrochant à la cage pour ne pas tomber.

Sa main rencontra la corde qui retenait la coupe et tira, libérant une boucle. Liella poussa un tel hurlement que cette fois il franchit la barrière de verre. Ion, qui n’osait se risquer à portée de la matraque meurtrière, lança son couteau sur l’Arkar et vit la longue lame se planter dans sa poitrine.

Mais, en même temps, il vit la main tirer d’un dernier geste sur une seconde boucle.

 

Liella hurla encore et Ion sentit le poids de la défaite lui tomber d’un bloc sur les épaules. Il lui sembla que la chute de la coupe durait une éternité.

 

Puis il retrouva le sourire.

 

La chute de la coupe durait effectivement une éternité. Ion comprit que le Maître de Déraag venait d’intervenir pour maintenir la coupe en équilibre.


ÉPILOGUE

Ion fut le premier à retrouver ses esprits. Les forces mentales du Gobor étaient miraculeuses, mais ne dureraient peut-être pas bien longtemps, dans l’état de faiblesse où il avait avoué se trouver. Il se tourna vers la cage. Le verre était épais, impossible de le briser à mains nues. Il regarda autour de lui, désemparé, et vit une rame abandonnée au fond de la barque. Le temps de la ramasser, il apercevait l’Arkar qui détachait la lanière retenant la matraque à son poignet. Son extrémité plombée serait plus efficace encore.

Sans s’interroger sur la raison de ce geste du blessé. Ion lâcha la rame et s’approcha de l’Arkar pour prendre la matraque.

 

L’Arkar était tombé à genoux. Il avait eu la force de retirer le couteau fiché dans sa poitrine, et maintenant le sang coulait à flots, tâchant le pont en dessous de lui. Il avait fini de détacher la lanière, et de sa main libérée, tentait de réprimer l’hémorragie. La blessure était grave, mortelle peut-être, mais il conservait encore quelque forces et un mince espoir de survivre.

Il vit Ion s’approcher et redressa la tête. Ses yeux eurent un éclair et se fixèrent sur Liella dans la cage. Elle ne hurlait plus, tassée dans un coin. L’Arkar vit la coupe qui flottait au-dessus d’elle puis jeta un coup d’œil au Maître de Déraag. Il balança la matraque d’une main qui retrouvait subitement quelque force.

— C’est fini, fit Ion. Donne-la-moi. Je vais appeler quelqu’un pour te soigner.

— C’est inutile, vaurien. Je vais mourir. Mais ce n’est pas encore fini.

 

L’Arkar se releva en gémissant et sous la pression le sang jaillit plus fort entre ses doigts, éclaboussant Ion. Celui-ci vit le geste ébauché par l’Arkar, qui ramenait le bras armé en arrière. Il crut que l’autre voulait le frapper pour montrer sa haine jusqu’au dernier instant. Il se contenta de faire un pas de côté. C’était bien assez pour se mettre à l’abri de l’unique coup que pourrait porter le blessé, le mourant plutôt.

La matraque siffla, quitta la main de l’Arkar qui chancelait s’étant donné le coup de grâce par ce dernier effort et pirouetta dans l’air bien au-dessus de Ion. Il entendit un claquement sec et se retourna. La matraque avait frappé le Maître de Déraag, rebondissant sur la carapace. C’était un coup bénin, une dérisoire tentative de vengeance…

 

Ion entendit le hurlement de Liella. Il se retourna, vit le bol perdre son assise et une poignée de glarques en tomber. C’était tout. Déjà le Gobor avait repris le contrôle de son esprit un instant désorienté et les autres vers restaient prisonniers de la coupe.

 

C’était tout et c’était assez. Liella écrasa une bête, puis deux pendant que l'Arkar s’effondrait définitivement au pied de la cage et que Ion reprenait la rame pour défoncer la paroi de verre. Un coup, deux, trois… Le verre éclata au moment où Liella se laissait tomber en pleurant. Ion vit deux blessures minuscules, deux piqûres de rien du tout dans la peau près du talon.

* *
*

Il acheva de briser la paroi et tira Liella vers lui. Il se pencha sur la chaîne qui la retenait en évitant les vers survivants qui grouillaient sur le sol. D’un effort surhumain, il arracha la chaîne, puis, continuant, toujours poussé par la colère et le chagrin, fit basculer la cage et son immonde contenu dans les flots.

Il se tourna vers elle. Elle pleurait toujours, et il retenait ses propres larmes avec peine.

— Tu ne souffres pas encore vraiment, Liella. Nous avons deux jours devant nous, rien de plus. Je peux seulement te promettre que tu ne souffrira pas plus que ton père. Va à bord de ma barque, je t’y rejoins dans un instant.

Il se tourna vers le Maître de Déraag :

— Tu es fidèle à ta parole, Gobor, mais il faudra encore bien du temps et des souffrances pour que ta race sache qu’elle doit nous respecter.

Ni le Gobor ni ses Veilleurs ne firent un mouvement. Avaient-ils compris les intentions de Ion ?

— C’est la dernière fois que nous nous voyons, Gobor.

Ion sauta à bord de sa barque et commença à hisser la voile bleue pour profiter de la brise qui soufflait régulièrement en cette fin d’après-midi.

— J’ai terminé ma méditation. J’ai conclu qu’il valait mieux que vous disparaissiez de la surface du monde.

 

La voile se gonfla doucement, faisant flotter les étoiles et le croissant de lune. Elle n’était pas très puissante, mais assez pour le pousser loin de Jaol.

Liella essayait de sécher ses larmes. Elle s’était couchée au fond de la barque, enroulée dans un bout de toile à voile déniché dans le petit compartiment à l’avant de la barque.

— J’ai médité encore, et je ne change pas ma décision. Mais je veux laisser un souvenir au Maître de Déraag pour le remercier de ce qu’il a voulu faire et pour qu’il soit plus fort que les autres… Gobor, dis-moi une couleur.

Il n’y eut qu’un silence fort bref. Le Maître de Déraag avait compris :

— Le récipient-de-vie jaune.

Ion prit l’œuf jaune dans le sac et le lança dans la barque de l’Arkar encore toute proche. Puis il prit le sac, se pencha par-dessus bord et l’enfonça lentement dans l’eau jusqu’à ce qu’il en soit complètement imbibé. Alors seulement il le lâcha et se redressa pour saluer le Gobor de ses mains vides. On pouvait le tuer maintenant, ça n’avait plus d’importance, à condition qu’il puisse abréger les souffrances à venir de Liella.

Il releva l’ancre en faisant preuve d’un calme forcé et se mit à la barre du bateau pour le diriger vers le large.

Alors qu’ils étaient presque hors de portée de voix, Ion entendit une dernière fois le Maître de Déraag :

— Je pleure sur mon peuple, mais je te comprends, homme Ion.

FIN
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