
     [image: Image]
   
    




  Plus belle la vie


  La boîte à histoires







  Série dirigée par
Jean-Baptiste Jeangène Vilmer
et Claire Sécail



  Diffusées sur les petits écrans ou commercialisées en DVD, les séries télévisées produites ces dernières années ont connu un succès critique et public sans précédent, justifiant le concept de quality television qui caractérise le renouveau des programmes télévisés américains depuis les années 1980. Façonnant des « communautés » de téléspectateurs, elles génèrent leur propre univers et sont capables de véhiculer des valeurs d’un continent à l’autre. Cette série a pour objectif d’analyser de tels objets culturels, de comprendre les raisons de leur prospérité et d’en apporter des clés de lecture.





  ISBN 978-2-13-061937-6
Dépôt légal – 1re édition : 2013, février
© Presses Universitaires de France, 2013
6, avenue Reille, 75014 Paris







  Jean-Yves Le Naour




  Plus belle la vie


  La boîte à histoires




  

    [image: Image]

  


 



  presses universitaires de france







  PLUS BELLE LA VIE



  Fiche d’identité



  Titre original : Plus belle la vie


  Pays de création : France


  Créateurs : Hubert Besson


  Première diffusion en France : France 3, 2004


  Nombre de saisons : neuvième saison en cours


  Genre : soap opera


  Distribution : une trentaine de personnages récurrents parmi lesquels quelques « historiques » à l’instar de : Roland Marci (Michel Cordes), Thomas Marci (Laurent Kérusoré), Blanche Marci (Cécilia Hornus), Johanna Marci (Dounia Coesens), Mirta Torres (Sylvia Flepp), Luna Torres (Anne Décis), Rudy Torres (Ambroise Michel), Mélanie Rinato (Laetitia Milot), Guillaume Leserman (Virgile Bayle), Charles Frémont (Alexandre Fabre), Céline Frémont (Rebecca Hampton), Ninon Chaumette (Aurélie Vaneck), Vincent Chaumette (Serge Dupire)



  Synopsis : Vie quotidienne d’un quartier populaire de Marseille, entre peinture de mœurs et aventures romanesques. L’ambition est de faire le portrait réaliste de la société française tout en mettant en scène des intrigues policières conventionnelles, voire totalement rocambolesques.









  Pour Isabelle Seguin




  Table


  De quoi Plus belle la vie est-elle le nom ?


  


  1. Misère de la fiction française


  


  2. Le miracle de Plus belle la vie


  « Tout sonne faux »


  « Un objet un peu étrange »


  Anatomie d'un succès


  


  3. Pourquoi Marseille ?


  Le rose et le noir


  Le refus du pittoresque


  


  4. Plus belle la diversité


  Aux origines de PBLV


  Mistral Black-Blanc-Beur


  Parler de l’islam


  


  5. Une série réaliste ?


  Pas réaliste, mais vraisemblable


  « Nous sommes dans le présent »


  Le narratif plus fort que le discursif


  Erreurs et incohérences


  


  6. Mon corps m’appartient


  Les homosexuels sortent de l’ombre


  « PBLV nous impose l’homosexualité »


  « Apologie de l’avortement ? »


  


  7. Plus beau le pognon


  Copié-coulé


  À vendre au plus offrant


  Machine à fric


  Du placement d’idées au placement de produits


  


  8. De droite ou de gauche ?


  Ringards, malhonnêtes et démagogues : plus moche la droite !


  En long, en large, en travers : le thème des sans-papiers


  « Poubelle la vie » : l’extrême droite en guerre


  La République des bons sentiments


  


  Pour une fiction intelligente







  DE QUOI PLUS BELLE LA VIE EST-ELLE LE NOM ?







  « Un Derrick marseillais qui aide à dormir », selon l’humoriste Laurent Gerra, « une cagade néo-populiste », à en croire le chroniqueur Basile de Koch, ou encore « un programme crétinisant » que l’écrivain et critique littéraire Pierre Jourde n’apprécie guère. Malgré ses millions de téléspectateurs, Plus belle la vie (PBLV) ne fait pas l’unanimité. Pourtant, depuis ses gains d’audience, de 2005 à 2008 notamment, la posture intellectuelle qui consiste à dénigrer a priori le soap opera comme une production fatalement abêtissante, se trouve confrontée à l’invention d’un phénomène : on ne réunit pas jusqu’à 6,8 millions de téléspectateurs par hasard. PBLV, qui porte l’ambition de parler du monde tel qu’il est à travers la chronique d’un quartier, d’être un « laboratoire humain » et une caisse de résonance des problèmes de société contemporains, dit quelque chose de la France et des Français. Mais de quoi PBLV est-elle le nom ?


  Que le roman, le théâtre et le cinéma reflètent leur époque, voilà une vérité admise depuis très longtemps, qui génère quantité d’ouvrages, sans compter les revues savantes entièrement consacrées à la critique littéraire et cinématographique. En revanche, le domaine de la fiction télévisée est encore largement boudé par les intellectuels, qui abandonnent le terrain au regard pas forcément affûté de « Monsieur tout-le-monde » dont les commentaires remplissent les pages des forums internet. Il y a là comme une frontière, une peur de déchoir en travaillant sur un sujet populaire, vulgaire et apparemment dénué d’importance et de sens. Pourtant, aux États-Unis, où les séries télévisées ont une plus grande antériorité et une complexité bien plus aboutie qu’en France, les pop cultural studies sont enseignées dès le lycée, et personne ne s’étonne que des professeurs comme Jason Mitell, du Middelburry College, ou Jonathan Gray, de l’Université du Wisconsin, fondent leurs cours de sociologie sur l’analyse des fictions américaines. Que la première Française à s’intéresser à la question, même sous un angle restreint, soutienne son doctorat à l’Université de New York en 1985, en dit long sur sa prudence par rapport à la France, où ce type de sujet n’est considéré comme sérieux et digne d’intérêt que depuis peu [1].


  Et pourtant, comment nier que le feuilleton à épisodes a traversé les époques et les supports, du journal à la télévision en passant par la radio, et qu’il s’inspire de la tradition littéraire picaresque racontant la société au travers des péripéties d’un personnage [2] ? Aussi l’écrivain Martin Winckler, grand amateur critique de séries américaines, et Marjolaine Boutet, maîtresse de conférences à l’Université de Picardie, en appellent-ils à l’avènement d’une critique télévisuelle qui cessera de mépriser un « art » populaire qui ordonne l’état social en même temps qu’il en est le produit [3]. Les choses sont en train de changer et les universitaires prennent la mesure du média fondamental qu’est devenu la télévision : des philosophes iconoclastes comme Pacôme Thiellement s’intéressent à Lost et à Twin Peaks [4], tandis que l’enseignant Thibaut de Saint-Maurice publie un intelligent manuel intitulé Philosophie en séries où l’on apprend que Desperate Housewives pose le problème du bonheur, Prison Break celui de la liberté, que le Dr House se perd à rechercher la vérité alors que 24 Heures Chrono pose la question de la fin et des moyens [5]. Enfin, en 2012, les prestigieuses Presses Universitaires de France lancent une collection entièrement dédiée à l’analyse des séries. Les pessimistes y verront un abaissement du niveau de la pensée, nivelée par la demande sociale, elle-même aplatie par le rouleau compresseur de la culture de masse, les optimistes se réjouiront de l’ouverture d’un nouveau continent à l’analyse. Ignorer plus avant les séries télévisées serait en tout cas se priver d’une fenêtre de compréhension sur le contemporain, et l’on aurait tort de les traiter par le mépris. Le président Barack Obama n’a-t-il pas repoussé un discours important prévu pour le 2 février 2010 à cause d’un épisode de Lost qui inaugurait la sixième et dernière saison et s’annonçait riche en rebondissements ? C’est peut-être atterrant, mais c’est ainsi. Le monde doit être pris tel qu’il va et non tel que l’on veut qu’il aille.


  À côté des gigantesques mécaniques américaines au succès garanti par des scénarios étudiés et des moyens considérables, PBLV ne payait pas de mine. Pourtant, le programme de France 3 s’est imposé en quelques années comme un rendez-vous familial fédérateur et doté d’une audience proprement atypique, qui montre que la série ne correspond à aucune cible précise : des riches et des pauvres, des jeunes et des vieux, des ouvriers et des chercheurs au CNRS, et même l’ex-ministre de la Culture Christine Albanel, regardent PBLV. Le quotidien Ouest-France n’évoquait-il pas, lors de la campagne des élections régionales de 2009, un candidat bizarrement injoignable entre 20 h 10 et 20 h 40 [6]? Et voilà ce programme, ostensiblement méprisé à ses débuts, qui attire les commentaires éclairés du Figaro et du Monde, mais aussi de journaux que l’on n’attendait pas comme Le Monde diplomatique ou encore le New York Times, The Independent et The Observer, venus décortiquer la recette du soap à la française. Plus encore, des intellectuels se penchent sur le phénomène, à l’instar de Stéphane Chaudier, maître de conférences en littérature à l’Université de Saint-Étienne, qui se livre, avec force mots ronflants, à une exégèse du feuilleton où règne, selon lui, le « coming-out permanent de l’affect », typique d’une « blessure narcissique » et au sein duquel s’organise « une nouvelle grammaire du lien interpersonnel » [7]. Le sociologue et philosophe de la postmodernité Michel Maffesoli parle pour sa part de « mythologie au quotidien » et d’« épiphanisation du mystère » [8] !…


  S’il convient de ne pas se laisser abuser par cette risible écume intellectuelle, PBLV étant avant tout un divertissement qu’il n’est pas possible d’amener à la hauteur de Platon, de Pascal ou de Nietzsche, force est de reconnaître, comme le souligne Christophe Marguerie, président de la société productrice de la série, que ce qui était un objet honteux est devenu subitement « tendance » et que l’on reconnaît désormais à PBLV des qualités jusque-là inconnues dans la fiction française [9]. Cela n’a l’air de rien, mais le programme de France 3 a créé une onde de choc. Qui l’eût cru ?
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MISÈRE DE LA FICTION FRANÇAISE


  




Au commencement était le verbe. Puis le soap opera apparut aux États-Unis. À l’origine, ce feuilleton quotidien généralement diffusé en fin de matinée ou en début d’après-midi, où les histoires de cœur s’entremêlent déjà avec les questions d’argent, de pouvoir et d’ego, n’a pas été conçu pour la télévision mais bel et bien pour la radio. Quand celle-ci était le média le plus massif, avant que la télévision ne se démocratise dans les années 1950, les ménagères américaines (qui n’étaient pas encore désespérées) vibraient aux histoires rocambolesques et échevelées des soap operas tout en repassant leur linge, en lavant la vaisselle ou en faisant le ménage. Patronnés par des marques de lessives, d’où leur nom, ces feuilletons destinés aux femmes au foyer mettaient en scène des personnages fortement stéréotypés, que la contrainte de la seule représentation de l’histoire par le son rendait encore plus caricaturaux : au gentil benêt, amoureux d’une belle idiote, s’opposait un méchant malhonnête, fourbe et menteur.


  Guiding light, créé en 1937 à la radio et passé à la télévision en 1952, est ainsi le plus vieux feuilleton de l’histoire, toujours en activité sur CBS. «  La plus longue histoire racontée de mémoire d’homme  », confirme Marjolaine Boutet [1]. Enfoncées, L’Odyssée ou la Bible, riches pourtant de centaines d’histoires différentes toutes pleines de rebondissement, car les 16 000 épisodes de cette série ne peuvent pas même être racontés. Expliquer un soap, « c’est comme raconter l’histoire de l’humanité depuis la préhistoire » [2], constate l’écrivain Martin Winckler. Encore y a-t-il dans le récit de l’histoire humaine une certaine forme de cohérence qu’on ne retrouve pas toujours dans la fiction. La résurrection du gentil Bobby, que les scénaristes de Dallas avaient fait assassiner, déchaînant la colère des fans, en est la preuve, tout comme celle du lieutenant Barrel (Nicolas Herman) de PBLV, que l’on vit se faire tuer sous nos yeux mais qui n’en revint pas moins bien vivant au Mistral quelques saisons plus tard.


  Il faut attendre janvier 1981 et la diffusion de Dallas en première partie de soirée sur TF1, un feuilleton sur l’univers impitoyable d’une famille de magnats du pétrole, pour que la France cède à son tour à la grande déferlante du soap. L’importation de cette production américaine standardisée ne fera que s’accroître par la suite avec Dynastie, diffusé par FR3 à partir de 1983, une série rivale qui place l’action de ses 220 épisodes à Denver, au milieu des richissimes Carrington. Puis, c’est au tour de Côte Ouest, héritier affirmé de Dallas, d’être diffusé de 1988 à 1995 sur TF1, avec les mêmes ficelles usées jusqu’à la corde, à ceci près que les héros milliardaires qui font rêver le populo n’habitent plus au Texas ni au Colorado mais en Californie, ce qui change tout. Santa Barbara, créé en 1984, dont l’action – si l’on peut dire – se déroule également en Californie, tentera en vain de défier Les feux d’amour, l’autre soap indétrônable, affichant 9 500 épisodes au compteur depuis 1973 et son premier épisode aux États-Unis. Pour les jeunes, qui ne forment pas la cible privilégiée de ces soaps à destination de la ménagère de moins de cinquante ans, les Américains lancent Beverly Hills, sur la vie quotidienne des adolescents riches comme Crésus de Los Angeles, que TF1 affiche sur son petit écran à partir de 1993, avant de programmer un produit dérivé, Melrose Place, les adolescents devenus trentenaires étant restés tout autant superficiels et pleins aux as. Au cas où la Californie ne ferait plus rêver, les fans pourront se reporter sur New York et suivre les aventures des quatre jeunes femmes de Sex and the City, proposé sur M6 dès 2000.


  Si l’Amérique latine a rapidement pris le pli du soap opera et s’est mise à en produire à la douzaine – les fameuses telenovelas brésiliennes – la France est restée longtemps dans une posture d’importation sans réussir à en fabriquer elle-même. Il y aura bien Châteauvallon, ce Dallas à la française lancé par Antenne 2 en 1985, qui invite les téléspectateurs à assister à l’affrontement sans merci de deux familles de pouvoir et d’argent, les Berg et les Kovalic, mais il ne parviendra pas à s’ancrer et disparaîtra sans demander son reste au bout de 26 épisodes. Il faut attendre 1996 pour que les Français maîtrisent (enfin ?) l’art du soap opera avec Sous le soleil, qui fera dix ans durant le bonheur des audiences de l’après-midi sur TF 1 en se permettant une carrière internationale sous le nom, plus vendeur à l’export, de Saint-Tropez. On y verra notamment jouer Anne Decis, recrutée par la suite dans PBLV pour incarner Luna Torrès. France 2 tentera de relever le défi avec Cap des Pins, une production ambitieuse parce que quotidienne : pour réaliser un épisode par jour, il faut une solide organisation que PBLV saura mettre en place après ce premier essai.


  Au-delà du genre sirupeux du soap, de très nombreux feuilletons made in France ont rencontré le succès depuis les années 1960, mais cherchant plus à raconter le quotidien des Français moyens que celui des millionnaires. Dans cette ligne populaire, Le temps des copains s’affiche comme précurseur avec ses 115 épisodes de 13 minutes centrés sur la vie de trois étudiants parisiens en colocation, leur insouciance, leurs amours et leurs ennuis. Lancé le 16 octobre 1961, Le temps des copains est le premier feuilleton quotidien de la télévision française. Après lui vient Janique Aimée, une infirmière dont les aventures sont suivies tous les jours au fil des 52 épisodes d’un format de 13 minutes diffusés de février à mars 1963. Loin du train de vie luxueux, des cigares et des parures en diamant qu’affectionnent les Américains, Les saintes chéries, servies par le couple Daniel Gélin et Micheline Presle (de 1965 à 1970), et Vive la vie (143 épisodes de 1966 à 1969), écrivent la chronique de l’ordinaire, ce que PBLV entendait faire à ses débuts avant que l’on ne décide de « muscler » ses scénarios pour faire remonter l’audimat.


  Au départ, en effet, PBLV s’inscrit dans la veine traditionnelle du récit réaliste. La série s’inspire aussi de la fiction britannique, qui en connaît un rayon en matière de feuilleton quotidien avec le succès de Coronation Street, lequel a fêté son cinquantième anniversaire et son 7 000e épisode en 2010. L’histoire de cette rue imaginaire dans une ville ouvrière du nord de l’Angleterre, où la vie s’articule autour d’un pub, avait de quoi motiver une adaptation à la sauce hexagonale, tout comme elle avait suscité dès 1972 la réalisation d’une série concurrente, Emmerdale, plaçant l’action dans un village du Yorkshire, puis Eastenders, depuis 1985, retraçant la vie d’un quartier de l’est de Londres. Neighbours, créée la même année en Australie, en est aussi une émanation : tous les soirs, depuis vingt-cinq ans, les fans suivent la vie tumultueuse d’une banlieue de Melbourne qui compte naturellement un hôtel et un bar pour y fixer les situations. Avec Un posto al sole, c’est l’Italie qui succombe à ce modèle du soap quotidien avant que l’Allemagne et l’Espagne ne copient à leur tour le concept. Restait la France. « Si l’Europe est conquise par le feuilleton quotidien, pourquoi pas la France ? », s’interrogeait Le Nouvel Observateur, à la veille du lancement de PBLV [3].


  Sur le papier, le projet avait tout pour marcher, la peinture réaliste relevant après tout d’une tradition française. Le rêve n’est en effet pas la priorité de la production française qui s’attache, outre les œuvres à décor historique (Thierry la Fronde, Rocambole, Les brigades du Tigre…), à la peinture des mœurs sociales, parfois dans leur pesanteur, leur lenteur et leur humanité profonde, comme en témoigne le surprenant succès de L’Homme du Picardie, histoire dense mais pas toujours palpitante d’un marinier (40 épisodes de 15 minutes). Bien sûr, il y a aussi le registre comique, la fameuse comédie de situation (sitcom), qui a fait la gloire de Rosy Varte dans l’inoxydable Maguy (333 épisodes de 1985 à 1993), de Marc et Sophie (220 épisodes de 1987 à 1991), sans parler du filon, exploité sur TF1 au début des années 1990, des séries consacrées au jeune public, de Salut les musclés à Hélène et les garçons, où l’on a pu apercevoir Laurent Kérusoré et Rebecca Hampton à leurs débuts, en passant par Premiers baisers, Le miel et les abeilles, La philo selon Philippe, qui met en scène un professeur charismatique joué par Yannick Debain, lequel endossera le rôle d’un médecin dans la première saison de PBLV, et Les filles d’à côté, où s’illustrera Cécile Auclert qui deviendra plus tard la commissaire Madigan.


  Il faut toutefois le reconnaître, les séries françaises ont tendance à ronronner et à dupliquer sans cesse le même genre d’histoires et de personnages, surtout depuis les années 1980. On y retrouve très souvent le superflic à l’œil de lynx et au flair affûté, de Maigret à Navarro, sans oublier le commissaire Moulin, Julie Lescaut, les Cordier ou Nestor Burma. Mais aussi le héros-citoyen avec toutes ses déclinaisons : juge d’application des peines, instituteur, médecin, religieuse, moniteur de colo, gérant de camping, famille d’accueil ou encore brocanteur. « La fiction est trop consensuelle », déplore le producteur Georges Campana, qui ne voit rien d’original dans ces héros récurrents dont seule change la raison sociale :


  En réalité, qu’il soit juge, flic, médecin, curé, maire, voire ange-gardien, il résout toujours un problème difficile, avec une leçon de morale à la clef. Tout ceci est normal puisque les diffuseurs veulent toucher 40 % des téléspectateurs. Du coup, ils ne prennent ni du rose pourpre, ni du noir. Ils se contentent d’un gris passe-partout [4].


  Et quel contraste en effet avec la production américaine qui, depuis les années 1990, multiplie les créations originales saluées par la critique internationale, y compris par les intellectuels qui se mettent à regarder les séries qu’ils boudaient ostensiblement jusque-là comme l’expression d’une sous-culture. À côté des phénomènes fantastiques X Files et Medium, l’hôpital version Urgences, Grey’s Anatomy, Private Practice ou Dr House, le rythme haletant de Prison Break et 24 heures chrono, les inclassables Soprano, Six Feet Under, Lost, Dexter, Mad Men, et le soap revu et corrigé de Desperate Housewives, Louis la Brocante fait décidément pâle figure.


  Le public français est accroché et en redemande, à tel point que France 2 renonce en 1996 à programmer un film le dimanche soir pour diffuser Urgences et enfoncer l’audience de TF1, qui ne tarde pas à répliquer avec la grosse artillerie de Lost et des Experts tandis que France 2 répond à son tour en opposant FBI. Portés disparus et Cold Case. À la télévision française, c’est décidément la bataille des séries américaines, les mieux à même de faire monter l’audimat. Mais pourquoi cette capitulation de la création française et comment expliquer l’engouement pour les séries d’outre-Atlantique ?


  C’est que la fiction française, volontiers moralisatrice et très conformiste, peine à présenter au public un miroir de la vie et à défier le politiquement correct que les séries américaines n’hésitent pas à piétiner dans les dialogues comme dans les situations. Selon Martin Winckler, aux États-Unis « la conception, c’est : “Si vous surprenez le public, il revient.” Et non pas si vous l’endormez. En France, c’est : “Si vous l’endormez, il boira du Coca-Cola.” Ou il boira les discours de Sarkozy » [5]. Si Marjolaine Boutet pointe pour sa part la faiblesse des scénarios nationaux, qui tient au fait que les Français ne pratiquent pas le pool d’écriture en vigueur chez les Anglo-Saxons et rémunèrent très mal les auteurs pourtant indispensables au succès de l’entreprise, Martin Winckler penche plutôt pour une explication politique empêchant les productions hexagonales d’interpeller le téléspectateur : en France, la télévision a en effet longtemps été contrôlée par le pouvoir, une situation dénoncée en Mai-1968 par le slogan « La police vous parle », qui pointait la docilité de l’ORTF et de son information progouvernementale. L’apparition de chaînes privées dans les années 1980 n’a pas vraiment changé la donne, TF1 privatisée étant encore plus conformiste et ne cachant pas sa proximité avec le pouvoir quand il est de droite.


  C’est cette tradition qui pousse les diffuseurs à la prudence et à l’autocensure, bien que la fiction ait toujours bénéficié de plus de liberté que l’information. En effet, le pouvoir dédaigne de surveiller ce qui lui paraît vulgaire et sans intérêt. Au temps du gaullisme triomphant, particulièrement castrateur en matière d’originalité, « la fiction télévisée pouvait être incisive, drôle, sarcastique et satirique », affirme Winckler se référant aux Shadocks qui pompaient, pompaient et pompaient encore sans trop savoir pourquoi, dénonciation corrosive de l’aliénation sociale dans la société de consommation [6]. Plus tard, il y eut aussi l’insolence et l’impertinence d’un Monsieur Cyclopède, de Merci Bernard et enfin de Palace, mais cette tradition s’est visiblement perdue – Stéphane Guillon, Didier Porte et Gerald Dahan, tous trois licenciés de France Inter en 2010 pour leur humour dérangeant envers « l’actionnaire majoritaire », peuvent en témoigner.


  Pire que l’autocensure, il faut compter avec la censure : la réécriture de dialogues de Starsky et Hutch pour y supprimer les allusions à l’homosexualité des personnages, par exemple. Il ne faut surtout pas heurter mais caresser le téléspectateur dans le sens du poil, au nom d’intérêts politiques mais aussi économiques : « Soyons réalistes, à la base, le métier de TFl, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son produit », confie honnêtement Patrick Le Lay, le directeur de TF 1, en juillet 2004. « Or, pour qu’un message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible [7]. » Les choses ont le mérite d’être claires, mais à force de bannir la prise de risque, la fiction française a fini par tourner en rond et être balayée par les productions étrangères qui osent aborder les sujets délicats, y compris sur le ton de l’humour, à l’instar de la canadienne Petite mosquée dans la prairie. Si l’on ajoute à cela la vague de la téléréalité inaugurée en 2001 avec Loft story, qui remplit bientôt les programmes de M6 et de TF1 et réduit d’autant la place des fictions françaises, celles-ci connaissent une véritable crise.


  On relève pourtant des initiatives intéressantes qui partent de France 2 dans le but de redynamiser le marché : avec PJ (146 épisodes de 1997 à 2009), produit par Telfrance, la maison-mère de PBLV, une petite révolution s’amorce dans la forme comme dans le fond. Dans la forme, un format plus court de 52 minutes donne un coup de nerf à l’action par rapport aux traditionnels 90 minutes, fatalement plus lents. Sur le fond, PJ rompt avec l’ère des supers-flics infaillibles pour montrer des hommes et des femmes avec leurs faiblesses, leurs doutes et leurs erreurs, sans parler de leur vie privée parfois compliquée. Enfin, des sujets de société très divers sont abordés à la faveur des enquêtes – le racket, la drogue, le tourisme sexuel, l’inceste, la délinquance des jeunes filles, etc. L’intérêt pour les sujets de société est encore plus développé dans Avocats et associés, toujours sur France 2, de 1998 à 2010. Avec Clara Sheller (2005), France 2 bat TF1 par une peinture de mœurs racontant les boires et déboires d’une jeune Parisienne pleine de sel, puis Chez Maupassant (2007-2008) propulse le téléspectateur dans le XIXe siècle caustique et cynique d’un auteur qui ne croit pas à la victoire du bien sur le mal mais aime à peindre l’hypocrisie de ses contemporains. Le succès au rendez-vous conduit au renouvellement du genre avec Contes et nouvelles du XIXe siècle (depuis 2009), qui élargit le champ de l’adaptation à d’autres auteurs. Mais l’audace, ici, n’en est pas totalement une car ces auteurs du XIXe siècle ne parlent pas vraiment de la société actuelle.


  Sullivan Le Postec, spécialiste des séries et directeur du webzine Le Village, en fait le constat : « Reste que la fiction française se heurte à de très nombreux tabous et peine à retranscrire la réalité quotidienne, sociale et politique, amoindrissant ainsi grandement sa fonction de miroir de la vie. De ce point de vue, l’assaut sera mené sur un front inattendu : celui des séries quotidiennes [8]. » En 2004, survient en effet PBLV. On a beau s’en moquer, le décrier, souligner ses défauts – nombreux –, il n’en reste pas moins que ce petit feuilleton quotidien constitue pour la télévision française une manière de révolution.
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LE MIRACLE
DE PLUS BELLE LA VIE


  

  


  


  


  Avant d’être une réussite, PBLV a d’abord tenu du bricolage et frôlé l’accident industriel. Pour tout dire, cette série tient du miracle. Même les Anglo-Saxons, maîtres du genre, saluent le succès inattendu de la série : « Après des années de lutte et d’étude […], les Français ont enfin maîtrisé l’art du soap opera », écrit le New York Times [1]. « Les Français ont finalement pris goût au soap opera », renchérit The Independent [2]. Pourtant, au départ, ce n’était pas gagné. La production y croyait, naturellement, tout comme France 3, le diffuseur, mais ils étaient bien les seuls. Ce n’est pas faute de communication, le premier épisode du 30 août 2004 étant annoncé à grand renfort de publicité. « Véritable événement de la grille de rentrée de France 3, PBLV se propose de fidéliser les téléspectateurs sans avoir recours aux ficelles de la téléréalité », annonce par exemple L’Humanité [3]. Pas de téléréalité mais du réalisme, telle est l’ambition affichée de cette chronique d’un quartier marseillais, comme le souligne Michelle Podroznik, l’une des productrices de Telfrance, qui avance que « l’équipe de PBLV, marquée par les œuvres du cinéaste Robert Guédiguian, a évacué les histoires de gangsters pour faire place à la proximité, à la chaleur, à la solidarité » [4]. Contre le romanesque échevelé, les auteurs font donc le pari du cinéma d’auteur, du banal, de l’intime et du profond… un magnifique projet, mais un pari risqué.


  « Tout sonne faux »


  Face à l’incrédulité de la profession, France 3 arbore le masque de l’optimisme façon méthode Coué : « L’objectif est de construire un succès qui sera encore là dans dix ans », lance Patrick Péchoux, directeur de la fiction sur la chaîne à un journaliste de La Tribune [5]. Ainsi, PBLV cherche ni plus ni moins à devenir le Coronation Street français ! Vincent Meslet, directeur adjoint de France 3 et en charge du projet, se fait plus prudent mais confie néanmoins que ce feuilleton a pour but de devenir « le nouveau programme emblématique de la chaîne avec des valeurs comme la proximité, le brassage des générations, des cultures, des milieux sociaux » [6]. En bref, une vraie fiction sociale à la mode britannique, produit que le Figaro présente comme « original et prometteur » tout en reconnaissant ne l’avoir pas encore visionné. Averti des exemples étrangers, Vincent Meslet n’ignore pas qu’un programme de ce genre ne gagne pas son public en quelques semaines et encore moins en quelques jours : il sait pertinemment qu’il faudra du temps au feuilleton pour s’installer, que les téléspectateurs ne se familiariseront pas avec les personnages dès les premiers épisodes, et qu’il y aura un cap difficile avant que les Français ne se prennent au jeu du rituel quotidien. Au moins espère-t-il démarrer avec une audience aux alentours des 10-12 % de parts de marché pour atteindre les 15 % en rythme de croisière d’ici à un an. C’est, paraît-il, le seuil fixé par la chaîne pour envisager une seconde saison : si PBLV ne l’atteint pas, les aventures du Mistral s’arrêteront.


  Malheureusement, aux lendemains des premières semaines de diffusion, on ne compte que 6 à 7 % d’audience, soit 1 à 1,5 million de spectateurs. C’est la catastrophe ! Et la critique est unanime pour soulever les défauts de la fiction. Un journaliste du Monde, qui a vu les deux premiers épisodes, se dit « pas très convaincu » [7] et Libération, qui salue le « pari assez courageux » de France 3 et son « parti-pris gonflé », confesse néanmoins sa déception : « Le charme revendiqué de ce petit coin de paradis en vieilles pierres pittoresques, sans voiture et sans ennui, a du mal à passer [8]. » C’est le moins qu’on puisse dire. Sans doute les personnages ont-ils besoin de temps pour s’installer, mais les histoires qui les portent ne sont pas à la hauteur : une famille de bobos parisiens, les Chaumette, s’installe sur la place du Mistral, et l’on suit les coups de blues de la jeune Ninon (Aurélie Vaneck) qui n’apprécie pas le changement de décor. Pendant ce temps, la famille Marci rentre ruinée de ses vacances au Canada et le fils demande à son père de vendre le bar pour éponger ses dettes. Le patron du bar, quant à lui, file le parfait amour avec la propriétaire de l’hôtel de la place, le Select, mais tous deux préfèrent cacher leur liaison pour vivre heureux. L’aïoli ne prend pas, le public n’est pas au rendez-vous.


  Rien de grave pour la chaîne, qui a prévu des débuts difficiles. « C’est un genre nouveau, qui doit trouver sa place et fidéliser le public. Il n’est pas question d’arrêter », martèle Rémy Pflimlin, le patron de France 3 [9]. La direction maintient donc le cap, malgré les quolibets qui font de cette fiction de proximité la risée du PAF. « Personne ne pariait un kopeck sur PBLV », se souvient L’Express deux ans plus tard, à l’heure de fêter le 500e épisode [10]. Il faut dire que France 3 ne peut pas vraiment faire autrement : il lui faut porter ce programme coûte que coûte car elle a signé pour une saison de 260 épisodes, donnant ainsi le temps à la série de s’ancrer auprès du public. Elle n’est pas prête pour autant à assister au naufrage sans réagir, et Telfrance sait bien que si les 12 % d’audimat ne sont pas atteints au bout du 130e épisode, le Mistral cessera de souffler une bonne fois pour toutes. Autrement dit, les scénaristes ont jusqu’à mars 2005 pour rectifier le tir.


  « Est-il encore temps de redresser la barre ? », se demande Le Progrès, qui doute franchement de la capacité de PBLV a sortir de l’ornière et parle carrément « d’acharnement thérapeutique » à propos de l’attitude de France 3 qui ne veut pas saborder la série malgré ses scores calamiteux :


  Tout sonne faux dans la fiction de la Trois, à commencer par la peinture sociale. L’interprétation est inégale, les personnages ne sont pas attachants. En fait de tranche de vie, c’est aussi pimenté qu’une tranche de veau [11].


  Raphaël Garrigos et Isabelle Roberts, envoyés par Libération aux studios de la Belle de Mai, sont à peine plus enthousiastes : ils félicitent France 3 pour son audace, s’extasient devant le réalisme du décor, sur l’excellence de l’éclairage qui permet de se croire en plein jour, mais reprennent conscience en frappant sur les faux pavés : « Ça sonne creux. Comme le scénario de PBLV, et le téléspectateur ne s’y trompe pas [12]. » Pour eux, le décor est magnifique et les acteurs de bonne facture, mais c’est l’écriture qui pêche et mérite d’être retravaillée. Puisque les histoires manquent de nerf, il faudra bien leur en donner si l’on veut changer le destin de cette catastrophe annoncée.


  Dès le début du mois d’octobre, Vincent Meslet annonce à la presse que les intrigues vont se renforcer dans un sens plus romanesque et plus rythmé. Oublié Guédiguian, balayé le naturalisme : place au polar, au suspense, aux meurtres et aux kidnappings qui vont sévir sur ce pauvre quartier où la vie est décidément plus terrifiante que belle. « Notre erreur, explique Vincent Meslet, […] c’est qu’on a voulu sortir de la fiction classique à la Dallas, le méchant, les trahisons, etc. Mais le côté charmante chronique ne suffisait pas à faire un feuilleton. » Et Michelle Podroznik d’acquiescer : « On a mis des amphétamines dans le scénario [13]. »


  « Un objet un peu étrange »


  Cette amphétamine a un nom : Olivier Szulzynger. Le sauveur de PBLV, qui va épauler Georges Desmouceaux à la tête de l’équipe en rédigeant les scénarios du feuilleton, n’est pas un perdreau de l’année puisqu’il a une solide expérience dans le domaine des sagas de l’été comme Tramontane, Méditerranée ou Garonne. Ami de Georges Desmouceaux, il avait lu les premiers textes et s’était déclaré persuadé de la réussite du projet : « Et après, à l’image, ça me saute à la gueule que ce n’est pas très bien, que c’est très mou et cela ne va pas marcher ! On a été tous très surpris de ce passage de l’écrit à l’écran : il ne se passait rien à l’image », confie-t-il dans un entretien dépourvu de langue de bois avec Sullivan le Postec [14]. On lui demande alors d’intégrer l’équipe comme directeur d’écriture et de fédérer les scénaristes, qui travaillent en petits groupes et se dénigrent les uns les autres pour ne pas porter la responsabilité de l’échec annoncé. « C’était le Titanic », se souvient-il. Il n’a pas vu alors un seul épisode de la série, mais quand on lui demande, en septembre 2004, s’il pourra insuffler un nouveau souffle, il répond aussitôt qu’il sait faire, un peu par défi et aussi parce qu’un contrat, cela ne se refuse pas : « J’avais vraiment plus de thunes ! », avoue-t-il. L’ampleur de la tâche a de quoi faire peur : « Je dis : “Je sais faire” – il faut toujours dire : « Je sais faire » – alors que je ne savais absolument pas faire ! » Et impossible de prendre le temps de se poser car le rythme quotidien impose une production en flux tendu : « On ne peut pas se permettre de prendre même une journée pour réfléchir. Penser est interdit, il faut produire. N’importe quoi, mais produire, fournir des trucs à la machine. »


  Olivier Szulzynger va donc apporter à PBLV les ingrédients qu’il distille habituellement dans ses grandes sagas, pimenter les intrigues avec des meurtres, des secrets, des chantages, des rebondissements, introduire des méchants dans un univers trop gentillet et faire de Charles Frémont (Alexandre Fabre), le méchant de service, un JR marseillais, madré, corrompu, cigare aux lèvres, le stetson en moins. Au passage, Olivier Szulzynger piétine les règles du soap en faisant primer l’histoire sur les personnages et non l’inverse. Il s’étonne lui-même du résultat : « Ça a donné un objet un peu étrange qui a rencontré très miraculeusement, mais j’en suis ravi, le succès. »


  Dès le mois d’octobre 2004, les grandes lignes des scénarios à venir sont définies à grands traits : le retour du mari oublié de Mirta (Sylvie Flepp), ses manigances machiavéliques pour s’emparer de son hôtel en menaçant de tuer Rudy (Ambroise Michel) ; la tumeur au cerveau de Luna (Anne Decis) ; la réapparition du fils ignoré et homosexuel de Roland ; les terribles manipulations du Dr Livia, sa campagne de lettres anonymes et ses manœuvres hypnotiques, qui vont soulever la panique dans le quartier du Mistral et étrangler le téléspectateur de suspense, etc. On est désormais très loin de la chronique d’un petit coin tranquille, le réalisme devant céder un peu de place au romanesque que le public réclame. La méthode du pool d’écriture dirigé par Szulzynger relève pourtant du bricolage :


  Je tiens beaucoup à cette notion d’improvisation – on ne sait jamais comment nos histoires vont se terminer, ce qui fait que quelquefois elles se transforment en eau de boudin. Je défends le fait qu’il faut se surprendre soi-même pour surprendre les autres. C’est ma méthode d’écriture, qui n’est pas du tout rassurante pour les autres. Il faut mettre les personnages dans une situation impossible, se dire : “Putain, on a réussi à faire une semaine, mais la semaine prochaine ils sont dans une telle merde qu’on n’arrivera jamais à les sortir de là !”, pour finalement reprendre et essayer de relever ce défi, semaine après semaine.


  La part d’improvisation dans la mécanique industrielle s’accommode cependant d’une rigoureuse technique de narration qui se met en place assez rapidement et divise chaque épisode en trois histoires – des « arches », dans le langage propre aux scénaristes — se superposant ou s’entrecroisant : la première, qui court sur deux mois, parfois trois dans les premières saisons, forme le socle romanesque. C’est le polar avec son suspense, l’intrigue principale. La seconde parle de faits de société, avortement, dépendance, drogue, racisme, addiction au jeu, alcoolisme… avec une durée d’exposition moindre, d’une semaine ou deux par exemple. Enfin, la troisième, généralement légère, appartient au genre de la comédie de mœurs, avec des situations courant sur un ou deux épisodes et qui ne servent aucunement l’histoire mais donnent de la chair aux personnages.


  Avec le temps, ce système de narration a gagné en efficacité ; les arches longues ont mêmes été raccourcies pour donner plus de rythme, au risque de griller toutes les cartouches des auteurs. Pour être efficace, la série perd toutefois en originalité, même si certaines intrigues réservent de bonnes surprises, comme celle concernant Vassago, un personnage diabolique plus fort que Charles Frémont, que les scénaristes ont fait courir en deux temps avec une mise entre parenthèses pendant plusieurs mois, ce qui implique un peu plus de temps pour l’écriture – une denrée rare chez des auteurs constamment sous pression. Dernière innovation apportée par Olivier Szulzynger et non des moindres, le cliffhanger final, qui laisse le téléspectateur en suspens. Soulignée par une musique particulière et avec un zoom avant sur le visage de la personne prononçant les dernières paroles de l’épisode, cette technique crée l’attente. « On veut tous les soirs un cliff’ très fort, à la limite du rocambolesque, affirme Szulzynger. En gros, on veut terminer tous les soirs avec un personnage qui a un revolver sur la tempe. » Mais ce n’est pas tous les jours possible !


  Anatomie d’un succès


  Dynamisé par ce tournant romanesque, le feuilleton se met à grimper dans l’audimat. Dès le mois de novembre, l’audience dépasse la barre des 10 % et atteint les 2,5 millions de téléspectateurs, avec un pic le 2 novembre, jour de la réélection de George Bush qui pousse les Français à zapper du journal télévisé vers France 3 pour retrouver un peu d’humanité, fut-elle de fiction. Le 7 décembre 2004, une dépêche AFP annonce que le programme a doublé son audience depuis son lancement et en mai 2005, la barre des 15 % est franchie, soit 3,6 millions de fans quotidiens. Euphorique, Vincent Meslet se félicite d’avoir su affronter des audiences déplorables pour que le programme s’installe, en vantant les qualités d’un feuilleton dont tout le monde se gaussait quelques mois plus tôt : « Nous avons su séduire et fidéliser les téléspectateurs en faisant un beau produit qui mêle toutes les palettes de la fiction, du polar au mélo [15]. » En décembre 2007, on ne compte pas moins de 350 000 pages du site officiel consultées chaque jour par les internautes, ce qui place PBLV au troisième rang des recherches sur Yahoo! tandis que les aficionados dépassent les 6,3 millions. En 2008, on atteint des sommets : le 1 000e épisode est diffusé le 11 juillet, ce qui relève du jamais vu pour une fiction française, les audiences oscillent entre 22 % et 25 % de parts de marché et l’on frôle la barre des 7 millions de téléspectateurs en novembre. Le 8 juin 2012, le 2 000e épisode est atteint ! Le succès est incontestablement au rendez-vous, mais comment l’expliquer ?


  Quand on lui demande ce qui fait la force de PBLV, Michelle Podroznik répond sans hésiter : sa régularité. En effet, PBLV est d’abord un rendez-vous quotidien qui, en s’installant, a créé un habitus confinant au rite social, « un repère temporel des usages familiaux » selon Le Monde, à l’instar du dîner, de la grand’messe du journal de vingt heures ou du film de la soirée, comme une sorte de réflexe pavlovien [16]. Car le rythme quotidien crée de l’addiction, les personnages évoluant dans un monde parallèle et évidemment fictif mais étonnamment proche parce que connecté sur le plan chronologique : on y fête Noël et le Jour de l’an en même temps que dans la vraie vie, et les références à l’actualité font que cet univers virtuel revêt à force comme un vernis de réalité. Au bout d’un moment, les personnages que l’on côtoie depuis des années n’ont plus de secrets pour le téléspectateur, qui connaît bien les ressorts de leur psychologie, peut prédire comment ils vont réagir et terminer leurs répliques au besoin : en un mot, ils sont devenus des familiers. C’est par cette dimension de familiarité que se crée un lien affectif dans lequel réside l’irrationalité du succès. Quand on a vu grandir Laura Ingalls dans La petite maison dans la prairie, qu’on sait absolument tout sur elle, y compris ses secrets les plus intimes, comment ne pas se la représenter comme une amie imaginaire ? « Quand vous avez passé six ans avec Bree, Gaby, Susan et Lynette dans Desperate Housewives, elles font partie de votre famille élargie », explique le philosophe Thibaut de Saint-Maurice [17].


  Ce phénomène, pourtant, n’est pas propre à PBLV et ne saurait donc expliquer à lui seul la réussite du feuilleton. De même, l’hybridation entre la série, avec des épisodes distincts sans rapports entre eux, et le feuilleton à la trame narrative interminable, n’est pas caractéristique de PBLV. Il y a donc quelque chose d’autre.


  Sur le plan formel, soulignons tout d’abord le caractère novateur du pool d’écriture, déjà à l’œuvre avec PJ mais rarement pratiqué en France et directement inspiré des méthodes anglo-saxonnes, ou encore les intrigues croisées et les dialogues réalistes, empruntant notamment aux tics langagiers de la jeunesse – « mythonner », « vite fait », « c’est clair », « trop pas ». Surtout, PBLV est une fiction fédératrice qui rassemble devant la télévision plusieurs générations, des grands-parents aux petits-enfants. C’est ici que réside sans conteste la force de la fiction de France 3 qui a su plaire à tous les âges, du fait de sa palette d’acteurs de 14 à 75 ans à travers lesquels chacun pourra s’identifier. Refusant la voie de la segmentation des âges – le feuilleton ciblé pour séniors comme Maguy ou pour adolescents façon Hélène et les garçons —, PBLV a cherché la voie trans-générationnelle, celle du carrefour entre les âges. « C’était une demande de la chaîne », précise le producteur Hubert Besson, qui rappelle que France 3 souhaitait dans son appel d’offres un programme attirant les plus jeunes sans faire fuir les plus âgés [18].


  Vincent Meslet, passé depuis directeur de la fiction sur France Télévisions, est fier d’avoir remporté son pari : on lui disait qu’un produit non ciblé ne marcherait pas, que PBLV était une aberration marketing, or c’est pour cette raison précise que les téléspectateurs ont été si nombreux au rendez-vous. Les parts d’audience sont en effet à peu près égales selon les tranches d’âges, encore que les jeunes soient de plus en plus nombreux à snober le journal de 20 h 00 et à se rassembler devant leur fiction quotidienne : en 2006, les 4-14 ans représentaient 22 % des fans de la série, un chiffre équivalent à celui des séniors, mais les 15-24 ans étaient plus nombreux encore, autour de 28 %, à égalité avec les 25-59 ans. En 2009, la part des jeunes de moins de 14 ans est devenue la plus importante, dépassant la barre des 30 %, suivie de près par celle des 15-24 ans. Pour France 3, ce rajeunissement de l’audience est une bonne nouvelle, d’autant que capter ce public volatile prompt à zapper frénétiquement n’était pas chose aisée.


  Non seulement PBLV rassemble la famille toutes générations confondues, mais elle la fait parler, les faits de société évoqués dans la fiction devenant des sujets de conversation et d’échange. Sur le fond, c’est cette capacité à parler de la société française, à soulever des sujets différents, parfois problématiques comme le voile islamique, l’intégration, la démagogie politique, les sans-papiers, qui fait de PBLV la série française la plus audacieuse du moment. « L’air de rien, PBLV est une petite révolution télévisuelle », constate la spécialiste Marjolaine Boutet. Ce que l’on y entend et ce que l’on y voit — le premier baiser homosexuel de l’histoire de la télévision française, par exemple – rompt avec le conformisme qui pèse traditionnellement sur la production hexagonale.







  3

Pourquoi Marseille ?




  


  


  


  À en croire les concepteurs de la série, le choix de Marseille s’est imposé naturellement. Un port, une ville de brassage, du soleil bienvenu pour les tournages en extérieur, des studios accueillants en attente d’un grand projet, une réputation romanesque, pour ne pas dire plus… Sans doute la cité phocéenne offre-t-elle un cadre idéal au feuilleton et sert-elle excellemment ses scénarios. PBLV pouvait-elle seulement se jouer ailleurs ? Les producteurs l’assurent, présentant la ville comme une banale toile de fond et prétendant que la chronique quotidienne d’un quartier populaire pourrait tout aussi bien se décliner sous d’autres deux. Il y a de quoi en douter, car le choix de Marseille n’est pas anodin.


  Au-delà du choix – sur les raisons duquel il faudra se pencher — , c’est oublier que cette ville possède une forte personnalité qui déborde du décor. Certes, la ville que l’on montre à l’écran n’est pas la vraie métropole méditerranéenne et ressemble plus à une carte postale, presque aussi fausse que le quartier en carton-pâte du Mistral, mais elle pèse silencieusement et participe mine de rien à la réussite de PBLV. Inversement, cette réussite bénéficie en retour à l’image de la ville et la construit tout autant quelle s’en sert : pour preuve les milliers de touristes arpentant les ruelles pentues du quartier du Panier à la recherche d’une atmosphère étrangement proche et forcément fictive, et qui ne seraient jamais venus s’ils n’avaient été captivés par leur rendez-vous quotidien. Incontestablement, PBLV dit quelque chose de Marseille… et vice-versa.


  Le rose et le noir


  Longtemps, Marseille n’a pas été à la mode. Historiquement méfiante vis-à-vis du pouvoir central, cette cité qui tourne le dos au pays en regardant plus vers la mer que vers la terre s’est toujours complue dans une attitude frondeuse. Sans remonter à l’Antiquité, quand elle a choisi de suivre Pompée plutôt que César, Marseille s’est fait remarquer par sa posture de défi, embrassant tour à tour le girondisme sous la Révolution, le monarchisme sous l’Empire, le libéralisme sous la Restauration, la République sous le Seconde Empire et le socialisme sous la République modérée. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’elle continue de se faire remarquer depuis les années 1980 en affichant des scores élevés pour l’extrême droite. Car Marseille est populaire avant tout et elle n’aime pas l’élite ni le pouvoir central… qui le lui rendent bien.


  Sous la Révolution, déjà, le conventionnel Fréron déteste cette cité aux penchants antijacobins et décide de l’humilier en la renommant « Ville sans nom » par arrêté du 6 janvier 1794. Considérant que les Marseillais sont de mauvais patriotes pour qui leur ville est tout et « la France n’est rien », il précise dans son rapport au Comité de Salut public : « Marseille est incurable à jamais, à moins d’une déportation de tous les habitants et d’une transfusion des hommes du nord ». À l’heure de la construction de l’unité nationale, au XIXe siècle, c’est encore au Marseillais qu’échoit le rôle ingrat d’incarner le contretype du bon Français, le Méridional exagéré, « avé l’assent », comme disent les Parisiens, ridicule, hâbleur, fort en gueule, paresseux et vulgaire, faisant les délices du théâtre comique et des œuvres spirituelles des faux frères du Midi, les Joseph Méry et autres Alphonse Daudet. Ce Français mal dégrossi, forcément drôle, se nourrissant d’ail, de pastis et de bouillabaisse, enivré par son verbe haut, est aussi peu ou prou malhonnête homme. Les mafieux François Spirito et Paul Carbone n’ont-ils pas été les maîtres de la ville dans les années 1930 derrière le maire Simon Sabiani ? N’ont-ils pas été de tous les trafics pendant l’Occupation ? Avec la French connection des années 1970 et le démantèlement tardif de son Milieu, Marseille hérite d’une image de Chicago français qui lui colle durablement à la peau.


  Ainsi va la légende noire : des Marseillais, les Parisiens doivent rire ou bien s’inquiéter. On se gausse de l’outrance de la ville, de son immortelle sardine qui a bouché l’entrée du port, en même temps que l’on s’effraie de son insécurité. Interprété par l’humoriste Nicolas Canteloup, Jean-Claude Gaudin a l’air échappé d’un roman de Pagnol – ils ne sont pas sérieux, ces Marseillais ! — tandis qu’au 20 h 00, l’annonce d’un règlement de compte dans les cités des quartiers nord confirme les préjugés sur une ville dangereuse et décidément ingouver nable. Heureusement, il y a l’OM, autre cliché qui réduit la ville à son club de football. Ajouter la « Bonne Mère », la Canebière, le Vieux-Port, le pastaga, les boules, la sieste et l’aïoli, et tous les clichés sont réunis. Aussi, quand France Inter se délocalise pour une journée entièrement diffusée depuis la cité phocéenne, quelle n’est pas la surprise des journalistes — qui ne cessent de le répéter sur le ton de la stupéfaction – en découvrant qu’il y a plus d’abonnés à la bibliothèque de l’Alcazar qu’au stade Vélodrome. Oui, les Marseillais savent lire ! En matière d’insécurité, une plongée dans les statistiques vient aussi relativiser la conviction d’une cité criminogène : pointant à la 19e place nationale pour la délinquance, on ne peut pas dire que ce soit une ville paisible, mais qui aurait songé à la placer après Lille (18e), Nice (13e), Carcassonne (8e) ou encore Avignon (6e) [1] ? Tout est décidément question d’image, et celle de Marseille n’est pas des meilleures.


  Cette image négative est cependant plus difficile à comprendre qu’il n’y paraît. La légende rose chemine en effet à côté de la mauvaise réputation. Marseille serait la « porte de l’Orient », la ville ouverte, la grande intégratrice qui, au cours du XXe siècle, digère les vagues migratoires des Italiens (un Marseillais sur quatre en 1914 !), des Arméniens, des Grecs, des Espagnols, des Pieds-Noirs, des Arabes et des Africains, les derniers arrivés étant les 80 000 Comoriens. C’est d’ailleurs pour cette raison que l’action de PBLV, qui promeut le « vivre ensemble », se passe à Marseille : « Cette ville reflète bien la diversité des populations en France », confie Vincent Meslet, alors directeur des programmes de France 3 [2]. Ville populaire et rebelle, avec une forte tradition de mobilisation sociale — « Plus belles les luttes », titrait L’Humanité pour rendre compte des manifestations marseillaises contre la réforme des retraites à l’automne 2010 [3] – , elle incarnerait le métissage et le cosmopolitisme, une sorte de Babel-sur-Méditerranée, une New York à la sauce provençale.


  Surtout, il régnerait ici une forme de chaleur et de convivialité qui donne tout son sens au titre du feuilleton : dans le quartier du Mistral, en effet, on se parle. Il s’agit très largement d’une caricature, car on peut très bien habiter à Marseille sans raconter sa vie à ses voisins, mais il y a aussi une part de vérité dans cette idée que l’on ne retrouve pas nécessairement ici l’anonymat caractéristique de la grande ville, anonymat renforcé par la philosophie individualiste aujourd’hui triomphante. C’est que Marseille, avec ses 850 000 habitants, n’est pas vraiment une grande ville mais un amalgame de quartiers, ou plutôt de 111 villages différents. Cette structure urbaine fractionnée conditionne aussi les relations sociales de la commune divisée en autant de communautés avec leur nationalisme de clocher. Que les scénaristes parisiens du feuilleton vantent avec forces préjugés ce modèle marseillais ne manque pas de sel : à sa cousine qui débarque du bled algérien et qui s’étonne de ne pas rencontrer de gens stressés dans une si grande métropole, Samia répond : « Ça, c’est plutôt Paris… Marseille, c’est plein de villages qui ont tous leur style, leur histoire… » La convivialité marseillaise vantée par des Parisiens… on aura tout vu !


  Le Mistral, où tout le monde fourre son nez dans les affaires de tout le monde, ne serait donc pas que de la fiction ? Steven Erlenger, correspondant en France du New York Times, va effectivement jusqu’à parler d’une « exception marseillaise » : « Marseille est une ville magnifique, à la fois immense et en même temps où certains quartiers sont restés très chaleureux [4]. » Et de s’interroger sur la force de ce lien social, plus solide qu’ailleurs puisqu’en 2005, lorsque la France a été secouée par de violentes émeutes urbaines, Marseille est demeurée impassible, seule grande ville à être épargnée. « Ceci a forcément une explication », s’étonne le journaliste américain. Et en effet, il y en a une : tout d’abord, à l’inverse des autres grandes villes de France, Marseille n’est pas constituée d’un centre aisé et de banlieues pauvres, donnant le sentiment d’une société à deux vitesses. Tout au contraire, le centre-ville est ici constitué de quartiers populaires, ce qui donne aux plus démunis comme aux dernières vagues de migrants le sentiment de ne pas être exclus physiquement et socialement. S’il serait abusif de parler de réelle mixité sociale, la cité comportant des quartiers riches (au sud) et des quartiers pauvres (au nord), au moins les habitants les plus modestes sont-ils intégrés spatialement dans un schéma urbain qui ne reproduit pas la ségrégation socio-ethnique trop courante ailleurs.


  Enfin, outre un intense maillage associatif qui tient la ville et crée du lien, il faut tenir compte du large partage de l’identité marseillaise, qui semble visiblement moins problématique que l’identité nationale. La fierté d’être Marseillais, qui s’affiche sur les tee-shirts ou dans les couleurs de l’OM, est un vecteur de consensus, si ce n’est de communion collective. Dès lors, pas question de semer le trouble dans sa ville, comme le souligne ce proverbe local : « Tu cagues pas là où tu vis. »


  La réalité de Marseille n’est en vérité ni rose ni noire, mais contrastée. Il y a l’éternel problème de la saleté des rues que le mistral – le vrai – amplifie malicieusement à chaque bourrasque, l’incivisme de la population, les marchands de sommeil du centre-ville, la petite délinquance, et cette image crasseuse, face au Conseil régional, que donne tous les jours le misérable marché aux puces « qui ferait passer les souks d’Alger pour le Bon Marché » [5]. Il y a la désindustrialisation accélérée, le départ de Nestlé, de Saint-Louis, de Lustucru, le travail au noir, un taux de chômage de 12,5 % en 2008, bien au-dessus de la moyenne nationale, et surtout une pauvreté endémique qui ne favorise pas les ambitions de l’équipe municipale obligée de financer toujours plus les investissements par l’emprunt et non par l’impôt. 40 000 Rmistes et quantité de petits retraités, travailleurs pauvres, précaires et à temps partiel, forment un total de 28 % de la population vivant en-dessous du seuil de pauvreté. Marseille est une ville pauvre. Si l’on ajoute les retraites aux salaires des fonctionnaires et aux autres prestations publiques, c’est presque 60 % des revenus de la population qui proviennent de la collectivité, selon le sociologue Jean Viard [6].


  Et pourtant, cette cité endormie et dépérissante, qui perdait des habitants jusque récemment, connaît une sorte de réveil depuis deux décennies, comme en témoigne la multiplication des chantiers : rénovation des docks, de la gare Saint-Charles, construction du tramway, aménagement du port afin d’accueillir 50 000 croisiéristes par an, liaison TGV plaçant Paris à trois heures seulement, envolée du prix de l’immobilier, réhabilitation de l’haussmannienne rue de la République, projet Euroméditerranée donnant au quartier de la Joliette un air de La Défense, chute du chômage qui dépassait les 20 % il y a encore dix ans, développement d’un pôle scientifique à Luminy… Avec 7 500 nouveaux arrivants chaque année, dont beaucoup de jeunes actifs venus de la région parisienne à la recherche d’une meilleure qualité de vie, Marseille se « gentrifie » et les programmes de réhabilitation immobilière chassent lentement les plus pauvres du centre, comme ce fut le cas dans toutes les villes de France, au risque de changer son identité. Devant ces mutations accélérées, L’Express s’interroge : « Marseille est-elle encore Marseille [7]? » Après avoir été méprisée, voilà la capitale de la région PACA (Provence-Alpes-Côte d’Azur) qui séduit, la légende rose se greffant à la noire et tentant de la dissimuler.


  PBLV participe évidemment de ce processus de ré-enchantement d’une cité hier comateuse et aujourd’hui dynamique. Un feuilleton, ce n’est certes pas très concret mais cela peut utilement servir à « redorer l’image d’une ville à la réputation longtemps poussiéreuse et un peu sulfureuse », constate L’Expansion [8].


  Le refus du pittoresque


  Deux semaines après le lancement du feuilleton, en septembre 2004, la productrice Michelle Podroznik revient sur les raisons du choix de Marseille et confie, outre la dimension intégratrice d’une ville marquée par l’immigration, que le Mistral se devait d’être un quartier « où les gens se parlent » [9]. Ce sera donc le Panier, ce vieux et paisible quartier historiquement peuplé de Corses mais aujourd’hui d’Arabes, qui servira de modèle au fictif mais étonnamment réaliste Mistral construit dans les studios de la Belle de Mai. Sofiane Belmouden, qui joue le rôle de l’avocat Malik Nasri – le régional de l’étape –, peut se vanter que, pour une fois, sa ville « ne sert pas de prétexte ou de décor », mais participe d’une atmosphère nécessaire au récit.


  Attention toutefois à ne pas considérer PBLV comme un feuilleton régional, ce qu’il n’est pas et n’a jamais prétendu être : parce que le programme, pour des raisons d’audience, doit intéresser tous les Français, les scénaristes s’interdisent la « folklorisation ». Un seul des personnages principaux a vraiment l’accent du Midi, l’acteur Michel Cordes, qui joue le rôle du bistrotier. Encore est-il de Montpellier et non de Marseille – mais la distinction, à ce niveau, tient de la subtilité. « Nous avons voulu faire un feuilleton qui plaise au plus grand nombre, pas une série lavande-pastis », précise le directeur artistique Toma de Matteis. « Inclure l’accent aurait induit le côté pittoresque que nous avons justement voulu éviter [10]. » Le scénariste Olivier Szulzynger confirme en écho que PBLV « n’est pas un feuilleton marseillais, c’est un feuilleton qui se passe à Marseille, énorme nuance » [11]. Lors du lancement, le 30 août 2004, la production a d’ailleurs pris grand soin de répéter aux journalistes que PBLV ne tomberait pas dans le piège de la caricature et que l’on n’y retrouverait pas de « pagnolade » ni de pastiche de Marseille.


  Malgré ces précautions, la tentation est grande pour ceux qui ne connaissent pas le feuilleton de le décrire a priori sous cet aspect régional qu’il ne cultive pourtant pas. The Independent, qui rend hommage au premier succès d’un soap opera français, le présente comme marqué par le caractère « provençal folk » [12]. Ce n’est rien à côté du Monde, pas vraiment emballé par les deux premiers épisodes, qui qualifie PBLV de « feuilleton régional », où l’on « refait la partie de cartes de Pagnol pendant une demi-heure tous les soirs à 20 h 20 », avant de se gausser des précautions des concepteurs qui avancent indûment leur refus de la caricature : « Que la Bonne Mère nous protège ! On n’ose penser à ce qu’il aurait pu se passer s’ils avaient délibérément choisi de s’y plonger [13]. »


  C’est bien pourtant son manque de réalisme marseillais que les habitants de la cité déplorent dans le même temps. « Je suis marseillais, cette ville m’a vu naître », déclare un jour le méchant Charles Frémont, prononçant « Marsè-yè » alors que chacun ici prononce « Marsé-yé », ce qui suffit à discréditer le personnage et à faire pouffer de rire l’indigène. Dans les premiers temps, le refus de la mise en contexte a conduit à privilégier les scènes en studio et à ne jamais nommer de lieux. Mais les scénaristes ont changé leur fusil d’épaule et commencé à ancrer l’histoire dans la géographie, tournant à l’extérieur, dans des lieux bien choisis donnant à Marseille une image de carte postale idyllique : plages tranquilles, anses retirées, calanques, merveilleuses vues sur le port depuis l’église Saint-Victor, l’esplanade de la mairie, le Pharo ou le fort Saint-Jean… Dans le même temps, les personnages n’hésitent plus à citer les lieux où ils ont rendez-vous, le palais Longchamp, le parc Borély… tandis que les scénaristes, pour faire couleur locale et donner une touche de réalisme aux dialogues, y introduisent quelques caractéristiques marseillaises.


  À défaut d’utiliser le parler typique de la ville, qui gênerait la compréhension du plus grand nombre, les scénaristes jouent sur le registre de la cuisine, tant il est vrai que chaque région a ses spécialités et que le bar de Roland se prête à l’exposition de quelques recettes du cru. La première mention d’un produit régional survient même de façon gratuite quand Rudy, sous ecstasy et sur-volté, débarque en plein milieu de la nuit chez sa petite amie Ninon pour lui demander de le suivre « manger des panisses à l’Estaque ». À trois heures du matin, dans le quartier tranquille de l’Estaque, il est peu probable de trouver un restaurant qui sert de la pâte de pois chiches frite, mais les scénaristes étaient sans doute heureux de glisser enfin une référence locale. D’autres suivront : Roland parlera avec amour de ses « farcis », de sa daube ou encore de sa bouillabaisse (eh ! oui), et l’on verra même Wanda Legendre (Pascale Roberts), la grand-mère indigne, cuisiner des pieds paquets – très odorants – pour faire fuir deux Écossais installés chez sa fille après un échange d’appartement. Quand on connaît l’odeur du haggis, le plat typique de l’Écosse, on se demande ce que les pieds paquets ont de pire ! Inévitablement, les boules de pétanque font leur apparition, Roland se vantant d’avoir été autrefois un champion, exhibant ses coupes et racontant ses exploits à qui veut.


  Étrangement pour un feuilleton censé se dérouler à Marseille, l’OM est quasi-inexistant et l’on ne voit jamais personne commenter des résultats sportifs. Une écharpe clouée au mur du bar du Mistral, et c’est à peu près tout… Une façon de ne pas heurter les fans de la série et supporters d’autres clubs ? Pour être exact, la question de l’OM a été abordée à deux reprises : sous forme anecdotique tout d’abord, avec la rivalité de François Marci (Thierry Ragueneau), le fils du bistrotier, et de Vincent Chaumette (Serge Dupire), l’architecte parisien descendu à Marseille, qui chacun leur tour entonnent des chants en faveur de leurs équipes respectives, l’OM et le PSG. On a cependant épargné aux chastes oreilles des plus jeunes téléspectateurs les slogans les plus vulgaires : « Paris, on t’enc… » Plus longuement ensuite, avec l’histoire de Fabien Rinato (Julien Bravo), le jeune frère de Mélanie (Laetitia Milot), espoir prometteur du football, qui devait intégrer le centre de formation de l’équipe avant de découvrir sa séropositivité, qui lui interdira — on ne sait trop pourquoi — d’accomplir son rêve. Encore l’OM n était-il ici abordé qu’en toile de fond d’une « arche » dont l’objet était avant tout de parler du sida et de la séropositivité. Le 29 septembre 2004, au tout début de la série, un clin d’œil a cependant été lancé en direction de l’équipe de football, dans une scène où l’on voit trois joueurs attablés au bar du Mistral avec leur entraîneur José Anigo, commandant de l’eau plate avec un bel ensemble. « Plate comme la série », ajoutait alors L’Équipe [14]


  Malgré tous les efforts des scénaristes, qui ne peuvent aller plus loin sans risquer de folkloriser un programme se voulant national, les Marseillais ont la dent plutôt dure avec PBLV. Sur les blogs et les sites des journaux locaux, ils se répandent en propos acrimonieux contre un feuilleton dans lequel ils ne reconnaissent pas leur ville. Image aseptisée, disent les uns, trop lisse et trop proprette, alors que la ville est « ultra-polluée et crade ». On ne montre pas les poubelles, la saleté, les papiers au sol, se plaignent les uns, qui voudraient que l’on évoque « la réalité de notre ville ».


  Mais c’est surtout l’absence d’accent qui scandalise ici-bas : « Pagnol, Fernandel et tant d’autres doivent se retourner dans leur tombe, et je ne vois pas pourquoi l’accent de chez nous (même modéré, si je peux le nommer ainsi) n’aurait pas un tant soit peu sa place dans ce genre de production. Encore une preuve du parisianisme en vigueur dans certains milieux, ce qui rend à mes yeux cette série nullarde et manquant d’authenticité et de crédibilité. » « À choisir, répond un autre, je préfère encore un accent neutre qu’une parodie d’accent marseillais style certaines pubs, Smaïn dans un remake de film de Pagnol ou encore pire, Roger Hanin dans le rôle de César avec une dose Pied-noir en plus, pô pô pô… hé hé hé ! » « En version marseillaise, le soap opera donne une daube ! », conclut spirituellement un dernier. Faut-il croire cet acteur languedocien recalé au casting parce que son accent était trop sonore ? « Plus belle la vie mais moins bon l’accent ! », s’apitoie Le Midi Libre [15]. C’est en effet le comble, pour un feuilleton qui fait l’apologie de la diversité et du métissage, que de pratiquer sans s’en rendre compte une forme de discrimination. Celle-ci est d’ailleurs générale : où sont les accents à la télévision ? Harry Roselmack et Audrey Pulvar ont peut-être donné des couleurs au poste, mais ce n’est pas encore demain que l’on verra un présentateur s’exprimer avec un accent autre que le parisien. Vive la diversité à condition d’apprendre à camoufler d’où l’on vient et d’être de nulle part… comme tout le monde.


  Enfermés dans leur hostilité primaire envers la capitale, les internautes marseillais les plus radicaux dénoncent le « colonialisme parisien » et des scénaristes qui « se débrouillent encore pour faire leur beurre avec l’identité de notre ville ». En conclusion, « c’est une série qui plaît à tout le monde sauf aux Marseillais », avance un mécontent. La région PACA, en effet, n’est pas la première à se repaître des aventures du Mistral mais pointe au 8e rang des 13 régions de France 3, bien loin derrière le Limousin-Poitou-Charentes, où les fans sont les plus nombreux, la Normandie ou la Lorraine-Champagne. L’Île-de-France, en revanche, est la plus rétive au programme, preuve que PBLV n’est pas forcément « la série préférée des gens du nord », comme le prétend La Provence du 17 juin 2009. Las de ce pastiche de leur quartier, des habitants du Panier ont même décidé de tourner une caricature de PBLV, ce qui relève de la mise en abyme. Sur une idée de l’association Tabasco [16], les épisodes de « C’est pas joli, joli », le nom de cette plaisanterie potache, montrent de vrais Marseillais, réunis au bar d’Aimable, dopés au pastaga, se mobilisant contre la construction d’un hôtel de luxe dans leur quartier pour ne pas ressembler à une réserve d’indiens [17].


  

  Sans doute ce que montre PBLV ne correspond-il pas à la vie quotidienne des Marseillais, pour autant ces derniers auraient tort de bouder leur plaisir. « L’histoire pourrait se passer n’importe où, mais pour une fois qu’on ne donne pas une mauvaise image de la ville… », répond une femme à une interview [18]. Les internautes marseillais sont en effet au moins autant, sinon plus, à se féliciter d’une série qui contribue à « améliorer un peu l’image de notre ville ». « C’est une excellente vitrine pour la ville. On devrait rebaptiser le Panier le Mistral », suggère l’un ; la série « donne une image très flatteuse de la ville de Marseille, renchérit un autre. Ceci peut inciter certaines personnes qui avaient peur de venir dans le Chicago marseillais à faire un tour dans cette belle ville. » De fait, le succès aidant, des centaines de touristes déambulent chaque week-end dans le Panier et l’office du tourisme ne compte plus le nombre de fois où des visiteurs de passage ont demandé où se trouvait le quartier du Mistral, hommage au réalisme du décor qui a trompé le téléspectateur. Et ce n’est pas mince : en août 2009, on compte une fréquentation en hausse de 20 % ! Quant aux statistiques de l’office du tourisme, elles ne recensent pas moins de 34 130 personnes venues demander des renseignements, soit deux fois plus qu’en juillet 2008 [19]. Quand on sait qu’un sondage révèle que 60 % des fans de la série déclarent vouloir visiter Marseille, les professionnels du tourisme peuvent se frotter les mains. « Il faut absolument capter ce tourisme potentiel et répondre à la demande », réagit Maxime Tissot, le directeur de l’office du tourisme [20].


  Et comme les bonnes idées ne manquent pas quand il y a de l’argent à faire, une boutique « Plus belle la vie », vendant les produits dérivés de la série, s’est ouverte dans le Panier en juillet 2008 et ne désemplit pas depuis. En l’espace d’un an, elle aurait reçu près de 100 000 clients, et jusqu’à 1 500 personnes par jour durant les chaudes journées du mois d’août 2009 [21]. En association avec la société de production Telfrance, la société Marseille-calanques a conçu depuis juillet 2008 un rallye pédestre dans le Panier, avec station religieuse devant le bar des 13 Cantons, qui a vaguement inspiré celui du Mistral, et passage obligatoire par la boutique pieuse. Enfin, une courte croisière permet de découvrir Marseille par la mer et d’admirer, de loin, les lieux de tournage qu’indiquent les commentaires du capitaine. Cela n’est d’ailleurs pas si nouveau puisque des circuits « Sex and the City » sont organisés à New York pour les amateurs de la série américaine.


  Quand le personnage de Nathan (Thibaut Vaneck) monte un tour-operator dans les rues du Mistral à la recherche des traces de Rimbaud – mort à Marseille en 1891 – , mentant sans vergogne pour étonner sa clientèle, les scénaristes montrent aussi qu’ils maîtrisent la mise en abyme. Dans le cas du Rimbaud-tour comme dans celui du PBLV-tour, on reste en effet dans le pur domaine du virtuel. À quand le classement du Mistral au titre de patrimoine historique marseillais ?
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PLUS BELLE LA DIVERSITÉ


  

  


  


  


  Longtemps la télé n’a pas été en couleurs, ni même en noir et blanc. Il n’y avait que du blanc sur le petit écran. Une chose est certaine, la télévision n’était pas vraiment le reflet du monde réel. Le sociologue Éric Macé, qui passe une journée devant sa télévision en 2000, y voit une société qui n’existe pas, à l’image de la classe politique : « Elle témoigne du décalage entre l’idée que les dirigeants se font de la société, de leur public, et les pratiques sociales et culturelles réelles, qui sont plus métissées, diverses et complexes [1]. » S’il faut relativiser en rappelant que la France était, il y a un siècle déjà, le seul pays européen à compter des Noirs parmi ses députés (des Antilles, mais aussi du Sénégal) et que le deuxième personnage de l’État dans les années 1960, le président du Sénat Gaston Monnerville, était guyanais, force est de reconnaître que la télé, plus conformiste qu’audacieuse, n’a pris que fort tard le pli de la diversité. L’inspecteur N’Guma (Mouss Diouf), adjoint de Julie Lescaut dès 1992, a ouvert la voie à PJ (1997-2009), où plusieurs comédiens de premier plan sont Noirs ou Arabes, Crimes en série où Pascal Légitimus joue le rôle du commandant Berthier (1998-2003), Fabien Cosma (interprété par Louis-Karim Nébati de 2001 à 2007) ou encore Léa Parker (avec Sonia Rolland dans le rôle-titre, de 2004 à 2006).


  À la fin des années 1990, le caractère par trop monochrome de la télévision commence donc à être remis en cause et le Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA), à s’émouvoir de la sous-représentation des « minorités visibles » : en bref, du manque de diversité de la fiction comme de la télévision dans son ensemble. Il lui fallait réagir si l’on voulait que tous les Français puissent se reconnaître dans l’image de la France reflétée par le petit écran.


  Aux origines de PBLV


  Le 5 octobre 1999, le CSA reçoit à cet effet le collectif Égalité, créé en 1998 et présidé par la romancière Calixthe Beyala, qui dénonce le peu de représentation des Noirs dans les médias, le monde économique et le personnel politique. Hervé Bourges, président du CSA, prend alors conscience du problème et décide d’inciter les chaînes à s’ouvrir à la diversité car la France est devenue multiculturelle et métissée.


  Il est vrai que les médias audiovisuels sont aujourd’hui les principaux outils de la représentation qu’une société construit d’elle-même. Une représentation médiatique trop conventionnelle et qui ne prendrait pas en compte la diversité réelle de notre pays risquerait à terme de faire l’objet d’un rejet de la part de tous ceux qui ne pourraient pas s’y reconnaître [2].


  Dans la foulée, il demande à la ministre de la Culture et de la communication d’alors, Catherine Tasca, de modifier le cahier des charges de la télévision publique, qui doit donner l’exemple, pour qu’on y intègre le principe d’une plus grande visibilité « des différentes composantes de la communauté nationale ». Sitôt dit, sitôt fait : en 2000, le gouvernement Jospin modifie le cahier des charges de France Télévisions par voie de décret.


  Il restait à s’attaquer aux chaînes privées : en 2001, à l’occasion de la renégociation périodique des conventions de TF1 et de M6, le CSA défend naturellement les nouvelles dispositions concernant « la représentation à l’antenne [de] la diversité des origines et des cultures de la communauté nationale ». Désormais, toutes les conventions audiovisuelles comporteront un passage demandant la promotion « des valeurs d’intégration et de solidarité qui sont celles de la République ». En novembre 2003, après une réunion avec le Haut-conseil à l’intégration, le CSA s’engage à demander aux chaînes un rapport annuel sur la question pour les pousser à fournir un réel effort et non pas seulement à souscrire à quelques vagues principes. Le premier bilan est celui de l’année 2004 : si M6 met en avant ses fictions Léa Parker et Sami le pion, TF1 n’a pas grand-chose à présenter au CSA. Elle se dit juste « consciente qu’elle a un rôle à jouer » et assure qu’un travail de fond a été engagé avec les agences de casting pour « mettre en avant des acteurs des minorités visibles ». Pendant que TF1 réfléchit, France 3, elle, a sorti une idée du chapeau : une fiction ancrée dans la réalité sociale sur le quotidien d’un quartier.


  PBLV est donc aussi le produit d’une double demande de diversité, par en haut, avec la prise de conscience des décideurs, et par en bas, en fonction de l’attente des téléspectateurs. Et rien de mieux qu’une chronique urbaine et que la ville de Marseille pour y parler de la société métissée. « C’était une importante partie dans le cahier des charges de la chaîne, confirme Hubert Besson. […] Le feuilleton quotidien doit être capable de parler de la mixité et de la représentation de la société actuelle [3]. » Dans le même temps, en 2005, France 3 confie les rênes de son journal du soir à la Martiniquaise Audrey Pulvar, avant que l’année suivante un autre Martiniquais, Harry Roselmack, ne s’installe à la grand’messe du 20 heures sur TF1. Le club Averroes, qui promeut la diversité dans les médias, ne se réjouit pas pour autant, mais décerne tout de même à France 3, dans son rapport de 2007, une mention honorable [4]. Certes, comme le remarque Le Monde, la fiction télévisée française « demeure un piètre reflet de la diversité ethnique », ce qui vaut à PBLV, par contraste, les félicitations de toutes les institutions [5]. À commencer par le ministère de la Culture, qui rend hommage à la série vespérale en juin 2009, par la voix de Christine Albanel, une inconditionnelle à ce qu’il paraît : « La télévision des Français ne peut se faire en laissant de côté une partie des Français. Elle ne peut se faire en décalage avec la société qu’elle est censée refléter et à laquelle elle s’adresse, en décalage avec les valeurs qui lui sont chères. Notre société est diverse et cette diversité doit se voir sur l’écran », affirme-t-elle avant de décerner les bons points : « Je pense à la série PBLV, qui décrit un quartier populaire de Marseille en pleine mutation sociologique [6] ».


  Qu’un ministre de la Culture salue un soap de cette façon montre toute l’originalité du programme de France 3. Inversement, il fait grincer des dents l’extrême droite, qui estime qu’il y a déjà trop de couleurs à la télévision et qu’il ne convient pas d’en rajouter. Rivarol, hebdomadaire qui milita autrefois pour l’amnistie des collaborateurs de la Seconde Guerre mondiale et juge Marine Le Pen bien trop à gauche, considère par exemple que la coupe est pleine et qu’il y en a assez de PBLV, cet « hymne à la diversité et au métissage » [7]. Saluée par les uns et dénoncée par les autres, force est de constater que la série est un programme innovant, même s’il serait stupide d’avancer qu’il représente fidèlement la société, ce à quoi une fiction ne peut jamais prétendre.


  Mistral Black-Blanc-Beur


  Que voit-on, dans le microcosme du Mistral ? D’entrée, depuis les premiers épisodes, des personnages récurrents arabes et noirs, des sans-papiers et des professions libérales, des immigrés de fraîche date et des Français issus de l’immigration. Il y a les Marci, dont les ancêtres sont venus d’Italie, probablement au tournant des XIXe et XXe siècles, tout comme Mélanie Rinato, la serveuse, les Torrès, débarqués d’Espagne plus récemment, et les Nassri, issus de l’immigration algérienne. Enfin, il faut compter avec Rachel Lévy, jouée par la formidable Colette Renard, et son neveu Guillaume Leserman (Virgile Bayle), qui sont juifs. Ce melting-pot marseillais ne se contente pas de se côtoyer mais il se mélange. En effet, dans PBLV, il n’y a que des couples mixtes : Malik Nassri vivra une longue histoire avec Mélanie, la serveuse, puis avec Céline Frémont (Rebecca Hampton), l’executive woman, tandis que sa sœur Samia (Fabienne Carat) finit par filer le parfait amour avec un policier naguère xénophobe. Blanche Marci (Cécilia Hornus), séparée de son mari, a connu deux aventures avec des Noirs, toujours cadres supérieurs, et la jeune Estelle Cantorel (Élodie Varlet) partage la vie d’une petite frappe de quartier, Djawad Sangha (David Baiot), venu du Mali.


  Cette façon de prôner le vivre ensemble et le métissage est si appuyée quelle en est devenue caricaturale, mais correspond en tout cas à l’esprit français qui répugne au communautarisme. Thierry Sorel, à la tête de la fiction sur France 3, résume ainsi la morale du feuilleton : « On est tous différents, on est confrontés à la mondialisation, il y a parmi nous des gens qui viennent d’arriver, d’autres qui s’en vont, mais nous pouvons vivre ensemble. Le message, c’est le vivre ensemble [8]. » De plus, la série s’attache à prendre le contre-pied des stéréotypes : Malik Nassri est avocat tout comme Sébastien Sangha, Samia Nassri est policière et Sara Douala, commissaire. Tout le monde est inséré socialement et culturellement dans la petite communauté mistralienne unie et solidaire, et tout le monde s’aime. Il n’y a qu’à écouter les paroles du générique pour s’en convaincre :


  On s’éveille au rayon du soleil


  On espère, on se croise, on se perd


  On est différent, c’est pas important


  On est d’un seul sang


  Il suffit seulement d’aimer


  On est vraiment rien sans elle


  Qu’on soit Noir ou Blanc


  Si on tend la main pour elle


  La vie est plus belle.


  Certes, ce n’est pas du Baudelaire, mais ce générique un peu niais, vendu tout de même à 150 000 exemplaires, correspond à l’esprit de la série. Du politiquement correct ? Peut-être, mais il n’y a pas d’autre alternative au vivre ensemble que celle du vivre séparé, du ghetto ethnique et social que l’on ne peut souhaiter pour le pays, et que seuls défendent les intégristes musulmans et l’extrême droite. Cette dernière, on le verra plus loin, n’apprécie pas du tout PBLV et s’étonne par exemple que les dealers et les méchants soient bien blancs et qu’on ne rencontre jamais de jeunes de cités insolents et violents. Cette accusation est cependant fausse. À plusieurs reprises, les scénaristes ont introduit la question du racisme dans toutes ses dimensions et ont refusé la victimisation des étrangers ou des Français issus de l’immigration, optant au contraire pour une touche réaliste.


  Dans la première saison, par exemple, la mère de Malik fait montre de son insupportable intolérance quand son fils lui présente sa petite amie qui a le tort d’être une pimpante étudiante française et non une bonne musulmane couverte de la tête au pied. Le fait que Malik ne défende pas son amie contre les réflexions méprisantes de sa mère ajoute au caractère pesant et réaliste de la situation, le fils, comme les téléspectateurs pris à témoin, sachant bien ses parents en décalage avec leur pays d’accueil et ne voulant pas les blesser. De même, sa sœur Samia se sent pleinement française et se révolte lorsque son père veut la ramener en Algérie pour la marier. Elle s’opposera tant et si bien qu’elle aura gain de cause et ce sont les parents qui s’en iront définitivement au bled, retournant dans leur pays et laissant leurs enfants dans le leur. De même, on voit plus tard l’oncle de Djawad Sangha surpris et mécontent en constatant que son neveu flirte avec une blonde. En sens inverse, la mère de Jean-Paul Boher (Stéphane Hénon), ouvertement raciste, est suffoquée quand elle découvre que son fils partage la vie de Samia, et fait tout pour les séparer. L’intolérance et la bêtise sont donc renvoyées dos à dos.


  Par ailleurs, si les personnages centraux et récurrents issus de l’immigration sont tous sympathiques et intégrés – avec un bémol pour Djawad, à la limite de la délinquance –, il n’en va pas de même de certains personnages secondaires. Durant deux épisodes, on fait notamment la connaissance d’un ami de Samia venu des quartiers nord de la ville, qui porte la haine en lui et dont la violence est telle qu’il agresse le téléspectateur et disparaîtra bientôt. Plus tard, Samia sort de façon éphémère avec un autre révolté, Ishaq Naybet, dit Zack, originaire de la cité des Forges, un lieu imaginaire pour ne stigmatiser aucun quartier marseillais. Après une confrontation avec deux faux policiers qui sèment la colère dans le quartier pour pousser la jeunesse à l’émeute et faire baisser les prix de l’immobilier, Zak ne croit plus à l’intégration et le dit franchement :


  — Ces putains de flics passent leur temps à nous faire comprendre qu’on n’est pas chez nous, qu’il faudrait qu’on dégage.
Samia — Je ne suis pas d’accord.
Zak — Tu crois vraiment que t’es française comme les autres, c’est ça ?
Samia — Ben, en tout cas, face à la loi, j’ai les mêmes droits et je compte bien les faire respecter.
Zak — Tu crois encore à ces conneries ? […]
Samia — Faut qu’on apprenne à vivre ensemble.


  Et ce n’est pas facile ! Il y aura bien une émeute au Mistral, comme quoi les semeurs de haine peuvent parfois l’emporter sur les hommes et femmes de bonne volonté. Ce n’est évidemment pas tous les jours, que la vie est plus belle. Mais les citoyens-téléspectateurs, au moins, ont écouté ceci : il faut apprendre à vivre ensemble. C’est cet aspect éducatif que salue Steven Erlenger, correspondant du New York Times qui voit dans le programme de France 3 une éducation des Français « aux différences culturelles et sociales » [9]. Ainsi, PBLV joue un rôle civique en fustigeant le racisme dans des situations qui révoltent le téléspectateur : en janvier 2009, Rudy Torrès, métis, est confronté à un refus de location sans justification. Parce que ses amis soupçonnent le racisme, ils organisent un testing et sont en effet bien reçus par la propriétaire parce qu’ils sont Blancs. Mal en prend à celle-ci : un avocat lui est aussitôt envoyé :


  — Je viens vous informer que M. et Mme Leserman étaient un faux couple. Vous avez préféré louer votre appartement à un couple de Blancs qu’à Rudy Torrès, qui est métis.
— Pas du tout. Je leur ai loué parce qu’ils étaient sympathiques.
— Non, Madame, vous avez menti. […]
— Je vous assure que je n’ai rien contre les Noirs, les Jaunes ou les Arabes.
— […] On verra ça au tribunal.
— C’est mon appartement, je suis bien libre de louer à qui je veux.
— Vous vous êtes rendue coupable de discrimination et c’est puni par la loi.


  Pour appuyer la leçon, le site officiel du programme se fait pédagogique et donne l’adresse de la Halde (Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité), au cas où. Malheur aux xénophobes dans PBLV ! Le brigadier Boher, muté dans le commissariat de l’arrondissement du Mistral après quelques bavures dans des cités où sa patience a été mise à bout, va tout endurer. Celui qui détestait la racaille et qui campait un type bourru et assez peu ouvert se voit en effet infliger par les scénaristes une série de tortures qui valent rédemption aux yeux du public, puisqu’il devient plus attachant et plus complexe. Il commence par tomber amoureux de Samia, ce qui n’est pas si fréquent chez un ancien casseur de « racaille », puis adopte quasiment Abdel Fedala, le fils d’un dealer qu’il a fait coffrer aux Baumettes et à qui il a promis de veiller sur son éducation. En mission commandée, il infiltre une association d’extrême droite, la Flèche blanche, sans pouvoir le dire à Samia qui s’éloigne de lui, et trahit son ancien ami, le vigile Tony, un activiste raciste qui lui faisait entièrement confiance. Enfin, il se brouille avec sa mère, qui s’échine à le séparer de Samia, et pour couronner le tout, à l’occasion du renouvellement de son passeport, se découvre une grand-mère juive polonaise. Les scénaristes ne lui auront rien épargné !


  Sa xénophobie s’émousse d’ailleurs avec le temps et c’est bien comme un aveugle qui recouvre la vue qu’on le présente. Parce qu’il a rappelé que si l’on n’a pas de papiers en règle, on n’a pas le droit de séjourner sur le sol national, il déçoit Abdel et Samia qui s’efforcent de sauver Bouna, une jeune femme sans papiers victime de l’esclavage moderne d’un couple sans scrupules. Ils lui disent sur le ton du reproche : « Tu faisais des progrès ! » Et quand Boher se transforme en Zorro, arrête les esclavagistes et libère Bouna de son centre de rétention, les mêmes le félicitent : « Tu es presque guéri ! » Il y a des idées nauséabondes, morbides et gangreneuses, et la xénophobie en fait partie. Une leçon lentement construite à travers l’évolution d’un personnage, certainement plus efficace que les réflexions intelligentes et raisonnées de Blanche, l’institutrice : « Le racisme, c’est pas rationnel, c’est de la peur. »


  Avec la mère de Boher interprétée par Marion Game, qui fait des efforts pour se rapprocher de Samia quand elle a compris que son fils ne s’en séparerait pas, ce sont les préjugés ordinaires qui défilent et l’expression d’un racisme plus pervers qui, sous prétexte de vanter la culture de l’autre, contribue à le rejeter dans la différence. Ainsi, la belle-mère de Samia ne cesse de répéter : « Chez vous », en s’adressant à la jeune fille pour parler de l’Algérie, niant ainsi sa qualité de Française, ce qui ne manque pas d’exaspérer l’intéressée. Dans une scène onirique, on la voit même exploser : « Je ne mange pas hallal, je n’aime pas ce qui brille, je suis française et je t’emmerde avec les clichés sur les Arabes ! » Une sorte de réponse au slogan du front national : « On est chez nous ». Samia est française, elle est chez elle.


  Parler de l’islam


  Aborder la question multiculturelle, c’est aussi évoquer l’islam, ce qui n’est pas une mince affaire quand on sait que certaines cultures archaïques restent attachées à la notion de blasphème dont l’Europe s’est dégagée depuis le XVIIIe siècle. L’affaire des caricatures danoises a montré que le sens du sacré n’est pas le même partout et que les droits de Dieu prévalent sur les droits de l’homme dans certaines régions du globe. On sait que ni Malik, ni Samia ne sont pratiquants, comme la très grande majorité des musulmans français, qu’ils n’observent pas même le ramadan et que Malik boit de la bière. Mais c’est à peu près tout. Dans la deuxième saison, le thème religieux fait irruption, abordé de biais par la crise d’un adolescent noir rebelle, Jules Anglade, révolté par la mort de sa mère renversée par un chauffard, qui en veut à la terre entière et se cherche des repères en adoptant la foi musulmane qu’il estime être la religion originelle des Africains (ce qui n’est pas exact). N’appréciant pas du tout Blanche avec laquelle son père s’est lié, parce qu’elle prend la place de l’absente, Jules est particulièrement désagréable, se fait appeler Salim, prie ostensiblement et refuse de manger avec des couverts qui ont servi à cuisiner du porc. Comme son père finit par se séparer de Blanche, on n’entendra plus parler de Jules-Salim.


  C’est lors de la quatrième saison que la question musulmane est abordée de front avec l’arrivée de Djamila, la cousine de Malik et Samia, tout juste débarquée du bled pour faire des études à Marseille. Djamila est voilée et peu tolérante, même si elle se veut moderne et ambitionne d’être une femme active. « C’est pas parce que je suis Algérienne et que je porte un foulard que je vais rester à la maison », lance-t-elle agressivement au petit ami de Samia, Fabien Rinato, le frère de Mélanie, qu’elle n’apprécie pas parce qu’il couche avec sa cousine et n’est pas musulman. Son arrivée au Mistral le 4 octobre 2007 donne le ton du personnage : quand Samia l’invite à entrer dans le bar de Roland, elle refuse sous prétexte que l’on y sert de l’alcool, se dérobe au baiser de Fabien sur la joue et refuse d’aller à la plage (encore que les scénaristes ignorent sans doute qu’il existe des « burkinis » pour protéger la pudeur des femmes musulmanes pratiquantes qui veulent se baigner). Très vite, entre les deux cousines, celle qui croit et celle qui ne croit pas – ou pas trop –, le ton monte, la première reprochant à la seconde de coucher avant le mariage et de ne pas suivre la tradition.


  — Toi, tu es musulmane et je trouve que tu devrais faire un peu plus attention. Pense à ton père et à ton frère.
— Attends, qu’est-ce que tu es en train de me dire, là ? Que je déshonore la famille, c’est ça ? J’ai des tas de potes, de toutes les cultures, de toutes les religions, et aussi bien des filles que des garçons.
— Si tu ne connais pas tes racines, tu ne peux pas savoir qui tu es.


  Mais un peu plus tard, quand Fabien, qui a senti l’hostilité de Djamila, ose la critiquer, Samia voit rouge :


  Fabien — Elle a des idées super arrêtées et au niveau religion, laisse tomber.
Samia — Elle est pratiquante, c’est son droit. […] Tu as discuté cinq minutes avec elle, comment tu peux la juger ? C’est parce qu’elle porte un foulard ? Tu penses que c’est une intégriste ?
— Ça va, Samia, t’es la première à dire qu’à Marseille, ça te rend dingue de voir les filles voilées.
— Elle, c’est pas pareil, elle arrive d’Algérie. […]
— Ça va, je la respecte… J’pense pas que ce soit réciproque.


  Pour les scénaristes, il ne s’agit pas de donner un avis mais de confronter les points de vue. « On a tout de suite trouvé que la confrontation des deux jeunes femmes était très riche », confie Georges Desmouceaux à Libération [10]. De même, les personnages du Mistral se partagent entre les pour et les contre, l’un prétendant que le voile est un signe de soumission de la femme quand l’autre ne voit pas le problème. « Si elle est cool, qu’est-ce qu’on en a à foutre, de son voile ? », interroge Rudy. Et Fabien répond : « Justement, elle n’est pas cool car elle est intolérante. »


  Mais les scénaristes sont-ils aussi neutres qu’ils le prétendent ? Quand Samia et Djamlila règlent leurs comptes et se disent leurs quatre vérités, c’est Samia qui a toujours le dernier mot en campant sur le terrain de la tolérance et de la liberté. « C’est normal, de suivre les préceptes de la religion quand on est musulmane. », lui envoie Djamila. « Ce qui est normal c’est de respecter les autres sans les juger », réplique la Française. Et quand l’Algérienne brandit l’argument de l’honneur de la famille, Samia rugit : « Tu me fais chier ! J’suis pas la famille, je suis moi, Samia. » Les deux cousines finissent par se réconcilier, sur l’invitation de Malik qui clôt l’affrontement en soulignant le caractère de cochon des deux cousines et les renvoyant dos à dos ; mais entre la pensée qui fait primer le groupe sur l’individu, et la philosophie occidentale de l’individu libre et autonome, il y a un fossé difficile à combler. L’intolérance, en tout cas, n’est pas du côté de Samia, qui respecte le choix de sa cousine quand celle-ci critique le sien.


  Le débat sur le voile, un sujet chaud, enflammait aussitôt le forum de France 3 et divers sites communautaires, à commencer par Saphirnews.com, un journal musulman en ligne. En octobre 2007, ce quotidien résumait brièvement le sujet du voile abordé dans PBLV, entraînant une cascade de 560 commentaires sur plus de 23 pages ! On y retrouve la contradiction de l’islam sur le sol français, entre croyants libéraux, majoritaires mais s’exprimant peu, et intégristes, minoritaires mais monopolisant la parole. Et ces derniers n’aiment pas du tout PBLV. « Si vous trouvez que c’est bien, qu’une fille voilée apparaisse dans un feuilleton où une Samia sort avec un Fabien, vous n’avez rien compris. Ce genre de séries est fait dans le but de pervertir nos sœurs. Il faut le boycotter et boycotter toutes les séries ou films où l’on voit une Maghrébine avec un Européen. Ils veulent en faire des p… », soutient un certain Farid. Une jeune femme, signant Aminamriam, s’insurge alors contre cette vision raciste qui se dissimule derrière la religion :


  Cesse de confondre Maghrébin et Islam, l’islam en toute chose est universel, il touche le cœur des hommes. D’autre part, tu es raciste. Dieu nous a doté du même code génétique, c’est pour ça que l’on ne peut pas se mélanger avec les chiens. On a des couleurs différentes car Dieu aime la diversité. […] Que Dieu te pardonne en espérant que tu sois moins raciste et plus subtil.


  En prônant l’égalité, le métissage et aussi la liberté individuelle, la jeune femme venait de déclencher la tempête. « Oui, ça me choque de voir dans une série une Algérienne avec un Français », tonnait Chérif, ignorant sans doute que Samia est française, elle aussi, tandis que Msawri dénonçait l’entreprise de corruption des femmes musulmanes engagée par le diabolique programme de France 3 :


  C’est une union interdite dans l’islam. […] Ces séries télévisées […] ont pour but de normaliser la perversion dans le public sous prétexte de lutter contre les tabous, elles cherchent à saper les bonnes mœurs héritées des religions et les remplacer par les orgies prônées par le matérialisme athée dont vous êtes, sans le savoir, une victime idéale.


  Et Farid revenait à l’attaque, en soulignant que ce genre de feuilletons « n’a pour objectif que de saper la conviction des musulmanes ». Enfin, Msawri tombait le masque, par une profession de foi antiféministe – les femmes ne peuvent être libres ou elles sont des prostituées – et antisémite – les Juifs devant sans doute être derrière cette manœuvre d’avilissement de la religion :


  Ce sont les adeptes du marquis de Sade qui œuvrent dans l’ombre pour détruire le genre humain par la restauration de la République libertine où les individus n’auront d’autres choix à faire que de donner libre cours à leurs instincts sexuels. La destruction du monde par la débauche. C’est une idéologie sioniste qui réussit et a déjà fait ses preuves.


  Il est vrai, comme le remarque Hassen Chalghoumi, imam de Drancy détesté par les islamistes pour ses positions tolérantes, que les fondamentalistes ont deux obsessions en tête : le contrôle des femmes et la détestation des Juifs [11]. Quoi qu’il en soit, jamais un humble feuilleton n’avait autant fait parler, parce que jamais un soap n’avait cherché à débattre de faits de société, y compris des plus brûlants.


  À l’inverse des musulmans intransigeants, l’extrême droite s’offusque de ce que PBLV donne une image positive de l’islam tandis qu’elle dénigrerait les catholiques. Pour preuve l’image de Mirta, la « catho » de service, moralisatrice, conservatrice, voire réactionnaire, souvent rabrouée pour ses positions de principe pas toujours charitables ni tolérantes. C’est accorder beaucoup d’importance à un personnage, et oublier que PBLV a mis en scène d’autres catholiques, à commencer par le prêtre Damien Mara, le père de Rudy, ancien dealer qui a trouvé l’improbable chemin de la foi. On a pu voir Mélanie donner un coup de main au dispensaire de la paroisse, Rudy réciter le Notre Père lors de l’enterrement de son grand-père, et Nathan Leserman a longtemps flirté avec la pétillante Nirina, jeune Malgache sage et pieuse troublée par son désir pour son petit ami, qui remet en cause sa volonté de ne pas faire l’amour avant le mariage (principe qu’elle ne tiendra pas). À court d’idées, les scénaristes renouvelleront le personnage de la jeune femme ne voulant pas faire l’amour en dehors des liens sacrés du mariage avec la tante de Djawad – « tata Lau » –, qui préfère la rupture avec Guillaume Leserman plutôt que de renoncer à ses convictions.


  Très certainement le personnage de Mirta est-il stéréotypé et ne présente-t-il pas le visage le plus ouvert du christianisme, mais les scénaristes ont besoin de quelqu’un qui porte des opinions conservatrices, tout comme ils ont à l’inverse donné une dimension de gauche à l’institutrice Blanche Marci. Pour se persuader que Mirta est un peu dépassée au regard d’une grande partie des catholiques eux-mêmes, il n’y a qu’à se reporter à l’hebdomadaire religieux La Vie, qui trouve la série sympathique en déplorant qu’elle s’accompagne « d’une légère tendance à faire la morale » [12]. Les conservateurs ne sont pas toujours ceux que l’on pense et les scénaristes qui cherchent à casser les stéréotypes devraient ne pas l’oublier.


  En revanche, les musulmans de PBLV ne sont pas des caricatures, et il faut ne pas connaître la série pour affirmer, comme Eric Macé, professeur à l’Université de Bordeaux II, que l’islam y est présenté de façon sombre à travers le personnage de Djamila qui se fera violer, tuera un policier et tentera de se suicider avant de finir à la prison des Baumettes. Outre que le rapport entre la religion et le romanesque n’a pas de sens (les histoires rocambolesques les plus horribles se succèdent au Mistral et le personnage de Djamila n’a pas été traité plus sévèrement que tant d’autres, empoisonnés, assassinés, kidnappés, etc.), il est faux de prétendre, que l’islam, désormais constitutif de la pluralité française, est une dimension étrangement absente de PBLV. Le sociologue reproche-t-il à Malik et à Samia d’être modernes et de ne pas porter leur foi en bandoulière ? Dans ce cas, ce reproche pourrait être fait à tous les autres personnages, Mirta mise à part.


  Pour être complet, rappelons que le feuilleton a abordé à deux autres reprises la religion musulmane : on a vu le sans-papier Mehdi, hébergé chez Blanche, dérouler son tapis et prier en direction de la Mecque et, surtout, lors de la sixième saison, les scénaristes kamikazes ont introduit le thème du terrorisme islamiste. Au centre de l’intrigue, on retrouve Yanis, un journaliste algérien au comportement ambigu, que le téléspectateur soupçonne d’être un djihadiste et qui fait la leçon à Samia, avec qui il a une liaison, parce qu’elle n’est pas pratiquante : « Moi tu sais, la religion c’est pas trop mon kif. Les parents me le reprochent assez quand je rentre au bled. Ils me saoulent avec ça », lui répond-elle. « Ils ont raison », reprend Yanis. Finalement, on apprend que ce dernier n’est pas un terroriste mais un journaliste d’investigation luttant contre les barbus qui déforment le message de l’islam. Ouf!


  Pour finir, en 2010, la religion musulmane revient de façon subliminale avec deux scènes tournées devant une boucherie hallal. Roland Marci, le sympathique bistrotier du Mistral, fait campagne pour devenir président de la Fédération des commerçants et artisans de Marseille, et salue son ami le charcutier Samir, « le meilleur traiteur hallal de tout Marseille ». Et pour que le téléspectateur n’en perde pas une miette, l’inscription hallal apparaît en rouge sur la vitrine, juste derrière les personnages filmés en plan rapproché. L’intention est manifeste, mais que cherchent les scénaristes ? S’agit-il d’un « placement » commercial, une méthode dont PBLV use et abuse car elle rapporte financièrement beaucoup et à peu de frais à la société de production, ou de vanter une société multiculturelle ?


  Si nous penchons pour la première hypothèse, constatons cependant que, dans la forme, l’entreprise est particulièrement mal conçue et fait glisser le feuilleton, dans le fond, sur le terrain du communautarisme qu’il semblait proscrire. En effet, Roland s’empiffre de charcuterie, nous dit-on, au point de tomber malade à force de manger. Il faudrait rappeler que la charcuterie décline essentiellement les dérivés du porc, même si l’envolée du secteur de l’abattage rituel amène les industriels à multiplier les innovations qui restent pourtant limitées par l’interdit religieux. Surtout, vanter l’alimentation religieuse ne participe ni de la laïcité, ni du vivre ensemble, mais du repli sur des assiettes communautaires qui ne doivent pas être contaminées par des produits impurs. C’est le « chacun de son côté » qui est ainsi prôné, à l’encontre même de l’identité du feuilleton et de la conception intégratrice française, et à l’exemple du modèle anglo-saxon résolument communautaire. Roland mange volontiers hallal mais Samir, lui, ne goûtera jamais sa daube.







5

UNE SÉRIE RÉALISTE ?


  




PBLV, série réaliste ? Il suffit de poser la question autour de soi pour entendre s’esclaffer ses interlocuteurs. Si, dans les premiers épisodes, le feuilleton ambitionnait de suivre la piste du réalisme social, le tournant romanesque visant à le sauver d’une audience catastrophique l’en a considérablement écarté. Ce qui devait être un quartier paisible s’est donc transformé en enfer où les meurtres, les kidnappings, les chantages et les violences sont légion. En janvier 2011, on a ainsi franchi la barre des 100 meurtres depuis le lancement de la série : c’est dire s’il ne fait pas bon traîner au Mistral. Poignardés, empoisonnés, renversés par une voiture, assassinés d’un coup de revolver, terrassés par une overdose ou par un virus, suicidés, déchiquetés par une explosion, les personnages passent et trépassent avec une régularité telle que l’on peut sans se tromper prédire un destin funeste à tout acteur introduit pour raconter une nouvelle histoire.


  Quant à ceux qui ne succombent pas dans ce quartier ô combien criminogène, ils se retrouvent généralement derrière les barreaux, à la fameuse prison des Baumettes dont le feuilleton est un pourvoyeur consciencieux. À la même date, en effet, on ne compte pas moins de 96 personnages sous les verrous, sans compter les récurrents qui, au cœur d’une cruelle machination, ont été mis aux arrêts pour une durée plus ou moins longue : Roland et Blanche Marci, Charles, Céline et Juliette Frémont, Vincent Chaumette, Guillaume Leserman, Charlotte Le Bihac, Rudy Torrès, Benoît Cassagne, Victoire Lissajoux, Franck Ruiz, et même les deux policiers incorruptibles Léo Castelli et Jean-Paul Boher ont tâté du froid béton de la cellule. Encore quelques mois, un petit effort des scénaristes, et tout le monde aura connu la prison. S’il est un feuilleton mal nommé, c’est bien PBLV. « La vie doit être terrible, à Marseille », ironise Ouest-France devant l’hécatombe quotidienne [1].


  Pas réaliste, mais vraisemblable


  Telle est la contrainte du genre. On ne peut pas faire du polar et entretenir le suspense sans dommages collatéraux. La tragédie grecque peut-elle s’achever par un happy end ? L’inévitable forme répétitive du récit est cependant le prix à payer de ces catastrophes en série. Un nouveau personnage débarque au Mistral, il apparaît comme sympathique au départ avant que l’on découvre bientôt qu’il n’est pas là par hasard et plonge le quartier au centre d’une de ces histoires abracadabrantesques dont les scénaristes de PBLV ont le secret. Au final, le bar de Roland n’est que le centre secondaire de cet orgue à histoires, le commissariat lui volant incontestablement la première place – d’où l’importance numérique des policiers (Léo Castelli, Samia Nassri, Jean-Paul Boher, la commissaire Douala, le commandant Nebout et, accessoirement, le brigadier Jean-François).


  Toutefois, cette trame romanesque échevelée et sans cesse répétée ne vaut que pour l’arche principale, l’intrigue policière, le feuilleton déroulant parallèlement deux autres histoires, dont une à dimension sociétale. Celle-ci ramène subitement la série au réel, rompant avec les codes du romanesque pour devenir la caisse de résonance des faits de société contemporains. Aussi, ce serait se tromper que de se gausser de l’apparence invraisemblable du feuilleton, qui ose traiter de sujets que la fiction française n’avait jamais osé aborder jusque-là. « PBLV n’est pas réaliste mais elle est vraisemblable, remarque Marjolaine Boutet. Bien sûr, il leur arrive cinquante mille trucs pas possibles, mais leur quotidien est fait d’histoires et de problèmes plausibles [2]. » N’en déplaise aux rieurs, PBLV est peut-être ce que l’on fait de plus réaliste à la télévision en ce moment, le sociologue Michel Maffesoli allant jusqu’à prétendre que « PBLV est une coupe histologique de la réalité, un petit morceau de peau qui permet de lire le corps dans son entier » [3].


  Incontestablement, le feuilleton cherche à refléter son époque, jusque dans des dialogues débarrassés de tout effet d’écriture. Les fautes de syntaxe pullulent – « Tu sais pas où est-ce qu’elle est ? », demande par exemple un adolescent – et participent du réalisme qui proscrit le mot d’auteur, ce que les scénaristes avaient du mal à s’interdire encore au tout début (« Mon capital endurance est à découvert », soufflait un personnage excédé dans le premier épisode). Ce qu’il faut, c’est « jouer la simplicité », résume le scénariste Frédéric Krivine, c’est-à-dire sonner le plus juste possible [4]. L’écrivain François Taillandier peut bien parler de « dialogues indigents, sinon ridicules » [5], d’autres encore évoquer une réalisation bâclée, c’est oublier la forme stéréotypée du soap, la nécessité de coller à la réalité et la contrainte du tournage quotidien, qui imprime un rythme de folie dans les studios de la Belle de Mai. Pas le temps de peaufiner le jeu des acteurs : deux prises en moyenne suffiront.


  Car PBLV, prouesse quotidienne, c’est aussi de l’abattage. Ambroise Michel (Rudy Torrès) confesse qu’il a parfois « l’impression d’aller au bureau » [6] et Thierry Ragueneau (François Marci) parle d’une « pression énorme », les comédiens ne recevant leurs textes que quelques jours avant le tournage. « Les comédiens jouent quasi en direct. Cela permet de garder une certaine fraicheur », se félicite pour sa part Hubert Besson [7]. Avec le temps, la familiarité avec des personnages portés durant des années, les acteurs ont su se perfectionner et trouver le ton, ce qui n’allait pas de soi au début. À force de côtoyer leur double, ils le connaissent parfaitement et se permettent de s’adresser aux dialoguistes quand ils considèrent que leur personnage ne s’exprimerait pas de la façon proposée. En un mot, ils sont investis, les personnages ont revêtu une réelle identité.


  À tel point que certains téléspectateurs, qui les retrouvent chaque jour dans une vie parallèle, confondent parfois le réel et le virtuel, les acteurs et leurs rôles. Dans la rue, ils sont salués par leur nom de scène plus souvent que sous leur nom propre. Pierre Martot, qui joue un capitaine de police, se souvient avoir été abordé dans la rue par une femme qui lui demande s’il est bien Léo Castelli : « Je lui réponds non, que je suis celui qui l’interprète. La dame me dit alors : “C’est dommage car vous lui ressemblez beaucoup” [8]. » Laetitia Millot s’étonne du courrier qu’elle reçoit : « Certains se confient sur des choses intimes. Parfois, il faut que j’explique que je ne suis pas Mélanie, que Mélanie est un personnage [9]. » Rebecca Hampton, la sculpturale Céline Frémont, rapporte que, alors que son personnage trompait son petit ami sur le petit écran, on lui en a fait le reproche dans la rue : « Ce n’est pas très bien, de faire ce que vous faites à Malik [10] ! » Invitée de l’émission « Ce soir ou jamais », présentée par Frédéric Taddéi, qui a réalisé le 15 décembre 2009 la plus belle audience de son histoire avec un débat consacré à PBLV, elle multipliait les anecdotes de ce genre et se croyait obligée de préciser quelle n’était nullement dépressive et que son père n’était pas l’affairiste Charles Frémont. « Au départ c’est très surprenant ! Mais dans l’ensemble, les gens sont très sympas et rigolos. Et puis, ils sont très gentils avec moi parce qu’ils pensent que je suis extrêmement fragile [11]. » Il suffit de surfer quelques minutes sur les forums de fans pour s’apercevoir que les plus jeunes confondent absolument les acteurs et les personnages. À apparaître ainsi au quotidien, ces derniers sont devenus un peu réels : un avantage quand la série se pique de parler du monde tel qu’il est.


  « Nous sommes dans le présent »


  Toute l’intelligence de PBLV est là. S’il n’était question que de raconter des histoires policières, le feuilleton serait divertissant mais n’aurait guère plus d’intérêt. Sa valeur ajoutée réside donc avant tout dans sa capacité à traiter de sujets de société sans tabou, une originalité pour une fiction française, surtout à cet horaire de grande écoute. Parce qu’on redoutait de choquer une partie des téléspectateurs, les chaînes ont longtemps été frileuses sur la représentation des problèmes de société, un conservatisme que PBLV a considérablement bousculé. La ménagère de cinquante ans, maître-étalon du soap, est aussi une enfant de Mai-68 et ne s’offusque plus de la liberté de ton adoptée. Qu’une même série aborde des sujets aussi importants et différents que le sida, la drogue, la prostitution, le voile islamique, l’extrême droite, l’ultragauche, l’avortement, les émeutes urbaines, l’addiction au jeu, l’impuissance, la place des gitans, les sectes, les sans-papiers, l’obésité, le cancer, l’homophobie, les violences conjugales, l’alcoolisme, le racket, le viol ou l’esclavage moderne, est un fait plutôt exceptionnel en France.


  Mais surtout, les clichés sont bannis : les personnes âgées ont une sexualité, avec ou sans recours à la pilule bleue aux effets dynamiques, des baisses de libido qui les amènent devant un conseiller conjugal, ou encore pratiquent le sadisme à l’instar de Wanda Legendre (Pascale Roberts), laquelle fait payer ses prestations sous le pseudonyme de princesse Cruella. Sans parler de Mme Vitreuil, qui apprécie uniquement la compagnie sexuelle des jeunes hommes. À l’affût, les scénaristes multiplient les références à l’actualité et s’inspirent, pour construire leurs histoires, de l’air du temps, des faits divers, des débats politiques et sociaux, des succès de librairie ou du septième art. Ainsi, quand l’adolescente Johanna Marci jette son dévolu sur Guillaume Leserman et l’accuse de pédophilie parce qu’il l’a rejetée, l’affaire fait écho à la terrible erreur judiciaire d’Outreau. Le Da Vinci Code de Dan Brown donne l’idée d’un jeu de piste historique dans le quartier du Mistral où un trésor est dissimulé, et le film The Constant Gardener a certainement fait germer le thème des essais pharmaceutiques pratiqués en Afrique par des firmes sans scrupules. De même, après la diffusion de L’Arnacœur dans les salles obscures, les scénaristes inventent une intrigue autour de Djawad et Estelle, fondateurs du site Fideleoupas.com, qui se propose de tester la solidité des couples. Le succès de Welcome, un film de Philippe Lioret, et le débat sur les poursuites judiciaires engagées contre les personnes ayant hébergé des immigrés clandestins, entraîne l’apparition du personnage de Mehdi qui créera quelques ennuis à Franck Ruiz et Blanche Marci, coupables du délit de solidarité. « On essaie de traiter les sujets les plus chauds », reconnaît le scénariste Georges Desmouceaux [12].


  Avec une avance de tournage de quelques semaines sur la diffusion, la série ne peut jamais totalement coller à l’actualité la plus brûlante mais au moins traiter des grands sujets de société. Il est même arrivé, dans une affaire opposant Tibétains et Chinois, que PBLV devance l’actualité : quelques semaines après la diffusion de cette histoire imaginée d’espionnage, le Tibet s’est enflammé. Bien entendu, le feuilleton n’est pas un documentaire, mais il s’interdit les tabous et le refoulé. On y parle de tout, même des pages sombres de l’histoire, de la spoliation des biens juifs, et même de la guerre d’Algérie au cours de plusieurs saisons. Roland, qui y a fait son service militaire, est gêné pour en parler, Mélanie se découvre une grand-mère algérienne, le père de Samia était collecteur de fonds pour le FLN, et un groupuscule de pépés de l’OAS continuent leur guerre perdue en réglant leurs comptes, cinquante ans après, avec leurs anciens adversaires. Envoyé en mission d’infiltration, Jean-Paul Boher est même soumis à la « gégène » en guise de mise à l’épreuve, scène de torture qui a amené le CSA à protester contre le spectacle de cette violence à une heure de grande audience.


  Tous les débats de société trouvent leur place au Mistral, entraînant des discussions entre les personnages mais aussi parmi les téléspectateurs. Le thème de l’addiction à la drogue donne une nouvelle fois au CSA l’occasion de protester en mars 2011, quand Luna Torrès s’injecte de l’héroïne. Rappelée à l’ordre, France Télévisions promet de déconseiller dorénavant le feuilleton aux moins de dix ans quand des scènes pouvant heurter la sensibilité des jeunes téléspectateurs y seront recensées. C’est le cas le 3 septembre 2012 : ce soir-là, la diffusion de l’épisode est précédée d’un encart stipulant que « l’usage de stupéfiant est interdit par la loi », car on voit Djawad se rouler un joint en toute quiétude – ce qui n’est pas très fréquent à la télévision.


  Pas question pour autant d’adopter une position tranchée sur un sujet polémique, mais plutôt de poser la question et de confronter les regards. Certains personnages vont par exemple dans le sens des préjugés anti-Gitans et leur font porter la responsabilité d’une vague de cambriolages dans le quartier, alors que d’autres y voient un a priori et réclament des preuves. Quand des homosexuels veulent adopter un enfant, certains se demandent si un enfant sans mère mais avec deux pères est bien souhaitable. L’installation de caméras de surveillance dans le quartier donne également lieu à des échanges contradictoires. « Nous ne sommes pas là pour prendre position, explique Hubert Besson, mais pour exposer des points de vue. Nous faisons toujours attention de donner la parole au pour et au contre, sans nous engager définitivement [13]. » « Nous ne faisons pas la morale, renchérit Thierry Sorel, mais la série aide les gens à comprendre d’autres points de vue [14]. » Pour exemple, quand Estelle est abasourdie par son employée qui ne veut pas coucher avec un homme avant le mariage, elle prend la précaution de déclarer : « Je respecte totalement. Je ne porte aucun jugement. » Telle est la morale de la série : nous sommes différents, nous ne pensons pas la même chose, mais nous devons nous respecter.


  PBLV a donc trouvé le moyen de parler de tout sans prendre le risque de l’engagement, avec toutefois la contrainte d’intégrer le problème de société dans un récit, dans une structure narrative, une fiction n’ayant pas la prétention d’être un journal télévisé. Il faut toujours trouver un angle, un prisme, et aborder le débat de fond sur un terrain sentimental. Ce faisant, il n’est pas certain que le feuilleton soit aussi neutre qu’il le prétend. En effet, l’histoire dans laquelle est intégrée la question sociétale dit quelque chose, elle n’est pas neutre. Ainsi, les cambriolages au Mistral n’étaient pas le fait des Gitans mais de Djawad Sangha, payé par un promoteur immobilier pour exciter la colère des habitants contre les nomades campant à proximité et les faire promptement dégager. D’ailleurs, si PBLV était aussi neutre qu’on veut bien le dire, elle ne pourrait prétendre en même temps jouer un rôle éducatif.


  Le narratif
plus fort que le discursif


  Les pisse-vinaigre ont beau railler la médiocrité du feuilleton et les gens raisonnables douter de sa pertinence à prendre parti sur les sujets de société, ils n’empêcheront pas que l’émotion l’emportera toujours – malheureusement – sur la raison. « Pour faire passer des idées et questionner la société, les fictions télévisées sont plus puissantes et plus libres que les débats en plateau, les sujets d’information et les reportages documentaires », remarque très justement Martin Winckler [15]. Quand on a quatre à six millions de téléspectateurs quotidiens, et notamment de jeunes fans qui lisent peu et se détournent des programmes plus culturels, il est tentant de passer un message dont on sait qu’il touchera un large public et sera plus efficace que toutes les campagnes de communication. Raconter une histoire, en somme, vaut mieux que toutes les leçons de morale.


  Ainsi, en complète contradiction avec les propos soutenus sur la neutralité de PBLV, les scénaristes affirment avoir conscience du rôle éducatif du feuilleton. « Nous avons une responsabilité morale vis-à-vis des 15-25 ans, qui sont les plus assidus », affirme Olivier Szulzynger [16]. Lorsque la série évoque le don du sang ou le don d’organes, elle sait pertinemment qu’elle remplit une mission civique et d’apprentissage de la citoyenneté. Après la redoutable efficacité de La petite maison dans la prairie, spécialiste du prêchi-prêcha, PBLV diffuse donc une morale intégrée au récit. « La cigarette, c’est mauvais pour la santé », dit ainsi Boher à Abdel, son protégé, quand le père de ce dernier, en prison pour trafic de drogue (!), lui interdit de toucher à ce genre de paradis artificiel : « Tu te prends pour une bête, t’es juste un minable ! » Colette Renard, marraine du blé de l’espérance – ce blé que l’on plante à la Sainte Barbe (4 décembre) et dont les ventes vont à l’accueil des enfants malades à l’hôpital – a pour sa part convaincu la production d’en faire la publicité ; enfin, lors du Sidaction de mars 2007, Mélanie a participé à un circuit en roller au profit de la lutte contre le sida pendant que France Télévisions appelait à composer le 110.


  Le succès du feuilleton est tel que des organismes publics n’hésitent pas à démarcher PBLV pour placer un message particulier. On y parle ainsi de la mission du planning familial, du service à la personne en mentionnant le 3211, le numéro de téléphone qui centralise toutes les questions sur ce genre de services, et l’on voit même un personnage central, Benoît Cassagne, monter sa propre entreprise dans ce domaine. Le dépistage du cancer du colon, gratuit et généralisé depuis 2008 pour toutes les personnes de plus de 50 ans, offre l’occasion de scènes cocasses avec Roland, qui cherche à se soustraire au test. Pour les scénaristes, le défi est en effet de réussir à aborder la question sans que le téléspectateur ait l’impression d’un discours forcé et mal adapté à la situation. Ils ne s’en débrouillent pas trop mal. Répondant à une demande du comité d’éducation pour la santé de la région PACA, le thème de la contraception est ainsi introduit en juin-juillet 2008 avec le plus de naturel possible : pendant que Mélanie est en train de se préparer dans la salle de bain, Malik jette un œil dans le vide-poche et regarde sa boîte de pilules.


  — Je peux savoir ce que tu fais avec ma boîte de pilules ?, dit Mélanie qui sort de la salle de bains en tenue légère.
— Je te la mets sur la table… Je vois que tu n’as pas encore pris celle d’aujourd’hui… Comme ça, tu y penseras.
— Tu es gentil mais c’est le soir que je la prends, répond-elle en remettant la boîte dans le vide poche.
— Pourquoi ? Vas-y, occupe-toi’z en maintenant, ça sera fait.
— Mon amour… Il y a un truc qu’il faut que tu saches sur la pilule : elle se prend toujours à la même heure.
— Bon… Tu oublieras pas, hein ?
— Je t’ai dit que j’avais mis une alarme sur mon portable, tu te souviens pas ?


  C’est peut-être basique, mais c’est ainsi que l’on fait efficacement l’éducation des jeunes filles pour éviter 5 000 grossesses adolescentes non désirées chaque année.


  Enfin, en 2010, le commissariat du quartier embauche un handicapé léger, un « débile harmonieux », comme homme de ménage, répondant à une demande de la CDAPH (Commission des droits et de l’autonomie des personnes handicapées) dont Léo Castelli fait la promotion à l’antenne, dans un dialogue un brin artificiel. Comme son collègue Boher n’est pas convaincu par cet employé qui va accumuler les gaffes, Castelli délivre alors le message positif caractéristique de PBLV : « Il faut accepter la différence. » Sans passer directement par le feuilleton, l’Institut national contre le cancer, qui a noté que cette maladie a notamment été abordée à travers le personnage de Wanda dissimulant son cancer du sein à son entourage pour éviter la compassion générale, a contacté plusieurs actrices de la série pour des affiches et des spots publicitaires à la radio et à la télévision. « Nous avons pensé que ces actrices connues du grand public pouvaient faire passer le message d’une manière plus efficace qu’un discours savant », explique le professeur Maraninchi au Parisien [17].


  PBLV fait plus que de passer des messages ; elle continue, après la diffusion, à approfondir les thèmes abordés sur son site officiel, se livrant, pour le coup, à une vraie éducation citoyenne, compte tenu du flux généré par le feuilleton sur internet. Ainsi l’histoire de Johanna harcelée sexuellement par son patron au comportement équivoque donne-t-elle lieu à la rédaction d’un dossier sur le harcèlement comprenant la définition du délit, expliquant les termes de la loi qui le réprime, et proposant des adresses d’associations et des ouvrages pour approfondir la question. À l’occasion de la semaine nationale contre le cancer, un dossier sur cette maladie est intégré sur le site, avec une rédaction toujours très pédagogique. Les examens de Rudy et sa propension à prendre des amphétamines pour pouvoir réviser plus longtemps font également l’objet d’une étude démontrant les risques d’une telle pratique et dissuadant les jeunes d’y recourir : « Aucune molécule miracle ne pourra décupler vos facultés intellectuelles. »


  Le racisme, l’émancipation juridique des mineurs, le droit d’asile ou encore le problème des SDF (à travers l’histoire de Dominique, travailleur pauvre et sans domicile qui partage durant quelque temps la vie de Mélanie) sont enfin développés avec le même souci didactique : « De nos jours on voit de plus en plus de gens se retrouver à la rue. Comment en sont-ils arrivés là ? Dominique, lui, s’installe au Mistral et a la chance de trouver Mélanie sur son chemin, mais tous les SDF n’ont pas cette chance-là. » Pointant « la progression des loyers » et le « manque criant de logements sociaux », le dossier souligne que les SDF sont de moins en moins des marginaux mais des victimes de la précarité. Ou comment, du narratif, PBLV revient au discursif via son site internet.


  Erreurs et incohérences


  Pour jouer la carte du réalisme, il faut être crédible. Or, à de nombreuses reprises, le feuilleton s’égare dans des histoires incroyables, qui font tiquer une grande partie des fans quand elles ne multiplient pas les incohérences et les erreurs de détail qui nuisent au récit.


  Commençons par l’ésotérisme, qui revient fréquemment dans la série : à travers les visions de Lucas, dont l’accident qui l’a rendu paralytique a semble-t-il révélé ses talents de médium et son art consommé de communiquer avec les fantômes ; les pouvoirs hypnotiques du Dr Livia, corbeau du Mistral et pervers qui commet un meurtre tous les onze ans ; les visions de Sybille, en contact avec son demi-frère par un biais télépathique, ou encore les « flashes » de Luna, qui lui permettent de voir l’avenir à court terme, phénomène parfois fort utile. On atteint cependant le comble de l’invraisemblable lorsque le Diable, sous les traits de Léonard Vassago (Jean-François Garrot), vient s’installer place du Mistral au cours d’une histoire totalement infernale. Le nom de Vassago, qui renvoie à un démon particulièrement puissant, aurait cependant dû alarmer la petite communauté marseillaise qui, heureusement, a fini par triompher de la bête, celle-ci s’auto-consumant sous les yeux de la police.


  Et pourtant, la question de l’introduction du fantastique a agité les scénaristes : parce qu’elle a fait grincer des dents une partie des fans, Olivier Szulzynger pouvait affirmer en 2008 : « C’est une option qui est aujourd’hui abandonnée. […] Je pense que c’est une direction dans laquelle la série n’ira plus » [18]. Las ! Deux ans plus tard, les auteurs inventent une histoire de captation d’héritage autour de la secte du pasteur Denilson, avec des résurrections certes fausses, mais des visions bien réelles chez Luna. Cette fois-ci, les fans se rebellent et le font savoir sur les forums, tandis que sur le site officiel un sondage démontre que 50,27 % n’ont pas apprécié l’intrigue. Il est probable que le thème fantastique ne reviendra pas de sitôt : pour preuve l’enterrement en grande pompe, après débat entre les auteurs, du thème du vampire un temps envisagé après le succès de Twilight auprès des adolescents.


  Sans recourir à l’irrationnel, il est arrivé que les morts ressuscitent dans PBLV. En mars 2007, Nicolas Barrel (Nicolas Herman), le policier homosexuel qui partageait la vie de Thomas Marci, est assassiné devant cinq millions de Français. À l’époque, l’acteur voulait sortir de la série, désireux de ne pas s’y laisser enfermer, et avait des projets de tournage qui lui demandaient beaucoup de temps. « C’est bien, de ne pas être trop marqué par un personnage dans une série dont on sait qu’elle peut durer très longtemps », se justifiait-il devant les journalistes [19]. Les fans ont donc dû se résoudre à voir mourir ce personnage sympathique : ils l’ont vu tomber sous les balles, son corps placé dans une housse, et ont assisté à la détresse de son petit ami, à ses pleurs, et à la dispersion de ses cendres dans la Méditerranée. Nicolas était mort et bien mort. Pour raisonner les fans interloqués, le Midi Libre écrivait : « Nicolas est mort. N’espérez pas de miracle [20]. » En novembre 2008, pourtant, Nicolas Barrel ressuscite sans vergogne. Les renseignements généraux ont monté de toutes pièces cette fausse exécution pour lui permettre d’infiltrer un réseau de trafiquants de drogue. Revenu au Mistral, devenu avocat et ayant abandonné la police, il ne trouve pas vraiment sa place dans les intrigues et disparaît finalement du casting en juin 2009. Dans PBLV, décidément, tout est possible.


  Au demeurant, il ne suffit pas de rester dans le domaine du réel pour être vraisemblable. Après six années de bons et loyaux services, il est arrivé tant d’aventures aux Mistraliens que raconter leur biographie ne peut que susciter l’hilarité. Le comique Max Boublil l’a bien compris, qui a fait de PBLV un sujet de ses sketchs :


  Roland Marci dans PBLV, il a eu deux enfants, un qu’on a essayé de tuer et le deuxième illégitime qui a été adopté par la sœur de sa mère qui elle-même s’est fait tuer. Jusque là tu te dis… possible ! Mais il a aussi un petit-fils qui est l’amant de la mère de son meilleur pote et qui après avoir eu une paralysie des membres inférieurs a commencé à avoir des visions ; visions qui lui ont permis de retrouver un terroriste qui essayait d’assassiner son père [21].


  Sans compter le changement de caractère de certains personnages en cours de route : ainsi Mirta, devenue conservatrice alors qu’elle ne l’était pas au départ, et Vincent Chaumette qui, de sympathique, s’est transformé en un arriviste motivé par l’appât du gain. Quand les scénaristes ne sont pas raccords avec leurs propres histoires d’une saison à l’autre, comptant sans doute sur la mémoire courte du téléspectateur, l’impression est plus désastreuse encore car elle sabote la crédibilité de l’intrigue.


  Ainsi, au fur et à mesure, par le biais d’héritages le plus souvent, certains personnages sont-ils devenus riches, mais les auteurs les font brusquement redevenir pauvres quand ils en ont besoin. Estelle Cantorel a par exemple hérité de son grand-père, professeur de médecine réputé, et la différence de revenus entre elle et son petit ami Rudy a même fait l’objet de quelques scènes, ce dernier ne voulant pas se laisser entretenir. Qu’à cela ne tienne, quelque temps plus tard, le couple aura des fins de mois difficiles. De même Luna Torrès est-elle millionnaire grâce à la fortune de son défunt mari, Vadim Cazals, brillant chercheur mort au Brésil, mais quand un nouvel homme partage sa vie – Sacha Malkavian –, elle n’a pas les moyens de louer un appartement et doit trouver un emploi pour gagner un peu d’argent.


  Le plus absurde est atteint avec Victoire Lissajoux (Flavie Péan), qui perd 65 000 euros au poker et se retrouve dans l’incapacité de rembourser sa dette alors quelle est richissime et vit dans un appartement de grand luxe. On la voit ainsi obligée de vendre son corps pour effacer l’ardoise, ce qui est totalement incompréhensible. « Mon conseiller financier m’a dit qu’il ne pouvait rien vendre en ce moment », se défend-elle lamentablement. Vendre tous ses habits griffés mais aussi se prostituer, alors que l’on dispose d’un portefeuille d’actions tout ce qu’il y a de plus rembourré, voilà qui laisse perplexe. Et les scénaristes s’en rendent compte ! Alors que cette femme est soupçonnée de meurtre, Léo Castelli écarte a priori la piste du crime crapuleux « étant donné [sa] fortune personnelle ». Comprenne qui pourra.


  Les erreurs de détail dans PBLV sont d’ailleurs extrêmement nombreuses et, sans prétendre à l’exhaustivité, nous retiendrons seulement celles-ci : passons sur le parking souterrain de la plage du Prophète où un meurtre a eu lieu et qui n’existe pas, ou sur le manque de connaissance de la réalité marseillaise qui porte un personnage à parler de la place Jean-Jaurès, qu’à Marseille on ne désigne que sous le nom de « la Plaine ». Il est vrai que les scénaristes sont parisiens et le prouvent encore le lundi 5 juillet 2010 quand Blanche offre un sac à main à sa mère, acheté à l’ouverture des soldes alors que les soldes, qui ont effectivement démarré à Paris le 5 juillet, ne commenceront à Marseille que deux jours plus tard. Pas très au fait des prix pratiqués dans la cité phocéenne, les scénaristes fixent à 75 euros la chambre de l’hôtel Sélect sur la place du Mistral, ce qui est bien cher, compte tenu du fait que les douches et les toilettes sont sur le palier ! Le petit-déjeuner dans le bar du quartier, qui ne paie pas de mine, se monte à 8,50 euros. Avouons que le bistro local qui pratiquerait ce tarif pour un croissant, un jus d’orange et un café serait déserté pour toujours. Oublions le fait que Blanche a rajeuni en cours de route et a donc fêté deux fois ses quarante ans, ou encore que le Dr Vadim Cazals a fait ses études à la faculté d’Aix-en-Provence alors que la faculté de médecine est à Marseille. Sourions du fait que l’Écossais Mac Gregor affirme hautement avoir horreur du scandale « comme tout Anglais qui se respecte », phrase impossible à prononcer… pour tout Écossais qui se respecte. Passons sur l’étroite cuisine de Roland Marci, où quelques pauvres boîtes de conserve se battent en duel et où l’on prépare les repas du midi dans une seule et unique casserole, ou encore sur le fait que Rudy intègre l’hôpital dès sa deuxième année de médecine et se présente en blouse blanche devant les malades.


  Étonnons-nous cependant qu’il n’y ait pas de Corses à Marseille, pas même dans le Panier, qui est leur quartier historique ; que Franck Ruiz (Jean-Charles Chagachbanian), qui aime son fils Noé plus que tout au monde, ait complètement disparu de la circulation tout comme il disparaissait pour des chantiers à Paris ou à Dubaï car il est vrai que l’on n’a pas besoin d’électricien à Marseille. Noé, le fils de Blanche, est d’ailleurs une énigme : à l’exception de trois ou quatre épisodes où il a fait une apparition furtive en 2009-2010, on ne l’a jamais vu. À trois ans, il va encore à la crèche et pas un jouet ne traîne dans l’appartement où l’on n’entend pas davantage un rire ou un cri d’enfant. Il faut dire que ses apparitions pouvaient avoir quelque chose de traumatisant : il suffit de voir la mine peu rassurée du gamin quand Blanche le place dans les bras de Franck en lui disant « Tiens, va voir ton papa », pour comprendre qu’on ne peut pas jouer la comédie quand on a deux ans.


  Que Djawad et Sébastien Sangha soient frères a également de quoi susciter la curiosité, Djawad étant un prénom musulman et Sébastien un prénom chrétien, sans compter qu’ils ne se ressemblent pas et sont visiblement originaires de parties très différentes de l’Afrique. Parlons-en, de l’Afrique : l’histoire de Diane Béraud, qui défend la cause des orangs-outangs au Gabon et a monté une machination machiavélique pour capter la fortune du mari de Charlotte Le Bihac, ne tient pas debout car les orangs-outangs vivent en Asie du Sud-Est et non en Afrique. Charlotte, pour sa part, fait sourire quand elle évoque sa grand-mère qui disait toujours que « la liberté des uns s’arrête où commence celle des autres » : cette formule renvoie à l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, et nullement à la grand-mère de la charmante couturière. L’avocat Malik Nassri, qui prononce un « Votre honneur » à la place de « Monsieur le président », est tout à fait risible et montre que la culture américaine, où le président du jury est ainsi appelé, a désormais envahi nos esprits français.


  De même, la mise en scène aurait gagné à être un peu plus cohérente avec Djamila, qui refuse un café parce que c’est ramadan mais qu’on voit une ou deux scènes plus loin attablée avec sa cousine Samia autour d’un café. Entre-temps, le ramadan a été oublié ! Plus grave, le détournement des 200 000 euros collectés pour l’association Solidarité Bassonga qui construit des écoles en Centrafrique, a permis à Vincent Chaumette de devenir le patron de Phénicie, l’une des plus grandes entreprises de BTP de la région marseillaise. Qu’on puisse acheter une grande entreprise pour le prix d’un (petit) studio à Paris laisse rêveur !


  Enfin, les scénaristes semblent totalement fâchés avec le calendrier scolaire et avec le métier d’enseignant. Après quinze jours de vacances de Pâques, au troisième jour de la reprise des cours, Wanda conseille à sa fille de prendre des vacances parce qu’elle est fatiguée ! Le plus drôle est encore ce que lui répond l’institutrice : « Je ne peux pas, c’est le troisième trimestre, je ne vais pas pouvoir finir le programme ! » Il est entendu qu’un enseignant prend des vacances quand bon lui semble, en tout cas dans PBLV… Pour ceux qui en douteraient, fin août 2010, trois jours seulement avant la rentrée, Blanche part en vacances en Écosse en prétextant que sa « petite stagiaire » se fera un plaisir de la remplacer. Rappelons qu’il n’y a pas de stagiaire pour remplacer qui que ce soit, et qu’un enseignant qui ne prend pas le poste qui lui a été affecté est considéré comme démissionnaire. Cela fait visiblement longtemps que les auteurs de PBLV ont quitté les bancs de l’école…
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Scénaristes et producteurs l’ont assuré, juré, promis, craché : ils ne prennent pas parti et se contentent de soulever des questions de société, de représenter la société telle qu’elle est. À en croire les adversaires de l’interruption volontaire de grossesse et les homophobes, en revanche, PBLV se livre à une coupable entreprise de banalisation de l’avortement et de l’homosexualité. De fait, le feuilleton a pris le credo de la liberté à disposer de son corps et, en faisant évoluer au quotidien des couples homosexuels et sympathiques, contribue à normaliser ce que la fiction française a caché et que la société peine à accepter. En cela, le feuilleton de France 3 joue un rôle social plus grand qu’il n’y paraît et bouscule les préjugés.


  Les homosexuels
sortent de l’ombre


  S’il y avait bien quelques présomptions d’homosexualité dans Les Mystères de l’Ouest et autres Starsky et Hutch, il a fallu attendre les années 1990 pour que l’homosexualité apparaisse sans dissimulation sur le petit écran américain : un personnage de Melrose Place, par exemple, diffusé sur la chaîne conservatrice Fox de 1992 à 1999, affirme clairement ses préférences homosexuelles. Mais l’audace n’est pas toujours la bienvenue, comme le prouve la mésaventure de These Friends of Mine, une sitcom de 109 épisodes diffusée de 1994 à 1998 : parce que le personnage principal, Ellen, fait son coming-out dans un épisode drolatique de 1997, une campagne moraliste conservatrice est menée contre la chaîne ABC qui s’effraie, censure des scènes et finit par déprogrammer la série l’année suivante.


  En dépit de ce recul devant les pères-la-pudeur, l’homosexualité sort de son ghetto : en Grande-Bretagne, Queer as Folk raconte en 1999 les aventures de quatre homosexuels de Manchester et la chaîne américaine Showtime adapte la série avec succès aux États-Unis. The L World (2004-2009), quant à elle, place son action dans la communauté lesbienne et bisexuelle de Los Angeles, et Modern Family (sur ABC depuis 2009) montre pour la première fois le quotidien d’une famille homosexuelle ayant adopté un enfant. Outre-Atlantique et outre-Manche, la différence sexuelle n’est donc plus un problème dans les médias, ce qui n’est pas totalement le cas de la France où il a fallu attendre Avocats et associés (1998-2010) et le rôle de Laurent Zelder (Frédéric Gorny) pour rencontrer un personnage récurrent vivant son homosexualité sans outrance caricaturale et sans culpabilité.


  Mais c’est incontestablement PBLV qui, depuis 2004, est à l’origine d’une véritable révolution des mœurs télévisuelles en multipliant les personnages homosexuels, tant masculins que féminins, récurrents ou de passage le temps d’une intrigue. On compte ainsi pas moins de dix individus ayant affirmé leurs choix homosexuels dans la série, à commencer par Thomas Marci, personnage principal sympathique très apprécié des fans. Son histoire de longue durée avec Nicolas Barrel – un policier qui a tardé à assumer pleinement ses préférences sexuelles puisqu’il s’est marié très jeune pour répondre à la pression sociale – , a permis de montrer, pour la première fois à la télévision française, un baiser homosexuel langoureux. Et il y en aura d’autres. Le juge Florian Estève (Franck Borde), la chef d’entreprise et avocate Céline Frémont, la conductrice de travaux Virginie Mirbeau (Virginie Pauc), inscriront l’homosexualité comme une donnée normale et non comme un problème.


  Incontestablement, PBLV a contribué à banaliser l’homosexualité et à casser les clichés en suivant le quotidien de couples stables, quotidien qui ne diffère pas de celui de couples hétérosexuels. Des adolescents complexés, qui s’interrogent sur leur « normalité », écrivent aux acteurs, en qui ils voient des modèles positifs auxquels ils peuvent enfin s’identifier, pour les remercier, et Vincent Meslet confie à L’Express que grâce au feuilleton, beaucoup de jeunes ont « pu parler à leurs parents » [1]. Avec PBLV, le dialogue peut s’instaurer dans une famille. Sur un forum, un jeune homosexuel parle ainsi de son grand-père, fan inconditionnel de la série :


  Vu qu’il est super-maladroit et gêné sur le sujet de l’homosexualité et qu’il n’a jamais su en parler avec moi, il le fait en me parlant des personnes gays de la série, qu’il trouve « tellement gentils, mignons et là ils veulent adopter un bébé et c’est très bien tout ça ». C’est sa façon de me dire qu’il accepte que je sois gay.


  « Si j’avais pu voir ça quand j’étais enfant, ajoute une lesbienne sur le forum de France 3, j’aurais eu moins de problèmes à assumer en famille et en société ce que j’ai toujours été ». C’est que PBLV ne s’arrête pas à l’homosexualité masculine, mais donne le premier rôle à des lesbiennes, traditionnellement plus invisibles encore que les gays.


  Tout commence assez tôt, en 2004, avec Christelle le Bihac (Juliette Watr), la nièce de Charlotte, une adolescente à problème qui fixe son désir sur Luna dans un délire érotomaniaque et finira à l’hôpital psychiatrique. Jusque-là, il n’y a pas de quoi pavoiser, la représentation du lesbianisme relevant du déséquilibre. Et puis, en mars 2008, Virginie Mirbeau apparaît et séduit Céline Frémont, qui a accumulé les déboires amoureux avec les hommes. C’est le début d’un couple harmonieux et Céline, dont le personnage était présenté comme fragile, s’apaise comme si elle avait enfin trouvé qui elle était. Le début de leur relation est l’occasion de parler du poids du regard des autres, de l’intérêt ou non d’afficher sa différence : « Pour vivre heureux, vivons cachés », conseille Virginie à Céline qui voudrait étaler son amour au grand jour. Et pourquoi n’aurait-elle pas cette liberté reconnue aux couples hétérosexuels ? « Tu sais, ça fait vraiment mal quand les gens te traitent de tondeuse à gazon dans la rue », continue Virginie. Et comme Céline n’en tient pas compte et l’embrasse à grande bouche, son amie refroidit ses ardeurs :


  — Tu sais, pour les gens, on est deux goudous. C’est pas forcément des choses qu’ils acceptent.
— Tant pis pour eux… J’ai pas honte d’être heureuse avec toi.
— C’est pas une raison pour aller trop vite. Et puis, assumer une relation homo, c’est plus difficile que ce que tu crois.
— Quoi ? Ils vont nous brûler sur la place publique ?
— Non, mais les regards, les murmures, les clins d’œil des mecs qui fantasment sur les lesbiennes, c’est pas forcément agréable.
— Eh bien, il faut les ignorer.
— Bien sûr, sauf qu’au bout d’un moment, c’est épuisant.


  Cette conversion de Céline est l’occasion de scènes truculentes avec son père qui n’accepte pas son orientation sexuelle. Comme on lui fait remarquer qu’il est homophobe, il s’emporte : « L’homosexualité ne me dérange pas, mais je ne veux pas de ça dans ma famille. C’est tout ! » On lui réplique alors que c’est cela, l’homophobie, interrogeant sans doute le téléspectateur dans le creux douillet de ses préjugés. Pour appuyer la pédagogie, les personnages homophobes qui traversent la série, toujours secondaires, sont d’abjects individus : le père de Nicolas finit par tuer son fils tant il le déteste, et Thomas est un jour victime d’une agression violente, au cours d’un épisode traumatisant de réalisme. L’anormalité, décidément, ce sont ces Néandertaliens violents et intolérants.


  Outre le discours général sur l’éducation à la tolérance et l’acceptation des différences, PBLV pousse également à ce que les homosexuels s’assument et s’affirment. Dans une histoire de janvier 2011, un Martiniquais pathétique préfère embaucher Estelle pour jouer la comédie du couple hétérosexuel auprès de sa mère plutôt que de lui dire la vérité et d’affronter sa déception. Thomas, qui a une brève aventure avec ce personnage secondaire, avoue comprendre la réaction de la mère mais n’accepte pas que le fils vive dans le mensonge, et rompt avec lui à cause de sa lâcheté : dans PBLV, le coming-out est la règle. La série va plus loin encore en abordant à plusieurs reprises le thème de l’homo-parentalité, en particulier avec Thomas et Nicolas, en août 2005, qui envisagent d’avoir un enfant grâce à Emmanuelle Barrel, l’ex-femme de convenance de Nicolas, laquelle accepte une insémination artificielle. Ce thème revient une nouvelle fois quand Céline et Virginie décident de faire un enfant avec le sperme de Thomas injecté au moyen d’une seringue. À chaque fois, l’affaire reste en plan et les scénaristes ne suivent pas l’idée jusqu’au bout, Emmanuelle Barrel abandonnant l’insémination quand elle apprend qu’une grossesse pourrait la tuer, et Virginie s’agaçant de l’implication trop envahissante de Thomas dans le couple qu’elle forme avec Céline Frémont. L’introduction d’une famille homoparentale aurait été pour le coup réellement révolutionnaire en France. Ce type de famille, de surcroît, existe : entre 40 000 et 100 000 enfants vivent dans des familles homosexuelles, des « bébés Thalys » par exemple, produits d’une insémination artificielle autorisée pour les couples lesbiens en Belgique, ou des enfants adoptés par des homosexuels dissimulant leur identité sexuelle (malgré les reproches de la Cour européenne des droits de l’homme, la France rechigne en effet à donner l’agrément aux couples homosexuels). Les auteurs n’ont pas voulu aller jusque-là.


  Pourtant sur le site officiel, un dossier sur l’homo-parentalité montre que le feuilleton prend parti sur le sujet en parlant d’une « évolution inéluctable », évoquant le blocage de la loi, les différents moyens pour la surmonter, et la situation juridique difficile des parents qui peinent à se faire reconnaître des droits parentaux sur leurs enfants (le conjoint n’a aucun droit). Après les Pays-Bas, la Belgique, l’Islande, l’Espagne et le Portugal, sept pays européens ont déjà reconnu le droit au mariage pour les homosexuels, ainsi que les droits afférents à l’homoparentalité. Le Parti Socialiste en a intégré le principe dans son programme en 2007 et, selon un sondage BVA de 2009, deux Français sur trois sont favorables au mariage entre partenaires du même sexe, et 57 % au droit à l’adoption : François Hollande s’étant engagé, durant la campagne présidentielle de 2012, à légaliser le mariage homosexuel, cette marche vers l’égalité des droits devrait être couronnée de succès à court terme.


  « PBLV nous impose l’homosexualité »


  Il reste cependant encore un peu de chemin à parcourir. Pour s’en convaincre, il n’est que de se pencher sur les réactions de téléspectateurs n’appréciant pas la présence de personnages homosexuels. Il y a ceux qui trouvent que l’on en fait trop : « C’est bon, on a capté que les homos sont tout à fait respectables et qu’il y en a dans toutes les corporations. […] Ce sont les hétéros bientôt qui vont se demander : “Suis-je normal ?” », lit-on sur le forum de la série. Une femme assure qu’elle cache les yeux de ses enfants quand un couple du même sexe s’embrasse, ignorant que ses enfants sont sans doute moins choqués que leur mère. Une autre avance l’hypothèse d’un dérèglement hormonal pour expliquer le lesbianisme et se réfugie dans le silence après s’être fait rabrouer par d’autres contributeurs effarés : « T’as vu ça où ? Dans une revue du début du siècle dernier ? » Après que La Provence a consacré un sujet à l’homosexualité dans PBLV, les esprits s’échauffent dans les commentaires en ligne, à l’instar de ce père de famille préférant les caricatures qui font rire à la réalité qui le dérange :


  On peut traiter le sujet de l’homosexualité mais sans entrer dans les détails à l’écran. PBLV est une série familiale, ce qui veut dire que de jeunes enfants sont devant la télé. Pardonnez-moi mais je trouve choquant de voir deux hommes s’embrasser à l’écran, alors imaginez les enfants, en voyant cela, surtout en plein âge où ils se posent des questions sur la sexualité ! Je trouve que La cage aux folles avec Serrault traitait mieux l’homosexualité et on riait beaucoup sans être choqué. À méditer, Messieurs les producteurs [2].


  Il y a de quoi méditer en effet…


  En septembre 2007, sur un site dédié au scoutisme, un homme se dit scandalisé par un baiser entre deux hommes filmé en gros plan et affirme que PBLV « nous impose l’homosexualité ». Il se fend alors d’un courrier au médiateur des programmes de France Télévisions, qui lui répond :


  L’objectif de ce programme n’est certes pas de promouvoir l’homosexualité mais bien plutôt de se faire l’écho d’une réalité qui, en l’occurrence, peut être celle de milliers de couples. Par ailleurs, en tant que chaîne généraliste, France 3 a l’obligation, telle que stipulée dans son cahier des missions et des charges, d’être la télévision de tous les citoyens.


  Les contributeurs du site où vient s’épancher le mécontent vont exactement dans le même sens que la chaîne, et c’est avec raison qu’on lui oppose que France 2 diffuse « Le jour du Seigneur » le dimanche matin, sans que les athées parlent de la messe imposée aux téléspectateurs. En un mot, zappons au lieu de vouloir censurer.


  Voilà qui n’est pas du tout la ligne du Front national, pas vraiment à la pointe de l’ouverture d’esprit sur les sujets de société : « On peut s’interroger sur l’activisme en présence qui consiste à présenter l’homosexualité comme un nouveau modèle », questionne la fédération des Bouches-du-Rhône, parlant de « prosélytisme » – comme si être gay relevait des convictions – et de « domination des gays dans les médias » [3]. Le blogueur Thomas Joly, ex-cadre du FN et adhérent du Parti de la France, groupuscule créé par d’anciens dirigeants frontistes en rupture avec Jean-Marie Le Pen, ne mâche pas ses mots après avoir assisté à un épisode où Thomas et Florian s’embrassent, brandissant l’éternel argument de l’enfant choqué et perverti :


  Pas un baiser de cinéma. Non, un vrai avec la langue, bien filmé en gros plan. N’ayant rien contre les homosexuels (c’est puni par la loi, attention) et sans être un taliban du retour à l’ordre moral, je trouve un peu limite qu’un gamin puisse tomber sur ce genre de scène choquante à cette heure-ci. Mais bon, puisqu’on leur apprend à l’école qu’il est parfaitement naturel d’être amoureux d’une personne du même sexe, qu’il est anormal que les gays ne puissent pas adopter d’enfants et que les transsexuels sont des gens comme les autres, nos enfants sont (malheureusement) conditionnés pour visionner sans broncher ce genre de spectacle.


  Du reste, chez certains militants intégristes de la cause homosexuelle, l’émission n’est pas non plus très appréciée. La sociologue Marie-Hélène Bourcier, introductrice de la théorie américaine du queer, qui interroge l’hétéro-sexisme de la société, n’aime pas PBLV parce que la série n’est pas dans la revendication :


  La série se veut très républicaine (tout le monde est très tolérant avec tout le monde, c’est cool d’être gay), mais en réalité cette vision est très problématique. Les personnages ont quarante ans de retard. Tout cela est très négatif, ça n’a rien d’un progrès [4].


  Sur un forum homo, bi et trans, un internaute part de même en guerre contre la « propagande homophobe » (!) diffusée par PBLV après l’histoire d’un adolescent homosexuel proche de la psychopathie assassinant le juge Florian Estève en qui il voit son rival amoureux.


  Il me semble que les associations de lutte contre l’homo-phobie devraient envisager sérieusement de monter au créneau pour demander des excuses de la chaîne. […] La souffrance des jeunes homos est un problème de société qui mérite d’être traité autrement que de la pire des façons. Ce n’est pas normal, que l’argent de la redevance télévision soit utilisé de cette façon.


  Tous ceux qui prendront la parole pour lui répondre défendront au contraire le feuilleton qui a donné de l’avis commun « une image positive des gays et des lesbiennes ». Que les mauvais coucheurs se le tiennent pour dit. Les personnages sont à ce point positifs qu’une pétition verra le jour pour demander le retour de Virginie Mirbeau après sa rupture avec Céline, et les fans s’insurgeront à la nouvelle de l’assassinat de Florian Estève, déplorant le choix des auteurs et menaçant de ne plus regarder la série. Un personnage est sympathique ou ne l’est pas, et son orientation sexuelle ne compte que pour peu dans l’attachement des spectateurs.


  « Apologie de l’avortement ? »


  S’il y a une chose qui insupporte les tenants de l’ordre moral et religieux, outre l’homosexualité, c’est bien l’avortement. Pour eux, la liberté individuelle doit s’effacer devant des intérêts supérieurs et l’on n’est pas maître de son corps, ni pour nouer des relations « contre nature » et encore moins pour refuser le don de Dieu. Ce thème, PBLV l’a frôlé très tôt, dès 2005, avec la grossesse adolescente de Johanna, qui a refusé la solution de l’IVG que lui proposaient ses parents mais qu’un accident de voiture a délivrée opportunément de son embarras. À cette occasion, le mouvement féministe des Chiennes de garde avait montré les crocs, pointant le danger de dissuader les adolescentes de recourir à une IVG [5].


  Ces préventions étaient vaines puisqu’en juin-juillet 2010, le feuilleton revenait sur le sujet de façon plus importante en lui consacrant une intrigue relativement longue, qui voit la lycéenne Sybille Cassagne tomber enceinte de son petit ami dès le premier rapport sexuel. S’ensuit un temps d’hésitation, où l’adolescente pèse le pour et le contre avant de se décider à l’IVG ; mais elle tombe alors dans le piège d’une militante pro-vie qui dissimule ses convictions pour mieux la manipuler : trafiquant ses analyses, reportant sans cesse les rendez-vous à la clinique sous des prétextes divers, elle finit par tomber le masque en empêchant physiquement Sybille, avec un groupe de fondamentalistes récitant des prières, de recourir à l’avortement. Accusée d’entrave à l’IVG, elle est cependant arrêtée et Sybille peut en finir une bonne fois pour toutes avec sa grossesse non désirée. À son réveil, une fois l’opération achevée, elle éprouve une culpabilité qui la plonge dans les larmes :


  Je devrais me sentir soulagée, pis c’est tout le contraire, je me sens juste super-mal. […] J’ai l’impression d’avoir fait un truc horrible. Je le voulais pas, ce bébé, mais maintenant qu’il est plus là, j’ai l’impression qu’il me manque.


  Mélanie, sa belle-mère, lui confie alors qu’elle est passée elle-même par cette épreuve quand elle avait son âge et délivre la leçon de l’histoire :


  — Comme toi, juste après l’IVG, je me suis sentie coupable.
— Tu penses quoi, aujourd’hui ?
— J’ai fait le bon choix parce que ce bébé n’aurait pas été heureux et moi non plus.


  Et si quelqu’un doutait encore de l’approche libérale de la question, en-dehors du caractère particulièrement antipathique de la militante anti-avortement qui pousse le téléspectateur à la détester, le site de PBLV enfonce le clou avec un dossier pédagogique sous forme de questions-réponses. « Jusqu’à quand peut-on avorter ? », « Vers qui m’orienter ? », « Qu’est-ce que la contraception d’urgence ? », « Dois-je obligatoirement alerter mes parents ? », sont quelques-unes des questions posées, qui permettent de renseigner efficacement des adolescentes invitées, in fine, à se rendre au planning familial pour en savoir plus. Inutile de préciser que les pro-vie n’ont pas du tout apprécié cet épisode et l’ont fait savoir sur différents forums, se répandant en insultes envers une série coupable d’« apologie de l’avortement », d’« immoralisme satanique » et de « fanatisme de la dépravation ». On est toujours le fanatique d’un autre.
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PLUS BEAU LE POGNON


  




Un feuilleton n’est pas seulement une œuvre, une création plus ou moins réussie, plus ou moins ambitieuse, mais un produit industriel destiné à être rentable. En 2008, avant que la publicité ne soit supprimée en soirée, France 3 vendait les minutes précédant et suivant PBLV à prix d’or : à elles seules, elles représentaient 20 % des recettes publicitaires de la chaîne. Du côté de la production, à qui France 3 offre une vingtaine de millions d’euros pour une saison, on réfléchit sans cesse sur les moyens de rentabiliser ce programme populaire drainant quotidiennement cinq millions de fans, et l’on ne manque pas d’idées. Cela n’a l’air de rien, mais, pour Telfrance, PBLV est une poule aux œufs d’or dont on cherche à tirer le maximum de profit tant que le téléspectateur est fidèle et que le programme connaît le succès.


  Et le succès est bien là : outre une rediffusion matinale de l’épisode de la veille sur France 3, ce qui est assez rare pour un soap, les droits sont également vendus à France 4, qui rediffuse les saisons antérieures. Surtout, PBLV s’exporte en Belgique, en Suisse, en Finlande, en Estonie, en Bosnie, en Serbie, en Croatie, au Canada et au Maghreb, sans compter la publicité internationale que lui confère TV5-Monde. Autrement dit, le feuilleton rapporte beaucoup d’argent, compte tenu du fait que la première diffusion sur France 3 suffit déjà à absorber les coûts et dégager une marge bénéficiaire.


  Copié-coulé


  Ce succès fait naturellement des envieux. TF1, M6 et France 2, chacune à son tour, ont louché sur la bonne fortune de ce programme quotidien et cherché, elles aussi, à se positionner sur le créneau du soap journalier en espérant, comme c’est le cas en Grande-Bretagne, qu’il y aurait de la place pour tout le monde. Pourtant, toutes trois s’y sont cassé les dents.


  France 2 a ouvert le bal avec Cinq sœurs qui, comme le nom l’indique, raconte l’histoire d’une « fratrie » dans la région de Nice ; 260 épisodes ont été commandés, mais seuls 108 ont été diffusés, de janvier à juillet 2008. Non seulement l’audience n’a pas décollé, mais elle s’est effondrée, passant de 9 % au début à 6 % vers la fin. Olivier Szulzynger, dépêché en catastrophe pour redresser la barre, n’a pas, cette fois-ci, été le Zorro attendu. Dans le même temps, M6, qui fourbissait ses armes, sortait Pas de secrets entre nous à l’heure même du journal télévisé de 20 heures, concurrençant donc directement PBLV. Un million de téléspectateurs sont au rendez-vous du premier épisode, le 30 juin 2008, mais très vite, l’audience décline pour atteindre les 3,9 % de parts de marché. Au 80e épisode, la chaîne met un terme à cet accident industriel après avoir vainement tenté de le sauver en le programmant l’après-midi. Ces deux échecs laissent de marbre TF1, qui lance son propre soap intitulé Seconde chance. Hélas, il n’y en aura pas pour ce feuilleton qui, malgré un budget de 28 millions d’euros et six mois de programmation (de septembre 2008 à avril 2009), n’a pas trouvé son public. On pouvait croire les chaînes échaudées par tant de mauvaises expériences, mais M6 ne s’avoue pas vaincu et tente le tout pour le tout avec Paris 16e qui, de mars à avril 2009, plafonne désespérément à 500 000 téléspectateurs. Il faut bien se résigner et laisser PBLV s’enraciner sans crainte de la concurrence.


  En novembre 2009, enfin, M6 trouve la recette du succès avec Scènes de ménages, une série à sketches diffusée chaque soir quelques minutes seulement avant PBLV pour lui couper l’herbe sous le pied. Avec 10 à 20 % de parts de marché et une pointe exceptionnelle à 5,9 millions de téléspectateurs en janvier 2012, Scènes de ménage contribue à éroder un peu plus l’audience des journaux télévisés, à commencer par celui de TF1, sans mordre considérablement sur le feuilleton de France 3.


  À TF1, cette santé insolente de PBLV exaspère. Lorsque débute le programme de France 3, le Journal de la première chaîne perd 20 % de ses téléspectateurs, soit environ 1,4 million de personnes. Avec la fin de la publicité en début de soirée sur le service public, qui entre en vigueur en janvier 2009, France 3 prévoit d’avancer son feuilleton de 20 h 20 à 20 h 10, ce qui menace frontalement la grand’messe du journal de TF1 à un moment où il se trouve fragilisé. En effet, Laurence Ferrari, censée rajeunir l’audience, s’est installée non sans mal dans le fauteuil de Patrick Poivre d’Arvor, dans un contexte où la TNT grignote des parts de marché et où David Pujadas, sur France 2, joue le rôle de la petite bête qui monte. Alors qu’à la belle époque, PPDA flirtait avec les 40 % d’audience, Laurence Ferrari doit se contenter de 30-31 %, avant de passer sous la barre des 28 % en 2009. C’est dire que l’on n’apprécie pas PBLV à la tour de Boulogne, et sa programmation à 20 h 10 depuis janvier 2009. En octobre 2008, Jean-Claude Dassier, directeur de l’information de TF1, enrage et fait la leçon au service public :


  Je suis étonné qu’on laisse à l’antenne, à cette heure, un programme qui, avec ses six millions de téléspectateurs quotidiens, cartonne les journaux de vingt heures de TF1 et de France 2. Est-ce qu’il est normal que le service public installe, à cette heure précisément, une telle torpille ? Alors que son rôle serait au contraire de défendre, dans une démocratie, l’existence et le développement de grands rendez-vous d’information ?


  TF1, défenseur de la mission du service public et de programmes exigeants… Il y a de quoi rire ! Cette grande chaîne citoyenne qui n’hésite pas à programmer le concours de Miss France face au Téléthon, se soucie évidemment avant tout de ses intérêts, ce qui fait s’esclaffer Vincent Meslet : « J’imagine que pour arranger TF1, il aurait mieux valu programmer PBLV à deux heures du matin et en anglais [1]. » En réalité, à la veille de la suppression de la publicité et de l’avancée de l’horaire de diffusion à 20 h 10, France 3 n’en mène pas large : le public sera-t-il au rendez-vous ? À 20 h 20, les informations les plus importantes des journaux télévisés ont été développées et le téléspectateur peut avoir envie de zapper, mais à 20 h 10 ? Le grand chambardement des audiences, finalement, n’aura pas lieu. Le JT deTFl résistera plus ou moins au tremblement de terre et le feuilleton de France 3 ne perdra quasiment pas de fans [2]. Jean-Claude Dassier plastronne, satisfait de la résistance de TF1 et de la stagnation, voire du recul de France 3 :


  J’ai été exagérément pessimiste. France 3 a voulu nous enfoncer en le programmant à 20 h 10. Ils se sont trompés. PBLV, c’est bien gentil, mais je crois que le débat que j’ai porté sur l’information est assez légitime [3].


  Même si Dassier n’est pas objectif et n’a aucune leçon à donner au service public, la critique n’est pas infondée : le 4 novembre 2008, jour de l’élection de Barack Obama, TF1 et France 2 ont installé un duplex avec les États-Unis et concentré la totalité de leur actualité sur l’événement. TF1 tombe ce jour-là à 29 % de parts de marché, l’un de ses pires scores, et France 2 se maintient avec 21,2 %, quand PBLV enregistre un de ses records avec 6,6 millions de téléspectateurs et 24,8 % d’audience. « Nous sommes tous Marseillais ! », ironise Télérama [4].


  

  À vendre au plus offrant


  Quelques mois à peine après la tempête du changement d’heure, le feuilleton marseillais subit la plus grande crise de son histoire, un terrible chantage initié par la production. La bombe explose au cours de l’été 2009, révélée par Le Nouvel Observateur et Le Point : Fabrice Larue, nouveau patron de Telfrance qu’il a racheté l’année précédente pour la somme coquette de cent millions d’euros, entame un bras de fer avec France 3, exigeant que la chaîne débourse le double de ce qu elle verse si elle veut conserver son programme fétiche.


  En réalité, si les téléspectateurs l’ignoraient, les grandes manœuvres avaient commencé depuis des mois. À la tête de Telfrance qui produit alors les Cordier, Louis la Brocante, PJ ou Adresse inconnue, Fabrice Larue cherche à rentabiliser au maximum PBLV, considérant que les 14 % de marge sur les 24 millions d’euros de France 3 pour une saison ne sont pas suffisants. Après tout, Seconde chance est facturé 166 000 euros à TF1 et Paris 16e coûte 212 000 euros à M6, tandis que PBLV ne dépasse pas les 94 000 euros par épisode. C’est trop bon marché ! Mais pour négocier une telle augmentation, il faut être en position de force. C’est pourquoi Telfrance acquiert la propriété des studios de la Belle de Mai dans la plus grande discrétion, de façon à être capable de produire le feuilleton en toutes circonstances, même en cas de rupture du contrat avec France 3 si d’aventure la chaîne refusait de réviser son chèque à la hausse. Vrai ou faux, il se murmure en juin 2009 que Fabrice Larue aurait approché TF1 et M6 pour y proposer ses services.


  En juillet, quand les négociations pour le renouvellement de PBLV pour trois saisons supplémentaires sont ouvertes, Patrick de Carolis, président de France Télévisions, n’en revient pas. On lui demande jusqu’à 40 millions d’euros par saison en lieu et place des 24 millions habituels. Pour France Télévisions, c’est inacceptable, comme il est inenvisageable de tirer un trait sur le programme de proximité de la chaîne. « Il est hors de question de ne plus avoir sur France 3 ce programme patrimonial, mais il est aussi hors de question de sortir du modèle économique où nous sommes entrés. Nous espérons que nos interlocuteurs vont revenir à la raison », avance Patrice Duhamel, alors numéro deux de France Télévisions [5]. Et puis, ce chantage ne passe pas : PBLV est une commande de France 3 qui s’est impliquée à tous les échelons, qui a laissé le temps au feuilleton de s’installer et de trouver son public, malgré les audiences calamiteuses du début, et qui a investi massivement en construisant le décor. Quant aux négociations parallèles avec TF1, on ne sait si elles sont réelles ou relèvent de l’intoxication pour affoler un peu plus le service public. Nonce Paolini, directeur de TF 1, dément en affirmant que voler un programme à la concurrence serait « le degré zéro de la créativité ». Nicolas de Tavernost, patron de M6, en fait de même mais ajoute avec ambiguïté qu’il laisse la porte ouverte [6].


  Au bout du compte, on le sait, PBLV restera sur France 3, qui a accepté de sortir 28, 29 puis 30 millions d’euros pour les trois prochaines saisons. Pour Telfrance, qui peut se satisfaire d’avoir obtenu une belle rallonge, toute autre stratégie aurait pu coûter très cher. En-dehors de l’amertume de France Télévisions qui aurait banni la société de production de ses programmes durant un certain temps, Telfrance aurait dû débourser beaucoup d’argent pour reconstruire les décors qui appartiennent à la chaîne, sans parler de la prestation technique assurée dans les studios de la Belle de Mai par la société Vidéomage dépendant de France 3 Méditerranée. Quitter France 3, dont l’image est associée au programme et vice versa, aurait pu aussi avoir un effet dévastateur : il n’est pas dit que la greffe aurait pris sur M6 ou ailleurs.


  Il est probable que Telfrance déterrera de nouveau la hache de guerre et menacera de faire sécession. Son but n’est-il pas de gagner un maximum d’argent ? Ne parvient-elle pas à faire subventionner son programme hyper-rentable par la mairie de Marseille à hauteur de 200 000 euros par an ? Là encore, la production estime que ce n’est pas assez, compte tenu de la publicité gratuite offerte à la ville chaque soir, et qui lui rapporte sous forme de flux touristique. Ce n’est pas faux : en employant 400 personnes par mois et en versant 17 millions d’euros en salaires, charges et locations de studios, la production du feuilleton est un acteur économique direct… et indirect : la ville estime en 2012 que 100 000 touristes sont venus à Marseille grâce à PBLV, tout particulièrement les Suisses et les Belges, grands fans de la série [7]. Pourquoi Telfrance ne ferait-elle donc pas fructifier son programme ? Avec cinq à six millions de fans, les idées ne manquent pas pour amasser mousse.


  

  Machine à fric


  Tout est bon pour faire de l’argent, même vendre l’image des comédiens sans leur autorisation. C’est ainsi qu’en octobre 2009, Carrefour-Market lance une campagne de publicité, « Les dix jours Plus belle la vie », qui ne laissera pas que de bons souvenirs : les acteurs n’en avaient pas été informés [8]. La question de leur rémunération sur les produits dérivés est de celles qui divisent, mais il n’est pas de règle de se plaindre. Linda Bouhenni, qui a longtemps interprété Nirina, la petite amie de Nathan, confesse gagner 200 euros par jour de tournage sans espoir d’augmentation. « Si t’es pas content, tu t’en vas », résume-t-elle. Après qu’Ambroise Michel a fait publiquement connaître son irritation, la production a communiqué à la presse sa grille des salaires et elle a laissé entendre que nul n’est irremplaçable [9]. À bon entendeur, salut.


  La solidarité qui règne dans le microcosme du Mistral relève bien du virtuel. Dans la réalité, Telfrance n’a pas la fibre sociale : Hélène Médigue, interprète de Charlotte Le Bihac, en sait quelque chose. Ayant interrompu le tournage pour un congé maternité, elle apprend après son accouchement que son rôle a été supprimé, en un mot, quelle est débarquée sans indemnité après cinq ans de bons et loyaux services. Le 3 septembre 2010, le conseil des prud’hommes de Rambouillet lui donne raison, annule la rupture du contrat et ordonne la réintégration de l’actrice, c’est-à-dire le paiement de ses arriérés de salaire et 51 000 euros de dommages et intérêts. La potion est amère chez Telfrance, qui fait appel du jugement. Dans une interview à Téléstar, Hubert Besson défend la liberté des auteurs à supprimer un personnage et s’élève contre une décision qui révèle une méconnaissance du métier de comédien, lequel ne pourra jamais se comprendre sur le mode du contrat à durée indéterminée. En attendant que les prud’hommes se prononcent à nouveau, Telfrance continue de faire fructifier son capital et de rentabiliser son programme.


  Cela a commencé modestement avec des intrigues adaptées en roman, des magazines vendant les DVD des premières saisons, une bande dessinée chez Glénat ; en bref, une déclinaison très classique qui le devient moins quand apparaissent des jeux vidéo ou un livre de recette. Comme il y a un marché, visiblement insatiable – le succès de la boutique « Plus belle la vie » du Panier le démontre –, la liste des produits dérivés va s’allonger sensiblement. Aux couleurs de PBLV et de ses héros, on peut acheter des boules de Noël, des parapluies, des stylos, des boîtes à bonbons, des vêtements pour enfants, des tasses, des tee-shirts, des sacs, des porte-clés, des puzzles, des montres, des porte-monnaie, etc.


  Quant aux vêtements des comédiens, Telfrance innove complètement. Jusque-là, les partenariats étaient fréquents mais on se contentait d’habiller gracieusement les comédiens en échange d’un remerciement et de la mention de la marque dans le générique. À partir de juillet 2007, les choses changent quand la série signe un accord avec Quelle, qui utilise l’image des personnages pour capter l’intérêt des fans sur son site internet. « Jusqu’où iront les spécialistes du marketing pour vendre leurs produits ? Jusqu’où ira la télévision pour manipuler nos comportements d’achat ? », s’interroge Le Progrès [10]. Le journal n’avait encore rien vu. En effet, plutôt que de s’enfermer dans un contrat avec un fournisseur unique, PBLV va devenir un vecteur commercial de premier ordre, un véritable écran publicitaire déguisé pour des dizaines de marques qui versent leur commission à la production. Sur le site de PBLV, on invite ainsi l’internaute à « adopter le look des personnages » en cliquant sur le lien qui leur est propre. On s’aperçoit alors que rien n’est gratuit dans PBLV : les pendentifs, boucles d’oreilles et autres colliers ne sont pas là pour agrémenter un visage mais pour être vendus. Le sac de Blanche est de chez Sessun, les bottines d’Estelle de Gianni Barbato, les vêtements colorés et « funs » de Djawad se trouvent chez Desigual, Insight ou Brick City, Céline porte un top du créateur Yapana, un tee-shirt Karen Millen, un manteau Helena Sorel… Les comédiens sont devenus des mannequins à leur insu, des vendeurs de fringues.


  S’il n’est pas le plus rentable, le plus formidable des produits dérivés est encore le roman publié par Blanche Marci en octobre 2011 : vous avez bien lu, un personnage fictif a publié sous son nom un vrai roman, effaçant un peu plus les barrières entre le réel et l’irréel [11]. Mieux encore, c’est l’actrice qui participe aux dédicaces, brouillant les repères entre le vrai et le faux en accréditant la fiction dans la réalité, à la différence des précédents romans qui, assumés comme tels et signés par un véritable auteur, ne faisaient que reproduire sur papier des intrigues diffusées sur le petit écran. Il est vrai que le sujet s’y prêtait : en 2011, Blanche avait couché avec le mari de sa fille qui, évidemment, ne voulait plus la voir ni lui adresser la parole. Elle écrivait alors un long texte baptisé « Lettre à Johanna » qui, après quelques péripéties, se retrouvait par hasard entre les mains d’un éditeur. Blanche consentait finalement à la publication en pensant que peut-être sa fille lirait le livre et comprendrait ses remords. L’intrigue à peine achevée à la télévision, le livre sortait dans les librairies. Si, aux États-Unis, ce genre de débordement de la fiction n’est pas exceptionnel et s’est déjà vu dans Californication comme dans Castle, PBLV frappe une nouvelle fois un grand coup avec cette première en France.


  Du placement d’idées
au placement de produits


  Il suffit de regarder une série américaine pour constater à quel point la pratique est fréquente : tôt ou tard, on y voit un acteur portant un produit de marque. Ce genre de publicité intégrée au programme rapporterait des sommes colossales aux États-Unis, environ trois milliards de dollars. Voilà de quoi aiguiser les dents longues de Telfrance. L’ennui, c’est que cette publicité clandestine a longtemps été interdite en France. Elle pouvait exister en pratique, mais sans jamais s’avouer.


  PBLV a donc commencé par le placement d’idées, celui des produits étant prohibé par la réglementation française. On a vu, par exemple, que la série a fait la promotion du don d’organes, du dépistage du cancer du colon, de l’intégration des personnes handicapées dans le monde du travail, etc., mais ce rôle citoyen n’est pas toujours désintéressé. Le magazine VSD signale ainsi que l’ex-ministre de la Santé Roselyne Bachelot négocie des partenariats avec PBLV [12] et l’on a parlé d’un placement d’idées en accord avec le ministère de la Défense qui n’aurait pas abouti. Plus encore, si on en croit un document « fuité » et publié sur un forum, la production démarcherait activement les ministères et les organismes publics pour y vendre son savoir-faire.


  En mars 2010, les producteurs de Telfrance ont de quoi déboucher le champagne : le législateur vient d’autoriser le placement de produits, PBLV peut donc se transformer sans vergogne en écran publicitaire dissimulé. Bien sûr, on ne peut pas faire tout et n’importe quoi car le CSA veille à ce que les téléspectateurs soient avertis par un logo (un « p » dans un cercle) apparaissant quelques secondes au début de l’épisode, à ce qu’il n’y ait pas d’incitation directe à l’achat ni de mention verbale de la marque. Enfin le tabac, l’alcool, les médicaments et les armes à feu sont exclus de tout placement [13]. En fait, le placement relève d’une publicité inconsciente : on verra plus ou moins furtivement le produit à l’antenne, la plupart des téléspectateurs ne s’en apercevront même pas.


  Cela commence avec retenue, le 14 juin 2010, quand Sybille Cassagne utilise un test de grossesse de la marque Evolupharm, qui a déboursé 12 000 euros pour ce privilège. En juillet, on voit Nathan manger des chips Sybel, la marque ayant dû sans doute payer très cher pour avoir le droit d’inscrire sur ses paquets « Sybel la vie ». Le 23 octobre, un livreur de courses à domicile apporte des cartons bien peu remplis mais tous barrés du nom d’Auchandirect.fr, tout comme le sweat-shirt du livreur. Depuis, la machine s’est emballée et il ne se passe plus une semaine sans un ou deux placements : la crème Vichy, le jeu Triomino, le sirop Teisseire, la pâtée pour chien César, le shampoing Dop, les bateaux Béneteau, les téléphones Motorola… voilà de l’argent facilement gagné. Mais cela ne suffit pas à TelFrance, qui en veut toujours plus selon la règle qui veut qu’un contrat annuel vaut mieux qu’un gain ponctuel. On a vu plusieurs fois à l’écran des adolescents boire du Coca Cola et du sirop Teisseire : il semble que Telfrance ait réussi son pari.


  Désormais la production œuvre à l’introduction de publicités à l’intérieur de la série, et c’est à cette effet que l’on a vu apparaître un panneau d’affichage sur la place du Mistral. Reste à intégrer correctement l’objet publicitaire dans un scénario qui n’a pas été conçu pour cela : d’où quelques ratés, comme ce jour où Sacha Malkavian part se doucher avec un shampoing Dop sous le bras et revient avec les cheveux toujours aussi secs. Les scénaristes apprécient-ils que leurs personnages deviennent des hommes-sandwiches et leurs histoires, des prétextes pour une nouvelle forme de cerveau disponible version service public ? Pas sûr. N’ont-ils pas mis en scène un colleur d’affiches qui, une fois son travail terminé, écrit des insultes sur les panneaux à l’intention des bourreurs de crânes publicitaires qui nous prennent pour des idiots et des cibles ? On ne le leur fait pas dire.
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DE DROITE OU DE GAUCHE ?


  




« Immondice pour attardés mentaux », « Plus belle l’islamisation du pays », « pédalocratie », « parangon de l’abrutissement télévisuel », « une fosse à purin »… L’extrême droite n’aime pas du tout PBLV et ne cesse de vomir sa haine à longueur de forums et de blogs contre un feuilleton qu’elle dénonce comme de la propagande au service de la pensée unique et du marxisme. L’extrême gauche, en revanche, ignore plutôt le programme de France 3, estimant sans doute, avec raison, qu’il y a des sujets plus importants à traiter. Nous n’avons trouvé qu’un seul commentaire négatif émanant d’un internaute d’extrême gauche, qualifiant PBLV de « série travail, famille, patrie à la sauce XXIe siècle ». Pas de quoi en tirer des conclusions, sinon que l’internaute en question connaît bien mal son sujet. Théoriquement, un soap opera n’a pas de couleur politique, il racole très largement, et se poser la question de son positionnement peut paraître incongru. Mais voilà : en abordant des questions de société et en racontant une histoire d’une certaine façon, PBLV prend parti, consciemment ou non, dans le débat politique. Alors, le feuilleton est-il de droite ou de gauche ?


  Ringards, malhonnêtes
et démagogues :
plus moche la droite !


  Commençons par passer les personnages en revue. Les seuls à être politiquement identifiables sont Rachel Lévy, communiste depuis toujours ; Mirta Torrès, la patronne de l’hôtel Sélect, dont la personnalité conservatrice ne s’affirmera qu’avec le temps ; et Blanche Marci, l’institutrice aux bons sentiments. Pour les autres, on ne peut avancer que des présomptions en fonction de leur attitude générale et de leurs déclarations, mais pas de certitudes.


  On se souvient que, le lundi 7 mai 2007, au lendemain de l’élection de Nicolas Sarkozy, Mirta s’était réjouie ouvertement, pendant que Blanche, Roland, Rachel et Thomas marquaient ostensiblement leur désapprobation par le silence ou des mines renfrognées. Incontestablement, Ségolène Royal a fait un très bon score chez les Mistraliens. Jean-Paul Boher, pour sa part, est un policier au parler franc, muté au commissariat du Ier arrondissement après une bavure dans une cité, et on peut le considérer au départ comme proche du Front national. Mais les scénaristes vont lui faire subir une cure rédemptrice qui le porte à s’éloigner de l’extrémisme : amoureux de sa coéquipière Samia Nassri, s’occupant comme une mère poule d’un adolescent nommé Abdel Fedala, Boher n’est plus le même personnage qu’il était à ses débuts. C’est au prix de cette évolution qu’il est devenu plus humain, touchant et attachant. Sarkozyste et catholique de service, Mirta est présentée comme débordant de préjugés et d’a priori. Toujours en train de faire la morale, de juger sans savoir, elle est souvent exaspérante et ringarde. Quant à Charles Frémont, le méchant de service, c’est l’affairiste dans toute sa splendeur, qui s’accroche plus d’une fois avec Rachel, ce qui, tout comme ses liens étroits avec l’homme politique véreux (et UMP) Charles-Henri Picmal, permet de le poser bien à droite. Il en va de même pour Vincent Chaumette, l’architecte parisien que les scénaristes ont amené à la direction de l’entreprise Phénicie où il se comporte en requin, volant, corrompant, intriguant et considérant l’argent comme seul et unique but. Lui aussi est antipathique à souhait. Enfin, il y a Sébastien Blanchard, personnage éphémère, certes, mais qui a du sens : dynamique chef d’entreprise, directeur d’une agence de voyages, il s’affirme de droite dans ses discussions avec Blanche avec qui il vit une brève histoire d’amour. Sur la fiche correspondant à son rôle, le site officiel de PBLV le désigne comme appartenant à une « droite très décomplexée ». Or, ce patron, trésorier de l’association des commerçants de Marseille, se révèle bientôt un malhonnête homme (il a détourné des fonds). De surcroît, c’est un homophobe patenté. Le climat du Mistral ne réussit décidément pas à la droite.


  Il y a mieux encore. Dans la première saison, le téléspectateur découvre de temps à autre un personnage nommé Charles-Henri Picmal (Richard Guedj), qui est adjoint au maire chargé de l’urbanisme. Le site officiel le présente comme « caractériel, coincé, obtus », le prototype « du chef étriqué ». Lors de la deuxième saison, le médiocre Picmal se transforme en animal politique ambitieux quand il se présente à une élection cantonale après avoir reçu l’investiture de son parti (nécessairement l’UMP, puisqu’il appartient à l’équipe municipale gérant la ville de Marseille). Cynique, démagogue au possible, Picmal laboure le quartier du Mistral, joue sur l’insécurité, alimente les tensions raciales pour les exploiter politiquement et surfer sur les peurs. En 2006, en pleine période pré-électorale, les élections présidentielles approchant, ce personnage fait penser à l’un des candidats en lice, et le doute n’est plus permis quand Picmal traite les jeunes issus de l’immigration de « parasites », ce qui rappelle explicitement les « racailles » stigmatisées par Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur en visite à Argenteuil. « Toute ressemblance avec une personnalité existante est purement fortuite », ironise Le Point [1]. En réaction, l’institutrice Blanche Marci décide de se présenter contre lui et devient une sorte de Ségolène Royal, que son adversaire présente comme une incapable et qui livrera le quartier à l’insécurité par son angélisme.


  « Ceci semblera peut-être anodin, c’est pourtant simplement du jamais vu à la télé française », s’enthousiasme Sullivan Le Postée, fin observateur de la série [2]. Effectivement, le genre consensuel affectionné par la fiction française est ici ignoré. Jean-Claude Gaudin, qui avait promis d’apparaître dans la série pour jouer son propre rôle et marier deux personnages, n’apprécie pas ce scénario et décide, pour manifester sa désapprobation, de ne pas donner suite. Bien entendu, le romanesque reprend rapidement ses droits : avec des meurtres sur les bras, Picmal finit par être arrêté et ne deviendra jamais conseiller général. Tout comme Blanche, qui rend les armes et abandonne la vie politique avec la disparition du danger. Dans la vraie vie, cela n’empêchera pas le candidat de l’UMP d’être élu président de la République. Mais où étaient donc les fans de PBLV ?


  En long, en large, en travers :
le thème des sans-papiers


  Dans la France de Nicolas Sarkozy, qui s’est donné pour but d’éradiquer l’immigration clandestine et a fixé des quotas de reconduite à la frontière, PBLV fait figure d’œuvre de résistance. On y croise très souvent des sans-papiers, des réfugiés politiques et toutes sortes d’individus qui ne croient pas que la misère est moins pénible au soleil. Aïcha Djellal (Ibtissem Guerda), la femme du ménage de l’hôtel Sélect, présente dès les premiers épisodes, est la première que compte la série. Ayant réussi à obtenir des papiers grâce au capitaine Léo Castelli, filant le parfait amour avec le Dr Fabre (Yannick Debain) avec qui elle part à Toulouse, elle disparaît rapidement. Lors de la deuxième saison, c’est au tour de Gali Adoum (Jean-Luc Joseph) de faire son apparition : journaliste tchadien menacé de mort dans son pays pour avoir dénoncé la corruption du pouvoir, il a réussi à fuir et à gagner Marseille mais se retrouve démuni et désespéré quand sa demande d’asile politique est rejetée, réduit à mendier pour survivre et terrorisé à l’idée d’être arrêté et reconduit au Tchad où la mort l’attend. Lors de sa rencontre avec Juliette Frémont, son amertume éclate : « Elle est belle, la patrie des droits de l’homme, et de la fraternité, et de la solidarité, parce qu’il y a de la solidarité ici, bien sûr, hein ? » Il ne croit pas si bien dire. Juliette Frémont l’héberge, concocte le projet d’un mariage blanc pour lui obtenir des papiers et en tombe amoureuse. Elle n’aura pas besoin de mentir à l’administration puisque le policier Nicolas Barrel dérobe des papiers et lui établit un faux passeport : « Je suis contre les expulsions de clandestins », affirme-t-il. Malgré l’amour de Juliette, Gali Adoum choisit de partir au Canada et disparaît de la série à son tour.


  Lors de la troisième saison, les scénaristes reprennent le thème avec la famille Sango, Félicity (Félicité Ngijol), la mère, et Lili (Sabrine Cisse), la lycéenne, qui n’ont pas de papiers depuis dix ans qu’elles ont fui le Nigeria et des violences continuant de traumatiser Lili dans ses cauchemars. Elles sont seules à Marseille depuis que leur mari et père a été arrêté le jour de Noël et expulsé. Depuis, il ne donne plus de nouvelles et l’on peut craindre qu’il lui soit arrivé malheur. C’est dans ce contexte lourd que Lili rencontre les jeunes du quartier du Mistral qui la prennent sous son aile, Samia lui évitant un contrôle d’identité au faciès en étant odieuse avec les policiers et en se faisant embarquer au poste. Blanche Marci prend alors la famille sous son aile et se démène pour la faire régulariser, procédant notamment à un baptême républicain de la lycéenne pour l’intégrer symboliquement dans la communauté nationale. Cette dernière scène, bien travaillée et finement rédigée, emporte l’émotion (ce qui est assez rare), et voit le standard de la mairie de Marseille submergé de demandes de renseignements sur cette procédure. Les jours suivants, 200 dossiers de baptême républicain seront officiellement déposés à Marseille.


  La plaidoirie de Malik Nassri pour obtenir la régularisation des Sango, mère et fille, n’est pas aussi réussie mais en dit long sur la conception de la France comme terre d’accueil :


  L’exil forcé n’est pas une nouveauté. En 1917, les Russes blancs sont arrivés en France. Dans les années trente, ce furent les réfugiés espagnols. Et plus récemment, au début des années soixante, l’exil des rapatriés d’Algérie. […] L’Afrique est un continent qui souffre. Certains de ses habitants viennent en France chercher une vie meilleure. D’autres l’ont fait avant eux, et d’autres le feront encore. Nous avons la chance de vivre dans un pays démocratique, dans lequel on peut trouver du travail, de quoi se soigner, se nourrir… Avons-nous le droit moral de les rejeter ? Nous sommes bien d’accord, monsieur le président, il ne s’agit pas d’ouvrir la frontière sans contrôle. Il s’agit seulement aujourd’hui de faire une place en France à Lili, scolarisée chez nous depuis dix ans, et à sa mère, victime d’exil forcé.


  Toutes deux seront régularisées et obtiendront des papiers, mais l’on n’entendra plus parler de Lili et de sa mère à l’avenir.


  La quatrième saison, en février 2009, voit ressurgir le personnage de Daravanh (Yin Hang), la Laotienne que l’on avait découverte précédemment en attente d’une greffe et hébergée chez le Dr Leserman. La voilà revenue en France, fuyant un réseau de trafiquant de clandestins qu’elle contribue à faire tomber en coopérant avec la police. Elle reçoit également des papiers et s’en va vivre et étudier à Toulouse.


  Avec Mehdi Alikane (Khalid Maadour), qui débarque au Mistral à la jonction des quatrième et cinquième saisons, les scénaristes traitent cette fois-ci du délit de solidarité qui menace ceux qui portent aide et assistance aux sans-papiers. D’origine mauritanienne, Mehdi travaille au noir depuis toujours sur les chantiers et s’est lié d’amitié avec Franck Ruiz, l’électricien qui veut en faire son associé. Arrêté parce qu’il est sans-papiers, il entraîne malgré lui dans son malheur Franck Ruiz et Blanche Marci qui l’ont hébergé et se retrouvent sous le coup de l’article L-622-1, qui prévoit que toute personne « qui aura par aide directe ou indirecte facilité ou tenté de faciliter l’entrée, la circulation ou le séjour irréguliers d’un étranger en France, sera punie d’un emprisonnement de cinq ans et d’une amende de 30 000 euros ». Franck proteste avec véhémence : « Ce garçon travaille, il a été déclaré, il a cotisé, en retour il a droit à rien, juste à fermer sa gueule ! » Blanche est également survoltée et Roland appuie cette indignation : « Les lois contre les clandestins sont de plus en plus dures. J’trouve ça dégueulasse. » Et il ajoute : « J’espère que la justice de mon pays ne va pas punir les gens qui aident les malheureux. » Fidèles à leur doctrine de diversité des points de vue, les auteurs font entendre des opinions contraires, celle de Boher, pour qui la loi est la loi et doit être appliquée sans états d’âme, ou d’autres encore, qui lâchent qu’« on ne peut pas non plus laisser rentrer tout le monde ». « Non, d’accord, mais ceux qui bossent et ont un salaire, ils devraient avoir automatiquement une carte de séjour », est le mot qui clôt ce débat.


  Avec l’aide de Samia, fonctionnaire rebelle qui truque le rapport de police pour créer un vice de forme, Mehdi est relâché et s’enfuit à Paris sans autre forme de procès, et Frank n’est plus ennuyé. Ce n’est pas encore cette fois-ci que l’on assistera à une expulsion dans PBLV. Cela finit d’ailleurs par manquer de réalisme ! Même scénario en 2010, avec le sujet concernant la Malgache Bunna Rizal (Rani Bheemuck), victime d’esclavage moderne, qui obtient une autorisation de séjour grâce à Boher après avoir dénoncé le couple de ses tortionnaires. En revanche, le feuilleton franchit le pas au printemps 2012 avec l’expulsion d’une Biélorusse blonde aux yeux bleus – histoire de rappeler que les étrangers ne sont pas tous Noirs ou Arabes –, malgré la mobilisation de Blanche, l’institutrice de gauche. Pour une fois, c’est l’échec. Il n’y a donc pas toujours de happy end. Néanmoins, le sujet de prédilection du pouvoir sarkozyste que sont les sans-papiers, est aussi celui de PBLV. Et ça ne plaît pas à tout le monde.


  « Poubelle la vie » :
l’extrême droite en guerre


  Une chose est certaine, l’extrême droite n’aime pas PBLV, comme elle n’aime pas Marseille en général, cette ville populaire qui représente comme une passerelle entre les deux rives de la Méditerranée. Lorsque la cité phocéenne a obtenu le titre envié de capitale européenne de la culture pour l’année 2013, qui se traduit par des investissements européens et la promesse de flux touristiques, l’hebdomadaire Rivarol a persiflé contre un choix politiquement correct vantant la diversité et le métissage de l’Europe, à l’image de PBLV, qui vend les mêmes idées tous les soirs à 20 h 10 [3]. Le feuilleton vespéral est tout simplement « un des fleurons de la surenchère politiquement correcte qui gangrène la société » [4]. Le journal traditionaliste Présent, qui s’est obligé à regarder quelques épisodes pour en parler en connaissance de cause, n’en revient pas :


  C’est encore pire que pire. On a droit à tout : promotion de l’homosexualité, exaltation du métissage, avortement, soutien aux immigrés clandestins, Maghrébins admirables, Français (à part tous ceux qui soutiennent ce qu’on vient de dire) détestables, Noirs épatants, prêtre débauché, relecture de l’histoire suivant la vulgate marxiste, etc. [5] »


  Sur un site du Mouvement national républicain, groupuscule créé en 1999 par Bruno Mégret, en rupture avec le Front national, PBLV est rebaptisé « poubelle la vie » et l’on y attaque en particulier l’intrigue concernant la Flèche Blanche, un groupe d’extrême droite dirigé par un ancien de l’OAS. Dans les commentaires qui suivent, un militant, qui peine à cacher qu’il est un téléspectateur assidu du programme, défend sa pratique honteuse en la camouflant derrière une démarche politique : « La propagande anti-française est telle que ça vaut vraiment le coup de regarder, rien que pour voir à quel point on nous prend pour des cons. » Si cela peut le déculpabiliser… « C’est indigne du service public », s’étrangle sur le site agora.vox un autre contributeur, révolté par un scénario qu’il dit « idéologisé à cent pour cent » :


  Le message angélique que véhicule cette fiction est délétère, car la structure même de ce feuilleton est entièrement vouée au discours politique d’une certaine extrême gauche. Les bons cachent des sans-papiers, contestent la police, mettent en doute les décisions de justice, luttent contre le fascisme rampant des élus de droite, etc., autant de situations qui révèlent le véritable message politique de cette série.


  Sur « dissiblog », site qui ne cache pas ses préférences partisanes, un blogueur va plus loin en proposant de vrais sujets à mettre en valeur, en lieu et place du métissage et de l’homosexualité : « dilution imposée dans l’Europe mondialiste, immigration-invasion, insécurité galopante, recours à l’emprunt sans limite ». En bref, si PBLV entend traiter de l’actualité et de sujets de société, elle est invitée à reprendre les thèmes de l’extrême droite. Pour l’heure, PBLV est éreintée comme une œuvre de propagande au service du politiquement correct : « Intense travail de propagande en faveur de la société Black-Blanc-Beur chère au microcosme politico-médiatique », vitupère la revue Mémoires d’empire sous le titre décidément inspiré de « Poubelle la vie » [6]. « Entre les JT de 20 heures totalement subjectifs et partisans et PBLV, les Français ont l’embarras du choix en matière de propagande d’État. Et, en plus, c’est payé avec nos impôts ! Un régime totalitaire ne ferait pas mieux », renchérit Thomas Joly, ex-cadre du FN passé au groupuscule Parti de la France. Sur le site fdesouche, qui annonce clairement la couleur, un internaute y voit le meilleur exemple de propagande depuis l’Allemagne nazie, ce qui est un hommage : « Le Dr Goebbels n’aurait pas fait mieux. Pour me tenir au courant, quand je veux savoir ce que veut nous imposer la police de la pensée, je regarde de temps en temps un épisode. » Tel autre enragé appelle à juger les auteurs et les acteurs pour « haute trahison », ce qui ne fait pas dans la demi-mesure. Mais qu’attendre d’un feuilleton marqué par l’idéologie juive, comme le prétend un site néo-nazi orné de croix gammées ? « Les scénarios sont signés Olivier Szulzynger », y lit-on sans plus de commentaires pour ne pas tomber sous le coup de la loi.


  Les faits sont clairs : comme les intégristes musulmans, qui dénoncent l’idéologie « sioniste » véhiculée par PBLV, l’extrême droite refuse la morale de tolérance et du vivre ensemble prônée par le programme du service public. Les racistes franchouillards et les islamistes barbus ont ceci de commun qu’ils ne veulent pas d’une société métissée et d’égalité, mais d’un monde d’apartheid où chacun vit de son côté. À chacun sa France.


  La République des bons sentiments


  PBLV, de gauche ? Ce n’est pas parce que le feuilleton a pris le parti d’une approche libérale en matière de faits de société que l’équation est évidente. En réalité, on n’y parle presque jamais ouvertement de politique, ce qui entache le réalisme de la série puisque les Français sont constamment en train d’en discuter. La seule à distiller un vrai discours politique est le personnage de Rachel, la regrettée Colette Renard, qui affiche ses convictions communistes. Mais elle est isolée, les autres personnages n’assumant aucun engagement partisan, et apparaît comme un dinosaure, d’une autre époque, soupirant après sa jeunesse et le temps où les idéaux avaient encore de la couleur, alors que désormais, ses anciens camarades du Parti sont « tous morts, ou vieux, ou pire, de droite ».


  Avec Gaston, interprété par Roland Copé, resté tout comme elle fidèle au parti, ils déplorent que les citoyens soient résignés devant les mauvais coups du gouvernement et que la société ne s’indigne plus : « On aurait besoin d’une bonne grève générale, lui dit Gaston. Il y a tellement d’abus partout ! » Cette séquence, diffusée en février 2009, bien avant le conflit sur les retraites, est aussitôt reprise par le journaliste Edwy Plenel dans « Le Grand journal » de Canal plus : « Il est formidable, ce papy là. Il est formidable parce que, bien sûr, on aurait besoin d’une bonne grève générale », assène-t-il devant un Jean-François Copé hilare – car le comédien en question n’est autre que son père.


  Hormis les poussées de colère désabusées de Rachel, il n’y aura pas de vraies réflexions politiques et le feuilleton s’est tenu bien à l’écart du débat électoral de la campagne présidentielle de 2007. Retranchés derrière l’argument commode du décompte du temps de parole que le CSA aurait appliqué si les comédiens avaient exprimé des opinions, les scénaristes ont reculé devant le problème et la peur de rompre l’atmosphère consensuelle du Mistral. On voit juste Malik pester en lisant son journal – « Vivement qu’elles arrivent, ces élections, y a rien d’autre à lire en ce moment » ; et Rachel se féliciter d’aller voter, avec cette réflexion prémonitoire : « Même si je loupe la suite, j’aurai tenu ma place de femme et de citoyenne jusqu’au bout. » Les épisodes étant enregistrés avec quatre à cinq semaines d’avance, il a fallu tourner deux versions différentes, annonçant la victoire de Nicolas Sarkozy ou celle de Ségolène Royal. C’est tout.


  En 2012, lors de la nouvelle campagne présidentielle, même silence sur les choix politiques du pays… ou presque. Le premier épisode de l’année, celui du lundi 2 janvier, débute par une scène surprenante où l’on voit les personnages faire des vœux et, pour qu’ils se réalisent, ne pas les dire mais les écrire sur des bouts de papier que recueille le bistrotier. Quand ceux-ci sont ouverts, on découvre que tous ont fait le même vœu : que les choses changent au mois de mai ! Et voici comment l’on contourne la contrainte du CSA avec cette réjouissante séquence anti-sarkozyste. Le 18 avril, dans le même souci de ne pas citer de noms, Thomas déclare qu’il ira voter en faveur de « celui qui est pour le mariage homosexuel », ce qui revient à choisir Hollande contre Sarkozy… encore qu’au premier tour, le candidat « normal » n’était pas le seul à défendre cette proposition. Les scénaristes sont cependant bien ingrats avec le président sortant qui, pour gommer l’étiquette de « président des riches », cherche par tous les moyens à faire peuple durant la campagne. Pour les besoins de la cause, c’est Carla Bruni, dont on ne peut soupçonner l’inculture, qui est envoyée en première ligne pour déclarer dans une interview qu’elle adore « L’Amour est dans le pré » et « La Nouvelle Star » ainsi que PBLV, « série charmante, bien faite et très sympa à regarder » [7]. Avis de tempête démagogique sur la France ? Quoi qu’il en soit, prudence étant mère de sûreté, deux versions de l’épisode du 7 mai 2012 sont enregistrées : l’une en cas de victoire de Nicolas Sarkozy, l’autre saluant l’élection de François Hollande. On y voit donc Thomas et le Dr Leserman, deux personnages sympathiques, se réjouir ouvertement, tandis que Frémont, l’escroc notoire, s’apitoie sur la décadence du pays.


  S’il n’est donc pas question d’aborder de front le sujet politique et social, PBLV se contente d’explorer les questions sociétales. Oui à la liberté des mœurs, en somme, avec le soutien d’une majorité de Français en avance de la loi sur les questions d’homoparentalité par exemple, mais silence sur le choix philosophique et concret de la société dans laquelle on veut vivre, y compris dans sa dimension conflictuelle. Au Mistral, il n’y a jamais de grève ni de manifestations, ce qui en fait un quartier marseillais bien étrange, et personne ne se préoccupe des retraites alors que le sujet est resté d’actualité fort longtemps en 2010.


  Ainsi, Mathias Roux, dans Le Monde diplomatique, a-t-il raison de pointer les insuffisances d’une série qui voulait faire du réalisme social et dont les audaces sont visiblement limitées [8]. Dressant le tableau sociologique de la communauté mistralienne, Mathias Roux note la surreprésentation des artisans, commerçants, classes moyennes et supérieures, et la quasi inexistence des ouvriers. La production n’y voit pas l’expression d’un choix mais la conséquence d’une contrainte scénaristique : « Chaque personnage doit pouvoir faire l’objet d’une intrigue et être filmé pour cela dans son cadre de travail, sinon ça n’a pas d’intérêt. C’est techniquement difficile à réaliser pour un ouvrier ou un docker » [9], rétorque Michelle Prodroznik. L’argument ne tient pas : un lieu de travail, c’est un décor comme un autre, qu’il suffit de construire ou de louer. Pourquoi un cabinet d’avocat serait-il moins difficile à représenter qu’un port industriel, où une équipe peut toujours planter sa caméra ? A-t-on seulement vu Blanche Marci dans sa classe avant qu’elle n’intègre l’enseignement secondaire ? « Ainsi, poursuit Mathias Roux, PBLV ne donne pas à voir le monde du travail à travers la figure du salarié, du précaire ou du chômeur. Horaires alternés, accidents du travail, conflits hiérarchiques et baisse des revenus n’auraient pourtant pas manqué de pimenter la chronique du voisinage [10]. » Pour être exact, les scénaristes ont introduit le thème du harcèlement au travail qui débouche sur la mise au placard de François Marci, et frôlent la question du chômage avec Benoît Cassagne, après la perte de son poste d’éducateur social. Quant aux rapports sociaux de classe, inexistants dans ce monde parfait, ils sont juste évoqués à la faveur de la rencontre entre Céline Frémont, la bourgeoise sophistiquée, et le père de son amie Virginie, un pêcheur mal dégrossi qui lui fait bien sentir qu’il ne l’aime pas parce qu’ils ne sont pas du même monde. Sinon, pas de question sociale dans PBLV, seulement des questions sociétales.


  Les scénaristes, qui n’ont pas manqué de lire l’article critique du Monde diplomatique, ont-ils été piqués au vif ? En 2012, à deux reprises, ils ont tenu à relever le défi du thème social : au printemps, en effet, une intrigue se déroule dans une entreprise en situation difficile rachetée par un patron voyou. Pour épurer les comptes, celui-ci cherche à pousser ses salariés à la faute afin de les licencier sans indemnités. Une femme de ménage qui a récupéré dans la poubelle des produits périmés jetés par la cantine de l’entreprise est ainsi remerciée, et tente de se suicider. Cette histoire, qui fait écho à la mésaventure d’un employé d’un Monoprix marseillais licencié en juillet 2011 pour avoir récupéré des melons jetés par le magasin, aborde donc la question de la souffrance au travail, renvoyant à la vague de suicides qui a frappé France Télécom, et évoque les méthodes cruelles de mise au placard – régime subi par Luna Torrès – pour contraindre un salarié à démissionner. Le sujet n’est pas abordé de façon manichéenne : avant de découvrir que le repreneur cherche à vendre les actifs de l’entreprise pour s’enfuir avec l’argent, les ouvriers se sont même résigné aux purges : « C’est peut-être la seule façon de sauver la boîte. J’ai cinquante-cinq ans. Si je suis viré, c’est fini pour moi », confie l’un d’entre eux. Le réalisme, cette fois-ci, est glaçant.


  En septembre 2012, le travail est de nouveau à l’honneur avec la pitoyable situation du service des urgences de l’hôpital de Marseille-Est : horaires surchargés, manque de personnel, attente interminable des malades qui s’énervent et frappent une infirmière, et surtout conflit social devant la réduction de 10 % du budget. On entend même un personnage dénoncer une politique concertée de sabotage du service public pour le plus grand profit des cliniques privées. En même temps, le téléspectateur découvre que la directrice de l’hôpital, surnommée « La Dragonne », impose les coupes claires dans le budget pour tenter de sauver l’établissement de la fermeture. On rééquilibre ainsi le tableau en variant les points de vue sans chercher à en adopter un, si tant est que la neutralité soit possible.


  « Alors, PBLV, série de gauche ? », s’interrogeait L’Express le 26 juin 2012, en saluant le 2 000e épisode de la série. Le producteur historique, Hubert Besson, tempère le jugement : « On ne dira pas cela comme cela, c’est un programme humaniste et citoyen. Il y a des prises de position dans les histoires mais jamais de jugement de valeur. » À l’exception du conflit social à l’hôpital, la gauche, représentée par Blanche Marci, est celle des bons sentiments, du consensus sur des valeurs minimalistes qui réunissent le plus grand monde ou presque (tolérance, démocratie, droits de l’homme, non-discrimination). PBLV est incontestablement un programme citoyen dont la barre philosophique n’est pas placée très haut et qui recule devant la perspective du conflit d’idées, forcément moins consensuel.


  Le programme de France 3, qui a fait souffler sur la fiction française un vent nouveau, est placé au pied du mur. Il peut continuer à ronronner et gérer son audience à la petite semaine, ou chercher à surprendre, mécontenter, exaspérer et interroger les téléspectateurs. Mais PBLV est-elle capable de passer à un registre d’audace plus élevé ?


  

  


  


  


  POUR UNE FICTION INTELLIGENTE







Les séries américaines n’ont pas peur de choquer, de perturber, elles ne cherchent pas à rassurer. Pour avoir compris la source de leur succès, PBLV est devenu, compte tenu des contraintes d’une production quotidienne et d’un genre aux codes très affirmés, l’un des programmes les plus audacieux de la fiction française, même si cette audace n’est pas sans limites. En voulant approcher la réalité de la société, en effet, PBLV regarde les Français qui la regardent. C’est peut-être aussi parce que le Mistral, espèce de « Loft story » à ciel ouvert, est un vase clos où tout le monde se livre à tout le monde, dans une sorte de vie communautaire obligatoire qualifiée de « totalitarisme de proximité » par l’écrivain François Taillandier [1], fan critique de la série, que l’audience se maintient à un niveau élevé, la catharsis de la tragédie grecque se doublant de voyeurisme. Inscrit dans un rituel quotidien, et dans un espace-temps si proche mais parallèle, PBLV est un programme fédérateur qui fidélise son public.


  Mais si PBLV est « bien au-dessus de certaines niaiseries », comme l’affirmait Colette Renard en 2004 à l’heure des audiences catastrophiques [2], il ne faut pas exagérer l’importance comme l’intérêt de ce qui reste avant tout un divertissement sans prétentions considérables. Il n’en reste pas moins que, selon Marjolaine Boutet, PBLV contribue « à changer le ton et les couleurs des séries françaises. Lentement, certes, mais les révolutions durables se font rarement en un jour » [3]. Dans l’univers trop longtemps frileux de la fiction nationale, la route est désormais ouverte pour un programme plus surprenant, plus intelligent, une série haut de gamme et non plus une industrie d’abattage au quotidien, forcément bâclée. À ce titre, Un village français, qui raconte le quotidien d’un gros bourg durant l’Occupation, avec ses héroïsmes et ses lâchetés, annonce des temps plus heureux pour une télévision de qualité.


  Dans l’univers des séries télé françaises, il y aura bien un avant et un après Plus belle la vie. En août 2005, Ouest-France pouvait éprouver quelques doutes en conseillant de regarder le feuilleton au second degré « pour se vider la tête en revenant du boulot » [4], mais trois ans plus tard, Libération, avec son humour inénarrable, invite à « ne plus cracher dans le soap » [5], avant qu’en mars 2009, l’universitaire Stéphane Chaudier n’assène catégoriquement : « Il faut regarder Plus belle la vie [6]. »
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