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  Première partie:


  


  Lépave


  


  


  


  ***


  1


  


  


  Cétait une époque où lon craignait la mer à limage dun dieu souverain et cruel. Les hommes sen approchaient contraints par la faim ou par un commerce encore balbutiant. La navigation demeurait côtière, personne naurait jamais imaginé en ce temps-là, perdre la terre de vue. La mer donnait, mais elle prenait aussi, sans retenue, rendant rarement le corps des naufragés. Tempêtes, maladies, envahisseurs… Voilà les fléaux quamenaient les vagues… Pourtant, il y avait bien pire, une menace insidieuse, cachée, diffuse… Ceux des profondeurs.


  Les anciens navigateurs les connaissaient, les craignaient, les respectaient; aujourdhui, ils sont devenus les avatars des légendes populaires quand ils nont pas été tout simplement oubliés. Malgré cela, dans leurs grottes sous-marines, dans les fonds abyssaux, dans les carcasses éventrées de navires naufragés… Ils veillent.


  


  


  ***


  


  


  La pièce était presque entièrement plongée dans la pénombre, éclairée seulement par une lampe de bureau. Michelle sarrêta sur le seuil, interdite. Sa fille était déjà à lintérieur, et un homme attablé devant une antique machine à écrire lui faisait face.


  Madame, sil vous plaît...


  Michelle se retourna. Un gendarme lui désignait un siège, dans cette salle où elle avait déjà attendu pendant des heures. Elle regarda de nouveau vers la pièce où se trouvait sa fille. Lhomme sétait levé; il vint fermer la porte. Derrière le battant clos, elle entendit un bruit de sièges remués, puis une rumeur de voix. Résignée, elle retourna sasseoir.


  


  


  ***


  


  


  Alors, quest-ce quil faisait, ton oncle?


  Camille regarda vers la porte.


  Je voudrais voir maman.


  Lhomme en uniforme leva les yeux de sa machine à écrire. Il avait lair contrarié. Il regarda Camille dun air sévère, puis jeta un coup dœil vers la porte, et son expression changea.


  Tu la verras tout à lheure.


  Je voudrais la voir maintenant.


  Écoute...


  Lhomme sécarta de son bureau. Il resta un instant silencieux, le regard posé sur le képi qui trônait à côté de la machine à écrire.


  Tu sais, jai une fille comme toi...


  Je voudrais voir maman, reprit obstinément Camille.


  Elle a ton âge, à peu près.


  Camille resta silencieuse. Lhomme insista:


  Et jai un frère, aussi. Il fait de la plongée, parfois.


  Camille ne disait rien.


  Cest dangereux, des fois, la plongée.


  Camille restait renfrognée. Elle leva les yeux vers lhomme derrière son bureau. Il avait lair attentif et patient.


  Je mappelle Marciano. Philippe Marciano. Et toi?


  Camille avait une boule dans la gorge. Elle renifla et ne répondit pas.


  Tu es venue avec ta maman, cest bien ça?


  Camille opina de la tête.


  Et cest au sujet de ton oncle?


  Camille renifla de nouveau. Des pleurs retenus commençaient à affluer. Elle eut un hoquet, et les premières larmes jaillirent. Le brigadier Marciano ouvrit un tiroir du bureau et lui tendit un mouchoir en papier.


  Tu laimais beaucoup, ton oncle?


  Camille fit «oui» de la tête.


  Quest-ce qui lui est arrivé?


  Camille se moucha entre deux hoquets.


  Il est parti avec Gall.


  Tu le connais bien, Gall?


  Camille hocha la tête.


  Oh, oui. Il vient souvent.


  Il fait de la plongée avec ton oncle?


  Oui, il vient... Camille eut une hésitation... Il venait souvent chercher tonton Yvon. Ils allaient voir des vieux chalutiers.


  Des vieux chalutiers coulés devant la plage?


  Oui, ils récupéraient des choses.


  Quoi par exemple?


  Camille ne répondit pas. Elle regarda lhomme derrière sa machine à écrire.


  Quest-ce que vous allez lui faire, à Gall?


  Lhomme hésita à son tour. Il parut vouloir taper quelque chose sur sa machine, puis secoua la tête, les lèvres serrées. Il se pencha vers Camille.


  Cest grave ce qua fait Gall, lui dit-il. On na pas le droit, tu comprends, daller prendre des choses comme ça, dans des vieux chalutiers... Mais ça, ce nest pas mon affaire. Moi, tout ce que je veux savoir, cest ce qui est arrivé à Yvon.


  Il na rien fait, Gall.


  Comment peux-tu savoir?


  Camille secouait la tête en reniflant, lair têtu.


  Il na rien fait.


  Alors, quest-ce qui est arrivé à Yvon?


  Camille leva les yeux vers lhomme derrière son bureau. Il était penché vers elle et avait lair toujours aussi attentif et patient. Camille baissa la tête et souffla:


  Il faudra rien faire à Gall. Cest pas sa faute. Tonton Yvon, il avait déjà vu des choses. Il me lavait dit.


  Quest-ce quil tavait dit?


  Il mavait demandé de ne rien dire.


  Le brigadier Marciano se redressa, prit une profonde inspiration, se pencha de nouveau vers Camille.


  Écoute. Tu peux me parler, je ne me moquerai pas de ce que tu me diras. Et ton oncle Yvon... Il nest plus là. Je suis sûr quil voudrait que tu me dises, maintenant.


  Camille reniflait. Elle hocha la tête.


  Alors tu veux bien me dire?


  Oui monsieur.


  Cétait une toute petite voix pleine de pleurs. Le brigadier Marciano sortit un nouveau mouchoir du tiroir de son bureau et attendit patiemment pendant que Camille se mouchait. Finalement elle reprit la parole.


  Il avait vu des choses, tonton Yvon.


  Quel genre de choses?


  Il y a des gens, dessous.


  


  


  ***


  


  


  Madame, cest à vous.


  Michelle se leva, le cœur battant. Camille venait de sortir du bureau. Michelle la serra dans ses bras.


  Tu vas bien, ma chérie?


  Camille hocha la tête en reniflant. Dans le bureau, lhomme en uniforme simpatientait.


  Madame, sil vous plaît... On va prendre soin de votre fille.


  Michelle se hâta, sans un regard vers Gall qui attendait, debout dans un coin de la salle, triturant sa vieille casquette de marine. Depuis quil était entré dans la gendarmerie, il navait pas pu sasseoir un seul instant et avait fait constamment les cent pas entre la machine à café et la porte vitrée qui donnait sur la rue.


  Michelle entra dans le bureau, hésita devant le siège. Lhomme en uniforme était déjà revenu devant sa machine à écrire; il lui fit signe de prendre place.


  Nom, prénom?


  Michelle essaya de parler. Les sons se bousculaient dans sa gorge. Lhomme leva les yeux, lair surpris, et son regard, dur tout dabord, se radoucit.


  Vous le connaissiez depuis longtemps, Yvon?


  Cétait mon beau-frère.


  Vous êtes veuve?


  Depuis huit ans.


  Vous étiez proche de votre beau-frère?


  Pour toute réponse, Michelle renifla. Le gendarme la considéra un instant, ouvrit un tiroir de son bureau, mais elle reprit précipitamment, interrompant son geste:


  Il habitait autant chez nous que chez lui. Cétait un deuxième père pour Camille. Xavier... Elle ne lavait pas beaucoup connu. Elle se souvient à peine de lui. Mais Yvon sétait beaucoup occupé delle. Et Gall aussi, depuis quil est venu sinstaller ici.


  Camille le connaît bien, Gall?


  Il fait un peu partie de la famille. Il... il lui rapportait des choses quil trouvait...


  Un silence. Michelle reniflait et hoquetait. Le brigadier Marciano lencouragea:


  Des petits cadeaux?


  Michelle fit «oui» entre deux hoquets.


  Des petits cadeaux quil trouvait sur des épaves?


  Michelle redressa la tête.


  Je ne voulais pas quil y aille... Mais Gall venait toujours le chercher. Ils allaient plonger ensemble. Ils... ils cherchaient toujours quelque chose.


  Camille naimait pas non plus voir son oncle plonger.


  Elle avait peur pour lui. Et moi aussi. Il nétait plus tout jeune. Et Gall... Il était un peu inconscient. Il voulait toujours lentraîner un peu plus loin, sur une autre épave. Ces deux-là ensemble, ils étaient comme des gosses qui vont faire lécole buissonnière. Il ny avait pas moyen de les raisonner, de les retenir. Et Gall, celui-là...


  Vous lui en voulez?


  Michelle éclata en sanglots, tout son visage se plissa et elle se recroquevilla sur son siège, avant de se redresser soudainement:


  Si je lui en veux! Mais je navais plus quYvon! Il était toujours là, il soccupait de nous, de Camille, et maintenant... Maintenant...


  Camille ma dit... Le brigadier Marciano hésitait, semblait chercher ses mots. Elle ma dit quYvon avait eu des plongées difficiles, quil avait peur dy retourner.


  Michelle ne répondit pas tout de suite. Elle secoua la tête avec une moue embarrassée. Le brigadier Marciano la regardait fixement.


  Yvon aimait raconter des histoires à Camille. Il y a plein de vieilles légendes ici, le long des côtes. Il y en a toujours eu. Sur la mer, les bateaux, sur les marins qui ne reviennent pas, sur les épaves au large... Cest la Bretagne, ici.


  Vous saviez que cétait illégal, de partir comme ça en catimini à la chasse au trésor?


  Je le lui avais dit, à Yvon. Je le lui disais souvent. Il avait lair de mécouter, parfois. Il mavait dit quil comptait arrêter. Mais quand Gall était là...


  Gall navait pas lintention darrêter, lui?


  Oh, Gall, celui-là...


  


  


  ***


  


  


  Monsieur Le Garrec.


  Gall sursauta. La porte du bureau venait de se rouvrir. Michelle passa tout près de lui sans le regarder. La tête baissée, elle se hâtait vers Camille, sagement assise près de la porte vitrée. Gall vit Michelle sagenouiller à côté de sa fille, lui fermer son manteau, lui entourer le cou dune petite écharpe rouge. Quelques murmures échangés; Camille, qui reniflait un peu, semblait dire «oui» du bout du nez. Gall pensait à une cigarette  mais il navait plus ni paquet, ni briquet depuis des années. Il baissa le nez vers le gobelet quil tenait à la main, considéra les reflets de néon dans le liquide noir, eut la tentation de le jeter, puis le vida dun trait en faisant la grimace.


  Monsieur Le Garrec!


  Voilà, voilà.


  Il marcha pesamment vers le bureau. À cette heure de la nuit, la gendarmerie était presque vide. Il ny avait plus quun homme à laccueil, le nez plongé dans des papiers; cet autre, qui prenait les dépositions... Du vent passait sous la porte vitrée, et parfois une rafale faisait frémir le battant dans ses charnières. Il y avait aussi cette rumeur, lointaine, insistante pourtant, partout présente, comme un murmure de conversation dans la pièce dà côté, et qui parfois prenait de lampleur, grondait sourdement avant de séteindre presque: la mer qui venait battre les galets de la plage.


  Il sassit, regarda fixement le gendarme derrière sa machine à écrire, attendit les questions. Il ne pouvait sempêcher de guetter la rumeur de la mer, presque inaudible pourtant dans cette pièce sans fenêtre, comme on guette sans pouvoir sen défendre, au long dune nuit dinsomnie, le claquement monotone dune goutte échappée dun robinet.


  Le brigadier Marciano leva les yeux vers lui. Il avait les lèvres pincées, les paupières alourdies de fatigue.


  Bon. Gall, dis-moi.


  Gall haussa les épaules.


  Que veux-tu que je te dise? Ça a mal tourné. Et Yvon nest plus là. Jamais Michelle ne me pardonnera. Et moi non plus.


  Il va quand même falloir me donner des explications.


  Gall observa de nouveau le visage marqué par la fatigue du brigadier Marciano. Mais il voyait un autre visage, très différent, à peine humain en fait. Était-ce vraiment un visage? Une forme pâle, trop longue, trop plate, sans nez, sans pommettes, avec des yeux de batracien.


  À présent, le brigadier Marciano se penchait vers lui, au-dessus de sa machine à écrire.


  Gall, quand nous sortirons de cette pièce, je te donnerai de nouveau du «Monsieur Le Garrec», et je te ferai signer ta déposition comme à nimporte qui. Après ça, elle suivra son bonhomme de chemin et je ny pourrai plus rien. Et cest ladjudant qui va sen occuper. On la réveillé en pleine nuit, il sera ici dune minute à lautre. Tu sais quil ne te porte pas dans son cœur, ladjudant.


  Gall fit la grimace, mais ne répondit rien. Toujours penché vers lui, la voix calme, lœil sévère, le brigadier Marciano insistait:


  Comment ça sest passé, Gall?


  Gall ne disait rien. Il voyait un visage, une amorce de visage plutôt  trop pâle, trop longue, trop plate, sans nez, sans pommettes. Une forme sortie de leau, presque liquide elle-même.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***


  2


  


  


  Ils étaient partis en pleine nuit. Pas de lune, les étoiles restaient invisibles: un ciel bas, plein de vapeurs, pesait sur la mer. Pour le reste, temps calme, peu de houle. Ils avaient sorti le zodiac de Gall.


  La zone quils avaient repérée se trouvait à quelques dizaines de brasses de la côte. Les vagues qui sy brisaient rythmiquement dans de grandes éclaboussures signalaient la présence de rochers à fleur deau. Yvon avait jeté lancre au plus près du cercle décume, bien visible malgré la nuit, qui réapparaissait à chaque creux de la houle et marquait le brisant le plus dangereux. Le moteur éteint, ils étaient restés face à face dans le zodiac, silencieux dans cette nuit presque silencieuse où passaient seulement, sur les murmures de la mer et du vent, les cris de goélands attirés par la lumière dun chalutier, ou les beuglements de la «Vache de Brigneau», la balise flottante de lentrée du port.


  Puis, Yvon sétait mis à grommeler.


  Tu es sûr de toi, là? On ne sait même pas à quelle profondeur se trouve le chalutier. Et puis il y a de forts courants là-dessous, je nai aucune envie de me casser les os sur les rochers, et de nuit en plus!


  Écoute Yvon, si tu ne veux pas plonger, tu restes sur le bateau et on nen parle plus. On est là pour un repérage, cétait convenu comme ça. On ne remonte rien cette fois. Tout ce que je veux savoir, cest si lépave est accessible. Et si les métaux, dessus, valent le coup. Rien de plus. Mais si tu as peur, si tu ne veux pas descendre… eh bien, cest ton choix. Rien ne toblige…


  Yvon grognait pour lui seul, vaincu davance. Comme à chaque fois, Gall aurait le dessus. Et quoi faire, sinon le suivre? Bien sûr quil plongerait avec lui. Il nallait pas le laisser senfoncer seul dans cette eau sombre, et rester là, dans le zodiac, à regarder ses bulles crever la surface.


  Cest bon, cest bon. Cest juste que la zone est dangereuse et que jaimerais bien retrouver mes draps cette nuit, pas ceux de lhôpital.


  Gall se tourna vers lui; sa voix prit une douceur suspecte.


  Je tai connu plus vaillant, mon pauvre Yvon. Tu te ramollis en vieillissant…


  Yvon se redressa vivement et jeta un coup dœil lourd de reproches à son compagnon de plongée. Malgré lobscurité, il vit son sourire faussement innocent et ronchonna entre ses dents: petit con, va!, sans déclencher dautre réaction quun ricanement étouffé.


  Le «petit con», Gall Le Garrec, ancien nageur de combat de son état, jouissait de sa retraite depuis un peu moins de cinq ans. Son départ de la Royale avec le grade de maître principal, après vingt ans dexercice sous toutes les eaux du globe, ne lavait pas convaincu de raccrocher ses palmes. Il avait été forgé tout entier, au physique comme au moral, par cette vie passée à côtoyer le danger; il en avait gardé une familiarité avec le risque, et une précision toute militaire dans la préparation de ses plongées, une habitude de ces détails qui pouvaient sauver une vie ou la perdre. À quarante ans, il vivait en solitaire sur les rivages du Finistère, entre les murs épais dune petite maison de pêcheur dominant le port de Merrien. Là, il avait trouvé de quoi satisfaire la soif daction qui demeurait en lui, insatisfaite, depuis son départ anticipé de larmée. Il lui avait suffi de rencontrer Yvon. Un bonhomme sec et bourru, de dix ans son aîné, dans lequel il avait vite reconnu un semblable. Yvon avait toujours vécu ici, abandonnant lui aussi, avec lâge, le métier de marin-pêcheur. Avec lui, Gall avait pu reprendre ses activités de plongeur. Pour une quête, il est vrai, beaucoup moins glorieuse quautrefois: il sagissait de récupérer des métaux sur les épaves côtières. Une activité théoriquement interdite si lon ne possédait pas une autorisation officielle  autorisation que Gall méprisait souverainement. Cette vie de demi-contrebandiers avait tissé une amitié solide entre les deux hommes, une confiance qui sétait renforcée plongée après plongée, même si Yvon ne possédait ni la pratique, ni lexpérience de Gall.


  Cette existence un peu en marge avait dautres conséquences, dont la plus spectaculaire était sans doute laspect quavait pris au fil du temps le petit jardin de Gall: il était en tout point apparenté avec les parcs des ferrailleurs des environs. Un joyeux bric-à-brac de tôles, hublots, hélices de bronze, apparaux, tubes de laiton… tous métaux dune certaine valeur qui pouvaient être revendus à la tonne. Yvon et Gall passaient leurs journées à sillonner les baies à la recherche de nouvelles épaves non encore exploitées et susceptibles de leur fournir quelques centaines de kilos de métaux facilement monnayables.


  Le chalutier que les deux hommes envisageaient de visiter avait coulé lhiver précédent lors dune forte tempête. Sa coque de bois, drossée sur le rocher des «Verrès», sétait brisée sur les écueils, envoyant le bateau et son équipage par le fond. La mer avait depuis lors rendu les corps des quatre marins; ne demeuraient plus au fond que les restes du navire, une superstructure éventrée et vraisemblablement dispersée par les courants. Avant dentamer le travail de récupération à proprement parler, Gall voulait avoir une vue densemble du chantier. Lancien plongeur de combat savait que les fonds ne se trouvaient pas à plus de dix mètres sous la surface dans cette zone, mais les courants et les roches sous-marines pouvaient rendre lopération périlleuse. Doù cette plongée de reconnaissance, qui, pour rester discrète, ne pouvait se faire que de nuit: en journée, lentrée des ports du Bélon et de Brigneau était trop fréquentée. Et le problème se poserait dans les mêmes termes lors de la remontée des métaux. En quatre ans, Gall avait toujours su éviter dêtre pris en flagrant délit, même si les autorités portuaires nignoraient rien de ses activités, et il ne souhaitait aucunement tenter le diable.


  Les deux hommes séquipèrent en silence. La houle berçait doucement le zodiac qui tirait sur son ancre. Gall aida Yvon à enfiler les bretelles du bloc. Puis ce dernier saffala lourdement sur les boudins du bateau, pendant que Gall murmurait songeusement:


  Bon… Je ne sais pas ce qui nous attend dessous, mais si le chalutier se présente bien, on pourrait commencer le travail dès la semaine prochaine. Quest-ce que tu en dis?


  Yvon ne répondit pas tout de suite, mais ses mouvements trop brusques, comme ceux dun chien qui sébroue, étaient tout sauf enthousiastes. Il cracha dans son masque et frotta vigoureusement la vitre de ses doigts gantés. Un filet de bave brillait, accroché aux poils de sa barbe poivre et sel. Il leva la tête vers Gall et marmonna:


  On va faire comme tu le sens. Je sais bien que je naurai pas le dernier mot. Alors… va!


  Gall esquissa un sourire moqueur et répartit:


  Reste à proximité de moi aux abords de lépave, je ne voudrais pas te perdre dans le varech pour annoncer à ta famille que tu as oublié les petits cailloux blancs.


  Chante, beau merle! Je connais les fonds comme ma poche. Noublie pas que je suis né ici, gamin.


  Le Garrec pressa par deux fois le détendeur qui laissa échapper lair sous pression. Tout fonctionnait. Dune main, il positionna lembout dans sa bouche et bascula en arrière. Leau se referma sur lui. Yvon le suivit au bout de quelques secondes et ce nest que sous la surface de la mer que les deux hommes allumèrent leur torche sous-marine.


  Le faisceau de lumière néclairait quà quelques mètres. Son éclat se fondait dans le brouillard de milliers de particules en suspension. Autour, la mer semblait opaque  une eau lourde et souterraine, oppressante, déserte. Gall descendit lentement, avec dinfimes mouvements de palme. Il évoluait à la limite dun mouvant tunnel de lumière, envahi dun grésil qui brouillait la vue; les formes qui émergeaient à distance, rocs ou algues, apparaissaient tout dabord érodées par un étonnant travail de fusion qui nen laissait que des ombres sans détail, avant de sortir peu à peu de leur gangue de nuit. Parfois, un mouvement sesquissait à la limite de la zone éclairée; ou alors, cétait une silhouette pâle, brusquement sortie de lombre, qui fuyait devant la torche à grands battements fiévreux. Comme Gall se laissait glisser en longeant le tombant rocheux, un congre effrayé se réfugia dans une faille; il y resta sur le qui-vive, sa tête dentue pointant seule.


  Cest à cet instant que Gall aperçut, pour la première fois, ce qui devait dès lors hanter ses jours et ses nuits.


  Ce ne fut tout dabord quun mouvement furtif, deviné plutôt que vraiment vu à la limite du tunnel de lumière. Rien ne le distinguait de la fuite dun poisson  à ceci près quil se mit à accompagner la descente des plongeurs. Dans un premier temps, Gall ny prêta pas attention, mais le mouvement se reproduisait de loin en loin: un battement bref qui semblait vouloir entrer dans la zone éclairée, et quune brusque torsion rejetait immédiatement dans le noir. Limpression produite était comparable à celle dune pagaie plongeant dans leau pour en émerger aussitôt; le tout si léger, si vivace quil était impossible de deviner une silhouette. Gall crut pourtant deviner une forme assez massive, quil essaya en vain de piéger dans le faisceau de sa lampe.


  Seul, il aurait peut-être suivi sur quelques brasses cette ombre fuyante; mais il y avait Yvon, qui palmait juste derrière lui. Pas question de séloigner, si peu que ce soit. Pas question de se laisser aller à la curiosité lors dune plongée de nuit. Gall sefforça dignorer ces mouvements qui lintriguaient, et qui bientôt se firent plus rares, avant de cesser tout à fait.


  Dautres les remplaçaient déjà. Le fond apparaissait, et les eaux se peuplaient. Des rougets de roches brusquement sortis de la nuit ségayaient devant le plongeur. Une ombre grise et aplatie, peut-être un carrelet, sarracha du fond et glissa de côté. Une baudroie effarée jaillit dune langue de sable et senfuit devant la lumière avec un curieux sautillement: «mordouseg», aurait dit Yvon qui connaissait encore quelques mots de vieux breton tel quon le parlait entre Concarneau et Quiberon  littéralement: «crapaud de mer». Plus loin, un lieu jaune («leonek velen», aurait dit Yvon) filait dune nage tout en méandres pour échapper à léclat de la torche. Des blennies pointaient la tête hors de leurs failles. Des mouvements furtifs et de brusques éclairs décailles laissaient deviner des fuites de crevettes, des labres, des sprats, quelques syngnathes aiguilles, un targeur à la silhouette chevelue, un banc de tacauds, ou encore la flèche colorée dun triptérygion à bec jaune.


  Gall stoppa sa descente et se retourna vers Yvon. Il pointa deux doigts sur ses yeux puis indiqua une direction. Là-bas, le faisceau de lumière sarrêtait sur une sorte de mur irrégulier, aux bords dentelés, qui filait en oblique. Puis les mouvements de la torche révélèrent une grande masse inclinée sur le côté: le corps éventré du chalutier. Accrochés au bateau, des débris de chaluts encore fixés aux funes, les câbles de traction du filet, flottaient dans les courants sous-marins. Les ravages de la tempête restaient bien visibles tout autour de lépave: disséminés sur le sol rocheux apparaissaient des treuils, des débris non identifiables mêlant bois et métal. La coque elle-même présentait une large ouverture à bâbord, à lendroit où elle sétait brisée sur le rocher.


  Alors que Gall longeait les bordés, il crut percevoir de nouveau, à la limite de la zone de lumière, ces battements irritants qui lavaient accompagné lors de la descente; mais il sefforça de les ignorer et fixa son attention sur lépave.


  La cabine était broyée. Le mât reposait plié en deux sur le pont. À la poupe du bateau, le portique tenait encore, mais des cordages sy étaient emmêlés en une pelote inextricable. Plus bas, lancien maître principal découvrit lhélice à quatre pales de bronze. Elle semblait facilement accessible et sa découpe sannonçait sans trop de difficultés. Il faudrait la remonter avec des ballons emplis dair puis la tracter jusquà une petite crique discrète, en contrebas de la maison de Gall.


  Plus loin dans le halo de lumière de la torche, il distingua un amoncellement de galets aux formes oblongues, insolites dans le paysage rocheux. Puis une patte dancre dressée vers la surface. Une ancre de belle taille, en fer, recouverte de concrétions bien antérieures au naufrage. Gall sattarda un instant auprès de cette découverte, songeant déjà à en faire le but dune prochaine plongée. Puis il sapprêta à remonter vers le pont.


  Mais il y avait toujours ces battements irritants, ces curieux mouvements de pagaie, et cette masse oblongue qui restait juste hors de portée de la lumière... Gall crut pourtant discerner, cette fois, une silhouette. Elle semblait si proche, si accessible, le narguant au milieu des bancs de poissons en fuite, quil bascula soudain le faisceau de sa torche.


  Ce quil aperçut évoquait plutôt un amphibien quun poisson. Mais un amphibien dune taille inédite: de part et dautre dune amorce de nageoire caudale, les pattes palmées qui propulsèrent lanimal loin de la lumière avaient la longueur du bras de Gall.


  Le plongeur connaissait bien la faune aquatique des côtes bretonnes et cette vision inattendue surexcita sa curiosité. Le cône de lumière bascula de nouveau. Là-bas, la forme ne fuyait plus. Elle sétait immobilisée. Elle nageait lentement à la frontière de la zone éclairée. Pour la première fois depuis quil sétait lancé dans la chasse aux épaves, Gall songea quil aurait aimé prendre des photos. Il vit un corps plat, massif et blafard, aux mouvements souples et fluides comme ceux dune raie. Mais sous la tête, là où des nageoires auraient dû se trouver, poussaient deux curieux appendices, des prolongements articulés, comme des pattes de triton  plus allongées pourtant. Elles se mouvaient étrangement, ces pattes, presque à la manière des bras dun plongeur.


  La lampe de Gall surprit un autre mouvement rapide. Le masque réduisait sa vision périphérique, mais il devina une autre silhouette semblable à celle quil observait. Elle le frôla et séloigna, se cabra juste avant de disparaître dans lombre et revint vers lui. Cest alors que Gall découvrit la tête de lanimal: un mufle aplati de poisson-chat, surmonté dexcroissances fluides à laspect dalgues ou de toison. Il eut le temps de remarquer les yeux  noirs, immenses, étrangement brillants  avant que la créature nouvre devant lui une large gueule emplie de dents effilées comme des aiguilles.


  Ce fut si soudain quil neut pas le temps davoir peur. Dressé par des années dentraînement, dexpéditions où le risque était permanent  quand il fallait désamorcer une mine aux contacteurs corrodés, faire sauter un bateau avec des explosifs instables  et où le moindre geste pouvait signifier la vie ou la mort, son organisme réagit pour lui: un mouvement réflexe le rejeta de côté. Un corps souple et lourd cingla son flanc et il sentit dans son cou un contact qui le révulsa: quelque chose qui sagrippait, fouillait, sinsinuait comme des pattes dinsecte. Gall se tortilla, cabriola et la chose lâcha prise. Il battit en retraite vers le pont du chalutier et se retourna, braquant de nouveau la torche.


  Les deux poissons-amphibiens étaient toujours là, à la frontière entre lumière et ténèbres; mais dautres formes arrivaient. Gall sentait un goût acide dans sa bouche, une boule au creux de son estomac; des battements sourds, amples, commençaient à pulser dans ses tympans. Il ne lui était pas venu à lesprit, avant cette attaque, que ces animaux pouvaient être agressifs.


  Il pensa soudain à Yvon. Il lavait perdu de vue en allant inspecter lhélice. Le «vieux» devait toujours être vers lavant de lépave.


  Dans ses oreilles, les battements se firent plus rapides. La boule grandissait et durcissait dans son estomac. Au-dessus comme au-dessous de son tunnel de lumière, ces mouvements de palmes... Il crut voir une nouvelle fois des mâchoires largement ouvertes, qui disparurent aussitôt dans le noir. Et Yvon... où pouvait être Yvon? Il lui avait pourtant demandé de ne pas le quitter dune semelle. Mais ce barbon borné nen faisait quà sa tête. Il suffisait quil soit distrait par une trouvaille pour quil en oublie les règles élémentaires de sécurité en plongée.


  Là-bas, vers lavant, quelque chose bougeait.


  Gall palma vigoureusement. Un violent courant de fond le déséquilibrait, ralentissait son avancée. Sa lumière accrocha une masse agitée de mouvements diffus près de la proue inclinée.


  Puis Gall aperçut Yvon, et à cette vue, il se figea. Dans le faisceau de la torche, Yvon agitait les bras frénétiquement, comme pour chasser des moustiques. Des ombres fluides lentouraient, nageaient dans son dos, frôlaient ses bras. Lune delles parut vouloir agripper le plongeur par les épaules. Les pattes de triton se tendirent. Comme lavait fait Gall, Yvon se débattit; mais contrairement à Gall, il ne put se dégager. Autour de lui, les formes se rapprochèrent.


  Gall se saisit du poignard qui ne quittait jamais sa cheville. Puis il palma de toutes ses forces vers la proue du chalutier. Il y avait toujours ce courant qui le rejetait de côté, écartait malgré lui le cône de lumière, tendait à le faire basculer par-dessus le flanc de lépave. Et dans léclat mouvant de la torche, cette lutte lente, indécise, silencieuse; ces formes impossibles de poissons qui nétaient pas vraiment des poissons; ces pattes qui sétaient fixées aux bras dYvon, à la nuque dYvon, et qui savançaient, qui tâtonnaient, vives et précises comme des araignées, jusquà la gorge sans défense, jusquà la prise dair.


  Mais elles nétaient pas vides, ces pattes. Alors quil luttait pour remonter le courant  quil aurait pu, lui semblait-il, presque toucher Yvon en tendant le bras  Gall vit un éclair. Serré dans une de ces pattes agrippées aux épaules dYvon, il vit quelque chose qui ressemblait à une lame. Quelque chose qui sanimait dun mouvement circulaire, pour traverser la prise dair. Quelque chose qui, soudain, plongeait dans la gorge dYvon.


  Gall senfonça dans un nuage opaque et mouvant de corps qui sagitaient. Il se mit à sabrer frénétiquement dans leau. Un coup violent dans son flanc; Gall partit en arrière dans un mouvement de bascule, mais en même temps, il lança la pointe de son poignard vers une ombre entrevue, et sentit au bout de son bras le contact de chairs qui cédaient.


  Linstant daprès, avec la soudaineté dun mauvais rêve, Gall se retrouva seul. Le nuage sétait dispersé dun seul coup. Tout juste devina-t-il des mouvements qui disparaissaient dans la nuit sous-marine.


  Et au-dessous de lui, il y avait Yvon. Yvon désormais immobile, flottant entre deux eaux, avec cette vilaine plaie à la gorge et ces bulles qui fusaient de son arrivée dair.


  


  


  ***


  


  


  De la fin de cette nuit, Gall ne gardait que des images éparses. Il se voyait près de lépave, agrippant fiévreusement les bretelles dYvon, sefforçant de glisser son arrivée dair dans la bouche du blessé. Mais Yvon ne réagissait pas. Il se voyait remonter lentement, soudé au blessé, avec des mouvements amples des palmes. Dans ses tympans, des tambours résonnaient sans cesse. Puis cétait la surface, le zodiac, une succession dautomatismes qui prenaient le relais: quitter sa bouteille, grimper dans le zodiac, retirer le bloc dYvon, le hisser sur le fond de lembarcation, fendre de la pointe du poignard la combinaison de néoprène, se pencher, ausculter... Mais Yvon ne respirait plus, son cœur ne battait plus; et la plaie, cette terrible plaie à sa gorge ne saignait presque plus. Le plongeur sétait vidé de son sang lors de la remontée.


  Il y avait la nuit déserte et calme, les cris des goélands, les mugissements lointains de la «Vache de Brigneau»; les lumières venues de la côte, qui se brisaient sur les crêtes des vagues; et dans un zodiac à quelques brasses du rivage, il y avait un homme penché sur un corps inerte, à genoux, hébété, incapable de pleurer ou de prononcer une parole, et qui croyait voir encore un visage  une amorce de visage plutôt, un mufle de poisson-chat sans nez, sans pommettes, à la gueule remplie de dents.


  


  ***


  


  


  


  ***
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  Gall posa le gobelet de plastique sur langle du bureau. Le café en poudre lui laissait un goût amer sur les lèvres. Assis face à lui, le brigadier leva la tête et surprit sa grimace, les doigts suspendus au-dessus du clavier de lantique machine à écrire. Ladjudant, le visage fermé, venait de pousser la porte du bureau et lattitude de Philippe Marciano changea, se durcit imperceptiblement.


  Je suis désolé, sexcusa le gendarme dun ton raide, nous navons que ça ici.


  Gall eut un sourire contraint, et un geste vague comme pour écarter une mouche. Ladjudant sétait immobilisé, debout dans son dos.


  Non, non… de toute façon, je nai rien pu avaler depuis... Il nacheva pas. Mais, élevant la voix à lintention de lhomme immobile dans son dos, il enchaîna: bonsoir, adjudant. Comment va votre fille?


  Il ny eut pas de réponse. Philippe Marciano séclaircit la voix. Quand il reprit la parole, ce fut dun ton froid, presque indifférent; il avait abandonné le tutoiement.


  Bon, reprenons, voulez-vous? Que faisiez-vous de nuit sur cette épave?


  Je vous lai déjà dit… Yvon et moi aimons plonger... Gall sinterrompit, une douleur sourde au creux du ventre, se reprit:... aimions plonger sur les épaves pour observer la faune nocturne.


  Faune nocturne, répéta Marciano en tapant sur sa machine à écrire. Vous faisiez ça souvent?


  Gall se passa la langue sur les lèvres.


  Yvon et moi, on plongeait souvent. Surtout de nuit. La nuit, vous savez, les fonds marins changent, ce quon y voit est tout différent.


  Le gendarme le dévisagea quelques instants sans rien dire, puis se remit à taper à sa machine à écrire. Cest à cet instant que ladjudant choisit dintervenir, dune voix tonitruante qui fit sursauter à la fois Gall et Philippe Marciano.


  Le Garrec, tu te fous de nous! Tu es un ferrailleur, tu pilles les épaves pour récupérer des métaux. On sait tous ça depuis le début. Cette plongée, cétait comme toutes les autres. Ne nous prends pas pour des cons, veux-tu…


  Pour ponctuer ses paroles, il avança dun pas, frappa le bureaudu plat de sa main, tourna vers Gall un visage furieux:


  Maintenant, Le Garrec, tu vas nous dire la vérité. À cause de toi, un homme est mort. Le seul responsable, cest toi.


  Gall serra les dents. Le seul responsable... Nul nen était plus conscient que lui. Il ne pouvait plus fermer les yeux sans revoir le visage inerte dYvon. Il se revoyait aussi tâchant de le convaincre de partir en reconnaissance sur lépave. Et si le sommeil le prenait, cétait pire encore: il voyait planer autour de lui des silhouettes damphibiens ou de reptiles. Dautres rêves aussi venaient le tourmenter, pleins de cris et de pleurs, derrière lesquels apparaissait un visage  un visage inexplicablement féminin, qui le regardait bien en face.


  Il leva les yeux vers le visage indéchiffrable de Philippe Marciano, puis vers celui, hostile, de ladjudant. Que dire? Un instant, il simagina en train de raconter lattaque. Des poissons pareils à des grandes grenouilles, dirait-il, avec des dents comme des rasoirs. Et pour couronner le tout: des poissons capables de se servir dune arme. Il eut un ricanement bas, involontaire. Ladjudant, toujours penché vers lui, haussa les sourcils et serra les lèvres. Il allait lui exploser à la figure, ladjudant. Gall reprit la parole, très vite:


  Cest vrai, je ne vais pas vous mentir: cétait une plongée de repérage. On voulait voir ce quil y avait à récupérer sur le chalutier.


  Ladjudant se redressa. Il avait le visage cramoisi, mais lexplosion était évitée. Le brigadier en profita pour glisser aussitôt:


  Mais dans ce cas, sur une plongée de repérage comme vous dites, comment Yvon Quentel a-t-il pu sinfliger de telles blessures? Il ne sest quand même pas ouvert la gorge tout seul?


  Gall se passa de nouveau la langue sur les lèvres. Il revoyait Yvon sagiter comme un pantin, entouré de formes fluides qui cherchaient à lagripper.


  Il y avait beaucoup de courant de fond. Difficile de rester stable. Jai perdu de vue Yvon quelques instants. Il faut croire quil a voulu jeter un œil dans la cabine. Mais elle était écrasée par le mât radio.


  Le brigadier Marciano insistait, encourageant:


  Il est entré dans le poste de pilotage?


  Le poste de pilotage... Devant les yeux de Gall, une grande masse sombre apparaissait, penchée sur le côté, pauvrement éclairée par le faisceau dune torche sous-marine, avec des restes de chaluts agités par le courant et une plaie béante côté bâbord.


  Il y avait un hublot cassé. Il sest faufilé par là. Il avait peu despace, je ne sais pas comment il est passé... Après, je ne sais pas. Il a peut-être paniqué. Quand on plonge, on ne peut pas savoir ce qui se passe dans la tête de celui qui est avec vous. Tout ce que je sais, cest quil a voulu sortir, et quil est resté coincé. Il y avait des restes de verre au hublot. Je nétais pas là pour laider. Il a dû forcer pour se dégager. Cest là que son arrivée dair sest coupée. Alors il a dû perdre les pédales. Quand je suis arrivé, je lai vu donner de grands coups de palmes pour essayer de se dégager. Il sest mis à tourner sur lui-même. Et il sest enfoncé un éclat de verre dans la gorge.


  Gall avait baissé les yeux et parlait dun ton bas, monocorde. Il marqua un temps darrêt, reprit dune voix plus basse encore:


  Je nai rien pu faire. Quand jai réussi à le tirer hors du hublot, il ne bougeait plus. Je lai ramené à la surface, mais cétait déjà trop tard.


  Toujours ces images de formes reptiliennes nageant autour dYvon... Gall leva un regard vide vers ladjudant.


  Je suis responsable, vous avez raison: je naurais pas dû le quitter des yeux.


  Ladjudant détourna le regard. Un silence pesant envahit le petit bureau.


  Le brigadier Marciano tapa encore quelques mots. La machine à écrire crépita brièvement, se tut; le silence retomba.


  Ladjudant sinstalla sur le bord de la table. Son ton nétait plus aussi agressif; il semblait même gêné.


  Écoute, Le Garrec… Je comprends que tu nas pas voulu ce qui est arrivé. Le brigadier Marciano va finir son rapport et tu vas rentrer chez toi. Lenquête va suivre son cours. La seule chose que je te demande, cest de ne plus plonger dans le secteur de lépave. Si par malheur on ty trouve, tu reviens illico ici. Tu comprends? Dailleurs, il vaudrait mieux que tu changes dactivité. Reste chez toi, on pourrait avoir besoin de te poser dautres questions. Cest le mieux quil te reste à faire.


  Gall garda la tête baissée. Il navait rien à répondre. Il avait toujours devant les yeux ces formes tourbillonnantes, et Yvon, épinglé au milieu de la lumière de sa torche, qui agitait les bras. Ladjudant sortit silencieusement, presque furtivement. Le brigadier Marciano ne quittait pas lancien nageur de combat des yeux.


  Gall… on reprend, sil te plaît.


  


  


  ***


  


  


  Gall poussa la porte vitrée et fit un pas dans la rue. Il resta un instant debout sous le crachin, une mèche collée en travers du visage par une brusque rafale, avec une sensation de pesanteur dans tout le corps. Devant lui, les halos pâles des lampadaires, échelonnés dans une nuit sans étoile et remplie de la rumeur lointaine de la mer. Derrière lui, des portes qui claquaient, des bruits de voix étouffés, des ronchonnements de mauvaise humeur: Philippe avait tenu à mener linterrogatoire jusquau bout. Il était trois heures du matin.


  Ladjudant venait de partir. Dans le dos de Gall, les voix se firent soudain plus fortes: la porte vitrée venait de souvrir à la volée. Quelquun passa derrière lui en le bousculant presque. Il reconnut le pas pressé de Michelle. Du coin de lœil, il la vit pousser Camille dans sa voiture. Une portière qui claque, un démarreur actionné rageusement: le moteur salluma en toussant et Michelle se lança dans un demi-tour en pleine rue qui fit crisser les pneus. Au moment où la voiture séloignait, Gall crut voir, encadré dans la lunette arrière, le visage de Camille qui le regardait.


  Puis, Philippe fut à côté de lui.


  Je te ramène?


  La voix se voulait bourrue, très service-service  très gênée en fait. Il ne savait pas trop quoi dire, lami Philippe. Gall ne fit rien pour dissiper son malaise. Il restait debout en plein vent, devant la porte de la gendarmerie, les cheveux déjà poissés de pluie, avec une fraîcheur humide qui commençait à sinsinuer dans sa nuque. Philippe se racla la gorge: il simpatientait.


  Bon, quest-ce que tu fais?


  Laisse-moi là, murmura Gall. Je vais rentrer à pied.


  Philippe tiqua.


  À pied, par ce temps… en pleine nuit? Bon, ça te regarde. Mais ça ne sert à rien de tattraper la mort. Ça na jamais fait revenir personne.


  Gall resta immobile, sans souffler mot. Il sentit plus quil nentendit le gendarme séloigner sous la pluie. Bientôt, un autre bruit de moteur, qui décrut dans le bruit des rafales: il était seul. Il se tourna brièvement vers la façade de la gendarmerie, à présent sans lumière; puis il se détourna et, la tête enfoncée dans les épaules, se mit à marcher.


  Du centre de Moëlan-sur-Mer au quartier excentré où il habitait, au sud de Chef-du-Bois, un peu moins de cinq kilomètres. Dix minutes en voiture; une petite heure de marche. Il longea le trottoir sur quelques dizaines de mètres, franchit un carrefour, samusa un moment, tristement, à marcher au beau milieu de la rue, les mains dans les poches: à cette heure de la nuit, Moëlan semblait déserté, et même les chats avaient abandonné les lieux au vent et à la pluie. Gall obliqua dans la rue de Pont ar Laër, qui filait vers le sud du village, et les rafales le frappèrent plus durement, de biais, pendant que les constructions sespaçaient.


  Devant ses yeux, superposé aux arbres, aux jardins, aux façades des maisons, toujours le même visage, qui laccompagnait avec la fidélité obsédante des mauvais rêves. Un visage inhumain, qui nétait pas fait pour voir la lumière de la surface… mais cétaient les yeux dYvon qui le guettaient à travers cette face difforme. Parfois, venait sy mêler un éclair bref, comme un reflet de lame, ou encore une silhouette ensablée dancre de marine. Une ancre qui ne pouvait appartenir à aucun chalutier.


  Quavait-il vraiment vu, là-bas, dans la mer?


  


  


  ***


  


  


  Philippe Marciano navait pas lesprit naturellement porté au soupçon. Mais lexpérience acquise à travers son métier lavait doté dune sérieuse dose de psychologie.


  Il laurait juré: Gall avait menti.


  Le vieux Gall… Il le connaissait si bien. Ce vieux loup de mer pouvait faire illusion auprès de ladjudant. Mais pas auprès de lui.


  Immobile sur ses draps, dans sa petite chambre au mobilier dépouillé (un lit de fer, une penderie encastrée dans le mur, une chaise), à la rigueur militaire, il laissait son regard errer sans rien voir dans la nuit au-delà de sa fenêtre. Sous le vent qui passait en couinant contre un angle de façade, un son plus sourd simposait: il entendait la mer mugir, à quelques kilomètres à peine au sud. Après la bruine était venue une pluie drue; elle tambourinait sur les carreaux au gré des rafales. Bercé par ces bruits, lesprit de Philippe Marciano vagabondait en liberté.


  Gall pouvait-il avoir tué Yvon? Lhypothèse le mettait mal à laise. Gall, un tueur? Allons donc! Et ces deux-là étaient inséparables. Mais si, justement, le mobile dun meurtre sétait dissimulé dans cette proximité entre les deux hommes? Une précieuse découverte dans ces épaves quils passaient leur temps libre à explorer, si précieuse quelle les aurait rendus fous tous deux? Philippe Marciano, irrité, serrait les lèvres et hochait le front pour lui seul. Ces deux-là avaient la tête sur les épaules. Il aurait fallu bien autre chose pour les opposer.


  Alors quoi? Une rivalité amoureuse? Mais lun et lautre vivaient leur vie au grand jour. Et les choses se savaient vite à Moëlan. Qui aurait pu ignorer une histoire pareille? Alors, une histoire en dehors de Moëlan? Voilà qui devenait compliqué. Il fallait imaginer que tous deux avaient une double vie, une vie dans laquelle ils étaient adversaires, bien loin de la camaraderie de tous les jours… Non, ça nallait pas mieux. Et Gall, tout autant quYvon, aurait plutôt été homme à régler laffaire à coups de poing, de manière retentissante  un meurtre, ça ne lui ressemblait pas.


  À moins quune affaire bien plus ancienne… Une trahison datant de bien des années, pardonnée en apparence, mais impossible à oublier… La vieille plaie ravivée sans cesse, précisément par cette proximité permanente… La haine qui monte au fil du temps malgré la volonté de pardon, qui tourne à lobsession… Si cétait Yvon, dans ce cas, qui avait essayé de supprimer Gall? Si ces expéditions sur les épaves navaient été quun prétexte, la lente mise en scène dun meurtre? Mais Gall nétait pas homme à se laisser avoir facilement. Et le moment venu, cest lui qui avait tué Yvon  peut-être volontairement, peut-être en se défendant… Non, non, ça nallait pas davantage. Gall, ce soir, aurait parlé.


  De plus en plus mal à laise, Philippe Marciano sauta de son lit et vint se camper devant la fenêtre. À présent, il devinait des lueurs éparses dans les rues, mouvantes sous le rideau de pluie, et là-bas, vers le sud, la masse noire darbres agitée par le vent.


  Rien ne tenait dans tout ça. Toujours, il revenait à la même certitude: Gall nétait pas un assassin. Pas plus quYvon, dailleurs. Et ces deux-là sadoraient, sincèrement, sans arrière-pensée, sans vieille histoire à cacher: deux frères ou presque. Gall navait pu tuer Yvon. Ou alors, involontairement? Mais pourquoi ne laurait-il pas dit? Par honte? Non, il naurait pas essayé de se dédouaner. Il naurait pas menti pour ça. Pas Gall.


  Pourtant, il avait bel et bien menti.


  Philippe Marciano soupira. Il ouvrit la fenêtre et une rafale laspergea de pluie, pendant que le bruit de la mer forcissait, là-bas, au bout de la rue, derrière les arbres.


  Gall navait pas inventé tout ceci. Sil avait menti, cétait sur les détails. Son visage, ce soir… défait, ravagé: il avait pris dix ans en quelques heures. Jamais il naurait imaginé voir ainsi Gall au bord des larmes. Mais il y avait autre chose encore, autre chose…


  De la peur.


  Oui, cétait ça: Gall était terrifié. Mais par quoi, bon sang? Quest-ce qui pouvait leffrayer au point de lempêcher de parler? Sil y avait eu quelquun, quelquun dautre là-bas, près de lépave, il avait tout intérêt à parler!


  Les idées les plus saugrenues lui venaient à lesprit. Il imaginait une rencontre mortelle avec dautres pilleurs dépaves, des trafiquants utilisant les épaves comme cachette pour leur cargaison et prêts à tout pour écarter les témoins gênants… Mais rien ne tenait debout, et surtout, rien naurait pu donner à Gall ces yeux de panique que Philippe Marciano lui avait vus, ce soir.


  Il faudrait lui parler, seul à seul. Mais demain, déjà, ce serait trop tard. Gall se serait ressaisi. Sil navait pas parlé ce soir, il enfouirait tout dans son esprit, cadenasserait tout, et plus personne ne lui verrait ce regard perdu quil avait ce soir, quand il avait été si près de tout dire. Bien malin qui saurait le percer à jour. Philippe Marciano, en tout cas, doutait den être capable. Il imaginait déjà un Gall accueillant ses questions de son regard ironique, sans ciller  le Gall quil connaissait bien, pas celui quil avait entraperçu dans son bureau.


  Restaient tout de même quelques certitudes: Gall navait pas tué Yvon, mais Gall avait menti. Et il avait eu peur, terriblement peur.


  Au cours de sa vie, il avait vu la mort de près. Bien des fois. Gall avait la tête froide. Il savait se battre. Il savait réagir vite. Sûrement, la mort dYvon était la chose la plus terrible qui pouvait lui advenir. Gall aurait envisagé sa propre fin sans flancher… mais peut-être pas celle dYvon. Surtout sil avait limpression de ne pas avoir tout fait pour le sauver.


  Mais cette peur, tout de même… Quavait-il vraiment vu, là-bas, dans la mer?


  Toute cette soirée, à bien y réfléchir, était tellement… bizarre. Même Michelle cachait quelque chose. Pour protéger sa fille? Et Philippe Marciano, soudain, repensa à ces mots de Camille: «Il y a des gens, dessous».


  Il frissonna.


  Le visage trempé, ignorant la pluie qui venait, par intermittence, inonder le parquet de sa chambre, Philippe Marciano regardait vers le sud, dans les ténèbres. Et il imaginait au fond de cette nuit opaque, face à la plage, quelque chose dinnommé, dinforme, qui montait de sous la mer.


  


  


  ***


  


  


  Camille aussi veillait.


  Elle avait ouvert à moitié sa fenêtre, entrebâillé ses volets, et elle guettait, le nez sur létroite ouverture, du vent dans la figure.


  Sa mère avait eu une manière de la regarder, quand elle lavait entraînée hors de la gendarmerie, et quelle lavait poussée dans la voiture  une manière qui voulait dire: «Tais-toi». Camille navait pas osé regarder Gall à ce moment-là. Elle avait senti toute la fureur concentrée de sa mère, et sa peine, et sa peur. Sur le chemin du retour, elles navaient pas échangé un seul mot.


  Camille était allée dans sa chambre sans rien dire. Elle avait entendu sa mère aller et venir dans la petite maison; elle avait entendu des grincements de portes, des couinements de meubles  puis une chaise traînée sur le carrelage  puis des sanglots. Camille sétait retenue de sangloter elle aussi. Elle laimait bien, tonton Yvon. Pas autant que sa mère… mais sa mère ne comprenait pas. Elle en voulait à la terre entière, elle en voulait surtout à Gall  mais Gall ny était pour rien.


  Camille lui avait parlé, longtemps auparavant, des gens sous la mer. Une fois, une seule fois, sa mère avait bien voulu lécouter. Elle avait eu un regard étrange… de la peur. Elle ne craignait pas ceux de sous la mer; on aurait juré quelle avait peur de sa fille.


  Maman, tonton Yvon mavait parlé, tu sais.


  Ne dis plus de bêtises comme ça, Camille, avait coupé sa mère dun ton sec.


  Mais maman…


  Plus jamais, Camille!


  Cest pour cela quelle navait rien dit, dans la voiture. Ni en allant se coucher. Pas davantage quand elle avait entendu sa mère sangloter seule. Dans la maison, les bruits sétaient espacés. Enfin, Camille avait reconnu le frottement de la porte de la chambre. Dans la pièce voisine de la sienne, elle avait entendu sa mère se coucher. Elle avait attendu longtemps, se forçant à garder les yeux ouverts, jusquà ce quelle soit sûre. Enfin, à travers la mince cloison, elle avait reconnu un souffle lourd, régulier; pas vraiment un ronflement; du moins, la respiration caractéristique du sommeil.


  Alors elle sétait levée, et avait marché vers sa fenêtre.


  La maisonnette était de plain-pied, et les chambres donnaient presque directement sur la rue; elles nétaient séparées du trottoir que par un minuscule bout de jardin. Par lentrebâillement de ses volets, Camille pouvait voir une longue perspective de macadam mouillé, à laquelle léclairage public donnait, de place en place, laspect brillant et faussement râpeux des écailles de poisson.


  La maison de Michelle et Camille était tout près de la mer  tout près de la maison de Gall. Elles faisaient partie du même quartier un peu excentré, face à une échancrure de la côte. Pour rentrer chez lui, Gall devrait forcément passer dans cette rue. Alors, Camille ouvrirait en grand sa fenêtre et ses volets pour attirer son attention. Elle naurait pas beaucoup de temps, mais elle espérait être bien visible quand la lumière des phares passerait devant la façade.


  Elles étaient parties de la gendarmerie avant Gall. Sur le retour, aucune voiture ne les avait suivies. Elles avaient donc une avance confortable. Et depuis que sa mère était couchée, depuis que Camille écoutait, immobile dans sa chambre, aucun véhicule, elle en était certaine, nétait passé dans la rue.


  Pourquoi Gall tardait-il? Camille avait limpression dêtre là, à attendre, depuis des heures; ses yeux se fermaient presque deux-mêmes; de temps à autre, avec un sursaut, elle relevait le menton, qui touchait presque sa poitrine, se frottait vigoureusement les paupières, et reprenait son observation. Le vent mouillé qui filtrait par les volets la faisait frissonner, mais laidait à poursuivre sa veille.


  Elle devait parler à Gall. Pas dans une semaine ou dans un mois, quand sa mère aurait ravalé une partie de sa colère, ni même demain, mais maintenant, tout de suite.


  Les gens sous la mer… Yvon les avait vus. Camille aussi les connaissait.


  Elle, elle aurait pu leur parler. Mais pas tonton Yvon. Voilà pourquoi il était mort.


  Et Gall non plus ne savait pas. Elle devait lui dire.


  Mais la rue restait désespérément vide. Aucune voiture, aucun bruit de moteur, même lointain; il ny avait que le grondement de la pluie, la plainte du vent, et le monotone fracas des vagues qui remplissait la nuit, tout près.


  Camille étouffait des bâillements de plus en plus fréquents. Elle tremblait de fatigue et de froid, et des larmes dépuisement, quelle essuyait dune main rageuse, brouillaient son regard.


  Elle le vit enfin. Au coin dun mur, une silhouette soudain éclairée par un lampadaire: il était à pied. Il savançait comme un somnambule, dun pas lourd, hésitant. La tête baissée, il semblait regarder les flaques, mais ne faisait rien pour les éviter. Dans un reflet, Camille vit les cheveux poisseux, les vêtements trempés, et une chose qui lui fit mal: ce rictus sur les lèvres, ce visage vieilli…


  Millimètre par millimètre, pour éviter les grincements, Camille ouvrit plus largement ses volets. Elle agita les mains vers la forme qui marchait dans la rue, et appela, dune voix étouffée. Mais Gall passa sans la voir et sans lentendre.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***


  4


  


  


  Les rues de la ville sont étroites et sales. Un grand soleil y tombe daplomb. Gall savance au hasard, dune marche flottante. Autour de lui, des maisons aux portes et aux fenêtres closes; devant les ouvertures condamnées, de grandes croix tracées à la va-vite. Une fumée noire et huileuse plane au-dessus des toits; il y a aussi cette odeur partout présente, opulente et charnue, entêtante, qui agresse les narines et soulève lestomac: elle tient de larôme insidieux de la fièvre et des ordures quon brûle, de la grillade de sardines et du monceau de fruits pourris. Elle envahit tout et chasse toute autre senteur, imprègne comme une eau chaque objet, jusquaux cheveux et aux vêtements.


  Dans une venelle, Gall aperçoit un corps allongé. Il gît dans langle dun mur, couvert dun ample vêtement déchiré et figé dans une pose perturbante: le visage reste invisible, mais le ventre qui sarrondit en barrique, les membres bizarrement rejetés de côté lui donnent laspect dun noyé. Pourtant, il sagite et frémit. Gall sapproche de quelques pas, puis simmobilise: dune déchirure du vêtement vient de sortir un gros rat. Le museau se dresse et hume, les petits yeux noirs observent; lanimal décampe.


  Ici, lodeur a gagné encore en puissance, elle sépanouit jusquà acquérir une consistance singulière; lair lui-même semble épaissi comme un sirop, impropre à la respiration. À moitié suffoquant, Gall sort un mouchoir de sa poche, sen couvre le nez et la bouche; mais lodeur est aussi dans le mouchoir.


  Le voici dans une rue plus large. Comment est-il venu là? Son esprit nen a pas gardé trace. Son pas est plus léger quune plume. Le grand soleil le porte dans ces flots de pestilence capiteuse; ses yeux toujours grand ouverts, quil est impuissant à fermer, ne lui laissent rien ignorer. Au sol, dautres corps. Ils sont nombreux et parfois sentassent en monceaux quaniment dindustrieuses peuplades de rats. Les corps du dessus semblent encore dans un relatif état de fraîcheur. Ceux du dessous sont bien moins engageants. Par endroits, le travail de la pourriture est suffisamment avancé pour que deux cadavres distincts simbriquent en une masse unique. Les vêtements, moins attaqués que les chairs, flottent sur ce charnier en replis qui dévoilent parfois un bras, une jambe, ou dautres objets moins identifiables dans lesquels les rats piochent goulûment.


  


  Soudain, une porte souvre; une très jeune fille en jaillit. Elle tousse à sen déchirer les poumons. À ses lèvres viennent crever des bulles noires. Puis elle lève vers Gall un visage qui implore. Ses yeux sont cernés de marques violacées. Deux bras maigres se tendent; des doigts se crispent sur la manche de Gall.


  Le pas de Gall a soudain perdu toute légèreté; le poids suspendu à son bras de ce corps frêle, torturé par des quintes de toux, le cloue au sol. Même léclat du soleil lui pèse, tout comme lodeur qui écrase sa gorge; et ses membres sont en plomb. Les doigts maigres saccrochent à ses vêtements, percent comme des griffes, fouillent comme des serres.


  Mais une autre main glisse sur celle de la jeune fille. Cest une femme, qui la retient et qui lui parle. Elle porte une robe brune de religieuse. Gall nentend pas les mots, mais il perçoit la douceur de la voix. Et sous le voile blanc, le visage est familier. Cest ce visage qui lui apparaît à chaque fois quil ferme les yeux depuis la mort dYvon, derrière les silhouettes de poissons ou de batraciens, derrière Yvon lui-même figé dans son ultime pantomime.


  À présent, la jeune fille a disparu. La religieuse est devant lui. Elle le regarde bien en face. Elle a des yeux vastes et transparents, des yeux qui interrogent et qui supplient. Voici que la bouche souvre: elle va parler.


  Mais quelque chose change.


  Cest tout dabord la pupille des yeux qui noircit. La sœur recule dun pas et porte une main à son visage. Elle touche sa joue qui se recouvre de protubérances noires. Puis les lèvres elles-mêmes se rétractent sur un rictus. La peau gonfle et ondule. Elle prend une teinte violette. La sœur crie, puis elle pleure; puis elle se plie en deux et tousse. À chaque quinte de toux, des gouttelettes noires jaillissent de sa bouche.


  Et Gall voit, il voit tout cela, lesprit vide et les yeux grand ouverts, incapable de bouger, incapable même de détourner la tête. En lui, quelque chose sagite et se tord, qui voudrait fuir; mais toujours ses yeux regardent.


  La femme bascule et tombe au sol. Le voile blanc qui recouvre sa tête se tache de longues salissures. Elle se tord à terre, ses yeux sexorbitent et sa bouche souvre démesurément, tentant de happer un air qui natteint plus ses poumons. Enfin, elle se fige. Son visage est écarlate; hors de ses lèvres pointe une langue noire.


  


  


  ***


  


  


  Les draps de son lit étaient moites. Gall se redressa en haletant, avec encore devant les yeux ce visage écarlate. Il essuya son torse trempé avec la housse de loreiller et le jeta à terre. Ses pieds nus glissèrent sur le carrelage. Il tituba jusquau petit coin-cuisine, se saisit dun verre et le remplit deau minérale. Il nota lheure presque malgré lui: trois heures du matin. Pas vraiment le moment de se lever... Mais une nausée tenace lui crispait lestomac. Il se dirigea vers la salle de bain où le néon clignota plusieurs fois avant de sallumer dune lumière qui lui fit mal aux yeux. Dans le miroir, sa tête était à faire peur, avec une expression hébétée et des poches brunes au-dessus des pommettes. Il frotta dune main le début de barbe qui noircissait ses joues. Ses yeux bleus semblaient devenus gris.


  Ce visage... Ce visage dagonisante sous son voile de religieuse...


  Gall secoua la tête et, dans le miroir, son regard tomba sur les lignes pâles à son bras droit. Elles sarquaient sur sa peau depuis si longtemps quelles faisaient autant partie de lui-même que ses doigts faisaient partie de ses mains, ou ses yeux de son visage: les tatouages gravés lors de son incorporation dans la marine, délavés par leau de mer et par des années de soleil. Lancre de marine en était lélément le plus ancien. Elle avait été retouchée des années plus tard avec lajout de deux hippocampes se faisant face. Des traits prolongés, plus visibles, dessinaient une paire dailes derrière lancre.


  Lancre...


  Il revoyait à présent, derrière le visage écarlate qui se mêlait à la silhouette tordue dYvon, la patte dancre qui reposait à proximité du chalutier. Bien trop ancienne pour appartenir au bateau de pêche… Il y avait autre chose.


  Gall quitta la salle de bain pour senfoncer dans son fauteuil préféré, le verre à la main. Mais dans son esprit, le corps torturé dYvon avait repris sa pantomime et Gall sefforça de lécarter en orientant ses pensées ailleurs.


  Lancre...


  Elle devait bien provenir dun autre naufrage. Un naufrage nettement plus ancien. Après tout, quoi détonnant? De mémoire dhomme, ces rochers affleurants avaient toujours été redoutés des marins. Qui pouvait savoir combien de navires sy étaient déchirés?


  Cette fois, ce nétait plus le corps dYvon que Gall avait devant les yeux, mais une épave baignant dans une lumière mouvante, brouillée par une sorte de grésil. Puis vinrent les visages: des faces aplaties, aux traits presque fondus, aux yeux immenses et noirs. Gall ferma les yeux, crispa les paupières et serra les mâchoires. Les visages disparurent. Quand il regarda de nouveau le salon, de petites étoiles dansaient devant ses yeux; sur son bahut, la lampe semblait plus lointaine, perdue dans des épaisseurs de nuit.


  Gall leva le verre à ses lèvres. Leau fraîche dans sa gorge le ramenait au présent, écartait les visages. Pourtant, les murs du salon lui semblaient toujours un peu plus lointains, un peu moins consistants. Son crâne se faisait lourd, trop massif pour sa nuque; insensiblement, Gall se mit à dodeliner de la tête.


  Dans un angle du salon, il y avait à présent une silhouette immobile. Elle se confondait parfaitement avec lombre dune vieille armoire normande, mais Gall lavait repérée et la guettait du coin de lœil.


  Il avala une nouvelle gorgée, se laissant envahir par une douce torpeur. Il écoutait le vent souffler de la mer, se heurter aux murs de son cocon de pierre. Là-bas, la silhouette ne bougeait toujours pas, mais il avait tout son temps. Laube était encore lointaine.


  Gall leva les yeux sur la bibliothèque en face de lui, chargée de livres jetés là dans un désordre qui aurait fait hurler dhorreur une bibliothécaire maniaque. Des colonnes de bouquins samoncelaient devant les étagères les plus basses. Gall tordit le cou, sefforça de lire quelques-uns des titres, mais les lignes se brouillaient et ses yeux se fermaient deux-mêmes.


  Il faudra que je fasse du tri un de ces jours, murmura Gall. Là-bas, la silhouette collée au mur approuvait. Gall éleva laborieusement le verre.


  À ta santé, lança-t-il, ironique, à lombre de larmoire. Mais celle-ci sanima; et Gall vit Yvon se décoller de la muraille, tout à fait comme sil venait de franchir une porte. Il portait encore sa combinaison de plongée, intacte, ses palmes aux pieds, et ses bouteilles accrochées dans le dos. Pourtant, Gall se souvenait de lavoir lui-même débarrassé de tout son attirail.


  Sous son menton sétalait une grande marque rouge, que recouvrait une vilaine croûte.


  Yvon traversa la pièce en quelques enjambées précautionneuses. Les palmes claquaient au sol avec un bruit mouillé et menaçaient à tout moment de se coincer dans langle dun meuble, dans les pieds de la table basse.


  Tu aurais pu te changer avant de venir, remarqua Gall avec bon sens.


  Yvon avait enfin réussi sa traversée du salon. Sans répondre, il se dressa devant Gall. Il avait lair quelque peu furieux; mais il avait aussi aux lèvres un sourire sarcastique, et une curieuse lueur dans le regard.


  Monsieur me donne des leçons dordre, maintenant?


  La voix était déplaisante. Ce nétait pas vraiment celle dYvon. Elle en avait les inflexions, mais assourdies, mêlées à une sorte décho, comme si elle sortait dune caverne. Gall haussa les épaules avec malaise.


  Si tu veux encore me parler de mes bouquins, jai autre chose à faire quà les ranger, maintenant.


  Tu reportes toujours.


  Encore cette voix à la sonorité de caverne... Gall était de plus en plus mal à laise. Mais Yvon avait fait encore un pas, il se dressait désormais tout contre le fauteuil, tout contre lépaule de Gall; il sétait tourné vers la bibliothèque aux volumes en désordre, et Gall entendait, juste au-dessus de sa tête, cette voix crispante qui poursuivait:


  À quoi ça te sert, franchement, tout ce ramassis de vieux papiers?


  Une main se tendit. La peau était humide; des gouttelettes glissaient sur les doigts, tout comme sur la combinaison de plongée. Certaines étaient tombées sur le bras du fauteuil de Gall. La voix dYvon séleva de nouveau: elle était plus lente, et assourdie; elle semblait ânonner pendant quil lisait les noms dauteurs et les titres sur les couvertures:


  Rieseberg: lor des épaves... Gilbert Doukan: face aux requins de la Mer rouge... Virgil Budford: laventure des profondeurs... Un silence, puis une sorte de ricanement, et la voix reprit, plus fort:


  Comment est-ce quon peut perdre du temps à lire des histoires pareilles? Surtout toi, Gall. La plongée, tu connais un peu, tu nas pas besoin de tous ces bobards...


  Gall soupira, ennuyé.


  Évidemment, toi, tu ne lis pas.


  Yvon sétait retourné et lui faisait de nouveau face. Il avait des paupières curieusement fendues, en amande, que Gall navait jamais remarquées, derrière lesquelles les yeux profondément enfoncés guettaient comme de petits animaux à laffût.


  Je lis des choses utiles, fit-il dune voix qui ronronnait  une vraie voix de chat. Mon journal. Le bulletin météo pour savoir quand plonger.


  Mais des récits, des journaux de voyage ou des romans, jamais.


  Je te les laisse, mon cher. Tu en lis assez pour deux.


  Encore un soupir de Gall.


  Tu mas tarabusté des années avec mes bouquins. Et maintenant que tu as fait cette sale rencontre avec des poissons, tu ne trouves rien de mieux à me dire. Tu ne changeras vraiment pas.


  Yvon avait eu une sorte de sursaut. Son visage se crispa.


  Des poissons, murmura-t-il.


  Il fit un pas et se dressa devant Gall.


  Alors, tu timagines vraiment que ce sont des poissons qui mont mis dans cet état?


  Il levait le nez vers le plafond, présentant sa gorge. Gall observa la marque rouge sous le cou dYvon. Une marque nette, régulière et profonde; en surface, la croûte sétait mise à suinter. Elle brillait légèrement dans léclat lointain de la lampe du salon. Gall détourna le regard avec une pointe de dégoût.


  Non, admit-il à contrecœur, ce ne sont pas des poissons.


  Et cette ancre que tu as vue près du chalutier?


  Comment sais-tu ce que jai vu?


  Un rictus tordit les lèvres dYvon. Il se pencha vers Gall, qui eut soudain à hauteur de son visage deux yeux brillants comme des flammes de briquet.


  Ne change pas de sujet comme ça. Il ny avait pas que lancre, dailleurs. Il y avait aussi ces galets.


  Insensiblement, Gall avait enfoncé les épaules dans son fauteuil. Lhaleine dYvon avait une odeur agressive de saumure, à laquelle se mêlaient dautres relents plus difficilement identifiables, qui irritaient les narines, comme une fumée grasse. La tête rejetée en arrière, retenant sa respiration sans même sen rendre compte, Gall approuva.


  Des cailloux ronds, bien réguliers, remarqua-t-il. Une grande réserve. Pas des cailloux dici.


  Yvon se redressa. Il avait lair satisfait. Gall se remit à respirer avec soulagement.


  Il y a un autre bateau là-dessous, murmura Yvon dun air lointain.


  Gall hocha la tête avec lenteur. Il nota avec une vague curiosité que les murs du salon continuaient à sécarter. Dans le fond, larmoire normande se perdait entièrement dans lombre.


  Un naufrage bien plus ancien, commenta Gall. La carcasse du chalutier doit masquer les traces qui restent.


  Sans compter la rouille, les algues, les coquillages, les courants qui dispersent tout ce qui peut être emporté, et qui enfouissent le reste.


  Il faudrait savoir ce que cest.


  Yvon aussi partait, tout comme les murs. Il semblait glisser sur un sol devenu élastique. Gall ne voyait plus de lui quune ombre lointaine qui se déformait comme une fumée, et deux yeux en fente qui reflétaient la lumière de la lampe. Mais cette ombre se mit alors en mouvement; les claquements mouillés de palmes reprirent; puis Yvon fut de nouveau tout près et se pencha vers Gall. Sa voix planait dans la pièce vide, devenue immense, avec damples sonorités de cathédrale:


  Fais ça pour moi, sale crabe de bibliothèque.


  Je trouverai, vieux frère. À ta santé.


  Gall essaya de lever le verre jusquà ses lèvres  mais le verre pesait des tonnes. Yvon lobservait toujours, de ce curieux regard en fente. Avait-il toujours eu des yeux aussi brillants? Et sa peau, avait-elle toujours été si grise, si fripée? Il en tombait comme de la poussière. La chair du cou pendait en plis écailleux. Soudain, Gall neut plus devant lui le visage dYvon, mais une face féminine grossièrement déformée sous une coiffe de religieuse. Les lèvres sentrouvrirent sur une bouche sans dents, doù sortit un grand cri de verre brisé.


  Gall sursauta dans son fauteuil et ouvrit les yeux. Son menton reposait presque sur sa poitrine et sa boîte crânienne lui semblait remplie de fonte. Autour de lui, le salon avait repris ses dimensions ordinaires. À terre, le verre quil venait de lâcher, tombé de biais et largement ébréché, oscillait encore davant en arrière autour dune irrégularité du carrelage. Gall secoua la tête; les petites étoiles étaient revenues devant ses yeux. Furtivement, il regarda à côté de son fauteuil, mais Yvon avait disparu.


  Yvon… Demain, on le mettrait en terre.


  


  


  ***


  


  


  Un soleil printanier glissait entre les nuages, dans un ciel lavé par la dernière averse; la lumière glissait de biais sur les croix en granit du cimetière de Moëlan-sur-Mer. Au fond dune allée, une masse noire: une petite foule frileusement serrée autour dun caveau. Au milieu de lattroupement, une voix déclamait les paroles rituelles. Quelques visages se tournèrent lorsque la grille grinça.


  Gall fit quelques pas et simmobilisa. Pendant la cérémonie, il était resté debout à lextérieur de la petite église, écoutant seulement la rumeur de lorgue et les murmures des voix. Puis il avait suivi de loin le cortège dans la rue. En poussant la grille du cimetière, il pensait rester inaperçu. Mais une rangée dyeux hostiles était à présent posée sur lui. Il y avait là Michelle, la mère de Camille: une figure grise, éteinte, dans laquelle seul le regard vivait  et quel regard! Le corps semblait devenu mou, comme privé de squelette, et sa fille la soutenait comme elle pouvait, un bras passé derrière ses hanches. Il y avait aussi Clet Quentel, lun des cousins dYvon, raide dans son costume anthracite, mais dont les yeux furibonds palpitaient. Seule Camille dévisageait Gall avec une sorte de pitié.


  La petite fille leva une main timide en guise de salut. Ce fut le seul geste au sein de la petite foule. Au milieu de la masse que les vêtements de deuil fondaient dans la grisaille des croix et des tombes, la voix qui déclamait ne sétait pas même interrompue. Gall frissonna. Il hésita, fit encore deux ou trois pas sur les cailloux de lallée, puis sarrêta, fauché en plein mouvement par cette vague dhostilité. Un à un, les visages qui sétaient tournés vers lui pivotaient, les regards se fixaient à nouveau sur le caveau, laissant Gall seul au milieu de lallée.


  Il tourna les talons et repartit vers lentrée, la tête basse, sans un regard en arrière. La grille grinça derrière lui; il repartit, effondré, vers son refuge de Merrien.


  


  


  ***


  


  


  Des enfants jouaient dans la rue. Cétait la toute fin daprès-midi; le soleil rasait les toits des maisons du quartier de Merrien. Depuis sa chambre, Camille entendait les cris et devinait les courses qui passaient soudain devant la clôture; et en risquant un œil par la fenêtre, elle voyait parfois une tête qui tressautait, ou un ballon qui rebondissait.


  Elle voyait aussi, en tordant le cou, le bout de la rue qui menait à la maison de Gall. Depuis quil était passé devant sa fenêtre comme un fantôme, elle ne lavait plus aperçu quune seule fois: cétait au cimetière, à lenterrement de tonton Yvon  et il était parti aussi vite quil était venu. Elle navait pas pu lui parler. Il devait rester désormais caché dans sa maison comme un bernard-lermite dans sa coquille. Il aurait suffi de sortir, de prendre quelques minutes pour remonter la rue, daller frapper à sa porte… mais il y avait sa mère. Jamais elle ne la laisserait sortir ainsi, et elle accepterait encore moins de la laisser parler à Gall.


  Elle devait aussi voir… les autres. Elle le devait dautant plus à présent quYvon était parti. Mais de cela, il ne pouvait même être question de parler avec sa mère.


  Et pendant ce temps, comme pour la narguer, juste sous sa fenêtre, il y avait tous ces garçons et toutes ces filles qui jouaient, libres comme une volée de moineaux…


  Tout en se morfondant derrière ses rideaux, Camille guettait, au-delà des formes tressautantes qui couraient après leur ballon, une autre silhouette dans la rue: cet homme qui sapprochait, marchant à grands pas, sarrêtait devant le portail, et sonnait. Il était en civil, mais elle le reconnaissait: cétait le gendarme qui lui avait posé toutes ces questions, après la mort de tonton Yvon.


  La porte dentrée souvrit, elle entendit un brouhaha de voix et passa la tête dans le couloir. Sa mère et le gendarme qui navait plus son képi étaient en train de discuter.


  …suis le brigadier Philippe Marciano, madame. Jaurais voulu vous poser quelques questions complémentaires.


  Mais vous nêtes pas en service?


  En effet, madame. Ma démarche nest pas vraiment officielle. Je cherche à cerner un peu mieux les relations entre Gall et Yvon. Verriez-vous un inconvénient à ce que je discute un peu avec vous?


  Vous connaissez bien Gall, cest ça?


  Par sa porte entrouverte, Camille voyait le gendarme qui avait oublié son képi hésiter, puis reprendre avec un rien de réticence:


  On peut dire que je le connais bien, en effet.


  Michelle insistait:


  On ma dit que ça fait des années… Bien avant Yvon… Doù est-ce que vous le connaissiez?


  Oui, ça fait pas mal de temps, et cest pour ça que jaimerais comprendre…


  Camille choisit ce moment pour ouvrir franchement la porte et savancer dans le couloir.


  Maman, je pourrais aller jouer dehors?


  Elle observait sa mère de ses grands yeux innocents  très consciente de sa gêne, tout comme de celle du gendarme-sans-képi: ces deux-là auraient préféré parler seul à seule. Très bien. Camille était tout à fait prête à les laisser à leur entretien privé. Elle insista, enjôleuse:


  Dis, maman…


  Michelle renifla avec réprobation, jeta un bref coup dœil vers lhomme qui attendait, sans rien dire, devant la porte dentrée.


  Camille, je naime pas que tu sortes comme ça.


  Juste devant la maison, maman! Je mennuie dans ma chambre. Sil te plaît…


  Nouveau coup dœil gêné vers le gendarme. Michelle sefforça de prendre une voix autoritaire:


  Quest-ce que tu veux faire avec ces garnements? À lécole, tu ne les supportes pas!


  Mais cest Olivier, tu sais, le brun, celui qui a les yeux bleus… Et Julien, qui habite juste à côté…


  Ne va pas te salir comme la dernière fois, quand tu étais rentrée de chez Julien, on aurait dit que tu tétais roulée par terre!


  Promis, maman!


  Tu ne téloignes pas, daccord?


  Merci, maman!


  La porte dentrée claqua. Elle était déjà dehors.


  Première partie de la mission accomplie.


  Restait la suite.


  Elle se retourna à demi et loucha vers la porte dentrée. Il y avait peu de chances que sa mère la guette par le verre dépoli. Pas avec ce gendarme sans képi qui était venu poser des questions sur tonton Yvon. Mais enfin, tout de même, mieux valait prendre des précautions.


  Et ne pas brusquer les choses.


  Elle savança à pas comptés vers le petit groupe qui courait derrière le ballon. Ils étaient une demi-douzaine, équitablement répartis entre garçons et filles. Et apparemment, ils sétaient lancés dans une partie aux règles compliquées mélangeant football et basket, dans laquelle les filles affrontaient victorieusement les garçons. Camille salua de la main Julien, qui, concentré sur son jeu, lui rendit un salut distrait, et fit un signe de reconnaissance à Olivier, qui lui sourit en clignant de lœil. Olivier était un grand gaillard brun, très respecté à la fois dans la cour et dans la classe, ce qui était rare, car il nétait pas bête et savait mater dune bonne taloche les velléités de ceux qui, moins doués pour létude et envieux, étaient tentés de le traiter de «chouchou».


  Camille!


  On lui faisait signe dans le camp des filles. Avec elle, lavantage acquis allait se transformer en victoire indiscutable.


  Elle savança, un peu à contrecœur. Là-bas, lappel se faisait insistant:


  Viens! On va leur mettre une raclée, tu vas voir ça!


  À quoi vous jouez?


  On va texpliquer! Viens!


  Mais un émissaire sétait détaché du camp masculin. Il vint se camper à deux pas des filles et lança, indigné:


  Cest pas juste! Avec Camille, vous serez une de plus que nous. Et vous gagnez déjà. Quest-ce que vous voulez de plus?


  Et alors? Elle a le droit de jouer elle aussi, non?


  Alors elle doit venir avec nous.


  On a dit les filles contre les garçons!


  Camille, enjeu de ces âpres négociations, attendait paisiblement. Il ne lui déplaisait pas quon se dispute ainsi sa participation. Elle en profita pour lancer une œillade complice à Olivier. Mais soudain, la discussion cessa et tous les participants tournèrent les regards du même côté de la rue.


  Ca-mi-ille…


  La voix était douce et froide, désagréable. On ne voyait pas qui fredonnait ainsi, sur un rythme de comptine: cette amorce de chant sélevait de derrière la haie dun jardin voisin. Garçons et filles, tous sétaient figés dans la rue, et le ballon abandonné achevait de rouler contre un trottoir. La voix imitait les inflexions de la mère de Camille  mais ce nétait pas sa mère; et la fillette avait, inconsciemment, raidi tout son corps, serré ses petits poings et rentré la tête dans les épaules, comme dans lattente dun coup. Car elle savait ce qui allait suivre.


  Une petite fille de son âge sétait montrée au bord de la haie. Elle était blonde et vêtue de bleu, avec de longues nattes, et un petit sourire satisfait qui errait sur son visage. Elle savança posément à la rencontre du petit groupe, et elle continuait à chantonner:


  Ca-mi-ille…


  À présent, plusieurs détournaient le regard de Camille avec gêne. Quelques-uns sécartaient delle. Seul Olivier restait à son côté, et toisait la petite fille aux nattes avec colère.


  Laurence, commença-t-il dans un grondement. Mais il nalla pas plus loin parce que Camille, discrètement, venait de lui pincer lavant-bras.


  Au détour de la haie, un second groupe venait dapparaître: quatre garçons plus ou moins du même âge. Il y avait Simon, le malingre, avec ses coudes en pointes et ses genoux cagneux, aussi brun que Laurence était blonde, et toujours un doigt fourré dans le nez; Bastien, le lourdaud, mou de corps et desprit, le rire aussi gras que sa bedaine, qui promettait déjà dêtre aussi développée que létait celle de son père, buveur de bière invétéré; Fabien, lindécis, ni gros ni maigre, ni vif ni bête, au visage inexpressif quon oubliait aussitôt après lavoir vu, abonné au 5 et demi sur 10 à lécole, qui, lorsquil était seul, ne faisait jamais la moindre vague, mais suivait toujours le même petit groupe de garnements par pente naturelle; et surtout, il y avait Rémi.


  Rémi était sans conteste le leader charismatique de cette glorieuse troupe, fameuse pour ses rafles de billes dans la cour de récré et pour ses tours pendables au chat de la boulangère. Au physique, cétait un garçon joufflu, mais plutôt costaud, affublé de touffes dune superbe couleur carotte et de taches de rousseur que compensaient deux grands yeux verts à lexpression rusée. Son ascendant sur ses troupes provenait à la fois de son adresse au jeu de billes, de sa voix de stentor qui faisait régner la terreur dans la cour de récréation, et surtout dun superbe vélo rouge quil montait en toute occasion et ne prêtait quà de rares favoris. Il était aussi célèbre et redouté, et ce depuis la maternelle, car il gagnait toujours les batailles de bac à sable: dans ses poignées de sable, il mettait des cailloux. Tous ces ingrédients se mélangeaient dans lesprit de ses contemporains pour prendre la forme dune légende que lon se murmurait entre initiés à la récréation, et qui nimbait Rémi dune aura de violence et de respect.


  La petite troupe sétait approchée de Laurence et faisait désormais face à Camille et Olivier, qui navaient pas bougé, pendant que les autres avaient reculé de quelques pas. Derrière venait Rémi, traînant son inévitable vélo rouge. Ce fut lui qui donna le signal des hostilités en se mettant à son tour à chantonner entre ses dents:


  Ca-mi-ille…


  Il y eut un instant de silence tendu, puis le groupe entier se mit à chanter  cinq voix aiguës et discordantes qui criaient toutes à la fois, sur un rythme soudain syncopé:


  


  «Toi qui pilles


  Les torpilles


  Et maquilles


  Les dauphins,


  Rien ne brille


  En toi fille


  De vieilquille


  Et de requin…»


  


  Et cela continuait. Il y en avait trois couplets. Olivier avait crispé sa main sur celle de Camille. Les autres senfuyaient discrètement. Le ballon sétait envolé, emporté en catimini par son propriétaire, qui avait déjà disparu dans son jardin.


  Nul ne savait qui était à lorigine de cette sournoise comptine: peut-être était-ce Laurence, peut-être Rémi lui-même. Quant à la raison pour laquelle Camille avait ainsi été choisie comme tête de Turc, Rémi se chargea de la rappeler en claironnant à la fin de la chanson:


  Camille, la fille aux monstres!


  Olivier lui-même parut gêné. Mais il se retourna aussitôt vers le rouquin au vélo rouge, furieux comme si linsulte lui avait été personnellement adressée:


  Répète un peu, pour voir!


  Il balançait un poing menaçant. Il faisait une bonne tête de plus que Rémi. Camille, elle, avait serré un peu plus ses ongles sur sa main: cette confrontation ne faisait pas ses affaires. Quant à Rémi, bien quentouré de ses acolytes, il eut un mouvement de recul, mais se reprit bien vite. Les membres du groupe sétaient rapprochés les uns des autres et faisaient bloc. Même la toute blonde Laurence sétait mise, lair de rien, à récolter du gravier sur le bord du trottoir. Rémi, fièrement campé à côté de sa monture, un bras négligemment posé sur le guidon, tendit un doigt vers Camille et demanda:


  Cest pas elle qui sen est vantée à la récré, peut-être?


  Olivier sapprêtait à répliquer, mais Camille lui murmura:


  Laisse tomber, cest des nases. Ça vaut pas la peine de sen occuper. On se retrouvera à lécole.


  Elle se hissa sur la pointe des pieds et embrassa son chevalier servant sur la joue. Puis elle se retourna et, sans un regard pour Rémi et ses comparses, séloigna. Elle savait quaucun noserait la suivre tant quOlivier serait dans les parages. Il était le seul, à lécole, à avoir su tenir tête à Rémi. Et quand Olivier ne serait pas là… eh bien, elle se débrouillerait. Elle essaya décarter de son esprit cette perspective désagréable dune confrontation avec le petit groupe: une telle situation sétait déjà présentée à deux ou trois reprises et, si elle avait honorablement résisté, elle ne sen était pas tirée sans force bleus et déchirures aux vêtements, promesses dennuis supplémentaires dès son retour à la maison. Alors quelle était déjà à bonne distance de ses persécuteurs, elle ne put sempêcher dentendre Rémi qui criait:


  Tu peux partir, on te retrouvera bien dès demain après la classe!


  Camille frémit, mais se retourna, fit face et tira la langue. Elle enchaîna avec une demi-douzaine de ses grimaces les plus affreuses. Les autres se mirent aussitôt à répliquer sur le même mode, mais leur effet fut perdu, car Camille, satisfaite, avait tourné les talons.


  Elle avait déjà perdu trop de temps.


  Elle se mit à marcher à pas pressés vers la plage, là où, elle le savait, devaient attendre… les autres.


  


  


  ***


  


  


  Camille les avait déjà vus. Cétait deux années auparavant, au printemps  une journée déjà chaude, mais pleine de vent; un de ces jours où la mer, froide encore, se souvient des colères de lhiver et revient battre la plage en rouleaux courts et hargneux.


  Cétait peut-être après lécole, et elle était sortie jouer sur le sable pendant que Michelle, la laissant profiter de ce premier soleil de la saison, la guettait du bord de la plage; peut-être même un jour sans école: dans sa mémoire de petite fille, il nétait rien resté, de cette journée, que cette rencontre au milieu des rochers. Elle nen avait rien dit. Elle avait tout enfoui précieusement, comme un trésor dans le sable, et depuis lors ses yeux brillaient un peu plus lorsquil était question de la mer.


  La marée descendante révélait ses rochers couronnés dalgues brillantes et de massifs de coquillages, ses baignoires à leau chauffée par le soleil où se réfugiaient les crevettes, ses criques, détroits et presquîles miniatures. Le ciel était clair, peuplé de vapeurs effilochées  mi-nuages, mi-brumes  entre lesquelles couraient parfois des rafales froides. Sur la mer, quelques voiles, et au loin vers lhorizon, la silhouette massive, indistincte, un peu irréelle, dun porte-conteneurs ou dun tanker.


  Camille avait traversé la plage dun trait, couru sur les premiers rochers; et elle était partie ainsi, sautant de jardin de varech en colonie de balanes, enjambant les minuscules mers intérieures où frémissaient des formes fuyantes, aussitôt disparues, débusquant dans leur trou les petits crabes gris.


  Elle sétait munie dun sac en plastique au fond duquel elle fourrait pêle-mêle son butin: morceaux de goémon aux reflets huileux, crabes minuscules et coquillages. Elle progressait sur cette bande chaotique entre mer et plage, dévoilée par le reflux, où ses sandales dérapaient à tout moment sur des trésors possibles. Elle progressait ainsi vers le port, séloignant des dernières maisons. Elle sétait bientôt trouvée à laplomb du parapet longeant la route.


  Il y avait là un passage difficile. Quelques pointes escarpées émergeaient seules au pied dune amorce de falaise où éclataient les plus grosses vagues. La muraille noire et mouillée défiait toute escalade, et le gué incertain disparaissait parfois dans un bouillon décume. Mais au-delà sétendait, réconfortante, une petite plage de galets.


  Il fallait choisir le bon moment.


  Camille avait longuement guetté les déferlantes, cherchant à saisir leur rythme, évaluant lécart probable entre deux gros rouleaux. Puis elle sétait élancée.


  Trahie par ses sandales, elle avait patiné sur le premier roc à fleur deau. Les bras étendus, en précaire équilibre, elle avait cherché à reprendre un peu délan, avait correctement rebondi sur son appui suivant, mais sétait rétablie de justesse sur le troisième bloc qui émergeait  un caillou sournois, couvert de minuscules coquillages où le pied cherchait en vain un support ferme. Camille perdait ainsi beaucoup de temps, et le ressac, apaisé quelques instants, grossissait de nouveau. Deux fois déjà, des éclaboussures avaient cinglé ses mollets, et elle voyait se former sur la mer les dos ronds des prochaines grosses vagues.


  Au loin derrière elle, une voix inquiète:


  Camille!


  Mais il était trop tard pour reculer. Trop tard même pour chercher à se retourner. Il ny avait plus que ce chemin en pointillé que la mer allait faire disparaître  quelle avalait déjà.


  Dans la paroi quelle longeait de la main, soudain, une ouverture. Camille sy était réfugiée aussitôt. Il y avait là une grosse marche, puis un semblant dentrée de cave, au sommet en arc roman.


  Elle sétait assise sous ce porche pour reprendre son souffle. Les vagues revêches cherchaient encore à latteindre, mais se brisaient, inoffensives, sur le seuil de granit. Camille avait toisé les éclaboussures, et leur avait tiré la langue.


  Alors seulement, elle sétait intéressée à la grotte elle-même.


  Là où elle sétait assise, elle nen voyait quune gueule béante sur des ténèbres mystérieuses. La mer y résonnait curieusement, laissant deviner une cavité profonde. Camille avait tendu le cou, cherchant à échapper à léclat du soleil.


  Il lui semblait avoir vu bouger.


  Elle sétait remise debout, les jambes un peu tremblantes de sa course; elle avait fait un pas, et la cruelle lumière qui lui mordait les yeux avait disparu derrière une voûte noire. Elle était restée un instant immobile, cherchant à voir au fond de cette nuit où naissaient peu à peu des formes. Au-delà du porche, elle devinait une salle arrondie, au plafond inégal  suffisamment haut toutefois pour lui permettre de marcher sans se courber. Au sol, de place en place, des reflets mouillés.


  Vers le fond de cette anfractuosité, une silhouette.


  Camille avait sifflé, croyant dabord à un chien. Mais aucun aboiement ne lui avait répondu, et la forme qui se tenait ramassée sur elle-même sétait quelque peu redressée. Camille avait deviné un buste court, adossé à la pierre, deux bras qui restaient appuyés sur un siège pointu et caillouteux.


  Joyeuse de la rencontre, elle sétait exclamée:


  Comment tu tappelles?


  Elle sétait avancée pour de bon dans la grotte. Le petit garçon lobservait sans bouger. Dans la pénombre, Camille ne voyait de son visage quune tache pâle, où les traits sestompaient: presque pas de nez, pas de lèvres, mais des yeux extraordinaires, très grands, très sombres, deux puits noirs toujours ouverts, qui jamais ne se fermaient.


  Camille, elle, devait sans cesse battre des paupières, et ses yeux encore pleins de soleil peinaient dans cette demi-nuit. Elle avait tout de suite senti lhaleine piquante de la roche, un relent de cave et de varech, et la morsure du froid lorsque, par hasard, elle marchait dans leau. À la première flaque, elle avait poussé un cri. Elle en avait ri aussitôt après, sétait remise en marche en tâtonnant du bout de ses sandales. Là-bas, les grands yeux noirs lobservaient toujours. Puis, comme ses pieds butaient à chaque pas sur des rochers quelle ne pouvait voir, elle sétait arrêtée, les mains tendues vers le fond de la grotte. Un peu vacillante et le souffle court, déjà saisie par le froid, elle avait lancé de nouveau:


  Comment tu tappelles?


  Mais sa voix sonnait différemment sous cette voûte de pierre: elle roulait assourdie, mêlée à la rumeur des vagues, avec cette même note grave des galets roulés sur la grève, et Camille, tout soudain, eut peur. Au fond de la grotte, il y eut un mouvement furtif, un bruit sec. La forme pâle du visage sestompa, les yeux noirs se rétrécirent. Puis Camille vit cette chose extraordinaire: retroussant une bouche pleine de dents pointues, le petit garçon se mit à grogner.


  Camille, interdite, se retourna vers lentrée de la grotte. Elle était désagréablement lointaine.


  Elle entendit des bruits sur sa gauche, mi-frôlements, mi-clapotements. Elle tourna la tête. Elle devinait là des mouvements furtifs. Mais impossible de voir.


  Devant elle, la forme assise grognait toujours. La tête sétait baissée, les épaules arrondies, comme un chat qui sapprête à sauter. Une silhouette qui, soudain, navait plus rien dun petit garçon.


  Je ne te veux pas de mal, tu sais...


  Une boule dure dans la gorge... Les mots sortaient difficilement. Camille se tenait très droite et sefforçait de ne pas bouger; un long frisson lagita pourtant. Elle simaginait tourner les talons et courir vers lentrée de la grotte, éblouie par la lumière du jour, pendant que ses pieds pataugeraient dans cette nuit pleine de présences, de flaques froides et de rocs sournois. Elle eut soudain envie de pleurer. Elle étouffa un hoquet et serra ses petits poings.


  Écoute, je ne savais pas que tu... que vous habitiez ici.


  Encore ces lèvres fines, comme coupées par une lame, qui se retroussaient sur des dents de chat  encore ce grognement. Le visage pâle sétait dressé à loblique vers Camille, dans une posture de chien de chasse qui prend le vent. Le buste émergeait lentement de lombre, à présent que les yeux de Camille sétaient habitués à la pauvre lumière de ce fond de grotte, et elle remarqua des haillons sombres, comme des feuilles nouées entre elles. Mais il y avait aussi cette odeur de saumure  et une autre senteur, plus lourde, plus chaude, presque une odeur décurie.


  Moi, je suis Camille... Elle se désignait dun doigt cérémonieux, le corps un peu penché dans une esquisse de révérence, sefforçant doublier ce froid qui raidissait sa nuque et coulait dans son dos  sefforçant aussi doublier ces regards qui devaient la scruter dans lombre.


  Jhabite derrière la plage, la maison aux volets bleus.Je vis avec ma mère. Elle sappelle Michelle. Elle était avec moi sur la plage.


  Au-dehors, le vent emportait une voix:


  Cami  i  ille…


  Cest elle, murmura Camille. Cette voix venue de la plage la déchargeait soudain dun poids, lui donnait la force de sourire. Elle planta son regard dans les yeux noirs, murmura encore, pleine despoir:


  Vous lentendez?


  À nouveau ce curieux mouvement du buste, et cette pose danimal qui flaire... Le visage aux grands yeux noirs sétait tourné vers lentrée de la grotte. Les mouvements à gauche de Camille avaient cessé.


  Cest Michelle, avait-elle soufflé, encourageante. Par une curieuse pudeur devant ces formes étrangères, elle navait pu dire: «Cest maman». Puis, comme la silhouette assise, face à elle, semblait toujours humer lair, Camille avait poursuivi: elle me cherche. Elle ma vue prendre le chemin des rochers. Mais elle ne sait pas que je suis dans cette grotte. Elle mettra du temps à me trouver.


  Elle parlait vite à présent, et les mots se bousculaient un peu, mais sa voix prenait plus dassurance. Le visage pâle était de nouveau tourné vers elle, attentif. Le grognement sétait éteint. Au-dehors, le vent avait tourné, étouffant les appels.


  Camille tenait toujours son sac en plastique à la main, rempli de sa cueillette dalgues et de petits crabes. Elle le tendit soudain, dun geste un peu trop brusque. Un instant, le visage aux grands yeux noirs se rétracta, les dents pointues reparurent, et Camille entendit une amorce de grognement; mais il séteignit bien vite. Déjà, le visage sapprochait, semblait flairer. À gauche, dans ce coin dombre qui restait opaque aux yeux de Camille, les mouvements avaient repris. Le sac lui fut enlevé et elle entendit des frottements dimpatience et de petits grondements curieux.


  La peur sétait éloignée de Camille. Les grands yeux noirs la dévisageaient toujours, mais sans cette fixité hostile: les paupières lourdes sétaient plissées, et derrière, le regard dune mobilité animale pétillait de malice.


  Cest juste des algues, murmura encore Camille, comme pour se justifier. Elle ajouta, un peu idiotement:


  Vous pouvez garder le sac.


  La tête lui tournait. Elle ne savait plus quoi dire. La boule dure bloquait toujours sa gorge, et ses jambes étaient tremblantes, mais elle avait en même temps une étrange chaleur en elle, une envie de courir, de rire et de crier.


  Je vais partir, maintenant...


  Elle fit un pas à reculons, buta sur un caillou, garda son équilibre à grand-peine. Son mouvement fut salué par des gloussements. Toute hostilité sétait évanouie.


  Je vais partir, reprit Camille, mais je reviendrai. Je reviendrai vous voir.


  Elle tourna franchement les talons, marcha vers la lumière et vers les bruits des vagues, sans plus se soucier des flaques où elle pataugeait. Sur le seuil, elle cligna des yeux face au soleil, se retourna une dernière fois et lança dans lombre de la grotte:


  Je reviendrai. Je vous apporterai des algues et des crabes.


  


  


  ***


  


  


  La nuit, de nouveau. Et de nouveau ces rêves…


  La ville était réapparue. Il navait pas sitôt fermé les yeux que les façades craquelées et le labyrinthe des rues et des places avaient commencé à simprimer derrière ses paupières.


  Il restait debout. Il nosait pas faire un geste et tentait désespérément de se réveiller. Mais tout, autour de lui, restait terriblement présent. Trop présent, ce ciel bleu turquoise, tout comme ce soleil impavide, brûlant et indifférent. Trop présentes, ces murailles blanches au crépi fendillé. Trop présente, cette encoignure de porte dans laquelle il se tenait sans oser savancer. Trop présente, cette odeur épouvantable apportée par les fumées qui planaient sur les rues. Trop présents, ces chariots qui passaient devant lui en cahotant sur les pavés. Il se força à fixer son regard sur un élément du décor, pour en détruire lillusion de vie; pour en faire apparaître lartifice, forcer le rêve à se dévoiler  et ainsi, espérait-il, séveiller. Mais il voyait les ombres de chaque objet, sentait la tiédeur dun souffle dair venu de la mer sur sa joue; et sil fixait cette muraille, de lautre côté de la rue, il voyait même le grain du mortier liant les pierres.


  Et cétait là aussi, de lautre côté de la rue, à laffût dans une autre encoignure de porte, que lêtre lattendait.


  Depuis combien de temps? Quelques instants à peine, une heure, ou des jours? Lêtre paraissait avoir toujours été là. Il limaginait bien, accroupi sur le sol, le dos contre la muraille chaude, dardant son regard qui jamais ne cillait sur tous les charrois qui remontaient la rue, chargés de cadavres. Qui aurait pu prêter la moindre attention à ce mendiant fatigué, toujours assis à la même place, toujours enveloppé du même long drap noir tombant en lambeaux, et dont un capuchon déteint et sans âge empêchait de distinguer le moindre trait? Et lui, jour après jour  sil était permis de parler de jour  le guettait, lattendait, armé don ne sait quelle redoutable et infinie patience. Depuis combien de temps sétait-il ainsi mis en chasse? Quel voyage avait-il accompli, quel abîme de solitude lui avait-il fallu franchir avant déchouer là, féroce et ignoré, ombre parmi les ombres? Depuis combien de temps savait-il?


  Il y avait la ville, et il y avait lêtre qui attendait. Et il y avait cette peur panique qui montait en lui, peur de ces murailles et de ces rues si affreusement réelles, de cette odeur huileuse de chair cuite que les fumées rabattaient jusque sur son visage, pendant quil devinait, tout près, les brasiers allumés en pleine ville, à même les places, pour consumer les corps et les objets touchés par la malédiction. Il y avait ce rythme sinistre des cloches qui sonnaient, et dont la grande voix passait sur la ville et partait au loin, jusquà lintérieur des terres, jusquen mer, porter la nouvelle, laffreuse nouvelle que la contagion progressait.


  Et il connaissait cette ville. Il lavait déjà vue. Tout paraissait si différent, les rues pavées et non goudronnées, labsence de réverbères, ces chevaux qui traînaient des chariots et cet habillement étrange des habitants quil voyait passer au loin, comme des ombres sorties du passé. Mais cette place, pourtant; mais cette rue… Il était venu ici.


  Malgré la terreur qui lui crispait le ventre, il fit enfin un pas en avant.


  Ce faisant, il se décolla de la porte cochère contre laquelle il était resté désespérément adossé depuis que la ville était revenue; la perspective de la rue se dévoila devant lui. Et, tout en sachant que cétait une erreur, il ne put sempêcher dy jeter un regard.


  Il vit les ouvriers. Il naurait su leur donner un autre nom, malgré létrangeté de leur besogne: ils étaient en train de vider une des maisons de la rue. Ils étaient vêtus de tuniques qui leur descendaient jusquà mi-cuisse, et presque dépourvues de manches, de sorte que leurs bras nus apparaissaient en plein effort, les muscles tendus et luisants, pendant quils maniaient des sortes de crochets pour remuer leur charge sans être en contact avec elle. Sur leurs visages, des tissus enroulés, masquant le nez et la bouche, et grossièrement attachés derrière la tête en une maladroite imitation de turban. Les objets qui saccumulaient dans la rue étroite étaient portés un peu plus loin, vers la place dont il napercevait quun angle, linstant auparavant, et qui à présent lui apparaissait presque tout entière.


  Un grand feu brûlait là. Depuis les divers coins de la place, et depuis les autres rues qui y aboutissaient, des silhouettes venaient, portant ou traînant des bouts de meubles, des monceaux de vêtements, ou parfois des corps, quils jetaient dans les flammes.


  Mais lêtre avait bougé, lui aussi. Lêtre lavait vu. Alors quil se penchait pour regarder dans la perspective de la rue, vers la place et le grand feu qui brûlait là-bas, il vit un mouvement dans lencoignure de la porte qui lui faisait face.


  Leurs regards se croisèrent.


  Ensemble et au même instant, ils comprirent; sans sêtre jamais vus, dans ce jour brûlant rempli de soleil et de cette épouvantable fumée à lodeur de chair rôtie, dans cette ville inconnue et pourtant si réelle, ils se reconnurent. Soudain, lêtre fut debout, et se mit à progresser vers lui avec une terrible vélocité.


  Il se mit à fuir, sans plus se soucier des silhouettes décharnées qui se dressaient parfois sur son passage. Il courut vers cette place et vers son brasier innommable, senfonça dans des ruelles quil lui semblait reconnaître, croyant toujours sentir derrière lui la course de lêtre lancé à sa poursuite. Il franchit des cours et gravit des rues qui grimpaient au flanc dune colline, pendant quau loin, entre les murailles, lui apparaissait parfois un bout dhorizon de mer. Et toujours ce grand ciel bleu, impavide et cruel, et ces feux à chaque place, et ces corps que des hommes emmitouflés de chiffons allaient jeter dans les flammes…


  Il sarrêta enfin. Il jeta un coup dœil derrière lui et ne vit plus personne. Les jambes flageolantes, il alla sappuyer à une encoignure de porte.


  Et là, seul enfin, il reprenait son souffle quand une main se posa sur son épaule.


  Il hurla et bondit.


  En un instant, la ville, lodeur épaisse qui le prenait à la gorge, les sinistres sonorités de cloches qui simposaient par-dessus le grondement des lourds charrois, tout ceci disparut.


  Le silence se fit  et avec lui, lobscurité.


  Philippe Marciano se retrouva débout et titubant, près de son lit défait, dans la pénombre de sa chambre.


  Il resta un instant immobile, hésitant sur ce que ses yeux voyaient, puis, dun pas incertain, marcha jusquà sa fenêtre et lentrouvrit. Il huma avec soulagement lair froid, chargé dune odeur de sel, qui sinfiltra aussitôt dans sa chambre. Par-dessus limmuable rumeur de la mer, toujours présente malgré la distance, un frémissement remplissait la nuit, apaisant: il pleuvait.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  Oui, bonjour, Monsieur Le Goff?


  Lui-même.


  Dans le combiné du téléphone, la voix était nasillarde, mais le ton chaleureux. Gall hésita. Il se sentait pataud et ne savait par quel bout commencer. Il se lança pourtant:


  Voilà… Je mappelle Gall Le Garrec, je suis plongeur et je cherche des informations historiques sur les écueils des Verrès.


  Au bout du fil, la voix prit un accent ironique.


  Je sais qui vous êtes, je lis les journaux comme tout le monde… monsieur Le Garrec.


  Ah!… Oui… Eh bien…


  Ne vous inquiétez pas, je nai aucun a priori sur vous. Jai lu votre histoire dans Ouest-France, cest un regrettable accident, jen conviens. Mais ça ne me donne pas une raison pour vous raccrocher au nez.


  Gall avait la bouche sèche. Sa main, elle, était moite, et le combiné glissait entre ses doigts. Voilà des années quun ami dYvon lui avait conseillé de prendre contact avec Pierre Le Goff, spécialiste de lhistoire locale, ancien instituteur à la retraite, particulièrement au fait de tout ce qui concernait les côtes du Finistère. Cet homme, lui avait-on dit, était un véritable puits de science en matière de récits de naufrages. Mais jamais Gall navait cherché à le joindre. La réputation de pilleur dépaves qui le précédait nétait pas la meilleure des cartes de visite pour rencontrer un historien.


  Je ne voudrais pas prendre trop de votre temps, reprit Gall. Mais jaurais des questions à vous poser sur ce rocher, et sur les naufrages qui ont pu sy produire.


  Les Verrès, dites-vous? Je vois… Un écueil terriblement périlleux. Mauvaise réputation. Jimagine que vos recherches ont un lien avec la disparition de votre compagnon de plongée?


  La question prit Gall au dépourvu. Elle était pourtant logique. Le nom des Verrès était largement cité dans larticle de Ouest-France.


  Il y a quelque chose que je ne comprends pas dans cet accident, avoua Gall. Nous avions plongé sur lépave dun chalutier... et nous avons trouvé autre chose. Je comptais sur vous pour méclairer un peu.


  Il y a beaucoup dhistoires qui courent sur cet écueil. Et des légendes plutôt sombres, aussi. Pas mal daccidents se sont produits sur cette portion de côte. En général, les bateaux évitent cette zone, à juste raison. Si par malheur ils sy brisent, cest quune tempête les a écartés de leur route. Et en règle générale, il ny a pas de survivants. À moins dun miracle.


  Pensez-vous que je pourrais vous voir pour en discuter?


  Pas de problème. Disons demain, en fin daprès-midi, si ça vous convient. Ma fille sera là aussi. Elle fait des études dhistoire à Quimper. Je suis sûr que vos activités vont la passionner.


  Gall reposa le combiné, encore étonné par laccueil de lhistorien. Il sattendait à un contact froid et bref, pas vraiment à cet échange chaleureux et direct.


  Plusieurs fois au cours de la semaine, il avait été tenté de reprendre son bloc bouteille pour plonger à nouveau du côté des Verrès. Mais il savait que depuis son passage à la gendarmerie il faisait lobjet dune surveillance discrète, mais régulière. Dautant plus que lenquête était au point mort, et ne pouvait, en létat, que conclure à un accident: lautopsie dYvon navait rien révélé qui aurait pu infirmer son témoignage. Les gendarmes navaient que lui, Gall, pour servir de point de départ à dautres recherches. Et Gall navait rien... rien que ces images qui le poursuivaient jour et nuit: Yvon piégé comme un insecte dans la lumière de la torche sous-marine, agitant vainement les bras au milieu dune nuée de corps qui le frôlaient, souples et agiles  si agiles...


  Devant Le Goff, Gall pourrait parler de cette ancre trouvée près de lépave du chalutier, de ces galets, de cet autre navire quil soupçonnait. Mais ces corps onduleux qui saccrochaient à sa mémoire, comment lui en parler?


  


  


  ***


  


  


  La maison de Le Goff était située un peu à lécart du bourg de Moëlan-sur-Mer. Cétait une grande bâtisse blanche au toit dardoise, daspect simple, mais confortable, nichée dans un épais bois de sapins. Gall gara sa Méhari dans lallée de pierres plates. Sur le talus qui bordait la route, trois petits pommiers à cidre rachitiques poussaient des branches torturées. Gall grimpa la volée de marche qui menait à lentrée; il sapprêtait à faire sonner le carillon accroché près de la porte, quand celle-ci souvrit en grand. Devant lui, une jeune femme brune aux yeux verts et rieurs, qui laccueillit avec un large sourire.


  Alors, cest vous le pilleur dépaves?


  Gall se raidit.


  Pilleur dépaves? Voilà un mot que je naime pas trop. Disons plutôt récupérateur, ou sauveteur.


  Oui, enfin, vous «sauvez» pour votre propre compte, cest un peu pareil, non?


  Souriant toujours, la jeune femme seffaça pour le laisser passer. Gall chercha une réplique cinglante, ne la trouva pas et choisit de ne pas se formaliser de cet accueil. Il savança dans le couloir dentrée.


  Mon père vous attend dans son bureau. Allez-y, cest tout droit.


  Au fond du couloir, une porte; puis une pièce vaste, lumineuse, aux murs couverts de livres. Un bureau trônait face à la fenêtre, jonché de papiers, de cartes et de cahiers ouverts. Devant ce bureau, un homme, assis dans un fauteuil au dossier sculpté, tournait le dos à Gall. Il était penché sur un document jauni, couvert dune écriture qui seffaçait. Sur les tablettes de livres, le plongeur aperçut divers objets anciens, notamment un sextant à la patine brune. Une assiette de faïence ébréchée, encore veinée de concrétions brodées par les vers marins, côtoyait un globe de verre aux couleurs irisées, vestige dun flotteur de filet.


  Lhomme ne paraissait pas avoir entendu larrivée de son visiteur, qui se racla la gorge. Le Goff se retourna avec un sursaut.


  Oh! Vous voilà! Excusez-moi, je suis à vous.


  La voix était enjouée, un peu haut perchée; lhomme lui-même était petit et sec, avec une barbe courte encadrant un beau visage taillé à la serpe. Ses yeux démeraude reflétaient une vivacité desprit hors du commun. Pierre Le Goff repoussa sa chaise et serra dune poigne énergique la main de Gall.


  Asseyez-vous, asseyez-vous…


  Le Goff débarrassa en toute hâte une chaise où reposaient en tas des documents calligraphiés.


  Morgane va nous porter du café. Vous aimez le café, nest-ce pas?


  Gall se rappela la dernière tasse de café bue à la gendarmerie… et, avec un rictus poli, acquiesça.


  Le Goff souriait, affable  et soudain, quelque chose dans son attitude changea. Il tourna sa chaise vers son visiteur et lobserva quelques instants; puis il prit la parole. Sa voix avait baissé dun ton, elle avait un peu cette douceur suspecte de ceux qui sadressent à un enfant malade:


  Il sest passé quelque chose... de bizarre, dinattendu lors de votre plongée? Votre compagnon nest pas mort dun accident, cest ça?


  Gall ne broncha pas. Les yeux du vieil homme brillaient avec une lucidité surprenante. Le plongeur se sentait scruté, sondé par ce regard clair. Un silence pesant sinstalla dans le bureau.


  Puis Morgane fit son entrée et sa fraîcheur balaya le malaise. Elle posa un plateau de tasses fumantes au beau milieu des papiers de son père. Les yeux démeraude se détournèrent du visage de Gall, et la voix enjouée reprit:


  Ah, Morgane, je te présente Monsieur Le Garrec, notre visiteur…


  Nous nous sommes déjà croisés, papa. Bonjour, monsieur le sauveteur dépaves. Elle avait mis une emphase particulière sur ce mot de «sauveteur», prononcé dun ton ampoulé, avec une déférence parodique; aussitôt après, son rire résonnait dans le grand bureau. Gall lui jeta un regard de reproche. Le Goff parut ne pas sen apercevoir. Il se leva en se frottant les mains, et se tourna vers sa fille.


  Morgane est en maîtrise dhistoire à Quimper. Elle prépare un mémoire sur les naufrages de lAmirauté de Lorient. Elle est chez moi pour plusieurs jours, et je dois vous avouer que rencontrer un homme de terrain comme vous lintéressait tout particulièrement. Comme vous devez le savoir, je travaille depuis plusieurs décennies sur le sujet et ma fille, à force de baigner dedans, a pris le relais.


  Il cessa de se frotter les mains et fit face à son visiteur.


  Alors, de quoi vouliez-vous me parler?


  Gall se troubla. Il avait encore en tête la question de Le Goff, son ton précautionneux, et lacuité de ces yeux verts qui semblaient pouvoir lire au fond des êtres.


  Plusieurs détails, commença-t-il, prudent. Des choses que jai pu observer lors de cette fameuse plongée dont Ouest-France a tant parlé. Tout dabord, lépave du chalutier nétait pas la seule près des Verrès. Jai aussi vu une ancre de belle taille qui ne correspondait pas au bateau, et des amoncellements de galets.


  Le Goff opina du chef.


  Effectivement, lancre est un premier indice. Et les galets me paraissent un élément plus probant encore. Ils confirment lancienneté de cet autre navire. Il sagit très probablement de pierres de lest qui étaient réparties au fond de la coque. Le procédé était courant: pour larmateur, cétait moins coûteux que des barres de plomb.


  Le Goff hochait toujours la tête, lair satisfait. Il prit une tasse de café sur le plateau et se mit à boire à petites gorgées. En même temps, les yeux verts scrutaient Gall par en dessous.


  Pour Gall, cétait linstant le plus difficile.


  Il y a autre chose que jai vu, glissa-t-il; sa voix sétait faite plus basse, il murmurait presque et la suite de sa phrase mourut sur ses lèvres. Sirotant toujours son café, Le Goff lencourageait du regard. La voix de lhistorien reprit, insinuante:


  Quelque chose... de vivant?


  Gall acquiesça. Sa gorge était sèche.


  Des sortes de... de poissons. Je navais jamais vu de poissons de ce genre.


  Pas le genre danimaux quon aime à rencontrer, nest-ce pas?


  Cétait au tour de Gall, stupéfait, dobserver lancien instituteur. Il avait cessé de boire son café et souriait paisiblement. Puis, devinant le trouble de son visiteur, il reposa sa tasse sur le plateau, sourit plus largement et prononça trois syllabes, très vite, dans un souffle:


  Tud-Gommon.


  Gall balbutia:


  Pardon? Tud…


  Oui, des Tud-Gommon, vous avez vu des Tud-Gommon. Des créatures légendaires des profondeurs. Et comme Gall, médusé, gardait le silence, lhistorien reprit sur un ton de quasi-reproche: votre grand-mère ne vous racontait jamais de légendes,que diable?


  Gall sébroua. Quelque chose en lui se révoltait.


  Je nai jamais connu ma grand-mère et ce sont des légendes! Qui croit aujourdhui en la réalité des légendes?


  De nouveau, les yeux démeraude le scrutèrent  non plus seulement deux yeux démeraude, mais quatre à présent, car Morgane, elle aussi, lobservait avec acuité. Pierre Le Goff reprit dune voix lente:


  Votre réaction est bien compréhensible, monsieur Le Garrec. Jai eu la même, il y a des années. Et pendant longtemps, jai douté. Je me méfiais de moi-même. Je me méfiais de ce que je pensais trouver, des preuves que je découvrais; je me méfiais des faits, des témoignages, des archives et des légendes, jusquau jour où il ma bien fallu capituler.


  Il soupira.


  Jai publié quelques articles sur ce sujet. Jusquà aujourdhui, jen ai gardé une réputation peu flatteuse doriginal, voire de doux dingue. Un peu le genre professeur Nimbus, voyez-vous... Et comment en vouloir à mes estimables collègues, quand même les gens dici refusent dy croire? Ce ne sont pourtant pas les témoignages de marins ou de pêcheurs qui manquent. Mais on les tourne en dérision. Alors marins et pêcheurs préfèrent se taire, plutôt que de passer pour dincurables soiffards ou des cerveaux détraqués. Et vous-même, monsieur Le Garrec, après ce que vous avez vu... Cétait pourtant bien le sens de votre visite, il me semble?


  Gall ne répondait pas. Il observait le vieil instituteur, accablé et fasciné à la fois. Et Le Goff poursuivait, sanimant peu à peu:


  Vous êtes en Bretagne et vous êtes breton, quel est le problème? La Bretagne est un lieu où le réel et limaginaire se mêlent sans cesse. On en trouve des traces jusque dans les appellations de lieux. Prenez par exemple le nom du port de Merrien. Saviez-vous que «Merrien» désigne aussi une créature marine proche de celles que vous avez croisées? Un corps de poisson, mais des appendices assez semblables à des bras, une tête proche de celle du poisson-chat, mais portant une sorte de toison épaisse, et donc vaguement humaine daspect; et des mœurs de prédateurs, chassant en bande... Si lon part de lidée que le Tud-Gommon est une sorte de Merrien, et du constat quil y a des Tud-Gommon au large, on pourrait même se dire que ceux qui ont nommé ainsi ce port étaient déjà au courant de leur présence. Vous avez eu la chance dapercevoir une race très ancienne des profondeurs.


  Les mains de Gall se crispèrent sur ses cuisses. Les jointures blanchirent.


  Non, monsieur Le Goff, fit-il dune voix qui, soudain, était devenue coupante, je nai pas eu de chance. Ce sont eux qui ont tué Yvon.


  Les yeux du vieil historien sagrandirent, sa bouche souvrit sur un «oh!» silencieux; il bredouilla un «excusez-moi» qui se perdit dans un début de toux. Il avala rapidement une gorgée de café.


  Je vous ai choqué, reprit-il bientôt, et jen suis confus. Cest là un sujet que jétudie depuis longtemps et je crains de mêtre laissé emporter. Mais croyez-moi, je suis sincèrement désolé pour votre ami. Ces créatures sont vindicatives et cruelles. Elles vivent en règle générale dans les grands fonds, en bande. On peut les comparer à une meute de loups, des loups aquatiques… On raconte quelles dévorent les naufragés et même le corps des noyés. On pourrait aussi les comparer à des charognards des mers. Elles ont lapparence de poissons des profondeurs mâtinés de caractéristiques humaines. Ce qui peut les rattacher à dautres êtres légendaires, telles les sirènes par exemple. Comme ce sont des animaux très furtifs, plutôt rares et difficiles à observer  au point que leur existence même est mise en doute , on connaît fort mal leur cycle de croissance; mais il semble que leur aspect physique évolue beaucoup au fil du temps et quils subissent durant leur vie des métamorphoses en plusieurs étapes, tout comme les grenouilles. Leur intelligence, en revanche, est très développée et les rapprocherait plutôt des singes  qui sont, comme vous le savez sans doute, capables dutiliser des outils rudimentaires  ou des dauphins. Tout comme les dauphins, dailleurs, ils peuvent entretenir avec les humains des relations particulières. Mais il y a sans doute dautres choses, que je nai fait queffleurer lors de mes recherches. Certaines légendes les prétendent par exemple dotés de pouvoirs particuliers. Cest une question que je nai pu éclaircir. Leur habitat est en revanche moins mystérieux. Ils vivent dans des grottes sous-marines ou dans les crevasses immergées le long des côtes.


  Gall restait songeur. Le premier choc était passé; mais la description de ces êtres faite par Pierre Le Goff paraissait sortir tout droit dun livre de contes et légendes. Pourtant, lui-même avait réellement vu ces créatures. Pour se donner une contenance, le plongeur avala une gorgée de café; puis il se décida et souvrit complètement à lhistorien.


  Je connais bien les fonds le long de cette côte, et jamais je navais rencontré de tels êtres. Et là, dun seul coup, ils étaient toute une bande. Ils se sont rués sur Yvon, comme des requins excités par le goût du sang. Je nai rien pu faire pour le sauver. Puis ils ont disparu dans les fonds en un clin dœil. Que nous voulaient-ils?


  Les légendes racontent que les Tud-Gommon apparaissent lors des tempêtes pour dévorer les naufragés, mais aussi pour protéger certaines choses. Ce sont des gardiens redoutables. Si vous voulez mon avis, il y a quelque chose sous ces rochers quils ne veulent pas laisser partir. Sans être devin, il me semble quil faudrait chercher lexplication du côté de cette seconde épave qui repose à proximité du chalutier.


  Morgane était jusqualors restée en retrait. Pourtant, à la mention de cette épave, elle sembla troublée.


  Les côtes du Finistère sont semées dépaves qui ne sont pas encore répertoriées, intervint-elle. On en connaît la plupart, mais certaines sont encore inédites. Trop profondes ou trop disloquées par les brisants pour laisser une trace visible sur les fonds. Elles sont souvent découvertes par des plongeurs plus attentifs que dautres. Les rapports des garde-côtes sont souvent incomplets, et je dois vous avouer que je nai pas trouvé trace de cette épave sur ce rocher dans les archives de Quimper. Même si le lieu est un piège redoutable. Ce bateau mintéresse beaucoup.


  Gall se tourna vers la jeune femme.


  Et en admettant que ces... Tud-Gommon existent bien... en admettant que ce soit eux qui ont tué Yvon... à votre avis, quest-ce quils peuvent garder?


  Impossible à dire, avoua Morgane. Il faudrait plonger à proximité de cette épave pour essayer de trouver des éléments de réponses. Ou, plus prosaïquement, retrouver les récits déventuels survivants. Mais sans lettre de déclaration de naufrage dun garde-côte à lAmirauté, ça me semble difficile.


  Je suis prêt à y passer le temps quil faudra, lança Gall. Je veux comprendre.


  Pierre Le Goff acquiesça en silence puis jeta un regard à sa fille.


  Morgane, peut-être pourras-tu guider monsieur Le Garrec dans les dédales des archives? Tenter didentifier ce bateau et dapprendre ce quil transportait?


  La jeune femme sourit avec un charme qui désarma Gall.


  Ce sera quand vous voulez, monsieur Le Garrec. À votre convenance. En règle générale, je suis libre en début daprès-midi, après les cours. Et cette épave inédite mintéresse tout particulièrement. Moi qui pensais avoir fait le tour des naufrages côtiers du département, vous rajoutez du sel à mon mémoire.


  


  


  ***


  


  


  Sur la route du retour, le moral du plongeur remontait sensiblement. Tout valait mieux que ce trou noir dans lequel il se sentait sombrer depuis la mort dYvon. Enfin, il allait pouvoir agir, au lieu de se morfondre. Voilà qui emportait tous les doutes, toutes les hésitations, et même ce sentiment perturbant dirréalité qui lavait saisi dès les premiers instants de cette rencontre avec Pierre Le Goff.


  Bien sûr, il y avait Morgane.


  Avant de prendre congé, il avait pris rendez-vous avec elle. Ils devaient se retrouver dès la semaine suivante. Elle avait promis de laider et de le guider dans la consultation des documents conservés aux archives départementales. Mais lenthousiasme de la jeune femme avait quelque chose de suspect. Gall navait guère eu de peine à comprendre quelle se voyait déjà plonger avec lui pour explorer lépave.


  Et ça, pas question.


  Il y avait les gendarmes, bien sûr  les gendarmes qui nallaient pas relâcher leur surveillance; mais à présent quil entrevoyait une possibilité daction, une direction où chercher, les obstacles lui semblaient perdre en consistance. Déjouer la surveillance, cétait un petit jeu qui lui était devenu familier. En revanche, sil sagissait de plonger avec une novice en la matière, le jeu se compliquait. Et surtout, il y avait cette image dYvon qui le suivait. Pas question de risquer la même chose avec Morgane.


  Sil plongeait à nouveau, ce serait seul.


  Et il savait déjà à cet instant quil le ferait. Oui, il retournerait voir cette épave, quoi quil puisse y trouver.


  


  


  ***


  


  


  Étouffés derrière la porte, des bruits parvenaient jusquà Camille: un ressac de voix où des rires perçaient comme des vagues, des bruits de courses et des cris denfants. Elle entendait aussi, juste derrière le battant, la respiration oppressée de sa mère.


  Tu en as pour longtemps, Camille?


  Elle se recroquevilla sur la lunette des toilettes en ravalant ses sanglots. Cette voix quavait sa mère, cette voix impérieuse et inquiète, et sèche, si sèche, comme si elle navait plus aucune larme à pleurer! Cette voix lui était venue depuis la mort de tonton Yvon, et chaque fois quelle entendait revenir ces inflexions brèves, comme hachées, Camille avait limpression quune étrangère parlait par la bouche de sa mère.


  Est-ce quelle ne pleurait plus, pourtant? Alors, quétaient donc ces bruits, la nuit, dans la chambre de sa mère, quand Camille guettait immobile, à demi dressée dans son lit? Pourtant, pas une seule fois, depuis cette nuit à la gendarmerie, elle navait pu voir une larme dans ses yeux. Alors Camille aussi, comme sa mère, se cachait pour pleurer. Ça la prenait généralement sans prévenir: parfois en revenant de lécole, parce quelle avait soudain eu la vision, si réelle, si présente, de tonton Yvon lui ouvrant la porte, ou linterrogeant sur ses leçons; ou en plein cours, pour une raison obscure, et elle devait attendre la récréation sans rien dire, des larmes au bord des yeux; parfois même alors quelle était en train de jouer. Linstant davant, elle criait et jouait avec les autres; linstant daprès, le souvenir sabattait sur elle et la laissait figée, tremblante, la poitrine oppressée, coupée du monde.


  Cette fois, ça lavait prise sur le chemin de la kermesse. Elle naurait pas su dire pourquoi.


  Elle navait pas pleuré lors de lenterrement. Cette scène du cimetière sétait gravée en elle, claire et froide, aussi dénuée démotion quun film. Un film dont les couleurs sétaient défaites, comme une photo quauraient déjà ternie les années: dans son souvenir, tout était gris. Gris, le ciel au-dessus du cimetière; grises les pierres tombales et les croix, grise la terre; gris aussi les visages, et les regards  et Gall lui-même, silhouette pataude à peine apparue devant le portail de fer forgé, aussitôt repoussée par les regards de la foule grise, aussitôt enfuie... Camille avait tout vu de loin, de très loin, et même le geste quelle avait eu vers Gall lui semblait à présent remonter à des années. Lécole aussi, et ces affrontements souterrains avec sa mère pour gagner un peu dair, un peu de vie à elle malgré les circonstances, alors que Michelle semblait parfois vouloir létouffer de son propre chagrin depuis quYvon nétait plus là  tout ceci, elle le vivait de loin, comme sil y avait eu deux Camille, lune bien présente à Moëlan, lautre réfugiée en quelque lieu souterrain et ne remontant à la surface que pour observer brièvement le monde par les yeux de la Camille n°1. Et cette Camille souterraine, si bien protégée, si indifférente aux êtres et aux choses, ne pleurait jamais.


  Mais la Camille contrainte de vivre jour après jour à Merrien, la Camille qui allait à lécole Kermoulin sur son vélo en affrontant la fraîcheur humide des petits matins, cette Camille-là pleurait souvent. Et quand la Camille secrète sendormait dans son refuge, que la Camille n°1 prenait soudain le pas comme si elle séveillait, frissonnante, dans un monde inconnu, les larmes nétaient pas loin.


  Elle avait commencé à hoqueter dans la voiture. Elle sétait imperceptiblement recroquevillée sur le siège du passager, ce siège trop grand pour elle, qui lobligeait à toujours tirer le cou pour voir lhorizon sous peine de nausées immédiates. Sa mère et elle venaient de se mettre en route et elles croisaient des cyclistes, sortis par petits groupes par ce premier dimanche de vrai beau temps; elles croisaient aussi des voisins, qui se dirigeaient tout comme elles vers lécole pour la kermesse. Michelle avait dû sentir ou entendre quelque chose, car elle avait brièvement levé sa main droite du volant pour caresser les cheveux de Camille. La fillette sétait alors empressée de masquer les sanglots qui lui montaient dans la gorge, de redresser la tête, et elle avait lancé, lair rogue: «Ça va, maman». Michelle navait pas insisté.


  Puis il y avait eu larrivée à lécole. La foule rassemblée devant le bâtiment bas aux grandes fenêtres carrées. Le brouhaha des voix, les rires. Les élèves qui se retrouvaient dans cette curieuse atmosphère davant vacances. Et parfois, quelquun appelait son nom:


  Camille... Eh, Camille!


  Camille passait sans regarder personne, la tête baissée. Elle sentait les sanglots qui revenaient, qui emplissaient sa poitrine, qui voulaient sortir. Et sa mère qui gardait toujours une main sur son épaule... Camille la sentait peser, cette main, de plus en plus lourde. À lintérieur du bâtiment, les couloirs étaient remplis de monde, Michelle sarrêtait tous les deux pas pour parler avec un voisin ou une mère délève. Les murs jaunes de la cantine avaient été décorés daffiches. Cest là, au pied dune estrade improvisée, que Camille avait échappé à la main de sa mère et quelle sétait enfuie vers les toilettes.


  Mais à présent, il lui fallait sortir.


  Camille, tu es sûre que ça va?


  Encore cette voix à linquiétude acerbe. Camille se moucha longuement, en faisant le moins de bruit possible, sessuya les yeux, sentit sous ses doigts les paupières gonflées... Tant pis. Dune manière ou dune autre, il fallait bien que ça se voie, quelle avait pleuré.


  Des coups à la porte, maintenant. Il ne manquait plus que ça.


  Ça va, maman, ça va, jarrive, lança Camille dune voix un peu trop haut perchée, qui lui fit aussitôt se mordre les lèvres. Puis elle tira rageusement la chasse, repoussa la porte et apparut devant Michelle, raide, la défiant du regard, avec à la bouche le goût salé des larmes et un reste de moue involontaire.


  Sa mère la regarda sans rien dire, les lèvres pincées, le visage sans expression. Puis elle la prit par les épaules et la serra sur sa poitrine. Camille entendait son cœur qui battait trop fort, sa respiration trop heurtée, et elle refoula ses sanglots plus profondément encore. Au bout dun long, long moment, létreinte se relâcha; Camille put respirer un peu plus librement; sa mère la tenait toujours par les épaules, à bout de bras, et la regardait intensément. Ses yeux fouillaient, auscultaient, interrogeaient. Camille hocha la tête en reniflant, comme pour dire: tout va bien, et Michelle, satisfaite, lentraîna vers lextérieur, un bras passé sur ses épaules.


  Au-dehors, le soleil brillait  un vrai soleil de printemps, déjà chaud entre les nuages; de grands à-plats dombres vaporeuses et de lumière éclatante passaient, emportés par le vent, sur la cour et sur les arbres. Des groupes denfants jouaient, parmi lesquels Camille reconnaissait des élèves de sa classe et des voisins de son quartier. Mais elle avait limpression dêtre isolée de cette lumière et de ces jeux par une paroi de verre qui filtrait et brouillait tout.


  Dans sa tête, une voix criarde ricanait. Camille essayait de létouffer, mais elle revenait toujours. Elle lui disait des choses épouvantables, contre lesquelles Camille restait sans défense. Et il y avait les rêves aussi, ces rêves étranges et affreux qui avaient commencé à lui venir depuis la mort dYvon. Des rêves qui concernaient Gall. De simples cauchemars, se disait-elle au réveil en sébrouant. Mais la voix criarde, elle, nétait pas du même avis. Et elle revenait, insistante, torturant Camille, pendant que Gall restait inaccessible.


  Au fond delle-même, Camille sentait bien que la voix avait raison.


  Il aurait fallu le voir. Lui parler. Pouvoir enfin lui dire ce quelle savait de ces êtres du fond de leau. Mais jamais Gall ne sétait fait plus fuyant, plus solitaire quen ce moment. Et ces sorties quil faisait autour de Moëlan... À lécole, des élèves racontaient que Gall avait rencontré le vieux Le Goff, lhistorien qui vivait dans une maison à lécart au milieu dun bois de sapins, et que certains tenaient pour une sorte de savant fou. Quétait-il allé y faire? Que cherchait-il? Camille redoutait de connaître la réponse.


  Sur son épaule, la main de sa mère se crispa un peu. Michelle se pencha, scruta encore le visage de sa fille, puis se mit à parler avec un effort visible.


  Je comprends que ce nest pas facile, Camille, mais essaie de penser à autre chose. Essaie de tamuser un peu. Tiens, regarde, il y a là du monde que tu connais...


  Camille jeta un coup dœil en direction du groupe que lui montrait sa mère. Oui, il y avait là des têtes connues... mais elle navait pas envie de les voir. Pas en ce moment. Elle releva la tête, observa le visage pâli de sa mère, ses traits tirés, et décida de ne rien dire. Au contraire, elle agita la main, appela; au sein du groupe, des voix lui répondirent.


  Je peux y aller, maman?


  Mais bien sûr, profites-en, change-toi les idées!


  Camille se mit à fendre la petite foule en direction du groupe, apparemment plongé dans la contemplation dinsectes au milieu de lherbe. Des commentaires extasiés fusaient, lancés par des garçons visiblement soucieux de montrer leur science des choses de la vie à quelques filles qui se tenaient prudemment à distance, arborant une mine dégoûtée.


  Oui, entendit Camille, les fourmis, ça mange aussi les chenilles; mais comme cest trop tôt pour les chenilles, on a trouvé ce ver de terre...


  Camille ne tenait pas à en entendre davantage. Elle vérifia du coin de lœil que sa mère sétait éloignée. Elle laperçut du côté du stand des crêpes. Quelques voisines obligeantes lavaient entourée, pendant quun colosse rougeaud et rigolard  le cuisinier de lécole, reconverti pour le dimanche  lui servait une assiette dont lélément le plus visible prenait la forme dun grand à-plat de Nutella. Camille sourit pour elle seule et obliqua, perdit de vue le groupe détude des mœurs comparées des fourmis et des vers, puis se mit à errer au milieu de la kermesse. La rumeur de la foule la berçait. Non loin du rustique comptoir fait de tables aux pieds daluminium rassemblées et couvertes de nappes en papier, où le cuisinier avait installé sa cantine ambulante et servait ses crêpes, un autre stand annonçait fièrement sur une grande affiche écrite au feutre en trois couleurs: «GATEAUX MAISON». Un bruyant rassemblement délèves en faisait le siège; ils sagitaient comme une volée de moineaux. Un groupe plus compact se pressait du côté du réfectoire: on allait procéder au tirage de la tombola. Sous une grande tente rayée de bleu et de blanc comme un abri de plage, les petits sétaient mis en formation de chorale et chantaient, accompagnés à la guitare par un jeune homme en jean et mocassins, chevelu et barbu, qui nétait autre que leur enseignant.


  Soudain elle le vit.


  Elle pensait à lui depuis des jours, cherchait en vain à le voir; et pourtant, Camille sattendait si peu à le rencontrer au milieu de cette ambiance de fête quelle en resta un instant bouche bée.


  Gall savançait lentement dans la foule et ses yeux erraient sur les visages qui lentouraient. Il avait dû faire un arrêt à la buvette, car il portait distraitement un verre encore plein, quil ne paraissait pas vouloir vider. Cest sans doute cette allure un peu distante, et ce regard qui ne se fixait nulle part, qui permirent à Camille de comprendre.


  Gall cherchait quelquun.


  Qui?


  La réponse lui apparut presque en même temps que la question: Michelle, bien sûr! Depuis la mort dYvon, sa porte était restée obstinément close pour Gall. Et Gall souffrait de cette accusation muette. Sil était venu dans cette kermesse, cest parce quil savait pouvoir ly trouver.


  Mais il y avait autre chose. Une chose que Michelle ne voyait pas  que Camille, elle, voyait très distinctement. Cette chose qui la réveillait parfois en sursaut au beau milieu de la nuit et la tenait ensuite éveillée jusquà laube. Cette chose quelle devait empêcher.


  Elle marcha vers lui et agrippa résolument son bras. Surpris, Gall baissa son regard sur elle.


  Il ne faut pas, Gall.


  Elle vit ses yeux ciller, puis il eut un mouvement de recul. Elle ne lâchait pas son bras. Il ouvrit la bouche, parut vouloir parler, mais seul un coassement sortit:


  Quoi?


  Il ne faut pas y retourner, expliqua Camille patiemment. Ils tattendent.


  Cette fois, Gall nessaya pas de retirer son bras. Il restait stupidement figé, considérant la fillette avec des yeux ronds. Puis il secoua la tête avec une drôle de moue, comme si un moustique lui chatouillait le visage, et séclaircit la gorge:


  Aller où, Camille?


  Tu le sais très bien.


  Écoute, Camille, jai autre chose à faire. Je voudrais parler à ta mère...


  Mais elle, elle ne veut pas, le coupa Camille, impitoyable. Ça ne sert à rien de lui courir après. Elle ne tentendra même pas. Elle ten veut trop pour tonton Yvon. Alors, après ça, tu vas vouloir le venger. Tu vas retourner du côté de lépave. Mais il ne faut pas.


  Autour deux, il y eut un flottement. Les adultes parlaient moins fort. Ils attendaient quelque chose. Même les cris des enfants, aux quatre coins de la cour, avaient cessé. On entendit une voix venue dun micro. Le son était trop bas et il y eut des gloussements et des sifflets. Puis un couinement grinçant sortit denceintes invisibles, et il y eut des rires. Enfin, une voix stridente se mit à haranguer la cour de lécole.


  Gall avait plissé les paupières; il observait la fillette à présent, aussi curieux que méfiant. Il se pencha vers elle. Sa voix avait tourné au murmure lorsquil reprit:


  Comment sais-tu ça, Camille?


  Elle haussa les épaules.


  Je sais, dit-elle simplement. Gall, accroupi face à elle, la dévisageait en silence, les sourcils un peu froncés; elle soutint son regard. Il finit par se redresser en se raclant une nouvelle fois la gorge. Il avait une curieuse attitude: à la fois furieux, et gêné.


  Cest ta mère qui ta parlé?


  Violent signe de dénégation de Camille.


  Ma mère, elle ne comprend rien à ce qui sest passé. Tout ce quelle comprend, cest quYvon est parti avec toi, et quil nest pas revenu.


  Alors, qui?


  Personne. Je nai pas besoin quon me dise quil y a des gens sous leau. Je nai pas besoin quon me dise que tu veux y retourner.


  Tout autour deux, des coudes qui les bousculaient. Plusieurs personnes passèrent entre Gall et Camille, et la fillette le perdit brièvement des yeux. La voix stridente annonçait les noms des gagnants et les lots. Camille en avait mal, cette voix lui emplissait le crâne, la faisait grincer des dents, et pourtant il lui semblait lentendre de loin, de très loin.


  Et voici les gagnants de la souscription volontaire, rugissait la voix, ceux qui ont pris des grands tickets de couleur orange: Annaeg Bothorel, n°431, remporte un bon dachat de 150 euros, on lapplaudit bien fort... Suivait un crépitement dapplaudissements tout aussi insupportable.


  Gall réapparut aux yeux de Camille. Cette fois, il avait lair de vouloir se mettre en colère; mais il se contenta de se pencher à nouveau vers la fillette et de murmurer:


  Yvon comptait beaucoup pour toi, mais il comptait aussi pour moi, Camille. Je ne sais pas ce que ta mère a pu te raconter. Je ne comprends pas très bien ce quelle ta chargée de me dire. Mais ce nest ni à elle, ni à toi de me dire ce que je dois faire. Jaurais voulu tout faire pour ramener Yvon. Au lieu de ça, on me la pris. Il est mort devant moi. Jétais là, et je nai rien pu faire. Alors, maintenant, je ne vais pas rester les bras ballants. Tu peux en être sûre, Camille. Et tu peux le dire à ta mère.


  Tout son visage était crispé, fripé, soudain vieilli, comme tiré de lintérieur. Sa voix tremblait. Elle était devenue sifflante, comme si Gall manquait dair. Et ses poings se serraient. Camille eut peur, soudain, devant ce masque de Gall quelle ne reconnaissait pas. Elle resta les yeux écarquillés, la bouche close, pendant que Gall se relevait et séloignait. Quand elle voulut lappeler, il était déjà au milieu de la petite foule, et marchait à pas pressés vers Michelle. Les gens sécartaient devant lui avec des regards gênés.


  …et grâce au numéro1234, Robert Riou a gagné 100 euros de bons dachat, poursuivait la voix qui hurlait, imperturbable et si affreusement joyeuse. Et pour Morvred Prigent, ce sera une balade en kayak, valable pour toute la famille: deux adultes et un enfant...


  Camille restait figée, guettant le dos de Gall qui apparaissait et disparaissait comme au milieu de vagues, au gré des mouvements de la foule. Elle crut un instant lavoir définitivement perdu de vue, le retrouva: là-bas, Gall avait presque rattrapé Michelle. Il essayait de lui parler. Camille les devinait à peine, formes perdues derrière ces flots de têtes réjouies et de bras qui se levaient. Et cette voix qui ânonnait, énorme, joyeusement impitoyable:


  ...pour Maulde Piriou, une balade en kayak simple, et 6 kilos dhuîtres creuses; Awen Tanguy remporte une balade en pédalo grâce au numéro1323; pour Guénael Yvonet, n°1255, cest une niche à chien, une vraie petite cabane, admirez-moi ça...


  Gall et Michelle sétaient séparés. Michelle avait fui, Camille la vit, avec une curiosité lointaine, trottiner vers lextrémité de la cour en se tenant le visage entre les mains; et Gall nessayait plus de la rejoindre, elle le voyait aussi  mais loin, si loin, comme si elle lobservait à la jumelle... Il restait figé sur place, avec un air de surprise douloureuse, et ses yeux grands ouverts ne regardaient personne. Puis, au bout dun moment qui parut fort long à Camille, il se détourna  et elle le perdit vraiment de vue. Elle fouilla longtemps du regard au milieu de ces visages tous familiers, guetta du côté des enfants qui jouaient, et crut seulement apercevoir, du côté du portail de lécole, le dos de Gall qui séloignait et se perdait au coude de la route.


  


  


  ***


  


  


  Le retour se fit en silence. Camille ne fit aucun commentaire sur les yeux rougis de sa mère. Au volant, Michelle était une statue: seules ses mains bougeaient. Pas une seule fois elle ne regarda Camille; et elle garda les lèvres serrées jusquà ce que la voiture franchisse la porte du garage. Puis elle disparut; Camille entendit la porte de sa chambre qui claquait.


  Quartier libre. Il sagissait den profiter.


  Camille enfourcha aussitôt sa bicyclette et pédala à toutes forces vers la mer.


  Le temps changeait; les nuages qui masquaient et dévoilaient alternativement le soleil laissaient peu à peu la place à une vague nébulosité, quaccompagnait une lourdeur dorage. De courtes rafales venues de la mer freinaient Camille et lobligeaient à plisser les paupières.


  Elle laissa son vélo près de la plage, sélança sur les premiers rochers, comme elle lavait fait si souvent. Pourtant, cette fois, son cœur battait plus fort. Le vent qui hérissait la mer et la faisait trembler sous son jogging, le ciel à présent un peu voilé, dun bleu transparent, la marée descendante qui laissait des flaques frémissantes dans les moindres creux  tout lui rappelait ce premier jour, il y avait si longtemps, où une petite fille du nom de Camille avait rencontré une étrange créature dans une grotte.


  Elle courut jusquà la limite des vagues. La mer était encore un peu trop haute; le chemin de galets au pied de la falaise nétait pas encore dégagé, et louverture à peine perceptible dans la paroi de roche noire était envahie par les eaux. Camille dut attendre, haletante, sans même sentir le froid qui la secouait de longs frissons. Dans sa tête, la petite voix criarde, toujours la même, insupportable, se moquait.


  Ça ne sert à rien, à rien, disait la voix, ça ne sert à rien...


  Camille secouait la tête sans parvenir à la faire taire. Elle avait probablement raison, la petite voix irritante. Ça navait servi à rien pour Gall. Il navait rien voulu entendre. Il retournerait plonger sur lépave, quoi quelle puisse lui dire à présent. Personne ne len empêcherait. Peut-être les créatures de leau le laisseraient-elles en paix une fois, deux fois, mais quarriverait-il quand lui-même essaierait de les débusquer, quand lui-même irait les affronter pour venger Yvon? La petite voix criarde lui soufflait des choses épouvantables, et il y avait cette image aussi, cette image venue de ses rêves, qui depuis quelques jours ne la quittait plus: Gall harnaché de son équipement de plongée et allongé au fond de la mer, immobile. Ses yeux étaient clos. Il y avait là une grotte, comme celle où Camille sétait rendue si souvent, mais entièrement immergée; là, dans une ombre où jamais le moindre rayon de soleil nétait allé, nageaient des poissons laiteux, presque phosphorescents. Plus loin, plus haut, dans une lumière daquarium, se découpant vivement sur la pâleur de la surface, plusieurs groupes des créatures passaient, comme des vols de mouettes.


  Camille se frotta les yeux et se força à se concentrer. Elle guetta lentrée de la grotte. La mer baissait. Des têtes de rochers émergeaient lentement au pied de la falaise. Sur la plage elle-même, personne; et du côté des premières maisons, personne non plus, aucun mouvement. Elle mit ses mains en porte-voix et cria vers la mer:


  Où êtes-vous?


  Le vent emporta sa voix. Elle attendit, frémissante, une réponse. Mais il ny avait rien. Elle sassit sur une roche plate, les bras serrés autour de ses mollets, le menton sur les genoux, le regard fixé sur la mer.


  Pourquoi ne répondaient-ils pas?


  La voix criarde lui soufflait une réponse, quelle essayait en vain décarter. Depuis la mort dYvon, elle avait déjà tenté plusieurs fois de les revoir, toujours en vain. Vaines, ses ruses pour quitter la maison. Inutiles, tous les prétextes inventés jour après jour, les faux rendez-vous chez un voisin. Elle avait beau courir jusquà la plage dès quelle avait pu grappiller quelques minutes, ceux quelle cherchait nétaient pas là. Ils restaient invisibles. Ils ne sétaient plus manifestés une seule fois. Elle les avait longuement attendus sur ce coin de plage qui était devenu leur lieu de rendez-vous. Elle avait même poussé ses investigations jusquà la grotte, dont elle sentait pourtant quelle faisait déjà partie de leur domaine, ce domaine interdit à tout humain, même à Camille; elle navait trouvé que des lits dalgues que la mer descendante avait effilochés, et des restes attestant dun passage déjà ancien: coquilles dhuîtres et coquillages, morceaux de carapaces de crabes... Les créatures, elles, se dissimulaient obstinément.


  Camille sentait une boule monter dans sa gorge, létouffer peu à peu.


  Était-elle devenue trop vieille? Et si les créatures ne pouvaient garder le contact quavec de tout jeunes enfants? Disons, avant dix ans... Mais elle devinait, malgré elle, que lâge navait rien à voir, que lexplication était tout autre, et cétait justement ce quelle soupçonnait qui lui paraissait le plus injuste, le plus insupportable, pendant quelle attendait vainement sur cette plage.


  Ils navaient pas le droit. Pas le droit... Cétait contre toutes ces règles tacites qui sétaient tissées entre eux, faites dinterminables manœuvres dapproche et de confiance durement gagnée. Jamais ils navaient laissé un appel sans réponse; jamais elle navait cherché à les suivre plus avant dans leur domaine. Jamais elle navait parlé de leur existence à un adulte, à part à sa mère  sa mère qui nécoutait rien; jamais ils navaient essayé de nuire à ses proches. Elle les savait redoutables, pourtant, elle en avait eu plusieurs fois des preuves. Certains accidents de pêche inexpliqués avaient pour elle une claire signification. Et elle décelait même leur présence dans certaines des vieilles histoires que racontaient les vieux marins.


  Alors, pourquoi tonton Yvon? Et pourquoi, depuis, ce silence?


  «Cest Yvon qui est allé trop loin», ricanait la voix dans sa tête. «Cest lui qui les a provoqués dans leur domaine. Voilà pourquoi ils lont tué. Et voilà pourquoi ils ten veulent, à toi aussi. Ils nont jamais rien fait contre ta mère parce quils la connaissent, parce quils lont vue avec toi, mais surtout parce quelle ne sapproche jamais de leau. Yvon, lui, était toujours fourré avec Gall. Toujours en train de plonger sur des épaves. Ils lont laissé tranquille jusquau jour où il sest mis à fouiller là où il naurait pas dû fouiller. Et depuis ce moment-là, ils croient que tu les as trahis».


  Camille senfouit la tête dans les mains et se recroquevilla, le front sur les genoux, avec un cri étouffé. Elle se mit à murmurer en haletant: non, non, non, mais la voix était toujours là et ricanait de plus belle, en répétant sur un ton de plus en plus aigu: «trahis, trahis, trahis, TRAHIS!» Brusquement, Camille releva la tête, le visage tourné vers le ciel, les paupières serrées à sen faire mal sur ses yeux baignés de larmes, et elle poussa une longue clameur. Puis elle rouvrit les yeux. Non loin delle, un groupe de mouettes, effrayé, senvolait en protestant aigrement. Le ciel était toujours aussi pâle, la mer aussi vide. La ligne des vagues avait reculé un peu plus.


  La voix sétait tue.


  Camille se leva.


  Elle se mit en marche vers lentrée de la grotte. De nouveaux rochers avaient émergé de lécume, mais la marée restait encore trop haute. Il faudrait un long moment encore avant que le passage devienne praticable. Camille savançait pourtant, cherchant de loin les points dappui déjà accessibles, les pierres plates sur lesquelles elle pourrait déjà sauter.


  Alors quelle marchait, elle se sentait guettée sur cette plage déserte. Elle les devinait partout, derrière chaque rocher, dans chaque creux de vase. Un instant, elle crut même quelle avait perçu un mouvement. Mais ce devait être la fuite dun crabe, ou seulement son imagination. Il ny avait rien, ni personne.


  Camille simmobilisa au milieu de la plage. Elle regarda les vagues, la petite falaise aux parois noires, et pour la seconde fois, elle cria.


  Pourquoi?


  Un vent froid venait murmurer à ses oreilles, et lobligeait à se tourner, presque dos à la mer, pour guetter une réponse.


  Aucune réponse ne vint; mais lorsquelle put enfin relever la tête, lorsquelle tourna de nouveau les yeux vers les premières vagues et létendue de la plage, Camille aperçut la silhouette immobile sur un rocher.


  De loin, on aurait dit un baigneur. Un baigneur plutôt hors de saison, sur cette plage encombrée dalgues et parcourue de vent; cette forme immobile, dont la distance masquait les dimensions réelles, se découpait en noir sur la ligne décume, et paraissait attendre. Camille se mit en marche, le cœur battant, sautant de rocher en rocher par-dessus les failles remplies deau, mais progressant à petits pas sur les portions déjà sèches; tâchant de ne pas perdre de vue lêtre qui se dressait là-bas, comme si elle craignait, en détournant les yeux, de le laisser sévanouir comme par magie dans lair vaporeux.


  Il était seul, et sans quelle sache vraiment pourquoi, Camille y vit un mauvais signe. Elle avait beau redoubler dattention pendant quelle sapprochait de la silhouette rabougrie, nulle part elle ne parvenait à déceler une autre présence. Lêtre était posté là comme une sentinelle et tournait vers elle un regard hostile.


  Quand Camille ne fut plus quà une dizaine de pas, la forme courbée se redressa, se gonfla, parut sur le point de se déployer comme un oiseau; le torse rendu si chétif daspect par le manque dépaules se projeta en avant, les yeux noirs immenses fulgurèrent, et la gueule souvrit sur des dents menaçantes.


  Camille sarrêta, frissonnante, les deux pieds sur une plaque dalgues humides; puis, lentement, très lentement, elle se courba comme si elle allait sasseoir, et resta accroupie, les deux mains enserrant ses genoux, respirant à peine et les deux yeux braqués sur la créature.


  Celle-ci restait figée, sans avancer, mais sans non plus chercher à fuir, dans la même attitude de gargouille. Les grands yeux noirs restaient obstinément attachés à ceux de Camille, et quand la fillette, avec dinfinies précautions, tendit une main, la gueule souvrit un peu plus largement et il en sortit un feulement aigu.


  Camille abaissa son bras et le posa de nouveau sur ses genoux. Le feulement sapaisa lentement. La gueule restait grande ouverte.


  La fillette respirait avec de plus en plus de difficulté. Son cœur battait trop fort. Et de nouveau, des sanglots secouaient sa poitrine.


  Ils navaient pas le droit...


  Elle resta longtemps immobile, jusquà ce que lhumidité et le froid des algues traversent la toile de ses petites chaussures de tennis, et que de longs frissons remontent le long de ses jambes. Et à aucun moment, la créature face à elle ne se départit de son attitude de gardien protégeant son domaine.


  Puis Camille ouvrit la bouche et murmura:


  Quest-ce que tu veux? Quest-ce que vous voulez?


  Ce nétait quun filet de voix, qui sétait élevé vers la fin dans les aigus, mais la créature avait parfaitement entendu  et sans doute compris: Camille la vit sébrouer, les yeux noirs clignotèrent, et la gueule pleine de dents claqua. La fillette sentait à présent une colère monter en elle, lutter contre les sanglots, réchauffer son visage glacé.


  Elle redressa la tête. Le feulement reprit. Prenant appui sur les cailloux à ses pieds, dun geste décidé, contrastant avec la lenteur de ses manœuvres dapproche, Camille se leva.


  La créature rentra la tête dans son buste étroit, émit une sorte de crissement de rapace, puis battit en retraite. Camille la suivit. Elle marchait vite, à présent, sautait sans hésitation au-dessus des flaques, et la distance qui la séparait de lêtre qui reculait se mit à décroître. Et tout en avançant, Camille marmonnait, avec une rage retenue:


  Vous navez pas le droit, vous navez pas le droit...


  La créature fuyait franchement, à présent, filant sur les crêtes à vif des rocs et sur les touffes de varech avec des mouvements de serpent. Camille simmobilisa et cria:


  Pas le droit!


  Lêtre disparut. Il avait dû plonger dans un trou deau. Un moment encore, Camille crut voir des mouvements près des rochers que venaient battre les vagues, puis il ny eut plus que le ciel vide, la mer vide, le vent, une plage déserte, et une petite fille qui pleurait.
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  Monsieur Le Goff?


  Lhistorien leva le nez vers ce grand bonhomme brun à lair pas commode, à la coupe stricte, qui se tenait dans lencadrement de la porte; il le jaugea un instant du regard, avec une curiosité non dénuée de méfiance. Lhomme attendait, bien droit, sans manifester dimpatience, visiblement conscient de cet examen quil subissait et ne paraissant pas sen formaliser. Il était simplement vêtu dun jean et dune veste en cuir, et lon apercevait sa voiture  une antique Renault5 dont le rouge tournait à la grenadine délayée  garée non loin, vers les premiers sapins du bois.


  Cest moi, Le Goff, fit lhistorien avec raideur. Vous désirez?


  Je suis le brigadier Marciano, répondit lhomme avec une amabilité demprunt. Jenquête sur la mort dun plongeur…


  Vous… enquêtez?


  Philippe Marciano vit le regard de lhistorien posé sur son blouson en cuir, et glissa:


  Je ne suis pas en service cet après-midi…


  Vous avez sûrement des documents à me montrer?


  Philippe Marciano acquiesça et sortit un portefeuille de la poche-poitrine de son blouson. Le Goff étudia un instant ce que lhomme lui présentait avant dadmettre de mauvaise grâce:


  Daccord, vous êtes gendarme. Enfin, dans la mesure où ces documents sont authentiques.


  Ils le sont, monsieur Le Goff, ils le sont. Pourrais-je vous parler quelques instants?


  Lhistorien se détourna vers lintérieur de la maison et tendit le bras vers ce qui parut être un salon à Philippe Marciano.


  Je ne vais pas vous laisser au piquet entre deux portes, reprit Le Goff. Entrez donc. Vous voulez un café?


  Non, merci, déclina Marciano. Il avait été sur le point dajouter, mécaniquement: «pas pendant le service.» Il surprit le regard aigu de Le Goff, son sourire en coin, et se renfrogna aussitôt. Le vieil historien linstalla dans un fauteuil en cuir de style anglais, plus boutonneux quun adolescent et inconfortable au possible, et sassit en face de lui.


  Jai reçu une visite, récemment, commença-t-il sans laisser au gendarme le temps de prendre la parole. Un certain Gall Le Garrec. Cétait aussi en rapport avec la mort dun plongeur. Les journaux en ont assez parlé… Jimagine que votre présence ici est au moins autant liée à cette venue de Gall Le Garrec quà votre… enquête.


  Philippe Marciano sursauta dans son fauteuil, et serra les dents. Il posa les deux mains sur ses genoux, se pencha légèrement vers son interlocuteur.


  Monsieur Le Goff, je dois tout dabord vous préciser que ma démarche nest en rien officielle.


  Ça, je men serais douté.


  Cette remarque, tout comme le petit sourire acide qui laccompagnait, tout comme cette manière quavait le vieil historien dinsister sur ce mot denquête  tout ceci avait le don dirriter Philippe Marciano. Il se contint toutefois et poursuivit dune voix toujours égale:


  Jai des raisons de penser que Gall Le Garrec nest pour rien dans la mort de ce plongeur. Malheureusement, ce nest pas ce que lenquête tend à démontrer pour linstant.


  Voilà pourquoi vous faites des heures supplémentaires…


  Toujours ce ton caustique, qui donnait à Marciano lenvie presque irrésistible de répliquer.


  On a vu Le Garrec venir chez vous, et jai des raisons de penser quil essayait de se documenter sur lépave près de laquelle a eu lieu… laccident.


  Le Goff acquiesça ironiquement.


  Vous avez beaucoup de raisons de penser beaucoup de choses… mais ce nest pas mal raisonné. Alors, ceci étant posé, en quoi puis-je vous être utile?


  Que cherchait-il précisément?


  Insensiblement, la voix du brigadier Marciano sétait durcie  et elle sétait faite soudain coupante sur le «précisément». Le Goff resta quelques instants silencieux, lobservant placidement.


  Précisément, monsieur Marciano... vous permettez que je vous appelle ainsi, nest-ce pas? Puisque vous nêtes pas en service… Précisément, ce nest pas une chose si évidente à dire…


  Le Goff se tut et réfléchit un bon moment. Puis la question fusa, inattendue:


  Vous lui voulez quoi, exactement, à ce Le Garrec?


  Le brigadier Marciano eut une esquisse de sourire. Le bonhomme était futé, pas de doute là-dessus. Il répondit pourtant benoîtement:


  Je vous lai dit, monsieur Le Goff… Mais lautre secouait déjà la tête, sans le laisser poursuivre:


  Quil sagisse ou non dun accident, je ne vois rien là qui justifie une enquête menée en parallèle, en dehors de vos heures de service. Auriez-vous si peu confiance en vos collègues? Auriez-vous décidé de jouer les redresseurs de torts? Quest-ce qui vous motive dans cette affaire?


  Il y a eu des témoignages assez troublants cette nuit-là, éluda Marciano. Je peux en parler, vu que cest moi qui les ai recueillis. Lun en particulier, celui dune petite fille, proche de la victime: elle parlait de présences sous leau.


  Face à lui, Philippe Marciano vit lexpression du vieil historien changer. Son regard gagna en acuité, ses lèvres frémirent imperceptiblement, comme sil était sur le point de dire quelque chose; mais il se contenta découter avec attention.


  Et vous en concluez, monsieur Marciano…?


  Le gendarme eut un geste vague.


  Je ne peux rien conclure de ça. Cest un indice, mais quelle valeur a-t-il? Est-ce quelle me répétait une histoire quelle avait entendue? Et si oui, quelle en était lorigine? Une résurgence de vieille légende? Une rivalité entre groupes de pilleurs dépaves? Je nai pas voulu trop en demander à cette fillette. Il nous faudrait au moins un psychologue pour pouvoir linterroger dans de bonnes conditions, pour comprendre vraiment ce quelle nous dit avec ses mots à elle  et nous navons pas de psychologue sous la main. Cest ainsi, et il faut faire avec.


  Le Goff lança à brûle-pourpoint:


  Vous avez des enfants, monsieur Marciano?


  Cette manie de sauter dun sujet à lautre…! Philippe Marciano serra les dents, mais répondit:


  Une fille… Elle vit avec sa mère. Je ne la vois pas beaucoup.


  Pas une grande habitude des enfants, alors… Je comprends. Et que vous a-t-elle dit avec… avec ses mots à elle, comme vous dites, monsieur Marciano?


  Encore cet accent ironique… Philippe Marciano se sentait mal à laise. Les yeux du vieil historien le scrutaient, le dévisageaient sans répit.


  Elle a dit, très précisément… Le brigadier fouilla dans sa mémoire: «Il y a des gens. Des gens qui vivent sous leau.»


  Le Goff se redressa sur son siège. Il avait lair satisfait. Il cessa de fixer les traits de son interlocuteur, qui ne put sempêcher den ressentir un soulagement immédiat. Soulagement de courte durée, car déjà il reprenait la parole:


  Vous est-il arrivé de rêver, dernièrement, monsieur Marciano?


  Pas le moins du monde.


  La réponse était venue sans une hésitation  avec même, pour tout dire, un empressement suspect. Le Goffobserva de nouveau son invité-surprise avec acuité. Ce dernier lui rendit son regard sans broncher: des yeux limpides, candides, brillants de franchise et où lon aurait été bien en peine de déceler le moindre voile darrière-pensée. Le Goff reprit dune voix lente, en choisissant bien ses mots:


  Vous savez, monsieur Marciano, les rêves font partie intégrante du sommeil. On peut les oublier au réveil. Mais tout le monde rêve, voyez-vous, plus ou moins…


  Un rire léger linterrompit.


  Je dois être une exception, monsieur Le Goff, mais je vous assure que je ne rêve pas. Je dors comme un bébé.


  Comme un bébé, releva Le Goff avec malice, cest-à-dire de deux heures en deux heures, le tout ponctué de réveils en pleurs?


  Cette fois, le brigadier laissa percer un soupçon dénervement.


  Monsieur Le Goff, sans vouloir vous offenser, je crois que nous nous écartons du sujet. Je ne pense pas que la qualité de mon sommeil ait quoi que ce soit à voir avec laffaire qui ma amené chez vous. Il y a eu mort dhomme, je vous serais reconnaissant de ne pas loublier, et si vous vouliez bien répondre à mes questions, je pourrais peut-être éviter quil y ait dautres morts semblables.


  Vraiment?


  Cétait au tour du vieil historien darborer ce regard limpide, candide  mais lironie dans sa voix était bien perceptible. Le brigadier Marciano se raidit imperceptiblement.


  Vous pensez quil pourrait y avoir dautres morts, monsieur Le Goff?


  Lhistorien se mit à dodeliner de la tête, avec une moue.


  Je lignore, monsieur Marciano, je lignore… Mais je vous vois mal parti pour empêcher quoi que ce soit.


  Pourquoi, je vous prie?


  La voix était soudain plus sèche, et il y avait une indéniable hostilité dans ce «je vous prie». Le Goff jaugea de nouveau le gendarme, en lobservant par-dessus ses lunettes. Un type à lair strict, une tête de spartiate: le genre dindividu capable de se laisser couper en morceaux sans broncher si les circonstances lexigeaient. Un bonhomme à principes. Mais alors, à quel jeu jouait-il? Que cherchait-il vraiment? Le Goff hésita, pencha un instant vers la diplomatie, mais au lieu du ton conciliant quil pensait prendre, ce fut la même voix ironique qui sortit de sa bouche lorsquil reprit la parole:


  Quelquun qui a peur de ses propres rêves, monsieur Marciano, me paraît vraiment peu apte à comprendre ce qui se passe autour de ces vieilles épaves immergées devant nos côtes…


  Le Goff se reprocha aussitôt cette agression gratuite, et se mordit les lèvres. Celle-là, mon bonhomme, songea-t-il, tu aurais peu ten dispenser. Enfin, ce qui est dit est dit. Face à lui, le visage du gendarme sétait fait de pierre. Il plissa les paupières et resta un long moment silencieux. Sa voix avait baissé dun ton, elle sétait faite lente et précautionneuse, lorsquil questionna:


  Quest-ce qui vous fait penser que jai peur de mes rêves, monsieur Le Goff? Les rêves ont donc quelque chose à voir avec toute cette histoire?


  Le vieil historien se mordit de nouveau les lèvres. Ça y est, se dit-il,je vais avoir droit à un interrogatoire dans les règles: voilà la voix du flic qui ressort. Il ne manquerait plus quil me braque une lampe dans la figure. Puis, à voix haute: Monsieur Marciano, nous ferions peut-être bien de nous dire ouvertement ce que nous savons ou croyons savoir, et ce que nous cherchons…


  Face à lui, le visage toujours figé, le gendarme hocha simplement la tête.


  À vous lhonneur. Je vous écoute.


  Le Goff séclaircit la gorge.


  Les rêves  vos rêves, les miens, ceux de tout le monde, puisque, contrairement à ce que vous avez lair de croire, monsieur Marciano, tout le monde rêve  nous rendent plus sensibles à certaines influences. À létat de veille, nous ny faisons pas attention: elles existent, mais glissent sur nous comme sur les plumes dun canard. Elles se perdent dans le brouhaha ambiant, dans le flot de nos pensées et de nos préoccupations quotidiennes. Lorsque nous dormons, ce flot sapaise, notre conscience est au repos et nous percevons de nouveau, malgré nous, ces choses que nous croyons avoir oubliées.


  Le Goff sinterrompit et se passa la langue sur les lèvres. Il jeta un coup dœil sur le visage toujours inexpressif du gendarme comme sil quêtait une réponse, ou une marque de compréhension. Mais celui-ci ne réagissait pas. Le Goff reprit:


  On parle de linstinct des animaux comme sil sagissait dun sixième sens un peu mystérieux, définitivement perdu pour lhomme, en oubliant que nous ne sommes pas aussi différents des animaux que nous voudrions le croire. On parle danimaux qui devinent lapproche de tempêtes ou celle de tremblements de terre, qui tentent de gagner les hauteurs lorsquun raz-de-marée menace… alors même que les plus précis des instruments de mesure mis au point par lhomme ne lui permettent pas de donner lalerte à temps. Mais quand on prend la peine de sy intéresser, le cerveau humain aussi a des capacités étonnantes. Et il est sensible à des influences quon ne soupçonnerait pas. Sans aller chercher bien loin, vous avez bien dû vous rendre compte que beaucoup de gens dorment plus mal à la pleine lune. Et si vous avez loccasion de faire lexpérience, vous pourrez constater vous-même quon dort mieux dans un lit orienté vers le nord. Ce sont de petites choses… de bien petites choses, mais aussi bien révélatrices, monsieur Marciano, vous ne trouvez pas?


  Non, Philippe Marciano ne trouvait pas: il suffisait de voir son visage de bois, où pas un muscle navait bougé. Il écoutait, cependant, avec la plus grande attention. Le Goff soupira et poursuivit:


  Je suis persuadé que vous-même, monsieur Marciano, vous avez dû vous rendre compte que votre sommeil avait une qualité toute différente, ces dernières nuits…


  Silence. Le vieil historien observait le gendarme dun air songeur. Celui-ci avait crispé les doigts sur les accoudoirs de son fauteuil. Il finit par se racler la gorge, et demanda, avec une gêne perceptible:


  Et en admettant que la… qualité de mon sommeil ait changé?


  Le visage de Le Goff se fendit dun sourire encourageant.


  Des rêves, alors?


  Le gendarme grogna.


  Peut-être. Mais quest-ce que…


  Quel genre de rêves, monsieur Marciano?


  Pas de réponse, si ce nest un regard franchement furieux. Aïe, songea Le Goff, le voilà qui si referme déjà comme une huître. Jai encore dû le prendre à rebrousse-poil. Il tâcha pourtant dinsister, interrogeant doucement:


  Pas de cauchemars inhabituels? Peuplés de créatures étranges? Pas de visions morbides, genre la grande faucheuse avec sa faux?


  Et même si cétait le cas, quel rapport avec Gall?


  Lhistorien nota, presque malgré lui, cette mention involontaire du prénom de Le Garrec. Il le connaît, songea-t-il aussitôt. Il le connaît, et sûrement depuis longtemps. Mais alors, quest-ce quil lui veut? Déjà pourtant, il poursuivait, sefforçant de harponner un Philippe Marciano qui se faisait hostile, fuyant, qui se fermait de plus en plus:


  Si je vous disais que ce… Gall a les mêmes rêves que vous? Et que son ami plongeur les avait sans doute aussi?


  Vous allez encore me parler de pleine lune, aboya Marciano, et de lits orientés au nord, monsieur Le Goff?


  Lhistorien ignora linterruption.


  Je sais bien quon me prend parfois pour un vieil illuminé, monsieur Marciano. Je peux vous dire pourtant quen marge de mes recherches en histoire, jai eu loccasion de tomber sur des documents troublants. Les vieilles légendes ne se manifestent pas uniquement à travers les contes de vieux marins. Vous seriez surpris de constater la quantité de documents de marine…


  Marciano sagitait sur son fauteuil.


  Je ne suis pas venu parler de vieux papiers, monsieur Le Goff.


  Pourtant, cest sûrement par là que vous devriez commencer.


  Je ne suis pas venu non plus pour une séance de psychanalyse ou pour un cours magistral sur les légendes bretonnes.


  Ça ne pourrait pas vous faire de mal.


  Lironie perçait de nouveau dans la voix du vieil historien, et il sen voulut une fois encore. Tourne ta langue sept fois, se dit-il… Mais déjà, le gendarme, après avoir soufflé dun air excédé, se penchait vers lui.


  Monsieur Le Goff, voudriez-vous me dire ce que cherche Gall Le Garrec?


  Lhistorien observa ce grand bonhomme à la coupe stricte, assis face à lui dans son fauteuil, si visiblement nerveux, si visiblement mal à laise lorsquon se mettait à parler de ses rêves, et tourmenté par une idée fixe.


  Il cherche des créatures peut-être plus anciennes que les cœlacanthes. Et bien plus difficiles à pêcher.


  Le brigadier Marciano le regardait sans comprendre. Ses sourcils se froncèrent.


  Monsieur Le Goff, vous me faites perdre mon temps.


  Je ne vous dis pourtant que la stricte vérité. Vous ne voulez pas connaître le nom de ces créatures? De ces cœlacanthes bretons qui hantent les épaves et croquent les plongeurs?


  Toujours cette satanée ironie… Le vieil historien pesta in petto. Mais que dire dautre? Le Garrec avait eu lesprit ouvert. Le choc de la mort de son compagnon de plongée avait été, sur ce plan, salutaire. Mais face à Marciano, il retrouvait lincrédulité, voire lhostilité quil avait affrontée chaque fois que ses recherches lavaient entraîné sur le terrain des vieilles légendes. Ces recherches qui lui avaient valu, si longtemps, le mépris de ses collègues et, jusque dans ce village, cette tenace réputation de doux dingue. Alors, que dire dautre?


  Les deux hommes se mesurèrent du regard. Puis Le Goff soupira et sourit dun air las.


  Vous êtes décidément un sceptique, monsieur Marciano, souffla-t-il.


  Je tâche de faire mon métier, monsieur Le Goff. Aujourdhui, mon métier consiste à comprendre pourquoi un homme est mort. Demain, il sagira peut-être déviter quun autre meure. Et ce pourrait très bien être Le Garrec. Alors, je vous le demande une dernière fois: voulez-vous bien maider?


  Lhistorien secoua la tête, et regarda le gendarme bien en face.


  Ne men veuillez pas si je vous parle avec franchise: tant que vous garderez vos œillères, je ne pourrai rien pour vous.


  Philippe Marciano eut un sourire qui tenait un peu de la grimace.


  Vous ne me laissez pas vraiment le choix des moyens si je veux en savoir davantage sur ce que cherche Gall Le Garrec.


  Les yeux de lhistorien sétaient mis à pétiller de malice.


  Après tout, monsieur Marciano, cest votre métier, rétorqua-t-il aimablement. Je vous souhaite bien du plaisir.


  Le gendarme se leva de son fauteuil avec un soupir et considéra un instant, les lèvres pincées, le vieil homme toujours assis face à lui.


  Je suppose que nous navons plus rien à nous dire, monsieur Le Goff…


  Cest vous la loi et lordre, répartit le vieil historien, toujours aussi aimable, avec au coin des lèvres un petit sourire acide. Si vous jugez que lentretien est terminé, je ne vous retiens pas.


  Philippe Marciano se détourna sans un mot et marcha vers la porte. Pourtant, au moment de sortir, il sarrêta, comme frappé par une idée, et se retourna.


  Monsieur Le Goff, vous avez une fille, je crois?


  Le sourire avait disparu des lèvres de lhistorien.


  Jai une fille, en effet, répondit-il sèchement, mais je…


  Vous devriez faire attention à elle, monsieur Le Goff. Oui, si jétais vous, je ferais attention à elle. Je surveillerais un peu ses fréquentations.


  Le brigadier Marciano ouvrit la porte, fit un pas à lextérieur, se ravisa et se retourna une dernière fois pour lâcher dun ton badin:


  Moi, je vous dis ça… Je ne suis pas son père, après tout.


  Et il ferma la porte. Le Goff, comme cloué dans son fauteuil, entendit son pas qui séloignait, puis, quelques instants plus tard, un bruit de moteur qui démarrait. Ce ne fut que lorsque le ronronnement poussif de la vieille Renault5 se fut éteint quil se leva, marcha vers la fenêtre, regarda pensivement au-dehors, vers les premiers sapins. En même temps, il marmonnait:


  Ce fichu flic, il a quand même fallu quil ait le dernier mot.


  


  


  ***


  


  


  Gall était sorti de son refuge de Merrien pour errer dans les rues. La journée sachevait, un soleil pâle descendait dans un ciel terne et vaporeux; Gall songeait, sans pouvoir sen empêcher, à lattitude des proches dYvon, à lhostilité de Michelle surtout  mais aussi, et ce nétait pas le moins troublant, à sa dernière rencontre avec Camille. Il revoyait son petit front têtu, et lentendait encore lui dire: «Il ne faut pas, Gall».


  Il entra dans un bistrot où Yvon et lui avaient leurs habitudes, à cette époque déjà lointaine  comme le temps semblait long quand on se retrouvait seul!  où ils étaient deux pilleurs dépaves, deux amis et deux complices. Il saccouda au comptoir, commanda un demi, se mit à siroter sa bière tout en lorgnant la salle du coin de lœil. Leur table habituelle était juste là, personne ne sy était assis  et lui non plus ne comptait pas sy asseoir. Bercé par le brouhaha des voix, il se mit à considérer les photos jaunies punaisées derrière le comptoir, souvenirs descales soiffardes de marins célèbres. Le patron aimait se faire photographier à leurs côtés  petite revanche sur une vie qui ne lui avait pas permis de partir sur les sept mers. Gall, lui aussi, était devenu un «terrien» après son départ de la marine; mais il lavait toujours vécu sans regret, avec apaisement même, après une vie passée à bourlinguer  du moins, jusquà la mort dYvon.


  Perdu dans ses pensées, Gall ne sentit pas lattaque venir. Une violente bourrade dans le dos lui fit lâcher son verre et le projeta contre le bord du comptoir. Il grimaça, le souffle coupé, mais réagit instantanément: il se laissa glisser de côté et fit volte-face.


  Clet… Clet Quentel, le cousin dYvon.


  Il se tenait devant lui les poings levés, le visage déformé par la colère. Il avait bu, et pas quun peu; sa face était congestionnée, luisante dune mauvaise sueur, ses yeux parcourus dun réseau de veinules, sa voix embarrassée. Des larmes coulaient delles-mêmes de part et dautre de son nez, sans quil paraisse sen apercevoir. Il se mit à éructer:


  Saloperie… Tu las tué. Crevure! Il aurait jamais dû te voir… jamais dû te rencontrer. Je lui avais dit... je lui disais souvent... Maintenant, il est mort, et tu vas payer. Tas merdé, Le Garrec, tu vas payer, jvais técraser la gueule à coup de talon…


  À travers le bar, les conversations sétaient tues. Il ny avait plus, dans ce brusque silence, que la voix pesante de livrogne qui grondait. Gall resta sur la défensive. Il lui aurait été facile de faire taire Clet dune droite radicale, mais il préféra loption de calmer son attaquant.


  Tu as trop bu, Clet. Tu nes pas en état de discuter. Yvon était un ami, tu comprends? Cétait un ami pour moi, et je souffre autant que toi.


  Mais Clet ne voulait rien entendre. Il se précipita sur Gall, lépaule en avant. Le coup atteignit le plongeur dans le thorax et le projeta au milieu de tables et de chaises qui seffondrèrent à grand fracas. Les clients du bar se levèrent. Personne ne faisait mine dintervenir.


  Le patron contourna le comptoir pour sinterposer et hurla:


  Vous allez régler vos affaires dehors, daccord? Sortez dici tout de suite ou jappelle les flics!


  Gall reprenait son souffle à terre, frottant son torse endolori. Clet enjamba une chaise, tenta de lui balancer un coup de pied, le manqua largement et faillit tomber à la renverse. Gall se releva sans se presser, une main levée, tentant daccrocher du regard les yeux de Clet  ces yeux qui roulaient furieusement, rouges et pleins de larmes.


  Arrête, lança Gall sèchement. Puis, dune voix quil voulait apaisante: Arrête, sil te plaît. Tu te fais du mal à toi aussi. Viens avec moi. On sort, et je te ramène chez toi.


  Il sapprocha à pas lents, les mains baissées et ouvertes devant lui, se mettant délibérément en position de faiblesse. Clet oscillait. Dans le visage rouge, les yeux rouges guettaient Gall par en dessous. Les poings se balançaient, indécis. Un instant, il hésita, puis secoua la tête comme un chien qui sébroue  et la voix divrogne se remit à crier:


  Saloperie! Tu vas payer…


  En même temps, il lançait un poing rageur vers le visage de Gall. Malgré les années dentraînement dans les commandos de marine, Gall était trop proche pour esquiver le coup  et il ne lessaya même pas. Une douleur fulgurante éclata dans son nez, dans son crâne; sa vue se brouilla et il saffaissa contre un mur. Il sentit à peine les coups qui redoublaient dans son ventre, dans ses côtes. Il eut encore le temps de voir un client du bar ceinturer Clet, qui continuait à faucher lair de grands coups de poing; dapercevoir le patron, repassé derrière son bar, le téléphone en main; puis il bascula dans un monde opaque fait de bruits assourdis et de lumière cotonneuse.


  


  


  ***


  


  


  Il y avait la nuit, et il ny avait quelle; nuit totale, écrasante dans sa nudité, nuit sans reflet... Et ce fut cette sensation dobscurité sans espoir  la première sensation  qui marqua le retour à la conscience.


  Puis vint la douleur. Imperceptible tout dabord, elle se mit bientôt à vibrer à travers son visage, irradiant vers son front et ses pommettes comme une machine détraquée pleine de pointes et de cisailles, foreuse qui cherchait en vain à sortir. La douleur augmenta peu à peu, harmonie lancinante, avant de sécouler, de se répandre dans tout son crâne. Les vagues fulgurantes déferlaient sur lui une à une, sans quil puisse bouger, ni même hurler.


  Ces deux sensations, de nuit et de souffrance, persistèrent longtemps seules, le maintenant comme des pointes entre la vie et linconscience. Ce fut seulement lorsque les battements de son cœur eurent repris suffisamment damplitude que la nuit commença à se dissiper.


  Il ne pouvait pas bouger. Il gisait là, dans ce nulle part incompréhensible, cloué sur place par une masse gigantesque qui nétait peut-être que celle de son propre corps. Il avait la vague sensation dêtre assis, les jambes allongées, pendant que quelquun soutenait sa tête. De derrière ses paupières lui parvenait une lueur indécise.


  Et il y avait des voix.


  Une voix, surtout. Une voix de femme.


  Immédiatement simposa à son esprit limage dune jeune femme brune aux yeux verts et rieurs. Elle laccueillait dun geste de bienvenue. Il aurait voulu la suivre, mais son corps restait sans réaction. Elle insistait avec un sourire mutin.


  Mais la voix appelait. La voix féminine nétait pas celle de la jeune femme aux yeux verts.


  Son image se dissipa et une autre apparut. Limage dune femme en robe brune de religieuse. Elle tendait les mains vers lui, et elle criait.


  Gall ne pouvait percevoir aucun mot, seulement ces cris. Ils montaient dans les aigus, de plus en plus épouvantés, de plus en plus désespérés. Et derrière la femme en robe de religieuse apparaissait une autre silhouette. Une haute silhouette emmitouflée dans un drap sombre et déchiré, un capuchon rabattu sur le visage.


  


  


  ***


  


  


  Ladjudant se dressait face à lui, les mains posées sur ses hanches, et le considérait avec un sourire goguenard.


  Tu ne peux plus te passer de nous, Le Garrec. Tu devrais être en train de faire le mort; au lieu de ça, voilà quon te retrouve en pleine bagarre. Et tu mobliges à laisser ma fille toute seule chez elle pour venir te ramasser. Pratiquement à la fin du huitième mois de grossesse, pendant que mon gendre est en mission à lautre bout du pays. Sais-tu que je pourrais le prendre mal?


  Gall se redressa lentement. Il était toujours adossé au mur, là où il était tombé; sa vision restait floue, des élancements douloureux traversaient son nez, et il sentait dans ses narines un contact rêche qui létouffait.


  Je ny suis pour rien, adjudant, marmonna-t-il. Désolé pour votre fille. Clet sest jeté sur moi. Demandez aux clients du bar.


  On ne ta pas attendu pour le faire. Tu as de la chance cette fois-ci, les témoignages concordent. Tu veux porter plainte?


  Gall porta la main à son nez et grimaça; puis, du bout des doigts, précautionneusement, il tâta les morceaux de coton enfoncés dans ses narines. Il retira ses doigts ensanglantés.


  Non, murmura-t-il avec lassitude, je ne porterai pas plainte. Il avait bu…


  Ladjudant haussa les épaules.


  Comme tu veux. En attendant, il va finir sa nuit en cellule de dégrisement. Et toi, je te conseille daller te faire soigner. Cest pas très beau à voir.


  Par la porte ouverte du bar, Gall voyait des éclairs de gyrophare se refléter sur les façades. Il y avait là un fourgon, et à larrière, un visage familier: celui de Clet, désormais immobile, prostré. Mais au moment même où Gall lapercevait, Clet le vit aussi et son visage tout entier se tordit en une grimace rageuse.


  Une main se posa sur lépaule de Gall; le patron du bar était près de lui.


  Va te faire soigner, Gall… tu salis mon carrelage. Et rentre chez toi, cest ce que tu as de mieux à faire.


  Dun signe de tête, il lui indiqua la sortie, que Gall franchit dune démarche chancelante.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***


  7


  


  


  Partout dans les rues, aussi loin que le regard porte, des corps étendus. Cette terrible lumière qui tombe à la verticale, traque les ombres, souligne les formes, ne laisse rien ignorer de leur pose ni de leur état; et le ciel brûlant, sans le moindre nuage, paraît dautant plus cruel quà ras de terre court cette odeur fauve de marécage en fermentation.


  Sur ce sol presque impraticable, Gall doit déployer des trésors de patience pour éviter les cadavres qui lentravent. Il ny parvient pas toujours; et quand son pied glisse sur un obstacle, il lui semble quune main se crispe sur sa gorge; quil ne pourra plus faire un pas et quil restera là, frémissant, vaincu par la nausée, un pied en lair au-dessus de tous ces corps jusquà ce quil sécroule au milieu deux.


  Nétait-il pas léger, flottant comme un nuage? Que sont devenus ses pieds de plume? Et comment est-il venu ici?


  Les premières marches de léglise semblent à portée de main, pourtant; il suffirait de quelques pas  sil ny avait pas tous ces corps. Devant lentrée, une silhouette brune semble lattendre.


  Léglise est ancienne, massivement construite. Un instant, il lui semble reconnaître ces murs de calcaire rose, cette structure romane typique, ennemie de la lumière, aux ouvertures étroites et rares; mais le souvenir le fuit. Il reconnaît en revanche la forme brune qui lappelle: la religieuse, encore elle  toujours la même. Cest elle qui visite ses rêves presque chaque nuit. Cest elle qui lentraîne dans ces rues où la mort règne seule. Parfois, elle lui sourit. Cest un sourire étrange et douloureux: tantôt sourire de sainte, tantôt rictus effrayant. Et quand elle le guide à travers la ville, cette ville quil croit reconnaître et dont le nom lui échappe, ce sourire glaçant le force parfois à ralentir le pas. Quelle sen aperçoive, et elle le regarde droit dans les yeux. Il y a une puissance étrange dans ce regard fixe que naccompagne aucune voix; et si le sourire reste marqué par la souffrance, Gall ny voit plus quune impuissante compassion.


  Gall enjambe les derniers corps; le voilà enfin au pied des premières marches. Il les gravit comme un homme ivre. Mais devant lentrée, un sourire ami laccueille; la sœur lui prend le bras et laccompagne dans la nef. Gall se laisse guider vers les marches du clocher, quils commencent à gravir côte à côte.


  Un air plus frais souffle sur son visage, et Gall se découvre au sommet du clocher. Enfuie, lodeur de marécage; disparu, le dallage de corps. Soulagé, il emplit ses poumons, mais la sœur à son côté lui désigne une fenêtre en plein cintre.


  Il savance avec réticence.


  Dans létroite ouverture se découpent un arc de ciel bleu, un horizon de mer, et un empilement de toits de tuiles rouges. Mais quand Gall se penche et que son regard plonge dans les rues, il croit sentir à nouveau lodeur, cette terrible odeur qui le poursuit.


  La ville a lair désertée par les vivants. Rien ne bouge, à part les chiens qui errent et furètent, et se disputent parfois bruyamment une nourriture dont Gall préfère ignorer la provenance. Tout est à labandon: les boutiques et les places des marchés, les églises et les tripots  jusquau petit port aux eaux bleues, où sest encalminée une flottille de barques de pêche.


  Quelque chose savance, pourtant, qui ne ressemble pas à un chien.


  Gall se penche un peu plus.


  Le mouvement est lent, heurté, la forme lourde et manœuvrant avec raideur: elle a quelque chose de la tortue. Mais une tortue aussi grande que plusieurs hommes, qui stationnerait comme à plaisir auprès des amas de corps les plus imposants. Gall plisse les yeux et tend loreille  et cette légèreté quil croyait perdue lui revient brusquement, les distances sabolissent comme sil nageait en plein ciel: il entend alors les grincements et les bruits de pas, et il voit enfin, proches de lui à le toucher, ces hommes qui accompagnent une charrette à travers les rues.


  Cest un tombereau chargé de corps qui couine et cahote sur les pavés. Deux groupes dhommes lentourent.


  Il y a ceux qui le traînent et parfois sécartent pour ramasser un cadavre, avant de le jeter sur le tas qui sélève déjà dans la charrette: ces hommes-ci sont vêtus de loques, ils ont la peau sur les os, un visage de cendre, une bouche amère et une lueur de fièvre dans les yeux. Les trous de leurs loques montrent parfois des marques malsaines, violettes ou noirâtres, sur les torses et sur les membres. Gall devine aussi, sur un bras, un tatouage  une fleur de lys accompagnée de trois lettres: GAL. Et cette similitude avec son prénom le trouble.


  Il y a aussi, à quelques pas autour des hommes en loques, un deuxième groupe dhommes en armes. Ceux-là se tiennent à distance respectueuse. Ils ne touchent ni aux corps étendus dans les rues, ni à la charrette, et ne sapprochent de lattelage humain du tombereau que pour le houspiller.


  Soudain, lun des hommes en loques sécroule. La charrette bringuebale un peu plus violemment,puis sarrête. Le corps à terre tressaute et se convulse un peu; ses voisins dattelage le regardent à peine. Un homme en armes sapproche et le pousse dun pied circonspect; mais le corps a cessé de bouger.


  Lhomme en armes crie alors quelque chose que Gall ne comprend pas; et ce corps déjà immobile, qui traînait la charrette quelques instants plus tôt, se retrouve bien vite jeté à lintérieur. Un nouvel ordre aboyé dans la rue déserte, un «ahan!» douloureux de tous les hommes en loques: voilà le tombereau reparti avec son amoncellement de corps.


  Gall se détourne de la fenêtre. Du regard, il interroge la religieuse.


  Mais rien ne vient. Elle sest approchée dune autre fenêtre et reste là, à contempler le désastre. Elle a toujours ce sourire étrange, où les lèvres se serrent en rictus. Sous son voile, Gall devine une femme jeune et dune grande beauté. Même si la fatigue marque son visage, il y rayonne aussi une force qui attire Gall autant quelle leffraie.


  La religieuse prend appui sur le rebord de la fenêtre. Elle se penche, comme pour mieux voir la mer de toits qui se pressent autour de léglise. Un instant, Gall croit voir une bouche qui sentrouvre et il guette les premiers mots. Mais les yeux se ferment brièvement, la tête bascule sur la poitrine; avec une lenteur crispante, tout le corps saffaisse et se replie.


  Gall se précipite pour la soutenir. Dans ses bras, le corps est léger, impalpable. Mais soudain, la tête se met à osciller, les épaules sagitent, la poitrine se gonfle dans un douloureux frémissement. Et à travers ce buste que Gall serre désespérément contre lui, quelque chose vient, quelque chose perce, en une monstrueuse éclosion. Cette métamorphose quil a déjà vue si souvent dans ses rêves recommence sous ses yeux, pendant que ce corps de femme se gonfle et salourdit comme un fruit trop mûr, et se tord dans les affres dun épouvantable enfantement.


  Le visage bascule vers lui et Gall découvre des yeux qui se révulsent. Puis la pupille reparaît, mais elle est devenue noire. Des vaisseaux éclatent dans les globes oculaires et des larmes de sang sécoulent sur les joues. La peau du visage se ride, ondule et noircit. La bouche souvre et tente dinspirer avec un bruit de toile qui se déchire. Ensuite arrivent les premières marques dasphyxie, pendant que le corps se convulse de plus en plus. Un caillot de sang séchappe des lèvres et sécrase sur le sol. Et dans un dernier effort, les doigts crispés se lèvent pour déchirer la gorge où lair ne parvient plus.


  


  


  ***


  


  


  Gall se retrouva assis dans son lit, les yeux grand ouverts dans le noir, respirant avec peine; il sentait encore dans ses bras le poids dun corps qui se tordait.


  Il alluma sa lampe de chevet, se frotta les yeux longuement, ne put retenir un sursaut douloureux quand ses doigts frôlèrent son nez cassé, qui, aussitôt réveillé sous son pansement, manifesta son mécontentement par de virulentes giclées de souffrance électrique ; puis il repoussa les draps, se leva avec un soupir, et pieds nus, la démarche lourde, sengagea dans le couloir.


  En se dirigeant vers la cuisine, il jeta un coup dœil furtif vers larmoire normande du salon. Il le regretta aussitôt: la silhouette indécise était bien là, confondue avec lombre de larmoire. Et à terre, à peine plus sombres que le sol lui-même, il crut deviner deux excroissances aplaties, comme des palmes.


  Il passa en hâte dans la cuisine. Il songeait à une bouteille de rhum. Une bouteille de rhum? Il devait bien en avoir une quelque part. Il se mit à ouvrir quelques placards, sinterrompit aussitôt: non, pas question de se laisser aller.


  Il referma les placards, sortit le café moulu du réfrigérateur. Pendant que la vieille cafetière commençait à fumer et cracher, il revint se planter au seuil du salon et lorgna larmoire normande, un grand verre deau à la main.


  Aux visiteurs du soir, bonsoir, grinça-t-il. Puis, levant son verre en direction de larmoire, il lança un tonitruant: à la tienne, Etienne, avant de revenir boire son verre dans la cuisine.


  Gall sétait toujours dit quune lampe manquait dans ce salon. Précisément du côté de cette armoire. Un de ces jours, il irait y installer un de ces luminaires hauts sur pattes et au design faussement africain. Comme ça, plus dombres perturbantes. Il imaginait déjà le halo de lumière de ce côté du salon: une lumière chaude, accueillante  il pourrait y installer aussi quelques étagères basses pour ses bouquins en surplus.


  Mais cette idée le mettait aussi mal à laise. Plus dombres perturbantes... Ça paraissait tout simple, et pourtant, il le savait, rien ne pourrait le décider à acheter cette fameuse lampe quil imaginait si bien. Il aurait une impression de sacrilège.


  La petite cafetière crachante et pétaradante avait rempli sa tâche. Elle exhala, satisfaite, un ultime et interminable jet de vapeur, pendant que Gall lobservait dun œil morne. Il se servit aussitôt une tasse pleine à ras bord, hésita à y mettre du sucre et décida, par un bizarre accès de masochisme, de boire son café tel quel. Il revint, sa tasse à la main, sadosser au chambranle de la porte du salon. Là-bas, lombre de larmoire  cette ombre qui avait des palmes  semblait lobserver.


  Demain, vieux frère, lança Gall. Demain, je me mets à chercher pour de bon.


  Il vida sa tasse dun trait, grimaça, coula de nouveau un regard vers larmoire normande: les palmes navaient pas bougé.


  Demain, murmura encore Gall. Demain, jai rendez-vous à Quimper.


  


  


  ***


  


  


  Sur la route de Quimper, Gall luttait pour vider son esprit des images de son dernier cauchemar. Ces mêmes images qui le suivaient nuit après nuit, inexplicablement, au point que ce visage de religieuse en venait à se superposer à celui dYvon. Gall ne sétait jamais intéressé aux subtilités de linconscient. Il navait jamais été torturé par des rêves. Certains, où il se voyait désamorcer une mine dans une angoissante nuit sous-marine, lavaient accompagné des mois après la fin de sa vie de militaire, mais il ny avait guère accordé dimportance. Dautres, venus tout droit de son enfance, parvenaient parfois à le troubler: lun en particulier, durant lequel il se retrouvait dans une barque, non loin du rivage, seul avec Philippe, au temps où ils étaient deux garnements qui jouaient à se faire peur... Quand ce rêve revenait, il séveillait à chaque fois sur un cri étranglé, étouffant dans son lit  puis riait pour lui seul; et le sommeil le fuyait pour plusieurs nuits. Mais cette fois, cétait différent. Ce visage de religieuse en venait à lobséder même durant la journée, au point quil ressentait une bouffée dangoisse au moment de dormir. Et dès quil fermait les yeux, il voyait ceux dYvon qui le regardaient, comme du fond dun puits  et aussitôt revenaient ce terrible ciel bleu, et ce visage de femme...


  Gall songeait à des somnifères. À des antalgiques, aussi, qui pourraient tenir la douleur à distance au moins pour quelques heures: ceux quil prenait depuis son passage à tabac ne faisaient plus guère deffet. Son nez, recouvert dun pansement qui lui barrait le milieu du visage, le lançait en continu. Plus que la souffrance physique, quil était capable dendurer, cétait lépuisement de cet état permanent de tension pour résister à la douleur qui le minait et ajoutait un peu plus à langoisse des cauchemars  au point que le matin même, en se levant, il avait eu la tentation, vite repoussée, dannuler sa séance de recherches dans les archives avec Morgane.


  Lapproche de Quimper offrit une distraction bienvenue à ses pensées maussades. Arrivant du sud-est, il commença par longer le côté est de la ville, dépassant la série des ZAC qui bordaient la N165, avant de sengager dans lavenue du Rouillen et de filer franchement vers le centre-ville. Pour une fois, la circulation dans les rues de Quimper était fluide. Il trouva sans trop de difficultés le bâtiment des archives départementales, où lattendait déjà la jeune historienne. Celle-ci laccueillit dun sourire qui tenait de la grimace.


  Ouille! Vous avez couché avec madame Lion de Mer et cest monsieur en rentrant qui vous a débusqué dans sa grotte sous-marine! Pas tendre, le mari trompé!


  Très drôle!


  Morgane portait dans ses bras un petit sac de toile gonflé de feuilles de cours. Ses cheveux bruns lâchés lui donnaient un air de sauvageonne des mers du sud. Un petit rire moqueur (dont Gall avait pu tester le piquant chez son père) révélait des dents blanches et parfaites. Elle était à croquer  même si, à peu de chose près, il aurait pu être son père.


  Mais elle avait cessé de rire et demandait, soudain sérieuse:


  Quest-ce qui vous est arrivé?


  Gall haussa les épaules.


  Disons que la famille de mon ami a du mal à croire à la thèse de laccident, et quils me rendent responsable de sa mort.


  Oh!… Morgane se rembrunit, serrant plus encore contre son corps le sac de cours. Gall sempressa de changer de sujet.


  Alors, on commence par quoi?


  Morgane lui indiqua la salle de lecture où ils pourraient dépouiller les documents quils recherchaient. Elle était silencieuse, sans être pour autant déserte: plusieurs silhouettes attablées se penchaient sur de vieux papiers. Gall, vaguement mal à laise dans cette atmosphère studieuse, suivit Morgane jusquà une table à lécart.


  En quelques phrases chuchotées, elle lui expliqua la marche à suivre:


  Nous allons consulter une petite partie des fonds de lAmirauté de Lorient. Ce qui nous intéresse, ce sont les lettres de déclaration de naufrage, établies par les garde-côtes responsables du secteur dune paroisse. Jai déjà étudié ces dossiers, mais il va falloir y fouiller un peu plus, au cas où jaurais laissé passer quelque chose dintéressant.


  Mais, sans vouloir passer pour un ignare, quest-ce que ces lettres vont nous apporter?


  Morgane sourit dun air un peu suffisant.


  Avec un peu de chance, et de la persévérance, elles pourront nous apprendre tout ce que nous voulons savoir. La jeune femme prit une longue inspiration et se mit à expliquer doctement:


  Les garde-côtes étaient nommés par lAmirauté pour surveiller le littoral, et en cas de naufrage, ils protégeaient ce qui pouvait attirer les pilleurs dépaves: marchandises, éléments du bateau… Ils étaient les premiers à arriver sur les lieux. Ils recueillaient les témoignages des survivants éventuels. Ils portaient secours aux marins et soccupaient de linhumation des noyés en leur donnant une sépulture chrétienne. Ils organisaient ensuite le sauvetage de lépave elle-même, sous légide dofficiers de lAmirauté. Pour les assister, les garde-côtes recrutaient des riverains; parfois, ils les réquisitionnaient sil ny avait pas de volontaires pour les aider à sauver les effets provenant des naufrages. Ils démontaient tout ce qui pouvait être récupérable: apparaux, agrès, voiles, poulies, cordages, mâts… ceci afin de soustraire tous les objets de valeur à lavidité des pilleurs. Cétait un travail éreintant et pauvrement rémunéré. Un travail mal vu, aussi. Ils nétaient pas très bien considérés par les populations locales. Il faut dire que les gens du cru nhésitaient pas, quand ils le pouvaient, à récupérer ces fortunes de mer pour leur propre compte. Et une fois que les garde-côtes sétaient bien débattus avec lépave, la cargaison, les survivants et les morts, les officiers de lAmirauté se déplaçaient pour établir leur rapport avec un greffier.


  Tiens, linterrompit Gall, cest un peu mon travail que vous me décrivez là.


  Morgane lui lança un regard sévère.


  Pas vraiment. Et surtout difficilement comparable avec notre époque. Ceux qui étaient surpris en train de piller une épave pouvaient écoper damendes et de lourdes peines de geôle. Certains pouvaient partir pour les galères, suivant la gravité des pillages. Et pour les naufrageurs, cétait la corde qui les attendait.


  Je préfère mon époque, commenta platement Gall. Avant dajouter avec un rien de précipitation: même si je ne me compare pas à un pilleur.


  Le regard sévère des yeux démeraude se fit de nouveau moqueur.


  Sauveteur, oui, je sais, ironisa Morgane  toujours avec cette emphase sur le mot «sauveteur»; mais, retrouvant aussitôt son ton docte, elle se remit à chuchoter: donc, nous sommes à la recherche dune lettre qui identifierait le navire que vous avez découvert. Cependant, sans témoignage de survivants, il se peut que les traces de ces naufrages nous restent à jamais inaccessibles. Voilà pourquoi il nous faudra aussi un petit coup de pouce de la chance.


  Un employé approchait, poussant un petit chariot chargé de documents entre les travées. Il déposa sur leur table trois boîtes cartonnées de couleur anthracite, qui contenaient des liasses de lettres manuscrites. Le papier était sec et craquant au toucher; il en émanait une odeur sèche et fade, qui évoquait pour Gall des monceaux de vieux chiffons. Morgane manipulait les premières lettres avec des gestes précautionneux; elle larrêta quand il voulut sy pencher lui aussi, avec une mise en garde:


  Faites attention quand vous manipulez les lettres, elles sont très fragiles.


  Gall se redressa avec un air un peu comique de dignité outragée.


  Jeune demoiselle, ce nest pas parce que jai la tête dun boxeur que jai sa sensibilitétactile.


  Elle pouffa, et tous deux se mirent au travail, bientôt plongés eux aussi dans ce même silence studieux qui baignait toute la salle. Gall saperçut bien vite quil aurait toutes les peines du monde à déchiffrer ce quil avait sous les yeux. Lécriture était enlevée, tout en mouvements; les caractères lui semblaient tenir plus des idéogrammes que de lalphabet occidental. Mais dans cette masse embrouillée quil survolait du regard, les sourcils froncés, avec limpression dérangeante dêtre un cancre face à un problème de maths, des mots émergeaient soudain, et parfois toute une phrase: «…une mer furieuse et agitée…», «...le capitaine donna lordre damener les voiles…», «…le corps était presque pourri pour avoir varangué et ragué à la mer…»


  Ces bribes de mots perdues dans un fouillis dencre lui faisaient leffet dépaves qui surnageaient; lire une ligne ou deux daffilée, cétait comme repêcher une bouteille en mer et y trouver un message de détresse. Plus Gall lisait, plus son regard saccoutumait à cette écriture déconcertante  et plus il ressentait la douleur des naufragés et des sauveteurs.


  Ils passèrent une bonne partie de laprès-midi plongés dans la lecture de lettres des garde-côtes; mais à aucun moment ils ne trouvèrent de témoignage susceptible de les guider vers lépave quils recherchaient. Ce fut Morgane qui, la première, releva la tête avec un soupir et déclara forfait. Elle rangea la liasse quelle étudiait, sous le regard interrogateur de Gall, et avoua:


  Non, rien de déterminant. Là, je dois avouer que je ne sais plus trop où chercher.


  Elle détourna le regard et sinterrompit, les sourcils froncés, resta plongée quelques instants dans un silence songeur, releva les yeux vers Gall:


  Mais lAmirauté de Lorient jouxtait celle de Vannes et celle de Cornouailles  cest-à-dire celle de Quimper. Il est possible que certains documents aient été mélangés par erreur. En travaillant sur mon mémoire, jai trouvé dans les archives de Lorient des rapports appartenant à Quimper. Donc linverse est tout à fait envisageable.


  Lheure de la fermeture approchait et la salle de lecture se vidait peu à peu. Lemployé reprit les trois boîtes. La déception de Morgane était visible, mais elle tenta de prendre un ton enjoué en se tournant vers Gall:


  Demain, même endroit? Vous êtes libre? lui demanda-t-elle.


  Gall ne valait guère mieux. Cette plongée dans les vieux papiers le laissait avec une fatigue un peu nauséeuse, le regard usé, et une barre pesante au-dessus du front qui rendait plus insupportable encore la douleur de son nez cassé. Mais il répondit à Morgane sur le même ton:


  Daccord. Pas de problème. Je vous offre une tasse de café en attendant?


  Morgane plongea ses yeux dans les siens et acquiesça dun large sourire:


  Tu moffres une tasse de café. On a passé létape du vouvoiement, non? Et puis, fouiller dans des papiers poussiéreux pendant des heures, ça crée des liens!


  


  


  ***


  


  


  Ils se retrouvèrent à la terrasse dun petit bar en bordure de lOdet. Le long de la rivière, les arbres étaient couverts dun feuillage tout neuf, dun vert encore tendre, qui vibrait et frissonnait sous la brise. Lété approchait à grands pas; déjà, une première vague de touristes commençait à envahir la ville. Gall savourait linstant, sirotant son expresso à petites gorgées de plaisir parfumé, tout en parlant avec Morgane:


  Avant de vous rencontrer, ton père et toi, jétais persuadé que vous alliez me prendre pour un fou.


  Mon père est un esprit très ouvert, expliqua la jeune femme. Et il a eu loccasion de publier quelques articles qui ne lui ont pas valu que des amis. Appliquer un savoir universitaire à létude des légendes, dans le milieu enseignant, ça peut suffire pour se retrouver frappé danathème. Cest dailleurs sûrement la raison pour laquelle il est resté instituteur toute sa vie.


  Gall absorbait pensivement sa dernière gorgée de café.


  Mais pourquoi un tel intérêt pour les légendes bretonnes?


  Morgane eut un geste vague.


  Disons quelles font partie depuis toujours de la culture familiale. Mon père est dune vieille famille bretonne: autant dire quil a baigné dans ces légendes dès le berceau. Les vieilles croyances sont encore tenaces, par ici. Et si tu poussais, un soir, la porte dun troquet près du port, combien de marins pourraient encore te raconter des choses quils ont vues et ne sexpliquent pas? Mais ce sont des choses dont on ne parle pas à ceux qui restent à terre. Et pour les pêcheurs les plus jeunes, les préoccupations tournent plus autour du crédit à rembourser ou du matériel à changer. Alors, les légendes restent entre anciens, elles se font plus discrètes  mais elles sont toujours là.


  Gall observait Morgane avec intérêt.


  Tu parles de ces légendes comme si tu les connaissais bien.


  Elle haussa les épaules avec un sourire.


  Pour moi aussi, le diagnostic est simple: atavisme familial, docteur. Sais-tu quà la mort de mon arrière-grand-père, sa femme sest empressée douvrir les fenêtres et de recouvrir les miroirs de la chambre de tissus, pour que son âme ne reste pas prisonnière dans la maison? Cest mon père qui ma raconté ça. Il était tout gamin, à lépoque, et il men a parlé comme dun geste commun, naturel. Et à ce quil ma dit, quelques minutes avant la mort de son grand-père, une volée de corbeaux sétait posée sur le faîte du toit. Pour sa grand-mère, cétait le signe dune mort imminente.


  Gall jouait avec sa cuillère, vaguement mal à laise; il finit par laisser tomber assez platement:


  Je nai jamais vécu ça auparavant.


  Il y a un début à tout, soupira Morgane. Elle laissa passer une minute de silence, puis, sans préavis, elle lança, avec un sourire désarmant:


  Et… il existe une madame Le Garrec?


  Gall resta muet un instant, médusé par ce culot, avant de répondre dune voix lente:


  Je ne me suis jamais marié. Quand on avait un métier comme le mien, la vie de famille... Toujours sur les mers, quand ce nétait pas dessous. Alors, une femme dans chaque port, comme on dit.


  Il se tut brièvement et son regard se posa méditativement sur les façades. Puis il observa la jeune femme à la dérobée.


  Non, désolé, je nai jamais rencontré ma sirène. Et puis, quand jai pris ma retraite, qui aurait voulu dun «pilleur» en marge des lois comme moi? Et toi jeunette, un amoureux?


  Un rire clair lui répondit.


  Jeunette, jeunette, eh! Jai vingt-six ans, tout de même. Et puis, je nai pas un amoureux, comme tu dis, jen ai des dizaines!


  Taquin, le rire résonnait sur les façades. Gall aurait pu prendre la mouche, mais, bizarrement, il ne put sempêcher de sourire, lui aussi. Il marmonna des protestations de pure forme.


  Ils parlèrent longtemps, sans prendre garde au temps qui coulait. Ce furent, au bout du compte, quelques lourdes gouttes de pluie qui les délogèrent et mirent un terme à la conversation. Mais avant de se séparer, ils convinrent dun rendez-vous dès le lendemain.


  


  


  ***


  


  


  Ce soir-là, le brigadier Marciano rentra de Quimper fort tard et de fort méchante humeur.


  Il avait encore sacrifié une journée de repos  et Dieu savait si elles étaient rares et précieuses, ces journées de repos, payées dinterminables soirées au poste, de nuits de veille et de journées de travail à rallonge  pour une filature quil jugeait lui-même ridicule et qui, bien sûr, navait rien donné.


  Si le vieux Le Garrec avait quelque chose à cacher à propos de cette épave, il la cachait fort bien.


  Ce vieux Gall…


  Il ne pouvait sempêcher de prendre cette affaire à cœur. Grossière erreur, la première dont devait se garder tout gendarme. Ne pas simpliquer, ne pas faire siens ces drames quil côtoyait et qui saccumulaient dans son bureau sous forme de dépositions maladroitement tapées à la machine. Tout comme un médecin ou un employé des pompes funèbres, un gendarme ou un policier se devait de laisser son travail derrière lui une fois refermée la porte de son bureau.


  Oui, mais il y avait Gall…


  Il lavait suivi tout au long de la journée. Depuis le moment où il avait pris sa voiture pour quitter sa petite maison de Merrien, jusquà son retour à la nuit tombante. Il avait su ne pas se faire remarquer. Dailleurs, naurait-il fait aucun effort pour dissimuler sa filature que Gall, lui semblait-il, nen aurait rien su. Ce vieux Gall avait autre chose en tête.


  Il lavait vu entrer dans le bâtiment des archives départementales. Il avait attendu, garé dans une rue adjacente, se maudissant lui-même de cet acharnement ridicule. Il lavait vu ressortir et faire les cent pas, puis aller sacheter des cigarettes dans un bar-tabac voisin. Lheure de la fermeture des archives approchait: pas besoin dêtre sorcier pour se rendre compte que Gall attendait quelquun. Alors, le brigadier Marciano avait fait la chose la plus ridicule de toute cette journée oubliable entre toutes: il sétait glissé hors de sa voiture, et, restant hors de vue du bar-tabac, il était entré furtivement dans le bâtiment des archives. Il avait houspillé la matrone qui lavait accueillie, satisfait, malgré son malaise, de voir une béante mimique de surprise sarrondir sur son visage sévère de maîtresse décole lorsquelle avait réalisé qui elle avait en face delle. Et, profitant honteusement de sa qualité de brigadier, il sétait fait préciser qui Le Garrec était venu voir, ce quil était venu faire et même, dans la mesure du possible, ce quil avait consulté. Quavait-il dit? Quel était le sujet de la conversation quil avait eue avec lemployée à laquelle il rendait visite? La matrone navait guère prêté loreille. Elle hésitait, la lippe tremblotante, se sentant déjà elle-même coupable de son ignorance devant ce gendarme qui enquêtait en toute discrétion, sans uniforme. Mais elle croyait se souvenir, tout de même. Et cette jeune femme aussi lui avait dit… Il était question dun navire naufragé…


  Mais lheure savançait. Le bâtiment commençait à se vider. Philippe Marciano avait dû abandonner précipitamment la matrone quil cuisinait, en lui faisant promettre toute la discrétion possible. Mais avant de ressortir, dans la petite foule empressée où les imperméables le disputaient déjà aux légères tenues dété, il avait cherché, guetté, celle que Gall était venu voir. Et il lavait vue, vêtue dun court manteau demi-saison, pendant quelle marchait à pas pressés vers la sortie… Il lavait frôlée même, pendant quil sortait lui aussi, sétait excusé dun murmure, mais elle ne lavait pas regardé, et encore moins entendu.


  À lextérieur, elle avait retrouvé Gall. Marciano sétait éclipsé discrètement, allumant une cigarette derrière un arbre, puis les avait vus séloigner en direction de la rivière. Il les avait suivis jusquà cette terrasse de café au bord de lOdet.


  Il savait joindre lutile à lagréable, Gall.


  Pour le reste, rien. Rien, rien, rien, et même pire que rien: tout confirmait que Gall était bien lancé dans des recherches sur lépave quil était allé explorer avec Yvon. Un trafiquant aurait-il agi de la sorte? Ou quelquun qui aurait eu un crime sur la conscience? Si lobjectif de Gall était autre que lépave, pourquoi ces fiévreuses recherches dans des archives poussiéreuses? Et sil avait trouvé quoi que ce soit de valeur lors de ses plongées, et que dans ce trésor possible se dissimulait la cause de la mort dYvon, quel intérêt aurait-il eu à se documenter sur ce navire? Même dans lhypothèse dune vieille rancœur réglée le couteau à la main à loccasion dune plongée  hypothèse que le brigadier Marciano jugeait fort peu plausible  Gall naurait-il pas tout fait pour quon loublie, restant tranquillement chez lui sans faire de vagues, au lieu de courir ainsi partout à la recherche de Dieu savait quoi?


  Non, il ny avait là rien de logique.


  Il dîna pensivement dun œuf au plat et de bacon tout en écoutant les informations à la radio. La voix du speaker, agitée, criarde, lui semblait terriblement lointaine, comme si la radio ouvrait sur des profondeurs de grottes où un être humain sagitait et tempêtait, un micro à la main. Puis vint la météo marine, comme une comptine: «... calme aussi toute la journée, et jusquà la nuit. Tendance ultérieure pour les 24 heures suivantes: vent de sud-ouest se généralisant 4 à 5 Beauforts, avant de fraîchir 6 à 7 Beaufort la nuit. Mer agitée à forte…» La voix le berçait. Le sommeil le gagnait, insensiblement. Il sentait dans tout son corps un froid de fatigue, et il avait le moral dans les chaussettes. Il éteignit la radio et se mit au lit. La lumière éteinte, il sabandonna au silence de sa chambre. Pas un souffle de vent. Pas un grésillement de pluie. Pas le moindre écho venu de la mer. Il ferma les yeux. Son souffle sapaisa, se fit régulier.


  Et les images vinrent.


  Ce fut si soudain quil en hoqueta de surprise et tenta de se lever de son lit. Mais il ne pouvait déjà plus bouger. Il ne dormait pas pourtant  ou du moins, il ne sétait pas senti tomber dans le sommeil. Et il retrouvait au-dessus de lui ce même ciel bleu dur, ce même soleil trop chaud, sinsinuant jusquau cœur des rues trop étroites.


  Il était de retour.


  Des formes émergeaient lentement autour de lui, comme dune eau remuée.


  Il était au milieu dune grande place. Devant lui, lun de ces foyers quil navait fait jusqualors quentrevoir. Lodeur en était suffocante. Un des hommes qui lalimentaient, jetant corps et débris dans le feu, le bouscula. Tout était de nouveau si présent, si réel…


  Un cauchemar. Un simple…


  … cauchemar…


  Mais tout lui apparaissait à présent. Tout se précisait dinstant en instant, la foule qui se pressait sur la place autour de lui, ces voix qui sinterpellaient, le crépitement des flammes et jusquaux flammèches emportées dans la fumée. Et la place, cette grande place où il se tenait, il la reconnaissait enfin. Un nom venait sur ses lèvres, sortait presque de lui-même, dans un murmure:


  Marseille…


  Marseille, oui, mais non pas telle quil lavait connue, quelques années auparavant, lorsquil y avait habité avant de revenir sur la côte bretonne: Marseille agonisante sous son linceul de fumée, Marseille revenue dans le passé et en proie à la peste.


  Il se retourna, contempla cette ville qui le hantait, et vit, à lautre bout de la place, une grande silhouette qui semblait lattendre.


  Il se mit en marche, comme poussé aux épaules, séloigna des hommes qui alimentaient le bûcher.


  Là-bas, lêtre lattendait  ce même être dont il avait croisé laffreux regard vide dans son premier rêve de Marseille au temps de la peste, cet être qui le poursuivait depuis dans ses cauchemars.


  Il nétait pas seul.


  Près de lui se tenait une silhouette plus petite, menue  féminine semblait-il. Elle était vêtue comme une religieuse. Elle tendait les mains vers lui et implorait.


  Mais lêtre qui se dressait près delle la retenait par une épaule. Il ne faisait pas un geste, et pas un frémissement dans le drap noir qui lentourait ne laissait deviner le moindre effort. Comme Philippe Marciano sapprochait, lêtre brandit une arme: une grande lame au bout dun long manche, quil avait tenue jusque-là près du sol. Et Marciano la reconnut: il sétait attendu à la voir apparaître, cette faux, tout comme il sétait attendu à la face sans visage, à léternel sourire figé, au cou sans chair ne laissant voir que les vertèbres, qui soffrirent à sa vue lorsque lêtre écarta son capuchon.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  Comme la veille, Gall arriva en début daprès-midi. Mais cette fois, Morgane ne lattendait pas devant lentrée du bâtiment des archives. Il resta quelques minutes à lextérieur, désœuvré, guettant toutes les silhouettes qui entraient ou sortaient. Puis, lassé dattendre, il sengouffra dans le hall, sous le regard suspicieux de lemployée préposée à laccueil. Son visage meurtri, couvert de pansements, navait rien pour inspirer confiance à la quinquagénaire qui lui jetait des œillades inquiètes derrière ses lunettes épaisses. Imperturbable, Gall remplit le formulaire dinscription et se vit attribuer une place dans la salle de lecture.


  Il demanda à consulter des dossiers rattachés aux Amirautés de Vannes et de Quimper. Pendant quil patientait, en attendant larrivée du chariot de documents, il se demandait avec un brin dennui sil serait capable de déchiffrer les rapports des garde-côtes sans laide de Morgane, lorsque celle-ci apparut, essoufflée. Elle sinstalla à la table détude.


  Désolée, murmura-t-elle, un cours qui a duré plus longtemps que prévu. Jétais obligée de rester jusquau bout.


  Gall dissimula son soulagement sous un sourire acide.


  Mouais, je vois, grogna-t-il. De toute façon, je ne tai pas attendue. Jai déjà demandé les documents que nous voulions consulter hier.


  Morgane haussa les sourcils, interloquée, puis pouffa.


  Ouah, souffla-t-elle avec une feinte admiration, mais cest que tu te débrouilles comme un chef! Je navais pas besoin de sprinter comme je lai fait à travers le trafic. Jai failli me faire renverser par un bus, trois voitures et un tandem de bigoudènes.


  Rien que ça? Allez, assieds-toi, jeunette, le chariot arrive.


  Ils se penchèrent tous deux sur les documents. Les lettres étaient aussi hétéroclites par leurs écritures que par leurs formats: de grandes missives voisinaient avec de vulgaires bouts de papier. Certaines laissaient deviner une rédaction laborieuse; les mots étaient tracés de manière malhabile, lorthographe était incertaine. Léducation des garde-côtes était, le plus souvent, celle des gens du peuple.


  Le temps se mit à couler, lent, dans lodeur un peu âcre des vieux papiers. À travers la salle détude, les ombres sallongeaient. Les visiteurs penchés sur les tables voisines se faisaient moins nombreux. Morgane dépouillait depuis trois bonnes heures, et sans découverte majeure, les documents de Vannes, pendant que Gall, plus lent, passait en revue ceux de Quimper, lorsquil buta sur un mot. Un mot quil connaissait bien, même sil était tracé dune écriture tremblée, à lépaisseur de trait trop grasse qui la rendait presque illisible: «…Les Verrès…»


  Morgane, souffla-t-il, je crois que jai quelque chose. Cest difficile à déchiffrer.


  Elle se pencha sur la lettre avec une moue.


  Fais voir? Hum… Effectivement, pas facile. Sourcils froncés, elle scruta quelques instants lécriture malhabile, puis décréta: cest une lettre adressée au lieutenant général de lAmirauté de Lorient. Ça confirme ce que je te disais hier: il y a pas mal derreurs de classement dues aux difficultés de déchiffrer ces lettres.


  Alors, quest-ce que ça dit?


  Laisse-moi le temps de… alors, oui…


  Elle prit une longue inspiration et se mit à lire, dune voix hésitante et monocorde décolier qui ânonne:


  «Je vous donne avis du naufrage dun navire… qui sest perdu sur les rochers Les Verrès. Je me suis transporté sur les lieux, mais nai pu faire sauver quoi que ce soit. La mer ayant englouti bateau, équipage et marchandises.


  Jai cependant secouru un unique rescapé du nom dAntoine Favereau, second du navire quil mindiqua se nommer Saint-Jean, un brigantin […] en provenance du port de Marseille…»


  Gall ne tenait plus en place.


  On a trouvé! Le Saint-Jean! Cest quand même un long voyage, depuis Marseille, pour venir se perdre ici.


  Morgane leva le nez du document, sourit, et leva une main, paume ouverte, en signe dapaisement.


  Laisse-moi lire la suite, on va en certainement en savoir plus. Puis elle fronça de nouveau les sourcils et reprit de sa voix décolier:


  


  «Ledit Favereau mindiqua que le Saint-Jean, pris dans une terrible tempête ne put poursuivre sa route vers Brest. Lordre damener les voiles fut donné et les ancres jetées, mais le bateau était déjà trop près de la côte. Un vent affreux poussa […] qui rompit ses amarres, puis il toucha sur des rochers. Ce dernier fit eau de toute part et coula très vite.


  Le second sauta à la mer avec le livre de bord confié par le capitaine nommé Pierre Noailles, lécrit étant protégé par des toiles goudronnées. Il me signala perdre le livre en approchant […] la côte. Cest là que je secourus ledit Favereau, qui était bien blessé aux jambes et à la face.


  Je ne trouvais aucun débris rejeté par les vagues, ni corps, ni marchandises. À la question de la nature de la cargaison du Saint-Jean, ledit Favereau me signala des balles détoffes et un coffre très long et très lourd que le capitaine gardait au secret dans les fonds de cale. Je nai plus rien à déclarer ayant fait au mieux de ce que ma fonction moctroyait.


  


  Iouan Creach, garde-côte de Kergolaër


  29 novembre 1720.»


  


  Gall souffla de dépit.


  Cest tout? Pas de détails supplémentaires sur ce que transportait le Saint-Jean?


  Morgane secoua la tête. Sa voix prit un accent fataliste.


  Non, rien de rien… Tu sais, les rapports des garde-côtes étaient souvent très succincts. Cétaient les officiers de lAmirauté qui se déplaçaient ensuite sur les lieux des naufrages et qui effectuaient le vrai travail dinventaire des cargaisons. Mais dans ce cas précis, il ny avait rien à sauver. Alors, pour que ces messieurs de lAmirauté se déplacent de Lorient…


  Mais chez Gall, lespoir si vite déçu laissait place à la frustration.


  Tu veux dire que cest le seul document qui mentionne le naufrage du Saint-Jean? Il ny a rien dautre? On ne pourra jamais savoir ce que contenait ce coffre très long et très lourd? Il sinterrompit et acheva avec un accent de détresse: et si cest ce coffre que ces fichues bestioles gardent sous leau, si cest à cause de lui quYvon est mort, on nen saura jamais rien?


  Morgane ne savait que répondre. Habituée des archives, elle en connaissait les méandres et les impasses; elle savait aussi que bon nombre de leurs mystères restent à jamais inexpliqués.


  Tu sais, cest la croix de lhistorien. On trouve quelque chose, on suit une piste engageante, puis elle sarrête de manière abrupte parce les témoignages manquent. Ce livre de bord aurait sans doute pu répondre à nos questions. Mais il ne faut pas compter le retrouver. Même si les habitants des côtes écumaient le rivage après chaque naufrage, il y peu de chance pour quils aient ramassé ce livre, à supposer même que les vagues laient rejeté sur la plage. Ils cherchaient des débris  mais un livre, quen auraient-ils fait? Ils étaient le plus souvent analphabètes.


  Gall avait serré les mâchoires. Il fixait la jeune fille dun œil furieux.


  Alors, grogna-t-il entre ses dents, cest fini?


  Morgane posa doucement sa main sur celle du plongeur.


  Oui, murmura-t-elle, jen ai peur.


  Gall retira sa main. Il se toucha larête du nez, frottant doucement du bout des doigts le pansement qui masquait le haut de son visage. Il resta ainsi, ruminant sombrement, durant quelques minutes. Puis il redressa la tête. Plus de trace de frustration ou de colère; son regard avait changé.


  Je ne vois pas dautre solution: je vais plonger sur lépave.


  Morgane scruta son visage en plissant les paupières. Puis elle secoua la tête.


  Tu dis nimporte quoi, Gall. Tu ne sais rien de ce qui tattend là-dessous. On dirait quune mort ne ta pas suffi. Tu ne sais même pas vraiment quoi chercher. Que pourrais-tu trouver, sous leau, au bout de deux cent quatre-vingt-huit ans? Et tu me las dit toi-même: tu as interdiction de plonger. Tu es sous surveillance.


  Mais Gall sobstinait.


  Je suis un ancien nageur de combat, et jai encore de la ressource. Et pour ce qui est des gendarmes, je me débrouillerai.


  Les yeux verts de la jeune femme se durcirent. Elle se pencha vers Gall. Sa voix nétait plus quun souffle.


  Alors, je viens avec toi.


  Gall sursauta. Ils restèrent quelques instants à se mesurer du regard. Des tables voisines, des yeux curieux sétaient tournés vers eux; bientôt, ils sabaissèrent de nouveau vers les tables détude. Gall observa autour de lui à la dérobée, puis à son tour, il se pencha vers Morgane.


  Là, murmura-t-il, cest toi qui dis nimporte quoi. Te laisser plonger avec moi? Jy ai déjà perdu mon meilleur ami. Et maintenant, jirais risquer de te perdre aussi?


  Morgane le dévisageait de ses troublants yeux démeraude. Des yeux qui ne cillaient pas et pouvaient se faire aussi froids quune mer en plein décembre; des yeux où brillaient une force insolite et une détermination bien ancrée, mais aussi quelque chose dautre, moins net, plus dissimulé, que Gall commençait à peine à soupçonner, et qui ne faisait que renforcer tout le reste: elle non plus ne céderait pas.


  Je ne veux pas que tu plonges, sentêta Gall.


  Les yeux démeraude le fixaient toujours, aussi durs, aussi déterminés.


  Je ne plongerai pas. Je guiderai ton bateau au-dessus de lépave et je resterai à bord jusquà ce que tu remontes. Tu ne peux pas te permettre dêtre observé depuis la côte; il faudra bien que tu te caches. On ne verra que moi. Fais ce que tu veux en bas; moi, je serai ton ange gardien en surface.


  Gall resta un moment sans répondre. Les arguments ne manquaient pas de poids, même sil lui répugnait de ladmettre. Et si elle ne plongeait pas, quel risque pouvait courir Morgane?


  Aussi brusquement quil sétait raidi, Gall capitula: eh bien, daccord, souffla-t-il. Mais comme un large sourire sépanouissait soudain sur le visage de Morgane, il leva une main: Il y a des conditions. Tu ne bougeras pas du zodiac. Tu mobéiras au doigt et à lœil. Tu feras ce que je dirai, et sans broncher. La moindre erreur risque de se payer comptant.


  Le sourire de Morgane sélargissait encore:


  À vos ordres, capitaine!


  Je suis sérieux, Morgane.


  Ne tinquiète pas, minauda-t-elle, je serai irréprochable.


  


  


  ***


  


  


  Une main posée sur la poignée daccélération de lEvinrude, Morgane guidait le zodiac vers les Verrès. Elle possédait peu dexpérience de la navigation, mais Gall lui avait donné ses instructions et quelques conseils avant le départ. La proue balancée de haut en bas au gré de la houle claquait sur la mer avec un «floc» monotone. Aux pieds de la jeune femme, une grande bâche brune recouvrait la totalité du plancher. Ses plis épais et en désordre ne permettaient pas de deviner ce quelle dissimulait.


  Moins de vingt minutes plus tôt, Gall avait enfilé sa combinaison de plongée à labri dune petite crique en contrebas de son jardin. Bloc bouteille au dos, masque autour du cou, palmes chaussées, il ne lui restait plus quà se faufiler sous la bâche du zodiac. Lorsque Morgane lui avait demandé ce quil comptait faire en cas dattaque. Gall lui avait souri gentiment; il lui avait montré un fusil-harpon de taille moyenne. Sur la pointe de la flèche était emmanché un court tube de métal noir muni dune goupille.


  Regarde: cest un Lupara, une arme anti-requin. Elle est chargée dune cartouche de calibre12. Si je tire ma flèche, le coup part à bout touchant et la bestiole en face risque vite de déchanter. Jen ai une autre en réserve sur moi, histoire davoir de la marge en cas dattaque en nombre. Alors, tu vois, avec ça, aucun risque.


  Oui, mais sil tarrive quelque chose sous leau, comment je saurai, moi, ce quil faudra faire?


  Jai environ quatre-vingts minutes dair, puisque je plonge à moins de dix mètres. Si au bout dune heure et demie, je ne suis pas remonté, tu rentres.


  Le visage de Morgane sétait figé, et sa voix sétait faite un peu plus rauque.


  Mais… dans ce cas, je préviens les secours, la SNSM?


  Gall souriait toujours.


  Non, rien de tout ça. Tu rentres chez toi et tu oublies cette histoire.


  Les yeux de Morgane sétaient arrondis, puis ses sourcils sétaient froncés, et elle avait lancé dun ton boudeur:


  Gall, tu es un grand malade. Je ne sais même pas pourquoi jai voulu te suivre.


  Ça, cest parce que je tai tapé dans lœil, jeunette!


  Dun geste denfant vexé, Morgane lui avait jeté la serviette de bain quelle portait, roulée en paquet, sur lépaule.


  Maladeet imbu de lui-même, tout pour plaire!


  


  


  ***


  


  


  Le ciel était dun bleu très pâle, presque blanc au-dessus des Verrès, et il ny avait pas un souffle de vent lorsque le canot sapprocha. Laprès-midi était déjà bien avancée; une vapeur lourde, semblable aux brumes de chaleur du plein été, brouillait la côte, distante de plus dun kilomètre. Cétait plus quil nen fallait pour échapper aux regards indiscrets. Gall avait demandé à Morgane de jeter lancre au sud et à louest des Verrès pour masquer leur opération du rivage. Le roulis donnait un léger mouvement au zodiac, mais il se révélait parfaitement stable.


  Nous y sommes, lança la jeune femme. Tu peux sortir de ton tombeau.


  La bâche se souleva, et Gall apparut en soufflant, le visage écarlate.


  On crève de chaud ici! Tu es sûre que tu as réussi à ne pas attirer lattention?


  Je nai croisé personne. Juste un petit dériveur barré par des gamins. Rien dinquiétant.


  Gall se dépêtrait de la bâche avec un soulagement visible. Il se redressa; au milieu de son visage trop rouge, une marque plus sombre, presque noire, barrait son nez blessé. Il avait retiré les pansements pour la plongée. Il inspira longuement, les yeux fermés, puis observa la surface de la mer. Aucune embarcation à lhorizon.


  Bon, reprit-il, tu vas rester une main sur le moteur. En cas de problème, si je dois remonter en catastrophe, tiens-toi prête à le lancer pour quon puisse décamper au plus vite.


  Je ne bougerai pas de mon poste, capitaine, rétorqua Morgane, ironique.


  Alors, cest parti.


  Gall enfila son masque avec précaution, mais ne put dissimuler une grimace quand il le positionna sur son nez. Il serra les dents et sefforça de refouler la douleur. Autant sy habituer tout de suite: dès quil serait sous leau, ça ne ferait quempirer.


  Comme à son habitude, Gall pressa par deux fois larrivée dair pour en contrôler le bon fonctionnement, puis la mit en bouche. Il saisit son arbalète dun poing ganté. Morgane observait ses préparatifs avec une expression un peu étrange: à la fois tendue et goguenarde.


  Dites-moi, monsieur Le Garrec, railla-t-elle, nest-ce pas interdit, dans une partie de chasse sous-marine, davoir en même temps dans son embarcation un fusil-harpon et des blocs de plongée?


  Sa voix sonnait faux. Gall fixa son regard clair sur la jeune femme et les yeux verts se détournèrent.


  Cest parfaitement vrai, fillette, rétorqua-t-il sur le même ton, mais les poissons lignorent: ils niront pas me mettre un procès sur le dos.


  À travers la vitre de son masque, il fit un clin dœil à Morgane avec un sourire un peu forcé. Il aurait voulu lui balancer le sourire en Technicolor de John Wayne, ce genre de sourire qui respire la confiance et semble vouloir dire: «pas dinquiétude, fillette, je maîtrise». Mais avec un nez cassé, leffet était un peu manqué. Il réussit tout de même à ne pas grimacer, glissa sur le ventre par-dessus le rebord du canot, puis se laissa couler en douceur dans les eaux vertes.


  La jeune femme le regarda senfoncer puis disparaître le long du tombant rocheux. Elle resta un long moment penchée sur le bord de lembarcation. Puis elle se redressa et prit une longue inspiration.


  À présent, il ne risquait pas de remonter  du moins pas avant quelques minutes, quoi quil arrive. Elle avait tout son temps.


  Elle tira la bâche à ses pieds et saisit la bretelle du sac de sport quelle avait dissimulé en montant à bord du canot.


  


  


  ***


  


  


  Gall descendit lentement, avec des mouvements amples des palmes. De jour, les lieux semblaient moins menaçants. Plus de mer déserte à laspect deau souterraine, plus de cône de lumière rempli de grésil: les poissons, nombreux et virevoltants, baignaient dans un demi-jour apaisant de sous-bois, qui sassombrissait peu à peu vers le fond. Les distances elles-mêmes semblaient réduites, et le chaos rocheux enserrant lombre grise et inclinée du chalutier apparaissait dans une perspective curieusement raccourcie. Tout était proche, à portée de la main, à peine fondu dans une pénombre qui virait peu à peu au bleu vert; mais Gall se défiait de cette illusion doptique typique de la plongée.


  La douleur de plus en plus vive au milieu de son nez cassé vint dailleurs lui rappeler désagréablement quil descendait, mètre après mètre, de plus en plus profondément. La pression de leau saccentuait, et avec elle la souffrance: elle prolongeait larête de son nez dune flèche qui pointait à lintérieur de son crâne, senfonçait en se tordant, et pesait en même temps derrière ses yeux, derrière son front. Gall posa la main sur son masque, et tira légèrement dessus pour essayer de soulager leffet de succion qui le collait à son visage. Un peu deau sinfiltra sous le caoutchouc, mais la douleur satténua, redevint supportable; il lui faudrait saccommoder de cette flaque qui oscillait juste sous ses yeux.


  En approchant de lépave, il revit le mât plié en deux sur le pont; à la poupe, le portique emmêlé dans sa pelote de cordages; et là-bas vers lavant, ce renfoncement sous la coque: cétait là quYvon... Mais Gall sempressa de refouler les images qui cherchaient à lassaillir. Pas question cette fois de se laisser surprendre. Il descendit en une courbe très allongée, précautionneuse, guettant les pans dombre du chaos rocheux.


  Autour du corps éventré du chalutier, aucun mouvement, si ce nest celui des restes de filets flottant au gré des courants, ou, de loin en loin, celui dun poisson de fond sesquivant de son refuge. Gall longea la coque et fila vers la patte dancre quil avait découverte à proximité du chalutier. Elle se dressait bien droite, pointant hors du sol sablonneux, recouverte de concrétions épaisses et anciennes. Gall la saisit dune main et tenta de lébranler. Mais elle paraissait soudée au sol par des siècles dagrégats calcaires. Il ramassa un des galets faisant office de pierre de lest, lobserva quelques instants avant de le reposer sur le tas parsemant le sol. Peu dindices tangibles par ici: la mer avait déjà fait disparaître toute autre trace du naufrage.


  Dun coup de palme, Gall sélança vers la proue du navire, là où Yvon avait essuyé lattaque des Tud-Gommon. Quelques rochers pointaient hors du sol, recouverts pour la plupart dune couche peu épaisse de sable et de coquilles de mollusques, toutes blanchies par le temps. Gall fureta un moment près du fond, une main grattant les trous de roche, les failles, les creux emplis de sable… Tout était désespérément vide. Là non plus, aucun indice. Aucune trace du Saint-Jean qui, en dehors des pierres de lest et de lancre, semblait navoir jamais existé.


  Puis une forme attira son regard. Elle dépassait à peine du sable. Mais la couleur en était incongrue: un coin sombre perçant le fond plus clair. Gall sapprocha. Dune main, il se mit à balayer doucement autour de sa découverte, soulevant de petits tourbillons sombres qui se délayaient paresseusement dans leau. Il dégagea ainsi une vingtaine de centimètres de langle dun objet grisâtre et oblong qui semblait nêtre quune partie dun ensemble bien plus massif, et profondément enfoui. Il saisit son poignard de plongée et sa lame découpa un minuscule copeau. Du métal  un métal mou et oxydé. Quel genre de métal? Sous la griffure du poignard, il aperçut un reflet brillant. Du plomb… Une épave de belle taille en plomb… Il gratta encore avec sa main, essayant sans grande conviction de desceller lobjet. Mais il était trop imposant. Il faudrait revenir avec des outils.


  Soudain, Gall se figea.


  Malgré les années écoulées depuis son départ de larmée, il reconnaissait instantanément ce signal dalarme: le souffle un peu plus court, un peu plus retenu, le cœur qui battait un peu plus vite… Sans le secours de sa conscience, son corps avait deviné une présence. Il pivota sur lui-même, leva le fusil-harpon, un doigt sur la détente, repéra cette forme qui venait de se glisser dans son dos. Une forme qui le déconcerta: il avait tellement guetté dans la pénombre sous-marine, tellement tenté de discerner au milieu des débris lune de ces silhouettes reptiliennes qui avaient attaqué Yvon, quil fut tout dabord incapable de comprendre ce qui descendait vers lui. Il se retrouva aussi démuni, aussi privé de repères que le serait un aveugle de naissance découvrant soudain la vue, et faisant face à un monde devenu étranger. Cest sans doute ce qui lui évita un drame. Mais cest aussi ce qui faillit lui coûter la vie.


  Un instant, ses yeux ne lui montrèrent quune sorte de fouillis de nageoires ou de tentacules, découpé en noir sur la surface miroitante et environné de traînées de bulles. La pression de son doigt sur la détente saccentua. Linstant daprès, son cerveau reconstruisait un être complet avec les éléments disparates et mouvants que son regard avait saisis. Le fouillis agité se sépara en nageoires aux extrémités préhensiles, lorgane arrondi doù fusaient des bulles devint la gueule grande ouverte du monstre qui se précipitait vers lui. Il braqua son arme… et lêtre agita une main en guise de signal de reconnaissance. Cétait Morgane.


  Gall vit la main, puis le sourire moqueur; et de la même manière que son cerveau avait construit limage du monstre, il reconstitua la silhouette de Morgane. La gueule béante devint un masque de plongée. Les extrémités menaçantes devinrent des palmes. Morgane avait plongé en apnée. Pourquoi avait-elle ainsi bravé la consigne? Goût du risque, besoin de toucher du doigt lhistoire de cette épave, pour une jeune femme jusqualors cantonnée à fouiller dans les archives? Gall saperçut soudain que le fusil-harpon était toujours braqué vers elle; quil la suivait dans ses mouvements; et cet index toujours crispé sur la détente… Une pensée affolante lui vint et se mit à tourner dans son esprit: «Jaurais pu tirer sur elle, se disait-il, jaurais pu tirer…» Et durant une fraction de seconde plus affolante encore, il lui sembla que la pression de son index, au lieu de diminuer, continuait à saccroître malgré lui, pendant que larme comme aimantée se balançait lentement, lentement, au gré des gestes de la nageuse.


  Enfin, Gall se força à desserrer le doigt. Larme sabaissa. La jeune femme était toute proche; elle souriait toujours, ironique et inconsciente. Dun geste furieux du pouce, Gall lui intima de remonter vers la surface.


  Puis quelque chose changea. Le visage de Morgane se décomposa sous le masque de plongée. Elle ne souriait plus. De grosses bulles jaillirent de sa bouche, comme si elle avait voulu crier. Ses yeux sagrandirent. Elle fixait, horrifiée, quelque chose derrière Gall.


  Le signal dalarme… Ce fichu signal dalarme… Il était toujours là, et en même temps quil découvrait la grimace de terreur de Morgane, Gall comprit pourquoi.


  Il y eut un choc, qui lenvoya bouler cul par-dessus tête. La force de limpact avait presque arraché la sangle de sa bouteille dair. Soudain, Gall neut plus devant les yeux que les ténèbres du fond. Puis, la lumière de la surface réapparut, découpée en flaques clapotantes par leau qui sétait infiltrée sous son masque, pendant quil roulait sur lui-même, moulinant désespérément des palmes pour tenter de se redresser. À la limite de son champ de vision, un mouvement; Gall parvint à pivoter. La forme fut face à lui.


  Cette fois, il ny eut pas dillusion ou de forme douteuse. La silhouette qui lui apparut, Gall lavait déjà croisée à maintes reprises au cours de sa vie de plongeur; si souvent, en fait, quelle était devenue pour lui limage même du danger, et quil sétait presque attendu à la trouver rôdant autour de lépave. Ses yeux lui montrèrent clairement un requin; après avoir amorcé une longue courbe, il fonçait de nouveau vers lui.


  Gall aurait pu tirer à cet instant. Son doigt sétait de nouveau crispé sur la détente, mais pas suffisamment pour que le coup parte. Des yeux, il cherchait Morgane, gêné par leau qui avait pénétré sous son masque. Et dans son esprit, le signal dalarme saffolait, coincé entre limage de cette masse oblongue qui le chargeait la gueule ouverte, et cette pensée ahurissante: un requin… un requin en Bretagne.


  Il vit enfin Morgane. Elle avait à peine eu le temps de séloigner. Elle nageait à toutes forces vers la surface, dans de grands mouvements de palmes mal synchronisés. En lapercevant, Gall comprit que cétait elle que la créature cherchait à atteindre. Il se propulsa lui aussi vers le haut et la forme oblongue, là-bas, infléchit sa trajectoire, changeant de cible.


  Gall évita lattaque en palmant sur le côté. Mais il ne put éviter ce nouveau choc contre sa jambe et sentit sa combinaison se déchirer. Une sensation de brûlure… Limage dune gueule avide emportant sa jambe traversa lesprit de Gall  mais sa jambe était toujours là. Ce nétait quune écorchure. Mais elle se mit aussitôt à saigner. Et la créature amorçait une autre courbe.


  Gall fit de nouveau face.


  Il crut déceler une hésitation dans les mouvements du requin; le mufle garni de dents oscilla, puis pointa vers le haut, vers la nageuse qui cherchait désespérément à rejoindre la surface. Et pendant que la forme oblongue sébranlait, Gall comprit en un éclair que cet être ne pouvait être un requin. Il en avait la silhouette, il en avait même la rapidité, mais pas les mouvements fluides. La gueule béante était presque la même, mais les nageoires pectorales étaient en fait deux appendices articulés aux extrémités courbées comme des doigts. Quant aux nageoires pelviennes, elles étaient remplacées par des sortes de pattes repliées contre le corps du poisson. Et les yeux… Ils navaient rien dyeux de requin. Gall navait vu de tels yeux quune fois. Cétait lors de cette fatale première plongée sur lépave. De part et dautre du mufle de la créature, le regard fixé sur Gall était celui, immense et noir, des êtres qui avaient emporté Yvon.


  Et cette chose en forme de requin nétait pas dénuée dintelligence. Elle pouvait biaiser, mimer des attaques: une fois encore, elle sélevait vers la nageuse sans défense  une fois encore, alors que Gall se précipitait, elle cassait soudain sa trajectoire et changeait de cible. Mais cette fois, lêtre se lança dans une volte terriblement rapide pour contourner Gall et lattaquer par la gauche, du côté opposé à son bras armé. Il était à présent tout proche, terriblement proche, et Gall dut perdre quelques précieux dixièmes de seconde pour se tourner et lui faire face, son fusil-harpon tendu. Il vit la gueule à demi ouverte, la double herse des dents  et cest vers cette gueule quil pointa dinstinct lextrémité de son arme avant de presser la détente.


  La flèche partit et Gall sentit comme une giclée dacide au creux de son ventre: il avait manqué sa cible. Le projectile filait de biais, il allait se perdre largement à côté de la gueule ouverte... mais le pseudo-requin avait vu la menace et il sarqua brusquement pour léviter. Pendant un instant si bref que lœil de Gall le saisit à peine, il se présenta de côté. Une fraction de seconde supplémentaire, et il séchappait malgré tout; mais la flèche le rattrapa en pleine courbe et latteignit à larrière de la tête, juste sous lœil. Par réflexe, Gall ouvrit la bouche pour encaisser la répercussion de lexplosion sous-marine.


  Une bulle rouge sépanouit sur la tête du faux requin et, presque aussitôt, Gall ressentit londe de choc. Il avait tiré de trop près et un coup profond ébranla sa poitrine, pendant quune pointe de douleur perçait la racine de son nez. Là-bas, la créature frappée en plein élan se repliait sur elle-même en violents soubresauts. Mais Gall comprit immédiatement quil nen avait pas fini avec elle. La blessure était profonde, lœil avait disparu, tout un côté du museau nétait plus quune bouillie sanglante; mais lanimal se remit à virevolter et fonça vers le fond, traînant dans leau un drapé rouge, avant dentamer un nouveau demi-tour.


  Gall vit le mufle ensanglanté se tourner vers lui. Son poing se crispait sur son arme désormais inutile. Aucun moyen de faire face à une autre attaque... De haut en bas de son visage, la douleur de son nez brisé irradiait avec des pulsations profondes. Lécorchure à sa jambe le brûlait férocement. Leau qui sagitait sous son masque brouillait sa vue.


  Son regard tomba sur lépave, et sur la coque ouverte du chalutier.


  Gall se mit à palmer désespérément vers louverture. Il sengouffra entre les bords dentelés et eut le temps dapercevoir, avant de filer dans la zone la plus sombre de la cale, la silhouette de requin qui revenait, frôlait la coque; une grande ombre passa devant louverture.


  Il saccroupit dans le noir, respirant avec peine. Il se força à limmobilité durant quelques instants pour laisser son cœur emballé revenir à un rythme plus normal. Quelques inspirations lentes et profondes... Dans sa jambe écorchée, un petit muscle tressautait convulsivement. Ses mains se crispaient delles-mêmes. Gall déposa larme à ses pieds, dans un fouillis invisible de bois pourrissant et de cordages, serra et desserra les poings: ses doigts ne tremblaient pas. Les vieux réflexes revenaient deux-mêmes: comme sil venait dôter une bonde, son esprit se vida; images et pensées parasites senfuirent, remplacées par un calme souverain qui lemplit comme une eau. Le monde avait disparu; il ny avait plus rien  rien que cette épave submergée dans laquelle il était à laffût, lombre qui lentourait, et, face à lui, ce demi-jour verdâtre qui filtrait par louverture.


  En quelques gestes précis, il cueillit larme posée entre ses palmes, détacha à laveuglette sa dernière flèche montée dun Lupara, quil avait fixée au tube du harpon. Le trait glissa dans son encoche en claquant. Gall tendit les puissants élastiques. Puis il se mit à nager, à petits coups de palme, tout près de louverture et sy embusqua.


  À lextérieur de lépave, plus rien ne bougeait. Gall attendit. Cette horreur en forme de requin pouvait-elle être en train dagoniser quelque part? De là où il se trouvait, le plongeur devinait une perspective floue de rochers, et des eaux dépeuplées qui séclaircissaient vers les hauteurs: plus un seul poisson ne nageait autour des restes du chalutier. Insensiblement, les battements de son cœur saccéléraient de nouveau. Lanimal ne pourrait sûrement pas survivre indéfiniment avec une telle blessure. Mais Gall lui-même ne pouvait attendre longtemps. Combien de temps encore avant que ses bouteilles soient vides? Il simagina jaillir de lépave, remonter en catastrophe vers le zodiac; mais il résista à la tentation. Tâtonnant dans lobscurité à ses pieds, il ramassa un objet plutôt long, au toucher spongieux, sans doute un morceau de bois; puis, lélevant dune main au-dessus de sa tête, il le jeta par louverture.


  Il devina un mouvement et une ombre qui passait; puis il y eut un choc contre la coque. Les eaux furent de nouveau désertes. Il ne restait plus quun filet coloré, rouge sombre, qui se délayait et disparaissait devant louverture; et sur les rochers près de lépave, au beau milieu de langle de vision de Gall, une vieille planche coupée en deux.


  Gall se renfonça dans lobscurité. Il éprouvait lenvie absurde, crispante, de balancer une bonne bordée de jurons. Il se remit à attendre. Et dans la brèche devant lui, plus rien napparaissait. Puis il y eut un choc violent juste au-dessus de sa tête. Un autre choc un peu plus loin. Un long, long moment de silence, puis ce fut un frottement à lopposé de louverture.


  Dans la nuit de la cale, Gall pêcha un autre débris et sapprocha, centimètre par centimètre, larme tendue dans une main, un bloc informe dans lautre, aussi près quil losa de la brèche. Puis il laissa filer son leurre au-dehors. Quelque chose bougea, tout près. Mais cette fois, le morceau de bois descendit paisiblement vers les rochers.


  Gall pensait à Morgane. Avait-elle pu rejoindre la surface? Il aurait eu envie de lui crier de fuir, de rallumer le moteur et de filer jusquà la côte. Contre cette chose qui guettait, puissante, sournoise, incontestablement intelligente, le zodiac ne serait quune maigre protection. Et lui était bloqué dans cette épave de chalutier. Son nez blessé lui semblait en feu, des élancements douloureux parcouraient sa jambe, son cœur sétait remis à battre à grands coups; il aurait hurlé de frustration. Fébrilement, il se mit à ramasser tout ce qui passait à portée de sa main dans la cale et à le jeter dehors.


  Cette fois, il y eut une réaction: les bordés encaissèrent un coup brutal qui fit grincer lépave. Gall se recroquevilla, le fusil dressé devant lui. Soudain, quelque chose qui ressemblait à une main  mais une main difforme, palmée, aux extrémités en crochet comme si elles se prolongeaient par des griffes, et bien plus grande quune main humaine  se faufila dans une faille à moins dun mètre de sa tête. Gall entendit, curieusement assourdi par leau, un bruit bas, léger, qui le fit frissonner dans sa combinaison de néoprène: un grattement.


  Le bois céda par miettes, la faille sélargit et une autre main apparut, forçant sur les planches. Les grattements cédèrent la place à des craquements. Puis les deux mains  ces caricatures de mains énormes et griffues  se glissèrent un peu plus loin, tâtonnant, cherchant un point dappui; elles saisirent une planche qui craqua.


  Gall sétait remis à laffût, le doigt sur la détente de son arme. Il aperçut un mufle, puis un œil qui inspectait lombre de la cave  et qui disparut aussitôt.


  Il y eut quelques instants de silence. Des frôlements autour de la coque. Et cest juste dans son dos que Gall devina soudain le grattement qui reprenait. Il fit volte-face et vit, presque à hauteur de son visage, ce trait de lueur grise qui sélargissait par à-coups, et derrière lequel les mains griffues travaillaient. Un morceau de planche arraché dévoila un grand carré de lumière; puis tout cessa.


  Et de nouveau, le silence.


  Dans la poitrine de Gall, dans ses oreilles, son cœur pulsait à toute allure. La tentation de fuir par louverture revenait, plus pressante. Et lair... Navait-il pas déjà des difficultés à respirer? Une nouvelle fois, il se força à contrôler sa respiration. Laffoler: cétait précisément ce que voulait lêtre qui était là, dehors, nageant autour de lépave.


  Et ensuite? Quand il laurait bien affolé, que ferait-il?


  La réponse vint de la manière la plus brutale: louverture par laquelle Gall sétait glissé dans la cale sobscurcit. Il neut que le temps de se retourner pour apercevoir, dans une nuit presque complète, une gueule largement ouverte qui se précipitait vers lui. Ce fut par pur instinct, sans viser, que Gall lâcha son projectile. Lêtre dut sentir quelque chose, car il se retira tout aussi brutalement; mais la flèche était déjà entrée dans sa gueule et la lumière grise, devant la brèche, disparut dans un brouillard rouge quand la cartouche explosa.


  Gall jaillit hors de lépave et se mit à nager vers la surface, jetant à peine un coup dœil à la forme qui tressautait encore convulsivement au milieu des rochers, à la base de lépave, masquée par un nuage semblable à de lencre. Il creva la surface à côté du zodiac. De leau, lembarcation lui semblait vide. Morgane… Il sagrippa aux boudins, se hissa à bord, et atterrit sur la jeune femme couchée sur la bâche.


  Morgane… Tu nas rien?


  Elle braqua sur lui un regard halluciné, deux yeux immensément ouverts dans un visage au teint verdâtre, ouvrit la bouche sans répondre, comme un poisson hors de leau, puis réussit à croasser:


  Non, cest bon. Et toi? Puis elle vit la blessure sanguinolente à sa jambe et, de la même voix de crécelle: tu es blessé…


  Gall fulminait. Il en oubliait cette brûlure qui irradiait dans son mollet, remontait jusquà sa cuisse. Il en oubliait même la douleur qui lui sciait le nez.


  Ne toccupe pas de moi. Ce nest rien. Une vulgaire écorchure. Mais toi, tu mériterais des baffes. Tu as failli nous faire mourir tous les deux. Quest-ce qui ta prisde plonger?


  Morgane se secoua, comme dégrisée par la voix de Gall; elle battit deux ou trois fois des paupières, un peu de couleur revint à ses joues, et ce fut dune voix toujours tremblante, mais un peu plus assurée quelle répondit:


  Je voulais la voir, cette épave. Cétait plus fort que moi. Et je savais que tu ne voulais pas que je descende avec toi. Alors jai attendu que tu sois au fond…


  La colère de Gall tombait déjà. Elle cédait la place à une fatigue morne qui montait dans tout son corps  une fatigue malsaine contre laquelle il luttait, tout en continuant à apostropher Morgane:


  Idiote! Tu crois que la mort dYvon, cest du vent? Tu crois que plonger dans un endroit pareil, cest une balade de santé? Puis, à bout darguments: Si ton père apprend ça, tu risques de passer un sale moment.


  Gall cessa de vitupérer. Il se sentait un peu idiot, et il y avait toujours cette fatigue qui montait, et aussi ce début de vertige… Morgane, elle, ne répondait pas. Sa bouche avait pris un pli amer et son visage restait trop pâle. Gall quitta son bloc et sallongea au fond du bateau.


  Lance le moteur, on rentre.


  La jeune fille ne dit mot sur le chemin du retour. Le regard tourné vers la côte, elle menait le canot vers la crique en contrebas de lhabitation du plongeur.


  Pourtant, tout en guidant lembarcation, elle sétait mise à frissonner, insensiblement tout dabord, puis de plus en plus violemment. Gall, qui sétait renfrogné dans son coin, sen aperçut et lobserva à la dérobée. Le regard de la jeune femme était devenu fixe, comme rivé à ce bout de côte vers lequel elle dirigeait le canot; ses mâchoires étaient contractées; elle tremblait de plus en plus. Gall avait déjà rencontré de tels symptômes. Ils le ramenaient bien des années en arrière, lorsquil plongeait pour désamorcer des mines. Il avait déjà vu chez ses compagnons de plongée ce regard soudain éteint, et cette mauvaise fièvre qui étreignait tout le corps. Quelque part sous le crâne de Gall, une voix lointaine énonça froidement: «État de choc». Mais Gall lui-même restait figé dans son coin du canot, guettant Morgane sans pouvoir réagir. Il aurait voulu se lever, mais son corps pesait des tonnes; et dans sa tête, la petite voix froide qui décortiquait, analysait, lui murmura: «Elle va tenir le coup. Laisse-la faire, elle va tenir.»


  Ils arrivèrent à terre.


  Morgane continuait à frissonner sur place, sans faire un geste, comme un pantin privé de ses fils. Gall dut se faire violence pour se redresser et la poussa sans ménagement dans le dos. Elle oscilla, avança dun pas incertain, eut un mouvement vague du bras comme un dormeur qui séveille. Gall claqua des doigts sous son nez.


  On est arrivé, miss. Allons, un peu denthousiasme sil vous plaît  et noubliez pas le guide.


  Elle le regarda avec un sourire pitoyable et tourna la tête vers le large, en murmurant:


  Ils ne vont pas en rester là…


  Gall haussa les épaules et se mit à décharger son équipement de plongée du zodiac. Mais il ne put sempêcher, tout en saffairant, de jeter un coup dœil furtif vers la mer. Le ciel pâle, si calme au-dessus de lhorizon, la surface si égale, comme huileuse, quagitait à peine une courte houle, et là-bas, ce bouillonnement invisible, mais que Gall devinait, crevant les flots: les Verrès… Morgane restait dressée face aux premières vagues, les bras ballants, et répétait:


  Ils ne vont pas en rester là…


  Gall frissonna  un frisson qui ne devait rien au froid  et sen voulut aussitôt. Il lança, agressif:


  Et que veux-tu quils fassent, ces poissons dégénérés? En tout cas, moi, je nen resterai pas là, tu peux en être sûre.


  Devant lui, Gall vit le corps tout entier de Morgane parcouru dun long tremblement, comme sous leffet dun influx électrique. Elle se retourna vers lui. Ses yeux avaient perdu leur fixité inquiétante, et semblaient linterroger muettement. Gall ne put supporter ce regard braqué sur lui et saffaira un peu plus dans le zodiac; comme pour sexcuser, il se mit à marmonner:


  De toute façon, avec ce qui se prépare pour bientôt, plus question de tenter quoi que ce soit. Un jeu partout, la balle au centre  et la suite au prochain numéro.


  Elle paraissait ne pas comprendre. Gall abandonna un instant son matériel, marcha vers elle, lui désigna le ciel pâle, la mer tranquille où apparaissaient seulement, au large, de petits moutons décume:


  Ça, expliqua Gall, cest un beau coup de tabac qui se prépare. Celui-là, il est pour nous, on va y avoir droit; et dans pas longtemps, encore. Ça veut dire un sursis de plus pour les bestioles là-dessous. Il sinterrompit, puis ajouta avec une ironie grinçante: Tu peux faire confiance aux rhumatismes de grand-père Gall.


  Mais Morgane secouait la tête et murmurait:


  Ils vont venir…


  Gall eut un geste dimpatience et retourna vers le zodiac quil acheva de décharger. Il se dévêtit dans la crique et tous deux remontèrent par létroit sentier qui menait à la maison de pierre. Dans la salle de bain, Gall désinfecta la plaie de sa jambe et la recouvrit dune gaze stérile. Morgane restait dans lentrée, raide comme un piquet, silencieuse. Puis le plongeur passa la porte de sa chambre pour prendre des vêtements secs, sans lui adresser un regard.


  


  


  ***
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  Ils montent vers la surface, et les lointains marins tout autour deux séclairent.


  Ils émergent par milliers de la nuit des profondeurs, tirés de leurs lointaines retraites par un appel très ancien: il courait déjà sous les mers avant que les cités ne poussent sur les côtes, avant que des coques de navires ne viennent fourmiller là-haut, dans leur ciel brillant de vagues.


  Les hommes leur avaient donné un nom, quand ils venaient encore sur le rivage  un nom quils ne reconnaissent pas: leur langage plus concret, plus âpre, plus animal, en conformité avec leur corps fait pour les étendues marines, se prête peu aux dénominations complexes. Et ce nom, voilà longtemps que nul na plus eu loccasion de le prononcer, depuis quils ont fui, il y a bien des générations déjà, un monde de la surface devenu trop dense, trop peuplé, trop hostile. Les hommes donnent des noms aux choses inertes, et même lorsquils veulent désigner la vie, leur langage garde la même pesanteur et la même inertie; les Tud-Gommon parlent aux choses vivantes, qui les écoutent. Ils parlent aux vents, aux nuages, aux flots, et aux créatures qui les peuplent.


  Devant leur essaim qui se rassemble, toute vie sécarte et attend. La voûte étincelante de la surface se fait elle-même attentive, et lisse comme un lac, alors quils montent en une danse lente, par vagues qui sentrecroisent. Les voici bientôt dans les eaux moins profondes qui précèdent le rivage. Ils arrivent, fidèles au rendez-vous, sur le lieu de lancienne défroque humaine, que la mer a faite sienne et sur laquelle veillent à présent les frères plus proches de la côte.


  Il en reste peu de choses. Suffisamment toutefois pour attirer des visites du monde de la terre. Et beaucoup trop encore pour que les fonds marins puissent trouver la paix.


  Le lieu na pourtant, au premier regard, rien de spectaculaire. Les sables qui lentourent et le recouvrent à demi, les rochers qui ont broyé et déguisé ses formes, tout comme la lumière filtrée qui descend à grand-peine de la surface, le transforment en une sorte de récif  mais un récif isolé, poussé seul et roide comme une dent au fond de la mer. Les poissons et autres créatures marines qui y ont élu domicile complètent lillusion.


  Pourtant, de plus près, lillusion se dissipe et le récif raconte son histoire.


  Sous le sable, entre les pointes des rochers, les angles plus vifs révèlent la forme dune étrave, le fût dun mât. Une coque ouverte a laissé fuir une débâcle dustensiles. Des filets déchirés traînent comme des viscères. Le lieu tient à la fois de la décharge publique et du chantier de démolition. Il en a le pathétique un peu repoussant et lapparence de déflagration figée. Pour un peu, cette épave semblerait vouloir se remettre en mouvement. Ce qui reste de la coque, fragile comme une huître trouée, paraît devoir seffondrer à brève échéance et abandonner ses dernières planches encore solidaires au jeu des courants. Le ponton écartelé tient par un miracle dhabitude. Les filets qui se sont répandus pendant que les pointes de rocs à fleur deau crevaient la coque ne demandent, semble-t-il, quà poursuivre leur dérive et se disjoindre eux-mêmes en filaments autonomes. Des déchirures sans nombre et des torons embroussaillés confortent cette impression dune force centrifuge arrêtée en plein élan.


  Mais sous ce désastre récent pointent les indices dune catastrophe plus ancienne.


  Il faudrait prendre le temps  et les humains ne lont guère  dobserver ces amas de détritus aquatiques pour repérer certaines incohérences. Tel ustensile récent voisine, entre les rocs qui lont déchiré et le masquent à demi, avec tel autre objet de rebut dautant moins identifiable que toutes les parties métalliques en ont été intégralement transformées en rouille. Il y a surtout, émergeant dun tas incongru de galets, une ancre vaste et lourde déjà déformée par les concrétions qui lont recouverte.


  Sur ce massacre encalminé planent les Tud-Gommon.


  Leur nuage qui obscurcit les hauts-fonds grossit par étapes régulières; il a les mêmes mouvements sporadiques quun vol de migrateurs au jour du départ. Puis ce tourbillon semble atteindre une masse critique et se disjoint soudain, une pointe effilochée reprend sa route vers la terre; le reste suit en un cortège aux ondulations lentes de reptile.


  Quelques éclaireurs se risquent jusquà lair libre, guettent la ligne pâle des brisants, et au-delà, les galets de la plage. Puis ils replongent.


  Le soleil descend. Ils attendent. Parfois, une tête ronde crève comme une bulle la surface de la mer; un œil immense et fixe, un œil de batracien, souvre au milieu de la houle et observe.


  Un pêcheur qui passerait par là croirait voir une curieuse espèce de poisson des profondeurs, égaré loin de sa nuit familière de sable et de vase; ou alors, il ne verrait quune épave habillée de goémon.


  Mais la mer est vide de toute embarcation. Aucune barque, aucun chalutier ne se risquerait à partir au-devant de ce qui monte sur lhorizon, et dont on sent déjà lhaleine de vent et de pluie glisser au ras des vagues.


  Une plume vagabonde a griffonné en plein ciel. Des taches et des ratures ségrènent, grossissent et sagglomèrent. La lumière chargée de cuivre sy heurte, sy divise en rayons obliques. Une ombre diffuse se répand peu à peu, jusquà ce quune forme plus dense, à laspect de houille, semble en jaillir comme une fumée.


  Le vent se fait plus froid. Il passe par halètements sifflants, qui hérissent les flots.


  Les Tud-Gommon attendent.


  Dans lair planent à présent de longs rouleaux décume bordant des plages plombées, des archipels de bitume, et, au loin, un continent nouveau surplombé de montagnes. Le soleil sen va couler entre des masses noires, où palpite toute une vie souterraine. De nuage en nuage sébauchent des dialogues mystérieux. Des murmures passent, séteignent, dautres viennent soudain. Une silhouette indécise se ramifie, étire un appendice dans le soir qui monte, sécrète brusquement un éclair. Quelques étoiles pétillent au zénith; certaines séteignent, comme soufflées, dautres hésitent et palpitent plus vivement. Vers louest, leur déroute est déjà consommée. Vers lest, une traînée de flammèches résiste.


  Les Tud-Gommon attendent. La lumière décroît.


  Un long vol de mouettes se dirige vers la terre. Toutes ont le même cri bref et triste.


  Une dernière flambée jaillit sous lhorizon, roussit un nuage dorage, puis sétouffe. Quelques étoiles surnagent dans des cavités cernées de masses vaporeuses, que lœil devine plutôt quil ne les voit  une deuxième nuit qui savance au milieu même de cette nuit montante, plus sombre quelle, comme si un plafond de nuées coulissait en plein ciel.


  Des lueurs passent sur la mer, vagues comme des feux follets. Partout, des crêtes décume, et une rumeur de foule qui monte.


  Le vent ne souffle plus. Pourtant, par instant, une rafale secoue lair immobile, hargneuse comme un roquet qui veut mordre. Puis ce souffle impatient retombe.


  Dans la houle qui se creuse, les bulles sombres où souvrent des yeux se font plus nombreuses. Toutes se tournent vers la côte désormais fondue dans une demi-nuit qui arase les reliefs et engloutit les lointains.


  Mais cette ébauche de terre ferme semble à présent peuplée de toutes les étoiles que lorage a chassées.


  Une à une, des lueurs ont piqueté la masse noire du rivage: il y a eu tout dabord le réseau pâle de léclairage public, révélant des pans de murs, des angles de rues, dessinant les tracés de la plage et du port; puis des fenêtres se sont allumées à leur tour. Il vient aussi des bruits, flottant dans cet air lourd et qui résonne comme un tambour: lécho dun moteur, des voix sur la jetée, un volet qui claque. Dans cette fin de crépuscule, le cœur de la ville apparaît de très loin, avec une précision de gravure ancienne; le moindre mouvement, souligné par léclat brut des réverbères, attire aussitôt le regard.


  Parfois vient un éclair, vaste et silencieux, qui enveloppe la côte, aplatit formes et mouvements. Puis lombre revenue laisse à nouveau émerger ces éclats de cité portés par des lueurs.


  Dans la mer, les formes à fleur deau sagitent. Elles tournent en une danse lente au gré des vagues, sassemblent et se séparent comme pour détranges conciliabules; toujours elles restent tournées vers le rivage.


  Et cest vers cette constellation à fleur de terre, où des contours de piétons se glissent de pan dombre en pan dombre, quelles se laissent porter par la marée montante.


  


  


  ***


  


  


  Le premier à sapercevoir de laspect insolite de la mer, cette nuit-là, fut un vieux marin du nom de Cadigan Broderick, Irlandais dIrlande, mais fixé depuis si longtemps dans ce coin de Bretagne quil avait fini par se fondre dans le décor.


  Il se trouvait alors affalé face à la plage, tout près du port, au bord de la route, sur un banc de sa connaissance protégé par des arbres, à demi abrité dans une sorte de grotte de verdure qui lisolait aussi bien des vents dominants et de la pluie lors des tempêtes du printemps, que du soleil aux beaux jours; il servait aux touristes, au plus fort de lété, alternativement de reposoir ou de porte-serviette. Pour lheure, cétait juste un bloc de ciment humide dembruns, aussi accueillant de contact et dapparence quun morceau de banquise, et se distinguant à peine du macadam dans la nuit déjà noire. Mais Cadigan Broderick nen avait cure, car il sortait tout juste dune expédition au bar La Mer à Boire, où il avait ses habitudes, et navait vidé les lieux quaprès avoir éclusé sa demi-bouteille de rhum rituelle. Le banc pouvait être aussi humide, aussi froid, aussi rêche que possible, la grotte de verdure où il était logé pouvait être aussi noire et aussi inhospitalière, Cadigan Broderick, Irlandais dIrlande et Breton dadoption, y ronflerait sans inconfort et sans état dâme jusquà ce que les premières lueurs du matin viennent le réveiller. Et pas plus le vent qui sétait levé que les éclairs lointains qui passaient sur la mer ne troubleraient son sommeil.


  Mi-assis, mi-couché sur son bloc de ciment, ayant déjà allongé un coude sur lequel il sapprêtait à poser sa tête, Cadigan Broderick considérait la mer dun œil trouble lorsquil eut cette étrange révélation.


  Ni le temps, ni lalcool ne peuvent venir à bout de lacuité dun regard de marin, lorsquil a bourlingué sur toutes les mers du globe et quil a, sur son rafiot, défié les pirates dans les archipels indonésiens ou au large du golfe dAden. Alors même que Cadigan Broderick roulait dans son esprit des pensées vaporeuses mêlées de souvenirs, ses yeux, mécaniquement attirés, se posaient sur une courbe sombre qui se devinait, face au rivage, sur lombre moins dense des premières vagues.


  Cette forme indécise, à peine visible, mais dont le regard ne parvenait plus à se détacher une fois fixé sur elle, dessinait une sorte de «V», ou de «U» très allongé, dont la pointe était parfaitement perpendiculaire à la ligne de la plage. Lorsque Cadigan Broderick, au bout de quelques instants de vague contemplation, prit enfin conscience de ce que ses yeux lui montraient, il songea tout dabord à une nappe de fuel. Puis il secoua la tête, perplexe, avant de sarrêter à lhypothèse plus vraisemblable dun banc dalgues. Pourtant, sans quil comprenne vraiment pourquoi, cette idée dalgues flottant face à la plage lui paraissait toujours aussi incongrue. Il y avait dans ce quil voyait quelque chose dinexplicable, et il ne parvenait pas à déterminer quoi. Cette pensée irritante sinsinua dans son esprit, parvint même à le dessaouler quelques instants, et le força à observer avec plus dacuité encore.


  Soudain, il comprit.


  Ces algues bougeaient.


  Elles nondulaient pas au gré de la houle, ni ne roulaient entre les crêtes des vagues: elles semblaient animées dun mouvement densemble, qui les faisait progresser vers le rivage en une courbe régulière. Et plus sans doute que le mouvement, cest cette régularité dans la forme, que ni les courants, ni le ressac ne parvenaient à briser, qui avait attiré le regard de Cadigan Broderick.


  Cette étrange courbe dessinée dans la houle atteignait presque la plage désormais. Déjà, la pointe émergeait des premiers rouleaux, à quelques dizaines de mètres du banc de Cadigan Broderick, pendant que le reste de la ligne filait en oblique dans la mer.


  Le vieux marin se redressa sur le coude et son regard plongea sur lextrême bord de la plage de galets.


  Il aperçut tout dabord une, puis deux, puis une bonne demi-douzaine de formes qui émergeaient, lune après lautre, comme des champignons. Et lune après lautre, ces formes se mettaient en marche, dun pas hésitant et heurté  mi-bonds, mi-glissements  comme des grenouilles qui auraient décidé de savancer sur leurs pattes de derrière.


  Cadigan Broderick frissonna. Il secoua la tête, ferma les yeux, les rouvrit et les fixa de nouveau sur cette scène étrange qui se devinait en contrebas. Les silhouettes inconnues étaient toujours présentes  peut-être un peu plus nombreuses  et là-bas, le reste de la courbe continuait à sapprocher de la plage.


  Cadigan Broderick avait déjà entendu parler de ces buveurs invétérés qui découvraient des rats sous leur lit et des cargaisons daraignées dans leurs placards. Pareille aventure ne lui était jamais arrivée, mais il décida immédiatement de classer ce quil avait vu dans la catégorie des hallucinations, fantasmes, cauchemars, choses auxquelles il serait indécent daccorder de lattention, et dont il serait plus indécent encore de songer à parler à qui que ce soit.


  Ça speut pas, ces choses-là, décréta-t-il.


  Et rassuré par cette affirmation, il sendormit.


  


  


  ***


  


  


  


  


  


  Deuxième partie


  Le secret des Verrès


  


  


  


  


  ***


  1


  


  


  Il était près de onze heures du soir lorsque Marjorie et André Riverouge, tout droit venus de la banlieue de Québec pour de longues vacances en Europe à la suite dun providentiel héritage, se risquèrent sur létroite rue bordant le littoral.


  Ils étaient rigoureusement seuls, si lon excepte les rideaux des rares maisons situées face à la plage qui se soulevaient à leur passage. Au-delà du pointillé de lumière tracé devant le front de mer par les lampadaires, la nuit était opaque. Des grondements lointains en sortaient, et parfois, une brusque illumination révélait un ciel bas, grumeleux, creusé de grands remous immobiles.


  À jouer ainsi les touristes hors de saison, André et Marjorie, qui avaient déjà tous deux une bonne part de leur vie derrière eux, prenaient un plaisir dautant plus vif que létourdissement de leur bonne fortune, datant dune semaine à peine, était à son point culminant: après le choc initial qui les avait laissés comme anesthésiés, un peu tremblants, la décision de cette fugue dadolescents et livresse du décalage horaire, ils découvraient la liberté. Ils parcouraient toute la côte bretonne, dhôtel en hôtel, partant chaque jour en voiture, quil pleuve ou quil vente, pour dinterminables escapades dont ils ne revenaient quà une heure avancée de la nuit.


  Électrisés comme des mouches par lorage montant, ils prenaient nimporte quel prétexte pour éviter le chemin du retour; sétant convaincus quils éprouvaient une envie irrésistible de voir la mer, ils avaient garé leur voiture de location non loin du port et marchaient, sans souci de lheure, grisés dembruns et riant pour un rien.


  De grosses gouttes paresseuses claquaient de-ci de-là sur le macadam. Lair portait des rumeurs lointaines, que ne parvenait pas à masquer le ressac. On sentait au large, dans cette mer quon ne pouvait voir, une forte houle.


  Ce fut Marjorie qui eut lidée de descendre sur la plage  et ce fut elle encore qui découvrit la petite pente caillouteuse semblable à un escalier. André, plus réticent, la suivit. Ils se retrouvèrent sur un sol inégal, instable, où les galets glissaient et se dérobaient sous les pas. Marjorie sy engagea en riant comme une écolière, André en soupirant un peu: il craignait dabîmer ses souliers flambant neufs, achetés quelques jours plus tôt dans une des meilleures boutiques de Paris. Il manqua se tordre une cheville et ne put sempêcher de maugréer:


  Doucement, ma chérie, on na plus vingt ans, sais-tu? On aura lair de quoi, étalés sur… sur…


  Il regardait en vain à ses pieds, mais ne pouvait voir vraiment sur quoi il marchait. Les reflets des lampadaires étaient loin, et tous deux progressaient presque à laveuglette. Ici, le bruit des vagues et du ressac était plus sourd, il résonnait avec des échos profonds de cathédrale, et André devait forcer sa voix pour être entendu. À quelques pas devant lui, Marjorie nétait plus quune ombre frétillante doù lui parvenait un défi entre deux rires:


  Si, André, mon cher, nous avons vingt ans aujourdhui! Et si tu tétales, eh bien tu te ramasseras. Ne joue pas les rabat-joie, et ne pense plus à tes chaussures, viens voir la mer.


  Elle sétait arrêtée à quelques pas des premières vagues, tournée à moitié vers la mer, à moitiévers lui, et minaudait comme une collégienne.


  Viens plus près de moi… Regarde comme cest beau!


  André ne trouvait au spectacle rien de remarquable. Pour tout dire, on ny voyait rien  ou si peu. Il pensait plutôt à ses pieds endoloris et trempés par un malencontreux dérapage dans un trou deau. Pour sûr, ses souliers étaient bons à jeter. Lescapade prenait une tournure qui ne lui plaisait guère et pour la première fois de cette soirée déjà longue, il songea à leur chambre dhôtel si typique, si douillette, à lédredon sur le lit… Il se vit sur cette plage déserte, dans cette nuit orageuse, face à une mer qui ne demandait quà tourner à la tempête, et se dit que la plaisanterie allait un peu trop loin. En mari attentionné, il alla tout de même embrasser sa femme dans le cou et admirer avec elle ce puits dobscurité qui leur faisait face, et où il guettait en vain la moindre trace de romantisme. Au bout dun long, long moment, et après avoir usé une bonne part de ses ressources de patience à faire abstraction de ses pieds trempés, il osa suggérer de faire demi-tour.


  Oh, mais non mon chéri, tu ny penses pas, roucoula sa tendre moitié, on est tellement bien ici. Cest tellement mystérieux, tellement sauvage…


  Et elle se blottissait un peu plus dans ses bras. André se trouva quelque peu dépourvu. Il huma lair qui fraîchissait sensiblement, écouta avec quelque inquiétude la rumeur plus grave et plus profonde de la houle et du vent, observa les lueurs qui éclataient parfois à lhorizon, et dut convenir quen matière de mystère et de sauvagerie, on naurait pu rêver mieux  ce qui ne faisait pas ses affaires. Mais André était homme de ressources. Parmi les multiples activités qui avaient émaillé une carrière en dents de scie, il avait, entre autres, fait du porte-à-porte, et en avait gardé le bagout.


  Ah, elle voulait du mystère? André ricana silencieusement. Il lança loffensive discrètement, de la façon la plus subtile, en commençant par sextasier à lunisson de sa femme. Lui qui naurait pu composer le moindre poème, et encore moins sur locéan, cette chose humide, mouvante et salée, se découvrait des dons inattendus dès lors quil se glissait dans la peau dun marchand de bobards. Il en concevait une petite honte, toutefois, en sentant sa femme ronronner contre lui, mais ses pieds à présent saisis par le froid étaient une motivation suffisante. Puis, ayant loué la mer à la façon dun maquignon, il se risqua sur des histoires de naufrageurs et de pirates ayant hanté ces côtes de Bretagne, quil improvisait avec un naturel surprenant. Marjorie roucoulait de plus belle.


  Tu en sais des choses mon André… Je ne savais pas que tu tétais autant documenté sur cet endroit avant de my emmener. Tu fais tellement bien les choses!


  Mais ce nétait pas vraiment leffet recherché et André résolut de frapper un grand coup. Il se risqua alors dans des considérations sur la faune propre à ces rivages de Bretagne  vraiment très, très différente de celle des côtes canadiennes. Climat plus doux  proximité du Gulf Stream oblige. Donc des espèces plus volumineuses. Prenons par exemple les crabes. Ils sortent le plus souvent, cest bien connu, à la nuit tombée. Or les crabes de Bretagne sont tout particulièrement impressionnants. Ils ne se déplacent quen bandes  une bonne centaine dindividus, pour le moins. Chose un peu gênante, on ne les entend pas venir  ces bêtes sont fort discrètes  et il ny a vraiment rien de plus inconfortable que de se retrouver au milieu dun groupe de ces crabes en train de sortir de leau avec la marée montante.


  Cette fois, André perçut un net frisson dans le corps de sa femme et ce fut dune voix hésitante quelle demanda:


  Mais tu es sûr de ce que tu me dis?


  Il hocha la tête avec vigueur.


  Tout à fait ma chérie. Et il y a aussi des requins, tu sais. Oh, pas des gros, des petits seulement, ils niraient pas te faire plus de mal que de te couper un orteil. Mais comme ils sont petits, justement, ils peuvent venir près du bord, tout près, et sont tout à fait capables de sauter hors de leau pour attraper quelque chose. Tiens, à lhôtel, cest un client de Paris  tu sais, celui qui est parti hier , qui ma dit quune fois, alors quil mangeait sur la plage, il sétait fait attraper son sandwich comme ça. On peut les voir facilement quand il fait beau. Bon, là, évidemment, comme il fait nuit…


  Marjorie sétait nettement raidie et André la sentit avec jubilation se serrer plus fort contre lui en écartant ses pieds des plus proches vagues. Cette fois, le retour à lhôtel se précisait. Il lenvisageait avec dautant plus de satisfaction que grisé par ses propres performances de créateur de monstres marins, il en venait à se demander lui-même si, au bout du compte, il navait pas vraiment entendu ces histoires quil débitait à sa femme pour la convaincre de quitter la plage. Ny avait-il pas vraiment le long de ces côtes des petits requins, des tout petits, mais suffisamment hargneux pour vous sauter aux jambes comme des roquets? Un nom trottait dans son esprit, quil narrivait pas vraiment à associer à une forme. Roussette. Nétait-ce pas une sorte de requin? Inoffensif, oui, bien sûr, un petit requin des côtes atlantiques tout à fait inoffensif… Mais sait-on jamais avec ces bêtes-là? Et justement, ny avait-il pas dans la mer, à quelques mètres devant eux, une silhouette  ou des silhouettes  peut-être un, ou des ailerons glissant au ras de leau?


  Oh!


  Ils avaient eu la même exclamation, suivie du même silence stupéfait. Et soudain, ils guettaient passionnément, entre la masse noire de la plage et la ligne indécise de lhorizon, la zone plus claire décume laissée par les vagues sur les galets. Quelque chose montait de la mer. Non pas uniformément, comme une brume qui sétend, mais par taches, par grappes. À quelques dizaines de mètres du rivage, tout restait fondu dans la nuit, mais dans cette bande étroite rendue perceptible par les reflets des lampadaires sur les vagues, il se produisait une sorte déclosion. Des points plus sombres, dont la taille restait difficile à évaluer, mais nettement visibles sur les premières déferlantes, jaillissaient à la surface de manière continue. Et ces points venaient vers la terre. Ils franchissaient par petits groupes les crêtes des déferlantes. Ils saggloméraient et tournoyaient devant les premiers galets comme un vol de moucherons.


  Marjorie sétait mise à trembler de tous ses membres et avait agrippé le bras de son mari.


  André… Quest-ce que cest?


  André pestait intérieurement. Lapparition lavait désarçonné. Désormais habitué à une paisible vie de bureau où ses ennemis les plus coriaces étaient des chiffres, sans parler de ses supérieurs hiérarchiques, il se découvrait soudain étranger sur cette plage nocturne, et comme dégrisé. Il nen menait pas large et faisait des efforts méritoires pour nen rien montrer. Mais il nétait pas facile de garder un minimum de dignité avec sa femme ainsi cramponnée à son côté, quil sentait peser à son épaule, et dont les tremblements se communiquaient à toute la partie supérieure de sa personne.


  Je nen sais rien, moi. Mais ne me serre pas comme ça, laisse-moi regarder.


  En fait de regarder, André aurait nettement préféré une retraite élastique. Car les formes étranges sapprochaient. Il nen voyait pas grand-chose, mais suffisamment en tout cas pour se rendre compte que ces mouvements suspects se faisaient plus nombreux juste devant les premiers galets. Vues dun peu plus haut, du niveau de la rue par exemple, derrière la barrière symbolique du bas-côté et sous la lumière civilisée des lampadaires, les choses auraient sûrement pris un tour beaucoup plus raisonnable. Mais ici, au milieu de ces cailloux humides sur lesquels les pieds glissaient, entre ces trous pleins deau et de varech que la nuit dissimulait si parfaitement, il se sentait désagréablement exposé. Il lui venait des images peu réjouissantes de migrations de crabes, despèces inconnues de poissons capables de ramper comme des limaces qui viendraient les entourer sans bruit. Ses souvenirs de la faune des rives orientales de lAtlantique le fuyaient désormais obstinément, ne laissant derrière eux que des suspicions de formes étrangères et une angoisse irraisonnée de petit garçon. Il tenta de dégager son bras avec douceur.


  André! Ça vient sur la plage…


  André étouffa un juron. Marjorie avait convulsivement resserré son étreinte. Et là-bas, de lécume des premières vagues, des silhouettes allongées, à peine perceptibles dans lombre, mais que limagination sempressait de doter de lapparence la moins serviable, commençaient à sortir. André jeta un coup dœil lourd dangoisse vers les lampadaires qui brillaient si loin de la plage, séparés par un fossé de nuit où pouvait se cacher nimporte quoi.


  Ma chérie, sil te plaît, sois raisonnable. Je ne peux pas me rendre compte tant que tu me tiens comme ça. Lâche mon bras.


  Dun geste brusque, viril, il réussit à desserrer létreinte. Il sapprêtait à son tour à saisir Marjorie par les épaules pour la raisonner, lui suggérer de regagner la route pour observer plus sereinement ce qui se passait sur la plage, lorsque sa femme, avec un hoquet, lagrippa encore plus étroitement. Un grand éclair silencieux avait jailli au-dessus de la mer. Il avait tout enveloppé dune lumière éclatante dans laquelle la moindre forme, avant de replonger dans lobscurité, sétait dessinée en traits nets soulignés dombres dures. Au milieu de cet instantané en noir et blanc, des silhouettes étaient apparues, à demi sorties de leau ou dressées dans un mouvement évoquant irrésistiblement la marche, figées par léclair en un étrange garde à vous. Et dans la nuit revenue, pendant quAndré et Marjorie se serraient, fébriles, lun contre lautre, un long grondement monta, se répercuta avec des échos de grosse caisse qui semblaient ne plus devoir finir. Au cœur de ce fracas métallique, André tremblant, aveugle et presque sourd, ne put rien percevoir dautre que son nom crié à son oreille par une voix désespérée.


  Cest à cet instant que la pluie, longtemps retenue, se mit à crouler sur eux en cataractes. André et Marjorie furent instantanément trempés, et percés de froid par le vent à travers leurs manteaux. Un vaste bruit sourd se répandit sur la mer, lissa le fracas des déferlantes et étouffa les derniers grondements du tonnerre.


  En même temps, André entendait de nouveau des cris dans son oreille.


  …ible… us… non?


  Cris et tonnerre se fondaient dans un même brouhaha qui lui vrillait les tympans. Il finit par percevoir des mots, à moitié emportés par le vent et la pluie:


  …et ça se tenait debout… Devant nous… Là, juste devant…


  Il sefforça de répondre, apaisant:


  On a peut-être mal vu.


  Mais il regretta aussitôt ce demi-aveu  car lui aussi avait aperçu ces silhouettes verticales révélées par léclair; et la voix de sa femme, soudain un peu plus haut perchée, lui fit se mordre les lèvres:


  Mais tu as bien vu la même chose que moi? Ces choses qui se tenaient debout? Et qui marchaient? Et… Oh, mon Dieu, elles sont juste là, on ne les voit pas, mais elles doivent sapprocher!


  Du calme. On peut voir nimporte quoi dans ces éclairs.


  Mais tu as bien dit toi aussi…


  Je nai rien dit du tout. Et arrête de me crier dans les oreilles.


  Mais je ne crie pas!


  La décision dAndré était prise. Ce brusque déluge lui était un allié.


  On ne peut pas rester là, ma chérie, lança-t-il dune voix quil voulait empreinte de dignité. On va attraper la mort comme ça. Viens dans la voiture. De toute façon, on ne voit plus rien.


  Largument ne manquait pas de pertinence: la pluie achevait de voiler les rares restes de lumière sur la plage et sur la mer. Les lampadaires eux-mêmes ne brillaient plus quà travers un halo oscillant au gré des rafales. Mais leffet rassurant escompté par André fut largement perdu: un «quoi?» suraigu lui parvint à travers le vacarme et il comprit que son propos apaisant navait tout simplement pas été entendu. Il sefforça de le répéter, plus fort cette fois, mais ne put empêcher sa voix de trembler légèrement, ce qui, il le sentit bien à la crispation de la main accrochée à son bras, ne fit quinquiéter encore plus Marjorie.


  Un autre éclair traversa la pluie, suivi presque aussitôt dun autre grondement, et lesprit fiévreux dAndré perçut simultanément plusieurs faits.


  Il regardait alors parallèlement à la plage et aperçut, dans la brusque lumière, là-haut sur le bord de la route, la forme trapue de la voiture garée près de la mer. Il avait pensé ne sêtre éloigné, avec Marjorie, que de quelques dizaines de pas et se découvrait soudain beaucoup plus éloigné  constatation qui fit descendre le long de son échine un frisson qui ne devait pas grand-chose au froid. Pour ne rien arranger, la pente caillouteuse par laquelle ils étaient tous deux descendus était elle aussi distante, à vue de nez, dune bonne trentaine de mètres; le reste de la plage, perdu dans le noir, semblait un chaos de rocs entrecoupé de pans de sable bien propice à se casser une jambe; et le tout cumulé allait les obliger à une marche incertaine, à la lueur intermittente des éclairs, en longeant cette ligne décume dont sortaient ces formes impossibles.


  Autre constatation: les formes en question sapprêtaient à leur couper la route. Il les voyait toujours aussi mal, mais devinait leurs mouvements; et surtout, il y avait ce bruit  mi-clopinement, mi-claquement de linges mouillés  qui montait à présent sur toute la longueur de la plage.


  André saisit sa femme par la taille et tous deux avancèrent, se gênant lun lautre, dans une course maladroite vers la pente dégagée. Marjorie ne disait plus rien, mais André lentendait haleter à son côté tout en gémissant. Un éclair miséricordieux les aida à franchir une butte rocheuse. Ils furent enfin au bas de la pente. Ils parvinrent en haut du talus. Ces terrifiants bruits de course gauche flic-floquaient sur leurs talons. Avec un total manque dà-propos, Marjorie se figea au bord du talus, les yeux exorbités, se saisit la tête à deux mains et hurla. André fit alors une chose dont il ne se serait jamais cru capable: il saisit sa femme par lépaule et lexpédia en avant dune bourrade. Elle faillit tomber, patina désespérément, en perte déquilibre, sur le bord dune flaque, puis se mit à courir mécaniquement.


  Devant eux, la voiture. André latteignit le premier, agrippa stupidement la poignée de la portière, qui bien sûr résista. Il perdit ensuite de précieuses secondes à fouiller toutes ses poches à la recherche des clés, pendant que montait en lui la vision glaçante de ces mêmes clés perdues entre deux galets. Marjorie le rejoignit alors quil parvenait enfin à ouvrir la voiture et se glissait devant le volant.


  Il tourna la clé de contact. Le démarreur tourna, hoqueta, et comme toujours dans les cas durgence, sétouffa. André poussa le juron le plus épouvantable qui ait jamais franchi ses lèvres dêtre policé et pondéré, et ne put sempêcher, tout en se doutant déjà du résultat, de regarder par-dessus son épaule, à travers la lunette arrière de la voiture. Un éclair complaisant lui montra une chose indécise et maladroite qui se hissait par saccades en haut de la plage. André tenta une nouvelle fois de démarrer, grandement gêné, dans ce nouvel essai, par Marjorie qui, à moitié couchée sur son siège et gémissant comme un enfant malade, sétait cramponnée à son épaule. La deuxième tentative neut pas plus de succès que la première et André eut alors labominable certitude quil venait de noyer le moteur.


  Il se redressa sur son siège en fermant les yeux, serra les mâchoires, gonfla ses poumons et appela dans son esprit limage rassurante dun vaste bureau avec ses néons, ses plantes vertes étiques, ses ordinateurs toujours allumés, des colonnes de chiffres défilant sur leurs écrans; et surtout, un peu à lécart, un peu dissimulé, dans un angle privilégié, la machine à café. André souffla comme un athlète sur la ligne de départ, rouvrit les yeux, et dun geste décidé, mit le contact.


  Le moteur tourna. André enclencha la première avec précaution, sefforçant dignorer ce qui pouvait se passer derrière lui, du côté de la plage. Il se mit à rouler en séloignant du littoral, à moitié aveugle, gêné autant par la pluie que par les rafales dont il sentait les à-coups dans le volant, et cest seulement lorsquil parvint près dune rue transversale, qui partait à gauche à travers ce quartier excentré du village, quAndré songea à allumer les phares.


  Alors quil séloignait enfin du front de mer, André risqua un coup dœil dans le rétroviseur. Il craignait dapercevoir des formes, en train de prendre pied sur le trottoir avant de sélancer vers la voiture. En fait, cest exactement ce quil vit; mais il sétait déjà avancé dune bonne cinquantaine de mètres dans la rue et ne courait plus guère le risque dêtre rattrapé. Ce qui ne lempêcha pas de sursauter dangoisse sur son siège, mouvement involontaire qui se transmit aussitôt au volant et faillit envoyer le véhicule contre un mur. Marjorie poussa un long cri deffroi et sévanouit aussitôt. André, après quelques embardées sur la chaussée détrempée, réussit à stabiliser sa trajectoire. Il rejoignit une rue principale, obliqua résolument vers lintérieur des terres. Les maisons sespacèrent, les lampadaires disparurent, il devina un panneau routier où une bande oblique barrait le nom du village; il roulait désormais au milieu dun espace vaste et sombre, dépourvu de végétation et de toute trace dactivité humaine, parcouru de vent et de pluie.


  À cet instant seulement, André desserra ses mains qui sétaient comme soudées au volant, décontracta ses épaules et jeta un regard à la dérobée vers sa femme. Elle était affalée sur son siège, les yeux clos, la tête ballottée au gré des tournants comme celle dune poupée de chiffon. André pensa sarrêter pour léveiller, y renonça avec une pointe de culpabilité, et goûta enfin, seul, dans cette voiture qui filait dans la nuit, un rare moment de bien-être.


  Là-bas, lhôtel. La suite des vacances interrompues. Parlerait-il de ce que Marjorie et lui avaient vu? Il hésita un bref instant, secoua la tête avec une grimace. En parler… à qui? Et pour en dire quoi? Et quavaient-ils vu vraiment? Déjà, la vision de ces silhouettes sorties de leau se faisait vague dans son esprit chamboulé. Il jeta un regard de tendresse vers sa femme qui commençait à sagiter en balbutiant sur son siège, et résolut, une bonne fois pour toutes, deffacer de sa vie et de sa mémoire tout ce qui concernait cette soirée déplorable.


  


  


  ***


  


  


  Pour le brigadier Marciano, ce fut une vague à travers champs.


  Il était aux alentours de minuit. Lorage avait éclaté depuis près de trois quarts dheure avec une violence particulière à ces côtes bretonnes. Un vent continu balayait le littoral, entrecoupé de rafales qui hurlaient dans les rues étroites du village en emportant la pluie par paquets.


  Philippe Marciano nétait pas en service. Mais il ne parvenait pas à dormir. La tempête navait quune part mineure dans cette insomnie: il songeait au cas Le Garrec.


  Le vieux Gall…


  Il avait limpression de le connaître depuis toujours. Ils sétaient disputé les mêmes billes dans la cour de la même école. Ils avaient fait les mêmes escapades dans les trous découverts à marée basse qui bordaient le littoral. Ils avaient joué à se faire peur en longeant la côte à bord dune barque chipée à loncle de Philippe  et bien sûr, il avait fallu quun des deux tombe à leau. Ce soir-là, en se retrouvant tous deux trempés, tremblants, dûment rossés par loncle, ils avaient éclaté dun rire bas, complice; et des années après, il leur suffisait dun mot, dun clin dœil pour que ce même rire leur revienne. Puis ils étaient partis tous deux. Tous deux, étrange ironie, devenus militaires. De Gall, il navait rien su ou presque pendant des années. Lui-même, faux sédentaire, déraciné à intervalles réguliers au gré de ses affectations, navait guère donné de nouvelles. Et il avait fallu quils se retrouvent là, dans ce même village, il y avait quelques années à peine: la vie a de ces bizarres plaisanteries… Toujours les mêmes, mais vieillis, désormais séparés par des trajectoires différentes comme si un précipice sétait creusé entre eux. Si proches encore, pourtant, vieux garçons lun comme lautre, jamais fixés  avec malgré tout cette gêne née des années déloignement qui reprenait le dessus dès quils étaient en présence lun de lautre.


  Quand ils se rencontraient en public, ils se vouvoyaient le plus souvent. Philippe Marciano jalousait un peu cette proximité de contrebandiers née entre Gall et Yvon. Et voilà quYvon était mort. Dans des circonstances si étranges: la gorge tranchée au cours dune plongée.


  Et Gall était le seul témoin. Lui seul aurait pu dire ce qui sétait vraiment passé. Mais il sobstinait dans des mensonges qui ne pouvaient que le désigner comme suspect. Comme si la vérité était tout simplement indicible.


  Chose quil navait plus faite depuis ses années de lycée, le brigadier Marciano était sorti en pleine nuit, en pleine tempête, muni dun simple ciré, et parcourait les rues, engoncé dans son habit comme dans un scaphandre, les poings dans les poches. Il prenait un plaisir particulier et un peu inavouable à faire claquer ses bottes dans les flaques, pendant quil roulait songeusement dans son esprit les données du problème.


  Il avait presque atteint lextrémité sud du village lorsque les lumières séteignirent.


  Il y eut un éclair plus brutal que les autres, un craquement du tonnerre peut-être un peu plus proche: la foudre avait dû tomber tout près. Linstant daprès, le brigadier Marciano se retrouvait aveugle, raide et immobile sur le bord de la chaussée, ne sachant sil devait avancer ou faire demi-tour, pendant quune nouvelle rafale hurlait à ses oreilles et létouffait à demi de pluie. Limpression dune bougie quon souffle: la lumière des lampadaires avait brièvement vacillé avant de disparaître. Sûrement, un arbre était tombé sur une ligne électrique.


  Ce fut à cet instant, alors quil hésitait, les yeux pleins encore de la lumière des lampadaires, cherchant à sorienter avec des gestes gauches daveugle, quil perçut ce bruit sourd en deçà de la rumeur de la tempête.


  Ce nétait pas le grondement de la pluie, ni la voix de basse lourde et heurtée des vagues, encore moins le fracas du tonnerre: cétait plus une vibration, une sorte de martèlement, quaccompagnait un indistinct murmure de fin de fête foraine, ou de jour de marché. À peine perceptible, si aisément couvert par les rafales ou les éclats de lorage, il était là pourtant, simposait dans les rares instants de silence.


  Le bruit venait de sa droite, de la mer.


  Ses yeux shabituant à lobscurité, le brigadier Marciano distinguait à présent les formes massives des dernières maisons, les lignes plus nettes des derniers lampadaires; et au-delà, un espace vide, sans arbre, qui courait vers lhorizon et derrière lequel mugissaient les vagues.


  Il plissait les paupières, tentait désespérément de voir. Cétait là, pas de doute. Entre la mer et lui, dans ce champ étroit que la nuit et la tempête transformaient en immensité vague, semi-liquide, une sorte de marécage de mazout, quelque chose venait. Le bruit augmentait. Il se précisait. Des sons nouveaux sy distinguaient, une succession de chocs sourds, et aussi des échos surprenants, comme des voix.


  Et le champ se mit à bouger.


  Malgré la nuit, malgré la pluie, malgré ses yeux qui peinaient, le brigadier Marciano vit cette scène qui le laissa bouche bée: devant lui, à une distance qui lui parut fort grande, mais qui ne devait pas excéder une vingtaine de mètres, la surface du champ parut se soulever. Elle se mit à onduler, comme envahie par la mer, et quelque chose défila dans lombre avec une rumeur de foule.


  Cela dura quelques instants à peine: quelque chose vint et sen alla. Puis le tonnerre éclata de nouveau, et un éclair révéla un champ parfaitement vide, comme nettoyé. Longtemps, le brigadier Marciano resta debout sous la pluie, immobile au bord de la route, vaguement tremblant, hésitant sur ce quil avait vu ou cru voir, insensible au vent qui sinfiltrait dans les moindres interstices de son ciré.


  La chose était passée parallèlement à la route, vers lextérieur du village, et Philippe Marciano, de manière irraisonnée, songea une nouvelle fois à Gall Le Garrec.


  


  


  ***


  


  


  Gall était dans son atelier, en pyjama et robe de chambre, penché sur son matériel de plongée, lorsquil entendit deux coups discrets frappés à sa porte.


  Il se redressa et fronça les sourcils. Il regarda machinalement la pendule accrochée au fond de la pièce, au-dessus dun entassement de planches et de rouleaux de corde: pas loin de minuit.


  Les coups reprenaient, insistants et bien audibles malgré le grondement de la pluie. Gall soupira, abandonna ses outils et se dirigea vers la porte dentrée.


  Sur le seuil, Camille, qui disparaissait à moitié dans un ciré trop grand pour elle, et dont les yeux vifs le défiaient déjà sous le bord de la capuche.


  Gall poussa une exclamation et, sans réfléchir, tendit le bras pour tirer la fillette à lintérieur, hors datteinte de la pluie et des bourrasques. Il se mit aussitôt à la morigéner, sur un ton de maître décole.


  Non, mais quest-ce qui te prend, de sortir comme ça en pleine nuit, et par un temps pareil encore! Elle va en dire quoi, ta mère?


  Ma mère, elle nen dit rien du tout. Elle na rien vu, rien entendu. Je suis sortie par la fenêtre de ma chambre.


  Sous la capuche, les yeux rieurs le défiaient toujours.


  Par la porte toujours ouverte, Gall considéra les éclairs qui clignotaient dans le ciel noir, huma la pluie battante, écouta les éclats du tonnerre et la voix grondeuse de la mer: pas question de renvoyer Camille, même sil ne sagissait que de remonter la rue. Il referma la porte à regret.


  Bon, tu peux rester jusquà ce que ça se calme. Je vais te donner une chemise sèche, tu es sûrement trempée sous ton ciré. Et tes chaussures, montre-moi ça? Cest avec ça que tu es venue? Seigneur, tu dois barboter là-dedans! Enlève-moi ces outres que tu as enfilées, et va tessuyer les pieds dans la salle de bains. Je vais te passer des chaussettes épaisses. Tu pourras dormir sur le canapé en attendant. Mais je te préviens: dès que lorage est passé, je te ramène, même sil est cinq heures du matin.


  Camille battit des mains.


  Merci tonton Gall!


  Elle fila dans la salle de bains, laissant un Gall ronchon et décontenancé, ne sachant trop sil devait rire ou sévir. Elle reparut au bout de cinq minutes. Elle sétait débarrassée de son ciré, avait enfilé une des grosses chemises de laine de Gall, et des chaussettes qui lui montaient jusque sous les genoux. Gall sétait servi un café et le sirotait dans un des fauteuils du salon. Camille vint sasseoir sur le rebord de la table.


  Cest vrai ce quon dit? Que tu es retourné voir lépave?


  Gall grogna.


  Qui a dit ça?


  Oh, des copains à lécole. Il paraît quon a vu ton canot. Cétait qui, la fille avec toi?


  Une demoiselle un peu trop curieuse. Comme toi.


  Il plongea le nez dans son café, bougon. Dehors, le tonnerre bougonnait, lui aussi, et des rafales hargneuses attaquaient la petite maison.


  Mais Camille insistait:


  Pourquoi tu y reviens, sur cette épave?


  Parce que jy cherche quelque chose, Camille.


  Ce que tu cherchais avec tonton Yvon?


  Gall soupira, embarrassé.


  Non. Plus maintenant. Autre chose... Jessaie de comprendre.


  Il y eut un silence. Gall avait baissé les yeux vers sa tasse de café. Camille observait le vieux marin et semblait hésiter.


  Gall, il faut que je te dise...


  De nouveau ce déclic quil connaissait bien: comme un signal dalarme dans lesprit de Gall... Le ton de Camille avait changé. Sa voix sétait faite impérieuse.


  Il releva les yeux vers elle. Elle avait, soudain, un air terriblement sérieux; elle le fixait sans ciller.


  Oui, Camille? fit-il doucement.


  Est-ce que tu rêves, parfois?


  Gall cessa un bref instant de respirer. Dun seul coup, il se sentit une boule dans la gorge. Avec précaution, comme sil sapprochait dun petit animal qui aurait pu senfuir, il se pencha vers la fillette.


  Rêver? Cest une drôle de question, Camille. Ça tarrive de rêver, à toi?


  Un hochement de tête imperceptible, contraint, presque coupable: Camille avait baissé le nez et le regardait par en dessous.


  Tu rêves de choses ou de gens?


  De gens.


  Gall posa sa tasse et se passa la langue sur les lèvres. Il hésitait à poursuivre. Mais Camille continuait delle-même:


  … de toi, Gall... Un silence pesant, puis dans un souffle: Tu étais mort.


  Gall saccroupit pour être au même niveau que la fillette.


  Quest-ce que tu voyais, Camille?


  Elle eut une curieuse grimace et un froncement des sourcils.


  Pas toujours la même chose. Dabord, tu étais sous leau. Il y avait des... des poissons au-dessus de toi.


  Encore ce regard par en dessous... Gall se sentait gagné par le malaise de la fillette. Il imaginait des formes tournoyant autour de lui dans un demi-jour de fond océanique. Dont une, plus grande, plus acérée que les autres, exhibait des dents de requin.


  Et quest-ce que tu voyais dautre, Camille?


  Dautres fois, tu étais malade. Tu étais tombé dans la rue... Cette fois, Camille eut une sorte de hoquet, et elle acheva dans un souffle: tu avais le visage tout noir.


  Ils restèrent un instant face à face sans rien dire. Dun geste un peu pataud, Gall avait repris sa tasse à la main. Il avait bu une gorgée, sétait raclé la gorge avec gêne et ouvrait la bouche pour parler, quand linattendu se produisit.


  Il y eut soudain la lumière aveuglante dun éclair, pendant quexplosait le tonnerre, et toutes les lampes séteignirent.


  Gall lança un juron et, par un réflexe quil naurait pu lui-même expliquer, regarda en direction de lhorloge du salon. Les aiguilles lui apparurent, dun vert pâle dans un puits de nuit sans fond.


  


  Il était minuit dix.


  


  


  ***


  


  


  Gall?


  Une toute petite voix, trop aiguë, effrayée. Gall chercha du regard autour de lui, mais lobscurité était venue si brutalement quil ne pouvait encore rien voir.


  Ce nest rien. Seulement lorage. Ne bouge pas, Camille.


  Lui-même fit un pas en avant, heurta du genou la table du salon et dut se résoudre à rester dressé, immobile, les yeux grand ouverts.


  «Seulement lorage», avait-il dit... Mais alors, pourquoi scrutait-il si intensément le salon plongé dans les ténèbres, au lieu dattendre, tranquillement assis, de se repérer assez pour pouvoir se mettre en quête dune lampe? Pourquoi cet ordre à Camille de ne pas bouger?


  Et pourquoi ces bruits dans le jardin?


  Lorage gronda encore, étouffant jusquà la rumeur de la tempête, puis de grosses vagues de pluie vinrent crépiter sur les fenêtres. Pourtant, il y avait eu quelque chose. Comme si un chien échappé sétait mis à fureter derrière la clôture, derrière la porte...


  Gall...


  Ne parle pas, Camille. Sil te plaît.


  Ce nétait pas lorage, Gall.


  Il ne répondit pas. Autour de lui, les meubles émergeaient lun après lautre de lobscurité. Il fit un pas hésitant de côté, longea la table du salon, devina des formes de chaises, de fauteuils, et dans un coin, debout et raidie, Camille. Il entendait sa respiration oppressée. Il entendait aussi le tic-tac de lhorloge posée sur son bahut. Et dehors... Non, plus de bruit dans le jardin. Il ny avait que le vent, la pluie et la voix sourde de la mer.


  Il fallait être sûr...


  Tout dabord, vérifier lampleur de la panne. Gall sapprocha dune des fenêtres du salon, écarta un rideau: dehors, plus la moindre lumière. Pas davantage dans les plus proches maisons que dans les rues: même léclairage public était éteint. Au minimum, tout le quartier était touché, ce qui plaidait plutôt pour une cause naturelle  par exemple un arbre tombé sur les fils.


  Ensuite, le téléphone. Gall y voyait enfin assez pour sorienter; il sortit du salon, traversa lentrée pauvrement éclairée par des reflets venus de la cuisine, trouva le meuble du téléphone, décrocha le combiné, et fit la grimace: pas de tonalité.


  Mauvais, ça.


  Gall en était à se réprimander intérieurement de son hostilité forcenée aux portables, qui le laissait sans possibilité de communiquer avec lextérieur, lorsquil perçut le bruit sur le toit.


  Cétait un cliquetis léger, quaurait pu produire le vent maltraitant les ardoises; il était juste un peu trop régulier. Clic-clac... clac-clac... Le bruit se déplaçait, sinterrompait soudain, reprenait à un angle du toit.


  Ce simple cliquetis produisit sur Gall un effet très désagréable. Non pas de la peur, mais un sentiment proche de celui quéprouve le cancre face à la feuille dexamen; la conscience soudaine, crispante, quil nétait pas prêt. Il se vit, comme de lextérieur, le menton dressé et attentif dans lentrée plongée dans lombre, en pyjama et robe de chambre, pendant que dans le jardin et sur le toit, quelque chose quil ne pouvait voir se préparait. Le vieux nageur de combat qui sommeillait en lui ne pouvait saccommoder de cette situation dassiégé: cétait lui qui aurait dû se trouver dehors.


  Au moins, prendre des vêtements... Mais cest à peine sil eut le temps de penser à ses habits soigneusement pliés dans sa chambre. Clic-clac... clac-clac... clac-clac-clac... Le petit bruit irritant avait repris, plus rapide, avec une sorte dassurance, comme si lautre, là-haut, savait désormais où aller. Et ce cliquetis se dirigeait vers latelier.


  Gall grogna de colère et pesta de nouveau in petto. Il y avait là un moyen dentrer, et sils furetaient dun peu trop près, les autres ne tarderaient pas à le découvrir.


  Les vêtements attendraient.


  Il traversa la cuisine, ouvrit une porte que dissimulait à demi un lourd bahut breton, descendit trois marches: le «clac-clac» était de nouveau juste au-dessus de sa tête.


  Devant lui, il devinait, plus quil ne pouvait la voir, lenfilade de latelier: la longue ligne des étagères et des tiroirs, qui sétirait sur tout un mur; léchelle double accrochée au plafond; la vaste table-établi où se trouvait encore son matériel de plongée... et la fenêtre, qui brinqueballait sous les attaques du vent.


  Là était le point faible.


  Gall Le Garrec était breton et fils de breton; cest-à-dire habitué à la mer depuis quil avait ouvert les yeux sur le monde, et aussi à son aise sur leau que devant un établi  à la fois marin, ouvrier et manœuvre.


  Il avait son idée.


  Il connaissait sur le bout des doigts le contenu de son atelier. Il eut à peine besoin de tâtonner pour trouver le bon tiroir et en extraire une massive torche électrique. Il lalluma et la posa au sol, sous létabli, pour limiter le risque que des reflets puissent être vus de lextérieur.


  Désormais, il avait de la lumière. Restait à renforcer la position.


  Il examina la fenêtre dun œil critique. Elle souvrait du côté de la mer. La succession des hivers humides avait fait gonfler le bois, de sorte que le loquet ne fermait plus; tout au plus pouvait-il être serré fortement, ce qui bloquait tant bien que mal la fenêtre. Mais une poussée un peu vigoureuse aurait suffi à louvrir.


  Gall sen alla décrocher léchelle, lappuya contre le mur devant la fenêtre; il compléta sa barricade avec des planches et réunit le tout à laide dune épaisse corde avec laquelle il attacha également le loquet. Ceci fait, il traîna sous la fenêtre une sorte de lourde commode qui lui servait à remiser son petit outillage, quil cala solidement contre son assemblage. Gall ne se faisait guère dillusions sur le manque de discrétion de ses efforts; au moins essayait-il de profiter des roulements du tonnerre, poussant son meuble par à-coups à chaque grondement. Puis il recula dun pas, récupéra la torche sous létabli et inspecta son dispositif anti-intrusion.


  Problème suivant: obtenir de laide. Faire des signaux avec sa torche par une fenêtre? Trop aléatoire. Qui pourrait les voir? Et si quelquun les voyait, qui pourrait les comprendre? Alors, tenter une sortie?


  Tout en réfléchissant, il avait éteint sa torche par souci de discrétion, remonté les trois marches de latelier; il se figea brusquement.


  Quelquun dans la cuisine.


  Impossible de percevoir un pas, encore moins une respiration, dans ce vacarme. Pourtant, il laurait juré...


  Il serra le poing autour de la torche électrique et saccroupit dans lombre dun meuble, guettant désespérément autour de lui. Quelquun, quelquun... mais il ne voyait que des masses dombre compactes, derrière lesquelles il devait se forcer à reconnaître ces formes familières: la table, les chaises, lévier... Et là-bas, près du mur... Non, là, ce nétait pas un meuble.


  Gall sourit pour lui seul, se courba un peu plus et se faufila, millimètre par millimètre, sans un bruit, profitant de lombre de la table. Il tenait la grosse lampe torche comme une massue. Lautre ne bougeait pas. Peut-être le guettait-il. Et sils y voyaient la nuit? Mais non, pourtant, il aurait bougé  il aurait bien fait quelque chose...


  Cette immobilité troublait Gall. Il était à présent à langle de la table. Il navait plus quà se dresser, allonger le bras... Devant lui, proche à le toucher, la forme restait ratatinée contre un mur. Gall tendit la main... et au dernier moment, au lieu dabattre sa lampe torche, il lalluma, éclairant en plein la silhouette repliée.


  Il y eut un cri bref, tremblant, étouffé; la forme se pelotonna un peu plus, et deux bras se croisèrent devant un visage, tentant déchapper à la lumière.


  Camille.


  Gall en resta un instant sans voix. Camille! Elle lui était sortie de lesprit.


  Que faire delle?


  Gall écarta le faisceau lumineux de la silhouette accroupie contre le mur. Il se pencha, essayant déviter tout geste brusque. Camille esquissa un mouvement de fuite. Il la retint.


  Non! Cest moi, Camille. Cest moi. Gall.


  Entre ses bras toujours croisés devant son visage, elle lui jeta un coup dœil terrifié, précautionneux.


  Gall...?


  Je vais essayer de te mettre à labri. Viens, lève-toi.


  Une rafale plus forte fit craquer la fenêtre de la cuisine pendant quun éclair lilluminait. Camille poussa un cri danimal pris au piège. Elle cacha plus profondément encore son visage entre ses bras. Gall serra la main sur son épaule et la secoua doucement.


  Naie pas peur, Camille. Cest juste le vent. Tu as déjà entendu le vent, quand même? Tu nas pas peur dune tempête?


  Il avait pris un ton un peu bourru, bonhomme, qui se voulait rassurant. Mais il sonnait faux à ses propres oreilles. Camille baissa les bras, le regarda de nouveau, et lui parla enfin.


  Les autres... Ils vont venir.


  Les autres? À nouveau ce signal dalarme dans lesprit de Gall... Quels autres? Comment pouvait-elle savoir?


  Saisissant Camille par les épaules, il la releva avec sollicitude.


  Oui, je sais quils vont venir, dit-il doucement. Mais je ne veux pas quils te trouvent.


  Camille, figée entre ses mains comme un oiseau capturé, fixait sur lui de grands yeux aux pupilles dilatées. Elle était agitée de longs frissons.


  Ce sont les mêmes, balbutiait-elle. Les mêmes qui ont pris tonton Yvon.


  Gall aurait voulu trouver les mots pour rassurer Camille, mais ce nom dYvon prononcé là, dans cette maison sans lumière et en état de siège, eut sur lui un effet glaçant. Pour la première fois, plutôt que de chercher à fortifier sa retraite, il éprouva le besoin de voir ce qui se passait vraiment dehors. Il leva la tête, scruta les ombres derrière la fenêtre: un chaos détrempé, brouillé par la pluie, sans cesse parcouru par une sorte de houle, où rien de distinct napparaissait, mais quil était si facile de peupler de présences menaçantes... Non, finalement, mieux valait ne rien voir.


  Il ouvrait enfin la bouche pour parler à Camille, quand vint de latelier un petit bruit sec, discret, à peine audible dans la tempête et le bombardement de la pluie, mais qui le fit se dresser dun seul coup: un craquement, suivi dun tintement.


  Il lâcha Camille et, torche braquée, se précipita dans lescalier.


  À peine entré dans latelier, il repéra le désastre. Son assemblage avait tenu; léchelle était toujours solidement appuyée contre la fenêtre, et pas une planche navait bougé. Mais un trou irrégulier souvrait dans un carreau, à peine plus large quune main ouverte. Jamais Gall naurait imaginé que quiconque puisse passer là, puis se faufiler à travers les interstices des planches. Un chat laurait pu, à la rigueur. Mais un Tud-Gommon?


  Pourtant, ils étaient là. Combien avaient pu entrer? Fort peu, sans doute. Mais quand le tonnerre faisait silence, dans tous les recoins de latelier, Gall percevait des frottements, des frôlements.


  Limage dYvon luttant près de lépave, un Yvon déjà blessé, déjà sur le point de succomber, lui apparut soudain avec la netteté dune photographie et il sefforça de lécarter. Là-bas, Yvon sétait trouvé dans leur domaine, où nul naurait pu rivaliser avec eux. Ici, cétait linverse. Dailleurs, aucun navait encore osé laffronter directement. Sils étaient seulement quelques-uns dans latelier, peut-être pourrait-il les jeter dehors, avant de renforcer la fenêtre.


  Tout de même, il lui fallait une arme.


  Avançant avec prudence, pas à pas, Gall se mit à inspecter méthodiquement la grande table-établi, puis les tiroirs le long du mur. Dindistinctes reptations et des murmures accompagnaient sa progression.


  Il arrêta son choix sur un long marteau de charpentier, aplati à un bout, effilé à lautre et se prolongeant en une double pointe recourbée destinée à arracher les clous: une arme tout à fait honorable, à la fois casse-tête et crochet. Il saisit loutil à pleine main, évalua son poids avec un sombre contentement: ainsi équipé, il se sentait moins démuni. Il le brandit en signe de défi, tout en promenant le faisceau de sa lampe sur les murs de latelier. Tout autour de lui, il devinait des formes furtives qui se dissimulaient lorsque la lumière était tout près de les atteindre.


  Venez vous frotter à ça, grondait-il; mais pendant quil tournait sur lui-même, il se sentait observé, jaugé. Il y eut un bruit doutil traîné du côté de son matériel de plongée. À peine eut-il le temps dy projeter la lumière de sa lampe et dentrevoir un long tournevis qui disparaissait sous létabli, quun grattement attirait son attention du côté de la porte.


  Non, plus le temps de renforcer la fenêtre: il fallait les contenir dans latelier.


  Quelque chose sattaqua à son pied et il bondit en arrière avec un cri de douleur. De son marteau, il faucha une petite silhouette qui senfuit en piaillant, galopant comme un chat. Mais au même moment, un méchant coup dans le poignet lui fit lâcher la torche. Elle se brisa sur le sol de béton et séteignit.


  Gall opta pour la retraite immédiate. Dans le noir, il courut vers la porte, heurta une masse invisible qui sécarta avec une plainte aiguë. La cuisine lui parut plus claire, par contraste avec la nuit profonde de latelier. Il devina la silhouette de Camille qui lattendait, ferma la porte derrière lui. Le battant nétait pas ce quil y avait de plus solide; il sappuya contre le lourd bahut breton et le poussa, tant bien que mal, jusquà bloquer la porte.


  De ce côté-là, plus personne ne passerait.


  Restaient les autres ouvertures.


  Ni la cuisine, ni le salon navaient de volets. Les fenêtres en étaient récentes et solides, les doubles vitrages épais: «à lépreuve des cambrioleurs», avait assuré lentrepreneur. Mais après ce quil avait vu dans latelier, Gall nen était plus aussi sûr. Il observa la fenêtre de la cuisine avec une moue dubitative. Combien de temps leur faudrait-il pour faire un trou là-dedans?


  Et sils entraient en masse, sil lui fallait les affronter dans la maison même, comment mettre Camille à labri?


  La chambre. Les volets étaient fermés: de bons volets bien épais. Et la porte était ancienne, en bois massif.


  Gall se redressa.


  Viens, Camille.


  Il lui prit la main. Elle se releva en hésitant. Gall la fit passer devant lui en la tenant par une épaule. Au moment de sortir de la cuisine, il claqua la porte, ce qui fit violemment sursauter Camille. Il aurait aimé bloquer le battant, mais, poussé par un sentiment durgence, il se contenta davancer dans lentrée.


  Cinq pas à faire, en essayant de ne pas accrocher le portemanteau, puis le salon, ensuite le coude du couloir... Gall sefforçait de guider Camille, mais la fillette, crispée dans le noir, désorientée, résistait malgré elle et navançait quà petits pas contraints.


  Dans la cuisine, un tintamarre de verre brisé.


  Gall entraîna Camille vers le salon. Une pensée lui était venue à lesprit et elle y tournait comme un refrain irritant, insupportable: «Ils sont entrés. Maintenant, ils sont dedans.»


  Cette fois, plus de question à se poser: entre les roulements du tonnerre, les échos de courses furtives étaient nettement perceptibles. Il y avait aussi ces grattements, comme des insectes dans une cloison, et des sons plus difficilement identifiables: des sortes de cris bizarrement articulés, des borborygmes qui viraient vers les aigus.


  Il y eut un claquement de poignée de porte à laquelle un poids venait de saccrocher.


  En traversant le salon, Gall ne put empêcher son regard de filer une fois encore vers lhorloge. Les lueurs des aiguilles étaient là, rassurantes, intangibles... et lhorloge sétait arrêtée. Non, pourtant, elle tictaquait tranquillement... il était minuit vingt. Il ne sétait pas écoulé plus de dix minutes depuis que la lumière sétait éteinte.


  À lentrée du couloir qui souvrait à langle du salon, et qui menait vers la chambre, une fenêtre donnait sur larrière du jardin. Un éclair lillumina au moment où Gall passait devant elle.


  Ne pas regarder. Ne pas...


  Mais son regard avait déjà plongé, au-delà de la vitre dépourvue de rideau, dans ce paysage en noir et blanc brusquement sorti de la nuit.


  Cétait une vision étonnante, une superposition sans jointure du décor le plus quotidien et le plus débonnaire  un petit jardin de maison bretonne  et de ce qui avait toute lapparence dun étalage de mareyeur déversé au petit bonheur, sans ordre. Léclair révélait partout, sous les haies, derrière les moindres massifs, des reflets de peaux écailleuses et des silhouettes pisciformes. Mais cet étalage sétait dressé dun seul bloc, et il sétait mis en marche; ce que Gall vit par la fenêtre, cétait une foule en mouvement, qui montait comme une eau à lassaut de ses pelouses et de son allée.


  La nuit retomba et cet instantané disparut. Le jardin fut de nouveau une masse noire en mouvement, tordue par les rafales, une bouillie vivante où chaque arbuste agité devenait une présence et où les présences se fondaient dans le sol  un territoire vaguement irréel et séparé de lentrée du couloir par une frontière invisible: ici, le monde conscient; là-bas, un cauchemar sans consistance.


  Pourtant, en cet instant à peine mesurable où léclair avait illuminé le jardin, Gall avait senti en lui-même une nette modification; une sensation très particulière et quil reconnut aussitôt, qui se situait plus du côté du physique que de lémotion, comme si lair autour de lui avait changé de nature, quil était devenu plus dense, plus chargé dinfluences électriques. Aucune partie de son corps ne restait en retrait de ce changement, ni les yeux qui sautaient soudain dun objet à lautre sans que le regard puisse se fixer sur un point particulier, ni la peau, ni le souffle. Cétait à la fois une pression accrue sexerçant sur tout lépiderme, comme celle que reçoit un plongeur en senfonçant sous la surface, et un brusque déclic mental. La tête rentrait imperceptiblement dans les épaules, elles-mêmes imperceptiblement plus courbées, les bras se repliaient à demi. Les pensées se faisaient à la fois plus rapides et plus confuses, comme si une bonde avait sauté et que plus rien ne retenait le libre enchaînement des idées.


  Jusqualors, Gall avait réagi de manière pleinement consciente et raisonnée. Il sentit monter en lui cette vague dangoisse et résista, comme il le faisait autrefois, quand lair manquait soudain à plusieurs brasses sous la surface de locéan.


  À ses pieds, des sortes de couinements de souris. Mais de souris qui seraient sorties de la mer, et qui en auraient gardé lodeur dalgues et de saumure. De toutes ses forces, Gall se mit à cogner du poing contre la cloison du couloir. Elle rendit un son assourdi de grosse caisse et quelque chose détala.


  On y est presque, Camille.


  Atteindre la porte... Un poids se suspendit à sa cuisse et une morsure lui arracha un cri. Il se secoua, handicapé par la présence de Camille quil tenait toujours fermement par lépaule. Le poids se décrocha. Gall fit, au ras du sol, un large moulinet de son marteau, mais la chose sétait déjà mise hors de portée. Il en profita pour pousser Camille en avant. Du salon, un fracas lui parvint: une des fenêtres venait de céder.


  La porte de la chambre, enfin. Gardant Camille toujours serrée contre lui, sefforçant de la protéger de tout ce qui pouvait surgir dans le couloir, Gall tâtonna le long du bois rugueux, trouva la poignée, entrouvrit. Il risqua un coup dœil dans la chambre, ne vit quune obscurité plus épaisse encore: les volets étaient bien fermés. Et sous ses doigts, de lautre côté de la poignée, il devina la forme de la clé.


  Dans le salon, une deuxième fenêtre sétait ouverte à la volée, et claquait contre le mur. Il en venait des piaillements, comme des appels de foule impatiente. Puis il y eut un long piétinement. Des meubles furent bousculés.


  Gall traîna Camille dans la chambre et murmura précipitamment:


  Reste là et ferme à clé. Je ne crois pas quils viendront à bout des volets. Et il leur faudra du temps pour ouvrir la porte. Il y a une chaise près du lit: trouve-la et bloque-la sous la poignée. Ça les retardera un peu plus.


  Mais, Gall... et toi?


  Moi?


  Il ne répondit pas et se glissa hors de la chambre. Il claqua le battant derrière lui et eut la satisfaction dentendre la clé qui tournait dans la serrure. Puis ce fut un frottement sur le parquet: Camille avait trouvé la chaise.


  Et maintenant?


  Maintenant, murmura Gall pour lui-même, jy retourne.


  Le piétinement de foule sétait apaisé dans le salon. Il ny avait plus, entre deux coups de tonnerre, que ces insupportables galopades de souris qui cessaient à peine entendues. Et ces chuintements, ces bredouillis qui se répondaient, et dont certains jaillissaient de lentrée même du couloir: des voix, à nen pas douter.


  Voilà, se dit Gall avec amertume, ils sont entrés, et ils sont en train de décider à quelle sauce ils vont me mijoter. Il soupesa le marteau dans sa main, pesta une nouvelle fois contre la perte de la torche. Sil pouvait alerter quelquun, nimporte qui... La gendarmerie était à deux pas, en voiture. Mais il naurait jamais le temps de déverrouiller la porte dentrée. Puis il songea aux fenêtres ouvertes en grand dans le salon. Il suffisait de quelques bonds. Sil pouvait courir jusque-là, il sauterait dans le jardin.


  Un grouillement devant lui... Gall se ramassa comme un coureur sur la ligne de départ et bondit dans le couloir tout en balayant lair de son marteau. Il y eut des clameurs aiguës, un reflux précipité, et il déboucha furieusement dans le salon. Mais là, il se sentit agrippé de toutes parts et seffondra. Une grappe mouvante sabattit sur son dos dans une explosion de glapissements et dans une affreuse odeur de poisson. Une avalanche de coups tomba sur sa tête, dans sa nuque et sur ses épaules; une douleur cinglante senfonça entre ses omoplates. Il roula sur le sol dans un tohu-bohu de chaises qui sabattaient, un fauteuil partit à la renverse et la table glissa de biais à travers la pièce avec un long grincement de protestation; il se retrouva sur le dos et réussit à donner des coups de marteau frénétiques qui, cette fois, firent mouche. Il put se mettre à genoux et, dun grand effort de lutteur qui sarrache à une prise, avec un «ahan!» sonore, se rejeta en arrière, contre le mur. Là, il resta un instant debout, vacillant sur ses jambes écartées, à demi groggy, pendant quun éclair et un coup de tonnerre venaient ponctuer cette brève mêlée. Ses assaillants avaient reculé en désordre, mais restaient en demi-cercle devant lui  une masse indistincte et méfiante qui sabritait sous la table et derrière le fauteuil.


  Dans lassaut, Gall avait perdu son marteau. Il agrippa une chaise et la brandit devant lui. Le cercle sélargit un peu. Gall se mit à agiter son bélier improvisé avec des cris féroces et fit mine davancer. Cette fois, le cercle ne bougea pas.


  Face à lui, les deux fenêtres. La pluie sy déversait par vagues, inondant le carrelage où des reflets marquaient la présence dune vaste flaque; mais dans cette inondation passaient aussi, avec des «flocs» mous de batraciens, des formes qui sautaient dans le salon. Pour la première fois, dans ce décor familier, il put vraiment évaluer leur taille. Elles nétaient pas bien grandes  les plus petites ressemblaient à un chien, les plus massives étant à peine aussi hautes quun enfant de six ans , mais elles se mouvaient avec une souplesse serpentine et ségaillaient dans les coins noirs où elles disparaissaient. Rien à voir avec la créature quil avait affrontée lors de sa dernière plongée. Il les aurait crues lourdes et malhabiles hors de la mer, mais leurs gestes étaient terriblement vifs, malgré ces bruits humides. Et combien dautres étaient encore là, dehors?


  Un éclair fit sortir de lombre les silhouettes qui lui faisaient face. Il revit ces yeux globuleux, à la pupille immense, ces visages aplatis, sans nez, qui semblaient presque couler et se fondre dans le reste du corps; il revit ces bustes presque dénués dépaules et ces membres flasques au bout desquels pendaient des objets hétéroclites, antiques chaînes ou lames grossières en guise darmes  la dernière vision quavait eue Yvon, là-bas, près de lépave.


  La scène aurait eu quelque chose de ridicule, sil ny avait eu les dents. Des dents longues et fines comme des aiguilles, disposées sur deux rangées, en une double herse cruelle évoquant à la fois les fanons des baleines et la dentition des requins. Et ces lames tordues, tachées de rouille qui pendaient au bout de ces caricatures de bras...


  Il lui sembla que la tempête entrait au cœur même du salon. Quun vent glacé tourbillonnait au-dessus de la table, chargé dune peur froide et de lodeur de la mer.


  Gall sentit un long frisson dans sa nuque et dans son dos.


  À la faveur du fugitif éblouissement de léclair, ils sétaient encore rapprochés.


  Il avait déjà vu cette expression dattente avide... Il songea à un chat observant une souris  non, plutôt une meute de chiens sauvages qui venaient de forcer un gibier à la course.


  Et le gibier, cétait lui, Gall.


  Il y avait toujours plusieurs assauts avant lhallali. Une fois la victime épuisée, toute la meute se ruait dessus en un instant.


  Était-il épuisé? Non, pas encore. Il pouvait fournir un nouvel effort comme celui qui lui avait permis de traverser le couloir. Assez pour atteindre les fenêtres? Il jaugea le champ de bataille quétait devenu le salon, au milieu duquel la meute se rassemblait. Il observa furtivement les formes qui sinfiltraient encore du jardin. Non, pas par là. Alors, par où?


  Devant Gall, presque à le toucher, il y eut un flottement, une amorce de mouvement densemble comme on peut en voir dans les stades, et soudain, le demi-cercle se referma sur lui. Il fut de nouveau assailli par dix poignes qui le pinçaient et le griffaient cruellement, saccrochaient à sa robe de chambre, sentit des coupures et des morsures attaquer le bas de son corps. À grands coups de chaise, il réussit à se frayer un chemin jusquà un angle de mur où il sadossa, derrière la protection symbolique dun fauteuil. Il fit de nouveau face au cercle.


  Fichu, murmura-t-il.


  Son esprit tournait à vide. Il passait fébrilement en revue le contenu du salon, de la cuisine voisine, des autres pièces plus ou moins hors de portée, cherchant ce qui pourrait constituer une arme défensive. Il aurait pu sans peine se bricoler tout un arsenal, mais il ne trouvait rien dutilisable dans linstant. Un harpon? Contre un seul assaillant, oui, mais contre tous ceux-là? Il y avait bien, dans latelier, une lampe à souder... Mais, là encore, il faudrait le temps de lallumer, et serait-elle vraiment plus efficace quune banale chaise? En même temps, il tendait loreille vers le couloir, et vers la chambre, redoutant dentendre un bruit venu de la porte... Non, rien  les Tud-Gommon se concentraient sur leur proie du moment. Mais une fois quils en auraient fini avec lui, combien de temps leur faudrait-il pour entrer dans la chambre?


  Gall balança sa chaise sans conviction. Il tenta un nouveau cri, mais seul un gargouillis sortit de sa gorge. Il saperçut que ses jambes tremblaient.


  Du calme, Gall, du calme...


  Même sa voix ressemblait plus à un croassement.


  Un éclair, plus violent, plus éblouissant que les autres, et aussitôt, un coup de tonnerre assourdissant. Gall fut trempé par une rafale chargée de pluie qui traversa la moitié du salon. À demi aveuglé, il projeta à tout hasard sa chaise de droite à gauche.


  Le salon semplit de sortes de coassements, ou de gloussements, qui ressemblaient à des rires.


  Une pensée de panique semparait de lesprit de Gall. Une petite voix stridente semblait lui murmurer à loreille: «Ils ont vu. Ils ont bien compris que léclair leur rend service. Ils vont te sauter dessus avant que tes yeux shabituent.» Et Gall nen balançait que plus frénétiquement sa chaise, pendant que ces affreux frissons montaient de plus en plus dans ses membres, et quune sueur mauvaise coulait entre ses épaules.


  Lodeur, cette odeur écœurante de poisson, sintensifiait, tout comme ces bruits de reptation qui venaient de partout. Sous les fenêtres, dans lombre des meubles, Gall devinait des mouvements, trop furtifs pour être vus. Quelque chose frôla sa jambe. Il ne put retenir un hoquet de surprise et décocha une ruade hargneuse dans le vide.


  Il y avait encore une chose... une chose quil navait pas essayée.


  La porte dentrée.


  Cétait un geste désespéré. À supposer même quil atteigne la porte, jamais il naurait les précieuses secondes nécessaires pour récupérer la clé sur le meuble du téléphone, la glisser à laveuglette dans la serrure, ouvrir... Mais il ne pouvait pas rester debout contre ce mur jusquà lassaut final. Sil pouvait bondir jusquà lentrée... attraper les clés au passage... puis se mettre dos à la porte et manœuvrer la clé dans cette position, tout en repoussant les attaques avec son fléau improvisé... Oui, peut-être... Sil ne le faisait pas pour lui-même, il devait le tenter au moins pour Camille.


  Il sarc-bouta contre le fauteuil et, dun sursaut dénergie, le repoussa jusquau milieu de ses assaillants. Il eut lultime satisfaction de les voir séparpiller en glapissant. Tenant toujours fermement sa chaise dune main, il enjamba le dossier du fauteuil, sauta sur la table, et dun bond fut dans lentrée. À main gauche, le meuble du téléphone... Il tâtonna durant quelques précieuses fractions de seconde, trouva enfin les clés, se rua vers la porte. Les autres étaient déjà là, sur ses talons. Il voulut se retourner, dos à la porte, pour leur faire face.


  Trop lent... trop tard.


  La chaise lui fut arrachée et une chaîne cingla ses jambes. Il trébucha, ne put se rattraper au chambranle de la porte. Il sabattit à la renverse, dun seul bloc, comme un arbre, et des mains le traînèrent sur le sol. Il tenta de saccrocher à tout ce qui passait à sa portée: le portemanteau, le meuble du téléphone chutèrent lun après lautre. Il fut de nouveau dans le salon. De cruelles morsures sattaquèrent à ses jambes et une lame glissa le long de son cou.


  Arrêtez!


  Le cri avait éclaté dans la pièce, dominant le vacarme  aigu, grinçant comme une craie, terrible, un cri denfant.


  Gall sentit des mains qui le relâchaient. Il neut plus ce poids sur la poitrine. Il put dégager ses bras. Il se tordit frénétiquement, rampa entre deux meubles, hors de portée, lui semblait-il, des Tud-Gommon qui refluaient.


  Camille se tenait immobile à lentrée du salon. Dans la lumière rare qui filtrait des fenêtres, elle apparaissait très pâle, très droite, ses bras raidis plongeant le long du corps, ses petits poings serrés. Ses lèvres tremblaient.


  Elle savança dans la pièce.


  Regardez-moi.


  Ils formaient un large cercle autour delle. Aucun nosait sapprocher. Certains montraient les dents, mais reculaient quand son regard se posait sur eux. Elle, furieuse, venait vers eux à les toucher, les obligeait à sécarter plus encore, rasant les murs de la petite pièce. Et elle les défiait des yeux et de la voix.


  Regardez-moi!


  Ils murmuraient, grondaient; leurs gémissements confondus faisaient une sourde plainte qui se mêlait à la rumeur de la pluie et de la mer. Mais ils baissaient les yeux.


  Gall, ébahi, sétait réfugié dans un angle du salon et reprenait péniblement son souffle. Il observait sans oser faire le moindre bruit.


  Regardez, lançait Camille. Vous me connaissez. Vous savez qui je suis. Vous voulez me prendre, moi aussi? Comme mon oncle? Ça ne vous a pas suffi? Vous voulez aussi vous attaquer à vos amis, maintenant?


  Le vent qui tourbillonnait entre les meubles, un instant auparavant, sétait calmé dun seul coup. Seules des rafales de pluie, venues du côté de la mer, faisaient grincer lentement les fenêtres.


  Camille sétait mise à parler, à présent. Sa voix sétait faite plus basse, mais sifflante, venimeuse, insultante. Cétait un flot continu de paroles, dont Gall ne percevait quune partie. Mais en même temps, elle marchait à travers le salon, à grands pas furieux, et les Tud-Gommon sautillaient hors de sa portée, bondissaient sur les meubles en crachant comme des chats, ou plongeaient dans des pans dombre. Bientôt, lun sauta sur lappui de la fenêtre. Il disparut au-dehors. Un autre le suivit.


  Prenez-moi, moi aussi, fulminait Camille en agitant les bras. Prenez-moi, ou alors partez!


  Les Tud-Gommon ne grondaient plus, ne crachaient plus. Lun après lautre, ils sautaient dans le jardin, ou alors contournant Camille en rampant, disparaissaient vers la cuisine. Cétait un départ désordonné, honteux; et pendant quils senfuyaient ainsi, le vent, au-dehors, tombait peu à peu, et la rumeur de la mer semblait moins forte. Camille les poursuivait de ses gestes et de ses cris.


  Bientôt, une dernière silhouette furtive se glissa hors de la maison. Camille lança une dernière malédiction. Puis elle se tut.


  Il ny eut plus quun salon vide, plongé dans lombre, dont les fenêtres battaient doucement en dégoulinant de pluie, et où seuls quelques reflets laissaient deviner lentassement des meubles renversés.


  Gall se leva en hésitant. Il sapprocha de Camille.


  Camille leva la tête vers lui. Elle le regarda dans les yeux.


  Ils navaient pas le droit, fit-elle dune voix sourde.


  Gall regarda le petit visage dur, aux mâchoires serrées, raidi par une volonté quil ne pouvait comprendre. Il nosait pas dire un mot. Mais il prit Camille dans ses bras.


  Elle enfouit son visage dans sa robe de chambre et fondit en larmes.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  Le jour revenu éclairait une sorte de champ de ruines.


  Gall, à peine réveillé, promenait sur son salon un regard hébété.


  Les fenêtres hâtivement réparées à laide de cartons, de bouts de corde, oscillaient et grinçaient au moindre courant dair. Elles ne laissaient filtrer quune lumière inégale et mouvante, qui promenait au petit bonheur de grands à-plats blafards. Au milieu de ces taches de jour baladeuses émergeaient brièvement, ici une chaise brisée, là un fauteuil renversé, qui replongeaient aussitôt dans une pénombre miséricordieuse. Au pied des fenêtres, une brillance plus prononcée signalait un reste de flaque épongée à la va-vite.


  Avec un soupir douloureux, Gall sassit sur le canapé où il avait passé la nuit, mal protégé par un vieux sac de couchage; puis il se mit debout en grimaçant, malgré ses articulations qui protestaient, son dos en compote, et les mille et une douleurs grandes et petites qui sourdaient de tout son corps, martyrisé par les horions et les méchantes morsures. La moindre nétait pas celle de son nez, qui lui semblait non plus simplement brisé, mais broyé, moulu avec un soin tout particulier. Il y porta une main précautionneuse, sattendant à le trouver réduit à létat de patate; non pourtant, il avait gardé sa forme habituelle. Pas un nez de concours de beauté, mais un honnête et fonctionnel nez de Gall Le Garrec. Brave nez. Il avait bien encaissé.


  À petits pas douloureux, il marcha vers les fenêtres, non sans se tremper les pieds dans les restes de flaque, et inspecta les travaux de la veille. Sitôt après la fuite des Tud-Gommon, il avait embauché Camille pour laider à ces premières réparations. Lensemble avait plutôt bien résisté aux derniers coups de lorage, et sétait révélé dune étanchéité honorable face à la pluie. Quant au reste des dégâts, ni Gall, ni Camille navaient eu le courage de remettre un semblant dordre. Gall avait cédé sa chambre, se contentant du salon malgré le froid qui rentrait de partout et les courants dair qui sifflaient par les cassures des fenêtres.


  Sur la table, repoussée de biais du côté de lentrée, une feuille pliée en deux attira lattention de Gall. Il louvrit; elle ne contenait que deux mots, écrits dune maladroite écriture denfant et ponctués dune faute de conjugaison qui parut touchante à Gall:


  


  «Je revient.»


  


  Un peu plus loin, dans lentrée, une épaisse chemise en laine était suspendue au portemanteau, là où, la veille, il avait accroché le ciré de Camille; et deux grosses chaussettes traînaient sur le sol.


  Gall sourit  sourire qui se transforma aussitôt en grimace de douleur: même ses lèvres lui semblaient coupées de partout. Puis il sefforça de réfléchir à la suite des événements. En premier lieu, un bon café. Lélectricité était-elle revenue? Il appuya avec précaution sur un commutateur, sattendant presque à recevoir une décharge. Non, tout était normal de ce côté. Donc, haro sur la cafetière! Puis, rendre au salon un aspect un peu plus humain. Ensuite, téléphoner pour faire réparer les fenêtres. Envoyer le devis à lassurance. Nom dun chien, quest-ce quil pourrait bien lui raconter, à lassurance?


  À la porte, deux coups discrets.


  Gall se figea. Il y eut un silence; puis les coups reprirent, insistants et bien audibles malgré les courants dair qui sifflotaient à travers les fenêtres brisées du salon.


  Gall avait limpression de vivre un mauvais rêve. Il se dirigea vers la porte, sattendant à trouver Camille, en ciré jaune et les pieds trempés.


  Ce nétait pas Camille. En ouvrant la porte, Gall se trouva nez à nez avec une jeune femme brune aux yeux verts et rieurs, au visage taché de son: Morgane. Elle lui sourit, mais son expression changea aussitôt: les sourcils froncés, le nez dressé, elle huma lair de lentrée.


  Quest-ce que cest que cette abominable odeur?


  Comme il avait dormi au beau milieu de lodeur en question, Gall lavait oubliée; mais il la remarqua de nouveau. Une senteur tenace de marée.


  Par-dessus lépaule de Gall, Morgane, dressée sur la pointe des pieds, tâchait à présent de voir lentrée et le salon. Depuis le seuil, elle ne pouvait entrevoir quune étroite perspective prolongeant lentrée, et qui sachevait sur un bout de fenêtre, mais cétait largement suffisant. Ses yeux sagrandirent, elle eut une sorte de hoquet, puis elle regarda Gall avec une expression changée, vaguement effrayée.


  Tu as reçu de la visite, cette nuit?


  Gall haussa les épaules.


  On peut dire ça. Des visiteurs du soir un peu chahuteurs. Et tout prêts à jouer les pique-assiette. Difficile de les convaincre de partir.


  Morgane le considérait toujours avec la même expression indécise, mêlée deffroi et damusement.


  Tu aurais pu faire un peu de ménage. Tu mas lair du genre à laisser sempiler la vaisselle dans lévier.


  Que veux-tu, cette maison a toujours manqué dune présence féminine.


  Cette fois, Morgane riait franchement.


  Affreux vieux macho!


  Sans se soucier de son avis, elle le contourna et se glissa dans lentrée. Gall la retrouva à la porte du salon, inspectant les dégâts avec un sifflotement admiratif.


  Elle se tourna vers lui.


  Bon, retrousse tes manches, Gall Le Garrec, tueur de dragons! Je vais te donner un coup de main pour ranger tout ça. Et tu me raconteras.


  


  


  ***


  


  


  Ce fut une matinée étrange, une bulle de temps suspendu. Au-dehors, le soleil brillait dans un ciel clair, lavé par la tempête; sa lumière se diffusait partout dans le salon, coupée de taches de pénombre qui se balançaient. Ils travaillaient côte à côte. Les Tud-Gommon semblaient bien loin. Cétait pourtant leur seul sujet de conversation. Gall avait fait à Morgane un compte-rendu circonstancié des événements de la nuit. Il lui avait fallu surmonter une répugnance étrange à évoquer le rôle de Camille: les mots semblaient le fuir quand il revoyait la fillette dressée à lentrée du salon et défiant les créatures sorties de la mer.


  Morgane, pour sa part, revenait plus volontiers sur leur expédition de la veille. Lhébétude du premier choc sétait entièrement dissipée chez elle; elle parlait même avec une animation singulière, comme pressée den découdre à nouveau. Et de temps à autre, elle jetait un coup dœil malicieux à Gall.


  Toute trace dhumidité disparut bientôt du salon. Les meubles avaient repris leur place, les chaises brisées avaient été remplacées par dautres, gardées en réserve dans latelier. Les fenêtres avaient été détachées et ouvertes en grand pour aérer la pièce. Gall avait retrouvé des plaques de plexiglas qui remplaçaient désormais avantageusement les cartons pour colmater les trous des vitrages. Et il avait consolidé ses premiers travaux de réparation par des équerres métalliques, fixées à laide de longues vis qui traversaient lencadrement des fenêtres de part en part. Morgane avait vidéune bombe de désodorisant à travers la maison. Tous deux considérèrent, satisfaits, létendue du travail accompli.


  Morgane disparut dans la salle de bains. Puis ce fut au tour de Gall, pour une douche brûlante et interminable. Lorsquil sortit, il se dirigea vers sa chambre, en quête de vêtements chauds.


  Morgane lui emboîta le pas. Elle passa la porte quelle referma doucement. Gall se retourna, les sourcils levés. La jeune fille le fixa avec un regard indéfinissable. Puis, elle souleva les bords du long pull quelle portait et le fit passer par-dessus sa tête. Dessous, elle était nue; Gall put admirer la courbe de ses petits seins piquetés de taches de son. Elle lui sourit.


  


  


  ***


  


  


  Le cauchemar reprenait: de nouveau, on frappait à la porte dentrée. Gall eut la vision dun ciré jaune au-dessus de pieds trempés, dune meute piétinante à lodeur de marée, pleine de griffes et de dents; puis il ouvrit les yeux et lillusion se dissipa. Il repoussa les draps, les yeux encore englués de sommeil. À ses côtés, Morgane dormait, allongée sur le ventre. Ses cheveux bruns, déployés, serpentaient sur loreiller. Du côté de lentrée, les coups navaient pas cessé: ils retentissaient, sourds et impatients; la porte en tremblait.


  Gall mit un instant à reprendre ses esprits, assis sur le rebord du matelas. Sa blessure à la jambe ne sétait pas rouverte. Par chance, elle nétait que superficielle. Par contre, sa combinaison de néoprène, jetée en tas dans un coin, présentait une belle estafilade quil lui faudrait réparer au plus vite. À travers les volets clos de la chambre passait un rayon de soleil qui tombait tout droit sur le lit. Dun geste mécanique, Gall tourna la tête vers le réveil: treize heures. Il grimaça. Il avait faim, sa tête tournait un peu, et dans son corps marqué de bleus et de bosses, toutes les douleurs diverses et variées de son expédition de la veille et des combats de la nuit se réveillaient en protestant aigrement.


  Et du côté de lentrée, ça sagitait ferme. Derrière les coups montait à présent une voix, grave, coléreuse et qui appelait son nom. Gall se mit en branle à petits pas en ronchonnant:


  Ça va, ça va, défoncez pas la porte, on arrive…


  Il repoussa la porte de la chambre derrière lui, traversa la cuisine et par la fenêtre, aperçut deux silhouettes vêtues de bleu.


  Vingt-deux, marmonna-t-il, vlà les flics…


  La serrure claqua en souvrant et Gall entrebâilla la porte. Les deux gendarmes braquèrent sur lui quatre yeux soupçonneux. Ladjudant lui souffla:


  Ah! Quand même… On commençait à se dire que tu avais quitté la région. Tu nes pas très matinal, Le Garrec.


  Quest-ce que vous voulez?


  Il ny eut pas de réponse, du moins pas dans limmédiat: les regards soupçonneux sétaient coulés dans lentrée, et de là sétaient mis à explorer derrière le dos de Gall, se faufilant jusquau salon. Leur expression changea. Les yeux sarrondirent; un nez se fronça.


  Cest quoi cette odeur? On dirait du détergent et du... du...


  Ladjudant hésitait, nez au vent, cherchant un mot qui ne venait pas.


  Cest tout nouveau, coupa précipitamment Gall. Un genre de parfum dintérieur tout à fait inédit. Ça vient spécialement de Paris. Et comme le regard de ladjudant était revenu sur Gall, quil fixait dun air mi-stupéfait, mi-offensé, Gall demanda, angélique: vous appréciez?


  Non, il nappréciait pas vraiment, ladjudant; et le carmin qui montait à ses joues, tout comme ses mâchoires crispées, ses joues qui se gonflaient et ses sourcils orageux, laissaient présager une prochaine et irrémédiable détérioration de son humeur. Ce fut le gendarme qui laccompagnait, un type sec et râblé, aux yeux noirs et au nez en patate au-dessus dune moustache en brosse, qui poursuivit à sa place:


  Des ennuis, Gall?


  Le nez en patate pointait vers le salon remis en ordre tant bien que mal, mais Gall lignora et riposta:


  Des ennuis? Non, trois fois rien: mon meilleur ami est mort, sa famille ne veut plus me voir, la gendarmerie me rend responsable  comme vous voyez, des broutilles.


  Le gendarme toussa, gêné. Ladjudant, lui, sétait remis à observer du côté du salon avec intérêt. Le carmin avait quitté ses joues, et il avait désormais tout du chien de chasse à laffût.


  Pas envie de parler, Le Garrec? Bon, ça te regarde. En tout cas, la nuit a été agitée. Des cambrioleurs, peut-être?


  Juste une petite fête danniversaire, minauda Gall. Pas de quoi fouetter un chat.


  Cest ton anniversaire, Le Garrec?


  Moi? Pas du tout, adjudant. Le vôtre, peut-être?


  Ladjudant gloussa.


  Très bien, Le Garrec, fais le malin. En attendant, on venait juste voir comment ça va. Histoire de prendre des nouvelles de ta petite santé, tu vois. On se fait du mouron pour toi, faut pas le prendre mal.


  Vous avez tort, adjudant, rétorqua Gall avec gravité, les soucis, cest mauvais pour la santé. Rien de tel pour attraper un ulcère.


  Nouveau gloussement, puis ladjudant glissa, en clignant de lœil:


  Ça tennuie si on rentre cinq minutes, histoire de discuter un peu? Des vieux amis comme nous, tu nirais pas les laisser sur le pas de la porte...


  Gall eut un geste involontaire vers la chambre. Morgane devait dormir toujours; visiblement, la rumeur des voix ne lavait pas réveillée. Ladjudant surprit ce mouvement et son sourire sélargit.


  Tu nes pas seul, hein? Souvenir de la fête danniversaire? Tinquiète pas, on nen aura pas pour longtemps.


  Sans lui laisser le temps de répondre, les deux hommes poussèrent la porte pour pénétrer dans la cuisine. Ladjudant attira une chaise à lui et sinstalla face au plongeur.


  Fais comme chez toi, Le Garrec. Assieds-toi.


  Gall resta debout, silencieux, dévisageant ladjudant et attendant la suite. Il eut soudain la très désagréable certitude que tout le village, gendarmerie incluse, devait être au courant de sa dernière plongée. Ladjudant lobservait en plissant les paupières et en avançant méditativement le menton; il navait plus lair dun chien de chasse, plutôt dun petit prédateur au nez pointu et aux dents aiguës, fouine ou furet. Sa voix reprit, un ton plus bas, dans une sorte de ronronnement:


  On va aller droit au but, Le Garrec. Il sinterrompit pour ménager son effet et reprit, tout aussi doucement: les résultats de lautopsie dYvon Quentel nont rien donné. Disons que rien ne va contre ton témoignage. Les plaies sur le corps pourraient (les lèvres de ladjudant se tordaient en une curieuse grimace sur ce «pourraient») sexpliquer à la rigueur par ce que tu nous as raconté. Mais voilà (nouveau silence, bref, mais lourd de sous-entendus) tu as essayé de nous mener en bateau, Le Garrec.


  Ladjudant cessa de parler et les yeux de fouine se fixèrent sur le visage de Gall, guettant une réaction. Gall restait debout, immobile, un regard indifférent posé sur ladjudant  mais sattendant à tout moment à une question embarrassante sur sa dernière expédition du côté des Verrès. Et la voix ronronnante reprenait:


  Autopsie ou pas, un plongeur expérimenté comme Quentel ne serait jamais allé donner de la tête en plein dans un hublot cassé. Ça ne tient pas debout, Le Garrec. On na jamais vu un accident pareil, même chez un débutant. Donc…


  Donc?


  Gall pinça les lèvres, regrettant aussitôt ce mot qui venait de lui échapper. Sur les lèvres de ladjudant au contraire, un pâle sourire, pendant que le regard, lui, se durcissait: le petit jeu du chat et de la souris commençait à donner des résultats.


  Donc, tu nous mens, Le Garrec, reprenait la voix qui ronronnait. Tu nous mens depuis le début. Alors, maintenant quon est entre nous, au calme, tu vas nous en dire un peu plus, pas vrai?


  Gall tentait de lire dans les yeux de ladjudant. Aucune question sur sa dernière plongée. Était-il possible quil ne soit pas au courant? Gall en aurait été presque soulagé. Mais il sefforça de le dissimuler en lançant à son tour, dune voix brève:


  Écoutez, je vous ai déjà tout dit. Cest un accident. Rien de plus quun accident. Quest-ce que je pourrais vous raconter de plus? Yvon a paniqué. Vous nêtes pas plongeur, que je sache. Est-ce que vous savez ce qui peut vous traverser le crâne, quand vous vous retrouvez dix mètres sous la surface? Une crise de panique, ça peut arriver à nimporte qui, et ça vous fera faire nimporte quoi. Même si vous êtes expérimenté. Et cest souvent comme ça quon meurt en plongée.


  La mâchoire de ladjudant se crispa. Sans préavis, son poing sécrasa sur la table de chêne de la cuisine.


  À dautres, Le Garrec! Vous y faisiez quoi, justement, sous leau, hein? Du trafic? Vous êtes tombés sur une bande concurrente qui pillait le chalutier? Arrête de nous prendre pour des citrons. Sil y a eu un règlement de compte…


  Gall en aurait éclaté de rire, si la fureur de ladjudant ne lavait pas rendu aussi imprévisible: il ne savait rien. Rien sur la plongée de la veille. Et encore moins, ça crevait les yeux, sur la mort dYvon. Cette visite nétait rien dautre quun coup de bluff. Gall se composa un visage indigné.


  Vous faites fausse route adjudant, riposta-t-il, glacial. Si vous êtes si sûr de vous, pourquoi venir me voir chez moi au lieu de me convoquer à la gendarmerie? Vous navez rien, adjudant, cest ça la vérité.Alors il vous faut un bouc émissaire.


  Ladjudant, les paupières toujours plissées, le regard toujours aussi aigu, se préparait à une nouvelle offensive, lorsque la porte de la chambre sentrebâilla; Morgane glissa à pas feutrés dans la pièce. Elle était vêtue en tout et pour tout de son pull qui lui tombait sur le haut des cuisses. Les deux gendarmes levèrent les yeux sur elle et la saluèrent du bout des lèvres. Latmosphère dans la cuisine changea subtilement: cette nouvelle présence faisait ressortir un peu plus lincongruité de lintrusion. Les regards des yeux aux paupières plissées et des yeux noirs au-dessus du nez en patate se croisèrent fugitivement.


  Ladjudant se leva, temporairement défait, et soupira.


  Bon, on y va. Pas de vagues, Le Garrec… pas de vagues. Et surtout, reste bien dans les environs. Jaurai sûrement dautres questions à te poser (il leva la tête vers Morgane) plus tard.


  Il repoussa sa chaise.


  De toute façon, ajouta-t-il avec un petit rire contraint, jai autre chose à faire. Il faut que je téléphone à ma fille. Elle est entrée hier à la maternité. Tu vois, Le Garrec, tu vas y gagner un répit. Il leva un doigt menaçant: mais juste un répit, Le Garrec. Nimagine pas que je vais me transformer du jour au lendemain en grand-papa gâteau. Je reviendrai te poser des questions. Dans trois jours, dans une semaine, tu mauras de nouveau sur le dos.


  Les deux hommes se coulèrent hors de la cuisine, sans un regard pour le salon, et quittèrent la maison, laissant la porte grande ouverte. Gall la repoussa derrière eux et rejoignit Morgane. Elle était en train de se verser un café. Elle se tourna vers lui.


  Quest-ce quils voulaient?


  Ce quils voulaient? Me pousser aux confidences... ou me piéger, appelle ça comme tu voudras. Ils nont rien, mais ils savent quYvon nest pas mort par accident. Alors, ils fouinent. Il eut un rire sec: ce vieux chameau dadjudant... un futur grand-père gâteau? Un croquemitaine, oui! Enfin, si jy gagne quelques jours de tranquillité...


  Hum…


  Installe-toi, je vais nous préparer quelque chose à manger.


  Morgane passa une main sur lépaule nue de Gall, redessinant dun doigt les courbes de ses tatouages, puis demanda:


  Comment tu te sens?


  Gall eut une moue expressive.


  Ça va… Juste limpression quun rouleau compresseur mest passé dessus.


  Merci! Ça fait plaisir!


  Le sourire était sarcastique, les yeux verts rieurs; Gall sentit une rougeur lui monter aux joues.


  Mais non! Il balbutia, se sentit rougir un peu plus devant les yeux verts impitoyablement malicieux, renonça à sexpliquer et reprit son idée première: Comment tu te sentirais, toi, après une nuit passée à batailler contre des poissons dégénérés sortis de leau pour envahir ton salon, et au lendemain dune plongée où tu as failli te faire gober par une bestiole en forme de requin comme une crevette dans un plateau de fruits de mer?


  Cette fois, toute trace dironie avait disparu des yeux verts.


  Cette bestiole, comme tu dis, cétait un Tud-Gommon, souligna Morgane gravement. Un gros. Un très gros… Beaucoup trop gros pour pouvoir encore sortir de leau comme ceux de cette nuit  une chance pour toi. Mon père avait raison: il y a forcément quelque chose qui les attire ici. Tu nas rien vu de spécial au fond, avant de te faire attaquer?


  Non… Enfin, si. Il y avait une sorte de forme rectangulaire, très longue, profondément enfouie dans le sable. À lendroit même où Yvon... Je crois que cétait en plomb.


  Morgane réfléchissait, les yeux dans le vague, les lèvres pincées.


  Hum… Un objet en plomb? Une boîte? Un coffre peut-être?


  Je ne sais pas. Il pourrait y avoir un lien?


  Peut-être… Le plomb, sur les bateaux du dix-huitième siècle, pouvait être utilisé comme lest. De longues barres bien lourdes... souvent très chères pour les armateurs. Mais ça ne peut pas être ça, puisque tu es justement tombé sur ce qui constituait le lest: des galets. Autre possibilité: on pouvait aussi trouver du plomb sous la forme de plaques assurant létanchéité intérieure de la coque, pour contrer laction des tarets, les vers marins qui dévoraient le bois. Mais là aussi, lhypothèse ne tient pas: tu aurais retrouvé des feuilles de plomb plus ou moins fines et chiffonnées par laction de la mer.Pourquoi pas un objet très long et très lourd?


  Cétait au tour de Gall de serrer pensivement les lèvres; il scrutait le visage de Morgane, comme sil attendait delle une soudaine révélation.


  Cest pas idiot, murmura-t-il, cette idée dune boîte... Mais pour y enfermer quoi?


  Morgane haussa les épaules avec fatalisme.


  La réponse est sûrement au fond de leau. Enfermée dans un objet très long et très lourd en plomb. Mais en létat actuel des choses, difficile daller la chercher, nest-ce pas?


  Oui, approuva Gall: ni lenvie, ni les moyens.


  Ils avalèrent rapidement un déjeuner à base domelette au lard et au fromage. Après avoir séché les cours de la matinée, Morgane devait repartir sur Quimper si elle voulait au moins assister à ceux de laprès-midi. Sur le pas de la porte, elle vola un baiser furtif à Gall puis tourna les talons. Gall la regarda démarrer son Austin Mini qui disparut, dans un nuage de poussière, au coude du chemin qui menait à sa maison. Puis il retourna inspecter le salon. Avec un soupir, il décrocha le téléphone et composa le numéro de sa compagnie dassurance.


  


  


  ***


  


  


  Cétait un jour sans fin. Et, à chaque fois que Gall se laissait gagner par lassoupissement, il en était douloureusement arraché de la même manière: par des coups frappés à la porte dentrée. Gall sursauta, ne sachant plus trop sil faisait jour ou nuit, se retrouva dans son fauteuil avec, sur les genoux, un récit des aventures de Ted Falcon Barker, plongeur et chasseur de trésors des années 60. Encore cette image dun ciré au-dessus de pieds trempés... Gall se secoua en frissonnant comme un chat mouillé, et décida de faire le mort: pas question de se lever de son fauteuil. Pourtant, le visiteur insistait. Les coups se faisaient plus pressants. Et, une fois de plus, Gall entendit une voix qui lappelait. Mais cétait une voix amie: celle de Philippe.


  Gall, ouvre, je sais que tu es là!


  En entendant cette voix derrière sa porte, Gall se retrouva projeté bien des années en arrière. Une bouffée fugitive dimages de salle de classe, dodeurs de craie, dencre et de papier  et ces courses sur le chemin de lécole, quand Philippe venait le chercher le matin et frappait à son volet... Il quitta la torpeur de son fauteuil et se dirigea vers lentrée en maugréant:


  Épargne ma porte, jarrive: tes collègues sont déjà passés tout à lheure.


  La porte ouverte, images de classe et odeurs dencre et de craie senfuirent: il avait en face de lui cet étranger en uniforme quétait devenu Philippe. Ils se regardèrent un instant, vaguement gênés.


  Je ne viens pas pour le travail, commença Philippe. Pour seule réponse, Gall haussa les sourcils. Philippe hésitait à poursuivre.


  Entre, finit par lencourager Gall. Je te fais un café.


  Cest pas de refus.


  Les deux hommes se retrouvèrent dans la cuisine. La lumière de milieu daprès-midi y projetait des ombres qui sallongeaient déjà. Lodeur de linvasion de la nuit, pourtant tenace, commençait à se dissiper et celle montant de la cafetière, plus chaude, plus familière, achevait de la masquer. Philippe fronça pourtant les narines avec surprise, et jeta un coup dœil furtif vers le salon déjà envahi de pénombre.


  Des ennuis?


  Gall lui tendit une tasse.


  Des cambrioleurs. Bois ton café, au lieu de poser des questions de flic. Jai limpression dentendre un de tes collègues. Ils mont déjà assez cuisiné. Quest-ce que tu veux?


  Il faut que tu fasses profil bas, Gall.


  Gall se servit lui-même un café et commença à boire sans un mot, les yeux baissés vers la table. Philippe insistait:


  Ce nest plus seulement ladjudant, Gall. Les gens parlent.


  Le contraire maurait étonné.


  Tu te souviens de ce qui sest passé avec Clet? Il nest pas le seul, figure-toi. Dans le bar où vous alliez avec Yvon, il y en a quelques-uns qui seraient prêts à te jouer un sale tour. Et Clet fait tout pour les monter contre toi. Je lai vu pas plus tard que cet après-midi, déjà au comptoir, déjà la bière à la main, et pas mal de monde autour de lui. Ça discutait ferme. Une drôle dambiance, tu peux me croire.


  Évidemment, eux aussi pensent que cest moi.


  Philippe approuva.


  Et que tu as maquillé la mort dYvon en accident, ajouta-t-il. Alors ny retourne pas, ladjudant nattend que ça pour te boucler. Cette fois, en cas de bagarre, il ny aurait pas grand-monde à témoigner pour toi. Clet les a bien embobinés. Un soupir, puis: Tu aurais mieux fait de porter plainte, tout compte fait.Il serait encore bouclé, à lheure quil est.


  Gall eut un geste de colère.


  Et tu me conseilles quoi, exactement? De rester ici à me morfondre, en attendant que lenquête soit classée? Tu crois vraiment que ça règlera quoi que ce soit?


  Je te demande simplement de ne pas empirer les choses.


  Gall dévisagea Philippe, une lueur de défi dans le regard; mais bientôt, il détourna les yeux et soupira avec lassitude:


  Il y a pourtant quelque chose quil faut que je fasse. Pour Yvon. Et pour moi, aussi. Cest vital.


  Les deux hommes se regardèrent une longue minute en silence, puis le gendarme lui adressa un sourire crispé:


  Fais en sorte que ce qui est «vital» pour toi namène pas quelque chose de pire. Lenquête va traîner un peu. Mais pas indéfiniment. Avec les nouvelles quil attend de sa fille, ladjudant sera sûrement moins regardant, mais je ne pourrai pas retarder les choses de plus de quelques jours. Et si, dici là, tu voulais bien méclairer un peu, tu ne pourrais quy gagner. Philippe Marciano soupira, vida sa tasse dun trait et ajouta: mais je sais bien que tu es têtu comme une mule et que tu ne diras que ce que tu veux bien dire.


  Un silence dans la cuisine; Gall achevait pensivement son café. Puis il murmurasimplement:


  Merci, Philippe.


  Il leva les yeux vers le gendarme et ajouta:


  Merci de me faire confiance. Puis, dune voix à peine plus forte: Tu sais, je ne lai pas tué.


  Philippe Marciano parut soulagé. Quelque chose passa entre eux, aussi furtivement quun souvenir denfance, puis sévanouit. Le brigadier reprit, très vite:


  En tout cas, si tu as besoin de quelque chose  du moins, dans les limites de la loi  essaie de me contacter. Je préférerais encore te donner un coup de main moi-même, plutôt que dapprendre un de ces jours que la fille dun instituteur à la retraite a été retrouvée noyée près de la plage.


  Rien ne téchappe, je vois! Tu la trouves comment?


  Trop jeune pour toi.


  


  


  ***


  


  


  La lumière avait viré au vieux cuivre et les ombres étaient longues lorsque Gall séchappa de son cocon de pierre. Il évita soigneusement les abords du village et partit à lopposé, sur les pistes sinueuses de lancien chemin des douaniers. Il sarrêta devant une échancrure qui souvrait sur lhorizon. En contrebas, les vagues clapotaient mollement sur les rochers, en un rythme assoupissant. Assis sur un coussin dherbe rase et moelleuse, face à la mer, Gall laissa ses pensées vagabonder, à peine distrait par quelques mouettes criardes ou par le hurlement atténué de la «Vache de Brigneau». Un lapin jailli dun buisson sapprocha, se figea, nez au vent, puis senfuit.


  Gall narrivait pas à relier les pièces de ce puzzle dans lequel il se trouvait pris comme dans une toile daraignée. Et il se sentait poussé par un sentiment durgence. Combien de temps avant que Clet narrive à dresser contre lui tous les anciens camarades dYvon? Combien de temps avant que ladjudant ne revienne à la charge et ne trouve un prétexte pour le boucler? Et il navait pour tout viatique que des éléments disparates: la mention dune vieille épave exhumée de vieux papiers; des créatures improbables érigées en cerbères sous-marins; un livre de bord manquant, qui aurait pu tout révéler, mais sans doute perdu à jamais... Et il y avait ces visions. Il nosait pas faire leffort conscient de les relier au mystère des Tud-Gommon et à la mort dYvon. Mais elles revenaient pourtant le hanter chaque nuit: ces rues emplies de corps, ce visage de religieuse...


  Et il y avait Morgane. Morgane, entrée dans sa vie sans prévenir.


  Les premières étoiles clignotèrent dans le ciel qui sassombrissait. Gall sallongea, les mains derrière la tête, les yeux regardant droit au-dessus de lui. Puis, trop fatigué pour lutter, il sendormit, bercé par une nature qui elle, séveillait.


  


  


  ***
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  Philippe Marciano sortait de la gendarmerie lorsquune voix connue linterpella.


  Monsieur... Monsieur le gendarme, sil vous plaît!


  Il se retourna et considéra la fillette qui sétait arrêtée à deux pas de lui, encore à califourchon sur son vélo.


  Oui, Camille?


  Jai quelque chose... quelque chose à vous dire.


  Philippe Marciano soupira et regarda lheure à sa montre. Encore une journée à rallonge. Et demain, rebelote dès potron-minet  et même bien avant potron-minet. Il releva les yeux vers la fillette.


  Cest à propos de Gall?


  Elle hocha la tête.


  Cest important? Et urgent? Suffisamment pour que tu sois venue ici tout de suite après lécole, cest ça?


  Nouveau hochement de tête.


  Bon, entre.


  Elle accrocha son vélo à lentrée de la gendarmerie et le suivit jusquà son bureau. Ils ne croisèrent personne: ladjudant, chose inusitée, avait invité tout le monde à fêter la naissance du petit dernier. Être grand-père lavait transformé, ladjudant. Qui aurait reconnu lhabituelle peau de vache dans cet être bonhomme et rosissant de bonheur qui était venu, la voix empreinte démotion, leur annoncer en fin daprès-midi limmense nouvelle que tous connaissaient déjà? Subitement, le cas Gall Le Garrec semblait oublié. Mais Philippe ne se faisait guère dillusion sur cette métamorphose et attendait déjà linévitable contrecoup, lorsque, dans deux jours, dans trois jours, ladjudant toucherait le sol à nouveau et reprendrait contact avec les contingences terrestres. Il sétait échappé de la petite fête à grand-peine et il en gardait une mélancolie diffuse. Dans toute la gendarmerie, des dossiers attendaient, délaissés, sur les tables. Seuls des bruits de voix venaient de létage. Il flottait dans ce lieu une curieuse atmosphère dinternat avant les grandes vacances, quand les affaires sont prêtes à être emballées avant le grand sommeil estival. Philippe Marciano poussa la porte de son bureau, considéra avec lassitude la pile irrégulière de papiers qui trônait à côté de la machine à écrire, puis sinstalla sur son siège et fit face à Camille.


  Je técoute.


  Elle baissait le nez, entortillait autour dun doigt une mèche de cheveux.


  Cest à propos de Gall...


  Oui, tu me las dit déjà.


  Le brigadier Marciano se mordit les lèvres. Camille sétait un peu plus ratatinée sur sa chaise. Ne pas la brusquer, ne pas hausser la voix, ne pas se montrer impatient... ou elle allait se fermer comme une huître.


  Excuse-moi, Camille. Tu disais?


  Comme elle hésitait encore, il sefforça de la rassurer dun sourire engageant.


  Tu sais Camille, je connais Gall depuis longtemps. Plus longtemps que tu ne limagines. Et pas plus que toi, je ne veux lui faire de mal.


  Mais ça fait des jours que vous le surveillez. Vous tournez tout le temps autour de chez lui. Vous posez des questions à tous ceux qui le connaissent.


  Le brigadier Marciano tiqua.


  Cest vrai, admit-il.


  Pourquoi?


  Parce que cest mon métier. Et aussi pour protéger Gall. Je ne sais pas exactement ce qui lui est arrivé. Mais depuis cette plongée avec Yvon, il nest plus le même. Tu ne trouves pas quil a changé?


  Oui, souffla-t-elle, cest vrai.


  Il ne ma pas tout dit, continuait le brigadier Marciano. Et je naime pas ça du tout. Je connais assez Gall pour savoir quil cherchera à se venger lui-même si quelquun a fait du mal à Yvon. Cest bien ce qui sest passé? Cest bien ce que tu mavais dit, la dernière fois que tu es venue?


  Oui, cest vrai, répéta Camille.


  Tu vois... je ne suis pas le seul à surveiller Gall. Les gendarmes sont des gens qui ont lhabitude de poser des questions, et qui devinent vite quand on ne leur donne pas les bonnes réponses. Dautres que moi, ici, ont bien compris que Gall cache quelque chose. Ladjudant, par exemple. Tu le connais, ladjudant? Tu vois à quoi il ressemble? Il naime pas beaucoup Gall. Et lui aussi, il aimerait bien savoir. Mais lui, il pose les questions à sa manière. Et il na pas vraiment envie daider Gall.


  Oui, je sais, linterrompit la petite voix de Camille. Il est allé chez Gall aujourdhui. Je lai vu par la fenêtre. Il y avait un autre gendarme avec lui.


  Alors, on va reprendre notre conversation. Comme si tu navais pas quitté mon bureau, daccord? Et tu me diras ce que tu ne mas pas dit à ce moment-là.


  Vous allez noter tout ce que je vous dis à la machine à écrire?


  Non, pas cette fois. Ça restera entre toi et moi.


  La fillette parut se détendre un peu. Laspect moins officiel que prenait sa démarche semblait lencourager. Philippe Marciano croisa ses mains sur son bureau et la regarda bien en face:


  Bon, maintenant, il va falloir me dire.


  Elle prit sa respiration et se lança:


  Gall est en danger. Il y a des gens qui lui veulent du mal. Jai voulu le lui dire, mais il est têtu, il ne veut rien entendre et il est persuadé quil peut se défendre tout seul. Je ne veux pas quil finisse comme tonton Yvon... ou pire.


  Pire, ce serait quoi?


  Pire, ce serait la maladie. Tonton Yvon, il est mort sous leau, tué par les gens sous la mer, et ça, cest une horrible chose. Mais la maladie, quand on crache du sang et quon devient tout noir, cest encore pire.


  Elle avait débité tout cela de sa petite voix fluette, presque sans respirer, mais le brigadier Marciano reçut cette déclaration comme un coup de poing dans lestomac. Soudain, il se revoyait marchant dans une ville de cauchemar, sous un ciel trop bleu, un soleil trop brûlant, le long de rues remplies de cadavres aux visages noircis... des rues dans lesquelles il finissait par rencontrer Gall. Il regarda la fillette avec stupéfaction et questionna:


  Mais pourquoi devrait-il mourir comme ça? Gall nest pas malade...


  Camille ne répondit pas. Son regard sétait fixé sur un angle du bureau. Philippe Marciano baissa la voix et insista:


  Yvon, est-ce quil était malade?


  Elle fit «non» de la tête, dans une envolée de cheveux.


  Alors, pourquoi Gall devrait-il tomber malade, lui?


  Je ne sais pas.


  Cest ce quil a trouvé sous leau, qui pourrait le rendre malade?


  Je ne sais pas.


  Mais alors, explique-moi: quest-ce qui te fait dire quil pourrait être malade?


  La fillette garda quelques instants un silence boudeur, les yeux obstinément fixés sur le coin du bureau, puis elle avoua dune toute petite voix:


  Jai fait un rêve... Gall était mort. Il était couché dans la rue, le visage tout noir. Il y avait plein de gens avec lui...


  Elle sinterrompit. Elle était rouge comme une pivoine. Le cœur de Philippe Marciano sétait mis à battre à grands coups.


  Il changea précipitamment de sujet.


  Si tu es si inquiète pour Gall, la tança-t-il, pourquoi avoir attendu aussi longtemps avant de revenir me voir?


  Camille leva vers lui des yeux un peu honteux.


  Cest à cause des autres... ceux de mon quartier.


  Les autres? Quels autres?


  Les garçons qui habitent à côté de chez nous. Rémi surtout, celui qui est tout roux avec des taches sur la figure et qui a un vélo rouge. Ils membêtent tout le temps à lécole. Ils se moquent dès quils me voient. Alors je fais attention à ne pas les rencontrer.


  Mais ce soir, tu as pris le risque?


  Elle approuva vigoureusement de la tête.


  Tu crois quils tattendent chez toi?


  Elle haussa les épaules avec une mimique désabusée. Philippe Marciano décida de nouveau dinfléchir le cours de la conversation.


  Bon, si tu veux que je te fasse confiance, il va quand même falloir que tu répondes à mes questions. Sais-tu ce quYvon et Gall avaient trouvé sous la mer? Un trésor?


  Pas un trésor, rétorqua-t-elle aussitôt. Gall, il me donne toujours des petits cadeaux quand il trouve quelque chose. Et là, rien.


  Qui est venu cambrioler chez Gall?


  Les mêmes que ceux qui ont tué tonton Yvon, répartit Camille sans hésiter. Ceux qui vivent sous la mer.


  Le brigadier Marciano observait la fillette avec intérêt, et aussi avec un certain trouble, quil sefforçait de ne pas laisser paraître. Elle répondait calmement à présent, dune voix posée, et seuls de petits mouvements de nervosité, sa manière de caler son dos sur son siège, ses mains qui se crispaient sur les accoudoirs, trahissaient encore sa tension. Elle ne mentait pas. Elle énonçait les choses simplement. Et Philippe Marciano, lui, songeait à ces rêves qui le poursuivaient depuis des jours.


  Il séclaircit la gorge avant de poursuivre, dune voix peut-être un peu trop sèche:


  Fais attention à ce que tu me dis, Camille. Ce nest pas un jeu. Tu es sûre que ce sont bien ces... gens de sous la mer qui sont venus chez Gall?


  Il vit ses yeux sagrandir un peu, ses mains se crisper un peu plus sur les accoudoirs pendant que son souffle se faisait plus rapide. Mais ce fut de la même voix claire quelle lui répondit:


  Oui, je suis sûre, monsieur.


  Comment peux-tu être sûre?


  Parce que jétais là quand ils sont arrivés.


  Philippe Marciano soupira et se cala plus profondément dans son fauteuil. «Nous y voilà», songea-t-il. Lui aussi se mit à respirer un peu plus vite. Il avait devant les yeux le décor bouleversé, les dégâts masqués à grand-peine par de hâtives réparations, quil avait découverts en ce matin où il avait poussé la porte de la maison de Gall. Et il voyait aussi autre chose, une chose un peu folle, quil sefforçait, depuis quelle lui était apparue, de bannir de sa mémoire: en pleine nuit, en pleine tempête, près de la côte, des formes inconnues qui traversaient un champ.


  Il se pencha en avant et reprit avec douceur:


  Pourquoi étais-tu chez Gall, Camille?


  Une fois encore, ce fut sans la moindre hésitation quelle lui répondit:


  Je voulais le prévenir.


  Le prévenir de quoi?


  Quil ne fallait pas quil reparte plonger au même endroit... lendroit où il avait perdu tonton Yvon. Quils allaient lattendre, et quils ne le laisseraient pas remonter.


  Comment ça sest passé, cette nuit?


  Cette fois, Camille prit son temps; elle rassemblait ses souvenirs. Elle avait baissé les yeux sur ses mains et plissé le front. Puis elle releva la tête et planta son regard dans celui du brigadier.


  Il y avait de la tempête... Jétais sortie sans que maman mentende. Cétait tout noir dehors, tout noir et plein de vent; javais peur et jai couru. Jai frappé à la porte de chez Gall. Il nétait pas très content de me voir. Il a dit que jallais être malade et ma donné de quoi me changer. Puis il y a eu un grand coup de tonnerre. La lumière chez Gall sest éteinte dun seul coup. Et presque tout de suite, ils étaient là. Ils ont cassé les fenêtres. Ils ont rempli le salon. Alors je leur ai crié de partir.


  Elle sinterrompit, le souffle court. Face à elle, le gendarme restait silencieux et sans réaction. Il lobservait avec gravité. Puis, de nouveau, il fit un curieux bruit de gorge et reprit:


  Et ils tont écouté, les... gens venus de sous la mer?


  Camille hocha la tête et expliqua:


  Je les connais... un peu. Je les vois parfois dans les grottes près de la plage.


  Un silence pesant. Philippe Marciano triturait nerveusement un stylo sur le bureau. Sa voix semblait bizarrement enrouée lorsquil questionna:


  Et... ce sont de vrais gens? Des gens comme toi et moi? Avec deux bras, deux jambes... Ils passeraient inaperçus dans la rue?


  Camille secoua la tête avec conviction.


  Non. Ce sont des poissons. Et aussi des lézards. Des poissons qui marchent avec des têtes de lézards, voilà. Et des pattes qui ont des griffes et qui ressemblent à des bras et des jambes. Ils ne sont pas très grands. On dirait presque des petits enfants. Mais ils ont des grandes bouches pleines de dents. Et ils ne parlent pas. Mais ils comprennent tout.


  Elle faisait des gestes expressifs, essayait de mimer la grande bouche, roulait des yeux pour imiter le regard des poissons; Philippe Marciano la regardait, de plus en plus pensif et mal à laise. Était-il fou découter ces histoires dune gamine? Quelques jours plus tôt seulement, il navait pas prêté attention à ce que Camille racontait. Il avait essayé de deviner la vérité cachée sous ces histoires de monstres: une manière de dissimuler un conflit trop sordide entre ces deux hommes qui comptaient tant pour cette petite fille sans père, et dont lun avait fini par tuer lautre? Une image fantasmée dun vulgaire gang de trafiquants et de pilleurs dépaves? Mais cétait déjà si loin, et les certitudes du Philippe Marciano dalors sétaient largement fissurées depuis. Les rêves surtout, ces rêves dune vérité si crue durant lesquels il se trouvait projeté dans un passé quil navait jamais vécu, dans une ville en proie à la peste, pour y voir Gall succomber...


  Il repoussa son fauteuil et se leva. Camille, comprenant que lentretien était terminé, se leva elle aussi. Elle le guettait avec inquiétude.


  Vous allez faire quelque chose?


  Il lui rendit son regard. Petite fille naïve, mais têtue, déjà bien avancée pour son âge: un curieux mélange dinnocence et de force de caractère... Et elle lui avait prouvé sa confiance en venant le voir.


  Oui, Camille, murmura-t-il. Je ne vais pas rester sans rien faire.


  Vous allez surveiller Gall?


  Je le fais déjà, tu sais bien. Mais maintenant, je sais un peu mieux quoi chercher. Et tu vas maider, daccord? Tous les deux, on va veiller sur Gall, pour quil naille pas faire une bêtise.


  Elle approuva avec un grand sourire.


  Dis-moi encore, Camille: ces gens sous la mer, tu les vois encore?


  Le petit visage se ferma et la voix se fit boudeuse.


  Non, plus depuis que tonton Yvon est mort. Et dailleurs, je crois quils ne veulent plus me voir.


  Cest sûrement mieux comme ça, Camille. Et ces rêves, tu en as parlé à dautres quà moi?


  Non, personne dautre.


  Nen parle pas, ça ne servirait à rien. Ça tattirerait des ennuis, cest tout. Et tu sais... ces gamins de ton quartier?


  Elle releva le nez vers lui, soudain attentive.


  Oui?


  Ils ne sont sûrement pas si terribles que ça. Ne te laisse pas faire. Ce genre de petits caïds, je les connais. Si on leur résiste et quon les cogne un peu, ils filent doux. Quand ils sont plusieurs, ils sont très courageux. Mais quand tu en croiseras un tout seul dans un coin, explique-lui bien ta façon de penser, daccord?


  Le visage de Camille séclaira. Elle eut un sourire complice, puis ouvrit la porte et se faufila dehors. Il lentendit qui décrochait son vélo à lextérieur.


  Avec un soupir, il se mit à ranger songeusement des papiers sur son bureau.


  Les éléments se mettaient en place un à un. Lhistoire se dessinait sous ses yeux. Une histoire farfelue, ahurissante, mais nétait-il pas en Bretagne, cette terre de tempêtes et de granit où les vieilles légendes reprenaient vie? Les années passées loin de ce lieu navaient pu effacer tout à fait lempreinte profonde déposée en lui par ces côtes rocailleuses et dentelées où les mirages, au cœur de lhiver, naissaient de la brume, ou par ces conversations avec les vieux pêcheurs au long des nuits où hurlait la mer. Et il retrouvait tout désormais, intact et menaçant, rebelle à la raison humaine.


  La mort dYvon, lattitude étrange de Gall, ses allées et venues frénétiques alors que tout laurait poussé à senfermer dans son refuge de Merrien pour y ronger sa peine; lobjet incongru de ses recherches aux archives départementales; ce cambriolage improbable... Tout sexpliquait, si simplement, si absurdement. Et tout cadrait, même ces efforts maladroits de Camille... même cette vision dans un champ la nuit de la tempête, même ses propres rêves.


  Il manquait pourtant une chose encore, sans laquelle il ne pouvait agir: la clé de voûte de lhistoire  la raison profonde de tout ceci. Celle qui pouvait seule expliquer lorigine des rêves, ces rêves de peste et de mort. Celle qui pouvait seule tout dénouer.


  Il aurait bien aimé interroger la fille de Le Goff, puisquelle passait maintenant tout son temps avec Gall; et il avait le sentiment que lexplication qui lui manquait devait se trouver précisément dans ces archives quils étudiaient tous deux.


  Il y avait autre chose aussi. Un sentiment nouveau durgence. Il devait faire quelque chose. Il le devait dès maintenant. Mais cet élément qui lui échappait encore le tenait pieds et poings liés. Boucler Gall, pour sa propre sécurité? Sous quel prétexte? Ou alors, simplement le convoquer pour un long interrogatoire? Mais ce serait reculer pour mieux sauter. Il ne pourrait pas le garder indéfiniment dans son bureau, et quarriverait-il lorsquil ressortirait? Alors, cuisiner Morgane? Prévenir ladjudant?


  Sans même y penser, il était ressorti de son bureau, avait fermé la porte, et il marchait à présent dans la rue. La soirée était douce, la lumière apaisante; dans un ciel pâle et rosissant à lhorizon, un soleil de cuivre glissait au ras des toits. Les rues sanimaient de touristes en claquettes venus à lapproche du week-end. Le brigadier Marciano les observait, pensif, tout en marchant.


  Que pouvait-il arriver en cette fin daprès-midi qui fleurait bon les vacances? Pourtant, ce sentiment durgence ne le quittait pas. Et il lui fallait attendre. Quelque chose allait venir. Quelque chose dinévitable, déjà écrit, mais quil ne pouvait ni deviner, ni précéder; comme ces vieilles légendes qui dorment dans les greniers des vieilles maisons bretonnes, qui sourdent dans les paroles des vieux pêcheurs, entre la soupe et le cidre, et qui trouvent leur cheminement jusque dans ce monde des hommes de la terre doù les légendes semblent bannies; qui reviennent à la vie et se réalisent, défiant les siècles et la raison, avant de retourner à loubli.


  Oui, quelque chose allait venir. Il ne savait pas quelle forme elle prendrait, mais il devait être attentif et guetter... guetter ses propres rêves, guetter le moindre incident à Merrien, et ne pas séloigner de son téléphone. Et quand cette chose serait venue, il saurait quoi faire.


  


  


  ***


  


  


  Gall séveille transi; pourtant il sait quil dort encore. Autour de lui, plus de soleil abrupt, plus de rues trop étroites gardant les odeurs de fumée: il fait un noir dencre. Et il pleut en cataracte. Ses vêtements trempés lui collent à la peau. Un vent furieux souffle du large. La mer mugit, tout près, mais on ne peut la voir dans cette nuit opaque. Gall tâte le sol et devine une herbe rase et moelleuse, imbibée deau. Face à lui, la côte souvre en une échancrure béante face à lhorizon invisible. Et là, tout près, le chemin des douaniers...


  Gall se redresse. Son corps est léger et lourd à la fois. Il suffirait dun rien pour quil senvole dans les rafales, mais cette pluie battante le cloue au sol, et tous ses muscles se contractent de froid. Des yeux, il cherche un abri. Rien autour de lui, mais si le chemin est là, à ses pieds, lancienne maison des garde-côtes nest pas très loin: même si elle nest plus quune ruine, elle lui offrira un refuge. Mais il lui faut fuir avant quune bourrasque ne lemporte et quil ne bascule dans les vagues. Le voilà courant sur le chemin, plié en deux, sabritant les yeux dune main. Le vent plie les buissons qui grincent et craquent. La pluie cingle son dos.


  Au large, une lumière, qui clignote par intermittence, tantôt masquée, tantôt dévoilée par les crêtes des vagues: un bateau pris dans la tourmente. Gall plisse les paupières et tente dobserver, une main en visière au-dessus des yeux: si ce nétait pas un rêve, il ferait tout pour secourir ces marins en perdition. Pas grand-chose à espérer pour un navire dans cette mer démontée. Mais, rêve ou pas, la pluie et le vent le transpercent, et il lui faut un abri.


  Au centre dune petite clairière dherbe rase lui apparaît la forme sombre de la maison des gardes-côtes. Linstant daprès, il est dans lunique pièce de la bâtisse, baignée de ténèbres. Leau sengouffre par à-coups dans les ouvertures béantes, mais il est à labri du vent déchaîné. Sous ses doigts qui frôlent une muraille, un contact râpeux de pierres mal dégrossies.


  Il nest pas seul.


  Derrière lui, un grattement, ou un pas léger sur le sol de pierre; et tout soudain, une main se pose sur son épaule. Cest une main froide, froide, dont le seul contact semble percer ses vêtements trempés, percer sa peau et ses muscles, jusquà couler un influx glacial dans ses os. Gall ne tressaille pas: il bondit sur place comme sous leffet dune morsure, et se retourne dun bloc. Une forme raide se tient derrière lui; elle savance dun pas, dans la lumière diffuse qui sinfiltre à grand-peine par les ouvertures.


  La religieuse est là, celle de Marseille et des bûchers, celle quil a vue mourir dans les affres de la peste et qui revient obstinément dans ses rêves; elle se tient debout face aux rafales dans sa robe sombre, coiffée seulement de sa voilette dont la tache pâle tranche sur les ténèbres.


  Une main trop blanche se tend vers la mer en tempête. Puis vers la porte. Et les voilà tous deux dehors en plein vent. À sa droite, Gall devine une volée de marche accolée au mur du corps de garde. Il grimpe lescalier; en haut des marches, un étroit réduit, poste de surveillance face à la mer. La pluie cascade à grand fracas sur le toit en escalier de la maison. Gall sursaute et frissonne lorsque la religieuse se serre contre lui: il y a à peine de la place pour deux.


  Le point de lumière se rapproche de la côte. Derrière cette épaisseur de nuit, derrière la tempête, un drame se joue là-bas; Gall pourrait presque voir la masse tourmentée du navire, ballottée par les déferlantes. Il la devine qui roule et tangue et se tord, toujours plus près des rochers  et soudain, il la voit vraiment, comme si une grande main avait repoussé la nuit tel un rideau  comme sil était à quelques encablures à peine, suspendu au-dessus de la mer qui hurle.


  Cest un bateau racé, fait pour les longues courses, qui se débat ainsi, dangereusement proche du rivage; un petit navire à deux mâts et un seul pont gréé comme un brick  un brigantin. Il gîte dangereusement, reprend un semblant de maîtrise; puis sa trajectoire se casse soudain, et dans un vaste craquement que la tempête atténue à peine, il pivote et se penche autour de rochers affleurants. Ces rochers, qui devraient rester cachés par la nuit et les explosions décume, Gall les voit eux aussi, avec une acuité surnaturelle, et il les reconnaît sans peine: les Verrès.


  La coque sest ouverte sous lassaut des vagues. Sur le pont, des silhouettes courent et se débattent, bien vite emportées par une vague. Le navire lui-même saffaisse, les mâts ploient dans un long grincement; arrivent deux grandes déferlantes et la mer recouvre tout. Gall observe, figé, les yeux pleins déclairs et décume, les oreilles pleines du vacarme de la tempête, sentant à peine, à ses côtés, la religieuse de Marseille qui secoue son bras et lui parle. Quelques mots lui parviennent pourtant, incompréhensibles, emportés par le vent. Du fond dune torpeur douloureuse, Gall voit de nouveau une robe sombre, une voilette claire, un visage dont les lèvres sagitent, et tentent de lui dire quelque chose.


  Mais une main impatiente se crispe sur celle de Gall, et ce contact glacé dissipe sa torpeur. Un instant, il est de nouveau dans le réduit face à la mer. Un bras autoritaire le tire à lextérieur. Ils sont à présent sur le toit en escalier, et grimpent en plein ciel  puis une bourrasque les emporte tous deux. Et pendant quils voltigent et tourbillonnent, étroitement serrés, comme une seule et même feuille morte, Gall voit du ciel la côte découpée, les vagues qui sécrasent sur le granit, et des lumières en mouvement sur les sentiers côtiers, qui cheminent vers le lieu du naufrage, bravant la tempête.


  Ils retombent. Une dernière rafale les abandonne sur un sol caillouteux où la moindre ravine sest transformée en ruisseau. Ils sont face auxVerrès. En contrebas, dans les rouleaux qui viennent se briser sur les galets, Gall aperçoit une forme brune. Elle émerge de leau à grand-peine, titube; une déferlante la tire en arrière. Elle disparaît brièvement, reparaît dans une agitation brouillonne dinsecte, tombe cul par-dessus tête au milieu des galets puis reste là, crispée, haletante, trop épuisée pour se mettre hors de portée des vagues. Quelques rouleaux manquent lentraîner de nouveau vers le large; un sursaut la porte un peu plus loin, jusquà un méplat rocheux où elle sécroule et halète.


  Cette forme brune est un homme au visage ensanglanté, aux membres tailladés, aux habits en lambeaux. Il a lair dune épave roulée par la mer, mais il est pourtant bien vivant; il se relève douloureusement, chancelle, et se traîne jusquà un petit chemin sculpté dans lépaisseur du rivage par le pas des goémoniers. Il met un temps infini à gravir la faible pente, puis Gall le perd de vue: lhomme disparaît dans les buissons.


  Une fois encore, le regard de Gall acquiert une profondeur insolite. Il lui semble voir jusquau fond de lhorizon, malgré la nuit; et il perçoit aussi chaque brin dherbe, chaque goutte deau qui tombe. Tous ses sens subissent la même transformation, et le souffle de la religieuse à son côté retentit à son oreille comme le fracas même de la tempête. Mais ce changement saccompagne dune course fiévreuse dans tout ce qui lenvironne; la nuit semble haleter; des nuages filent dans le ciel noir dun horizon à lautre, des averses viennent et séteignent avec la brusquerie de rafales de vent; dans des creux mouvants de ciel lavés par la pluie, quelques étoiles apparaissent et tournent brièvement comme les aiguilles dune montre, avant dêtre à nouveau masquées.


  Une main semblable à de la pierre se pose sur lépaule de Gall, et tout se fige dans un froid glacial.


  Les étoiles ont cessé de tourner. Elles sont désormais sagement piquées dans un ciel bleu outremer où se devinent les premières lueurs de laube, et marbré de vastes ombres qui seffilochent. Le vent sest apaisé, tout comme la pluie, qui narrive plus que par intermittence, lorsquune de ces ombres sen vient obscurcir le zénith.


  La main de pierre se tend, et désigne la grève.


  Une silhouette sy déplace précautionneusement dans un halo pâle. Cest un homme qui furète, une lanterne à la main. Tous les trois pas, il sarrête, se baisse, attrape quelque chose au sol quil observe un instant et abandonne aussitôt. Parfois seulement, il hoche la tête et conserve une trouvaille. Le voici penché à présent sur un paquet que les vagues viennent de rejeter à la côte. Lhomme tourne et retourne lobjet dans ses mains. Il semble lourd, emmailloté dans une bâche sombre et lié par des cordelettes.


  Gall frémit en voyant lhomme caler cette épave sous son bras. Il sait ce quil a trouvé, ce quil emporte et va faire disparaître. Il doit savoir où ce glaneur dépaves a sa retraite. Du haut du chemin, Gall sefforce de suivre les pas de lhomme à la lanterne. Linconnu marche vite, courbé par les dernières rafales chargées de pluie et dembruns. Il est maintenant sur le chemin des douaniers. Il se fond dans les buissons. Seule une lueur qui clignote dans la végétation permet encore de le repérer. Enfin, la lanterne réapparaît et séloigne du chemin à travers un hameau aux murailles de pierres grises. Elle se glisse avec prudence entre les maisons, puis sarrête devant une porte. Lhomme se retourne et jette un long regard derrière lui, sans voir Gall presque sur ses talons, ni la religieuse dont la robe ondule et claque dans un reste de vent. Puis il ouvre la porte sans bruit, pénètre dans la bâtisse et disparaît.


  Gall et son guide sont face à la maison de Pierre. Le plongeur connaît cette habitation, une solide bâtisse à un étage; il y est déjà entré plusieurs fois, dans un autre temps, dans une autre époque.


  Mais Gall sursaute à nouveau, car la main glacée a agrippé son épaule. La religieuse le regarde droit dans les yeux. Puis elle le pousse vers la porte…


  


  


  ***


  


  


  Gall se redressa sur un coude, les cheveux et les vêtements constellés de gouttes de rosée. Il faisait encore nuit, mais déjà lhorizon se teintait de pourpre. Le tapis dherbe où il sétait allongé gardait la chaleur de son corps. Au-dessous du chemin, la mer grise murmurait sur les rochers. Gall se leva, étira son corps raidi de courbatures, et se mit en marche pour rentrer chez lui, lesprit encore plein dimages de son rêve. Il se sentait poursuivi, poussé par une volonté étrangère, tout comme il sétait senti guidé à travers son sommeil; et il lui semblait quune voix ténue, venue de très loin, murmurait à son oreille des mots quil ne pouvait percevoir. Il revoyait la religieuse sefforçant de lui parler, puis lentraînant avec elle. Il revoyait la carcasse du Saint-Jean drossé sur les rochers. Il revoyait ce naufragé émerger des vagues  sans doute le second du navire, Antoine Favereau… Et cet homme qui arpentait le rivage en quête de fortunes de mer, qui avait pris possession du livre de bord… Cet homme quil avait suivi en rêve jusquà sa demeure… Jusquà cette maison, aujourdhui inaccessible, quil connaissait si bien: celle du cousin dYvon, Clet Quentel…


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  Gall trépignait dimpatience. Ils avaient, Morgane et lui, convenu dun rendez-vous à Quimper en fin daprès-midi. Entre-temps, la journée sétirait, interminable. Morgane avait beaucoup de choses à lui apprendre, assurait-elle, mais elle navait pas voulu lui en dire davantage au téléphone. Tout au plus lui avait-elle laissé entendre à demi-mot quil était question du Saint-Jean.


  Le Saint-Jean... Gall ne pouvait sempêcher de penser encore et encore à ce livre de bord perdu. Et il y avait ces rêves, obstinément accrochés à sa mémoire  notamment le dernier: il revenait le tourmenter sans cesse, et à tout moment de la journée, Gall revoyait une silhouette dans une robe noire, un visage trop pâle dont les lèvres sagitaient sans pouvoir parler; et ce navire qui se brisait sur les rochers; et cet homme roulé par les vagues qui venait sécrouler sur le rivage; et ce paquet enveloppé de toile goudronnée... Il se revoyait marchant de nuit, dans la tempête finissante, jusquà la maison de Clet. Cette maison aussi, il y pensait sans cesse, tantôt en se trouvant ridicule, tantôt quasiment persuadé que là devait se trouver encore ce livre de bord perdu. Des vieilles plaisanteries dYvon lui revenaient en tête. Nétait-ce pas Yvon qui parlait de tradition familiale lorsquils allaient tous deux inspecter une épave? Ne lui avait-il pas glissé souvent des allusions à propos de cette maison où vivait aujourdhui Clet?


  Et fallait-il parler de ces rêves à Morgane? Lorsque cette idée lui venait, Gall lécartait en haussant les épaules et se morigénait lui-même. Il croyait entendre déjà le rire moqueur de la jeune femme, et cétait suffisant pour le dissuader. Mais la petite idée ne faisait que séloigner, elle revenait bientôt frapper à la porte, pas découragée. À travers les recherches de son père, Morgane baignait dans le mystérieux depuis son enfance. Pourquoi rirait-elle de ses rêves?


  Gall regardait à tout moment sa montre alors quil tournait dans le centre-ville. Il le parcourait depuis plusieurs heures, flânant devant les vitrines de souvenirs. Son œil distrait glissait sur les babioles pour touristes exposées sur des présentoirs à la mise en scène maritime: bateaux en bouteille made in China, copies de faïences peintes aux bleus profonds, figurines en coquillages assemblés, mouettes en plastique qui devaient couiner lorsquon les pressait… Au détour dune rue, il tomba en arrêt devant une boutique dédiée à lunivers féerique celtique. Derrière la vitrine, une troupe de korrigans en résine caracolait autour de livres à la couverture décorée dillustrations dartistes bretons. Gall se mit à observer pensivement ces farandoles de petits personnages colorés qui couraient autour du cartouche de titre à la manière denluminures, sinterrogeant sur ce qui avait pu traverser lesprit des illustrateurs au moment de prendre leurs crayons et leurs pinceaux: se doutaient-ils que les créatures quils dessinaient existaient réellement, que les légendes quils mettaient en images, loin dêtre à demi oubliées, pouvaient se manifester encore, et de la manière la plus dangereuse qui soit? Sur un présentoir, Gall saisit une carte postale qui représentait une créature marine: un Tud-Gommon, annonçaient, au-dessous de lillustration, des petits caractères contournés. Mais ce que vit Gall sur cette carte était bien éloigné de ce quil avait combattu sous leau. Il finit par entrer dans la boutique et acheta une figurine de sirène, quil comptait offrir à Morgane.


  Lheure du rendez-vous approchait. Gall sinstalla à la terrasse dun bar et se commanda un demi bien frais. Morgane ne tarda pas à le rejoindre, son sac de cours passé en bandoulière. Elle semblait excitée et sassit, tout sourire, à côté de lui.


  Alors, monsieur le pilleur dépaves… Quoi de neuf?


  Tiens, un petit souvenir de notre aventure. Gall lui tendit une petite boîte en carton constellée détoiles dorées. Morgane ouvrit lemballage et en sortit la figurine peinte, quelle examina avec un sourire.


  Merci, elle me plaît beaucoup. Mais elle paraît plus sympathique que la bestiole que nous avons croisée lautre jour, non?


  Incontestablement, nota le plongeur avec flegme. Il commanda une limonade pour la jeune femme et linterrogea du regard. Mais Morgane ne semblait pas disposée à aborder le sujet de leur rendez-vous, aussi finit-il par demander:


  Que voulais-tu me dire de si important?


  Morgane souriait toujours, dun air mystérieux.


  Tu te rappelles ce que mentionnait le rapport du garde-côte? La provenance du bateau?


  Gall hocha la tête.


  Oui… Marseille. Et alors?


  Marseille, en 1720… Jai consulté des documents sur cette période et jai découvert que durant cette année, la ville avait été décimée par la peste noire. Lépidémie a causé la mort de plus de 100000 personnes dans la ville. Une véritable hécatombe: au plus fort du mal, les cadavres jonchaient les rues.


  Le visage de Gall se décomposa.


  Attends... Tu veux dire que…


  Des corps allongés... des corps dans une rue inondée de soleil, accumulés jusque sur le seuil dune église... Et cette silhouette de religieuse qui le poursuivait dans ses rêves, lagrippait, tentait de lui parler...


  Quest-ce qui tarrive? On dirait que tu savais déjà quelque chose... Gall?


  La voix de Morgane était inquiète, tout soudain. Gall se secoua, reprit avec une certaine brusquerie:


  Excuse-moi, ce nest rien. Continue. Je te raconterai après.


  La jeune femme hésita, scruta le visage de Gall, se décida à poursuivre. Elle séclaircit la voix et se lança, sur un ton de conférencière:


  Jai pu retrouver le déroulement de lépidémie. En cette année 1720, tout commence le 25 mai. Un navire, le Grand Saint-Antoine, en provenance de Syrie, accoste au port de Marseille. Cest un bateau de commerce, dont le capitaine a pour nom Jean-Baptiste Chataud. Il transporte dans ses cales des ballots de coton, de laine et de soie. Mais au milieu de cette cargaison, il emporte aussi un passager clandestin très discret... et mortel: le bacille de la peste. Durant son voyage en Méditerranée, plusieurs membres déquipage et passagers sont morts sans explication. Mais ça narrête pas le capitaine qui franchit allègrement tous les barrages sanitaires. Le bateau est mis en quarantaine à Marseille. Mais si les marins doivent rester à bord, les linges des corps infectés, eux, sont lavés à terre par des lavandières. Voilà comment, en ce jour de mai, la peste fait son entrée en Provence.


  Morgane marqua une pause, guettant leffet produit sur son interlocuteur. Mais Gall sétait ressaisi et se contentait découter, attentif, sans réaction. La jeune femme reprit:


  La peste se propage très rapidement, mais ce nest que le 9 juillet que le mal est identifié. À ce moment, des milliers de malades meurent ou sont contaminés tous les jours. Tout est mis en œuvre pour nettoyer les rues. Des bûchers sont allumés pour assainir lair. Les corps sont enlevés par des galériens pour être jetés dans des fosses recouvertes de chaux. Mais les galériens eux-mêmes tombent comme des mouches. Marseille se remplit de cadavres. Lépidémie ne prendra fin que plusieurs mois plus tard, à lhiver1721. En comptant les victimes dans la ville et dans sa région, la peste aura emporté plus de 220000 personnes.


  Morgane cessa de parler et dévisagea de nouveau Gall. Celui-ci restait silencieux, les yeux baissés sur la table. Puis il se massa le front, sourcils froncés, regarda de nouveau la jeune femme:


  Si je comprends bien, notre brigantin, le Saint-Jean, a quitté Marseille en pleine période dépidémie.


  Morgane approuva.


  Cest vrai, cest assez surprenant; jai du mal à comprendre comment il a pu partir. Ça ma frappée, moi aussi. Normalement, aucun bateau ne pouvait quitter le port afin déviter la propagation de la peste. Tu te rappelles la date du rapport du garde-côte? Novembre 1720… Le capitaine du Saint-Jeandevait avoir une raison puissante de forcer le blocus  suffisamment puissante pour courir le risque de provoquer une nouvelle épidémie dans le nord de la France. Finalement, peut-être que son naufrage a permis déviter le pire.


  Gall restait songeur.


  Hum… oui… On peut légitimement penser que les membres de léquipage étaient, eux aussi, contaminés. Il parut vouloir continuer, hésita, sinterrompit. Consciente de son trouble, Morgane lencourageait du regard, mais comme le silence se prolongeait, ce fut elle qui reprit:


  Il y a toujours cette histoire de cargaison… Quest-ce que le Saint-Jeantransportait de si précieux pour que le capitaine prenne la mer au mépris de la quarantaine, et quil mette le cap sur Brest? Cest un long voyage depuis la Méditerranée. A-t-il fait escale quelque part? Si cétait le cas, on devrait trouver des traces dautres foyers de peste, par exemple en Espagne. A-t-il évité tous les ports? Et si oui, pour quelle raison?


  Morgane sinterrompit à son tour avant de soupirer: si seulement nous avions ce livre de bord…


  Gall ferma les yeux. Ses mâchoires sétaient contractées, et ses doigts sétaient crispés sur son verre. Il but dun trait une longue rasade de bière, prit une longue inspiration, comme un nageur sur le point de plonger; puis il se pencha vers la jeune femme et souffla:


  Justement… Cest de ça que je voulais te parler.


  Tu ne vas pas me dire que tu las trouvé!


  Si… enfin, non…


  Gall hésitait encore à se lancer. Une autre rasade de bière; il se pencha un peu plus vers Morgane et se mit à parler.


  Il lui raconta les premiers rêves, ceux qui avaient suivi la mort dYvon. Il lui parla de ces images dune ville en proie à la peste qui le poursuivaient nuit après nuit; et aussi de ce personnage de religieuse qui venait hanter ses cauchemars. Cette religieuse qui le guidait, sans quil comprenne vers quoi; qui lui parlait, sans quil lentende; et quil voyait mourir devant lui, le visage noirci, privée dair et crachant des caillots de sang. Il avait commencé à raconter dune voix trop rapide, comme sil redoutait dêtre interrompu  tout prêt déjà à cesser son récit; mais à son grand soulagement, Morgane sétait mise à lécouter en silence, avec une expression sérieuse et attentive.


  Ce que tu me décris là, commenta-t-elle lorsque Gall lui raconta la scène de la mort de la religieuse, cest une des pires formes de la maladie: la peste pulmonaire. Terriblement contagieuse; et la mort survient dans les deux à trois jours suivant lapparition des premiers symptômes.


  Gall en vint bientôt à son dernier rêve, celui au cours duquel il avait revécu le naufrage du Saint-Jean. Il lui parla de cet objet emmailloté de toile goudronnée, porté jusquau rivage et ramassé par un pilleur dépaves. Puis il évoqua cette maison, où il sétait rendu souvent lorsquYvon vivait encore. Morgane avait toujours son expression sérieuse. Elle ne disait pas un mot. Lorsque Gall cessa enfin de parler, elle se mit à murmurer songeusement:


  Marseille... Tu as vu Marseille en rêve, au temps de la peste...


  Elle secoua la tête et soupira, les lèvres serrées; pour se donner une contenance, elle reprit son verre et but une gorgée. Gall lobservait avec méfiance.


  Il ny avait pas que Marseille, dans mes rêves.


  Tu veux parler de ce naufrage? À la rigueur, ça pourrait sexpliquer: à force de chercher des archives sur le Saint-Jean, quoi détonnant si tu finis par en rêver? Mais Marseille... ça, cest inexplicable, et cest assez troublant. Et cette image de religieuse?


  Gall haussa les épaules avec fatalisme.


  Elle revient tout le temps. Depuis la mort dYvon, il ny a pas une seule nuit où je nai pas rêvé delle. Mais je ne sais pas quoi en penser.


  Et... Morgane hésita, reprit dans un souffle:…cette maison? Tu ny es pas revenu depuis la mort dYvon?


  Nouveau haussement dépaules.


  Je ny suis plus vraiment le bienvenu. Mais il faudra pourtant que jy retourne.


  Morgane soupira.


  Alors tu crois vraiment que le livre de bord du Saint-Jean est là-bas?


  Je nen sais rien. Gall vida son verre dun trait, sessuya les lèvres dun geste bourru, dun revers de la main.Et si je reste sans le savoir, je nen dormirai plus. Je préfère en avoir le cœur net, si ça peut méviter des années de cauchemars. Ça me paraît encore la meilleure des psychanalyses. Et puis, pour tout te dire... Il se pencha vers Morgane, planta ses yeux dans les siens, acheva dans un murmure: ...pour tout te dire, oui, je crois que le livre de bord est là-bas. Ou quil y a été, et quil en reste peut-être des traces. Cest peut-être idiot, cest peut-être puéril, mais cest comme ça.


  Et si monsieur Clet Quentel fait la sourde oreille, comment comptes-tu faire?


  Je nirai pas lui demander la permission. Il ne mouvrirait même pas la porte. Il faudra que jy aille quand il ny sera pas, pour pouvoir fouiller la maison.


  Morgane se redressa, la mine songeuse.


  Un cambriolage?


  Elle secoua vigoureusement la tête, les lèvres pincées.


  Ne compte pas sur moi.


  Je ne te demande rien. Je peux me débrouiller tout seul.


  Tout seul, en étant surveillé par les gendarmes? Et si on te prend la main dans le sac, en train de fouiller la maison de quelquun qui, en plus, veut ta peau?


  Gall ne répondit pas. Morgane devina quil nen dirait pas plus, et que plus rien ne le ferait changer davis. Elle posa doucement la main sur celle du plongeur.


  Quand tu auras récupéré le livre de bord... si tu le récupères, appelle-moi. Tu nas peut-être pas besoin daide pour jouer les cambrioleurs, mais il ten faudra pour décrypter ce livre.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***


  5


  


  


  Une silhouette vêtue de noir glissa entre les thuyas qui ceinturaient la propriété de Clet Quentel. Gall patienta un instant, les sens aux aguets, mais ne remarqua aucun signe de présence humaine. Clet avait quitté sa demeure un peu avant huit heures, en même temps que sa femme. À cette heure-ci, la maison devait être vide. La matinée était grise, le ciel chargé de brumes, et un silence frileux pesait sur tout le voisinage: pas un souffle de vent, pas un chant doiseau.


  Le plongeur rabattit sur son visage la cagoule quil portait retroussée comme un bonnet. Il enfila de légers gants de cuir. À petites foulées, il traversa le jardin et se dirigea vers larrière de la maison. Il appuya son dos contre le mur de pierre, attendit là quelques secondes, attentif au moindre bruit. Il y avait peu de chance pour quon laperçoive de la rue: la haie le protégeait. Mais elle lempêcherait aussi dêtre averti à temps dune visite inopportune. Il lui faudrait faire vite: il navait aucune idée de lheure à laquelle Clet et son épouse rentreraient du travail.


  Gall longea le mur et sarrêta devant une petite fenêtre qui donnait sur une chambre apparemment inoccupée: sans doute une chambre dami. Il sortit de son sac à dos un ruban Gaffer, en détacha une bande, la colla sur un carreau en vis-à-vis de la poignée de la fenêtre. Il recouvrit ainsi lintégralité de la vitre en appuyant soigneusement sur le ruban adhésif dans les angles. Puis il cogna du coude la surface vitrée recouverte, qui se brisa dans un craquement étouffé. Un éclat de verre se détacha et tomba dans la pièce en cliquetant. Gall saisit de deux doigts le masque de Gaffer et détacha la vitre restée collée à ladhésif. Il se hâta de passer une main dans le trou et actionna la poignée. Il grimpa rapidement sur le rebord, se glissa par la fenêtre quil referma derrière lui: il était dans la maison.


  Une fois quil eut pris pied dans la chambre, Gall resta un moment immobile et hésitant, cherchant par où commencer.


  Il ne savait absolument pas où chercher le livre de bord. Clet avait au moins un point commun avec son cousin Yvon: il était réfractaire à toute lecture. Dans toute la maison, les seuls objets ayant plus ou moins lapparence de livres devaient être lannuaire et, éventuellement, un ou deux catalogues de La Redoute. Il naurait pas à fouiller une bibliothèque fournie à limage de celle de Pierre Le Goff.


  Il sortit de la chambre à pas de loup, longea un couloir, se glissa dans la pièce principale meublée sans goût: une table massive de bois sombre et un bahut dinspiration faussement bretonne, un canapé affaissé recouvert de napperons brodés par la femme de Clet, qui vieillissait en se décolorant... Partout dans la maison, on retrouvait les mêmes napperons envahissants disposés sur le moindre meuble.


  Gall ouvrit tous les tiroirs; rien nattira son attention. Sur le buffet trônait la photo dYvon en compagnie de son cousin. Gall ne put sempêcher de soulever le cadre et de considérer un instant le cliché jauni. Il se força à le reposer, une boule au fond de la gorge. Il reprit ses recherches.


  Passant dune pièce à lautre, il regarda sur le haut de chaque meuble, dans chaque placard, sur chaque étagère, sans rien trouver. Il visita les chambres qui se révélèrent aussi mornes que le reste de la maison. Dans celle du couple Quentel, une poupée de plastique recouverte de linévitable accoutrement de dentelles trônait au milieu du lit. Les tables de chevet nabritaient aucun livre, seulement un bric-à-brac coloré de pilules.


  Le temps passait, et Gall ne trouvait rien. Parfois, un craquement dans la maison le faisait sursauter, et il se figeait, le souffle court, guettant un autre bruit; puis il reprenait ses recherches, un peu plus nerveux, un peu plus fébrile.


  Gall délaissa bientôt le corps dhabitation, franchit la porte du garage, hésita devant le capharnaüm empilé là au fil des ans. Il doutait pouvoir trouver là le livre de bord, mais il poursuivit ses investigations avec méthode et patience. Tout était recouvert de poussière, déposée en une pellicule grasse et épaisse. Sa tenue noire fut bientôt maculée de traces blanches et collantes. Il abandonna ses fouilles au bout dune heure de recherches infructueuses.


  Il sétait mis à transpirer sous sa tenue de camouflage. De temps à autre, il jetait un coup dœil nerveux à sa montre. Tout ce temps... Tout ce temps perdu...


  Il lui restait encore à explorer létage.


  Gall grimpa quatre à quatre les marches de bois brut.


  Les pièces du haut étaient à lunisson du rez-de-chaussée: sans âme et désespérément vides. Gall passa rapidement en revue une chambre, suivie de la salle de bain attenante: rien de notable. Puis il poussa la porte qui menait au grenier. Le battant résista un peu, frotta au sol dans une masse de poussière où il traça un quart de cercle, et souvrit sur la pénombre.


  Le lieu semblait assez vaste, mais encombré dun entassement dobjets hétéroclites: outils rouillés, accumulations de cartons écrasés les uns au-dessus des autres, certains laissant échapper des vêtements poussiéreux à travers leurs bandes brunes dadhésif... Des meubles démontés reposaient contre le mur de pierre du fond. Une malle sous un vieux drap attira lattention du plongeur. Il ôta le tissu terni, ouvrit le coffre, fit un rapide inventaire de son contenu: il ny avait là que des souvenirs militaires de Clet  photos en noir et blanc, uniforme, décorations, un képi un peu écrasé. Il laissa le couvercle retomber dans un nuage de particules qui dansèrent dans la lumière filtrée par un fenestron.


  Le plongeur passa un temps démesurément long à scruter les pierres du mur, à la recherche dun bloc descellé, dune fissure, dune marque quelconque destinée à identifier une cachette.


  Rien, il ne trouverait rien…


  Il prit un peu de recul, jeta un dernier coup dœil circulaire à la pièce. Tout ce temps gâché... Il avait cessé de regarder sa montre, malgré la tentation qui revenait, insistante, irritante. Ses pensées tournaient à vide et il sefforçait désespérément dy mettre de lordre. Où chercher... où chercher à présent? Plus de deux cents ans… Si le livre se trouvait encore là, il devait être dissimulé dans un endroit inaccessible aux occupants successifs de la maison. Un endroit qui naurait subi aucune transformation, et resté à labri des agressions du temps...


  Gall leva la tête vers les poutres, à plus de deux mètres au-dessus de lui. Les poutres, massives et immuables derrière leur voile dantiques toiles daraignée... Il suivit des yeux le chemin entrelacé des différentes pièces de la charpente. Sur une des poutres maîtresses, la sablière qui reposait à lhorizontale au centre du grenier, un détail attira son attention. Une encoche dans le bois. Gall sapprocha. À la réflexion, il ny avait pas une encoche, mais plusieurs. Et sous un certain éclairage, elles semblaient dessiner une figure géométrique. Oui, il en était certain, à la base de langle droit de la sablière et du poinçon, il devinait une croix…


  Plongé dans son observation, il entendit trop tard le craquement derrière lui.


  Une voix rogue jeta:


  Quest-ce que vous faites là?


  Le cœur de Gall bondit dans sa poitrine et il se retourna dun bloc, sur la défensive. Il se retrouva nez à nez avec Clet, armé dun fusil de chasse  un fusil quil pointait sur lui, prêt à faire feu.


  Instantanément, Gall retrouva dans son esprit ces cliquetis de machine bien réglée qui lavaient sauvé tant de fois. Son regard à lacuité accrue lui montra la pâleur du visage qui lui faisait face, ce front luisant de sueur, ces mains gagnées par un tremblement, ce doigt pressé convulsivement sur la détente... et ce canon de fusil braqué sur sa poitrine, à moins dun mètre.


  Bonne distance.


  Gall plongea.


  Il écarta du bras le fusil tout en enfonçant un coude dans le ventre de Clet. Avec un bruit de chambre à air qui se dégonfle, Clet bascula à la renverse; mais tout en seffondrant, il appuya sur la détente. Le coup partit à la verticale; dans cet espace resserré, le vacarme fut tel que Gall eut limpression que ses tympans éclataient.


  Les deux hommes roulèrent au sol sous une pluie de débris dardoise, pendant que le fusil rebondissait sur le plancher. Une lame de lumière sinsinua brusquement par la toiture percée, fendit la pénombre du grenier, se perdit dans un nuage de poussière. Un reflet vint se poser sur le visage tordu de douleur de Clet. La bouche largement ouverte, il devait crier, mais Gall ne percevait quune voix lointaine derrière le grondement de fin du monde qui avait envahi ses oreilles. Puis le visage disparut dans la pénombre et la poussière: Clet avait basculé de côté. Une main crispée sur son ventre, il essayait de progresser en crabe vers le fusil.


  Gall se remit debout dun bond. La main de Clet tâtonnait vers la crosse; dun coup de pied, Gall expédia larme dans un coin sombre du grenier. Mais Clet accrocha ses jambes et le fit de nouveau basculer. Ils roulèrent lun sur lautre en une mêlée furieuse. Gall vit, un instant, le visage de son assaillant tout contre le sien, pendant que la bouche souvrait de nouveau pour crier. Cette fois, le plongeur crut percevoir des mots, quelque chose comme: «Lâche-moi, saloperie».


  Gall agrippa son assaillant par ses vêtements et le força à se redresser. Il eut le temps de voir la peur dans les yeux de Clet, la bouche qui sarrondissait sur un nouveau cri, avant que son poing ne file en plein milieu de ce visage convulsé. Gall sentit le choc dans tout son bras, suivi dun craquement qui lui résonna dans les phalanges. Clet fit deux pas en arrière, saffaissa dans les cartons, et ne bougea plus; seul un râle sortait encore de ses lèvres.


  Gall lobserva une seconde avec une sombre satisfaction: nez brisé, dette soldée.


  Mais il lui fallait fuir. Gall traversa le grenier en courant, dévala les marches et se précipita vers la fenêtre ouverte. Il franchit la barrière des thuyas, vérifia quaucune silhouette humaine napparaissait dans les parages, ôta dune main sa cagoule, sépousseta; puis, sefforçant de ne pas courir, il prit la direction du chemin des douaniers pour revenir chez lui.


  En route, Gall se morigénait tout seul. Il avait été imprudent, pas assez à lécoute: il navait pas entendu la voiture de Clet. Bilan: sa visite se soldait par un fiasco, seulement tempéré par la satisfaction, un peu honteuse, davoir rendu la monnaie de sa pièce à Clet. Il y avait bien cette poutre marquée… Gall aurait bien aimé y jeter un coup dœil.


  


  


  ***


  


  


  Réfugié chez lui, et débarrassé de son uniforme de cambrioleur, Gall se précipita sur le téléphone. Il navait plus quune chose en tête: appeler Morgane.


  Cest fichu, lança-t-il dune voix haletante. Le cousin dYvon est rentré plus tôt que prévu. Il ma surpris chez lui. Jai été obligé de lassommer avant de quitter sa maison. Jai fui comme un rat et les mains vides.


  Je te lavais dit… Chercher le livre dans ces conditions, ce nest pas très malin.


  La main de Gall se crispa sur le combiné. Sa voix se fit agressive.


  Si tu nas rien de mieux à me dire, je me débrouillerai mieux tout seul.


  Au bout du fil, un rire vite étouffé.


  Et en plus, monsieur est susceptible! Écoute, je vais voir mon père ce soir  il part demain à Brest; jen profiterai pour passer ensuite chez toi. On pourra discuter à tête reposée.


  Hum… Je croyais que tu ne voulais pas me suivre sur ce genre de coup déclat?


  Attends ce soir, daccord? lui renvoya Morgane.


  Je tattendrai.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  La nuit était tombée depuis plusieurs heures quand Morgane franchit la porte de Gall. Il était dune humeur exécrable. Il avait tourné toute la soirée chez lui comme un fauve en cage et son nez le lançait terriblement.


  Morgane tenta de le calmer et, ensemble, ils essayèrent de trouver un moyen de récupérer le livre de bord  sans grand succès. Clet devait avoir renforcé les ouvertures de sa maison et la gendarmerie patrouillerait beaucoup plus souvent dans le secteur  pas question de tenter un nouveau coup de force qui risquait de mal se terminer. Gall avait eu beaucoup de chance, il en prenait conscience peu à peu. Une deuxième tentative leur paraissait plus que compromise.


  Morgane proposa benoîtement de lui téléphoner pour lui parler ouvertement de ce fameux livre quil abritait chez lui, mais Gall sy opposa. Clet nétait pas un idiot et il ferait vite le rapprochement entre la tentative de cambriolage avortée et lobjet de leurs recherches. Ils se couchèrent tardivement sans avoir trouvé de solution à leur problème.


  Ils firent lamour lentement et sendormirent, enlacés, dans une torpeur propice aux rêves.


  


  


  ***


  


  


  Lorsquil ouvre les yeux, Gall est figé devant une porte massive, profondément enfoncée dans un encadrement de pierre. Toute une moitié du battant se perd dans lombre; lautre apparaît découpée en taches sombres et en à-plats gris par un reflet de lune.


  Des images furtives traversent sa mémoire et seffilochent aussitôt. Un visage de jeune femme aux yeux verts, une chambre encombrée de matériel de plongée qui lui semble vaguement familière... Il se passe la main sur le front et les restes dimages seffacent. A-t-il rêvé? Il est venu dès la nuit tombée. Voilà des heures quil attend devant cette maison quil connaît bien, cette solide bâtisse bretonne à un étage... Il a dû sassoupir. Mais lheure approche.


  Des ombres passent dans le ciel, la lune se voile fugitivement, et la bâtisse entière se fond dans le noir; puis une lueur indécise revient saccrocher aux angles de pierre garnis de mousse. Loin au-dessus de la tête de Gall, un oiseau de mer lance un cri solitaire qui va se perdre en plein ciel; un point noir tournoie dans la lumière de la lune, puis senfuit vers lintérieur des terres. Un chien aboie quelque part dans le hameau: un long cri esseulé monte par paliers, puis se brise et séteint sur une plainte.


  Une brume court au ras du sol. Elle monte lentement, et porte avec elle tout le froid de la mer. Gall frissonne, enfonce les poings dans ses poches; bientôt, il se secoue et sautille sur place pour tenter de se réchauffer.


  Tout près de lui, un bruit; Gall se retourne vers les épais buissons qui entourent une moitié de la bâtisse. Il en vient un frottement régulier, comme si quelquun se glissait laborieusement entre les branches et les épines.


  Les buissons sécartent, une silhouette se détache de lombre et savance vers lui. Cest bien celle que Gall attendait: la religieuse de Marseille. La lune éclaire une esquisse de sourire dans un visage amaigri, aux joues creusées; au-dessus des lèvres trop fines et trop pâles, deux yeux fiévreux sont fixés sur Gall, cernés de mauve.


  Une main blanche se lève et désigne la porte; et au même instant, le battant sentrouvre sans bruit.


  Gall se glisse à lintérieur, sautille brièvement sur place en soufflant dans ses mains; il est enfin à labri du froid. Derrière lui, la porte se referme en silence.


  Il est à présent dans une pièce toute en longueur, dont seul le fond est éclairé de reflets de rouille: des braises rougeoient dans une large cheminée de granit. Elle est en partie cachée par une table massive qui trône au milieu de la pièce, recouverte de plats, de bols et de pichets de terre cuite. Une chandelle posée près dune écuelle achève de se consumer en charbonnant. Un chat lové à proximité du foyer lève la tête et séchappe en feulant dans un coin sombre.


  Cest un lieu à la fois étranger et familier: les mêmes murs de pierres brutes, la même voûte basse aux poutres épaisses  Gall est venu là souvent; mais laménagement est foncièrement différent. Et tout paraît plus récent, des murs que la fumée na pas assombris jusquaux fenêtres étroites, dont le vitrage nest pas encore terni. Gall sapproche dune ouverture, passe la main sur le coin dune vitre où manque cette antique fêlure quil connaît bien. Il sent monter en lui une sorte de vertige. Il sengage dans un couloir. À sa gauche, une, deux portes, toutes deux ouvertes: les chambres sont bien là. Dans la première, un large lit, clos de panneaux coulissants ornementés de rosaces, occupe tout lespace contre le mur du fond. Il sen échappe des ronflements diffus.


  Au fond du couloir, lescalier de pierre est là, lui aussi. À laveuglette, Gall grimpe vers létage et sent un froid humide descendre vers lui: le voici devant la porte du grenier. Il tâtonne un instant et le battant sécarte en grinçant doucement. Gall se fige sur une marche et écoute un long moment les bruits venus de la chambre  les ronflements nont pas changé de rythme; enfin, il savance dans les ténèbres.


  Ici, le froid est vif: des courants dair à lodeur de sel filtrent par les interstices de la toiture. De-ci, de-là, un éclat pâle se glisse aussi du dehors. Mais à travers la longue pièce, lombre reste épaisse. Gall hésite sur le seuil du grenier, sapprête à redescendre et à poursuivre lexploration du rez-de-chaussée, quand une lumière apparaît.


  Il nen voit tout dabord quun reflet sur une poutre: la source lumineuse reste dissimulée derrière un entassement de vieilles chaises. Gall savance à tâtons; sous ses pieds, un épais tapis de paille sèche étouffe les craquements du plancher. Il contourne le tas de chaises dépareillées, découvre enfin une chandelle posée sur un vieux coffre de marin  une chandelle quil reconnaît: celle-là même qui se consumait sur la table à son entrée.


  Sans doute devrait-il sen inquiéter: au fond de son esprit, un petit signal dalarme palpite doucement, puis séteint. Gall se sent rempli dun calme étrange, et de la certitude non moins étrange quil est exactement là où il voulait être: là, dans ce grenier plongé dans le noir, où le demi-jour de la chandelle révèle des panses de barriques, les angles dune voile pliée dans un coin, des bouteilles sagement empilées et des arrondis étirés de cordages mis à sécher sur une poutre. Cest tout un trésor de pilleurs dépaves quil découvre à ses pieds, glané au fil des ans et des naufrages, et soigneusement rangé. Lorsquune forme se lève derrière les barriques, Gall nen éprouve pas davantage de trouble; pas plus quil nest surpris de reconnaître la religieuse, qui savance vers lui dans un froissement détoffe et de paille, tend la main vers la chandelle, et lélève au-dessus de sa tête.


  Les yeux sont toujours trop brillants, immenses dans une face trop pâle, et la lueur mouvante de la chandelle creuse encore plus les ombres au-dessus des pommettes; mais le visage semble apaisé, éclairé par une amorce de sourire.


  Ce nest pas lentassement des fortunes de mer glanées par les occupants de la maison que la bougie éclaire, mais une poutre curieusement décorée: une forme de croix se devine sur une des sablières qui traversent le grenier.


  Gall sempare dune des chaises entassées et la place sous la poutre marquée dune croix. Puis il grimpe et sagrippe des deux mains aux angles de chêne avant de se hisser sur la sablière. Il a presque le nez sur la marque gravée dans le bois. Et à présent, un autre détail lui apparaît: une dépression assez profonde qui entame la poutre. Juste au-dessus de la croix souvre une niche, creusée à même la sablière, invisible du plancher.


  Gall y plonge la main. Au bout de ses doigts, un contact rêche, comme une toile grossière. Il retire un paquet ficelé encore humide, à la toile poisseuse de sel. Le temps de se tourner vers la silhouette qui attend et qui espère, le bras levé, léclairant tant bien que mal de sa bougie: Gall brandit sa trouvaille, puis jette le paquet sur la paille du plancher. Il tombe avec un bruit assourdi aux pieds mêmes de la religieuse, et Gall sapprête à redescendre de son perchoir.


  Mais sa main glisse sur les aspérités du bois, et Gall bascule. Le grenier tourbillonne et semble disparaître; un instant, Gall devine un ciel bleu dur plein dun soleil cruel et dune odeur dincendie; un navire perdu dans la nuit et la tempête; une côte rocheuse battue par la pluie et le vent; puis son dos heurte quelque chose avec une force qui lui ôte le souffle. Il devine autour de lui un nuage de poussière et de paille, et tout sombre dans le noir.


  


  


  ***


  


  


  Gall se redressa dun seul coup dans le lit, la respiration coupée par le choc. Ses poumons émirent un sifflement interminable avant quune goulée dair ne sy engouffre enfin. Il toussa, à plusieurs reprises, puis se mit à haleter; il lui fallut un long moment avant que sa respiration ne redevienne plus égale. Entre-temps, Morgane avait commencé à sagiter à côté de lui, avant de se redresser et de chercher à tâtons linterrupteur de la lampe de chevet. Puis elle tourna vers Gall un visage mal réveillé, et lança dune voix pâteuse:


  Ça va?


  Gall frissonna. Ses mains étaient glacées. La faible lumière de la lampe léblouissait, la tête de Morgane lui apparaissait vivement découpée en noir sur un éclat trop pâle. Les murs de la chambre tanguaient.


  Jai encore... jai encore rêvé, balbutia-t-il. Et cette fois, je suis tombé. Il se tâta la nuque, gémit, reprit: je suis tombé sur le dos. Cétait tellement... tellement réaliste!


  Tu as encore vu ta religieuse?


  Oui  jai même eu le livre de bord entre les mains. Jétais chez Clet. Mais à lépoque de la fin du Saint-Jean, jimagine. Le grenier des pilleurs dépaves était rempli de vestiges de naufrages et…


  Il sinterrompit soudain, une main levée comme pour réclamer le silence.


  Écoute...


  Morgane le regardait sans comprendre, avec une moue ensommeillée, les sourcils froncés, les yeux clignotant dans la pauvre lumière de la chambre.


  Mais Gall, quest-ce que...


  Écoute, je te dis!


  Le ton de Gall lalarma; la respiration de Morgane se fit plus rapide, ses yeux souvrirent un peu plus, et elle se mit à guetter elle aussi le silence peuplé dinfimes bruits de la vieille maison. Une rumeur vague passait sur le toit, entraînant avec elle un murmure régulier: un vent nocturne portait le bruit du ressac. Quelque part, un volet couinait brièvement. Dans le salon, un craquement solitaire et minuscule, venu dun meuble ou de la vieille charpente. Et dans le couloir, du côté de lentrée...


  Morgane se redressa soudain et se serra contre Gall. Elle aussi venait dentendre ce frôlement, comme si quelquun tâtait les murs de lentrée pour se repérer dans le noir.


  Gall...


  Ne bouge pas.


  Il se leva dun bond, enfila un pantalon et un pull, sortit en silence de larmoire une paire de baskets entreposées dans un coin, ainsi quune hachette dissimulée sous une pile de pantalons: cette fois, il était prêt. Morgane suivait ses préparatifs, pelotonnée dans le lit, les yeux ronds, serrant les draps contre sa poitrine.


  Gall, quest-ce que...


  Ils sont revenus. Ne sors pas de cette chambre. Nessaie pas douvrir les volets. Dès que je suis dehors, pousse larmoire devant la porte.


  Sa voix avait changé: brève, autoritaire  et Gall vit Morgane se crisper un peu plus dans le lit. Il sassit un instant sur le bord du matelas, lui passa une main dans les cheveux, sefforça de parler doucement.


  Tu ne paniques pas, daccord? Je vais les jeter dehors. Ils ne mauront pas par surprise, cette fois. Calfeutre-toi bien dans la chambre.


  Elle fit «oui» de la tête; ses yeux étaient toujours grand ouverts, et ses bras se crispaient toujours sur les draps. Gall lui déposa un baiser sur le front, puis, sa hachette à la main, se glissa dans le couloir. Derrière lui, il entendit aussitôt des efforts fiévreux, des «ahan!» étouffés, puis un bruit de lourde masse qui sébranlait.


  Son premier mouvement, une fois dans le couloir, fut de mettre le nez à la fenêtre pour observer au-dehors. Il avait encore en tête cette image dun jardin plongé dans le noir et rempli de présences, où tout frémissait et sagitait  aussi sapprocha-t-il avec précaution. Il risqua un œil; rien ne bougeait.


  Sur la pointe des pieds, Gall reprit sa progression dans le couloir, simmobilisa à deux pas de lentrée: à nouveau ce son léger, mais nettement perceptible  une sorte de frottement, ou de grincement bas, régulier, que naccompagnait aucun bruit de pas. Ça venait du salon.


  Gall se colla contre le mur, écouta, tâchant de reconnaître ce bruit; mais il avait cessé. Gall attendit quelques instants, respirant à peine, puis, comme le bruit ne reprenait décidément pas, il assura la hachette dans sa main, se faufila en silence le long du mur, et jaillit brusquement dans le salon.


  Une lumière grise tombait des fenêtres, découpant un à-plat pâle sur le carrelage; les meubles étaient des ombres chinoises. Rien ne bougeait.


  Gall hésita une fraction de seconde sur le seuil de la pièce, puis, se sentant désagréablement exposé et vulnérable, plongea derrière un fauteuil.


  Rien ne se produisit.


  Il risqua un coup dœil au-dessus de laccoudoir. Aucune présence, il laurait juré. Pourtant, ce bruit...


  Là-bas, près de larmoire normande: quelque chose avait bougé.


  Gall se pelotonna un peu plus derrière son fauteuil, plissant les yeux. En regardant bien, il y avait là une forme, qui se confondait presque parfaitement avec lombre de larmoire. Elle se tenait debout, adossée au mur; elle restait immobile. Mais au sol, quelque chose pointait, dépassait de la zone dombre. Quelque chose comme...


  … des palmes...


  Gall sursauta violemment, puis se passa une main sur les yeux.


  Fous-moi la paix, marmonna-t-il.


  Il rouvrit les yeux: les palmes avaient disparu. Plus de forme adossée au mur dans lombre de larmoire.


  Courbé, regardant partout autour de lui, il se mit à progresser en crabe vers la cuisine, cherchant laccès vers latelier. Depuis la visite des Tud-Gommon, il avait ressorti, et laissé à portée de main, tout ce qui, là-dedans, pouvait faire office darme offensive ou défensive  y compris une petite réserve dexplosifs récupérés auprès danciens militaires comme lui, devenus depuis, en toute illégalité, adeptes de la pêche à la dynamite. Tout en se glissant vers lentrée, Gall visualisait lendroit de latelier où il avait stocké son arsenal de dissuasion de poche  et il grimaça: la maison avait déjà assez souffert du dernier assaut, et sil y avait une chose quil voulait éviter, cétait de faire un peu plus de trous dans les murs. Faute de quoi, il naurait bientôt plus quà dormir à la belle étoile.


  Il posa un pied dans la cuisine, toujours plié en deux, flairant, écoutant.


  Toujours rien.


  Voilà qui devenait inquiétant.


  Gall sétait préparé à une attaque massive  quelque chose de plus brutal encore que le dernier assaut nocturne des Tud-Gommon; et ce silence le déstabilisait.


  Il lui vint soudain à lesprit que ces visiteurs nocturnes pouvaient être tout différents de ceux quil attendait. Mais qui pouvait lui en vouloir au point de venir forcer sa porte en pleine nuit?


  La réponse vint aussitôt, évidente: Clet.


  Gall soupesa la hachette, hésita: même si Clet lui en voulait à mort, pas question de risquer de le tuer. Il lui fallait une autre arme, moins meurtrière. Mais pas question pour autant dy aller à mains nues, si Clet, lui, était armé.


  À ce moment, il crut entendre un bruit de course légère sous une des fenêtres du salon.


  Plus le temps de changer darme. Gall se glissa dans lentrée, entrebâilla silencieusement la porte, se faufila dans le jardin. Il saccroupit un moment dans lombre dun arbuste, observant fiévreusement les alentours. Une nouvelle fois, ce son léger, à peine perceptible: quelquun venait de contourner la maison et se glissait sous une haie.


  Puis, plus rien.


  Gall attendit, en vain. Le bruit avait cessé. Mais il avait repéré plus ou moins doù il était venu. À labri de son arbuste, il se ramassa pour bondir  puis sélança, la hachette en avant, en direction de la haie. Des feuilles sagitèrent, une course précipitée retentit le long de la clôture  puis une forme apparut. Elle galopait à ras de terre. Elle traversa le jardin en biais, franchit le portail dun saut magistral, et senfuit avec un miaulement sonore.


  Gall restait debout près de la haie, interdit, sa hachette inutile à la main.


  Un chat. Un vulgaire chat.


  Et pendant ce temps, lautre, celui qui était venu jusque dans le couloir, celui quil avait entendu, avec Morgane, se glisser à travers la maison, où était-il?


  Gall se retourna vers la porte dentrée  et bondit sur place. Dans la maison, quelquun sétait mis à crier. Un hurlement deffroi, tout dabord, aigu et interminable, qui séteignit dans une sorte de gargouillis; puis des cris plus brefs, des halètements de peur, et quelque chose qui ressemblait à des mots: «Non, non!» La voix était déformée, méconnaissable  incontestablement féminine, pourtant.


  Les cris venaient de la chambre.


  Morgane.


  Gall traversa le jardin en deux bonds, se rua dans lentrée puis dans le couloir, se heurta à la porte de la chambre quil tenta vainement douvrir. Derrière, les appels continuaient. Et lui était là, bloqué dans le couloir. Il tambourina au battant, hurla:


  Morgane! Essaie de pousser larmoire!


  Un dernier cri, puis plus rien. Il lui sembla seulement entendre un long frôlement. Mais qui pouvait être là? Qui avait pu entrer?


  Morgane!


  Gall se rejeta dun pas en arrière et bondit contre la porte, lépaule en avant. Le battant ne frémit même pas et Gall se retrouva titubant dans le couloir, le souffle coupé, une épaule endolorie. Il se recula un peu plus et envoya une ruade rageuse à hauteur de la serrure. Cette fois, il entendit un craquement, mais la porte ne bougea pas davantage.


  Dans la chambre, tous les bruits sétaient tus.


  Gall colla son oreille au battant, retenant son souffle, mais le bruit de son cœur battait follement dans ses tympans, et il ne put rien percevoir. Il appela encore: aucune réponse.


  Aux grands maux...


  Il leva la hachette et labattit contre la porte. Aux premiers coups, deux planches se disjoignirent. Puis une haute fente sécarta en grinçant. Gall concentra ses efforts autour de la poignée, qui tomba bientôt dans un fracas de ferraille. Enfin, il se rua contre le battant et sentit une lourde masse qui résistait, puis cédait peu à peu, et sécartait centimètre par centimètre.


  Morgane!


  Toujours pas de réponse. Par lentrebâillement, Gall devinait la lumière de la lampe, apercevait un bout du lit... Rien ne bougeait. Mais un souffle froid passait dans la chambre, comme si la fenêtre était ouverte; et il portait aux narines de Gall une odeur étrange  non pas celle de la mer, mais une senteur fade et vaguement repoussante de champignon et de terre mouillée.


  Saidant de la hachette comme dun levier, il réussit enfin à repousser suffisamment larmoire pour se glisser à lintérieur. Il se tortilla dans létroite ouverture et plongea dans la chambre, roula près du lit, sattendant à des coups qui ne venaient pas. Il se releva dun bond, la hachette levée, et se figea.


  Un froid glacial avait envahi la pièce, et lodeur de champignon était partout; pourtant, la fenêtre était fermée. Morgane nétait plus sur le lit. Elle sétait réfugiée dans un angle de la chambre, accroupie au sol, serrant un oreiller contre elle. La lampe tombée près de la porte, et dont les reflets partaient de guingois à ras de terre, néclairait que le haut de sa tête, et mettait un reflet fiévreux dans ses yeux grand ouverts. Le reste du corps se perdait dans lombre du lit et derrière la forme confuse de loreiller.


  Mais la lampe éclairait aussi une autre présence.


  À lopposé de Morgane, du côté du pied du lit, une silhouette enveloppée de noir se tenait immobile. La lampe néclairait que le bas dune robe déchirée. À hauteur du visage se devinait un voile rabattu. Lobscurité semblait plus épaisse autour de cette forme perdue dans sa robe noire, comme si un brouillard lenvironnait, que le faible éclat de la lampe était impuissant à dissiper. Et le froid, lui aussi, était plus vif de ce côté, il semblait même quun courant dair émanait de la silhouette, comme si cette ombre était un trou dans le mur, béant sur une nuit de caverne.


  La robe noire frémit, et Gall crispa instinctivement les mains sur le manche de la hachette.


  Une main émergea, blanche comme le marbre; elle tenait un paquet enveloppé dans une toile épaisse, raide, où la lumière de la lampe accrochait des reflets huileux.


  La silhouette savança. Elle ne semblait pas marcher, plutôt glisser sur le sol, mais la robe aux bords déchirés frottait contre larmoire, contre le mur, avec un bruit étouffé de ronce qui saccroche.


  La forme sarrêta au bord du lit, se pencha, déposa sur les draps en bataille son paquet ficelé de fines cordelettes; puis elle recula et lombre parut grandir autour delle. Cette impression dune trouée dans le mur se fit plus forte, alors que les détails de la silhouette se résorbaient, que la tache blanche du voile disparaissait, et quun souffle nettement perceptible traversait la chambre, soulevait un rideau, apportait une dernière bouffée froide et écœurante; mais avant que la robe noire naille fondre dans le mur, il y eut un autre son, bas et lointain à la fois, comme une voix prête à séteindre, comme un murmure venu de la pièce voisine; et ce murmure prononçait des mots, que Gall et Morgane entendirent tous deux: «Sauvez mon âme».


  Lombre sur le mur disparut, la voix basse se tut, et la rumeur du vent portant le murmure du ressac fut de nouveau le seul bruit dans la chambre.
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  Laube était encore lointaine, la nuit silencieuse, et toutes les lampes de la maison allumées derrière les volets clos.


  Gall et Morgane sétaient réfugiés dans la cuisine. Ils parlaient peu et sursautaient au moindre bruit. Gall avait hésité un moment sur la conduite à tenir: quitter la maison, aller se réfugier chez Morgane? Une angoisse viscérale, proche de la peur panique, non pour lui-même, mais pour Morgane, le poussait à mettre la jeune femme à labri. Mais il lui avait résisté. Fuir naurait servi en rien. Mettre Morgane en lieu sûr et rester lui-même pour affronter ce qui pourrait venir lui semblait encore plus révoltant, et tout aussi inutile: face aux Tud-Gommon, de solides volets pouvaient être une défense non négligeable, mais quelle protection pourrait les garantir dune réapparition, en un autre lieu, de ce quils avaient vu dans la chambre? Finalement, Gall avait choisi de rester, prenant le pari que la fin de la nuit serait paisible. Morgane, après une brève et intense crise de larmes, au cours de laquelle il lavait bercée comme un tout jeune enfant, sétait ressaisie; elle avait ravalé ses derniers sanglots en serrant les lèvres et avait commencé à mettre un semblant dordre dans la chambre: elle non plus ne voulait pas partir. Dun commun accord, sans parler, ils avaient repoussé larmoire contre le mur, et Gall, avec un soupir, avait achevé de démantibuler la porte désormais impossible à refermer et qui pendait de guingois sur ses gonds. Il avait même risqué une plaisanterie sur sa maison promise à devenir un champ de ruines, qui avait, contre tout espoir, arraché un sourire à Morgane. Décidément, elle savait encaisser les chocs, et Gall ne put sempêcher de ressentir pour elle une bouffée dadmiration.


  Mais ni lun, ni lautre naurait pu se résoudre à laisser le moindre coin dombre dans la maison avant que le jour ne soit revenu, aussi avaient-ils allumé tous les plafonniers, et jusquà la moindre lampe de chevet. Et le silence lui-même leur était insupportable. Gall avait tout dabord allumé sa radio quil avait laissée un moment en sourdine, mais cette impalpable rumeur de musique leur mettait les nerfs en pelote, et il avait fallu éteindre. Puis, Gall avait mis la cafetière en marche. Les crachotements familiers et lodeur chaude qui se répandait jusque dans le couloir avaient eu un effet plus apaisant. Morgane, à son tour, avait risqué une plaisanterie, et ils avaient ri tous deux, dun long rire acide, qui faisait mal, mais qui, pourtant, les apaisait lui aussi.


  À présent, Gall avait récupéré le paquet ficelé dans sa toile noire, auquel ni lun ni lautre navait encore osé toucher, et il lavait déposé au milieu de la table de la cuisine. Il avait retrouvé pour cela les mêmes gestes précis que ceux quil avait, bien des années auparavant, pour désamorcer une mine. Il avait saisi un couteau de cuisine et il hésitait sur lendroit où attaquer les cordelettes. Morgane suivait anxieusement ses gestes, tout en lencourageant du regard. Comme la lame restait suspendue au-dessus de la toile noire, elle murmura même:


  Vas-y, Gall... Maintenant quon la, ce nest plus le moment de se poser des questions...


  Sa voix sétait faite impérative et Gall devina, fugitivement, sous la Morgane quil commençait à connaître, une autre Morgane, une chercheuse âpre et tenace, dune intelligence farouche quand il sagissait de ses vieux papiers. Le plongeur grogna puis, dun geste quasi-chirurgical, glissa la lame sous les attaches; les cordelettes collées à la toile cédèrent avec des claquements assourdis. Gall saisit les bords du tissu raidi par le temps et en écarta les pans. La toile craqua en souvrant, mais conserva la forme de lobjet quelle recouvrait depuis près de trois siècles; une odeur pénétrante de moisissure séchappa. Gall travaillait du bout des doigts, les épaules raidies, en retenant son souffle, avec la crainte irraisonnée de voir lobjet quil manipulait se désagréger entre ses mains, comme sil était en train de dénuder une momie égyptienne. Morgane, elle, se pencha vivement par-dessus la table, redoutant de découvrir un manuscrit illisible, détrempé par leau de mer. Pourtant, le livre de bord paraissait préservé. La couverture de cuir, bien quusée aux angles, était à peine défraîchie. Le capitaine du Saint-Jean aurait pu refermer le livre la veille.


  Voilà… linstant crucial, souffla Gall.


  Sa voix sonna rauque dans la cuisine, soulignée par un dernier crachement coléreux de la cafetière. Lodeur de café se fit plus forte et couvrit quelque peu celle de moisissure. Gall commença à se détendre et prit une longue inspiration, mais Morgane, qui navait plus dyeux que pour le livre de bord, murmura sèchement:


  Fais très doucement. Les pages pourraient être collées entre elles. Si tu forces trop, elles pourraient se déchirer.


  Elle étendit des mains impatientes et écarta celles de Gall. Ses doigts se mirent à glisser, fébriles, sur les angles de la couverture. Mais elle nosait pas déployer les pages.


  Ce fut Gall qui, avec une délicatesse quelle ne lui connaissait pas, saisit un coin du livre et fit lentement basculer la couverture. Louvrage protesta un peu, le dos craqua, mais les pages de vélin souvrirent, et ne se déchirèrent pas. Une belle écriture penchée leur apparut, aux courbes amples et rondes; un peu pâlie avec le temps, mais parfaitement lisible.


  La main de Morgane se crispa sur le bras de Gall. Puis la jeune femme sempara avidement du livre de bord. Pendant quelle létudiait, penchée sur la table de la cuisine, Gall sétait relevé pour éteindre la cafetière et observait la jeune femme de biais, songeusement. Lapparition du livre de bord avait produit en elle un changement frappant: elle semblait soudain isolée dans une bulle, insensible à ce qui lentourait; elle aurait pu tout aussi bien se trouver dans une salle darchives. Tout en parcourant les pages, elle murmurait pour elle seule, de ce même ton un peu sec, un peu impératif quelle avait eu pour lappeler à la prudence, et parfois elle poussait une exclamation étouffée. Gall se rassit discrètement et les yeux de Morgane se relevèrent sur lui; ils brillaient fiévreusement.


  Gall, souffla-t-elle dune voix tremblante dexcitation, tu te rends compte? Tu te rends compte de ce que ce livre représente?


  Gall désigna les pages dun mouvement du menton et demanda:


  Quest-ce que ça dit?


  Les yeux de Morgane papillonnèrent, comme si la question de Gall la prenait au dépourvu. Elle se pencha de nouveau sur les feuillets de vélin.


  Les premières pages sont datées de 1718... beaucoup trop tôt pour nous. Il faut aller voir vers la fin.


  Ils rapprochèrent leurs chaises et tournèrent lentement les feuillets, survolant les années. Pendant un long moment, il ny eut que le bruit du vélin qui parfois se froissait, malgré toutes les précautions. Puis Morgane souffla:


  Regarde, Gall, on y est.


  En haut de la page, une date: le 5 août 1720. Le capitaine Noailles relatait son départ du port de Marseille. Comme elle lavait fait lorsquils avaient tous deux découvert le récit du garde-côte, Morgane se mit à lire à voix haute, du même ton un peu crispé décolière:


  «Ce matin, ai reçu lordre de Monseigneur Belsunce dappareiller immédiatement à destination de Brest. Contre tout ordre dimmobilisation du Saint-Jean au plus fort du mal, ai pour mission de convoyer une marchandise de la plus haute importance.


  Lobjet ma été remis vers le milieu de laprès-midi. Il sagit du corps dune religieuse, Mademoiselle Jacinthe de Keradec, fille du Duc de Keradec, ayant rendu son âme à Dieu de manière subite.


  Monseigneur Belsunce a fait enfermer le corps de Jacinthe de Keradec dans un cercueil de plomb, ceci afin de préserver son corps du pourrissement lors du voyage de retour. Jacinthe de Keradec avait souhaité quen cas de décès, son corps reposât parmi les siens en Bretagne, dans le caveau familial.


  Le cercueil a été descendu en cale par mon équipage et arrimé. Puis je lai fait protéger par les balles de tissus que je possédais.


  Le départ a été donné en cette fin de journée, sous un ciel clair et par une légère brise venue de lest.»


  Morgane arrêta sa lecture et regarda Gall. Gall, lui, fixait le livre de bord en silence et fronçait les sourcils.


  Cest elle, murmura-t-il bientôt. Ça ne peut être quelle.


  Le regard de Morgane avait perdu de son éclat un peu fiévreux; il sétait fait inquiet. Elle souffla, interrogative:


  Elle?


  Gall releva la tête et planta ses yeux clairs dans ceux de la jeune femme.


  Jacinthe de Keradec, murmura-t-il. Cette religieuse dans mes rêves. Le fantôme de cette nuit.


  Il sen voulut aussitôt davoir prononcé ces mots, en voyant le visage de Morgane qui se décomposait devant lui. Un instant, elle se figea sur sa chaise, comme si elle guettait un bruit dans la maison; puis elle avala sa salive avec effort et crispa les mâchoires.


  Daccord, murmura-t-elle. Admettons que nous avons reçu une visite de courtoisie de Jacinthe de Keradec.


  Elle avait retrouvé son ton un peu sec de traqueuse de vieux papiers. La lueur de fièvre avait définitivement quitté son regard, mais un peu de couleur revenait à ses joues. Gall se remit à parler, un peu trop vite, sans trop réfléchir à ce quil disait, soucieux avant tout dempêcher cette peur de revenir dans les yeux de Morgane.


  Depuis le début, dans mes rêves, elle essaie de me parler. Comme si elle avait quelque chose à demander. Imagine un peu... Imagine quelle me demande de faire ce que le capitaine Noailles na pas fait. Imagine quelle erre comme ça, depuis le naufrage, en quête de qui lui permettra de trouver le repos. Imagine que ce quelle demande, ce soit de reposer enfin parmi les siens…


  Morgane était encore trop pâle, mais ses mâchoires restaient crispées. Elle avait froncé les sourcils et réfléchissait.Sauvez mon âme, murmura-t-elle, puis elle eut une moue avant de reprendre:


  Admettons encore. Mais comment pourrait-elle rejoindre la sépulture de sa famille, après trois siècles passés sous la mer? Il ne doit pas en rester grand-chose, de mademoiselle Jacinthe de Keradec. Peut-être de la poussière dos mélangée au sable des profondeurs, et encore...


  Non, je ne pense pas. Regarde ce que mentionne le livre de bord: «Monseigneur Belsunce a fait enfermer le corps de Jacinthe de Keradec dans un cercueil de plomb». Tu te souviens de cet objet de plomb dont je tavais parlé? Un objet enfoui à lendroit même où le Saint-Jean a fait naufrage... Je suis certain que cest le cercueil. Il ne pouvait pas y avoir dautres objets de ce métal à bord, puisque le lest était fait de galets.


  Morgane acquiesça en silence, puis reprit songeusement:


  Tu as sans doute raison. Si le cercueil a été correctement scellé, il est possible que le corps soit encore intact…


  Elle se tut et tous deux restèrent silencieux un long moment. Au-dehors, un vent irrégulier soufflait sur le toit, sinterrompait, pour reprendre dans un murmure grondeur; au-dedans, aucun bruit, sinon le craquement des meubles. Langoisse revenait par petites touches, comme les vagues de la marée montante. Gall saperçut que Morgane avait les yeux dans le vide et quelle avait de nouveau lair découter; elle respirait à petits coups imperceptibles et ses mains étaient serrées sur le bord de la table. Gall se secoua, repoussa sa chaise à grand bruit et alla servir deux tasses de café. Comme il revenait vers la table, Morgane laccueillit tout dabord dun regard de reconnaissance; puis elle aperçut son sourire crispé, malheureux  un sourire quelle sut tout de suite interpréter. Elle sécria:


  Tu ne vas pas replonger sur lépave?


  Le sourire se fit un peu plus crispé, sil était possible, et Gall rétorqua sans desserrer les dents:


  Si… et je vais même remonter le cercueil pour le transporter là où il aurait toujours dû être.


  Mais les Tud-Gommon?


  Et quel moyen de faire autrement?


  La jeune femme le regardait sans comprendre. Gall se massait les sourcils de deux doigts.


  Jusquà présent, ce nétait quun rêve... Un rêve qui revenait régulièrement me gâcher mes nuits, mais juste un rêve. Maintenant... Il soupira, lança un regard aigu à Morgane: tu timagines, par les nuits sans lune, recevoir les visites dune bonne sœur en costume de gala qui passerait à travers les murs pour le seul plaisir de venir te tirer par les pieds?


  Morgane répondit au sarcasme par une grimace.


  Dun côté, les Tud-Gommon, fit-elle. De lautre, Jacinthe de Keradec. Et dire que jai rêvé durant des années de trouver tout ce dont mon père mavait tant parlé! Quand jen aurai fini, cest décidé, je jette mes vieux bouquins de légendes bretonnes et je fais des études de droit. Ah! Oui, joubliais: il y a aussi la gendarmerie qui ta à lœil!


  Cest vrai, acquiesça Gall, je les avais oubliés aussi, ceux-là… Il soupira, poursuivit avec une ironie un peu forcée: donc, tu vois, il ne peut rien nous arriver de pire. Alors, autant se jeter dans les ennuis tête baissée! Attendre que ça passe, cest pas vraiment mon credo.


  Il y eut un nouveau silence, et de nouveau les bruits du vent sur le toit et des vieux bois qui travaillaient  mais langoisse était partie: ils avaient pris une décision, et ils lavaient prise ensemble. Gall revint se pencher sur le livre de bord.


  Il faudrait en savoir un peu plus, fit-il, méditatif. Que raconte le capitaine Noailles juste avant le naufrage?


  Morgane se remit à tourner les pages du livre de bord. Tous deux, penchés lun vers lautre, leurs têtes se touchant presque, se mirent à déchiffrer en silence. Le récit du voyage restait laconique: quelques lignes pour relater des journées de navigation sans incident notable; le passage par le détroit de Gibraltar, le 15 septembre; une relâche au port de La Corogne, au Portugal, le 3 novembre... Mais entre-temps, le capitaine avait aussi noté deux morts au sein de son équipage. Lun semblait sêtre étouffé dans son sommeil. Sur lautre, le capitaine était moins explicite encore, mais la mention de «mort naturelle» accolée à ce décès avait quelque chose de forcé. Dailleurs, à partir de cette page, lécriture changeait peu à peu, perdait progressivement de sa régularité. Les corps des matelots, notait le capitaine, avaient été confiés à la mer. Puis le Saint-Jeanavait repris sa route, le 10 novembre, avant de traverser le Golfe de Gascogne sous un vent de sud-est forcissant de jour en jour. Et de jour en jour, page après page, lécriture devenait plus heurtée, comme tracée à la hâte. Jusquà la date du 20 novembre où elle se faisait pattes de mouche et ondulait sur la page pour annoncer quune tempête avait éclaté.


  Les dates suivantes ne comportaient plus que quelques mots, de la même écriture hâtive. La tempête durait. Elle avait déchiré les voiles et brisé le mât de misaine. Le navire devenait incontrôlable. Il prenait de la gîte au large des côtes du Finistère. Le seul pouvoir du capitaine était déviter quil ne se brise sur les rochers.


  La dernière page affichait la date du 27 novembre et, contrairement aux précédentes, elle comportait un paragraphe assez long, tracé avec plus de régularité, malgré de nombreuses taches dencre et ratures.


  Écoute, ce sont les derniers mots du capitaine Noailles, souffla Morgane  et elle se remit à lire à haute voix:


  


  «Un vent furieux nous pousse vers la côte. Jai donné lordre damener les voiles restantes et demandé à ce que les ancres soient jetées. Léquipage na plus la force de combattre; les matelots se sont enfermés dans le gaillard davant, et ils attendent, sans plus oser sortir. Le Saint-Jean donne de la gîte et des paquets de mer balayent le pont. Dici peu, nous serons sur les rochers. Jai failli à ma mission: la dépouille de Jacinthe de Keradec ne retrouvera pas la terre de ses ancêtres. Jai encore la force de confier mon navire, mon équipage et sa cargaison aux divinités des profondeurs: veillez sur eux, veillez sur elle. Pardonnez mon échec, Monseigneur Belsunce, jaurai lutté jusquau bout».


  


  Gall redressa le nez du livre de bord, interloqué.


  Lesdivinités des profondeurs? Le seul endroit où jai entendu une expression de ce type, cétait en Asie. Et celui qui parlait était un pêcheur qui ne savait pas lire. Ça pourrait, à la rigueur, évoquer un marin de lAntiquité, au temps de LOdyssée, quand la Méditerranée apparaissait peuplée de tout un panthéon sous-marin. Mais ça ne cadre pas vraiment avec la mentalité dun capitaine du dix-huitième siècle, lettré, et sûrement chrétien.


  Morgane eut une moue.


  Pour ceux qui vont en mer, la superstition est une seconde nature. Ce nest pas à toi que je vais apprendre ça. Un marin peut être irréprochable à terre pour tous les rites catholiques, mais ce nest pas une raison pour dédaigner toute protection, doù quelle vienne. Et puis, il y a vraiment des choses étranges sous leau, et ça non plus, ce nest pas à toi que je vais lapprendre.


  Tu veux dire que ces fameuses divinités auxquelles le capitaine Noailles aurait confié le Saint-Jeanseraient justement… les Tud-Gommon?


  Morgane haussa les épaules.


  Ça semble assez peu crédible, il est vrai… Il faudrait supposer tout dabord que le capitaine Noailles connaissait leur existence  ce qui est assez probable, sil était dorigine bretonne. Et supposer ensuite quil avait des liens avec eux, ce qui est plus douteux. Mais dans toutes les archives que mon père a accumulées au cours de ses années de recherches, il y a des choses vraiment étonnantes, qui suggèrent que des contacts entre humains et Tud-Gommon ont pu exister, quoique rares  surtout lorsque ces humains étaient des enfants. Mon père avait, par exemple, lui-même interrogé une très vieille femme, une veuve de pêcheur, qui racontait que durant son enfance, elle allait voir les êtres de la mer dans les grottes à marée basse.


  Gall ne répondit pas. Il baissa la tête, pensif. Il avait soudain devant les yeux limage dune petite fille, dressée dans le noir au milieu dune maison bouleversée, et qui parlait aux Tud-Gommon.
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  Ils avaient dormi, au bout du compte.


  Morgane en fut la première surprise lorsquelle ouvrit les yeux et découvrit un rayon de soleil qui traversait le volet.


  Elle regarda autour delle. Elle nétait pas dans la chambre  elle frémit au seul souvenir de cette pièce , mais dans le salon; Gall lavait installée avec des couvertures sur le canapé. Quant à Gall lui-même... Un ronflement sonore, quelque part derrière la table, indiquait à peu près où il devait se trouver. Morgane dressa le cou et découvrit, de lautre côté de la pièce, un matelas de camping sur lequel gisait une sorte de grand sac. Parfois, ce sac remuait, et les ronflements changeaient de rythme.


  Morgane se leva sur la pointe des pieds, sétira: tout son corps était endolori. Elle navait sûrement pas eu un sommeil paisible. Tout de même, réussir à dormir après... ça... La lecture du livre de bord avait constitué une diversion salutaire. Morgane ne put pourtant sempêcher de jeter un coup dœil vers le couloir, au bout duquel elle devinait la porte massacrée. Si elle se refusait à penser à ce qui sétait passé cette nuit autrement quen le désignant par «ça», elle ne pouvait ignorer les dégâts encore présents sous ses yeux.


  Elle passa dans la cuisine avec lintention de se préparer un solide petit-déjeuner. Le livre de bord était toujours sur la table. Elle commença à ouvrir des placards, à tirer des tiroirs, cherchant des bols, des cuillères, du pain... mais chaque fois quelle se retournait vers la table, son regard revenait, irrésistiblement attiré, vers le livre de bord.


  Elle finit par louvrir, retrouva la page où Gall et elle avaient arrêté leur lecture.


  Quelque chose la chiffonnait.


  Elle parcourut de nouveau les ultimes lignes tracées par le capitaine du Saint-Jean. Elles ondulaient entre les taches et les coups de plume qui avaient percé le vélin. Comment, au plus fort de la tempête, le capitaine Noailles avait-il trouvé la force douvrir une dernière fois son livre de bord? Surtout pour y écrire un tel message... «Jai failli à ma mission: la dépouille de Jacinthe de Keradec ne retrouvera pas la terre de ses ancêtres.»La navigation était un univers à peu près inconnu pour Morgane, mais elle ne pouvait sempêcher de trouver une telle phrase incongrue. Elle la relut plusieurs fois, tout en empilant sur la table bols, cafetière, miche de pain, pack de lait, beurre et confiture.


  Comment, au moment même de faire naufrage, le capitaine avait-il pu considérer sa «mission» comme plus importante que sa propre survie et celle de son équipage, au point dachever par ces mots: «Pardonnez mon échec, jaurai lutté jusquau bout»? La vie des marins quil commandait comptait-elle si peu au regard du corps sans vie dune religieuse? Et cétait pour cette même religieuse quun évêque avait autorisé un navire de commerce à franchir le blocus, au plus fort du mal qui frappait Marseille...


  Une tête hirsute se montra à la porte de la cuisine, et Morgane éclata de rire: Gall, à peine sorti de son sac de couchage, avait vraiment tout de lours mal léché. Elle lui déposa un baiser sur le bout du nez pour se faire pardonner son hilarité, et linstalla sur une chaise face à sa récolte matinale de pain et de confiture. Puis elle ouvrit en grand la fenêtre et les volets pour faire entrer la lumière. Lair était déjà doux, des moineaux jouaient bruyamment juste sous la fenêtre; les peurs de la nuit se dissipaient. Ils mangèrent tous deux comme des affamés, parlant peu, et surtout pas de ce quils avaient vu si récemment.


  À peine sa dernière tartine engloutie, Morgane se leva.


  Dis-moi Gall, me permets-tu demporter le livre de bord? Je crois que jaurais besoin de le relire. Il y a encore des choses que jaimerais comprendre.


  Gall leva sur elle des yeux fatigués et indifférents. Il haussa les épaules.


  Si ça peut te faire plaisir. Mais pour moi, ça ne va rien changer. Il va me falloir un bon moment pour préparer cette plongée, et je vais my mettre tout de suite.


  Il replongea le nez dans son bol. Morgane soupira: lours mal léché aurait besoin de quelques tartines supplémentaires avant de retrouver le visage de Gall. Elle décida de le prendre avec diplomatie.


  Je sais, je sais, mais sil te plaît, laisse-moi une journée. Il y a encore quelque chose que jai besoin de comprendre. Tu peux maccorder ça?


  Sans lui laisser le temps de répondre, la jeune femme lembrassa sur le front et enfila rapidement son manteau, plongea précautionneusement le livre dans un sac de toile, puis sortit en trombe. Gall resta seul devant son petit déjeuner inachevé, déconcerté, mal réveillé, et dune humeur de chien.


  


  


  ***


  


  


  La matinée avait été lumineuse, mais à la mi-journée, une grisaille diffuse avait commencé à monter du côté de la mer. Laprès-midi savançait, et cette ombre grandissait insensiblement dans le ciel, précédée de bandes de nuages aux bords déchiquetés.


  Du côté de la maison de Gall, le brouhaha de déménagement qui avait commencé dès le matin ne cessait pas.


  Latelier était sens dessus dessous et Gall sactivait dans le désordre qui remplissait chaque recoin. Il prévoyait demporter un minimum de matériel afin de pouvoir, seul, remonter le sarcophage. Dune grande caisse exhumée à grand-peine du bric-à-brac de latelier, il avait sorti trois parachutes de levage en toile plastifiée jaune. Une fois gonflés dair, ils permettraient au lourd coffre de plomb de remonter vers la surface. Gall comptait le maintenir ainsi entre deux eaux et le tracter vers la côte avec son zodiac. Le plus difficile serait de charger le tout dans un véhicule pour le transporter jusquà Brest. Mais il aurait toujours le temps daviser une fois le coffre remonté dans la petite crique que surplombait sa maison.


  Outre les parachutes, Gall avait sorti de quelques caisses, et soigneusement aligné sur le sol, sa petite réserve dexplosifs  son arsenal de dissuasion domestique, dont il comptait faire à présent une arme offensive.


  Il prit une poignée dexplosifs, quelques détonateurs à retardement, enfouit le tout prestement au fond dun sac de nylon. Et tout en hâtant ses préparatifs, il murmurait avec une sombre satisfaction:


  Avec ça, mes doux agneaux, je pense que vous ne me poserez plus de problèmes...


  La bonne vieille technique de la pêche à la dynamite: Gall comptait faire exploser ces charges par quelques mètres de fond juste avant de plonger. Après ça, plus dinquiétude à avoir du côté des Tud-Gommon. Mais il lui faudrait faire vite. Lexplosion ne serait pas particulièrement forte en surface, mais cest en profondeur quelle provoquerait le plus de dégâts.


  Gall?


  Gall sursauta violemment et se retourna dun bloc. Cette voix fluette, aiguë... Elle venait de lentrée de latelier. Il aperçut la petite silhouette qui se découpait à contre-jour devant la porte entrouverte. Maladroitement, il dissimula le sac dexplosifs derrière son établi.


  Camille? Quest-ce que tu fais là?


  La fillette hésitait au seuil de latelier.


  Je tavais dit que jallais revenir...


  Gall eut la vision fugitive dune feuille de papier pliée en deux, avec deux mots écrits dune orthographe maladroite, et il ne put dempêcher de sourire; mais le moment était bien mal choisi.


  Je suis occupé, Camille, lança-t-il à la silhouette immobile devant la porte. Quest-ce que tu veux?


  La réplique qui lui parvint, de la voix trop sérieuse, trop pressante de la fillette, le fit de nouveau sursauter:


  Ny retourne pas, Gall.


  Il fut tenté de se mettre en colère, sempêcha de prononcer les mots blessants qui lui montaient aux lèvres; et aussitôt après, il sentit tout le poids de la fatigue et de la tension nerveuse accumulées pendant des jours qui se mettait à peser sur ses épaules. Il se détourna de ses préparatifs et fit face à la fillette. Elle sétait avancée de deux pas dans latelier, et ses yeux encore habitués à la lumière du jour papillonnaient dans les reflets blancs du néon.


  Ta mère est allée faire des courses, cest ça?


  Le petit front têtu de Camille sinclina brièvement en signe dacquiescement.


  Et tu crois quelle serait contente dapprendre que tu reviens me voir?


  Mais Camille nen avait cure.


  Ny retourne pas, répéta-t-elle de la même voix pressante. Et aussitôt après, elle ajouta dans un souffle: pas tout seul.


  Il sapprocha delle avec lenteur, comme dun petit animal capable de senfuir à tout moment; elle levait vers lui un regard mi-implorant, mi-furieux. À un mètre de la fillette, il se pencha devant elle, pour être à la même hauteur, la dévisagea un moment en silence, puis se mit à parler:


  Tu veux plonger avec moi?


  Le petit front têtu opina vigoureusement. Gall soupira.


  Tu as déjà plongé, Camille?


  Pas de réponse, cette fois; mais le regard implorant le fixait toujours, et les lèvres de la fillette sétaient serrées.


  On ne peut pas plonger comme ça, sans préparation, reprit Gall avec douceur.


  Alors tu vas me montrer.


  Cette fois, sous le front têtu, les grands yeux de Camille avaient lancé des éclairs; il y avait du défi dans sa voix. Gall soupira une nouvelle fois, et reprit patiemment:


  Ça ne sapprend pas si facilement, figure-toi.


  Pas de réponse. Les lèvres sétaient serrées un peu plus; Gall nen voyait plus quune ligne pâle, de lépaisseur dun fil. Il saperçut que Camille avait aussi serré les poings.


  Tu me gênerais, ce serait dangereux pour toi, et donc aussi pour moi, poursuivait Gall, avec un ton de maître décole détaillant une leçon difficile. En plus, je nai pas de matériel à ta taille. Tu vois, ce ne serait pas raisonnable dinsister.


  Et ça, cest raisonnable?


  La petite main sétait tendue vers létabli. Elle désignait le matériel de plongée, mais aussi les caisses dexplosifs éventrées, sur lesquelles sétalaient, bien visibles, des étiquettes jaunes de mise en garde.


  Cette fois, Gall se sentit comme un écolier pris en faute. Immédiatement, sa voix se durcit:


  Ça, Camille, ça me regarde. Nessaie pas dy toucher.


  La fillette renifla.


  Tonton Yvon, il me répondait la même chose, quand je lui disais que je naimais pas le voir plonger.


  Ce fut au tour de Gall de serrer les lèvres. Il savança dun pas vers Camille, qui eut un retrait instinctif du corps, comme si elle craignait une gifle, mais ne bougea pas et continua à le défier du regard; il se pencha un peu plus vers elle, ses yeux attachés à ceux de la fillette; sa voix devint un murmure:


  Mais tu sais qui lui a fait du mal, à tonton Yvon?


  Un geste hésitant dacquiescement, accompagné dun reniflement.


  Et tu as toujours su que ça pouvait finir comme ça, pas vrai?


  Le petit front têtu approuvait encore, un peu plus nettement, avec un reniflement plus appuyé.


  Tu savais depuis longtemps quils étaient là, les êtres de la mer, et quils naimaient pas voir des gens plonger, cest bien ça? Tu le savais, parce que tu les avais vus souvent?


  La petite silhouette crispée sanima. Les lèvres pâlies sécartèrent.


  Tonton Yvon aussi, il le savait, murmura-t-elle. Lui aussi, il les avait vus.Il les avait vus quand il plongeait.


  Gall prit une longue inspiration.


  Mais pourquoi ne mavoir rien dit? Ni lui, ni toi?


  Camille haussa les épaules.


  À quoi ça aurait servi? Tu laurais cru, tonton Yvon, sil te lavait dit? Tu maurais crue, moi?


  Gall eut limpression que son cœur cessait de battre. Il se rappelait soudain ces bizarres réticences dYvon lors des dernières plongées. Et cette façon quil avait de parler des poissons quils allaient déranger en fouillant les épaves... Mais Camille continuait à parler:


  …et tu maurais crue si je tavais dit quil ne fallait plus plonger?


  Camille...Gall hésita. Sa bouche était sèche. Tu tiens beaucoup à eux... aux êtres de la mer?


  La fillette secoua la tête.


  Avant, oui. Mais maintenant... ils ont tué tonton Yvon. Et ils ne veulent plus me voir.


  Alors, tu ne men voudras pas si je vais venger Yvon?


  Les yeux de Camille clignèrent, se tournèrent à nouveau vers létabli; les lèvres de la fillette esquissèrent une moue.


  Avec ça?


  Gall approuva.


  Oui Camille, avec ça.


  Mais pourquoi tu ne veux pas simplement les laisser sous leau?


  Gall eut un long soupir.


  Je ne peux plus, même si je le voulais. Si jessayais, eux, ils ne me laisseraient pas tranquille. Et puis... jaurais limpression de navoir rien fait pour Yvon. Et il y a dautres choses encore, que tu ne sais pas. Jai encore quelque chose à faire sur cette épave.


  Les yeux de Camille clignotèrent.


  Tu ny arriveras pas, souffla-t-elle. Pas tout seul.


  Gall se redressa lentement. Camille gardait les yeux fixés sur lui. Elle retenait son souffle. Elle espérait encore. La voix du plongeur se fit tranchante.


  Je ne temmènerai pas, Camille.


  La fillette le dévisagea un instant. Lexpression de son visage se durcit, mais elle ne dit pas un mot; elle sauta au bas de la caisse et disparut dans léclat lumineux de la porte. Gall eut la tentation de la retenir, mais il la regarda séloigner sans faire un geste. Lorsquelle eut franchi le seuil, et que le bruit de ses pas eut cessé dans la maison, il prit dans chaque main un bloc de douze litres dair comprimé et porta les bouteilles jusquà sa Méhari.


  


  


  ***


  


  


  Sitôt sortie de chez Gall, Morgane sétait rendue chez son père: il était à Brest pour des recherches aux archives départementales, qui lui prendraient sans doute la journée, et elle comptait bien profiter durant ce laps de temps de son bureau, de sa bibliothèque et de sa documentation.


  Elle passa toute la matinée dans la maison vide, ne sortant du bureau que pour piller le réfrigérateur et simproviser un sandwich. Elle avait disposé le livre de bord du capitaine Noailles au beau milieu dun fouillis de documents similaires quelle étudiait et comparait; et malgré cela, le récit de la fin du Saint-Jean lui semblait toujours aussi énigmatique.


  Morgane en venait à se demander si les conditions extravagantes dans lesquelles ce livre était arrivé entre ses mains ne brouillaient pas son jugement.


  En apparence, cétait un livre de bord très ordinaire: le texte en était laconique, et les pages datées des dernières semaines avant le naufrage névoquaient rien de plus que le quotidien à bord du Saint-Jean. Pas de note personnelle, pas détat dâme, le strict rapport circonstancié des journées dun bâtiment de commerce. Pourtant, les dernières pages se distinguaient.


  Morgane remontait, feuillet après feuillet, les derniers jours du voyage; elle sefforçait de trouver un sens à ces morts de matelots  ces morts que le capitaine Noailles persistait, avec une si évidente mauvaise foi, à qualifier de naturelles; à cette tempête qui éclatait et menait le navire jusquaux rochers de Bretagne... Elle ne pouvait sempêcher de penser que les manœuvres du maître du Saint-Jean manquaient de conviction: comme sil navait pas vraiment tout fait pour échapper au naufrage.


  Voire même, comme sil attendait ce naufrage...


  Lorsquelle tournait la tête, Morgane apercevait, par la fenêtre, un coin de ciel pâle entre deux branches de sapin. Elle pensait à Gall qui devait, au même moment, sactiver à préparer sa plongée. Elle lenviait presque. Vers midi, un rayon de soleil avait percé, et il avait tracé sur le bureau, au milieu des documents en désordre, un trait de chaude lumière qui pointait vers le livre de bord. Morgane, lesprit vidé par une matinée passée à lire et relire les mêmes feuillets, était restée pensive, suivant dun œil ce fil doré qui courait sur le bureau. Mais il avait vite disparu, le ciel sétait fait blafard, et la jeune femme, avec un soupir, sétait penchée de nouveau sur le livre de bord.


  Plongée dans ses réflexions, elle jouait dun ongle distrait avec un angle de la couverture. Le papier rebiquait, fatigué par les siècles. Une petite ombre, irritante comme un moucheron, apparaissait dans le coin supérieur de la feuille de garde collée à lintérieur de la couverture. Morgane ne pouvait empêcher son index dy revenir à tout propos.


  Elle étouffa soudain un cri.


  Le papier avait fini par céder sous les coups dongle répétés; il sétait détaché sur plusieurs centimètres.


  Le premier mouvement de Morgane fut de courir au réfrigérateur: elle savait que son père y conservait toujours un petit pot de colle de poisson pour panser les plaies de ses documents les plus mal en point. Mais, alors même quelle se levait, son regard fut attiré par un détail incongru.


  Il y avait quelque chose sous la feuille de garde.


  Elle souleva avec précaution le papier décollé, saperçut que le cartonnage de la couverture avait été usé, comme creusé; et dans cette infime dépression, épousant parfaitement la couverture, apparaissaient dautres feuillets.


  Qui avait pu ménager cette cache, à part le capitaine Noailles lui-même? Avec un regain dintérêt, Morgane saisit un coupe-papier et entreprit de décoller un peu plus la feuille de garde. Celle-ci bâilla bientôt suffisamment pour révéler deux feuillets manuscrits, ainsi quun pli. Ils étaient si bien imbriqués dans la couverture quils semblaient faire corps avec le cartonnage. Morgane eut le plus grand mal à les extraire.


  Les deux feuillets étaient, sans aucun doute possible, de la main du capitaine Noailles. En haut de la première feuille apparaissait une date: celle du 2 novembre 1720. Au-dessous, une mention griffonnée sous forme de pattes de mouche, dans laquelle lœil peinait à distinguer ce qui ressemblait à une prière: «À celui qui trouvera cette lettre, je le supplie de la faire parvenir...» Suivait la mention dun destinataire, rigoureusement indéchiffrable. À qui le capitaine Noailles avait-il voulu faire parvenir ce testament? Une épouse, des proches? Avait-il voulu se justifier auprès dun armateur? Comptait-il extraire lui-même cette lettre de sa cachette, ou confier le tout à un homme de confiance? Et pourquoi lavoir ainsi dissimulée? La jeune femme plissa en vain les paupières, scruta cette ligne torturée à la loupe, puis renonça pour sintéresser à la suite de la missive. Lécriture en était hâtive, plus lisible toutefois. Morgane déchiffra les lignes suivantes:


  


  «Ce voyage sera le dernier de ma longue carrière de marin. Si jai échappé à la peste noire jusquà aujourdhui, le destin ne maura épargné que pour me frapper plus cruellement encore.


  Monseigneur Balsunce ma fait mander pour une mission souveraine. Je connais et je respecte Monseigneur depuis longtemps, comme homme dabord, comme homme dÉglise ensuite. Sa demande, je le sais, ne lui laissera plus un seul instant de paix et le hantera jusquà la fin de ses jours.


  Elle concerne une jeune sœur de lordre des Bernardines, récemment trépassée.


  Elle avait instamment demandé à Monseigneur quen un tel cas, son corps fût rapporté, quelles que fussent les circonstances, jusquà sa famille. Quels liens le liaient à cette religieuse pour quil en vînt à accepter?


  Monseigneur Belsunce ma fait jurer, sur ce que javais de plus cher, de ne point parler des conditions de cette mort. Le mal noir ne devrait jamais être évoqué. Elle le lui avait fait elle-même promettre; jai dû promettre à mon tour. Et comme gage de ma fidélité, jai dû prendre à mon bord un homme de confiance de Monseigneur Belsunce. En apparence, un simple curé de village, mais qui aurait, à bord de mon propre navire, une autorité supérieure à la mienne. Il serait le seul détenteur des lettres qui ouvriraient la route au Saint-Jean jusquen Bretagne.


  Le corps ma été remis dans un coffre scellé. Je lai fait mettre à fond de cale. Je nai rien dit à mes hommes. Mais ils sentent. Ils devinent. Il y a dans ces humbles marins plus de prescience que chez beaucoup de docteurs de la foi, et plus de flair que chez les meilleurs chiens de chasse. Jai dû leur mentir; cela aussi, ils lont senti. Jamais jusquà ce jour je navais menti à mes hommes.


  Quand jai fait lever lancre, leurs regards me fuyaient.


  Ils naimaient pas davantage lhomme de confiance de Monseigneur Belsunce. Ils fuyaient sa présence. Et je sentais quils men tenaient rigueur.


  Aux premiers jours du voyage, leurs craintes se sont apaisées. Nous avons passé Gibraltar sans encombre. Mais un homme est tombé malade. Il est devenu dune faiblesse extrême et sest mis à cracher du sang. Il est mort en une nuit. Sur demande expresse de lhomme de Monseigneur Belsunce, je lai fait jeter à la mer, ainsi que ses draps. Et jai interdit que lon parle désormais de cette mort.


  Mais un autre de mes hommes a été pris de malaises à son tour. Il décline en ce moment même. Sa mort ne tardera guère. Et mes hommes murmurent entre eux. Jai perdu leur confiance. Et ce prêtre quils craignaient si fort lors de lembarquement exerce à présent sur eux une influence étrange. Mes hommes ont bien senti qui est le vrai maître du Saint-Jean, et qui guide sa route.


  La Bretagne est loin encore, et nous ne pouvons être arrêtés en chemin. Sur le livre de bord, selon le vœu de Monseigneur Belsunce, jai consigné: Mort naturelle. Mais le fardeau de ce mensonge ne me laissait plus de répit.


  Aussi ai-je outrepassé mes devoirs.


  Cétait il y a deux jours à peine.


  Outre le coffre de plomb abritant sa dépouille, le prêtre qui nous accompagne devait remettre aux Keradec un pli scellé écrit par la jeune sœur. Ce pli, je le lui ai subtilisé. Je lai ouvert. Et ce que jy ai lu me condamne, moi aussi, à la pire des morts ou à être à jamais damné.


  Jacinthe de Keradec fut bannie pour avoir refusé le mariage préparé par sa famille, au motif que son cœur aspirait à une autre union. Son père ne lui donna jamais sa bénédiction pour sunir à celui que son cœur désirait, et la fit entrer dans les ordres. Elle fut ainsi exilée à lautre bout du pays. Mais elle en garda une rancœur dévorante.


  Sentant sa fin prochaine, brisée par le mal noir, elle obtint de Monseigneur que son corps fût rendu aux siens. Et elle rédigea une lettre adressée à son père.


  Cette même lettre que jai entre les mains, et qui contient sa vengeance.


  Sous des mots pétris de remords, elle y fait humble pénitence. Elle demande le pardon de son père pour son âme repentante. Et elle limplore de lui accorder une dernière faveur: celle de reposer dans le caveau familial, auprès de ses ancêtres.


  Qui refuserait la supplique dune religieuse en ses derniers instants?


  Le cercueil de plomb sera ouvert pour que son corps rejoigne la crypte du château de Keradec. Alors, le mal qui la tuée pourra se répandre et rattraper tous les siens.


  Je nose imaginer le pire. Marseille naura donc pas suffi? La Bretagne doit-elle être également frappée?


  Jai passé toute une nuit à lire et à relire cette lettre. Au matin, jai voulu reprendre ma vraie place à bord de mon navire. Jai ordonné que lon jette le coffre de plomb par-dessus bord.


  Mais ce diabolique homme en noir sy est opposé.


  Il a parlé à mon équipage. Il a lancé des mots de malédiction et danathème, il a évoqué les dernières volontés dune mourante, dune fille de Dieu au bord du trépas. Il les a tous si bien retournés que pas un homme na fait mine de mobéir. Jai vu leurs yeux et jai compris: je ne suis plus en lieu sûr à bord de mon propre navire.


  Et jai croisé son regard, à lui aussi. À lévidence, il a vu que la lettre nest plus en sa possession. Il sait qui la lui a prise.


  Jai voulu lui parler: peut-être ignorait-il le vrai contenu de cette lettre... Il na pas voulu mentendre.


  À présent, tout repose entre mes mains.


  Poursuivre jusquen Bretagne, cest lassurance daider à la propagation du mal. Retourner, je nen ai pas le pouvoir. Et je ne peux davantage laisser ce coffre en mer. Dans tous les cas, où que nous abordions, nous ne pouvons le faire sans risque: la peste est déjà à bord.


  Mes propres hommes me surveillent. Mon second me reste fidèle. Mais parmi les autres, combien en reste-t-il en qui je peux me confier?


  Jai toujours vu un signe néfaste dans ce nom de Saint-Jean. Au fil des ans, malgré tout, jai appris à aimer ce navire. Et voilà quil risque, malgré moi, malgré mes propres pressentiments et mes propres réticences, de devenir un symbole dapocalypse.


  Le Saint-Jean natteindra pas son but.


  Jacinthe de Keradec ne reposera pas parmi les siens.


  Ce terrible homme en noir qui me tient sous sa coupe ne peut pas tout. Lart de naviguer lui est chose étrangère. Et il est dans ce monde des choses quil ignore, et qui sont puissantes  particulièrement dans ces eaux des côtes bretonnes. Ces choses, il les ignore, et moi, je les connais  tout comme, lorsque jétais enfant, tous les gamins de mon village.


  Ces choses maideront, malgré lui, et malgré elles.


  Mon âme est en paix aujourdhui. Je ne crains ni la mort, ni le jugement de mes semblables: je me confie en celui du Tout-Puissant. Ce que jai arrêté en mon cœur, je lassume. Je demande par avance et devant Dieu, pardon à mon équipage pour lentraîner dans la mort.»


  


  Morgane, dont les yeux sétaient écarquillés au fil de sa lecture, avait atteint la fin du dernier feuillet. Au bas, une simple signature: «Pierre Noailles, Capitaine du Saint-Jean».


  Sa respiration était oppressée. Elle ne pouvait détacher son regard de cette écriture torturée, qui ondulait devant ses yeux comme des vagues, et derrière lesquelles il lui semblait voir un navire battu par la tempête; un navire jeté volontairement sur un écueil, au milieu même du domaine des Tud-Gommon, en un lieu où nul marin breton naurait risqué daller chercher des restes de naufrage.


  Mais le cercueil avait résisté. Enfoui dans le sable, il avait défié le temps.


  Fébrilement, Morgane ouvrit le pli qui accompagnait le témoignage du capitaine.


  Cétait la lettre de Jacinthe de Keradec.


  Elle la parcourut dune traite. Elle lut, elle aussi, ce que le capitaine Noailles y avait découvert, deux cent quatre-vingt-dix ans plus tôt. Elle découvrit les mêmes mots pleins de fausse repentance. Et elle eut un frisson horrifié.


  Enfant, elle avait toujours cru en la méchanceté active des choses. Elle se méfiait des outils que son père manipulait. Elle se tenait à distance du marteau de crainte quil ne vienne de lui-même frapper sur ses doigts. En grandissant, cet animisme enfantin avait décru; mais au contact de son père, il sétait transformé. Elle avait appris avec avidité toutes les vieilles légendes bretonnes. Son esprit méthodique lavait orientée vers les recherches; mais cette petite fille jamais reniée qui vivait toujours en elle voyait dans chaque menhir de Bretagne un souvenir latent, prêt à reprendre vie.


  Elle jeta la lettre au sol comme si elle lui brûlait les doigts. Il lui semblait que toute la haine et la patience de Jacinthe de Keradec y étaient enfermées tel un poison.


  Pendant quelle la considérait avec répugnance, hésitant à lécraser du talon comme une araignée privée de pattes, mais toujours capable de piquer, elle eut de nouveau la vision du cercueil enfoui dans les fonds marins.


  Quelles influences néfastes pouvait-il encore receler? Quels souvenirs pleins de ressentiment pouvaient y être restés enfermés? Quelles pensées mauvaises avaient pu y macérer avec le corps infecté de Jacinthe de Keradec, attendant leur heure, renfermées en elles-mêmes comme des spores et guettant, guettant une proie de passage  jusquà ce quarrivent à leur portée les esprits de deux plongeurs?


  Puis elle songea à Gall.


  Gall, dont lesprit avait, lui aussi, été contaminé. Gall qui transportait avec lui, sans le vouloir, linfluence néfaste de Jacinthe de Keradec, au point quelle peuplait ses rêves... au point quelle lui était apparue chez lui...


  … au point quil préparait, à présent, le repêchage de son cercueil.


  Lhorreur de la situation saisit la jeune femme et la figea.


  Comme dans un cauchemar, elle vit le plongeur saffairant dans les fonds marins, traînant le coffre de plomb jusquà la surface... louvrant pour en extraire le cercueil... transportant, ensuite, ce cercueil jusquà la vieille demeure des Keradec... Puis elle repensa à ces rêves que Gall lui avait décrits  ces rêves qui sachevaient toujours par la mort de la religieuse, privée dair, le visage violacé, crachant des caillots de sang… Tous les symptômes dune forme particulièrement virulente de la peste, la peste pulmonaire.


  Protégé par son coffrage de plomb, le bacille avait très bien pu résister, lui aussi.


  Morgane lutta pour surmonter la paralysie horrifiée qui la gagnait. Elle sortit du bureau, abandonnant le livre de bord ouvert au milieu des documents éparpillés de son père. Elle se rua hors de la maison. Elle sinstalla au volant de sa petite voiture et dun geste fiévreux mit le contact.


  Peut-être était-il encore temps darrêter Gall.


  


  


  ***


  


  


  Camille était sortie furieuse, ses petits poings serrés, et elle sétait mise à marcher à pas pressés dans la rue. Derrière elle, les bruits de préparatifs résonnant à lintérieur du garage de Gall décroissaient. Elle entendait des claquements doutils et des tintements de bouteilles de plongeur; puis, comme elle abordait une courbe de la rue, elle fut séparée de la maison de Gall par une haie, et les sons séteignirent presque aussitôt.


  Camille frissonna. Ces bruits étouffés par la distance lui firent une impression sinistre. Elle leva la tête. Une vapeur laiteuse recouvrait le ciel, plus sombre du côté de la mer. Comme elle restait dressée, indécise, sur le bord de la rue, une première rafale froide lui hérissa la peau sous son survêtement.


  Elle se retourna du côté de la maison de Gall. Elle fit un pas, un autre, dépassa la haie qui lui dissimulait le garage, risqua un coup dœil... Plus aucun bruit.


  Avait-il déjà fini ses préparatifs? Camille tendit loreille. Aucun bruit de moteur. La Méhari navait pas encore démarré. Elle scruta lentrée du garage: aucun mouvement visible. Pourtant, Gall nallait pas tarder à partir, cétait certain. Et aucun moyen de len empêcher. Camille crispa encore les poings et fit une grimace involontaire. Limage de Gall gisant sous leau, dans une grotte où aucun rayon de soleil nétait jamais parvenu, et entouré dessaims de poissons, venait de lui traverser lesprit.


  Une idée... Une idée...


  À ce moment, Camille se sentit frôlée et une voix claironna presque dans son oreille:


  


  


  «Camille,


  Toi qui pilles


  Les torpilles


  Et maquilles


  Les dauphins...»


  


  Elle sursauta et serra les dents. Elle avait reconnu la voix. Elle vit Rémi, qui avait jailli derrière elle à vélo, filer en direction de la maison de Gall, puis freiner, se lancer dans un dérapage contrôlé au beau milieu de la rue et revenir vers elle à toute allure en pérorant:


  Camille, la fille aux monstres!


  En passant près delle, il fit un écart pour rouler dans une flaque, mais Camille sétait méfiée: elle fit un saut de côté et échappa aux éclaboussures. Elle grogna, furieuse et impuissante; elle vit Rémi amorcer une autre courbe, un peu plus haut dans la rue. Il avait décidé de ne pas la lâcher.


  Et bien sûr, cest précisément à cet instant que Camille perçut le bruit du moteur de la Méhari.


  Elle se retourna vers le bas de la rue et vit, avec désespoir, la voiture de Gall qui démarrait.


  Une idée... Une idée...


  Et Rémi qui avait décidé de lui tourner autour, plus agaçant quun moustique, et qui ricanait, et qui fanfaronnait... Pendant que Gall partait, tout seul, affronter ces êtres qui avaient déjà emmené Yvon... Comment laider  comment laider malgré lui?


  


  «Camille,


  Toi qui pilles...»


  


  Rémi venait encore de la frôler, mais cette fois, il navait pas tenté de léclabousser: il lui avait donné un coup de poing dans lépaule. Elle vacilla sous le choc et grimaça. Elle sentit les larmes qui montaient à ses yeux, mais les refoula et fixa un regard haineux sur la silhouette à vélo qui, après une nouvelle courbe, revenait déjà vers elle.


  Une idée...


  Alors, la fille aux monstres, tu nappelles pas ton grand-père lAnkou pour taider?


  Elle prit soudain conscience que Rémi était seul. Nulle part, elle napercevait ses habituels satellites. La constatation lui donna une bouffée despoir: sil était seul... il y avait peut-être moyen de le décourager. Comme il fonçait vers elle, pédalant comme un forcené, Camille saccroupit, rafla quelques gravillons et les lui jeta rageusement. Rémi étouffa un cri en se protégeant le visage, freina sec, simmobilisa au milieu de la rue. Cette fois, il ne ricanait plus. Il descendit de son engin et, le poussant dune main, sapprocha de Camille, lair rageur, mais le pas circonspect.


  Dis donc, la fille aux monstres, tas besoin dune raclée?


  Une raclée? Ah vraiment? Eh bien viens!


  Dun mouvement vif, Camille sétait baissée pour ramasser, dans une main, une grosse poignée de gravillons, et dans lautre, un caillou tout noir qui traînait opportunément dans lherbe, au bord de la partie goudronnée du trottoir. Puis elle sétait dressée de toute sa petite taille dans une attitude de défi, les mains crispées, résolue à en découdre.


  Rémi simmobilisa et considéra avec méfiance les angles désagréablement pointus de ce caillou désagréablement sombre, à laspect de charbon, qui ne demandait visiblement quà faire du mal à un garçon comme lui; il songea, avec non moins de méfiance, aux gravillons dissimulés dans lautre main de Camille; puis il leva les yeux vers la fillette et fut encore plus refroidi par sa mine décidée. Rémi aimait bien donner des coups, cétait son péché mignon de petit caïd du quartier; mais il naimait pas en recevoir. Et Camille, à tout prendre, était presque aussi grande que lui. Sans son habituelle petite bande, il nétait pas sûr de lemporter facilement.


  Aussi décida-t-il de parlementer.


  Il baissa de nouveau les yeux vers les poings qui serraient la pierre et le gravier, tordit les lèvres en une moue boudeuse et persifla avec hauteur:


  Oh, si cest comme ça que tu le prends... Si tu sais pas comprendre la plaisanterie, ma pauvre, tant pis pour toi. Y a que la vérité qui blesse, tu sais.


  Mais de manière tout à fait inattendue, le visage de Camille séclaira, comme si elle venait soudain dêtre frappée par une idée; elle marcha vers lui, se planta devant son nez et lança brusquement:


  Ton vélo!


  Rémi la regardait, ahuri, sans comprendre.


  Quest-ce que...


  Il me faut ton vélo! Tout de suite!


  Cette fois, Rémi fronça les sourcils et la regarda dun air pincé. Il serra un peu plus énergiquement le guidon de sa monture, comme sil craignait que Camille ne tente de la lui arracher. Il cherchait visiblement une répartie et nen trouvait pas, désarçonné à la fois par la brusquerie de la demande et laspect indubitablement sérieux de Camille. Il parut chercher son souffle et marmonna:


  Non, mais quest-ce que tu timagines, tu crois que...


  Jai besoin de ton vélo, je te dis! Question de vie ou de mort!


  Camille avait lancé cette formule sans vraiment y réfléchir, résolue à frapper un grand coup pour vaincre les réticences de Rémi; mais au moment où elle la prononçait, elle eut de nouveau la vision fugitive de Gall, étendu dans une grotte sous-marine, et il lui parut vraiment que nulle autre expression naurait pu mieux décrire la situation. Pourtant, sa tentative eut leffet inverse de celui quelle attendait. Rémi se redressa, et il eut un petit sourire en coin, désagréable, du genre «on ne me la fait pas»; il se mit à toiser Camille, sans lâcher son vélo.


  Ah, daccord, gronda-t-il entre ses dents. Tu veux jouer à ça avec moi... Viens le chercher, mon vélo.


  Il avait lair dun chat sapprêtant à gober une souris. Soudain, il enfourcha son vélo et donna un vigoureux coup de pédale. Mais Camille, qui le guettait, avait déjà laissé tomber à terre pierre et gravillons, et dans le même mouvement, elle sétait cramponnée à la selle. Elle cala ses pieds à plat sur le bitume et se recroquevilla, les bras tendus, le dos arqué, comme si elle était prête à une séance de ski nautique. En même temps, elle hurlait:


  Il me faut ce vélo à tout prix, tu ne comprends pas?


  Rémi fit une violente embardée, mais, debout sur ses pédales, réussit à gagner quelques mètres, pendant que Camille patinait dans la poussière et les gravillons. Elle lentendait ahaner comme un soufflet de forge. Puis il se tourna à demi vers elle. Camille vit son visage congestionné par leffort, les yeux verts furieux qui roulaient sous les sourcils froncés, les mâchoires contractées, la bouche tordue par un rictus en coin; puis elle sentit un choc violent sur sa joue et ne vit plus rien, parce que Rémi venait de lui balancer une gifle magistrale.


  Camille culbuta au beau milieu de la rue et resta là, assise par terre et sonnée, regardant hébétée Rémi qui prenait de la vitesse. Le vélo oscilla encore dangereusement, puis Rémi parvint à stabiliser sa trajectoire. Mais il commit à ce moment lerreur de vouloir narguer une dernière fois Camille: il tourna la tête vers elle. Elle eut le temps de voir son sourire triomphant, entendit quelque chose qui ressemblait à: «Je tavais bien dit...»


  Quavait-il bien dit? Camille ne put entendre la suite, car au beau milieu de sa phrase, Rémi heurta le rebord du trottoir. Il neut pas même le temps, cette fois, de chercher à se stabiliser: le vélo parut caler puis dérapa de biais pendant que Rémi, désarçonné, partait dans un superbe vol plané. Il senvola sans un cri, béant de surprise, tenta damortir sa chute avec les mains, mais culbuta cul par-dessus tête dans un roulé-boulé involontaire.


  Camille, elle, avait crié: un cri de saisissement devant cet envol inattendu, qui se transforma aussitôt en cri de victoire. Elle bondit sur ses deux pieds et se rua sur Rémi. Celui-ci restait étendu de côté sur le trottoir, jean déchiré, mains saignantes et regard trouble, pendant quà deux pas de lui gisait son vélo naufragé, dont une roue tournait encore, piteusement dressée. En voyant Camille qui accourait, il tenta de se relever; mais elle était déjà sur lui. Elle le dominait à présent de toute sa hauteur.


  On ne joue plus, Rémi. Jai besoin de ce vélo.


  Il la regarda méchamment, encore à moitié sonné.


  Mais ça va pas, non? Regarde un peu dans quel état...


  Rémi!


  La voix de Camille sétait faite tranchante. Elle se pencha vers lui, agrippa son épaule, le força à la regarder dans les yeux. Elle se mit à murmurer, en le fixant avec intensité:


  Tu connaissais Yvon? Tu sais ce qui lui est arrivé? Il est mort, maintenant, et le vieux Gall risque de mourir aussi. Tu le connais bien, Gall? Tu veux quil meure, lui aussi?


  Rémi roulait des yeux de poisson étouffant sur la berge. Il balbutia:


  Cest quoi cette histoire?


  La voix de Camille se fit plus incisive encore.


  Tu nas pas besoin de savoir. De toute façon, ça serait bien trop long de texpliquer. Souviens-toi juste dune chose: si tu ne me donnes pas ce vélo, si tu me fais perdre une seule minute de plus, le vieux Gall va peut-être mourir, et ce sera de ta faute.


  Rémi dodelinait de la tête, à moitié vaincu, réticent encore; il essaya de grommeler:


  Non, mais comme blague, cest un peu fort...


  Camille lattrapa par son blouson et se mit à le secouer comme un prunier tout en lui criant dans les oreilles:


  Mais bougre dentêté, tu crois encore que cest une blague?


  Elle le sentit mollir entre ses mains et, sans préavis, de grosses larmes jaillirent des yeux verts. Rémi hoqueta:


  Tas pas le droit... Vais le dire... Vais le dire à ma mère...


  Cest ça. Mais moi je prends ton vélo.


  Ten as déjà un, de vélo, hoquetait Rémi de plus belle. Alors ton histoire, elle tient pas! Tes quune peste, tas pas le droit de faire ça, et ma mère, elle va tenvoyer les flics!


  Camille avait redressé lengin sans plus se soucier de Rémi. Mais, victorieuse, elle se sentait dhumeur magnanime; elle consentit à se retourner vers lui, alors quelle avait déjà le pied sur une pédale, et lui expliqua posément:


  Mon vélo, il est chez moi, accroché dans mon garage. Il me faut cinq minutes pour remonter toute la rue, au moins autant pour trouver où ma mère a caché les clés avant de sen aller, cinq minutes encore pour le détacher et le sortir... Dici là, il sera trop tard.


  Elle se mit en selle. Rémi, qui contemplait ses mains saignantes et pleurait de plus belle, devinant quelle allait séloigner, lança avec désespoir:


  Mais quest-ce que tu vas faire?


  Ça, tu verras bien, répartit Camille, souriante et énigmatique. Dis-toi seulement que tu es en train daider à sauver Gall. Et quil noubliera pas. Tu pourras même lui réclamer un autre vélo de ma part, si tu veux.


  Et elle le planta là, laissant un Rémi avachi sur le trottoir, les mains écorchées, de grosses déchirures aux genoux, et tout décontenancé, qui ne savait même plus sil devait continuer à pleurer ou sil était en train, par lintervention miraculeuse de Camille, de devenir une sorte de héros.


  


  


  ***


  


  


  


  


  ***
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  LAustin Mini de Morgane roulait à pleine vitesse sur les routes étroites menant au port de Merrien. Son portable vissé à loreille, elle tentait depuis son départ de joindre Gall, mais son téléphone sonnait dans le vide. Deux fois, elle avait failli emboutir une voiture qui arrivait en sens inverse. Deux fois, un coup de volant lui avait permis déviter le pire de justesse. Déjà, le toit de la maison de Gall se découpait au bout du chemin.


  La Méhari nétait plus garée dans lallée.


  Elle roula jusquà la maison et freina violemment, les pneus glissant sur les gravillons blancs du seuil. Elle jaillit de la voiture et se précipita vers lentrée.


  Porte close.


  Dun poing rageur, elle heurta le bois poli par le vent salé. Puis elle pensa au zodiac. Peut-être était-il encore dans la crique en contrebas? Morgane bondit sur létroit chemin de terre qui descendait vers lanse.


  Plus de zodiac sur le rivage; mais en mer, découpée en noir sur lhorizon plombé, elle devina une embarcation.


  Elle se mit à sauter et à courir sur la grève en faisant de grands mouvements des bras, leva ses deux mains en porte-voix et voulut appeler; mais aucun son ne franchit ses lèvres et elle laissa retomber ses bras, découragée. Le zodiac était si loin...


  Trop loin... Trop tard. Si Gall avait seulement voulu lui laisser encore une journée... À présent, plus moyen de larrêter. Morgane restait les bras ballants sur le rivage, réfléchissant désespérément tout en regardant ce point noir qui disparaissait dans la mer. Aucune solution, non, plus aucune maintenant...


  Aucune?


  Fébrilement, Morgane se saisit de son portable et tapa un numéro.


  


  


  ***


  


  


  Des gouttes de pluie éparses tapotaient sur les boudins du zodiac. Les premières étaient venues alors que Gall séloignait du rivage. Laverse avait semblé se renforcer, avant dêtre dispersée par quelques rafales courtes qui couraient au ras des flots. Une lueur grise filtrait sur la mer, soulignant de taches dencre les creux de houle. Lair semblait bizarrement réfractaire à la lumière, comme brouillé par une brume de chaleur. Au reste, peu ou pas de vagues, et qui moutonnaient à peine. Mais cétait un calme de mauvais augure: lhorizon se teintait de noir.


  La mer était déserte.


  Le zodiac lourdement chargé rebondissait pesamment à chaque vague, et Gall devait manœuvrer avec prudence. Mais il sinquiétait moins de létat de la mer que dune possible surveillance. Il tournait parfois la tête vers la côte, scrutait les formes basses des premières maisons ou celles des arbres qui se courbaient et ondulaient. Un instant, il avait cru voir quelquun sur la grève  mais plus personne à présent. Près des Verrès, il serait plus tranquille: aucun pêcheur, aucun plaisancier ne sortirait par un temps aussi menaçant.


  Le rocher lui apparaissait comme une ombre sans relief à peine soulignée dun trait décume. Alors que Gall sen approchait, les détails semblaient se fondre au lieu démerger, absorbés plutôt que révélés par cette lumière diffuse qui venait autant de la mer que du ciel.


  Il lança lancre, qui fila une bonne dizaine de mètres sur sa corde. Il sortit sa combinaison de néoprène noire de son sac de marin, et lenfila debout au milieu du zodiac, en précaire équilibre. Il séquipa rapidement et, une fois vêtu, fouilla au fond dun second sac de nylon pour en sortir les explosifs.


  Il fixa les détonateurs à trois tubes oblongs et activa la mise à feu à retardement.


  Tenez, grinça-t-il pour lui-même, prenez ça. Cest mon cadeau de retour.


  Les tubes filèrent dans le ciel et disparurent sous la surface de la mer avec un plouf! à peine audible dans la tempête qui se levait. Le zodiac tanguait de plus en plus, tirant par à-coups sur le grappin. Gall attendit moins de dix secondes, et trois gerbes deau quasi simultanées grimpèrent vers le ciel dans une explosion sourde. Une pluie fine deau vaporisée sabattit sur lui.


  Gall se mit à scruter la surface de leau.


  La houle absorbait déjà les remous de la déflagration; il nen restait quune sorte de bouillonnement, et une traînée décume. Puis, à quelques mètres, une tache pâle émergea. Une autre se montra, un peu plus loin; puis une autre encore, tout près, qui vint ballotter à lavant du zodiac. Ces corps à laspect doutres vides navaient rien de Tud-Gommon: de simples poissons des côtes bretonnes, qui naviguaient le ventre en lair. Et cest en vain que Gall continuait à guetter les creux de la houle, espérant voir apparaître dautres formes. Mais il était certain que, là-dessous, la déflagration avait occasionné beaucoup de dégâts. Les créatures devaient se terrer, agonisantes, dans les grottes et les failles du rocher.


  Il se tourna vers le rivage, sefforçant de déceler une possible silhouette, un mouvement... Mais la rumeur conjuguée des vagues et du vent avait masqué les explosions. Là-bas, rien ne bougeait. Rassuré, il arrima un second bloc et trois parachutes de remontée à un cordage et laissa le tout glisser au fond. Il positionna doucement le masque sur son visage, en tentant, sans grand succès, dépargner son nez martyrisé, pris lembout dair dans sa bouche, et saisit dune main ferme le fusil-harpon monté dun Lupara.


  Puis il bascula dans le vide.


  


  


  ***


  


  


  Camille pédalait de toutes ses forces, et il lui semblait quelle navançait pas. Le ciel se couvrait rapidement, la lumière baissait autour delle; on sentait la pluie toute proche, et des rafales venaient de la mer. Comme elle remontait la rue de la Digue et partait plein est, de biais par rapport à la côte, le vent la prenait parfois de côté et la faisait vaciller.


  Elle dépassa son jardin sans une hésitation, jetant seulement un coup dœil par-dessus le portail pour vérifier que sa mère nétait pas rentrée. Une fraction de seconde, comme une rafale plus forte, sinsinuant au-dessus de la végétation rase, lagrippait méchamment par les moindres plis de son survêtement, elle eut lidée de faire une halte pour tenter de téléphoner  idée quelle repoussa aussitôt: jamais le téléphone ne suffirait. Il fallait être face à face. Il ny avait quune personne à pouvoir laider et elle devait dabord réussir à la convaincre. Cétait bien pour cela quelle avait emprunté si cavalièrement le vélo de cet âne de Rémi.


  Mais le temps jouait contre elle. Combien de précieuses minutes avait-elle déjà perdues? Comme elle passait devant la maison dOlivier, elle hésita encore. Lui serait peut-être mieux placé. Et si elle lui demandait...


  Elle mit pied à terre, ou plutôt sauta de son engin, quelle abandonna sur le trottoir pendant quelle se mettait déjà à tambouriner au portail en appelant:


  Olivier! Olivier!


  Elle attendit, le cœur battant. Rien ne bougeait dans la maison; et aucun bruit. Si, pourtant, il y avait un bruit, derrière la porte dentrée; mais ce nétait que le chien, un affreux roquet sans couleur appréciable et sans race discernable, et dont la voix aigre et entêtante réveillait parfois tout le quartier en pleine nuit. Laissé seul au logis, et sorti de sa torpeur par les appels de Camille, il aboyait avec conviction.


  La fillette serra les dents. Mauvais choix. Elle avait encore perdu du temps. Et qui pouvait savoir où se trouvait Gall, en cet instant même? Elle sauta en selle et sarc-bouta sur les pédales. Non, il ny avait vraiment quun moyen...


  Elle rejoignit la rue du Port, qui filait vers le centre de Moëlan dans le prolongement de celle de la Digue, dépassa le chemin de Ponti à main gauche, puis les rues de Badell et de Kersecoll à main droite; elle roulait à présent parallèlement au port de Merrien, quelle devinait au loin sur sa gauche, derrière les maisons et leurs jardins étroits, à la végétation plus dense qui lentourait. Elle filait désormais vers le nord-est et les rafales laidaient plus quelles ne la gênaient. Puis la route sinfléchit encore, prenant franchement au nord, et Camille put sélancer, tournant le dos à la mer et poussée par le vent comme si une main la traînait.


  Rue de Trénogoad: les maisons, déjà clairsemées, disparaissaient presque, et le vent profitait de cet espace, prenait de lampleur, emportait Camille dont les jambes battaient comme deux pistons. Elle haletait sur sa selle. De nouveau des arbres et des jardins, des maisons éparses  et les premières gouttes de pluie.


  Elle croisa un groupe de cyclistes, courbés face aux rafales et qui regardèrent curieusement cette fillette qui filait si vite vers le centre de Moëlan. La pluie venait plus franchement  une pluie fine et pénétrante, comme un dernier rappel de lhiver, qui eut tôt fait dimprégner le visage de Camille. Au niveau de la rue de Korn Parkou, une voiture venant de sa droite grilla le stop juste devant elle et faillit la renverser. Elle freina sec et dérapa sur la chaussée déjà humide, rétablit sa trajectoire en titubant et maudit le chauffard en lançant les pires grossièretés quelle connaissait.


  Au beau milieu de Chef-du-Bois, elle hésita: le centre de Moëllan était droit devant elle... mais elle avait toutes les chances de croiser sa mère sur la route si elle revenait à ce moment-là. Et son expédition de sauvetage avait toutes les chances de sachever en queue de poisson. Elle préféra rallonger de quelques centaines de mètres pour plus de sûreté et obliqua sèchement à droite. Mais ce faisant, Camille se retrouva de biais par rapport aux coups de vent. Elle se mit en danseuse et serra les dents, pendant que la pluie trempait progressivement tout le côté droit de son survêtement. Vers le sud, vers la mer, là doù venaient les rafales, le terrain était désormais complètement dégagé, noffrant aucun abri possible: deux champs successifs à traverser, puis encore des maisons et des jardins jusquà la rue Ar Wazh, et là, elle pourrait de nouveau se laisser pousser par le vent...


  Alors quelle quittait enfin la zone de champs, elle vit une petite voiture verte qui venait au-devant delle, et le cœur de Camille semballa: cétait sa mère qui rentrait. Pourquoi justement par cette route? Elle pesta, vira en catastrophe dans le premier chemin qui souvrait à sa droite et menait vers une maison, à travers un petit terrain tout en longueur. Au bout de quelques mètres, elle stoppa et se retourna sur sa selle, juste à temps pour voir lAudi verte de sa mère qui passait. Fin de lalerte: Michelle ne sattendait sûrement pas à croiser sa fille, juchée sur le vélo du petit voisin... Camille souffla et fit demi-tour, les jambes un peu flageolantes de cet effort trop brusquement interrompu. Elle reprit sa course, méprisa souverainement le stop au bout de la rue et tourna à gauche avec soulagement, de nouveau poussée par le vent qui laida à prendre de la vitesse.


  À tout instant, alors quelle sépuisait sur son engin, Camille avait la même image qui revenait devant les yeux  cette image qui lavait retenue près du garage de Gall et lavait poussée à guetter le départ de sa Méhari: le corps dun plongeur immobile à lombre de rocs immergés... À chaque fois que cette vision revenait la torturer, elle essayait dappuyer plus fort sur les pédales, et elle murmurait avec entêtement: non, non, non, au rythme de ses jambes douloureuses.


  Entre le carrefour quelle venait de franchir et le premier rond-point au niveau de la départementale, juste après le petit bois, la route serpentait entre champs et maisons disséminées sur un peu plus de deux kilomètres, gardant toujours plus ou moins la direction du nord. Camille franchit cette distance en un temps record pour une fillette de son âge, fournit un ultime effort pour remonter la rue de Pont ar Laër, tourna dans la rue des Écoles en passant devant léglise...


  Les gendarmes qui virent, quelques instants plus tard, cette petite fille hagarde laisser tomber son vélo devant leur porte et traverser le bâtiment comme une furie, crurent à un accident. Elle bouscula la porte du bureau du brigadier Marciano et bondit à lintérieur en criant.


  Une femme qui était là, sanglotant sur une chaise, poussa un cri et eut un mouvement de recul. De lautre côté des piles de papiers et de lantique machine à écrire, un homme en uniforme avait les yeux braqués sur la fillette. Des yeux qui sétaient, dans un premier temps, arrondis de surprise, mais au-dessus desquels deux sourcils broussailleux commençaient déjà à se froncer pendant quune voix coléreuse grondait: Non, mais dis donc, toi...


  Ce nétait pas le brigadier Marciano.


  Camille en resta stupidement sans voix. Elle sarrêta quelques secondes, béante et lesprit vide, puis rougit violemment, bredouilla une phrase incompréhensible et séchappa.


  Elle crut sêtre trompée. Haletante, elle fit du regard le tour du rez-de-chaussée de la gendarmerie... Il y avait la porte dentrée, le guichet, les chaises alignées dans ce corridor un peu large qui faisait office de salle dattente, et là... Non pourtant, cétait bien là, ça devait être là, cétait ce bureau...


  Quelquun lui saisit le bras. Camille se débattit, paniquée, mais la main ne faisait que se serrer davantage pendant quune voix mi-furieuse, mi-rigolarde linterpellait:


  Hola, ho, la petiote, tu crois peut-être quon peut venir comme ça piquer un sprint en pleine gendarmerie?


  Camille cessa de sagiter et leva timidement les yeux. Sous le képi, une bonne bouille de Méridional se penchait vers elle.


  Alors, comme ça, tu cherches qui?


  Lhomme navait pas lair disposé à sévir. Camille sefforça de reprendre courage et murmura dune toute petite voix:


  Je cherche le brigadier Marciano, monsieur... Jai besoin de le voir.


  Ah, mais cest quil nest pas là pour linstant. Il a fait la nuit, tu comprends, il ne peut pas être là en permanence. Et pourquoi tu veux le voir, le brigadier Marciano?


  Camille réfléchissait à toute allure. Pourquoi devait-elle voir le brigadier Marciano? Pouvait-elle le dire à cet inconnu? Non, ce serait pire encore que de ne rien faire. Alors, quel prétexte trouver?


  Olivier. Il allait laider tout de même, et sans le savoir.


  Cest mon voisin qui ma dit quil pourrait me donner un coup de main... Comme on est dans la même classe, il...


  Comment il sappelle, ton voisin?


  Olivier. Olivier Delafontan.


  Ah, cest le fils Delafontan? Mais il est gendarme aussi, Delafontan. Il ne peut pas taider, lui?


  Justement, il faut déjà quil aide Olivier: la maîtresse nous a donné une rédaction à faire. Il y a un texte sur une enquête policière. Il faut imaginer la suite. Mais personne dans la classe ne sait comment ça se passe, une enquête. Alors Olivier, il a demandé à son père et il ma dit quil connaissait quelquun qui voudrait bien...


  Elle fut interrompue par un grand rire. Le gendarme à bonne tête de Méridional se tenait les côtes. Camille, elle, ne riait pas du tout. Elle suait à grosses gouttes. Elle se sentait comme une équilibriste sur son fil. Et ce temps... Tout ce temps perdu...


  Gall, où était-il?


  Sil vous plaît...


  Le gendarme riait toujours. À voir le cœur quil y mettait, ce devait être un joyeux luron. Il avait lâché le poignet de Camille. Celle-ci senhardit jusquà lui tirer la manche. Il pencha de nouveau vers elle une face rougeaude et au regard embué de larmes de rire.


  Sil vous plaît...Vous pourriez me dire où je pourrais le trouver, le brigadier Marciano?


  Cest vraiment si urgent, petite?


  Cest pour demain, vous comprenez...


  Mais je ne sais pas si je peux donner son adresse à une grande criminelle comme toi...


  Camille grinça des dents. Sa voix prit un accent de désespoir:


  Olivier, il mavait dit que je pourrais compter sur lui...


  Le gendarme qui sétait redressé la lorgnait dun regard faussement sévère. Puis il lui adressa un clin dœil.


  Allez, je te fais marcher. Je lui téléphone et je lui dis que tu passes lui poser des questions. Ça lui fera plaisir de parler de son métier. Et ça lui rappellera sûrement sa fille.


  Il séloignait vers le téléphone. Camille trépignait. Pas question dattendre une minute de plus. Elle cria:


  Il habite où?


  Au 15 rue des Moulins: il loue une chambre en attendant de se trouver un appartement à lui. Mais ça fait déjà longtemps quil y est, vu que, comme il vit tout seul, il ne le cherche pas très fort, son appartement; et... mais attends, petite, ne pars pas comme ça, je lappelle!


  Camille avait déjà bondi hors de la gendarmerie. Elle récupéra le vélo de Rémi et reprit sa course vers la rue des Moulins.


  


  


  ***


  


  


  Philippe Marciano était dhumeur grise, comme le temps. Depuis le réveil, ses épaules frémissaient de désagréables frissons de fatigue: la dernière veille à la gendarmerie avait été une veille de trop. Il avait mis le nez à sa fenêtre, grimacé devant le petit vent frisquet venu de la mer, promesse de pluie prochaine malgré le ciel encore bleu, et avait décidé de se barricader pour la journée contre toutes les influences du monde extérieur. Il avait alors attrapé un vieux bouquin de Jean-Michel Eriau, Le trésor des homards verts, tout corné, emprunté à Gall il y avait bien des années de ça, quand ils étaient encore proches. Ce livre défraîchi, jamais rendu à son propriétaire, oublié sur une étagère entre deux aventures de Bob Morane et un livre de Jean Ray, avait pour Philippe Marciano une saveur douce-amère denfance. Dici quelques heures, il allait se mettre à songer aux plongées avec Gall, il y avait si longtemps de ça; puis il penserait à sa fille, quil voyait un peu plus grande et un peu plus étrangère à chaque Noël. À ce moment  à ce moment-là seulement , il remettrait le nez à la fenêtre, humerait lapproche de la tempête et déciderait de sortir. Ce serait la fin daprès-midi et il aurait envie dair frais. Il enfilerait son vieux ciré et partirait au hasard des rues, vers la mer, courbant les épaules sous la pluie.


  Il était installé sur son lit, mi-assis, mi-allongé, les pieds sous une couette et le dos confortablement calé par un coussin, avec son bouquin entre les mains, lorsquil avait reçu cet appel incompréhensible de la gendarmerie. Cétait Pereira. Cette voix joviale dans le combiné lui était particulièrement insupportable. Pourquoi lui parlait-il de Camille? Quest-ce que cétait que cette histoire saugrenue de ruée barbare à vélo dans la gendarmerie et de rédaction à finir? Philippe Marciano avait raccroché avec mauvaise humeur.


  Mais il y avait à présent ces cris à sa fenêtre. Une voix aiguë, une voix denfant. Il eut un coup au cœur en pensant à sa fille  mais il savait déjà que ce nétait pas la voix de sa fille: elle était bien loin dici, avec sa mère, du côté de Marseille. Il ouvrit la fenêtre et se pencha au-dehors.


  Cétait Camille. Elle trépignait au pied de la façade et levait des yeux implorants en appelant:


  Monsieur Marciano, sil vous plaît!


  Il soupira, sapprêta à renvoyer la fillette chez elle en la réprimandant, mais se surprit lui-même à dire:


  Une seconde, Camille, je viens touvrir.


  Pourquoi avait-il réagi ainsi? Il se le demandait encore en descendant lescalier. Et il se promettait de rester ferme devant la fillette, quel que soit le prétexte quelle avait trouvé pour venir le déranger, lorsquil ouvrit la porte et que Camille se précipita sur lui.


  Il faut le sauver, monsieur Marciano!


  Il attrapa Camille par les poignets et la maintint devant lui. Elle se débattait comme un chat.


  Sauver qui? Quest-ce qui se passe?


  Cest Gall, monsieur Marciano! Il est retourné plonger sur lépave! Il va finir comme tonton Yvon!


  Le brigadier Marciano leva le nez vers le ciel maussade, déjà parcouru de brèves rafales et doù tombait une pluie fine, mais qui se renforçait, et ne tarderait pas à tourner à la cataracte. Puis il regarda Camille. Ses cheveux étaient poisseux et son survêtement tout humide. Elle était essoufflée. Elle avait dû venir dune seule traite depuis Merrien.


  Gall? Mais pourquoi vouloir plonger aujourdhui? Quest-ce qui lui prend?


  Il a décidé de venger Yvon! Il veut se battre avec les gens sous la mer!


  Philippe Marciano, peu à peu gagné par laffolement de la fillette, respirait un peu plus vite et se sentait tout étourdi. La pluie tombait de plus en plus dru, à présent, mais il ny prenait pas garde. Il essayait dimaginer Gall parti tout seul à bord de son zodiac pour plonger... ce même Gall si méticuleux à préparer la moindre de ses expéditions... Camille, à son tour, lavait saisi par le poignet et essayait de lentraîner quand là-haut, dans sa chambre, le téléphone sonna. Cette sonnerie lui parut résonner lugubrement dans la maison vide.


  Il grimpa lescalier quatre à quatre, laissant Camille devant la porte, pendant quà lextérieur, la pluie croulait dun seul coup.


  


  


  ***


  


  


  Morgane sétait réfugiée dans sa voiture. La pluie était venue brutalement, après des averses maigrichonnes, mais pénétrantes, et lavait prise par surprise. À moitié trempée, haletante, elle sefforçait de convaincre cette voix trop calme au bout du fil, au débit trop raisonnable  grandement gênée par les grondements des bourrasques venues de la mer.


  Il est en train de faire une connerie, je... jai besoin de vous! Cest urgent!


  Mais la voix insistait:


  Cest lié à la mort dYvon? Je me trompe?


  Non, non, cest bien ça… Venez, venez!


  Cétait le seul être au monde quelle pouvait contacter en cet instant. Le seul capable de laider: le brigadier Marciano, lami denfance de Gall. Et il la retenait au téléphone, perdait de précieuses secondes à réclamer des précisions.


  Gall va plonger encore une fois sur lépave du chalutier, haletait Morgane. Il veut remonter quelque chose... quelque chose qui se trouvait dans lautre épave. Mais ça va le tuer. Et pas seulement lui. Ça tuera beaucoup de monde. Sil vous plaît, je nai pas le temps de tout vous dire, mais croyez-moi, cest un objet très dangereux...


  Silence au bout du fil. Morgane nosait plus respirer. Sous les coups des rafales qui secouaient la petite voiture, elle guettait une réponse. En désespoir de cause, elle lança:


  Je suis devant chez lui. Il vient de partir en zodiac.


  Comme si cette dernière phrase avait suffi à la décider, la voix au bout du fil se fit de nouveau entendre. Il y eut une sorte de soupir, ou de grondement, puis:


  Ah, limbécile! Cest bien lui, ça… Il nécoute rien ni personne. Bon, écoutez, laissez-moi un quart dheure.


  


  


  ***


  


  


  Le grain était venu dun seul coup, précédé daverses éparses et dun ciel qui grisonnait. Le vent, qui soufflait en rafales irrégulières, avait soudain forci; la houle sétait creusée; Gall navait eu que le temps dabandonner son zodiac. Il le voyait encore, découpé en ombre chinoise, qui cabriolait au-dessus de sa tête dans les vagues. En surface, pluie et vent martelaient une mer devenue tempétueuse; mais quelques mètres en dessous, les eaux étaient calmes. Peut-être le courant était-il plus prononcé. Mais cétait sans conséquence sur le travail que Gall avait à faire.


  Pendant quil descendait une nouvelle fois vers lépave du chalutier, Gall sentait lirritante douleur se réveiller dans son nez, se répandre dans tout son visage; mais elle allait plus loin, jusquà sa nuque qui lui semblait plus raide, jusquà ses épaules gagnées de tremblements sous sa combinaison de néoprène  et cest alors seulement que Gall prit la mesure de son état de fatigue. Il avait beaucoup plongé dernièrement  beaucoup trop; et trop peu dormi; et trop encaissé. Son corps menaçait de déclarer forfait. Le filin quil emportait avec lui, relié à une bouteille quil avait laissée filer avant de plonger, lembarrassait comme une laisse. La petite pelle à charbon quil avait glissée sous les bretelles de sa bouteille gênait ses mouvements, tout comme sa réserve de munitions explosives pour son fusil-harpon. Des ombres semblaient flotter autour de lui, accompagnant sa descente; elles lui apparaissaient à la limite de son champ de vision; mais lorsquil tournait la tête pour les voir, il ny avait plus rien.


  Les eaux étaient pourtant claires, malgré les vagues et le vent de la surface  claires et désertes: pas un poisson, pas lombre dun Tud-Gommon. Il ny avait que ces sensations désagréables de présences à la limite de son champ de vision. Gall discernait déjà les restes brisés du chalutier. Arrivé au fond, il relâcha le filin et se mit à nager doucement au ras du sable, tout près de lépave, attentif au moindre mouvement. Mais rien ne bougeait, si ce nest, tressautant sur le fond et visibles seulement quand Gall les touchait presque, quelques poissons sonnés par lexplosion, qui nageaient faiblement sur le côté. Toujours aucune trace des Tud-Gommon: ils semblaient navoir jamais existé.


  Gall progressait avec lenteur, précautionneusement. Dune main, il serrait son harpon; de lautre, il tirait la bouteille et les parachutes de levage. Comme il simmobilisait au-dessus dun rocher, les yeux attentifs au moindre relief, en quête des indices qui lui permettraient de retrouver cet objet enfoui dont il navait pu dégager quun angle, au cours de sa dernière plongée, ces sensations dérangeantes de présences se firent soudain plus fortes; du coin de lœil, il perçut nettement une grande forme noire, immobile, qui le surplombait. Il bascula brutalement sur le dos en braquant son harpon. Et la forme était bien là, telle quil lavait vue: lespace dun instant, ses yeux lui montrèrent, planant dans les eaux comme une raie, auréolée de vagues grises dans la lumière inégale qui tombait de la surface, une silhouette encapuchonnée, roulée dans une loque noire, qui brandissait une faux. Mais elle disparut aussitôt et Gall resta figé, le cœur battant, son harpon inutile toujours braqué vers la surface.


  Il prit quelques longues inspirations, rajusta son masque, grimaça quand son nez se rappela aigrement à son bon souvenir.


  Narcose? Non, pas si près de la surface. Alors, quoi?


  Tout lui disait de remonter: cette fatigue qui ralentissait ses mouvements rendait ses gestes douloureux; cette vision perturbée; et jusquà son expérience de plongeur: cette petite partie de son esprit qui toujours décortiquait, analysait froidement, le voyait de lextérieur comme un maître jaugeant son élève, et le déclarait inapte à la plongée. Gall hésita brièvement, simagina revenant sur les lieux avec une autre cargaison de dynamite... non, ça navait aucun sens.


  Il saffaira de plus belle au ras du fond, furetant comme un chien de chasse, sefforçant dignorer tous les signaux dalarme de son corps épuisé. Où pouvait être cet objet en plomb? Il le retrouva soudain, tel quil lavait laissé à sa dernière plongée: langle sombre de métal, et la ligne brillante quil avait tracée avec son poignard... Il nagea brièvement en cercle autour de son but puis se posa à genoux sur le sable du fond. Le désensablement allait demander beaucoup de temps et defforts. Il saisit la petite pelle à charbon, déposa le harpon près de lui, et sattela à son travail de sape.


  Il commença par dégager les angles de lobjet en repoussant sable et sédiments aussi loin quil le pouvait. Malgré la fatigue, il travaillait vite, fébrile et le cœur battant. Une forme rectangulaire apparut bientôt, qui lui semblait, à vue de nez, de la taille dun être humain adulte. Lobjet gisait à plat, sous une couche de limon dont lépaisseur pouvait atteindre une vingtaine de centimètres. Gall redoubla defforts, et bientôt, toute la longueur de lobjet fut dégagée. Il ne sinterrompait que pour saisir, de temps en temps, le manomètre afin de contrôler sa quantité dair restante.


  Ce fut lors dune de ces brèves pauses quil aperçut le requin.


  Instantanément, il laissa tomber sa pelle, saisit le harpon et fit face.


  Lanimal était en tout point semblable à celui quil avait déjà rencontré. Peut-être même plus gros. Gall nen voyait encore quune masse grise, émergeant à peine de la pénombre; il évoluait lentement au-dessus du fond, dune nage pleine de méandres, sapprochant peu à peu.


  Gall chercha des yeux un abri: il ny avait que lépave du chalutier. Cette épave où il avait failli être piégé... Gall décida de rester en terrain découvert et se tapit sur le fond, son harpon braqué, laissant lanimal sapprocher.


  Mais le requin ne semblait pas pressé dattaquer. Il nageait curieusement, comme sil cherchait sa route, semblait parfois venir franchement vers Gall, puis séloignait dune large courbe. Ses mouvements étaient lents, comme engourdis.


  Il vint soudain à lesprit du plongeur que lanimal avait dû être blessé par les explosions, tout comme ces poissons quil voyait encore sautiller sur le sable.


  La créature vint tout près, à portée de harpon, mais Gall ne tira pas. Elle se présentait de flanc, un œil noir et fixe tourné vers lui, et progressait de biais. Puis elle bascula maladroitement sur elle-même, se rétablit dun mou battement de nageoire caudale, présenta son autre côté au plongeur  et alors seulement, parut lapercevoir.


  Le requin fit face. La gueule aux dents effilées souvrit brièvement. Puis se referma.


  Il ny eut pas dattaque.


  Ils restaient tous deux immobiles à quelques mètres de distance. Gall, toujours aplati dans le sable, gardait son harpon braqué. Lêtre en forme de requin le lorgnait de son œil valide, le mufle un peu de biais.


  Puis, Gall devina une autre silhouette. Elle sortait peu à peu de lombre du tombant rocheux. Elle semblait de taille plus réduite. Elle sapprochait avec les mêmes mouvements hésitants, ensommeillés.


  Plus loin, une autre forme indécise. Et puis une autre encore.


  Gall saperçut avec malaise quil navait, à aucun moment, essayé de comprendre comment ces êtres communiquaient dans leau. Car ils communiquaient, quoique dune manière qui lui échappait: ils étaient en train de sassembler sous ses yeux.


  Tous avaient lair atteints par les explosions. Tous avaient la même nage en méandres, et quelques-uns semblaient aveugles. Mais ils étaient nombreux. Certains, les plus grands, avaient une silhouette allongée nettement pisciforme, se rapprochant de celle du pseudo-requin qui faisait toujours face à Gall. Pour dautres, pas encore aussi avancés, la nageoire caudale restait réduite, et les membres postérieurs encore bien développés leur donnaient laspect de têtards en train de faire leur mutation. Les plus petits avaient à peine la taille du bras de Gall et se tortillaient dans la pénombre. Les plus massifs ouvraient rythmiquement des gueules immenses tout en nageant. Tous avaient les mêmes yeux vastes et noirs. Il en venait de lombre des rochers, il en venait du large; et toute cette foule maladroite, tressautante, pantelante, agitée de frissons comme si elle avait la fièvre, se regroupait là peu à peu.


  Ils étaient face à Gall et le regardaient.


  Gall abaissa son harpon.


  Calmement, délibérément, il visa un rocher qui émergeait du sable, à quelques mètres devant lui, et au-dessus duquel nageaient en cercle une partie des Tud-Gommon. Il tira, et sans attendre commença aussitôt à recharger.


  La déflagration parut se propager par vagues dans la masse des Tud-Gommon, qui refluèrent; plusieurs senfuirent. La plupart se regroupèrent à faible distance. Seul le plus grand de ces êtres, celui qui avait le plus laspect dun requin, vint décrire autour de Gall des cercles larges et précautionneux. Il guettait le plongeur de son œil intact. Il semblait aussi observer la grande entaille rectangulaire creusée dans le limon. Mais il ne tenta pas de sapprocher davantage. Bientôt, il rejoignit la masse de ses congénères et sy fondit.


  Lentement, aussi lentement quils sétaient assemblés, les Tud-Gommon sécartèrent.


  Puis séloignèrent.


  Puis disparurent.


  Gall resta seul.


  Il reprit son travail.


  Il se mit à piocher dans le limon avec une vigueur décuplée, ne sinterrompant que pour consulter son manomètre, et guettant parfois, du coin de lœil, une possible présence; mais les eaux restèrent désertes. Au bout dune vingtaine de minutes, tout le coffre de plomb était dégagé.


  Gall saccorda une pause plus significative et observa les alentours longuement, avec méfiance; son harpon à la main, il séloigna du fond pour pouvoir contempler lobjet dun peu plus haut. Il vit une grande masse rectangulaire et plane, posée au fond dun trou de moins dun mètre de profondeur, qui se distinguait du sable par un gris terne. Lobjet avait tout à fait la taille et lapparence dun cercueil.


  Satisfait de son examen, Gall se saisit des parachutes de levage quil entreprit de déplier. Il gratta ensuite sous le cercueil afin dy faire passer deux sangles solides et assura le tout avec force. Puis il enclencha un mousqueton et y fixa les trois parachutes jaunes.


  Gall ouvrit ensuite le robinet darrivée dair de sa seconde bouteille. Il y eut un nuage de bulles, qui fusèrent vers la surface. Puis lair commença à gonfler les parachutes, qui sarrondirent. Les sangles se tendirent. Le cercueil bougea. Puis il quitta le fond et séleva de quelques centimètres, dans un nuage de sédiments.


  Gall palma autour du coffre de plomb pour vérifier la solidité de son amarrage. Rassuré, il poursuivit le remplissage des parachutes. Il les vit oscillants au bout de leurs câbles, se découpant sur la pâleur tourmentée de la surface, pendant quils halaient lentement le coffre. Quelques instants, le plongeur suivit lascension des yeux, avant de se lancer à la suite de son chargement. Il lui faudrait, une fois les ballons à la surface, élinguer le tout avant de tracter le cercueil, à laide du zodiac, jusquà la crique de Merrien. Il navait pas encore résolu le problème du transport. Mais le coffre immergé à quelques mètres du rivage pourrait bien attendre encore un peu.


  Tout à ses préparatifs, Gall avait négligé de surveiller autour de lui.


  Il aperçut soudain, loin vers la surface, quelque chose qui sagitait. Il lobserva avec inquiétude. Il ne tarda pas à reconnaître cette apparence de requin, ces mouvements qui hésitaient et tournoyaient.


  Mais cette fois, le grand Tud-Gommon avait trouvé un angle dattaque plus efficace.


  La silhouette noire de requin fureta un instant autour de la masse noire du coffre qui remontait; puis tout se confondit, et Gall ne vit plus quun seul ensemble informe vivement découpé sur la clarté avare de la surface, et qui remuait.


  Gall sélança, son harpon tendu.


  Il devina plus quil ne vit le corps du Tud-Gommon accroché au coffre de plomb, ses impossibles appendices en forme de doigts noués autour des sangles tendues à se rompre, pendant que les dents en aiguilles cisaillaient le câble.


  Gall tira.


  Il y eut une explosion tout contre le flanc de la créature, qui sarqua brièvement, la gueule démesurément ouverte. Mais linstant daprès, les dents sétaient de nouveau refermées sur le câble. Et pendant que les parachutes de levage, le coffre, et le monstre qui sy accrochait, montaient vers la surface avec dinquiétants balancements, le tout, emporté par le courant, commençait à dériver vers lécueil.


  Gall glissa sa main le long de sa jambe et attrapa son poignard de plongée. Il palma droit sur la bête et lui assena un coup de taille qui lui fendit la peau du crâne. La créature lâcha enfin la sangle. En un coup dœil, Gall jaugea les dégâts  des fibres de nylon déchiquetées flottaient autour de la lanière  puis il sécarta en hâte et revint se poster près du coffre qui oscillait entre deux eaux, toujours traîné par les parachutes de levage. Il se prépara à repousser une nouvelle attaque.


  Mais au lieu de piquer sur lui, le Tud-Gommon sétait mis à nager en cercle, tout en se tordant, et en ouvrant convulsivement la gueule.


  Lanimal était aveugle. Le coup de Gall avait atteint son œil valide.


  Gall eut une hésitation en le voyant se débattre, impuissant, et claquer des mâchoires au hasard, pendant quau bout de ses nageoires, les appendices en forme de doigts griffaient leau. Mais la trajectoire erratique du faux requin le ramena soudain tout près des câbles; Gall vit une forme noire qui occultait brièvement la surface, juste au-dessus de lui; il comprit que lanimal, quoique blessé à mort, restait dangereux. Et tout en le regardant sagiter et agoniser, il crut soudain revoir Yvon, cerné de griffes et de mâchoires dans la nuit sous-marine, qui se débattait en vain, et mourait.


  Une fureur nouvelle lui fit oublier les risques et la fatigue. Il sécarta du coffre et le laissa poursuivre sa remontée; il sélança vers le Tud-Gommon, son poignard au poing. Lanimal devina son approche et se tourna vers lui, la gueule largement ouverte; mais Gall le contourna sans peine, et tout en passant dans son dos, il plongea par deux fois sa lame sous les ouïes.


  Le faux requin se raidit, la gueule toujours ouverte, fouetta leau de sa caudale, puis bascula en avant et, lentement, coula vers le fond. Gall ne sattarda pas à le regarder disparaître. Il rattrapa le chargement dont les ballons avaient déjà crevé la surface et sétaient mis à danser au milieu des vagues, agitant le coffre doscillations de mauvais augure. Une main rivée sur les sangles, il palma de toutes ses forces vers le zodiac qui tanguait et roulait sous les coups de boutoir de la houle.


  Cest à linstant où il croyait atteindre lembarcation, où il tendait déjà la main pour se hisser à la surface, que le câble lâcha. Les fibres rongées craquèrent et la sangle gifla leau avec une violence accrue par le poids du cercueil. Une des manilles que Gall avait vissées sur les ballons heurta le plongeur à la tempe. Elle faillit même lui arracher son masque, qui se remplit deau. Sonné, Gall plongea dans un trou noir; toutes ses sensations satténuèrent et se confondirent dans une brève et écœurante impression de vertige. Il avala une bonne gorgée deau de mer qui le réveilla à moitié, suffoqua; il eut le temps dapercevoir lombre sautillante du zodiac qui séloignait au-dessus de lui. La surface lui apparut dans une brume grise. Il se mit à pédaler désespérément vers le haut, luttant pour retrouver sa respiration.


  Il ne vit pas le cercueil qui tombait vers le fond  mais il devina sa chute. Il ne vit pas le lourd coffre de plomb heurter de biais un rocher et se fendre sur toute sa longueur, vomissant ce qui ressemblait à un nuage de cendres, qui se dispersa aussitôt. Mais il devina, dans un dernier éclair de lucidité, que le sarcophage de Jacinthe de Keradec navait pu résister à un tel plongeon.


  Puis il vit cette forme qui montait vers lui. Elle était longue et noire. Ce nétait pas un poisson.


  Gall crut voir une brève lueur: un reflet sur une lame. Il songea à une faux  et dans linstant, la faux fut devant lui, brandie par une main dont il ne restait que les os, pendant quune silhouette encapuchonnée de noir se dressait à ses côtés, aussi droite et assurée que si elle sétait tenue sur la terre ferme.


  Le capuchon sécarta, révélant une face sans chair, des orbites creuses et un éternel sourire sans lèvres.


  Gall suffoquait de plus en plus. Sa vision restait brouillée, ses gestes lents, et une rumeur semblable à un appel de sirène lui vrillait sans cesse les tympans. Il avait toujours de leau sous son masque. Il ne parvenait pas à recracher celle quil avait avalée. Il moulinait en vain vers la surface, qui séloignait au-dessus de lui.


  Puis, Gall neut plus près de lui une face grimaçante de squelette, mais le visage de Jacinthe de Keradec.


  Elle souriait  ce sourire quelle avait toujours eu dans ses rêves. Mais il ne lui semblait plus doux, à présent. Il ne lavait jamais été. Cétait un sourire froid et cruel, plein de fausse compassion.


  Elle lagrippa par les épaules.


  Gall cessa de lutter.


  


  


  ***


  


  


  Il ouvrit les yeux sous un grand ciel bleu que parcouraient des étoiles blanches. Sa vision était floue, ses sensations cotonneuses; ses bras, ses jambes étaient glacés et ses poumons le brûlaient. Il toussa, douloureusement, sagita faiblement; un poids pesait sur sa poitrine et ne lui permettait de respirer que par de pénibles halètements.


  Il revit le visage de Jacinthe de Keradec, son sourire froid, sentit de nouveau le choc sur son visage au moment où le câble lâchait, condamnant le cercueil à se rompre sur les fonds sous-marins et le renvoyant à loubli. Il ne se demanda pas comment il pouvait se retrouver à lair libre; la première chose qui lui vint à lesprit fut une pensée de soulagement: «Cest fini».


  Fini...


  Il navait pas remonté le coffre de plomb, mais nen éprouvait pas damertume: il était certain que, le cercueil détruit, Jacinthe de Keradec avait fini de le torturer. Et, par cette dernière expédition où il avait pris le dessus sur les Tud-Gommon, il lui semblait enfin quYvon était vengé.


  Il prit ensuite conscience quil était allongé sur un sol mouvant, qui le ballottait en rythme; il sentit la poussière deau qui jaillissait sur son front; et cest alors seulement quil perçut le bruit de moteur. Les étoiles blanches qui filaient dans le ciel se précisèrent, devinrent un vol de mouettes, et il entendit cette voix connue qui linterpellait.


  De retour parmi nous, Gall?


  Il voulut répondre, mais une nouvelle quinte de toux le plia en deux. Gall bascula de côté en haletant, avec un goût de marée dans la bouche. Il cracha un filet deau de mer et se redressa tant bien que mal sur un coude. Il entendit un rire, ce rire bas, discret, quil connaissait bien, et la voix reprit:


  Bouge pas, vieux, tout va bien.


  Mais Gall sentêta à se dresser sur le coude, malgré ce sol cahotant qui lui donnait la nausée, et tenta de fixer lhorizon qui montait et sabaissait devant ses yeux. La mer lui apparut étonnamment sombre, presque noire, parcourue de violents reflets; une déroute de nuages pesait bas sur lhorizon et sélevait par strates jusquà remplir une bonne moitié du ciel, où elle était brusquement coupée par un bleu transparent, lumineux. Le grain était parti aussi brutalement quil était venu, pendant que, du côté du nord, dautres nuages montaient déjà; mais tout en séloignant, il continuait à répandre sa cargaison de pluie. À quelques kilomètres, la colonne brumeuse dune averse surplombait obliquement la mer. Gall se surprit à chercher des yeux un arc-en-ciel, comme il le faisait, enfant, après chaque tempête. Il y avait toujours, en ce temps-là, une main qui se tendait et lui montrait, dans le ciel, cet endroit où les couleurs commençaient à apparaître. Cétait la même main  plus osseuse, plus crevassée, marquée par les années  qui se tendait maintenant, et il lui semblait entendre la même voix pendant que Philippe lui criait à loreille, pour surmonter le bruit de lembarcation qui rebondissait sur les vagues:


  Là-bas, regarde.


  Mais Gall se détourna pour regarder la silhouette qui tenait la barre du zodiac. Elle lui apparaissait au milieu dun violent contre-jour; il devinait seulement un homme en combinaison de plongée, qui lui souriait. De temps à autre, il jetait un coup dœil vers le second zodiac quil tractait, sassurant quil ne se retournerait pas sous lassaut des vagues, et le profil dIndien de Philippe se découpait en noir sur lhorizon tout bleu, poli par la pluie.


  Gall réussit à sasseoir au fond du zodiac. Il tremblait de tous ses membres, la lumière lui brûlait les yeux, et sa gorge qui peinait à aspirer lair lui semblait réduite à une tête dépingle; pourtant, il se sentait curieusement apaisé, lavé comme le ciel après lorage. Il voulut parler, mais ne put émettre quun murmure rauque, qui sonnait comme une question:


  … ilippe?


  Encore ce rire bas, puis cette voix, toujours tranquille:


  Ne parle pas. Tu reviens de loin.


  Mais Gall croassait encore:


  Comment?


  Philippe ne répondit pas tout de suite. Il avait fait ralentir son embarcation et scrutait le zodiac de Gall, qui roulait dangereusement au bout de son filin, attaqué de biais par une houle traîtresse. Puis son regard revint sur Gall; et pour un instant, les années senfuirent, ils furent de nouveau deux gosses qui jouaient à se faire peur en longeant la côte à bord dune barque. Gall, le plus casse-cou des deux, avait réussi à tomber à leau et il avait dû barboter désespérément pour agripper la rame tendue par Philippe. Il était resté longtemps courbé dans la barque, toussant et suffoquant, sous ce même regard ironique qui le scrutait à présent. Ensuite, il y avait eu le retour, et la grosse colère de loncle de Philippe, quils avaient affrontée sans desserrer les dents...


  Comme sil avait deviné ses pensées, Philippe se mit à crier:


  Il faudra un jour que tu apprennes à plonger, je ne serai pas toujours là pour te tirer de leau!


  Gall sentit un rire nerveux qui montait en lui, quil ne pouvait retenir; il sortit en lui déchirant la gorge et Gall se retrouva de nouveau plié en deux, toussant à en perdre le souffle, pendant que Philippe prenait plaisir à lasticoter:


  Le mal que jai eu à te remonter! Tu gigotais comme un beau diable. Et dun seul coup, tu tes figé comme un piquet. Je me suis dit: voilà le vieux Gall qui lâche la rampe. Tu pourras dire que tu mas fait une belle peur. Un clin dœil entendu, le temps de reprendre son souffle, et Philippe se remit à crier par-dessus le bruit des vagues: têtu comme une mule, hein? Comme si tu ne pouvais pas te tenir tranquille, juste pour quelques minutes. Enfin, quand tu auras retrouvé ta voix, il faudra bien que tu me dises dans quel coup foireux tu tes fichu. Tu me dois bien ça, non?


  Le rire mourut sur les lèvres de Gall. Il réussit à articuler, entre deux halètements:


  Tu as prévenu... du monde?


  Mais il vit Philippe qui secouait la tête, et la vague dinquiétude reflua.


  Non, rassure-toi. Je suis venu tout seul. Enfin, presque tout seul. Une nouvelle fois, Philippe cligna de lœil et ajouta: ladjudant est encore trop occupé par les joies nouvelles de la grand-paternité. Il gagatise comme cest pas permis. Et cest heureux pour toi: sil avait eu vent de ta petite expédition, il aurait été ravi de sonner lhallali. Au lieu de ça, on a encore un ou deux jours de tranquillité. Suffisamment pour te refaire une santé et effacer les traces de tes écarts de conduite.


  Gall avait fermé les yeux et laissait le vent lui fouetter le visage. Quand il les rouvrit, il vit que le rivage était tout près. Il y avait là-bas deux silhouettes, une grande et une petite, immobiles sur les galets, comme deux promeneurs venus voir la mer.


  Philippe, murmura Gall, dune voix encore trop rauque,comment tu as su? Comment tu as pu venir?


  Une fois encore, la main se tendit; elle désignait les promeneurs debout face à la mer, tous deux engoncés dans des cirés.


  Je crois que tu as des anges gardiens. En tout cas, je peux te dire quil y a du monde qui tient beaucoup à toi. On se demande pourquoi, dailleurs...


  


  Et Gall reconnut les deux silhouettes. La plus petite, embarrassée dans un ciré trop grand pour elle, venait de lever la main et lappelait par la voix de Camille; pendant que lautre, la plus grande, regardait sans rien dire les deux zodiac qui approchaient. Sur son visage, Gall devinait déjà un sourire  le sourire dune fée au visage taché de son.


  


  


  


  FIN
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