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1
ARRIVÉE DE TROIS HUSSARDS

 

Quand nous reverrons-nous toutes trois

Dans le tonnerre, les éclairs ou la pluie ?

Quand le tohu-bohu se sera apaisé.

Quand la bataille sera perdue ou gagnée.

Macbeth

 

Je m'appelle Greta Forzane. Vingt-neuf ans et tête folle, voilà qui me décrirait assez bien. Je suis née à Chicago, de parents scandinaves, et j'opère à présent hors de l'espace et du temps – non pas au Ciel ou en Enfer, s'ils existent, mais pas non plus dans le cosmos ou l'univers que vous connaissez.

Je n'ai pas la romantique séduction de l'étoile de cinéma dont je porte le nom, mais j'ai mes petits charmes bien à moi. Heureusement, car j'en ai besoin pour mon travail : je refais quotidiennement une santé, autant physique que mentale, à des Soldats qui reviennent fort mal en point de la plus grande des guerres. La Guerre Modificatrice, celle des voyages dans le temps – dans le privé, d'ailleurs, nous la surnommons le Grand Chassé-Croisé. Nos soldats luttent en modifiant le passé, ou même l'avenir, afin que notre camp puisse, dans un milliard d'années ou davantage, remporter la victoire finale. Ce n'est pas une petite affaire, je vous prie de le croire.

Vous ignorez tout de la Guerre Modificatrice, mais elle influence continuellement votre vie et peut-être avez-vous eu de temps en temps, sans vous en rendre compte vraiment, l'occasion de soupçonner son existence.

Vous est-il déjà arrivé de vous demander pourquoi votre mémoire ne vous donnait pas, d'un jour à l'autre, exactement la même image du passé ? De craindre que votre personnalité ne fût en train de changer, influencée par des forces qui échappaient à votre contrôle ? D'être sûrs que la mort allait vous sauter dessus, sortie de nulle part ? De redouter les Fantômes, non pas ceux des livres d'images, mais les milliards d'êtres dont il est difficile de croire qu'ils se contentent de dormir en paix alors qu'ils étaient autrefois si réels et si forts ? De vous interroger sur ce que l'on appelle Démons – des esprits capables de voyager dans le temps et l'espace, à travers les cœurs brûlants des étoiles et le squelette glacé du vide interstellaire ? De penser que l'univers tout entier est un songe, un songe dément ? Si oui, c'est que l'existence de la Guerre Modificatrice ne vous a pas totalement échappé.

Comment j'ai été amenée à y prendre part, comment elle est conduite, ce que sont les deux camps, pourquoi vous n'en avez pas plus nettement conscience, ce que j'en pense réellement… tout cela, vous le saurez en temps voulu.

 

Cet endroit situé en dehors du Cosmos et où nous faisons, mes camarades et moi, notre travail d'infirmiers, nous l'appelons la Station. Mon rôle consiste surtout à divertir et à humaniser les Soldats rentrant de raids dans le temps. Hôtesse est mon titre officiel, et j'ai mes petites faiblesses, comme vous allez vous en apercevoir bientôt.

Les camarades en question, ce sont deux autres filles et trois gars qui viennent de quantités d'époques et d'endroits différents. Nous faisons une bonne équipe et, avec Sid comme boss, notre Station de Récupération est l'une des meilleures qui soient, bien que nous ayons de temps en temps nos petits ennuis. Ces ennuis, ce sont généralement avec les Soldats épuisés, à peine de retour de l'enfer et bien décidés à semer la perturbation dans notre tranquille Station, qu'ils surviennent. Au reste, les événements que je vais vous raconter ont justement été provoqués par trois Soldats en permission. Ils m'ont appris beaucoup de choses sur moi-même et sur le monde en général.

Quand tout a commencé, je participais au Grand Chassé-Croisé depuis pas mal de temps déjà, quelque chose comme mille sommes et deux mille cauchemars, et je travaillais à la Station depuis la moitié de ce temps. Ces deux cauchemars qui vous reviennent régulièrement chaque fois que vous posez sur l'oreiller votre petite tête lasse, ça n'est pas très amusant, mais on fait semblant de s'y habituer parce que jouer son rôle dans le Grand Chassé-Croisé est censé en valoir la peine.

Pour les dimensions et l'atmosphère, la Station est à mi-chemin entre le grand night-club où les artistes coucheraient et le petit hangar à Zeppelins que l'on aurait décoré pour une fête, quoique le Zeppelin soit une des rares choses que nous n'ayons encore jamais eues. Quand on en sort – ce qu'on ne fait pas souvent si on a un peu de plomb dans la tête ou si on est quelqu'un dans mon genre – on débouche dans la lueur glacée d'une matinée peuplée de tout ce que l'on veut, depuis les dinosaures préhistoriques jusqu'aux cosmonautes modernes, lesquels ressemblent étrangement aux précédents, la taille exceptée.

Depuis que je travaille ici, j'ai bénéficié, sur ordre médical exclusivement, de six permissions cosmiques, c'est-à-dire que j'ai pris six fois de courtes vacances, si toutefois on peut les appeler ainsi, étant donné ce qui se passe tous les jours dans la Station. Les dernières, je les ai passées dans la Rome de la Renaissance ; j'ai eu le coup de foudre pour César Borgia, mais je m'en suis remise. Elles n'ont rien de particulièrement reposant, ces vacances, parce que les Araignées doivent les combiner avec telle ou telle opération militaire.

— « Vous voyez ces soldats, là-bas, en train de modifier le passé ? Ne les quittez pas d'une semelle. Ne vous approchez pas trop du front, mais ne vous égarez pas non plus. Détendez-vous et amusez-vous bien. »

Très drôle ! Les divertissements que nous leur préparons, aux soldats qui viennent récupérer chez nous, c'est le paradis, en comparaison. Nous les amusons en professionnels et nous les renvoyons au combat tout heureux quoique, de temps à autre, par extraordinaire, quelque chose vienne jeter une ombre sur nos festivités.

 

Je suis morte en un certain sens, mais ne vous laissez pas impressionner par ce terme : à d'autres points de vue, je suis bien vivante. Si vous me rencontriez dans le cosmos, vous auriez plus envie de tailler une bavette avec moi ou de me faire du gringue que d'appeler un flic à la rescousse ou de me faire arroser d'eau bénite par un curé. Il est vrai que vous n'avez guère de chances de me rencontrer dans le cosmos, car (mis à part Basin Street et le Prater) c'est dans l'Italie du XVe siècle et dans dans la Rome d'Auguste – avant qu'on me les ait gâchées – que je préfère passer mes vacances, et, comme je viens de le dire, je m'éloigne le moins possible de la Station. C'est vraiment le seul endroit où il fait bon vivre de tout le Monde Modifié. (Seigneur, même en pensée, j'y mets des majuscules !)

Bref, quand tout a commencé, j'étais en train de me tourner les pouces sur le divan le plus proche du piano ; je me disais qu'il était trop tard pour me faire les ongles et que, d'ailleurs, nos hypothétiques visiteurs ne remarqueraient probablement pas s'ils étaient faits ou non.

L'atmosphère était tendue comme toujours avant une Arrivée, et, tout autour de nous, le velours gris du Vide frissonnait de ces lueurs incertaines que l'on voit quand on ferme les yeux dans le noir.

Sid réglait les Convertisseurs en prévision de l'Arrivée et l'épaule droite de son pourpoint gris brodé d'or était marquée de traits à l'endroit où il y avait frotté sa joue.

Beauregard était penché sur l'autre épaule de Sid, un genou gainé de blanc posé sur la peluche rose du divan de contrôle ; il ne manquait pas un seul mouvement de ses doigts sur les cadrans ; Beau est co-pilote en même temps que pianiste. Il avait le même regard vide que jadis, sans doute, lorsque le sort de tous les dollars qu'il possédait et de beaucoup d'autres encore qui ne lui appartenaient pas dépendait de la carte qu'il allait retourner, dans le tripot de l'un de ces bateaux à vapeur du Mississippi qui ressemblent à des gâteaux de mariage.

Doc, ivre comme d'habitude, était assis devant le bar, son chapeau haut-de-forme repoussé en arrière, serrant autour de lui son châle tricoté, les yeux grands ouverts ; il avait d'autres horreurs à revoir en songe que celles qui environnent n'importe quel ivrogne du Monde Modifié, les horreurs d'une vie passée dans la Russie tsariste sous l'occupation nazie.

Maud, qui est l'Ancienne, et Lili – la Nouvelle, bien sûr – comptaient les grosses perles de leurs colliers identiques.

En un mot, nous étions tous un peu nerveux ; être un Démon ne rend pas automatiquement courageux.

Puis la lampe témoin du Grand Convertisseur s'éteignit, la Porte commença de s'obscurcir devant Sid et Beau, je sentis souffler les Vents Modificateurs, mon cœur s'arrêta de battre, et trois Soldats surgirent du Cosmos, martelant lourdement de leurs talons le sol de la Station en changeant de poids et d'époque.

 

Ils étaient vêtus en officiers de hussards, comme on nous en avait avertis et – le Cosmos soit loué – je vis que le premier des trois était Erich, mon petit commandant chéri, orgueil des von Hohenwald et terreur des Serpents. Derrière lui venait un quelconque Romain au visage dur ; le troisième, un nouveau, blond, au visage de dieu grec qui viendrait de faire un tour dans un enfer chrétien, bouscula Erich en entrant.

Ils portaient exactement le même uniforme noir – shakos, pelisses doublées de fourrure, etc avec la même tête de mort blanche sur le shako. Seule différence : Erich avait un micro fixé au poignet tandis que le nouveau tenait d'une main gantée de noir le second gant de la paire ; Erich et le Romain avaient tous deux les mains nues.

— « Vous les avez eus, mes enfants, bravo ! » tonitrua Sid, Beau grimaça un sourire en murmurant quelques paroles courtoises, et Maud se mit à psalmodier : « La Porte, la Porte. » La Nouvelle l'imita et je me joignis à elle car les Vents Modificateurs soufflent en tornade quand la Porte est ouverte, cette Porte qui, d'ailleurs, en laisse toujours filtrer un peu.

— « Fermez-la avant qu'elle nous souffle des rides au visage, » cria Maud sur un ton gamin pour briser la glace : elle avait l'air d'une adolescente efflanquée dans la robe courte et collante qu'elle avait copiée sur celle de la Nouvelle.

Mais les trois Soldats ne nous accordaient pas la moindre attention. Le Romain – je me rappelai qu'il se nommait Marc – marchait droit sur nous, en aveugle, tandis qu'Erich et le nouveau se chamaillaient, parlant d'un gosse, d'Einstein, d'un palais d'été, de ce gant ridicule, et des Serpents qui leur avaient dressé une embuscade à Saint-Pétersbourg. Erich avait ce sourire tendu, sadique, qui lui vient quand il a envie de me battre.

Le Nouveau était fou furieux. « Vous n'êtes pas malade d'avoir sonné la retraite si vite ? On aurait dit que les sabots de nos chevaux allaient faire voler en éclats la Perspective Nevski. »

— « N'avez-vous pas senti leurs étourdisseurs, Dummkopf, quand ils ont actionné le piège… trop tôt, Gott sei Dank ? » s'enquit Erich.

— « Mais si, je les ai sentis, » répliqua le Nouveau. « Il n'y avait pas de quoi assommer un rat. Pourquoi n'avons-nous pas pu nous battre ? »

— « Taisez-vous. Je suis votre chef. Je vous amènerai au combat bien assez tôt. »

— « Ça m'étonnerait. Vous êtes un sale poltron de Nazi. »

— « Weibischer Englander ! »

— « Sale Hun ! »

— « Schlange ! »

Le blondinet connaissait assez d'allemand pour comprendre ça. Il rejeta sur son épaule sa pelisse doublée de fourrure pour dégager le bras qui tenait l'épée, et s'écarta d'Erich d'un geste violent qui l'envoya valser contre Beau. Dès le premier symptôme de querelle, Beau s'était levé, aussi vite et silencieusement qu'un – non, je n'emploierai pas ce mot – et avait glissé jusqu'à eux.

— « Messieurs, vous oubliez où vous êtes, » dit-il d'un ton sec en se rattrapant au bras levé du Nouveau. « Vous êtes chez Sidney Lessineham, dans une Station de Divertissement et de Récupération. Il y a des dames…»

Avec un grognement de mépris, le Nouveau le repoussa et, de sa main nue, dégaina son sabre. Beau trébucha sur le divan, s'y cogna les tibias et tomba en direction des Convertisseurs. Sid, d'un mouvement preste, les écarta de sa trajectoire – tout est mobile dans la station – et il les avait déjà posés sur la table à café quand Beau heurta le sol. Pendant ce temps, Erich, lui aussi, avait dégainé son sabre, paré l'attaque du Nouveau, attaqué à son tour, et j'entendais le crissement de l'acier, le frottement des bottes sur le trottoir clouté de diamants.

Beau roula sur lui-même et se releva en tirant de sous son plastron à ruchés de dentelles un derringer, qui dissimulait, je le savais, une arme d'un autre genre : un étourdisseur ou peut-être même un Atropos. Craignant pour la vie d'Erich et de tout le monde, je me redressai d'un bond : nos nerfs, à nous, hôtes et hôtesses, commencent à être aussi tendus que ceux des Soldats, et cela depuis que les Araignées ont supprimé toutes les permissions cosmiques, il y a vingt sommes.

Sid fusilla Beau du regard, lança : « Je m'en occupe, petite tête brûlée, » et se tourna vers les Appareils. Je remarquai que la lampe témoin était, par chance, redevenue rouge, et je trouvai le temps de rendre grâces à Mama Devi que la Porte fût fermée.

Maud sautillait sur place, acclamant je ne sais lequel des deux adversaires il est probable qu'elle ne le savait pas non plus ; la Nouvelle était blême et je me rendis compte que, du côté des sabres, cela devenait sérieux. Celui d'Erich entama légèrement la joue du blondinet. Quelques gouttes de sang perlèrent. Le blondinet allongea une botte féroce, Erich sauta en arrière, et deux secondes plus tard, tous deux flottaient, impuissants, au milieu de la pièce, en se tortillant comme s'ils avaient des crampes.

Je compris vite que Sid avait coupé la gravité dans les secteurs Porte et Boutiques, sans toucher aux secteurs Rafraîchissements et Infirmerie, ce qui expliquait que nous fussions restés fermes sur nos pieds. Si notre Station était divisée en différents, secteurs, c'était par courtoisie pour nos petits copains extra-terrestres, car les candidats à la récupération étaient parfois assez mélangés.

De sa position centrale, Sid déclara, d'un ton qui restait assez aimable mais qui n'admettait pas de riposte : « Bon, mes amis, vous vous êtes assez amusés. À présent, rengainez vos épées. »

Les deux hussards continuèrent à se tortiller dans les airs pendant une ou deux secondes. Erich eut un rire sec et obéit : le commandant est habitué à la chute libre. Le blondinet cessa de se contorsionner, lança un regard mauvais à Erich et réussit à introduire son sabre dans son fourreau, ce qui l'obligea quand même à exécuter un saut périlleux au ralenti. Puis Sid rétablit la gravité, assez lentement pour qu'ils puissent atterrir sans entorse.
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Erich pouffa, gentiment cette fois, et se dirigea vers nous d'un pas vif. Au passage, il étreignit fermement l'épaule du Nouveau et le regarda bien en face.

— « Eh bien, vous l'avez, votre cicatrice, » dit-il.

L'autre ne se déroba pas, mais il garda obstinément les yeux baissés, et Erich le lâcha. Sid accourait vers le Nouveau ; en passant devant Erich il le menaça du doigt et lui dit gaiement : « Bandit. » Peu après, j'étais dans les bras d'Erich ; il m'embrassait et me serrait à me fêler les côtes en disant « Liebchen ! Deppchen ! » ce qui me convenait parfaitement parce que je l'aime beaucoup, que je suis très douée pour l'amour et aussi fantomatique que lui.

Nous venions de nous écarter l'un de l'autre pour reprendre haleine – ses yeux bleus étaient si doux dans son visage las – quand il y eut derrière nous un bruit sourd. Doc était tombé de son tabouret et gisait par terre, le chapeau sur les yeux. Comme nous nous retournions pour lui rire au nez, Maud poussa un cri aigu, et nous vîmes que le Romain s'était dirigé tout droit vers le Vide ; il le longeait sans avancer d'un pas, ce qui est toujours bizarre à regarder, et son uniforme noir commençait déjà à fondre, prenait cette couleur grisâtre qui n'existe pas dans le monde normal.

Maud et Beau se précipitèrent pour le repêcher, chose qui n'est pas toujours commode. Notre svelte joueur avait retrouvé sa courtoisie et son efficacité habituelles. Sid supervisait de loin les opérations.

— « Qu'est-ce qu'il a ? » demandai-je à Erich.

Il haussa les épaules. « Sa permission a trop tardé. Et il était très près des étourdisseurs. Son cheval a failli le désarçonner. Mein Gott, si tu avais vu Saint-Pétersbourg, Liebchen : la Perspective Nevski, les canaux qui, défilaient comme des tapis bleus ciel, un détachement de cavalerie en bleu et or qui nous a presque coupé involontairement la retraite, les jolies femmes vêtues de fourrures et de plumes d'autruches, un moine avec un grand trépied, la tête sous le capuchon… ça m'a fait frémir de voir tous ces Zombies défiler à la vitesse de l'éclair en me regardant fixement, avec ce regard de somnambule qu'ils ont, et de me dire que certains d'entre eux, par exemple le photographe, étaient peut-être des Serpents. »

 

Dans la Guerre Modificatrice, nous sommes du côté des Araignées et nos adversaires sont les Serpents, mais tous, les uns comme les autres, nous sommes aussi des Démons et des Dédoublés, car nous avons été coupés de nos lignes de vie dans le cosmos. La ligne de vie, c'est vous ou moi de la naissance à la mort. Nous sommes des Dédoublés parce que nous pouvons opérer à la fois à l'intérieur et en dehors du Cosmos, et des Démons parce que nous avons l'air vivants… ce qui n'est pas le cas des Fantômes. Hôtes, Hôtesses et Soldats sont tous des Démons-Dédoublés, à quelque champ qu'ils appartiennent – quoique les Stations des Serpents soient, paraît-il, des endroits épouvantables. Les Zombies sont des morts dont la ligne de vie s'étire dans ce que l'on appelle le passé.

 

— « Qu'est-ce que vous faisiez à Saint-Pétersbourg avant l'embuscade ? » demandai-je à Erich. « Si toutefois tu as le droit de m'en parler. »

— « Pourquoi pas ? Nous reprenions aux Serpents le bébé Einstein, en l'an 1883. Oui, les Serpents l'ont kidnappé, Liebchen, il y a de ça quelques sommes, ce qui menace la victoire de l'Occident sur la Russie…»

— «…victoire qui a donné le monde sur un plateau à notre cher petit Hitler pour une cinquantaine d'années et qui m'a livrée corps et âme à vos troupes pendant la libération de Chicago. »

— «…mais qui a eu pour aboutissement la victoire finale des Araignées et de l'Occident sur les Serpents et le Communisme, Liebchen, ne l'oublie pas. De toute manière, notre contre-enlèvement n'a pas marché. Les Serpents avaient posté des gardes – ce qui est très inhabituel – et nous n'étions pas prévenus. Échec complet. On ne peut pas s'étonner que Bruce ait perdu la tête… non que ce soit une excuse, d'ailleurs. »

— « Le Nouveau ? » demandai-je. Sid n'avait pas réussi à le raisonner et il se tenait toujours debout, les yeux baissés, noir pilier de honte et de rage.

— « Ja. C'est un lieutenant de la Première Guerre Mondiale. Un Anglais. »

— « J'avais compris, » dis-je à Erich. « Est-il vraiment efféminé ? »

— « Weibischer ? » Il sourit. « Il fallait bien que je trouve une insulte quelconque quand il m'a traité de poltron. En le travaillant encore un peu, on en fera un excellent Soldat. »

— « Vous avez tant d'imagination quand vous vous insultez, vous, les hommes. » Je baissai la voix. « Mais tu n'aurais pas dû le traiter de Serpent, mon Erich adoré. »

— « Schlange ? » Le sourire devint grimace. « Qui peut être sûr de qui ? Saint-Pétersbourg nous l'a montré : les espions des Serpents deviennent plus habiles que les nôtres. » Les yeux bleus avaient perdu toute douceur. « Toi, Liebchen, par exemple, n'es-tu vraiment rien de plus qu'une bonne et fidèle Araignée ? »

— « Erich ! »

— « Bon, d'accord, je suis allé trop loin… avec Bruce et aussi avec toi. Nous sommes tous nerveux, de nos jours, à force de côtoyer l'abîme. »

Maud et Beau entraînaient le Romain vers un divan. C'était Maud qui soutenait presque tout son poids ; Sid supervisait toujours et le Nouveau continuait de bouder. La Nouvelle aurait dû être avec lui, bien sûr, mais, comme je ne la voyais nulle part, je me dis qu'elle piquait sans doute sa crise de nerfs derrière le bar, la petite gourde.

— « Le Romain a l’air mal en point, » dis-je.

— « Oh ! Marc est coriace. Il a de la vertu, comme on dit chez lui. Notre petite fille des étoiles aura vite fait de le ramener à la vie si…»

— « Si toutefois on peut appeler ça vivre, » ajoutai-je, lui donnant fidèlement la réplique.

 

Il avait raison. Maud avait derrière elle une cinquantaine d'années d'expérience psycho-médicale, et datant du XXIIIe siècle avec ça. C'était Doc qui aurait dû s'en occuper, mais il était beaucoup trop parti.

— « Maud et Marc, ce sera une expérience intéressante, » dit Erich. « Ça me rappelle les travaux de Goering sur les hommes gelés et les belles gitanes nues. »

— « Tu n'es qu'un sale nazi à l'esprit mal tourné. Je suppose qu'elle va le traiter par électro-phorèse et suggestion profonde. »

— « Impossible de savoir comment elle le traite, Liebchen, si elle tire les rideaux du divan, ce qu'elle se prépare à faire, apparemment. »

— « Je l'ai dit et je le répète : tu n'es qu'un sale nazi à l'esprit mal tourné. »

— « Exactement. » Il claqua des talons et s'inclina d'un millimètre. « Erich Friederich von Hohenwald, Oberleutnant dans l'armée du Troisième Reich. Tombé à Narvik, où les Araignées le Recrutent. Ligne de vie allongée par Modification après sa première mort. Au dernier rapport, il est Commandant de Toronto, où il se livre, sur une grande échelle, à l'élevage des bébés afin de ne pas manquer de viande pour son petit déjeuner. À votre service. »

— « Oh ! Erich, tout ça est stupide, » dis-je en lui prenant la main, car je venais de me rappeler qu'il était l'un de ces malheureux ressuscités à partir d'un point de leur ligne de vie situé bien avant leur mort – parce que, dans son cas, la date de sa mort avait été avancée par une Grande Modification survenue après sa Résurrection. Et, comme tout Démon le découvre bientôt, s'il ne l'a pas imaginé à l'avance, ça n'est pas du tout drôle de se rappeler son avenir : plus court est le temps qui sépare la Résurrection de la mort dans le Cosmos, mieux ça vaut. Pour moi, Bab-ed-din soit loué, cela se résout à dix minutes mouvementées sur la chaussée de North Clark Street.

Erich posa avec légèreté son autre main sur la mienne. « Ce sont les hasards de la Guerre Modificatrice, Liebchen. J'ai au moins la chance d'être un Soldat et de me voir attribuer de temps en temps des opérations dans l'avenir. Je ne comprends d'ailleurs pas pourquoi nous nous faisons tous autant de soucis à propos de notre personnalité future. La mienne est un stupide Oberst, mince comme du papier… et que les voyageurs indignent ! Mais la voir en perspective m'aide un peu, et j'ai l'avantage de retourner assez régulièrement dans le Cosmos, Gott sei dank, ce qui n'est pas votre cas, à vous, Hôtes et Hôtesses. J'ai donc plus de chance que vous. »

Je me retins de lui faire observer qu'un Cosmos en état de Modification constante est pire que pas de Cosmos du tout, mais je me surpris à prier pour le repos de mon père, à souhaiter que les Vents Modificateurs soufflent avec légèreté sur la ligne de vie d'Anton A. Forzane, professeur de physiologie, né en Norvège et enterré à Chicago. Le cimetière Woodlawn est un charmant endroit.

Erich hocha la tête en regardant autour de lui. « Mais je vais te dire quelque chose, Greta : quand je suis en opération, je m'imagine que je serai bientôt derrière les coulisses en train de courtiser la célèbre ballerine Greta Forzane. »

Cette histoire de coulisses était moins farfelue qu'elle en avait l'air. La Station est un vrai théâtre-en-rond, avec le Vide pour public, le Vide dont les écrans qui masquent l'infirmerie, les Rafraîchissements et les Magasins perturbent à peine la couleur grisâtre. Entre les deux derniers secteurs, il y a le bar, la cuisine et le piano de Beau. Entre l'infirmerie et le secteur où apparaît généralement la Porte, il y a les étagères et les tabourets de la Galerie d'Art. Le divan de contrôle occupe le centre de la scène. Six autres grands divans l'entourent, assez espacés les uns par rapport aux autres (les rideaux de l'un d'eux étaient tirés à présent), et quelques petites tables sont dispersées un peu partout. On dirait un décor de ballet ; les costumes et les personnages délirants qui y surgissent ne font rien pour détruire l'illusion. Au contraire. Ces personnages, Diaghilev les aurait engagés pour ses Ballets Russes dès le premier coup d'œil, sans même leur demander s'ils avaient le sens du rythme.


2
UN GANT DE MAIN DROITE

 

La semaine dernière à Babylone,

La nuit dernière à Rome.

Hodgson

 

Beau était passé derrière le bar et conversait tranquillement avec Doc, mais son regard était ailleurs ; son costume blanc faisait ressortir son teint olivâtre. Je ne voyais toujours pas la Nouvelle. Sid s'occupait enfin du Nouveau, après l'agitation provoquée par Marc. Il me fit un signe et je m'avançai, traînant Erich dans mon sillage.

— « Bienvenue, ami très cher. Je suis Sidney Lessingham, Anglais comme vous. Né à King's Lynn en l'an 1564. Études à Cambridge, mais Londres m'abrita. J'y vécus le temps de voir passer Bessie, Jimmie, Charlie, Ollie. Et quelle existence ! Clerc, espion, proxénète – ces deux dernières professions vont de pair – poète sans valeur, mendiant, colporteur de tracts sur la Résurrection. Beau Lassiter, nous avons la gorge sèche. »

Au mot « poète », le Nouveau avait levé les yeux, mais à contrecœur, comme si on l'y avait obligé par ruse.

— « Et pour économiser votre souffle, mon doux ami, je vais avoir l'audace de répondre à la question que vous étiez sur le point de me poser. Oui, j'ai connu Will Shakespeare. Nous étions du même âge. C'était un être si modeste, si réservé, que nous nous demandions tous s'il était vraiment l'auteur de ses pièces. Pardonnez-moi, Votre Honneur, mais il faudrait peut-être s'occuper de cette égratignure. »

Je vis alors que la Nouvelle n'avait pas perdu la tête, mais qu'elle était allée à l'infirmerie chercher une trousse de première urgence. Elle se mit à tamponner la joue ensanglantée du Nouveau en disant d'une voix aiguë : « Si vous voulez bien me permettre…»

Elle avait mal choisi son moment. La dernière phrase de Sid et l'arrivée d'Erich avaient assombri l'expression du jeune Soldat et il repoussa violemment sa main sans même la regarder. Erich me serra le bras. La trousse tomba avec fracas… et l'un des verres que Beau apportait faillit la suivre. Depuis que la Nouvelle était là, Beau s'imaginait avoir des droits sur elle, quoiqu'ils ne fussent pas encore, je crois, parvenus à un accord. Cette idée lui tenait tout particulièrement à cœur parce qu'à l'époque je flirtais avec Sid et Maud avec Doc (elle aimait les cas difficiles).

— « Doucement, très cher, doucement ! » vociféra Sid, en lançant, du regard, un nouvel avertissement à Beau. « Ravalez votre bile, méchant homme, et elle se changera peut-être en poésie. Ah ! j'ai touché un point sensible, n'est-ce pas ? Avouez que vous êtes un poète. »

 

Il n'y a pas grand-chose qui échappe à Sid ; moi, j'avais oublié ma psychologie et, l'espace d'une seconde, je me demandai s'il savait ce qu'il faisait avec ses intuitions.

— « Eh oui, je suis poète, » rugit le Nouveau. « Je suis Bruce Marchant, crétins de Zombies. Je suis poète dans un monde où même les vers du Roi Jacques et votre bien-aimé Shakespeare qui vous sert de prétexte à des plaisanteries stupides ne sont pas à l'abri de la boue des Serpents et des pattes sales des Araignées. On change notre histoire, on nous vole nos certitudes, on prétend tout savoir, être guidé par les meilleures intentions du monde, être des merveilles d'efficacité, et ça mène à quoi ? À ce damné gant ! »

Il leva sa main gantée, qui tenait toujours le deuxième gant de la paire, et la secoua.

— « Que reprochez-vous à ce gant très cher ? » s'enquit Sid. « Dites-le-nous, je vous en prie. »

Quant à Erich, il ajouta en riant : « Vous avez de la chance, Kamerad. Des gants, nous n'en avons pas du tout, Marc et moi. »

— « Ce que je lui reproche ? » hurla Bruce. « Ces idiots de gants sont tous les deux de la main gauche ! » Et il jeta l'objet par terre.

Tous, nous éclatâmes de rire, sans pouvoir nous en empêcher. Bruce nous tourna le dos et s'éloigna, mais je me dis qu'il saurait se tenir à l’écart du Vide. Erich me serra le bras et me dit entre deux quintes : « Mein Gott, Liebchen, je te l'ai toujours dit : chez les Soldats, plus la colère est grande, plus la cause de cette colère est insignifiante ! C'est infaillible ! »

J'ai dit que nous riions tous. Ce n'est pas tout à fait vrai. Depuis qu'elle avait entendu le nom de Bruce Marchant, la Nouvelle arborait l'expression de quelqu'un qui aurait juste reçu les Saints Sacrements. J'étais heureuse qu'elle s'intéressât à quelque chose car, malgré la réputation qu'elle avait d'avoir fait les beaux jours de Londres et de New York pendant les années vingt, elle ne s'était, jusqu'ici, guère déridée. Elle nous fusilla du regard tout en ramassant sa trousse, sans oublier le gant, qu'elle plaça dessus comme une relique sacrée.

Beau voulut lui parler, mais elle passa devant lui sans le voir et il ne put rien faire à cause du plateau qu'il tenait toujours dans ses mains. Il se débarrassa en toute hâte de ses verres. Je bus immédiatement une bonne gorgée car je venais de la voir disparaître dans l'infirmerie, lieu dont je préfère oublier l'existence : c'est une chance que Doc soit trop ivre pour s'en servir, car les techniques chirurgicales arachnoïdes n'ont rien de particulièrement agréable, je le sais par une expérience personnelle qui tient l'une des premières places sur la liste des choses dont j'aime mieux ne pas me souvenir.

Bruce, entre-temps, était revenu vers nous et il disait d'une voix dure : « Écoutez, ce n'est pas le gant qui me rend malade, comme vous le savez très bien, espèces de brutes démoniaques. »

— « Qu'est-ce alors, noble cœur ? » s'enquit Sid, dont la barbe semée de fils d'or accentuait l'air de réceptivité innocente.

— « C'est le principe de la chose, » dit Bruce, en surveillant notre expression (mais tous, nous gardâmes notre sérieux). « C'est ce manque d'efficacité, cet embrouillamini, cette mort – et ne me dites pas qu'elle n'est pas inscrite au programme ! – qui se dissimulent sous les traits d'une autorité omnisciente et bénigne. Les Araignées – et nous ignorons qui elles sont en réalité ; nous ne connaissons que leur nom ; nous ne voyons que des agents semblables à nous – les Araignées nous arrachent aux paisibles tombeaux de nos lignes de vie…»

— « Est-ce si terrible, très cher ? » murmura Sid innocemment, sans bouger un muscle.

— «…elles nous Ressuscitent si elles le peuvent, et puis elles nous disent que nous devons combattre une autre puissance capable de voyager dans le temps, celle des Serpents – là encore nous ignorons ce qui se cache sous ce nom – puissance qui est décidée à pervertir le Cosmos passé, présent et futur, à le réduire en esclavage. »

— « Et ce n'est pas vrai, mon ami ? »

— « À peine avons-nous eu le temps de nous réveiller que nous sommes Recrutés, propulsés dans des tunnels et des tranchées extérieures à notre Espace-Temps, dans ces espèces de placards, de débarras, de vide-poches – ce n'est pas de votre Station que je parle – créés peut-être par implosions gigantesques, mais nous n'en savons rien, puis expédiés en mission dans le passé ou l'avenir avec charge de modifier l'histoire dans un sens qui puisse s'opposer aux plans des Serpents. »

— « C'est exact. »

— « À partir de ce moment-là, on nous fait marcher à une allure si rapide, les chocs se succèdent à un tel rythme, nos émotions sont soumises à des torsions si violentes, notre métaphysique publique et privée est si déformée, le fil de la réalité auquel nous nous accrochons forme des nœuds si compliqués que nous n'avons plus le temps de réfléchir. »

— « Nous avons tous eu cette impression-là, mon jeune ami, » dit Sid avec gravité ; Beau hocha lentement sa tête de cadavre ; Erich plaça : « J'aurais voulu que vous me voyiez, Kamerad, pendant mes cinquante premiers sommes. »

Et j'ajoutais : « Pour nous aussi, c'est pareil, Bruce. »

— « Oh ! je sais que je finirai par m'endurcir, » répliqua Bruce. « Ne croyez pas que j'en sois incapable. Et je compterais pour rien la confusion que tout cela sème dans mon esprit, je ne regretterais même pas d'avoir à remodeler l'histoire, à détruire ce que l'on appelait autrefois les beautés impérissables du passé, si je croyais que tout est pour le mieux. Les Araignées nous assurent que, pour anéantir les projets des Serpents, il est essentiel que l'Ouest remporte une victoire définitive sur l'Est. Mais qu'ont-elles fait dans ce sens ? Je peux vous citer quelques exemples. Pour stabiliser le pouvoir dans l'ancienne Méditerranée, elles ont aidé la Crète aux dépens de la Grèce, faisant d'Athènes une cité-fantôme, de Platon un banal fabuliste et de la culture grecque quelque chose d'insignifiant. »

— « Qui a le temps de se préoccuper de culture ? » m'entendis-je demander, et je m'empressai de refermer la bouche.

— « Mais vous au moins, mon ami, vous n'avez pas oublié les Dialogues, » observa Sid. « Et ne raillez pas la Crète – j'ai une douce amie crétoise. »

— « Pendant combien de temps me rappellerai-je encore les Dialogues de Platon ? Et qui s'en souviendra après moi ? » riposta Bruce. « Voici un autre exemple. Les Araignées veulent que Rome soit puissante et, aux dernières nouvelles, elles l'ont tellement bien aidée que Rome s'effondre devant les envahisseurs germains et parthes quelques années après la mort de Jules César. »

Cette fois, ce fut Beau qui intervint. Tous, ici, nous adorons ce genre de discussions. « Vous oubliez de mentionner, monsieur, que la dernière chute de l'Empire Romain est directement due à la Triple Alliance fomentée par les Serpents entre la Civilisation Orientale Classique, le Christianisme Mahométisé et le Communisme Marxiste, dans le but de transmettre aux générations futures la torche du pouvoir en passant par Byzance et l'Église d'Orient sans qu'elle tombe entre les mains de l'Occident. C'est ce que l'on appelle le Plan de Trois Mille ans, et c'est contre ce Plan que nous luttons en nous efforçant de ressusciter les gloires de Rome. »

— « En nous efforçant… je ne vous le fais pas dire, » lança Bruce. « Troisième exemple. Pour battre la Russie, les Araignées ont empêché l'Angleterre et l'Amérique de participer à la Deuxième Guerre Mondiale. Résultat : l'Allemagne a envahi le Nouveau Monde et l'empire nazi s'étend des mines de sel de Sibérie aux plantations de l'Iowa, de Nizni Novgorod à Kansas City ! »

Il s'arrêta, et mes cheveux se dressèrent sur ma tête. Derrière moi, quelqu'un chantonnait d'une voix désincarnée, semblable à un bruit de pas sur de la neige dure.

« Salz, Salz, bringe Salz. Rein' Peitsch', gnädige Herren. Salz, Salz, Salz. »

Je me retournai : Doc valsait vers nous à tout petits pas, les épaules si voûtées que les deux extrémités de son châle effleuraient le sol, la tête relevée et le cou tordu pour mieux nous regarder.

Je compris, mais Erich traduisit doucement : « Du sel, du sel, j'apporte du sel. Pas le fouet, bons messieurs. Il s'adresse à mes compatriotes dans leur langue. »

Doc avait passé ses derniers mois dans une mine de sel sous contrôle nazi.

 

Il nous vit et se releva, redressant avec soin son chapeau haut-de-forme. Il fronça les sourcils. Mon cœur battait à se rompre. Puis ses traits se détendirent : il haussa les épaules et murmura : « Nitchevo. »

— « Ça n'a pas d'importance, » traduisit Beau, mais en s'adressant à Bruce. « Il est vrai que de grandes civilisations ont été amoindries ou détruites par la Guerre Modificatrice. Mais d'autres, qui avaient été jadis étouffées dans l'œuf, se sont épanouies. Vers 1870, j'ai navigué sur un Mississippi qui n'avait jamais connu les canonniers de Grant. J'ai étudié le piano, les langues et les lois du hasard sous la direction des plus grand maîtres européens à l'Université de Vicksburg. »

— « Et vous croyez que votre ersatz de culture compense la…» commença Bruce, mais Sid l'interrompit :

— « Pas de ça, jeune homme, je vous en prie. Les nations se valent toutes, comme autant de fous ou d'ivrognes, et je provoque en duel verre en main celui qui prétendra le contraire. Prêtez l'oreille à la voix de la raison : les nations ne sont pas assez fragiles pour se flétrir et disparaître dès que l'on trafique un peu le passé. Non, mon cher : les nations sont des monstres aux entrailles de fer et aux nerfs d'acier. Ne perdez pas votre temps à les plaindre. »

— « Cela est vrai, monsieur, » reprit Beau, que la flèche décochée à son Sud bien-aimé avait rendu encore plus froid et plus calme.

— « Nous pénétrons, pour la plupart, dans le Monde Modifié avec l'idée fausse que le plus léger changement apporté au passé – ne fût-ce que le déplacement d'un grain de poussière – doit transformer l'avenir tout entier. Il nous faut longtemps pour accepter avec notre esprit autant qu'avec notre intellect la loi de la Conservation de la Réalité : le fait que, lorsque le passé change, l'avenir change lui aussi, mais juste assez pour s'adapter, juste assez pour admettre les nouvelles données. Les Vents Modificateurs rencontrent toujours un maximum de résistance. Autrement, la première opération à Babylone aurait anéanti La Nouvelle Orléans, Sheffield, Stuttgart et la patrie de Maud Davies : Ganymède.

» N'oubliez pas que le vide creusé par l'effondrement de Rome a été comblé par l'Empire germanique chrétien. Seul un Démon historien très averti est capable de distinguer, dans la plupart des siècles, l'ancienne Église catholique romaine de l'actuelle Église catholique gothique. Quant à la Grèce, vous le savez fort bien, c'est comme si une ancienne mélodie avait été transposée sur une octave légèrement différente. Dans le sillage d'une Grande Modification, les civilisations et les individus sont transposés, c'est vrai, mais, dans l'ensemble, ils continuent dans la même voie, exception faite de quelques incidents regrettables mais insignifiants du point de vue statistique. »

— « Bon, bon, messieurs les savants, je suis peut-être allé un peu trop loin, » grommela Bruce. « Mais, pour changer un peu de sujet, pensez aux sales méthodes qu'utilise notre magnifique Guerre Modificatrice. L'empoisonnement de Churchill et de Cléopâtre. L'enlèvement d'Einstein bébé. »

— « Ce sont les Serpents qui ont agi ainsi les premiers, » lui fis-je observer.

— « Oui, et nous les avons imités. Cela prouve l'ampleur de nos ressources, n'est-ce pas ? » Il discutait comme une femme. « Si nous avions absolument besoin d'Einstein, pourquoi ne pas l'avoir Ressuscité ? »

Beau répondit, nous servant sa culture en tranches légèrement plus épaisses : « Pardonnez-moi, mais quand vous aurez joui depuis un peu plus longtemps de votre statut de Dédoublé, vous comprendrez que les grands hommes peuvent rarement être Ressuscités. Leur personnalité est trop cristallisée, leur ligne de vie trop coriace. »

— « Pardonnez-moi, vous aussi, mais je crois que tout ça, ce sont des histoires. Pour moi, la plupart des grands hommes refusent de s'entendre avec les Serpents comme avec les Araignées. Étant donné le prix qu'il faut payer, ils trouvent que la Résurrection n'en vaut pas la peine. »

— « Ça alors, c'est magnifique, » murmurai-je, tandis que Beau poursuivait, sans se laisser impressionner : « Quoi qu'il en soit, vous avez accepté la Résurrection, monsieur, donc vous avez pris un engagement que votre qualité de gentleman vous oblige à honorer. »

— « En effet, j'ai accepté la Résurrection, » dit Bruce, dont les yeux luisaient dangereusement. « Quand ils m'ont arraché à ma ligne de vie, à Passchendaele, en 17, dix minutes avant ma mort, j'ai sauté sur leur offre comme un ivrogne se jette sur sa bouteille le matin à son réveil. Mais, même alors, je croyais saisir aussi la chance de pouvoir un jour réparer les torts historiques, de travailler pour la paix. » Il délirait de plus en plus. J'aperçus, juste en dehors de notre cercle, la Nouvelle, qui le regardait avec adoration. « Mais dans quel but les Araignées voulaient-elles m'employer ? Pour m'obliger à combattre encore, à rendre les guerres toujours plus cruelles et plus meurtrières, à rapprocher le Cosmos de sa mort. »

Sid me toucha le poignet et me chuchota : « Quelle liqueur, à ton avis, calmerait la démence de ce gentilhomme en proie au feu de l'enfer ? Dis-le-moi, je t'en conjure. »

Je lui répondis, sans quitter Bruce des yeux : « Je connais quelqu'un qui ne serait que trop heureux de lui servir toutes les liqueurs qu'il désire si seulement il la remarquait. »

— « La Nouvelle, chérie ? Tant mieux. Ce pauvre jeune homme parle comme un ange en colère. Ses discours m'émeuvent, et cela ne me plaît guère. »

Bruce poursuivait d'une voix rauque mais forte : « On nous envoie en opération dans le passé, et, après chacune de ces opérations, les Vents Modificateurs soufflent vers l'avenir, vite ou lentement selon la résistance qu'ils rencontrent, mêlant parfois leur souffle, et n'importe lequel de ces Vents risque de déplacer la date de notre mort, de la rendre ultérieure à celle de notre Résurrection, ce qui fait qu'à chaque instant – même ici, hors du Cosmos – nous risquons de nous mettre à pourrir sur pieds, à nous transformer en poussière et à nous évanouir. Le vent qui porte notre nom peut à tout moment filtrer à travers la Porte. »

 

Nos visages se durcirent, car il est de mauvais goût de mentionner la Mort Modificatrice, et Erich lança : « Hait's Maul, Kamarad ! Il y a toujours une autre Résurrection. »

Mais Bruce ne se tut pas pour autant. « Vraiment ? Je sais que les Araignées le promettent, mais si elles s'en vont retailler un autre Double dans ma ligne de vie, ce Double sera-t-il encore moi ? » De sa main nue, il se frappa la poitrine. « Je ne crois pas, et même si c'est moi, même si le fil de mon esprit conscient n'est pas brisé, pourquoi m'aura-t-on Ressuscité une seconde fois ? Pour m'envoyer encore au combat, pour me faire affronter de nouveau la Mort. Et tout cela pourquoi ? » Sa voix atteignait à son apogée. « Pour l'amour d'une puissance si peu efficace qu'elle n'est même pas capable de fournir à un pauvre Soldat arraché à la boue de Passchendaele, à un misérable Récupéré, un équipement complet ! »

Et il tendit vers nous sa main nue, les doigts légèrement écartés, comme s'il s'agissait de l'objet le plus digne de la sympathie stupéfaite et de la pitié outragée du monde tout entier.

Cette fois, la Nouvelle n'aurait pas pu mieux choisir son moment. Elle fendit notre groupe et, sans même laisser à Bruce le temps de tortiller les doigts, elle lui enfila prestement un gant noir qui – tout le monde put s'en apercevoir – lui allait à la perfection.

Ce fut une explosion de rires. On se plia en deux, on renversa ce qu'on avait dans son verre, on s'asséna de grands coups de poing dans le dos, et on recommença.

— « Ach, der Handschuh, Liebchen ! Où l'a-t-elle trouvé ? » me souffla Erich à l'oreille.

— « Elle s'est probablement contentée de retourner l'autre, de transformer le gant de la main gauche en gant de la main droite… je l'ai souvent fait, » haletai-je, pouffant encore à cette idée.

— « Mais la doublure serait au-dessus, » objecta-t-il.

— « Alors, je ne sais pas, » dis-je. « Nous avons les trucs les plus invraisemblables dans nos Magasins. »

— « Ça n'a pas d'importance, Liebchen, » m'assura-t-il. « Ach, der Handschuh ! »

Pendant ce temps, Bruce était en admiration devant le gant ; il le contemplait, tournant et retournant la main, et la Nouvelle le regardait comme s'il était en train de manger un gâteau de sa confection.

Le calme revenu, il la regarda avec un grand sourire. « Comment m'avez-vous dit que vous vous appeliez ? »

— « Lili, » dit-elle, et, croyez-moi, je ne l'ai pas appelée autrement depuis ce moment-là, même dans mes pensées, tant je lui étais reconnaissant de la façon dont elle avait dompté ce lunatique.

— « Lilian Foster, » expliqua-t-elle. « Je suis Anglaise, moi aussi. Mr. Marchant, j'ai lu et relu A young maris fancy je ne sais combien de fois. »

— « Vraiment ? C'est très, très mauvais. Ça date de mon époque sombre, de mon séjour à Cambridge. Ce que j'ai commencé dans les tranchées est bien meilleur. »

— « Ne dites pas ça. Mais je serais si contente de connaître vos derniers poèmes.

» Vous savez, Mr. Marchant, je parierais que nous avons été Recrutés dans la même opération, pendant l'été de 1919. J'étais passée en France comme infirmière de la Croix-Rouge, mais on a découvert mon âge et on était sur le point de me renvoyer. »

— « Quel âge aviez-vous… ou avez-vous, puisque c'est la même chose ? »

— « Dix-sept ans. »

— « Dix-sept ans en 17, » murmura Bruce, les yeux vagues.

C'était un dialogue stupide et je ne pus en vouloir à Erich de la grimace sarcastique qu'il m'adressa comme pour dire : « C'est merveilleux, Liebchen, n'est-ce pas ? Bruce s'est trouvé une petite écolière anglaise pour l'occuper entre les opérations ! »

Tout de même, en regardant Lili avec son chignon brun, son collier de perles, sa petite robe grise collante qui lui arrivait à peine aux genoux, et Bruce qui se penchait tendrement sur elle dans son bel uniforme de hussard, je sus que j'assistais au commencement d'une chose que je n'avais pas connue depuis que Dave était mort sous les balles franquistes, d'une chose qui me ferait presque souhaiter la présence d'enfants dans le Monde Modifié. Je me demandai pourquoi je n'avais jamais essayé de m'arranger pour que Dave fût ressuscité, lui aussi, et je me dis : non, tout est changé, j'ai changé, mieux vaut que les Vents Modificateurs ne troublent pas Dave ou, du moins, que je l'ignore.

— « Non, je ne suis pas morte en 1917 – cette année-là, j'ai seulement été Recrutée, » disait Lili à Bruce. « J'ai connu les années vingt, comme vous pouvez vous en rendre compte à ma façon de m'habiller. Mais parlons d'autre chose, n'est-ce pas ? Oh ! Mr. Marchant, croyez-vous pouvoir vous rappeler quelques-uns des poèmes que vous avez écrits dans les tranchées ? Je ne crois pas qu'ils puissent être supérieurs à ce sonnet qui se termine ainsi : La charmille oscille dans le vent, la nuit est profonde. Regarde les étoiles, pauvre petit singe, et dors. »

Là, je faillis éclater de nouveau, mais je réfléchis qu'en effet, pour dompter un poète, il n'y avait rien de tel que de lui réciter ses propres vers. En conséquence, je décidai que je pouvais abandonner nos deux petits Britanniques à leur sort et me consacrer à Erich ou à qui aurait besoin de moi.
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NEUF À TABLE

 

C'est en Enfer que je veux aller. C'est en Enfer que vont les beaux clercs et les beaux chevaliers, tués au tournoi ou dans quelque grande guerre, les braves soldats et les galants gentilshommes. C'est avec eux que je veux aller. C'est là aussi que vont les gracieuses dames, celles qui ont en plus de leur seigneur deux ou trois soupirants. Là que vont l'or et l'argent, la fourrure et l'hermine. Là, les joueurs de harpe et les ménestrels et les rois de la terre.

Aucassin

 

Beau passait un plateau à la ronde et j'échangeai mon verre vide contre un verre plein. Le gris du Vide commençait à m'être agréable : on eût dit d'une brume épaisse et chaude où eussent flotté des millions de diamants minuscules. Doc, superbe, était assis au bar devant un gobelet de thé brûlant qui, sans doute, accompagnait un alcool quelconque, car il avait un verre à la main. Sid discutait en riant avec Erich et je me dis : l'atmosphère devient plus gaie, mais il manque encore quelque chose.

Ça n'avait rien à voir avec le Grand Convertisseur ; la lampe témoin luisait, rouge et rassurante comme un bon petit poêle au milieu du fouillis de boutons qui commandaient tout dans la pièce à l'exception de l'effrayante et solitaire manette d'introversion à laquelle on ne touchait jamais. Puis les rideaux qui entouraient le divan de Maud s'écartèrent et nous les vîmes, elle et le Romain, tranquillement assis côte à côte.

Le Romain regarda ses bottes étincelantes et le reste de son uniforme noir comme s'il venait juste de se réveiller et n'en croyait pas ses yeux. « Omnia mutantur, nos et mutamur in illis, » murmura-t-il. Je haussai les sourcils à l'adresse de Beau, qui rapportait son plateau, et il fit honneur au vieux Vicksburg en traduisant : « Toutes choses changent et nous changeons avec elles. »

Puis Marc leva lentement la tête, nous regarda – je puis vous assurer que les Romains ont un sourire aussi chaleureux que n'importe qui d'autre – et dit : « Nous sommes neuf, le nombre idéal. Et ces lits de repos, c'est parfait. » Maud rit fièrement. Erich hurla : « Bienvenue parmi nous, Ka-merad, » puis, parce qu'il est Allemand et ne croit pas que l'on puisse s'amuser sans faire de bruit, sans prendre un air faussement pompeux, il annonça : « Herren und damen, permettez-moi de vous présenter le plus noble de tous les Romains, Marcus Vipsaius Niger, légat de Nero Claudius (appelé Germanicus dans un autre flux temporel), qui en l'an 763 de l'ère actuelle (c'est bien ça, Marc ? Ce qui correspond à l'an 10 av. J.-C.), mourut bravement en combattant les Parthes et les Serpents sur le champ de bataille d'Alexandrie. Hoch, hoch, hoch ! »

Tous nous levâmes nos verres, nous fîmes chorus avec lui et Sid hurla : « Ôtez vos pieds de sur mon beau divan, rustre de Germain ! » en souriant aux trois hussards ; Maud et Marc prirent leur verre, le Romain peina Beau en préférant un scotch au vin de Falerne, et, deux secondes plus tard, tout le monde discutait ferme.

Nous avions pas mal de temps perdu à rattraper. Comme d'habitude, on parlait de la guerre – « Les Serpents ont posé des mines dans le Vide. » « Je n'en crois rien, comment pourrait-on miner le néant ? » ; des restrictions – pas de Bourbon, pas d'épingles à cheveux, et pas de cette stabilitine qui aurait permis à Marc de revenir beaucoup plus vite parmi nous ; des gens – « Et Marcia, qu'est-ce qu'elle est devenue ? » – « Oh ! elle n'est plus ici depuis longtemps » (prise dans une Tornade Modificatrice, elle s'était muée, en l'espace de quelques secondes, en une horreur verdâtre et nauséabonde) ; on dut raconter à Marc l'histoire du gant de Bruce, ce qui provoqua encore une fois un fou-rire général ; le Romain nous cita le cas d'un légionnaire qui, par la voie hiérarchique, était remonté jusqu'à Octave pour se plaindre de ce qu'on lui eût alloué un morceau de sucre, article de luxe presque inconnu pour les soldats, au lieu du sel auquel il s'attendait Erich demanda à Sid s'il avait en stock de nouvelles Filles-Fantômes ; et Sid répondit, en suçotant sa barbe comme un vieux satyre qu'il est : « Tu me le demandes, luxurieux Germain ? Oui, je le confesse, j'ai plusieurs beautés, dont une comtesse autrichienne qui nous arrive de la Vienne du temps de Strauss, et, sans la présence de ces adorables enfants… hum. »

J'enfonçai le doigt dans la poitrine d'Erich, entre deux boutons brillants ornés de têtes de mort minuscules. « Toi, mon petit von Hohenwald, tu es un danger pour nous autres, vraies filles. Tu apprécies trop les Fantômes mal éveillés. »

Il m'appela son petit Démon et me serra un peu trop fort pour me prouver que je me trompais, puis il suggéra que nous montrions à Bruce la Galerie d'Art. C'était, à mon avis, la pire idée que l'on pût trouver, mais quand je voulus l'en dissuader, il s'entêta. Bruce et Lili étaient disposés à accueillir n'importe quelle suggestion ; de toute manière, ils ne comptaient pas accorder la moindre attention à ce qu'on leur ferait faire. L'entaille n'était plus qu'une mince ligne rouge sur la joue de Bruce ; Lili avait lavé tout le sang séché.

C'est quelque chose que cette Galerie. Elle se compose de tableaux, de sculptures et autres « objets d'art » confectionnés par des Soldats en permission ; beaucoup ont trait, par le matériau utilisé, à la Guerre Modificatrice : ce sont des cartouches de cuivre, des éclats de silex, des fragments de poterie ancienne recollés à la mode futuriste, des plaques d'or inca rebattu à la martienne, des colliers de perles luniens, un camée gravé sur une boule de quartz craquelée qui formait jadis le hublot d'un navire interstellaire, une inscription sumérienne ciselée dans une brique arrachée à un four atomique.

 

Il y a beaucoup de choses dans la Galerie et j'en trouve toujours quelques-unes que je n'ai encore jamais vues. On pense, en les voyant, à ceux qui les ont faites, aux époques et aux pays lointains d'où ils venaient et, parfois, quand je me sens mélancolique, je viens les regarder ; ça me donne encore davantage le cafard et, du coup, l'impulsion nécessaire pour retrouver ma bonne humeur. C'est le seul lien que la Station ait avec l'histoire et ça ne change pas beaucoup, car les objets que la Galerie contient et les sentiments qui leur sont associés résistent mieux que n'importe quoi d'autre aux Vents Modificateurs.

Les discours spirituels d'Erich rebondissaient sur les grandes oreilles que je dissimule sous ma coiffure de page et je me disais qu'il était horrible de ne connaître au monde d'autres changements que les Modifications. On ne sait jamais, d'une minute à l'autre, si l'humeur ou l'idée qui nous est venue est réellement nouvelle ou si elle a tout simplement pour cause une nouvelle altération du passé par les Serpents ou les Araignées.

Les Vents Modificateurs ne transportent pas que la mort. Ils soufflent des milliers de fois plus Vite que le temps ne se meut, mais personne ne sait à quelle vitesse exactement, ou à quelle distance, et quels dégâts ils peuvent provoquer.

Et puis, pour les Démons, il reste la crainte que leur personnalité ne s'évanouisse, qu'un autre ne grimpe à leur place sur le siège du conducteur, sans même qu'ils s'en aperçoivent. Certes, nous sommes censés, nous les Démons, conserver nos souvenirs à travers n'importe quelle Modification ; c'est pour cela que nous sommes des Démons et non des Fantômes, comme les autres Dédoublés, ou bien des Zombies, ou des Pas-Encore-Nés. Comme le disait Beau, il n'y a pas de grands hommes parmi nous – il n'y a pas non plus d'anonymes ; nous sommes une espèce rarissime et voilà pourquoi les Araignées nous recrutent sans se préoccuper de nos connaissances et de nos antécédents, une Légion Étrangère du temps, une bizarre catégorie d'individus, brillants mais toujours à l'arrière-plan, nostalgiques et cyniques à la fois, aussi adaptables que les Mutants du Centaure, dotés d'une mémoire aussi longue que les six bras des Luniens, l'élite de la Modification, la crème des damnés.

Mais je me demande parfois si notre mémoire est vraiment aussi bonne que nous le croyons, si le passé n'est pas totalement différent de ce dont nous nous souvenons, et si nous n'aurions pas oublié que nous avons oublié.

Je le répète, la Galerie flanque le cafard. « Retourne à ton commandant chéri, ma petite, » me dis-je, et je m’aiguillonnais mentalement.

Erich tenait entre les mains une coupe verdâtre ornée de dauphins ou d'astronefs dorés et disait : « Cela prouve, à mon sens, que l'art étrusque est dérivé de l'art égyptien. Ce n'est pas votre avis, Bruce ? »

Bruce s'arracha à la contemplation de Lili et s'enquit : « Vous disiez, cher ami ? »

Le front d'Erich devint aussi sombre que la Porte et je me réjouis que les hussards se fussent débarrassés de leur sabre en même temps que de leur shako, mais, sans lui laisser le temps de répondre par un sarcasme bien senti, Doc fit irruption parmi nous, dans cet état d'ivresse qui ressemble au somnambulisme, avec une démarche de marionnette ; il subtilisa la coupe à Erich et dit : « Magnifique spécimen de Vénusien Moven-Systémique. Eightaitch, en le finissant, m'a dit qu'en le regardant on ne pouvait pas ne pas sentir les vaguelettes vénusiennes clapoter autour de ses sabots. Mais je me demande si, à l'envers, ça n'aurait pas meilleure allure. Qui êtes-vous, jeune officier ? Nitchevo. » Et, replaçant précautionneusement le récipient sur l'étagère, il s'en fut.

Doc connaît la Galerie d'Art mieux que n'importe lequel d'entre nous, il la connaît vraiment par cœur, car il est le plus ancien occupant de la Station, mais peut-être avait-il mal choisi son moment pour faire étalage de ses connaissances. Erich fit le geste de s'élancer derrière lui. « Nix, kamerad, » lui dis-je, rappelle-toi le gant et le sucre, » et il se contenta de gémir : « Ce nitchevo, c'est si funèbre, si désespéré, ungheuerlich. Vraiment, Liebchen, les Araignées ne devraient pas recruter de Russes, même pour en faire des Hôtes. »

Je lui souris et lui pressai la main. « Doc, pour l'instant, n'est pas un Hôte particulièrement distrayant, » renchéris-je.

Il me sourit d'un air un peu coupable, son expression s'adoucit, ses yeux bleus, l'espace d'une seconde retrouvèrent leur douceur, et il me dit : « Je ne devrais pas me mettre en colère contre les gens comme ça, Greta, mais, quelquefois, je ne suis plus qu'un vieillard jaloux, » ce qui n'est pas tout à fait vrai, car il a vingt-trois ans, pas un jour de plus, quoique ses cheveux soient presque blancs.

Nos amoureux, flottant toujours sur leur nuage, s'étaient écartés de quelques pas et avaient presque disparu derrière le paravent de l'infirmerie. C'était le dernier endroit que j'aurais choisi pour procéder aux étapes préliminaires d'un petit flirt à l'anglaise, mais Lili ne partageait probablement pas mes préjugés bien qu'elle m'eût raconté qu'avant d'être transférée à la Station, elle avait, servi quelque temps dans un Hôpital de Campagne Arachnoïde.

Cependant elle ne pouvait avoir connu rien de comparable à nos expériences durant ma brève et peu reluisante carrière d'infirmière Araignée, époque à laquelle j'avais fait l'acquisition de mon cauchemar le plus détesté et m'étais effondrée (à la fois physiquement et moralement) en voyant un médecin abaisser une manette et un être, grièvement blessé mais humain, se transformer en une longue grappe de fruits bizarres, luisants… Pouah ! j'en ai encore la nausée. Et quand je pense que le bon papa Anton voulait faire une doctoresse de sa petite Greta !

 

Ce genre de réminiscences ne pouvait me mener nulle part, et, somme toute, j'avais des invités à divertir.

Doc tenait à Sid des discours incohérents. J'espérai que l'idée ne lui viendrait pas de se lancer dans ses imitations d'animaux, car elles sont assez épouvantables et, une fois, elles ont gravement offensé un groupe d'extra-terrestres en récupération.

Maud apprenait à Marc un two-step du XXIIIe siècle et Beau, assis au piano, improvisait doucement sur ce rythme.

Comme les notes apaisantes parvenaient jusqu'à nous, Erich s'illumina et m'entraîna. Heureusement, je ne restai pas longtemps sur le dur pavé, que nous ne tapissons pas car beaucoup d'extraterrestres, ces chers amis, le préfèrent ainsi, et, peu de temps après, j'étais nichée sur le divan le plus proche du piano, entourée de coussins, un verre plein à la main, tandis que mon boy-friend nazi s'apprêtait à s'exprimer sous forme de chanson, ce qui ne m'alarmait pas outre mesure, car sa voix de baryton est passable.

Tout allait le mieux du monde : les Convertisseurs fonctionnaient sans effort, juste assez pour maintenir la Station en état de marche, bien ancrée dans le Cosmos ; ils ne se fatiguaient pas indûment, juste un paresseux petit coup de pagaie de temps en temps. Il arrive parfois que la solitude de la Station soit gaie et confortable.

Puis Beau haussa le sourcil à l'adresse d'Erich, qui hocha la tête, et, bientôt nous reprenions en chœur une chanson que nous connaissions tous, quoique je n'aie jamais pu découvrir d'où elle nous venait. Cette fois, elle me fit penser à Lili, et je me demandai pourquoi. J'aurais bien voulu savoir également pourquoi, dans les Stations de Récupération, l'usage veut que l'on appelle toutes les Nouvelles Lili, nom qui, par hasard, était justement le sien.

 

Tu m'attends sur le Seuil

juste en dehors de l'Espace,

Les Vents soufflent autour de

toi mais n'effleurent pas ton visage ;

Tu me souris et tu murmures tendrement :

« Viens à moi, Soldat, viens à moi,

L'opération est terminée, entre et ferme la Porte.
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De Bailhache, Fresca,

Mrs. Commet, tournoyaient

Autour de l'Ourse Frissonnante,

Réduits à l'état d'atomes.

Eliot

 

Je m'aperçus que le piano avait été abandonné par Erich ; je levai la tête et je vis Beau, Maud et Sid courir au divan de contrôle. La lampe témoin du Grand Convertisseur avait viré au vert et clignotait à toute allure, mais le code était assez clair pour que même moi je reconnaisse le signal d'alarme Araignée, et une espèce de nausée me prit. Erich laissa échapper tout le souffle qu'il tenait en réserve au milieu du mot « Porte », je me donnai mentalement un coup de pied au bas de la colonne vertébrale et, suivis de Marc, nous les rejoignîmes en hâte.

À notre approche, les clignotements s'affaiblirent et Sid nous dit de nous écarter parce que nous faisions de l'ombre. Il colla un œil sur la lampe témoin et nous restâmes immobiles comme des statues pendant qu'il caressait les cadrans à la façon d'un amant.

Une main légère glissa au-dessus de la manette d'introversion, sur le Petit Convertisseur, atteignit un bouton, et la Station tout entière fut plongée dans l'obscurité ; je n'eus plus rien à quoi me raccrocher que le bras d'Erich et la pensée que Sid couvait une lumière verte invisible pour moi quoique mes yeux eussent tout le temps d'accommoder.

Enfin la lumière revint très lentement et je revis le cher vieux visage – sa barbe d'or vert lui donnait une allure de triton – puis la lampe témoin reprit son éclat normal, Sid ralluma les lumières de la Station et je me laissai aller en arrière.

— « Voilà qui va nous les amener, mes enfants, » dit-il. « Préparez-vous à une Arrivée. »

Beau qui, bien sûr, se trouvait le plus près de lui le regarda d'un air étonné. Sid, gêné, haussa les épaules. « Il m'a semblé au début que cela venait de notre globe et d'une époque que je situerais à un millier d'années avant Notre Seigneur, mais cette indication s'est évanouie comme un feu follet. Sous sa forme actuelle, l'appel provient d'un lieu plus petit que la Station et qui flotte dans le Cosmos. J'ai cru aussi, à un moment, reconnaître le poing de celui qui appelait – un savant atomiste du nom de Benson-Carter – mais cela aussi a changé. »

Beau dit : « Nous ne sommes pas dans la phase du rythme Cosmos-Station qui convient pour une Arrivée, n'est-ce pas, monsieur ? »

— « Non, jeune homme, » répondit Sid.

Beau poursuivit : « Je ne savais pas que nous avions une Arrivée au programme. Ni même un ordre de se tenir en alerte. »

— « Nous, n'en avions pas, » fit Sid.

Les yeux de Marc étincelaient. Il tapa sur l'épaule d'Erich : « Un denarius octavien contre dix Reischmark que c'est un piège tendu par les Serpents. »

Erich sourit en découvrant ses dents. « Passez la Porte le premier après la prochaine opération et je relève le pari. »

 

Il ne m'en fallait pas tant pour comprendre que les choses étaient sérieuses ou pour penser que cela devait bien finir par m'arriver un jour, cette rencontre avec quelque chose de réellement extérieur au Cosmos. Les Serpents ont plus d'une fois percé notre code. Maud distribuait calmement des armes et Doc l'aidait. Seuls Bruce et Lili se tenaient à l'écart. Mais ils regardaient la scène.

La lampe témoin se mit à briller. Sid tendit la main vers le Convertisseur, en disant : « Du courage, nobles cœurs. Rappelez-vous que par cette Porte passent les plus invraisemblables épouvantails du Cosmos. »

La Porte apparut à gauche et au-dessus de l'endroit où elle aurait dû être, et elle s'obscurcit beaucoup trop vite. Aussi incroyable que ce soit, une bouffée d'air marin pénétra dans la Station, mais l'intensité des Vents Modificateurs ne varia pas de façon notable (…et moi qui m'étais fermement arc-boutée sur mes jambes pour mieux résister à leur assaut !). La Porte prit la couleur de l'encre ; j'entrevis une fourrure grise, l'éclat d'une peau cuivrée, du doré, du noir ; je perçus un bruit de sabots ; Erich braqua son étourdisseur sur les nouveaux arrivants ; puis la Porte disparut et nous vîmes venir vers nous un Lunien aux tentacules argentés accompagné d'un satyre vénusien.

Le Lunien serrait dans ses bras une pile de vêtements et d'armes. Le satyre aidait une femme à la taille de guêpe à porter un coffre de bronze qui paraissait très lourd. La femme était vêtue d'une jupe courte et d'un boléro de cuir avec un grand col, d'un marron si foncé qu'il en était presque noir, La tête ornée d'une petsofa bifide, elle avait le corps audacieusement doré ici et là, portait des sandales, des bracelets de cuivre aux chevilles et aux poignets – dont un micro recouvert d'une plaque de cuivre – et, à sa large ceinture en cuivre également, pendait une hache double à courte poignée. Elle avait le teint mat, le front et le menton un peu fuyants, mais l'ensemble était loin de donner une impression de faiblesse ; c'était un beau visage… et, par le ciel, un visage qui m'était connu !

Mais, comme j'allais m'écrier : « Kabysia Labrys », Maud me coiffa au poteau en criant d'une voix aiguë : « C'est Kaby avec deux amis. Sortez vite deux Filles Fantômes. »

Je m'aperçus alors qu'on allait se retrouver vraiment en famille car l'un des nouveaux arrivants était mon ami lunien Ilhilihis, et, au milieu de toute cette confusion, je trouvai quand même le temps de me féliciter d'avoir fait suffisamment de progrès pour distinguer l'un de l'autre deux museaux fourrés d'argent.

Arrivé auprès du divan de contrôle, Illy se débarrassa de son fardeau ; les autres posèrent leur coffre ; quant à Kaby, qui titubait, elle refusa d'un geste l'aide des deux extra-terrestres qui voulaient la soutenir et regarda Sid de travers quand il voulut faire de même, quoique ce soit justement elle la « douce amie crétoise » dont il parlait à Bruce.
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Elle se pencha sur le divan, s'appuyant sur ses deux bras raidis, prit deux inspirations si profondes que le dessin de ses côtes apparut sous sa peau brune, puis releva la tête en ordonnant : « Du vin ! »

Tandis que Beau courait en chercher, Sid essaya de lui prendre la main en disant : « Ma douce, c'est la première fois que j'entends ton appel sans reconnaître ce joli petit poing, » mais elle le repoussa : « Occupe-toi d'abord du Lunien. » Alors je vis – ô Zeus – que l'un des tentacules d'Ilhilihis pendait, à moitié arraché.

Cela c'était mon affaire. En me dirigeant vers lui, je me remémorai rapidement mes directives : « Ne pas oublier qu'il ne pèse que vingt-cinq kilos malgré ses deux mètres ; il n'aime ni les sons graves ni les étreintes trop brusques ; ses deux jambes ne sont pas des tentacules et ne jouent pas le même rôle ; il s'en sert pour les longues marches, et des tentacules pour sauter ; il emploie également ces derniers pour regarder de près et, bien entendu, pour manipuler les objets ; quand ils sont allongés, cela signifie qu'il est à son aise ; rétractés, qu'il est sur ses gardes ou nerveux ; très rétractés, qu'il est dégoûté ; pour saluer quelqu'un…»

Juste à ce moment-là, un des tentacules me caressa le visage comme une plume au parfum suave. « Illy, » dis-je, « ça fait bien longtemps, » et j'effleurai son museau du bout des doigts. J'avais encore quelques efforts à faire pour résister à l'instinct de le serrer dans mes bras ; d'ailleurs, j'allai jusqu'à commettre la sottise de tendre la main vers le tentacule blessé, mais il l'écarta en hâte et la petite boîte parlante fixée à son flanc grinça : « Pas de ça, ma belle. Papa est assez grand pour se soigner tout seul. Greta, mon chou, même une pieuvre terrienne, je parie que tu n'en as jamais pansée ? »

Il se trompait : j'en avais soigné une, une pieuvre intelligente qui nous était arrivée d'environ un quart de milliard d'années av. J.-C., mais je ne lui en dis rien. Je le laissai parler à la paume de ma main avec l'un de ses tentacules – je ne connais pas la langue de la gent emplumée mais c'est bien agréable, ce qui ne m'empêche pas de me demander qui a bien pu lui apprendre l'anglais – et je le regardai tirer de sa sacoche avec deux autres tentacules une sorte de ruban adhésif lunien dont il banda sa blessure.

Pendant ce temps, le satyre, agenouillé devant le coffre de bronze décoré de petites têtes de mort et de croix gammées, mais qui remontait certainement à une époque beaucoup plus ancienne que celle des Nazis, disait à Sid : « Z'avez les réflexes rapides, patron. Un sacré service que vous nous avez rendu en baissant la gravité sous c'te damnée Porte. Pourriez pas nous remettre ça, par hasard ? »

Sid appuya sur un bouton du Petit Convertisseur ; je me sentis devenir très légère, mon estomac se mit à faire flic-flac, et le satyre, empilant sur le coffre les vêtements et les armes qu'Illy portait en arrivant, souleva le tout à bout de bras avant de le poser sur le bar. Je me dis que son professeur d'anglais devait aussi être un personnage et que j'aurais bien voulu le ou la connaître.

Sid eut la délicatesse de demander à Illy s'il voulait la gravité lunaire dans un secteur, mais mon boy-friend lunien aime bien les sensations exotiques et, comme c'est un poids-plume, la gravité terrestre ne le gêne pas. Comme il m'a dit un jour : « Tu crois qu'un scarabée serait gêné par la gravité oui règne à la surface de Jupiter, Greta mon chou ? »

 

Je demandai à Illy qui était ce satyre et il me répondit de sa voix grinçante qu'il se nommait Sevensee, mais qu'il ne l'avait jamais rencontré avant cette opération. Je savais que les satyres étaient issus de l'avenir (un milliard d'années après notre ère) tout comme les Luniens étaient issus du passé (un milliard d'années avant notre ère) et je me dis : « Par tous les diables, il faut que l'opération ait été urgentissime pour que les Araignées aient associé deux êtres distants de deux milliards d'années, » différence qui donne quand même le frisson quand on y songe un instant.

Je voulus interroger Illy là-dessus mais, juste à ce moment-là, Beau réapparut avec un grand gobelet de terre cuite rouge et noir empli de vin : nous nous efforçons d'avoir toujours en stock une grande variété d'ustensiles pour que nos visiteurs se sentent le moins dépaysés possible. Kaby s'en saisit, en engloutit tout le contenu d'un seul trait, puis le fracassa par terre. Elle fait souvent des choses comme ça, quoique Sid ait essayé de l'en déshabituer. Puis elle s'absorba dans ses pensées : ses pupilles disparurent dans ses orbites, ses lèvres se retroussèrent sur ses dents ; elle avait l'air beaucoup moins humain que les deux extra-terrestres, une vraie Furie. Il faut avoir voyagé dans le temps pour savoir à quel point les Anciens peuvent ressembler, parfois, aux gravures et aux fresques délirantes qui les représentent.

Le cri qu'elle poussa me fit dresser les cheveux sur la tête. Frappant du poing le divan, elle hurla : « Déesse ! Dois-je voir notre Crète détruite, ramenée à la vie et redétruite encore ? C'est un trop grand malheur pour ton humble servante. »

Personnellement, j'avais l'impression qu'elle était capable de supporter n'importe quoi.

Ce qu'elle avait dit de la Crète fit naître un flot de questions – je posai l'une d'entre elles car ces nouvelles n'étaient pas sans m'effrayer – mais elle leva le bras pour réclamer le silence, prit une inspiration profonde et commença :

— « Nous étions indécis sur l'issue du combat. Telle une armée sans fin de mille-pattes sombres, les navires doriens fondaient sur nos vaisseaux bien inférieurs en nombre. Et cachés sur la plage, Sevensee et moi-même allions contre-attaquer, armés de nos canons. Derrière, Ilhilihis, tel un monstre marin…»

Je compris à ce moment-là qu'elle n'avait pas, comme je le croyais, un cœur de bronze, car sa voix se brisa et elle éclata en sanglots violents, quoique son visage restât tordu en un masque de fureur. Sid s'avança vers elle et la fit taire, ce dont il rêvait, je crois, depuis le début de la scène.
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SID SORT SES FANTÔMES

 

Chaque fois qu'il m'arrive de lire le journal, il me semble voir des fantômes ramper entre les lignes. Il doit y avoir des fantômes partout en ce monde. Des fantômes aussi nombreux que des grains de sable, me semble-t-il.

Ibsen

 

Les poings sur les hanches, mon boy-friend élizabéthain nous fit la leçon, comme à un groupe d'enfants énervés pour avoir trop joué.

— « Écoutez-moi, mes maîtres, vous êtes ici dans une Station de Récupération et c'est en tant que telle que je la dirige. La peste soit de toutes les opérations ! Peu me chaut que la charpente de notre Monde Modifié se disjoigne et que tout aille à vau-l'eau, mais toi, belle guerrière, tu vas te reposer et boire lentement un peu de vin avant de nous raconter ton histoire ; quant à tes collègues, nous allons leur procurer une compagnie convenable. Pas de discussions, je vous prie. Beau, par amour pour nous, joue quelque chose de gai. »

Kaby se détendit un peu, le laissa poser sa main sur ses épaules en signe qu'elle acceptait son soutien et dit, un peu à contrecœur : « D'accord, gros bide. »

Puis, au son de Muskrat Ramble, que j'avais appris à Beau, nous pourvûmes de compagnes les deux extra-terrestres, afin que tout fût en ordre.

À ce propos, je tiens à faire le point : ce qu'on raconte sur les Stations de Récupération dans le Monde Modifié est faux à cent ou tout au moins à quatre-vingt-dix pour cent. Certes, les Soldats qui franchissent notre Seuil ont envie de s'amuser, mais ils sont aussi blessés, profondément blessés dans leur esprit et dans leur cœur quand ils ne le sont pas dans leur corps, ce qui se voit plus facilement.

Croyez-moi, une opération temporelle n'a rien d'une amusette et, pour commencer, il n'y a pas une personne sur cent qui puisse supporter d'être arrachée à sa ligne de vie pour devenir un Dédoublé – un Démon, veux-je dire – aux yeux grands ouverts, encore moins un Soldat. Que faut-il à un être qui revient mal en point d'un dur combat ? Un individu qui s'occupe de lui, qui partage ses peines, qui lui remonte le moral, et tant mieux si cet individu appartient au sexe opposé : cela, c'est quelque chose qui dépasse les histoires de races.

C'est la base même de notre existence, à nous, Hôtes et Hôtesses ; c'est aussi l'explication des curieuses méthodes qu'emploient les Stations de Récupération. Le terme « Hôtesse » peut induire en erreur, mais moi, il me plaît. Il ne suffit pas à une Hôtesse de savoir mettre de l'ambiance – quoique cette qualité lui soit indispensable – elle doit être aussi infirmière, psychologue, actrice, mère, ethnologue et quantité d'autres choses plus compliquées, ainsi qu'une amie sur qui on puisse compter.

 

Nous n'atteignons, ni les uns ni les autres, à cet idéal. Nous n'en approchons même pas. Mais, le moment venu, Hôtes et Hôtesses doivent oublier leurs rancunes, leurs colères, leurs désirs, leurs jalousies – et rappelez-vous que ce sont des personnes bien vivantes, qu'elles ont leurs émotions – parce qu'elles n'ont plus le temps de se préoccuper d'autre chose que de leurs invités, quels qu'ils soient.

D'ailleurs, tout au fond de lui ou d'elle-même, un Hôte ou une Hôtesse digne de ce nom se soucie peu de savoir à qui il ou elle a affaire. Prenez la façon dont les choses s'arrangèrent cette fois.

J'avais beau ne pas avoir la conscience tout à fait tranquille à la pensée d'abandonner Erich, je sentais bien que je devais m'occuper d'Illy car le Lunien était bien loin de chez lui alors qu'Erich, lui, se trouvait avec d'autres anthropoïdes. Ilhilihis avait besoin de sympathie.

J'aime beaucoup Illy, et pas seulement parce que c'est en quelque sorte un mâtiné de singe-araignée et de chat persan… ce qui, en soi, n'est pas désagréable quand on y réfléchit. Je l'aime pour lui-même. Puisqu'il nous arrivait tremblant et blessé après une sale opération, c'était à moi de le prendre en mains. À présent, j'ai terminé mon petit discours et les fines plaisanteries de tous les imbéciles du Monde Modifié n'y changeront rien. Je vous le demande, pouvait-il exister entre Illy et moi autre chose qu'une amitié platonique ?

Peut-être avions-nous en stock quelques nymphes ou quelques filles octopoïdes – Sid ne pouvait pas en être sûr avant d'avoir vérifié – mais Ilhilihis et Sevensee déclarèrent qu'ils préféraient quelqu'un qui fût en chair et en os, et je savais que Sid était du même avis. Maud serra la main de Marc et, trébuchant sur ses hauts talons, rejoignit Sevensee, malgré les froncements de sourcils de Beau qui, de son piano, cherchait à faire comprendre à Lili que c'était à elle de s'occuper de l'extra-terrestre, Marc qui, somme toute, avait été sérieusement atteint, ayant bien droit à une infirmière de chair et d'os. Mais il sautait aux yeux que c'était du sérieux, ce qui se passait entre Bruce et Lili, et qu'il ne fallait surtout pas les déranger.

Erich feignit d'être furieux de m'avoir perdue, mais je savais que ce n'était pas le cas. Il croit avoir la technique avec les Filles-Fantômes et il en fait étalage ; il est vrai qu'il s'en tire bien, pour ceux qui apprécient ce genre de choses… et qui ne les apprécie pas de temps en temps ?

Aussi, lorsque Sid extirpa cérémonieusement des Réserves la Comtesse – magnifique blonde en robe bouffante de satin blanc avec un petit chapeau où tremblait une aigrette blanche, bien plus époustouflante que Maud, Lili et moi, quoique transparente comme une fumée de cigarette – lorsque Erich claquant des talons et lui baisant la main, la conduisit fièrement vers un siège, qu'il entreprit de lui insuffler une apparence de vie à force de flatteries germaniques, de sourires éclatants et de mouvements du cou, lorsque, enfin, elle répondit à son flirt, que son regard rêveur se fit avide et se fixa sur lui… eh bien, je sus qu'Erich était heureux et sûr de ses charmes. Non, je ne me faisais pas de soucis pour mon petit commandant.

À Marc était échue une hétaïre grecque du nom de Phryné (je ne crois pas que ce soit celle qui n'a peut-être pas encore achevé son strip-tease, là-bas, devant le tribunal athénien) – et il la réveillait en lui donnant à boire de petites gorgées de son scotch, mais j'eus l'impression, aux regards qu'il lançait à Kaby, qu'il en tenait plutôt pour elle. Sid faisait de son mieux pour persuader la jeune guerrière d'absorber, en même temps que le vin, un peu de pain et d'olives ; quant à Doc, il semblait, ô merveille des merveilles, soutenir une conversation animée et raisonnable avec Sevensee et Maud (peut-être comparaient-ils leurs notes sur les Étangs Nord-Vénusiens) ; Beau s'était lancé dans une interprétation de Panther Rag ; Bruce et Lili, accoudés au piano, faisaient mine d'apprécier tout en se racontant leur vie.

Illy qui, du regard, venait de faire le tour de la pièce, me dit de sa voix haut perchée : « C'est si rafraîchissant, des animaux habillés ! On dirait des porteurs d'étendards. »

La comparaison n'était pas mal trouvée, mais mon étendard à moi, jupe et chandail gris anthracite, rappelait plutôt le Mercredi des Cendres. L'un de ses tentacules m'effleura la bouche (il voulait voir si je souriais) et il me demanda tout doucement : « Est-ce que je te parais terne et commun, Greta mon chou, parce que je ne porte pas d'étendard ? Suis-je pour toi un Zombie issu de ton passé, né il y a un milliard d'années sur une planète grise et sans vie comme l'est aujourd'hui la Lune et non pleine à en éclater d'oxygène, d'eau, de forêts emplumées, comme elle l'était jadis ? Ou, au contraire, me trouves-tu étrangement intéressant, fille de mon lointain avenir ? »

— « Illy, tu es un ange, » lui dis-je en lui donnant une petite tape amicale. Je remarquai que sa fourrure vibrait encore nerveusement et je pensai : tant pis pour les ordres de Sid, je vais l'interroger sur ce qu'il faisait avec Kaby et le satyre. Quand on se trouve à un milliard d'années de chez soi, il faut au moins pouvoir soulager son cœur avec quelqu'un. Et puis, je mourais de curiosité.
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EN CRÈTE, VERS 1300 av. J.-C.

 

Vierge, Nymphe et Mère, voilà l'éternelle Trinité royale de l'île, et la Déesse, que l'on vénère sous ces trois aspects, Nouvelle Lune, Pleine Lune, Vieille Lune, est la Divinité souveraine.

Graves

 

Kaby repoussa son pain et ses olives ; Sid, haussant ses sourcils broussailleux, elle lui fit comprendre, d'un hochement de tête, qu'elle savait ce qu'elle faisait. Elle se leva et se campa dans l'attitude qui convenait. Tout le monde se tut, même Bruce et Lili. Les traits et la voix de Kaby n'étaient plus aussi crispés qu'avant, mais on ne pouvait pas dire non plus qu'ils fussent totalement détendus.

— « Malheur aux Araignées et malheur aux Crétois ! Mes hôtes, je vais tout vous raconter sans feinte ; accueillez avec cœur ce que j'ai à vous dire. À peine venions-nous de charger le canon que tout autour de nous les algues s'enflammèrent. Réfugiés à l'abri d'un mur de noirs rochers, nous le vîmes brûler comme un grand éclair blanc : il se consumait sous les rayons des Serpents ! Ah ! misère ! Pensant que nous étions cernés, je lançai à la hâte un signal de détresse. »

Je ne sais pas comment elle s'y prend, mais c'est bien ainsi qu'elle parle, surtout quand elle pense qu'elle a quelque chose d'important à dire ou quand il lui faut un peu de temps pour réfléchir. Beau prétend que tous les Anciens exprimaient leurs pensées en vers scandés, avec autant de naturel que nous lorsque nous choisissons nos termes.

« Les dieux ne voulaient pas que nous mourions là-bas. Moi, j'espérais porter un coup aux vaisseaux grecs, en me servant des armes mêmes des Serpents. Aussi, je m'efforçai de les prendre de flanc. Derrière moi s'avançaient mes deux bons camarades : ils ont le cœur ardent tout en étant des mâles. Mais bientôt il surgit des dresseurs d'embuscades : d'innombrables Serpents déguisés en Crétois. »

Il y eut dans la pièce un murmure indigné car notre Guerre Modificatrice, aussi peu ragoûtante qu'elle soit, a son code, à ce que me disent les Soldats. Ma qualité d'Hôtesse m'épargne d'avoir à donner mon avis.

« Or, ils nous avaient vus, » continuait Kaby, « et leurs rayons de feu, leurs éclairs aveuglants nous coupèrent la route ; alors Ilhilihis fut gravement blessé en luttant pour la Crète et sa Triple Déesse. Dissimulés derrière une dune ensablée, tous nous fuîmes vers l'eau. Ah ! quel spectacle affreux : ils avaient tous sombré dans les vagues vineuses, nos beaux vaisseaux crétois ! Aidés par les Serpents, ils nous avaient battus, les Athéniens guêtrés !

» Autour de nos épaves, leurs noirs vaisseaux tournaient, vermine habituée à des repas immondes qui aujourd'hui faisait festin de nos héros. Sur la plage étirée, la tornade soufflait, Vent Modificateur qui apportait en moi des changements profonds et me faisait sentir des tourments étrangers. Mes souvenirs doublaient, et ma ligne de vie s'allongeait, se tordait : trois taches étaient nées sur le dos de ma main. Triple, triple Déesse…»

Sa voix se brisa et Sid tendit le bras vers elle, mais elle se redressa.

« Déesse, soutiens-moi, que j'aille jusqu'au bout de ce que j'ai à dire. Nous courûmes vers l'eau, espérant échapper à leurs mains en plongeant. Mais à peine étions-nous sous les vagues vineuses que leurs rayons brûlants transpercèrent les flots, jetant de tous côtés des éclairs aveuglants. Pour moi, j'avais lancé mon signal de détresse : une Porte s'ouvrit sous les lourdes nuées. Tritons effarouchés, nous nous y engouffrâmes, entraînant avec nous des paquets d'eau salée.

» Pendant quelques instants ce fut un vrai chaos. Puis la Porte, en claquant, se referma sur nous. Nous étions recueillis tout juste au bon moment par la Cabine Express d'un vieux magicien nommé Benson-Carter. Déjà nous nous séchions, nous reprenions courage ; Illy venait d'ôter soin costume de bain quand nos yeux se posèrent sur le Convertisseur ! Il changeait, se fondait ! Lorsque Benson-Carter de la main le toucha, il tomba en arrière : la mort était en lui ! Bientôt autour de nous le Vide s'obscurcit, noircit, se resserra. Aussitôt je lançai pour la deuxième fois mon signal de détresse… et sans perdre de temps ; croyez-moi sur parole !

» Nous ne saurions vous dire en toute certitude quelle calamité avait causé la ruine de la Cabine Express, mais nous craignons que ces misérables Serpents n'aient trouvé le moyen d'attaquer nos Stations en dehors du Cosmos. »

Cette fois, il n'y eut même pas de murmure. Notre réaction était compréhensible : nous étions frappés jusque dans notre refuge ; tout le monde avait aussi peur que moi. Tout le monde sauf Bruce et Lili qui échangeaient toujours des sourires en se tenant les mains. Je pensai que l'amour les rendait braves. À moi, ça ne me fait pas du tout cet effet-là : ça me donne simplement l'occasion de me faire du souci à propos de deux personnes au lieu d'une.

« Oui, vous m'avez comprise, » reprit Kaby. « Et nous étions la proie d'une panique telle que, si nous l'avions pu, nous nous serions hâtés de nous Introvertir, de briser tous les liens qui avec le Cosmos nous unissaient encore. Mais le Convertisseur n'était plus qu'une boule de matière en fusion. Nous regardions le Vide se refermer sur nous. Moi, je lançais toujours mon signal de détresse. »

 

Je fermai les yeux, mais je n'en vis que mieux mes trois amis dans leur cabine en train de sentir le Vide se resserrer sur eux. Poésie ou pas, les phrases de Kaby m'avaient impressionnée.

« Benson-Carter aussi, qui se mourait, pensait voir le doigt des Serpents dans cette catastrophe. La mort était en lui. Le sachant, il me dit quelle était sa mission, veilla à me donner un recueil d'instructions : appuyer tour à tour sur les têtes de mort, dans le sens contraire aux aiguilles d'une montre, un, trois, cinq, six, deux, quatre. Puis, arrivé à sept, ne plus toucher à rien. Se sauver au plus vite. On ne dispose plus que d'une demi-heure. »

Je n'y comprenais rien et je vis que tout le monde était dans mon cas, sauf, peut-être, Bruce qui parlait à l'oreille de Lili. Je me rappelais avoir vu des têtes de mort sur le coffre de bronze. Je regardai Illy : il hocha un tentacule et en allongea deux autres, ce qui signifiait, je pense : Oui, Benson-Carter a dit ça, mais non, je n'y comprends rien, moi non plus.

« Avec son dernier souffle il me dit tout cela, et d'autres choses encore. Il était en mission, non pour nous recueillir, mais dans un autre but. Voici ce dont l'avaient chargé les Araignées. Il devait au plus tôt te contacter, toi, Sid, prendre ici trois hussards, noirs Soldats de la Mort, attendre que le temps soit devenu propice et partir avec eux pour le nord de l'Égypte, à l'époque où régnait le dernier des Césars, l'année qui vit la fin de l'orgueilleuse Rome, afin d'y déclencher une opération dans la cité fondée par le Thrace Alexandre : ils devront y changer le cours de la bataille, porter le coup fatal aux infâmes Serpents !

» Pardonne-moi, Déesse. Oui, je vois à présent que tu guidas mes pas. Les taches sur ma main, c'était ton signe, à toi. Tout s'est passé au mieux. Nous voilà arrivés dans la Station de Sid. Je vois les trois hussards. Nous avons apporté les déguisements parthes et l'arme qui étaient dans la Cabine Express : nous avons pu les prendre avant qu'elle ne sombre avec Benson-Carter. Taris, Triple Déesse, le lait de ma poitrine et injecte à la place la haine la plus noire, la haine des Serpents. Victoire aux Araignées ! Victoire à notre Crète, à ce nombril des mers ! » Le rugissement qui me fit essayer de me boucher les oreilles avec mes épaules ne venait pas de Kaby – elle avait fini son discours – mais de Sid. Le cher homme était écarlate, si bien que j'eus envie de lui rappeler que, même dans le Monde Modificateur, on peut mourir d'une attaque.

— « Dieu me damne ! Je ne le supporterai pas. Sommes-nous ici dans un quartier général ? Bientôt, ils iront jusqu'à monter des opérations dans les hôpitaux ! Kabysia Labrys, il faut que tu sois folle pour parler ainsi ! Et qu'est-ce que c'est que cette histoire de têtes de mort, d'aiguilles de montre, qu'est-ce que c'est que ce charabia, que ce galimatias ? Et cette arme dont tu nous rebats les oreilles ? Où est-elle ? Dans ce damné coffre, je suppose. »

Kaby hocha la tête, l'air presque timide à présent qu'elle n'était plus possédée par l'inspiration créatrice. Sa réponse ne fut qu'un très faible écho à son discours précédent : « Ce n'est qu'une petite bombe atomique tactique. »


7
IL EST TEMPS DE RÉFLÉCHIR

 

Au bout d'un dix-millième de seconde, le rayon de la boule de feu est d'environ 15 mètres et la température ambiante approche de 300.000 degrés centigrades. À cet instant, la luminosité, observée d'une distance de 9 kms, est approximativement égale à 100 fois celle du Soleil vue depuis la surface de la Terre… la boule de feu s'agrandit très rapidement : elle atteint son rayon maximum de 1300 mètres moins d'une seconde après l'explosion.

Los Alamos

 

Mes enfants, il n'en fallait pas plus pour nous affoler tous, moi y compris, tous sauf Kaby et les deux extra-terrestres. Peut-être trouverez-vous étrange que des Dédoublés, capables de se déplacer dans le temps et dans l'espace, d'aller faire des petites balades en dehors du Cosmos, et connaissant au moins par ouï-dire l'armement du lointain avenir, la bombe cervicale, par exemple, éprouvent une telle panique à la pensée d'être enfermé avec un petit gadget primitif du XXe siècle. Eh bien, dites-vous qu'un savant atomiste ressentirait à peu près la même impression si on lâchait dans son laboratoire un tigre du Bengale.

Je suis plus qu'ignorante en physique, mais je sais que le rayon de la Boule de Feu est supérieur à celui de la Station. N'oubliez pas qu'outre l'existence de la Bombe, nous avions fait depuis quelques heures pas mal de découvertes peu rassurantes, entre autres celle que les Serpents avaient appris à repérer nos Stations et à détruire nos Convertisseurs. Sans compter que nous avions l'impression très nette – à cause de Saint-Pétersbourg d'abord et de la Crète ensuite – que l'issue de la bataille tournait en faveur des Serpents.

Toutefois, dans un repli de mon cerveau, j'étais choquée de cette panique générale. Elle me forçait à admettre ce à quoi je ne voulais pas penser : que, même si nous ne nous jetions pas, nous, sur la bouteille pour nous tirer d'affaire, nous n'étions guère en meilleur état que Doc.

Au reste, ne buvions-nous pas tous un peu plus que de raison, depuis quelque temps ?

Maud hurla : « Débarrassons-nous-en ! » et, s'arrachant aux bras du satyre, courut au coffre de bronze. Beau, se remémorant ce qu'ils avaient envisagé de faire dans la Cabine Express, siffla entre ses dents : « Il faut nous Introvertir, » enjamba le tabouret du piano et ne fit qu'un saut jusqu'au divan de contrôle. Erich, blême à côté de sa Comtesse oubliée, qui tenait, maussade, par sa mince tige, un verre à vin vide, l'applaudit par un « Gott in Himmel, ja ! »

Je me sentis pâlir, car Introvertir une Station, c'est la pire solution que l'on puisse trouver. Ce geste a pour effet, non seulement de refermer la Porte, mais aussi d'empêcher que les Vents Modificateurs ne filtrent au travers – de couper le câble de l'ancre qui relie la Station au Cosmos.

Je n'avais jamais rencontré personne qui revint d'une Station Introvertie.

 

Marc se débarrassa de Phryné et courut à Maud. La fantomatique grecque, qui était presque parvenue à l'état solide, promena autour de la pièce un regard empreint d'une vague frayeur et resserra autour de sa gorge son chiton vert pomme. L'espace d'une seconde, mon attention se fixa sur elle : je ne puis m'empêcher de me demander si, là-bas dans le Cosmos, le Zombie dont la ligne de vie a fourni matière au fantôme n'est pas pour le moins troublé par des pensées ou par des rêves étranges quand il se produit quelque chose de ce genre.

Sid réussit à stopper Beau, ce qui faillit l'envoyer bouler par terre, et, le retenant de ses deux bras loin du Conservateur, il vociféra : « Mes maîtres, êtes-vous fous ? Avez-vous perdu l'esprit ? Maud ! Marc ! Marcus ! Magdalene ! Sur votre vie, lâchez ce coffre ! »

Maud avait balayé d'un geste les vêtements, les arcs, les flèches et tous les autres objets posés sur le coffre ; elle le traînait vers le Secteur de la Porte, dans le but, je suppose, de le passer par-dessus bord dès que cette Porte s'ouvrirait, et Marc donnait l'impression à la fois de l'aider et de chercher à l'en empêcher.

Ils continuèrent, comme s'ils n'avaient pas entendu un mot de ce que Sid venait de dire : « Lâche ça, meretrix ! » hurla Marc. « C'est la réponse de Rome aux Parthes du Nil. »

Kaby regardait la scène ; on eût dit qu'elle mourait d'envie d'aider Marc, mais qu'elle répugnait à se colleter avec… avec – eh bien, Marc venait de le dire en latin – disons une simple call-girl.

C'est alors que je distinguai sur le coffre de bronze, formant un cercle autour de la serrure, les fameuses têtes de mort ; je les distinguai aussi clairement que si je les avais regardées à la loupe, alors que, de cette distance, je n'aurais dû apercevoir qu'un vague cercle. Aussitôt, la panique me prit et je m'élançai dans la direction opposée, mais Illy, tout doucement, me ceintura avec trois de ses tentacules en grinçant : « Tout doux, tout doux, Greta mon chou. Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi. Tiens-toi tranquille ou papa te fesse. Vous avez beau n'avoir que deux jambes, vous autres, vous savez vous en servir, quand ça vous prend. »

Il était si léger que je l'entraînai derrière moi sur une distance de trois mètres, mais son geste m'arrêta et me fit reprendre mes esprits, en partie tout au moins.

— « Lâchez ça ! » répétait Sid, sans obtenir le moindre résultat et il libéra Beau, mais en le retenant toujours par l'épaule.

Puis mon gros ami, regardant le Vide d'un air bouleversé, balbutia sans s'adresser à personne en particulier : « Croyez-vous que je vais me révolter contre mes maîtres, abandonner les Araignées, me terrer comme un renard forcé en entraînant mon trou avec moi ? Ce serait une couardise ! Qui ose la suggérer ? L'Introversion n'est pas une manœuvre comme une autre. À moins d'être ordonnée, supervisée et sanctionnée, elle signifie la fin. Et si j'avais Introverti la Station avant d'avoir capté l'appel au secours de Kaby ? »

 

La guerrière hocha la tête en signe d'approbation ; il le remarqua et la menaça du doigt. « Cela ne signifie pas que je sois d'accord avec le projet délirant que tu as conçu pour ce coffre démoniaque, jeune sotte à demi-nue. Mais, d'autre part, se débarrasser de… Oh ! seigneur…» (il s'essuya le visage du dos de la main) « accordez-moi une minute pour réfléchir ! »

Une minute, c'était justement ce dont on disposait le moins pour l'instant, n'en déplaise à Sevensee qui toujours assis sur son postérieur velu, là où Maud l'avait laissé, lança dans le silence qui suivit : « Bien causé, patron. »

Puis Doc se leva, grand comme Abraham Lincoln avec son chapeau-claque, son châle et son pantalon rayé très XIXe siècle ; il dressa un bras qui ne tremblait pas, prononça un mot qui ressemblait à « Introverchir… vertir… versir », avant de retrouver le contrôle de son élocution et de déclarer avec une parfaite netteté : « Je sais en toute certitude ce que nous devons faire. »

Cela me montra à quel point nous en étions arrivés, le fait que tout le monde se tut, que tout le monde attendit, le souffle court, les yeux rivés sur les lèvres d'un pauvre ivrogne, les paroles qui devaient nous sauver.

Il bredouilla à nouveau : « Inver… inverchir » ou quelque chose d'équivalent et conserva son équilibre pendant quelques secondes encore. Puis la lueur qui était apparue dans ses yeux s'éteignit, il balbutia « Nitchevo », tendit le bras vers une bouteille et s'en versa le contenu dans la bouche tout en glissant de côté.

Il n'était pas encore par terre et notre attention à tous était fixée sur le bar quand Bruce s'y percha d'un bond, si vite qu'on l'eût dit surgi de nulle part, alors qu'une seconde avant je l'avais vu derrière le piano.

— « J'ai une question à vous poser. Quelqu'un a-t-il amorcé la bombe ? » demanda-t-il d'une voix très claire et juste assez forte. « Eh bien, dans ce cas, elle ne peut pas exploser, » reprit-il après avoir attendu un instant, et son sourire désinvolte, son air décontracté me mirent du baume dans le cœur. « D'ailleurs, même si nous l'amorcions, nous disposerions encore d'une demi-heure. C'est bien ce que vous nous avez dit ? »

Il pointa le doigt en direction de Kaby. Elle hocha la tête.

— « Parfait, » dit-il. « C'est le temps qu'il faudrait à celui qui la déposerait dans le camp des Parthes pour s'enfuir. Voilà notre marge de sécurité.

» Deuxième question. Y a-t-il un serrurier parmi nous ? »

En dépit de sa désinvolture, Bruce nous surveillait d'un œil d'aigle, et il surprit les hochements de tête affirmatifs de Beau et de Maud avant que ceux-ci aient eu le temps de s'expliquer ou d'y réfléchir à deux fois. « Très bien, » dit-il. « Si cela se révélait nécessaire, ce serait à vous deux de vous occuper du coffre. Mais, avant d'en arriver là, voici ma question numéro trois : y a-t-il ici un technicien atomiste ? »

Cette question-là donna lieu à quelques palabres : Illy dut expliquer que, oui, les Premiers Luniens disposaient de l'énergie atomique – ne s'en étaient-ils pas servis pour détruire toute vie à la surface de leur planète et pour y creuser ces affreux cratères ? – mais que, non, il n'était pas vraiment un technicien ; il était plutôt un « manipulateur ». Et qu'était-ce qu'un manipulateur ? C'était quelqu'un qui manipulait les objets d'une façon tout à fait impossible à décrire, mais on ne pouvait pas manipuler les atomes ; l'idée était ridicule en soi, donc il ne pouvait pas être un manipulateur atomiste, ce terme était contradictoire. Quant à Sevensee, du haut de ses deux mille millénaires d'avance sur le Lunien, il grognait que sa civilisation n'utilisait pas ce genre d'énergie, qu'elle se contentait de déplacer ses satyres et le reste en trafiquant l'espace-temps. « On les « pense » là-bas et ils y vont, quoi ! Mais on peut pas les « penser » dans le Vide, c'est bête, hein ! Il faudrait… il faudrait quelque chose… j'sais pas trop quoi. Et de toute manière, on l'a pas. »

— « Donc, nous n'avons pas de technicien, » résuma Bruce. « De sorte qu'il serait inutile, voire dangereux, d'ouvrir ce coffre. Si nous arrivions à l'ouvrir, nous ne saurions que faire de ce qui se trouve à l'intérieur. Encore une question. » Il l'adressa a Sid. « Dans combien de temps pourrons-nous jeter un objet dans le Cosmos ? »

Sid, qui semblait éprouver à l'égard de Bruce à la fois un peu de jalousie et beaucoup de reconnaissance pour la façon dont il avait calmé ses protégés, entreprit de le lui expliquer, mais Bruce, qui ne voulait apparemment pas courir le risque de perdre l'attention de son public, l'interrompit et termina à sa place.

— « Bref… quand nous nous trouverons dans la phase convenable par rapport au Cosmos. C'est-à-dire, dans cinq heures au moins. Donc, que la bombe s'en aille en Égypte ou ailleurs, nous ne pouvons rien en faire avant cinq heures. Eh bien, tout ça est parfait. »

Son sourire s'éteignit comme la flamme d'une bougie ; il se mit à marcher de long en large. On eût dit qu'il mesurait l'espace dont il disposait. En chemin, il renversa deux ou trois verres à cocktail, mais il ne parut pas le remarquer et nous ne nous en préoccupâmes guère, nous non plus. Son regard se posait tour à tour sur chacun de nous. Il y avait de quoi nous donner la chair de poule. Cela nous obligeait, en tout cas, à lever la tête. Derrière son visage, auréolé de cheveux dorés, il n'y avait que le Vide.

— « Tout ça est parfait, » répéta-t-il brusquement. « Nous sommes douze Araignées et deux Fantômes, nous avons le temps de discuter et nous sommes tous embarqués dans la même galère, dans la même guerre imbécile, ce qui fait que nous savons tous de quoi nous parlons. J'ai déjà soulevé ce lièvre il y a un moment, mais j'étais furieux à cause de cette histoire de gants et tout le monde a beaucoup ri. Maintenant, fini les gants ! »

 

Il les arracha de sous sa ceinture, où il les avait glissés, et les jeta violemment sur le bar, d'où son coude les délogea quelques secondes plus tard, au hasard de ses déambulations.

— « C'est que, » poursuivit-il, « j'ai maintenant une idée tout à fait nouvelle de ce que la guerre a fait à chacun d'entre nous. Oui, c'est passionnant de se balader dans le temps et dans l'espace, puis d'en sortir une fois l'opération terminée et d'organiser une petite fête. C'est merveilleux de penser que la réalité n'a pas de recoin si étroit, de retraite si intime ou si sacrée, de mur si solide que nous ne puissions nous y frayer un chemin.

» C'est une jouissance que de jouer avec la réalité, de déformer le cours d'une vie d'homme ou d'une civilisation, d'effacer son passé et de lui en griffonner un autre à la place, d'être le seul à savoir ce qui a changé… Il est doux de sentir souffler les Vents Modificateurs, de connaître le passé qui a été, le passé qui est, le passé qui sera peut-être. De manier l'Atropos, d'arracher un Zombie ou un Pas-Encore-Né à sa ligne de vie, de regarder le Dédoublé au visage, d'y voir luire la lumière de la Résurrection et de Recruter un frère, d'accueillir dans nos rangs un nouveau Démon, de décider s'il faut en faire un Soldat, un Hôte ou autre chose.

» Ou encore, quand il ne peut pas supporter la Résurrection, quand son éclat le consume ou le glace, de décider si l'on va le renvoyer à sa ligne de vie et à ses rêves de Zombie, qui seront seulement un peu plus gris, un peu plus horribles, ou si, quand il s'agit d'une femme, quand elle a ce petit quelque chose tant recherché, on va emporter sa coquille et en doter un Fantôme. Il est doux – oui, j'irai jusque-là – il est doux de se sentir constamment menacé par la Mort Modificatrice, de savoir que le passé n'est pas le trésor indestructible que l'on croyait, de savoir que l'avenir aussi est plein d'incertitude, que le Cosmos lui-même risque de s'évanouir comme la flamme d'une chandelle, entraînant avec lui les dieux, et qu'il ne reste rien, mais rien. »

Il tendit ses deux bras vers le Vide. « Et, sachant tout cela, il est doublement agréable de franchir ce Seuil, d'échapper au plus fort des Tempêtes, de jouir d'une Récupération bien gagnée et de partager le souvenir de toutes ces douceurs dont je viens de parler.

» Oh ! c'est une belle vie, mais je vous demande…» (et là, son regard nous transperça tour à tour) « je vous demande ce qu'elle a fait de vous. Je me suis fait, je vous l'ai dit, une idée totalement nouvelle de ce que ma vie aurait pu être si elle avait été sujette à certaines modifications dont même nous, les Démons, nous sommes incapables. J'ai observé la façon dont nous avons réagi aux nouvelles de Saint-Pétersbourg et à ce que la Crétoise nous a si joliment raconté – malheureusement, ce qu'elle avait à nous dire n'était pas si joli – ainsi qu'à cette damnée bombe. Voilà pourquoi je vous demande, à chacun d'entre vous : que vous est-il arrivé ? »

Il cessa d'arpenter la pièce, glissa ses pouces sous sa ceinture et parut écouter les rouages qui tournaient dans nos têtes : pour moi, c'étaient Dave et mon père et le Viol de Chicago qui sortaient de l'ombre, suivis de ma mère, des Dunes de l'Indiana et de Jazz Limited, et de cette chose indicible que le médecin Araignée avait éveillée en moi quand je m'étais effondrée dans cette salle d'opération.

J'interrompis le cours de mes pensées en employant un stratagème infaillible, connu de tous les Hôtes et Hôtesses : je me mis à étudier le sujet le plus intéressant qui soit : les ennuis des autres.

 

À première vue, c'était Beau qui en avait le plus, avec l'humiliation que venaient de lui faire subir son supérieur et sa petite amie, quand elle avait donné son cœur à un Soldat : il les gardait pour lui.

Je ne m'occupai, ni des deux extra-terrestres – il est trop difficile de savoir ce qu'ils pensent – ni de Doc : on ne peut jamais savoir, avec un ivrogne, s'il en est à l'euphorie ou au marasme, on sait simplement qu'il passe de l'un à l'autre.

Maud devait souffrir autant que Beau : elle s'était fait insulter, elle avait cédé à la panique, ce qui la vexe toujours, car du fait qu'elle a trois cents ans d'avance sur nous autres, elle s'imagine toujours, souvent à tort, qu'elle est la plus sage. En outre, elle a dépassé cinquante ans, quoique, grâce à sa science des cosmétiques, elle ait l'allure et la façon d'agir d'une adolescente. Elle s'était écartée du coffre de bronze pour ne pas se faire remarquer. Bientôt Lili surgit de derrière le piano et la rejoignit.

Lili, elle, n'avait pas d'ennuis. Bien au contraire. Elle contemplait Bruce comme une princesse regarde son fiancé. Erich fronça les sourcils en la voyant, car il était fier lui aussi, fier de la maestria avec laquelle son Kamerad avait calmé notre panique. Chez Sid, c'était encore la reconnaissance qui semblait l'emporter, et il avait l'air enclin à laisser Bruce continuer de parler.

Même Kaby et Marc, ces deux dragons belliqueux, qui se tenaient près du coffre de bronze, de côté par rapport à nous, comme s'ils en étaient les gardiens, paraissaient désireux d'écouter. Ils me firent prendre conscience de l'une des raisons pour lesquelles Sid n'interrompait pas Bruce, quoique la voie sur laquelle ses discours nous menaient fût semée de signaux d'alarme : quand il en aurait terminé, le problème de la bombe serait encore à résoudre, et il faudrait trancher entre les Soldats et les Hôtes, qui étaient d'un avis opposé ; Sid espérait trouver une solution dans l'intervalle et ne demandait qu'à retarder le moment du choix.

Mais, outre cela, je voyais, à la façon dont Sid fronçait ses sourcils épais et mordillait sa lèvre barbue, qu'il était, comme nous tous, ébranlé par ce que Bruce venait de dire. Le Nouveau s'était infiltré dans notre cœur, en avait compté les battements, mieux que nous l'aurions fait nous-mêmes, et il y avait semé un tel désordre que nous étions forcés de penser au fiasco de notre existence, à notre triste sort de pauvres enfants perdus… Nous avions envie de l'écouter encore.
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UN ENDROIT OÙ SE TENIR DEBOUT 

 

Donnez-moi un endroit où je puisse me tenir debout et j'ébranlerai le monde.

Archimède

 

La voix de Bruce avait une qualité lointaine. Ce fut en regardant vers la gauche, dans la direction du Vide, qu'il nous dit : « Vous êtes-vous jamais demandés pourquoi les deux adversaires se font appeler Serpents et Araignées ? En ce qui concerne les Serpents, cela pourrait se concevoir : on cherche toujours à insulter l'ennemi. Mais les Araignées… le nom que nous nous sommes donné à nous-mêmes ? Excusez-moi, Ilhilihis, je sais qu'aucun être n'est sale ou malfaisant de nature, mais c'est une affaire de sentiments, pour nous anthropoïdes, de coutumes. Oui, Marc, je sais aussi que certaines de vos légions se baptisaient Escargots ou Lions Ivres, mais c'était aussi peu insultant que d'appeler le Corps Expéditionnaire Britannique les Vieux Méprisables.

» Non, il faudrait aller fouiller dans les bandes de jeunes gangsters qui hantent les cités vouées au désastre pour trouver des noms comparables, et encore s'efforçaient-ils sans doute de les enjoliver par quelque épithète. Mais les Araignées, comme ça, tout simplement… Et les Serpents, car c'est ainsi qu'ils se nomment eux-mêmes, vous savez. Les Araignées et les Serpents. Qu'est-ce donc que nos maîtres pour que nous les ayons baptisés ainsi ? »

Ça me donna le frisson et fit naître dans mon esprit cent idées différentes qui, toutes, eurent pour effet d'augmenter mon malaise.

Cet Illy qui se tenait à côté de moi… je n'y avais encore jamais pensé, mais il avait, en effet, huit pattes ; ne me rappelait-il pas, tout à l'heure, un singe-araignée ? Et les Luniens n'avaient-ils pas disposé des connaissances, de l'énergie, du temps suffisants pour déclencher une Guerre Modificatrice ?

Ou à supposer que, dans le lointain avenir, les araignées terrestres soient devenues des êtres intelligents, qu'elles se soient organisées en une cruelle civilisation cannibale. Qu'elles aient tenu leur existence secrète. Je n'avais pas la moindre idée de ce qui devait peupler la Terre à l'époque de Sevensee. N'était-ce pas tout à fait caractéristique de cette race malfaisante que de tendre en secret des toiles dans le monde de la pensée, dans l'univers de l'espace et du temps ?

Et Beau, ne faisait-il pas penser à un serpent, avec cette façon qu'il avait de se mouvoir ?

Les Araignées et les Serpents. En allemand cela donnait Spinne und Schlange. C'était ainsi qu'Erich les appelait S & S. Mais le sigle SS était aussi celui des Schutzstaffel nazis, les Chemises Noires… Et si ces déments avaient découvert les voyages dans le temps ? Et si… Brusquement, je me repris. « Greta, » me dis-je, « comment peux-tu être cinglée à ce point ? »

De l'endroit où il était tombé, tel un damné du fond de l'enfer, Doc hurla à Bruce : « Ne dites rien contre les Araignées ! Ne blasphémez pas. Elles entendent les murmures des Pas-Encore-Nés. D'autres vous arrachent la peau à coups de fouet. Elles, c'est le cœur et le cerveau qu'elles mettent à nu, » et Erich cria : « Ça suffit, Bruce ! »

Mais Bruce, sans même lui accorder un regard, continua : « En tout cas, quelle que soit la véritable identité des Araignées et leur habileté à manier le fouet, il est évident que la Guerre Modificatrice non seulement tourne à leur désavantage mais leur échappe.

» Il suffit de penser à ce flot d'anachronismes qui déferle sur le monde, alors que, chacun le sait, ce sont les anachronismes qui dérèglent les Vents Modificateurs. À tous ces Soldats que l'en envoie se battre sur le front crétois, comme si c'était la seule bataille digne d'intérêt et le seul moyen de changer la face du monde. Quand on pense qu'ils ont catapulté par fusée l'empereur Constantin d'Angleterre au détroit du Bosphore ! Qu'ils ont envoyé un sous-marin de poche au secours de l'Armada pour l'aider à se défendre contre les vaisseaux de Drake !… Ça, je parie que vous ne le saviez pas. Et maintenant, pour couronner le tout, voilà que, pour sauver Rome, ils se servent d'une bombe atomique !

» Seigneur, le feu grégeois ou même la dynamite leur aurait suffi, mais une arme nucléaire… Je vous laisse le soin d'imaginer les plaies et les bosses que cet acte va infliger à ce qui reste de l'histoire : l'étouffement de la Grèce, la décadence de la Provence, les troubadours et la captivité du Papisme en Irlande n'en feront plus partie ! »

La blessure de sa joue s'était rouverte et saignait, mais il n'y prêtait pas la moindre attention, et nous non plus, les lèvres retroussées en un pli ironique, il disait : « J'oublie, il est vrai, que c'est une guerre cosmique et que les Araignées guerroient sur des millions, des milliards de planètes et de nuages de gaz inhabités, du commencement jusqu'à la fin des siècles, que nous ne sommes qu'un monde minuscule – un système solaire minuscule, Sevensee – bref, que nous ne pouvons pas demander à nos impénétrables maîtres, avec leurs préoccupations pressantes et leurs lourdes responsabilités, de traiter avec une compréhension et une tendresse particulières nos livres et nos siècles préférés, nos périodes et nos prophètes favoris, ou de se soucier spécialement de ces détails insignifiants qui, on ne sait pourquoi, nous tiennent à cœur.

» Peut-être y a-t-il des gens par trop sentimentaux qui aimeraient mieux mourir à jamais que de vivre dans un monde où n'existeraient pas les Summa, les équations de champ, Processus et Réalité, l'Hamlet, Matthew, Keats et l'Odyssée, mais nos maîtres sont des gens à l'esprit pratique, et ce qu'ils cherchent à satisfaire, ce sont les besoins de ceux qui veulent continuer à vivre quoi qu'il leur en coûte. »

 

Une nouvelle admonestation d'Erich se perdit dans le flot de paroles dont Bruce nous inondait : « Je ne perdrai pas mon temps à vous décrire les symptômes mineurs de notre effondrement majeur : la suppression des permissions, le durcissement des restrictions, la perte de la Cabine Express, le fait que l'on se serve des Stations de Récupération comme bases d'opérations et tous ces efforts frénétiques pour se tirer d'un mauvais pas : la dernière fois, on nous a donné pour compagnons d'armes trois Soldats qui venaient d'une autre galaxie et, malgré leur bonne volonté, ils ne pouvaient nous servir de rien. Ce sont là de petits incidents qui peuvent se produire n'importe quand et dont on peut penser qu'ils ne sont pas généralisés. Mais il y a plus grave. »

De nouveau il s'arrêta, sans doute pour nous laisser nous creuser la tête. Maud s'était rapprochée de moi à mon insu ; je sentis sur mon bras sa petite main sèche et elle me chuchota à l'oreille : « Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? »

— « On écoute, » lui répondis-je. Elle m'impatientait un peu avec sa manie de vouloir toujours agir.

Elle haussa un sourcil poudré d'or et murmura : « Toi aussi ? »

Je n'eus pas le temps de lui demander : moi aussi, quoi ? Moi aussi je suis amoureuse de Bruce ? Tu es folle – car, juste à ce moment-là, le Nouveau rouvrit la bouche.

— « Vous êtes-vous jamais demandé combien d'opérations le tissu de l'Histoire pouvait supporter avant d'être tout entier composé de reprises et de raccommodages, et si trop de Modifications ne finiraient pas par user le passé ? Et le présent, et l'avenir, et toute cette sacrée machine ? La loi de la Conservation de la Réalité est-elle autre chose qu'un mince espoir orné d'un nom compliqué, qu'un vœu pieux de théoriciens ? La Mort Modificatrice est aussi sûre que la Mort Thermique, et beaucoup plus rapide. Chaque opération laisse la réalité un peu plus nue, un peu plus laide, un peu plus fabriquée ; elle la dépouille de ces détails et de ces émotions qui sont notre héritage, comme le croquis grossier que l'on voit sur la toile quand on efface la peinture.

» Si cela continue, ne croyez-vous pas qu'il ne restera du Cosmos que ses contours, puis qu'il n'en restera plus rien ? Jusqu'à quel point la réalité peut-elle s'amincir, combien de Dédoublés peut-on lui arracher sans risques ? Et nos opérations ont encore un autre effet ; chacune d'elles réveille un peu plus les Zombies, les laisse, une fois calmés les Vents Modificateurs, un peu plus troublés, un peu plus hantés par leurs cauchemars. Ceux d'entre vous qui ont eu l'occasion de traverser des régions temporelles où le trafic est intense comprendront ce que je veux dire ; ils se rappelleront ces regards furtifs qu'ils nous lancent comme pour dire : « Encore vous ! Pour l'amour de Dieu, allez-vous-en. Nous sommes les morts. Nous sommes ceux qui ne veulent pas se réveiller, qui ne veulent pas être des Démons, qui haïssent l'idée d'être des Fantômes. Cessez de nous torturer. »

Je ne pus m'empêcher de regarder nos deux Filles Fantômes. Elles étaient assises l'une à côté de l'autre sur le divan de contrôle, face à nous, le dos tourné aux Convertisseurs. La Comtesse avait apporté la bouteille de vin qu'Erich était allé lui chercher, et elles se la passaient. Une grande tache rose s'étalait sur le corsage en dentelle blanche de la Comtesse.

Bruce dit : « Un jour viendra où les Zombies, où les Pas-Encore-Nés se réveilleront, sombreront tous en même temps dans la démence, et où leurs hordes innombrables marcheront sur nous en criant : Nous en avons assez ! » Mais je ne me tournai pas tout de suite vers lui. Le chiton de Phryné avait glissé, dénudant l'une de ses épaules ; la Comtesse avait les épaules voûtées, les coudes sur les genoux ; toutes deux oscillaient légèrement. On pouvait s'étonner qu'elles fussent encore si solides alors qu'on ne s'occupait plus d'elles depuis une bonne demi-heure ; les yeux à demi fermés, elles contemplaient un point situé quelque part au-dessus de ma tête et on eût dit – Dieu nous garde ! – qu'elles prêtaient l'oreille à ce que disait Bruce, qu'elles entendaient quelques-unes de ses paroles.

— « Nous traçons une ligne bien définie entre les Zombies et les Pas-Encore-Nés, entre ceux qui appartiennent au passé et Ceux qui appartiennent à l'avenir, même si les uns et les autres sont troublés par nos opérations. Mais cette ligne existe-t-elle vraiment ? Y a-t-il une différence entre le passé et l'avenir ? Pouvons-nous situer le présent, le vrai présent du Cosmos ? Les Stations ont leur propre présent, un présent qui se détermine par rapport au Grand Chassé-Croisé, mais ce n'est pas un présent réel.

» Les Araignées nous disent que le présent réel se situe quelque part dans la seconde moitié du XXe siècle, ce qui signifie que plusieurs d'entre nous existent toujours dans le Cosmos, ont des lignes de vie tout au long desquelles le présent voyage. Mais croyez-vous si facilement à cette histoire, Ilhilihis, Sevensee ? Qu'en pensent les servantes de la Triple Déesse ? Les Araignées de la Rome d'Octave ? Les Démons de la Bonne Reine Bess ? Les gentlemen du Sud ?

» Les Araignées nous disent aussi que la brume de la bataille rend difficile de situer le présent avec précision mais qu'il nous reviendra avec la reddition inconditionnelle des Serpents et la venue de la Paix Cosmique, que, tout comme jadis, il roulera solennellement vers l'avenir, accélérant le continuum au passage. Y croyez-vous vraiment ? Ou croyez-vous plutôt, comme moi, que nous avons usé l'avenir comme le passé, que nous l'avons gaspillé en expériences prématurées, et que nous a été dérobé le véritable présent, le présent authentique et précieux, celui qui porte en lui la vie ? »

 

Il nous laissa le temps de bien nous imprégner de ce qu'il venait de dire puis fit deux pas en avant, négligeant le « Bruce, pour la dernière fois, je vous répète… » d'Erich. On eût dit qu'à prononcer le mot « espoir », il lui en était venu un peu. Il poursuivit :

— « Mais, quoique la situation soit plus que sombre, il reste une chance – une chance très mince, mais une chance quand même – d'éviter au Cosmos la Mort Modificatrice, de rendre à la réalité sa richesse, aux Fantômes le sommeil et, peut-être, de reconquérir le vrai présent. Les moyens, nous les avons. Si nous usons de notre pouvoir de voyager dans le temps, non pour semer la guerre et la destruction, mais pour guérir, pour permettre aux siècles de s'enrichir mutuellement, de communiquer entre eux, pour porter, en un mot, un message de paix…»

Mais mon petit commandant a, lui aussi, des talents de comédien et il en connaît un bout sur l'art et la manière d'attirer l'attention du public ; il fallait mal le connaître pour croire qu'il laisserait Bruce l'écraser, le réduire au rôle de figurant. Il traversa la pièce d'un bond, prit son élan et atterrit avec fracas sur ce damné coffre de bronze.

Quelques secondes plus tard, Maud me montra, sans parler, cercle blanc que l'étreinte de mes doigts avait dessiné au-dessus de son coude et Illy arrachait à mon autre main l'un de ses tentacules en gémissant avec reproche : « Ne fais jamais ça, Greta mon chou ! » Erich était debout sur le coffre. Je remarquai qu'il évitait soigneusement de poser le pied sur le cercle formé par les têtes de mort et, d'ailleurs, j'aurais pu penser qu'il pouvait difficilement les presser dans le bon ordre en sautant dessus. L'index braqué sur Bruce, il disait : «…et cela, mon jeune ami, c'est de la mutinerie pure et simple. Um Gottes willen, Bruce, écoutez-moi et taisez-vous avant d'aller trop loin. Je suis plus vieux que vous, Bruce. Marc aussi. Faites confiance à vos kameraden. Guidez-vous sur leurs connaissances. »

Il avait capté mon attention, mais j'aurais de beaucoup préféré qu'il le fît en me décorant d'un œil au beurre noir.

— « Vous êtes plus vieux que moi ? » fit Bruce avec un mauvais sourire. « Mais ces douze années qui nous séparent, vous les avez passées à vous imprégner de la sagesse d'une race de rêveurs sadiques et paranoïaques, dans un monde où le courant de la pensée avait déjà été souillé par une guerre totale ! Marc est plus vieux que moi ? Mais ses idées, ses croyances sont celles d'une bande de pillards sans imagination, de deux mille ans plus jeunes que moi ! Vous considérez-vous comme plus âgés parce que vous êtes plus atteints par ce cynisme meurtrier qui est toute la sagesse dont le Monde Modificateur nous dote ? Ne me faites pas rire !

» Je suis Anglais, et je viens d'une époque où la guerre totale était encore un sacrilège, où les fleurs et les bourgeons de la pensée n'avaient encore été ni coupés ni meurtris. Je suis poète, et les poètes sont plus sages que n'importe qui parce qu'ils ont seuls le courage de penser et de sentir en même temps. N'ai-je pas raison, Sid ? Quand je vous parle d'un message de paix, c'est à quelque chose de concret que je fais allusion : je veux me servir des Stations pour apporter aide et secours, sur l'autre versant des montagnes du temps, à ceux qui en ont réellement besoin ; non pour épauler ceux qui ne le méritent pas ou pour dispenser un savoir prématuré ou contaminé, mais simplement pour vérifier avec une tendresse et un soin infinis que tout se passe bien, que les splendeurs de l'univers s'épanouissent comme elles le doivent, que…»

— « Oui, vous êtes poète, Bruce, » coupa Erich. « Vous modulez sur votre flûte des airs mélancoliques et nous versons des larmes. Vous appuyez sur les pédales des grandes orgues et nous tremblons comme si nous avions entendu les pas de Jéhovah. Ce sont de charmants poèmes que vous nous débitez depuis vingt minutes. Mais qui êtes-vous ? Un Hôte ou un Soldat ? »

 

Quelque chose – je ne sais trop quoi, peut-être le bruit que fit Sid en se grattant la gorge – me donna l'impression que l'opinion publique commençait à se détourner de Bruce. J'eus l'étrange sentiment que la réalité se refermait sur nous, que les rêves se dissipaient. Ce fut alors seulement que je compris à quel point Bruce nous avait émus, qu'il nous avait entraînés, certains d'entre nous en tout cas, presque au bord de la mutinerie. J'en voulais terriblement à Erich de ce qu'il était en train de faire, mais je ne pouvais m'empêcher d'admirer son audace.

J'étais encore sous le charme des paroles de Bruce mais je voyais aussi Erich changer de position sur son coffre : de temps à autre, l'un de ses talons effleurait une tête de mort et l'envie me venait de piétiner, de mes talons à moi, si pointus, les autres têtes de mort, celles qui ornaient les boutons de son uniforme. Je ne savais pas encore exactement ce que j'éprouvais.

— « Oui, je suis un Soldat, » répliqua Bruce, « et vous n'aurez – je l'espère, jamais l'occasion de douter de mon courage, car il m'en faudra plus que n'en a jamais exigé la plus difficile de toutes les opérations pour porter mon message de paix aux autres Stations et aux points faibles du Cosmos. Il se peut que nos efforts se soldent par un fiasco total et que nous nous fassions blackbouler avant d'avoir marqué un seul point, mais quel importance ? Peut-être au moins verrons-nous nos maîtres quand ils viendront nous écraser et ce sera pour moi une satisfaction profonde. Qui sait, d'ailleurs, si nous ne leur porterons pas, nous aussi, quelques coups ? »

— « Ainsi, vous êtes un Soldat, » fit Erich en souriant de toutes ses dents. « Écoutez, Bruce, je veux bien admettre que, ces derniers temps, vous avez été soumis à un traitement très rude. Mais vous mettre dans un état tel qu'un coup de foudre pour une fille suffise à vous faire perdre la tête et que vous vous embarquiez dans ces histoires de messages…»

— « Oui, l'amour m'a fait perdre la tête ! » hurla Bruce. (Je regardai Lili et je revis Dave me disant : « Je pars pour l'Espagne. » Je me demandai si quoi que ce soit d'autre ferait jamais brûler mes joues comme elles l'ont fait ce jour-là.) « Ou, plutôt, il m'a donné le courage de dire tout haut ce que je pense tout bas depuis bien longtemps, de…»

— « Wunderbar, » fit Erich, et il se mit à danser sur sa bombe, à m'en faire grincer des dents.

— « À quoi servent les femmes, selon vous ? » vociféra Bruce, furieux. « À vous distraire pendant vos heures de loisir ? »

Erich fit un petit salut. « Exactement. » Je savais donc à quoi m'en tenir sur nos rapports, mais ce n'était pas nouveau.

— « Très bien, » dit Bruce. « Laissons notre Chemise Brune à ses amusements et passons aux choses sérieuses. Je vous ai fait à tous une proposition et je n'ai pas besoin de vous dire que je ne plaisante pas. Non seulement nous devons nous infiltrer dans les autres Stations, ce qui, heureusement, nous sera facile puisqu'elles sont faites pour ça, et persuader le personnel, mais il nous faudra aussi, pour commencer, entrer en contact avec les Serpents, établir une liaison avec leurs Démons, ceux qui travaillent au même niveau que nous. »

Cette déclaration arracha à certains d'entre nous une exclamation telle qu'on l'eût dite sortie de toutes les poitrines. Erich en profita pour changer de ton.

— « Bruce, nous vous avons laissé mener cette plaisanterie plus loin que nous l'aurions dû. Vous semblez croire que, tout ou presque étant autorisé dans les Stations, vous avez le droit de raconter n'importe quoi et que tout sera oublié le lendemain. Eh bien, vous vous trompez. Il est vrai qu'on ne peut imposer à une bande de monstres et d'esprits tels que nous sommes, à des agents secrets qui plus est, la même discipline sévère qu'à une armée terrienne.

» Mais n'oubliez pas, Bruce, que nos règlements sont valables ici, aussi sûrement que la volonté de notre Führer fait la loi à Chicago. Et je préfère ce pas vous décrire les châtiments que les Araignées tiennent en réserve, des châtiments qui feraient pâlir ceux que mes compatriotes infligeaient à Buchenwald. Donc, profitez de ce que nous pouvons encore voir dans vos discours des sottises d'un goût douteux pour…»

— « Cause toujours, » fit Bruce avec un geste négligent de la main et sans même le regarder. « Je vous ai fait une proposition, à vous tous. » Il s'interrompit. « Dans quel camp êtes-vous, Sidney Lessingham ? »

Alors je sentis mes jambes faiblir sous moi, car Sid tardait, à répondre. Mon vieux copain avala sa salive, nous interrogea du regard. Puis j'eus l'impression que la réalité se refermait vraiment sur nous à nous étouffer : Sid n'avait toujours pas répondu, mais il s'était redressé, Marc intervint :

— « Je suis désolé, Bruce, mais je crois que tu es possédé. Erich, il faut l'empêcher de nuire. »

 

Kaby hocha la tête, d'un air presque absent. « Ligotez ou tuez ce lâche, et occupons-nous de cette bataille d'Égypte. »

— « Elle a raison, » dit Marc. « C'est là que je suis mort. Mais peut-être n'est-ce déjà plus vrai. »

— « Tu me plais, Romain, » fit Kaby.

Bruce souriait, les lèvres un peu crispées, et son regard se déplaçait sans cesse. « Vous, Ilhilihis ? »

La boîte parlante d'Illy ne m'avait jamais paru rendre un son mécanique, mais ce fut l'impression qu'elle me donna lorsqu'il répondit : « Je suis enfoncé plus profondément encore que vous tous dans le temps emprunté, mais papa a toujours envie de vivre. Ne comptez pas sur moi, Brucie. »

— « Miss Davis ? »

Derrière moi, Maud répondit sans élever la voix : « Vous me prenez pour une imbécile ? » Lili était à côté d'elle et je pensai : « Mon Dieu, si j'étais à sa place, j'aurais peut-être l'air aussi fier, mais certainement pas aussi sûre de moi. »

Le regard de Bruce ne s'était pas encore posé sur Beau que déjà celui-ci parlait : « Je n'ai aucune raison de vous aimer, monsieur. Bien au contraire. Mais cette Station m'ennuie à présent plus encore que Boston, et j'ai toujours eu du mal à refuser le risque. Surtout quand il est aussi grand. Je suis donc avec vous, monsieur. » Une douleur me déchira la poitrine, quelque chose siffla à mes oreilles, si bien que j'entendis à peine Sevensee grogner : «…et j'en ai ma claque des Araignées. Compte sur moi, mon pote. »

Doc alors se dressa (il avait perdu son chapeau), saisit une bouteille vide par le goulot, la brisa contre le bar et, brandissant le verre déchiqueté, hurla : « Ubivaytye Pauki – i Nyemetzi ! »

Aussitôt, Beau traduisît : « À bas les Araignées… et les Allemands ! »

Doc ne s'effondra pas tout de suite, se retenant au bar de sa main vide, et un silence se fit dans la Station, un silence comme je n'en avais encore jamais connu. Le regard de Bruce revint à Sid.

Mais il s'arrêta avant de l'atteindre. J'entendis Bruce dire : « Miss Forzane ? » et je pensai : « C'est drôle, » en regardant la Comtesse. Puis je sentis tous les yeux se fixer sur moi et je me dis : « Hé, c'est de moi qu'il s'agit ! Mais ça ne peut pas m'arriver à moi ! Aux autres, oui, mais pas à moi. Je ne fais que mon boulot. Pas à Greta, non, non, non. »

Et pourtant, ça m'était bien arrivé. Les yeux ne me quittaient pas, le silence et l'impression de réalité étaient affreux. « Greta, tu dois dire quelque chose, ne serait-ce qu'un gros mot, » pensai-je, et brusquement je sus à quoi ressemblait le silence. C'était celui d'une grande ville dont tous les bruits se seraient soudain arrêtés. C'était comme si les Vents Modificateurs avaient à tout jamais cessé de souffler… et je sus, avant même de leur tourner le dos à tous, ce qui s'était passé.

Les Filles-Fantômes avaient disparu. Le Grand Convertisseur n'était pas simplement branché sur l'introversion. Il avait disparu, lui aussi.
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« Nous avons examiné la mousse entre les briques : elle n'avait pas été dérangée. »

« Je suppose que vous avez fouillé dans les papiers de D… et dans les livres de sa bibliothèque ? »

« Naturellement ; nous avons ouvert chaque paquet, chaque dossier ; non seulement nous avons ouvert chaque volume, mais nous les avons tous feuilletés page par page. »

Poe

 

Trois heures plus tard, nous nous laissions tomber, Sid et moi, sur le divan le plus proche de la cuisine, quoique nous fussions trop fatigués pour avoir envie de manger. Les recherches les plus minutieuses que l'on puisse imaginer nous avaient démontré que le Convertisseur n'était pas dans la Station.

Pourtant il devait y être, comme nous nous l'étions répété pendant les deux premières heures. Il était impossible qu'il en fût autrement si les circonstances et les théories d'après lesquelles nous vivions dans le Monde Modifié avaient quelque signification. Un Convertisseur, c'est ce qui maintient une Station en vie. Le Petit Convertisseur s'occupe de l'oxygène, de la température, de l'humidité, de la gravité et de tous les autres détails, mais c'est le Grand Convertisseur qui empêche les murs de s'écrouler et le plafond de nous tomber sur la tête. Rôle insignifiant, me direz-vous, mais qui compte quand même, je vous assure.

Cet appareil ne fonctionne ni par fils, ni par radio, ni par un autre mécanisme aussi compliqué. Il s'ancre tout simplement dans l'espace-temps local.

Je me suis laissé dire qu'à l'intérieur il se compose de molécules géantes, très dures et très résistantes, qui sont chacune, en quelque sorte, un petit cosmos de poche. À l'extérieur, il ressemble à une radio portative avec un peu plus de cadrans, de boutons, de lampes témoins et de prises pour casques d'écoute.

Mais le Convertisseur avait disparu et le Vide ne s'était pas encore refermé sur nous. Au reste, j'étais si fatiguée que je me souciais peu de savoir s'il allait le faire où non.

Une chose était certaine, ou le Convertisseur avait été branché sur l'introversion avant sa fugue, ou sa disparition avait automatiquement entraîné l'introversion, c'était l'un ou l'autre ; en tout cas nous étions bien Introvertis ; je le sentais à cette horrible impression de réalité que j'avais et que nul alcool n'aurait pu dissiper, à l'absence de toute Brise Modificatrice qui rendait l'atmosphère étouffante, au gris du Vide qui s'était infiltré dans mon cerveau.

Quoi qu'il en soit, je me dis : « Greta, si c'est ça l'introversion, ça ne me plaît guère. Ça ne me dit rien d'être coupée du Cosmos et de le savoir. Pour la solitude, c'est pire qu'un canot de sauvetage au milieu du Pacifique ou un vaisseau interstellaire entre deux galaxies. »

 

Je me demandai pourquoi les Araignées avaient jugé bon d'équiper les Convertisseurs de manettes d'introversion puisqu'on ne pouvait pas s'en servir pour faire l'exercice et qu'on n'était censé les utiliser au en cas de péril si grave qu'il fallait, soit s'introvertir, soit se rendre aux Serpents, et pour la première fois l'explication me sauta aux yeux :

S'introvertir, ce devait être à peu près la même chose que se saborder : c'était une opération qui avait pour but principal d'éviter que le matériel et les secrets dont on avait la garde tombent entre les mains de l'ennemi. Cela mettait la Station dans une situation telle que le haut-commandement Araignée ne pouvait plus rien pour la sauver et qu'il ne lui restait plus qu'à se laisser sombrer (ou flotter, ou monter interminablement) dans le Vide.

Si c'était bien le cas, nous n'avions pas plus de chances de retourner dans le Cosmos que moi de redevenir la petite fille qui jouait autrefois dans les dunes.

Je me rapprochai de Sid, je me blottis contre son épaule et je frottai ma joue sur le velours gris rebrodé d'or de son pourpoint. Il baissa les yeux sur moi et je dis : « On est loin de Lynn Regis, hein, Siddy ? »

— « Doulce enfant, tu m'en bouches un coin, » répliqua-t-il. Il sait très bien ce qu'il fait quand il mêle deux façons de parler, le vieux coquin.

— « Siddy, » repris-je, « à quoi ça sert, tout cet or ? Ça serait beaucoup plus doux s'il n'y en avait pas. »

— « Cher ange, il arrive que les hommes soient forcés de se dépêtrer de telle ou telle situation, et, je ne sais pourquoi, ça leur est plus facile quand ils sont doublés de métal. »

— « Parce que ça égratigne. » Je reniflai légèrement. « Mais ne donne pas encore ce pourpoint à nettoyer. Jusqu'à ce que nous soyons tirés d'affaire, je veux te sentir vraiment avec moi. »

— « Et pourquoi le donnerais-je ? » me demanda-t-il d'un air étonné. Je ne crois pas qu'il se moquait de moi. Les voyageurs dans le temps ont rarement conscience de l'odeur qu'ils dégagent. Puis ses traits s'assombrirent et il eut l'air d'avoir envie de se blottir contre mon épaule. « Mais, par ma foi, mon doux ange, il y a plus d'arbres dans ta forêt que dans celle de Sherwood. »

— « Tu l'as dit, » confirmai-je, et je m'interrogeai sur le regard qu'il m'avait jeté. Théoriquement, il n'aurait pas dû éprouver à présent grand intérêt pour ma féminité. Je savais que j'étais échevelée, affreuse à voir, mais il était resté sur mes talons pendant toute la durée des recherches, et on ne peut jamais savoir. Puis je me rappelai que, tout comme moi, il ne s'était pas prononcé quand Bruce lui avait posé la question, et cela piquait probablement sa vanité de mâle. Ça n'était pas mon cas, à moi ; j'étais encore reconnaissante au Convertisseur de m'avoir tirée de ce mauvais pas, même s'il devait me mettre dans une situation pire encore. Il me semblait que plusieurs siècles s'étaient écoulés depuis ce moment-là.

 

Nous avions tous conclu, un peu hâtivement, que les deux Filles Fantômes s'étaient enfuies avec l'Appareil; nous ne savions ni où ni pourquoi, mais cela nous paraissait être la solution la plus plausible. Maud s'était mise à glapir qu'elle n'avait jamais eu confiance en elles, qu'elle s'était toujours attendue à les voir agir d'elles-mêmes, et Kaby s'était fermement planté dans la tête, juste entre les deux cornes, que Phryné, de par sa qualité de Grecque, avait mené les opérations, qu'elle voulait nous conduire à notre ruine.

Mais, quand nous avions visité les Magasins pour la première fois, j'avais remarqué que les enveloppes des Fantômes étaient aplaties. Les ectoplasmes ne prennent pas beaucoup de place quand ils sont repliés, mais j'en avais quand même ouvert un, puis un second et j'avais appelé à l'aide.

Toutes les enveloppes étaient vides, jusqu'à la dernière. Nous avions perdu plus de mille Fantômes, la totalité de notre stock.

Eh bien, cela prouvait au moins une chose qui, à notre connaissance, n'avait jamais été démontrée ; qu'il existe un lien brumeux une sorte de contact entre un Fantôme et sa ligne de vie ; et que, lorsque cet ombilic (c'est ainsi que je l'ai entendu appeler) est tranché, le Fantôme, séparé de sa ligne de vie, meurt.

Intéressant, mais ce que je m'étais demandé, c'était si les Démons allaient, eux aussi, s'évaporer, car nous sommes des Dédoublés au même titre que les Fantômes et nos cordons de tablier avaient, assurément, été tranchés également. Certes, nous sommes plus solides, mais cela signifie simplement que notre disparition exigerait un peu plus de temps.

Je me rappelle avoir regardé Lili et Maud ; c'étaient nous, les filles, qui avions vérifié les enveloppes ; nous préférons généralement le faire car les hommes, quand ils s'en chargent, ont trop facilement tendance à nous sortir leur vieille plaisanterie éculée sur les « femmes instantanées » que nous sommes lasses d'entendre, ô combien !

Nous pensions que Phryné et la Comtesse avaient disparu en même temps que les autres Fantômes, mais une idée me turlupinait et je demandai à Siddy : « Est-ce qu'il ne serait pas possible, à ton avis, que, pendant que nous avions tous les yeux fixés sur Bruce, ces deux Fantômes aient réussi à faire fonctionner le Convertisseur, qu'elles aient disposé d'une porte et qu'elles se soient fait la malle avec l'objet ? »

— « C'est exactement ce à quoi j'étais en train de penser, ma douce. Mais tout s'y oppose. Primo, chacun sait que les Fantômes sont incapables de comploter et d'agir indépendamment. Secundo, il ne peut pas y avoir de Porte en ce moment-ci de la journée. Tertio – et c'est là le plus important – sans le Convertisseur, la Station se décompose. Quarto, il eût été insensé de leur part de compter sur le fait qu'aucun d'entre nous ne regarderait de leur côté – nous sommes sept, ne l'oublie pas – pendant le temps qu'il leur faudrait pour…»

— « J'ai regardé une fois, Siddy. Elles s'étaient propulsées par leurs propres moyens jusqu'au divan de contrôle et elles étaient en train de boire. Voyons, quand était-ce ? Oh ! oui, pendant que Bruce parlait des Zombies. »

— « Tu vois bien, ma douce. Et j'en arrivais au quinto, quand tu m'as interrompu par tes bavardages : j'aurais pu jurer qu'il était impossible de toucher au Convertisseur, et encore plus de le faire fonctionner et de le kidnapper sans que je m'en aperçoive. Pourtant…»

— « Pourtant, en effet. » renchéris-je.

 

Quelqu'un avait dû trouver une Porte et décamper avec l'objet. Il n'était certainement pas dans l'enceinte de la Station. Nous n'avions pas épargné notre peine. Un objet de la taille d'une machine à écrire portative n'est pas facile à cacher et nous avions tout fouillé, depuis le piano de Beau jusqu'aux canalisations de renouvellement de l'air.

Certains endroits, le bar, la cuisine et les Réserves, par exemple, nous avaient pris pas mal de temps mais nous n'avions rien oublié. Kaby avait aidé Doc à explorer l'infirmerie : entre ses deux dernières visites à la Station, elle avait travaillé dans un Hôpital de Campagne (il parait que les Araignées s'en servent vraiment pour monter des opérations) et elle y avait appris pas mal de choses.

Doc s'était d'ailleurs démené, lui aussi, quoique, bien sûr, chaque vérification ait été observée par trois personnes au moins, Bruce et Lili non compris. Après la disparition du Convertisseur, Doc était sorti de sa transe d'une façon qui m'aurait étonnée si je ne l'avais pas déjà vu faire, mais quand nous étions passés à la Galerie d'Art une fois l'infirmerie terminée, il s'était mis à bredouiller ; je l'avais vu écarter un pan de sa veste, baisser la tête, avaler une lampée, et il était reparti vers d'autres cimes.

La Galerie d'Art nous avait pris aussi beaucoup de temps à cause du bric-à-brac qu'il y a dedans et cela me brisa le cœur mais Kaby brandit sa hache et réduisit en pièces une magnifique sculpture sur bois vénusienne, représentant une Méduse bleue, sous prétexte qu'elle était juste de la bonne taille quoiqu'il n'y eût pas la moindre marque sur sa surface polie. Doc pleura un peu ; nous le laissâmes en train de recoller les morceaux et de se lamenter sur le reste.

Une fois tout le reste terminé, Marc avait insisté pour s'occuper du sol. Beau et Sid s'étaient efforcés de lui expliquer qu'il n'y a rien, mais rien, sous le sol de la Station ; cela devient simplement beaucoup plus dur que les diamants incrustés dans le pavé à mesure que l'on creuse, c'est l'équivalent solide du Vide, mais Marc est têtu (comme tous les Romains, me dit Sid) et il brisa quatre perceuses à tête de diamant avant de renoncer.

Exception faite de quelques cachettes astucieuses, il ne restait plus que le Vide, et les objets ne s'évanouissent pas quand on les jette dans le Vide : ils fondent à moitié et se figent à moins qu'on ne puisse les repêcher. Il y a derrière le bar, à peu près à hauteur des yeux, trois noix de coco vénusiennes qu'un costaud hittite y a lancé un soir de bagarre. J'essaie de ne pas les regarder ? car elles ressemblent tellement à des têtes de sorcières qu'elles me donnent le frisson.

Pendant les recherches, Erich et Kaby s'étaient servis de leurs micros comme de compteurs Geiger pour repérer le Convertisseur ; on procède ainsi dans le Cosmos pour situer la Porte, paraît-il. Mais leurs instruments s'affolèrent – comme l'aiguille d'une boussole qui se met à tourner sans jamais s'arrêter – et personne ne sut ce que cela voulait dire.

Parmi les cachettes astucieuses dont j'ai parlé, tout à l'heure, on pouvait compter le Petit Convertisseur : l'idée aurait été ingénieuse, mais le Petit Convertisseur est de même taille que le Grand, il a lui aussi ses entrailles mystérieuses et il était évident qu'il fonctionnait toujours comme si de rien n'était. Donc, cette solution était à éliminer. Nous pensâmes enfin au coffre qui contenait la bombe : certes, il paraissait impossible que quelqu'un l'eût ouvert, à supposer que ce quelqu'un connût le secret de la serrure, même avant qu'Erich, en sautant dessus, en eût fait le centre de l'attention générale. Mais, quand on a éliminé toutes les autres éventualités, le mot impossible change de sens.

Nous qui voyageons dans le temps, nous pouvions imaginer toutes sortes de tours de prestidigitation capables d'envoyer le Convertisseur dans le passé ou dans l'avenir de façon permanente ou temporaire. Mais notre temps à nous n'est pas situé au même niveau que celui du Cosmos. Ceux qui savent l'expliquent ainsi ; notre temps à nous est un train, celui du Cosmos, c'est la campagne, et l'on ne peut passer de l'un à l'autre que par une Porte.

J'avais aussi pensé à quelque cachette ridiculement visible, peut-être à quelque objet que plusieurs personnes pouvaient se passer et se repasser, ce qui impliquait, évidemment, une conspiration. En regardant les trois grands shakos noirs des soldats, je m'étais remémoré les jeux de furet de mon enfance et n'avais eu de cesse que je ne les eusse examinés tous les trois à la fois.

— « Réveille-toi, Greta, et prends quelque chose. Je ne vais pas rester plantée là éternellement. » Maud nous avait apporté un plateau plein de choses réconfortantes, et je dois avouer que son menu était tentant. Maud est un vrai cordon-bleu.

J'inspectai le contenu du plateau et je déclarai : « Siddy, je veux un hot-dog. »

— « Et moi, je veux un plat de venaison ! Honte à toi, péronnelle, friponne tyrannique ! »

J'attrapai un sandwich et je me reblottis contre lui.

— « Vas-y, insulte-moi encore, Siddy, » lui dis-je. « Mais trouve-moi de jolies insultes, des insultes savoureuses. »
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MOBILES ET OCCASIONS

 

Ma pensée, qui ne fait encore que rêver au meurtre

Ébranle à un tel point ma condition d'homme

Que mes facultés d'agir sont étouffées par les conjectures

Et que rien n'est que ce qui n'est pas.

Macbeth

 

Mon gros ami de Lynn Regis avait posé le plateau sur ses genoux et s'était jeté gloutonnement sur la nourriture. Les autres finissaient leur repas.

Erich, Marc et Kaby se disputaient à voix basse à l'autre bout du bar, près du coffre de bronze, mais je ne pouvais pas les entendre ; Illy les écoutait, étalé comme une pieuvre sur le piano.

Beau et Sevensee faisaient les cent pas près du divan de contrôle en se parlant de temps à autre. Je voyais derrière eux, assis sur le divan qui faisait face au nôtre, Bruce et Lili en train de discuter avec énergie. Quant à Maud, elle tricotait : tricoter, jouer aux échecs, boire en Suisse, apprendre à parler au moyen d'une boîte semblable à celle d'Illy, ce sont là des distractions auxquelles nous nous adonnons pour passer le temps quand nous n'avons pas d'invité. Doc, dans la Galerie, prenait des objets et les remettait à leur place ; par miracle, il était toujours sur ses pieds.

 

Lili et Bruce se levèrent, sans cesser de bavarder et Illy se mit à jouer, du bout d'un tentacule, un petit air sur les notes hautes, qui ne ressemblait à rien de terrestre. « Où vont-ils chercher toute cette énergie ? » me demandai-je.

Je n'avais pas fini de me poser cette question que je connaissais déjà la réponse et me sentais moi aussi capable de faire n'importe quoi. Ce n'était pas de l'énergie : c'était de la nervosité, pure et simple.

Je me rendis compte que le Changement était comme une drogue : on s'habitue à ce que les faits ne restent jamais les mêmes, à ce que telle ou telle image du passé et de l'avenir se dissolve en une autre presque semblable peut-être mais quand même différente, à se sentir l'esprit constamment assailli par des humeurs et des idées bizarres.

Ces chocs perpétuels sont aussi reposants que les mouvements d'un wagon sur les rails.

On en vient à aimer cette agitation, à en avoir besoin sans s'en rendre compte, et quand elle cesse brusquement, quand les faits où l'on puise ses idées et ses sensations restent identiques à eux-mêmes lorsqu'on y revient… eh bien, ça n'a rien d'agréable, je m'en apercevais à présent.

Dès que nous avions été Introvertis, tout ce qui filtre ordinairement dans la Station, veille ou sommeil, s'était arrêté ; il ne restait plus que nous-mêmes, ce que nous signifiions les uns pour les autres et ce que nous pouvions en tirer. Situation propice aux querelles.

Je comprenais que les autres fussent énervés. On pouvait même s'étonner qu'ils ne se fussent pas encore jetés dans le Vide. C'était Maud qui semblait supporter le mieux la situation ; peut-être y avait-elle été préparée par ses longues veilles entre les étoiles ; et puis elle est plus âgée que nous tous, quoique avec Sid la différence soit minime.

 

L'agitation des recherches avait masqué cette impression, mais à présent elle revenait en force. Avant, le discours de Bruce et les interruptions d'Erich avaient aussi contribué à la rendre insensible. J'essayai de me rappeler quand je l'avais éprouvée pour la première fois et je me dis que c'était après qu'Erich eût sauté sur la bombe, au moment où il avait parlé de la poésie. Mais je n'en étais pas absolument certaine. Peut-être le Convertisseur avait-il été Introverti encore plus tôt, quand je m'étais retournée pour regarder les Fantômes. Je ne m'en serais pas aperçue. Et puis, zut.

Croyez-moi, je sentais sur chaque centimètre carré de moi-même ce ciment durci. Je repensai à la belle description de Bruce d'un univers sans Modification et je me dis qu'il ne pouvait pas y avoir d'idée plus épouvantable.

— « Y a-t-il une lampe témoin sur le Convertisseur pour indiquer que l'on est introverti ? Siddy ! »

— « Ma douce, je t'en supplie, ne parle pas si fort. Tout à coup, je ne me sens pas bien, comme si j'avais bu toute une barrique de vin du Rhin et dormi à l'intérieur. Oui, il y a une lampe témoin. Bleue. Qui jette de brèves lueurs, à ce que dit le manuel. Pourquoi me demandes-tu ça ? »

— « Pour rien. Mon Dieu, Siddy, qu'est-ce que je donnerais pour une bouffée de Vent Modificateur ! »

— « Et moi donc ! » gémit-il.

Je devais avoir l'air assez misérable, car il m'entoura les épaules du bras et me chuchota à l'oreille : « Console-toi, ma douce, à la pensée que si nous souffrons amèrement, nous échappons en même temps au risque de succomber à la Mort Modificatrice. »

— « Ah ! oui ? » fis-je.

Je ne voulais pas m'agiter comme les autres. Pour éviter de perdre la tête, je recommençai à m'interroger sur ce qui avait pu arriver au Convertisseur.

Pendant les recherches, nous avions inventé les explications les plus insensées pour résoudre le mystère de sa disparition ou, tout au moins, de son Introversion : un exploit scientifique des Serpents, si extraordinaire qu'il aurait frisé la sorcellerie ; le sabordage des Stations par le Haut-Commandement Araignée, peut-être à la suite de la perte de la Cabine Express, sabordage exécuté avec une hâte telle qu'ils n'avaient même pas pris le temps de nous prévenir ; la main des Derniers Cosmiciens, ces êtres mystérieux, hypothétiques, qui sont censés avoir résisté victorieusement à l'extension de la Guerre Modificatrice dans l'avenir bien au-delà de l'époque de Sevensee… à moins que les Derniers Cosmiciens ne soient justement les êtres qui disputent la Guerre Modificatrice.

Nous avions en tout cas soigneusement évité de nous traiter les uns les autres d'espion Serpent, de policier Araignée, d'agent – pourquoi pas, après Bruce ? – expédié parmi nous par un Comité Mondial de Sauvegarde ou une bande de conspirateurs. Pas plus que nous n'avions soufflé mot, après la fugue du Convertisseur, des factions qui s'étaient formées autour d'Erich et de Bruce.

C'était faire preuve d'un esprit d'équipe fort louable que d'oublier les divergences d'opinion pour faire face tous ensemble au danger, mais cela ne cadrait pas, pour l'instant, avec mes pensées.

Qui désirait assez s'échapper pour Introvertir la Station, coupant ainsi tout contact et toute communication avec le Cosmos et courant le risque de ne plus jamais pouvoir y retourner ?

Compte non tenu de ce qui s'était passé depuis l'arrivée de Bruce et ses discours incendiaires, c'était Doc qui semblait avoir le mobile le plus fort. Il savait que Sid ne pourrait pas toujours le couvrir et que, pour punir un abandon de poste, les Araignées ne se contentaient pas de placer le coupable devant un peloton d'exécution, comme Erich nous l'avait rappelé. Mais Doc était resté étalé par terre devant le bar pendant toute la durée du discours de Bruce. Du moins, je le croyais, car je ne l'avais évidemment pas surveillé tout le temps.

Beau ? Beau avait déclaré que la Station commençait à l'ennuyer, à un moment où ses paroles comptaient : il ne s'y serait donc pas enfermé, peut-être pour toujours, surtout avec Bruce et la fille pour laquelle il avait un faible.

Sid aime la réalité, Modifiée ou non, et tout ce qu'elle renferme, particulièrement les gens, plus que n'importe quel homme ou femme de ma connaissance – on dirait d'un bébé qui veut saisir tous les objets et les porter à sa bouche – et il était difficile de l'imaginer se coupant à jamais du Cosmos.

Maud, Kaby, Mac et les deux extra-terrestres ? Aucun, à ma connaissance, n'avait de mobile, quoique les rapports de Sevensee avec le très lointain avenir pussent cadrer avec cette hypothèse des Derniers Cosmiciens, et que ce qui était en train de naître entre la Crétoise et le Romain ait pu leur donner envie de s'Introvertir ensemble.

— « Tiens-toi aux faits, Greta, » me dis-je avec un gémissement.

Restaient Erich, Bruce, Lili et moi-même.

Erich, pensai-je… là, nous arrivons quelque part. Le petit commandant a le système nerveux d'un coyote et le courage d'un tigre ; supposons qu'il se soit dit : « Je calmerai plus facilement Bruce en m'enfermant avec lui, » il n'aurait pas hésité une seconde à le faire.

Mais avant même de s'être mis à danser sur la bombe, Erich avait passé son temps à interpeller Bruce. Restait qu'entre deux interpellations il n'aurait pas eu grand mal à se diriger tout doucement vers le Convertisseur, à l'Introvertir et… en ce cas les neuf dixièmes du problème étaient résolus.

Si c'était moi la coupable, alors j'étais folle et c'était la meilleure de toutes les explications…

Les mobiles de Bruce semblaient si évidents, surtout le danger mortel (ou immortel ?) qu'il avait couru en nous incitant à la révolte, qu'on pouvait déplorer qu'il fût resté si longtemps exposé à la vue de tous. Si le Convertisseur avait été Introverti avant le moment où il avait sauté sur le bar, nous aurions sûrement remarqué les lueurs bleues de la lampe témoin. Moi, en tout cas, je l'aurais vu quand je m'étais retournée pour regarder les Fantômes… à supposer toutefois que le Convertisseur fonctionnât comme le prétendait Sid, et lui ne l'avait jamais vu de ses propres yeux, il avait simplement lu la description dans le manuel ! Oh ! la la…

 

Mais la possibilité d'agir n'était pas nécessaire dans le cas de Bruce, car il disposait de Lili pour s'acquitter de cette tâche à sa place et elle en avait eu l'occasion, au même titre que chacun de nous. J'ai personnellement des réserves à faire sur cette théorie de la femme-qui-n'est-que-glaise-entre-les-mains-de-l'homme-qu'elle-aime-d'un-amour-fou, mais je devais avouer qu'elle pouvait être applicable dans le cas qui nous occupait.

Voilà pour toute notre équipe. Restait le mystérieux étranger faisant irruption chez nous soit en passant par une Porte (comment en aurait-il obtenu une sans utiliser notre Convertisseur ?), soit surgissant de quelque cachette inimaginable ou – pourquoi pas ? – du Vide lui-même. Je sais bien que c'est impossible – rien ne peut sortir de rien – mais si quelque chose au monde paraît conçu tout spécialement pour dissimuler en son sein des créatures d'épouvante, c'est bien le Vide brumeux, grisâtre, visqueux, tout agité de tourbillons suspects…

— « Attends une seconde, Greta, » me dis-je. Voilà une chose qui aurait dû te frapper dès le début.

Si quelqu'un était sorti du Vide ou, pour parler plus sérieusement, s'était écarté de notre groupe pour aller tripoter le Convertisseur, Bruce l'aurait sûrement vu. Tout le temps de son discours, il était resté tourné dans cette direction-là : ce qui s'était passé, il ne pouvait pas ne pas l'avoir vu.

Ce n'était pas le cas d'Erich, même après qu'il se fût juché sur la bombe, car il avait suffisamment le sens du théâtre pour savoir que son rôle de tribun du peuple l'obligeait à faire constamment face à Bruce.

Mais Bruce avait vu… à moins qu'il n'eût été trop absorbé par ses propres discours.

Non, ma chère, un Démon est toujours un acteur, même quand il croit à ce qu'il dit, et il n'y a pas d'exemple qu'un acteur ait jamais manqué de remarquer un membre du public se préparant à partir au moment de sa grande scène.

Donc Bruce savait, et il était, par conséquence, meilleur acteur qu'on aurait pu le croire, puisque, apparemment, personne d'autre que moi n'avait songé à cette éventualité.

« Peut-être, me dis-je en guise d'encouragement, « sommes-nous, sans le savoir, en Enfer, » mais j'ajoutai : « Ne dis pas de sottises, Greta. N'oublie pas que tu as vingt-neuf ans bien sonnés et agis an conséquence. »
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LE FRONT DE L'OUEST, 1917

 

Le barrage gronde et se relève.

Alors, maladroitement penchés.

Avec leurs bombes, leurs fusils, leurs pelles et leur attirail de bataille.

Les hommes grimpent en se bousculant là la rencontre du feu.

Rangées de visages gris, marmonnant, masqués de peur,

Ils sortent de leurs tranchées, ils escaladent le talus.

Et, à leur poignet, le temps s'égrène, vide et affairé.

Sassoon
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« Non, Lili, je t'en prie. »

— « Si, mon amour. »

— « Réveille-toi, ma douce ! Tu trembles ? »

J'entrouvris les yeux, j'adressai à Siddy un sourire mensonger, je serrai mes mains très fort l'une contre l'autre, je regardai Bruce et Lili qui se querellaient noblement près du divan de contrôle, et je regrettai de ne pas avoir un grand amour pour estomper mon chagrin, un amour qui puisse faire aux Vents Modificateurs un substitut passable.

Lili remporta apparemment la victoire car, rejetant la tête en arrière, elle échappa aux bras de Bruce tout en lui dédiant un sourire fier et tendre. Il recula de quelques pas ; grâces en soient rendues au ciel, il s'abstint de hausser les épaules à notre adresse comme un vieux mari, quoiqu'il fût manifestement nerveux et semblât supporter assez mal l'introversion, mais qui de nous la supportait bien ?

Lili posa une main sur le dossier du divan de contrôle, serra les lèvres et nous regarda. Elle avait noué un bandeau de soie grise autour de son chignon. Sa courte robe-chemise, coupée dans la même étoffe, la faisait ressembler moins à une garçonne qu'à une petite fille, mais la profondeur de son décolleté montrait qu'elle n'en était plus une.

Son regard hésita, puis se posa sur moi et j'eus l'affreux pressentiment de ce qui allait se passer, car les femmes me choisissent toujours pour public. Au reste, parmi les partis politiques qui venaient d'éclore dans notre Station, c'étaient Sid et moi qui formions celui du centre.

Elle prit une profonde inspiration, leva le menton, et dit d'une voix encore plus aiguë et plus britannique qu'à l'ordinaire : « Combien de fois n'avons-nous pas crié : « Fermez la Porte ! », nous, les filles. Eh bien, maintenant, la voilà fermée et pour de bon. »

Je sus que j'avais deviné juste et me sentis horriblement gênée, car je sais ce qu'est ce désir que l'on a, quand on aime quelqu'un, de vivre sa vie à sa place – en accaparant son auréole – de porter son message, et à quel point cela peut embrouiller les choses.

— « Mon fiancé croit que, peut-être, nous arriverons quand même à ouvrir la Porte. Moi pas. Il juge un peu prématuré de discuter du pétrin dans lequel nous nous trouvons. Moi pas. »

Il y eut, au bar, un éclat de rire un peu forcé. Les militaristes réagissaient. Erich se leva, l'air très content. « Si je comprends bien, » dit-il, « nous allons devoir maintenant écouter discourir les femmes. Où sommes-nous, ici ? Dans un ouvroir ? »

 

Beau et Senvensee, qui s'étaient immobilisés entre le bar et le divan de contrôle, se tournèrent vers Erich, et Sevensee eut l'air encore plus mauvais, encore plus semblable à une moitié de cheval que les satyres des mythologies illustrées. Il frappa du sabot et lança : « Oh ! va te faire voir. » J'avais découvert que la personne qui lui avait appris l'anglais était un ancien débardeur aux sympathies syndicalo-anarchistes. Erich se tut un instant et resta là, souriant, les mains sur les hanches.

Lili hocha la tête à l'adresse du Satyre et s'éclaircit la gorge, l'air un peu effrayé. Mais elle ne parla pas. Je vis qu'elle pensait ; son visage devint laid, hagard, comme si elle se trouvait à l'intérieur d'une Tornade Modificatrice, et ses lèvres se retroussèrent dans son effort pour combattre ses larmes, mais quelques-unes jaillirent et, quand elle parla enfin, sa voix était plus basse d'une octave.

— « Je ne sais pas quel effet la Résurrection vous a fait à vous, parce que je suis nouvelle et que je déteste poser des questions, mais pour moi ce fut une vraie torture et je regrette de ne pas avoir eu le courage de dire à Suzaku : « Si ça ne vous fait rien, je préfère rester Zombie. J'aime encore mieux les Cauchemars. Mais j'acceptai la Résurrection parce qu'on m'a appris à être polie et parce qu'il y a en moi ce Démon que je ne comprends pas et qui a toujours envie de vivre, et je découvris que je me sentais toujours Zombie quoique je fusse capable d'aller et venir, que les cauchemars ne m'avaient pas quittée, bien qu'ils fussent beaucoup plus colorés qu'avant.

» J'étais redevenue une jeune fille de dix-sept ans, et je suppose que toute femme a envie de retrouver ses dix-sept ans, mais à l'intérieur de ma tête je n'avais plus cet âge-là : j'étais une femme qui était morte de la maladie de Bright à New York en 1929, et aussi, à cause d'une Grande Modification qui avait imprimé à ma vie un nouveau tournant, une femme qui était morte de la même maladie, à Londres, sous l'occupation nazie, mais un peu plus lentement parce que, comme vous pouvez l'imaginer, il était beaucoup moins facile de se procurer de l'alcool à cette époque-là. Je devais vivre avec ces deux séries de souvenirs : et la Guerre Modificatrice ne les a pas plus effacés qu'elle ne le fait, paraît-il, pour les autres Démons ; elle ne les a pas même repoussés à l'arrière-plan comme je l'espérais.

» Chaque fois qu'un Démon me lançait : « Hello, beauté, si tu me faisais un petit sourire » ou bien « Elle est mignonne, ta robe, mon chou, » je me revoyais à Bellevue en train de regarder mon corps enflé et la lumière qui prenait l'apparence de cristaux de glace, ou dans cette horrible chambre de Stepney puant le gin, avec Phyllis qui se tuait à tousser à côté de moi. Au mieux, je redevenais pour un instant la petite fille de Glamorgan qui regardait la route romaine en s'interrogeant sur la vie merveilleuse qui l'attendait. »

 

Je regardai Erich, en me rappelant qu'il avait lui aussi, là-bas dans le Cosmos, un avenir long et peu agréable ; en tout cas, il ne souriait pas et je me dis que, peut-être, le fait de savoir qu'il n'était pas le seul à avoir deux de ces avenirs lui avait donné un peu d'humilité, mais j'en doutais.

— « Parce que, vous voyez, » continuait Lili, forçant les mots à sortir de ses lèvres, « dans l'une comme dans l'autre de mes vies, j'étais j'étais une jeune fille amoureuse d'un poète qu'elle n'avait jamais rencontré, d'un poète qui était la voix de la nouvelle jeunesse et de toutes les jeunesses. Cette fille dit son premier gros mensonge pour réussir à entrer dans la Croix-Rouge, à passer en France et, ainsi, à se rapprocher de lui ; dans son imagination elle le voyait blessé, mais pas dangereusement, avec un petit pansement autour de la tête, et elle lui allumait une cigarette en souriant légèrement, sans lui laisser deviner ce qu'elle ressentait, se contentant d'être elle-même et de guetter l'effet que cela ferait sur lui…

» Puis les mitrailleuses boches le coupèrent en deux à Passchendaele et il ne pouvait y avoir de bandes assez grandes pour panser sa blessure. La jeune fille avait toujours dix-sept ans ; elle était complètement perdue et elle s'efforça de devenir mauvaise – mais elle n'était pas très douée pour ça – ainsi que de boire et là ça allait déjà mieux, quoiqu'il ne soit pas si facile qu'on le dise de se tuer à force de boire, même quand on y est aidé par une maladie des reins. Pourtant elle y arriva.

» Puis le coq chante. Elle s'éveille en sursaut de la grisaille des rêves de mort qui emplissent sa ligne de vie. L'aube est glacée. Elle sent tout autour d'elle les odeurs d'une ferme française. Elle se tâte les chevilles et ce ne sont plus d'énormes bottes de caoutchouc pleines d'eau. Ses jambes ne sont plus enflées du tout. Ce sont des jambes de jeune fille.

» Il y a une petite fenêtre et elle aperçoit le haut d'une rangée d'arbres qui sont peut-être des peupliers ; derrière, des lits semblables au sien, des têtes sous des couvertures, des uniformes suspendus qui font de grandes ombres. Une jeune fille ronfle. Au loin, très loin, quelque chose gronde et les carreaux tremblent un peu. Elle se rappelle alors qu'elle est membre de la Croix-Rouge, et les autres filles aussi, qu'elle se trouve à beaucoup, beaucoup de kilomètres de Passchendaele, et que Bruce Marchant va mourir aujourd'hui à l'aube.

» Dans quelques minutes il rejoindra au sommet du talus un mitrailleur aux cheveux coupés en brosse, en uniforme gris, qui ajuste déjà la portée de son arme. Mais elle, ce n'est pas aujourd'hui qu'elle va mourir. C'est en 1929 et en 1955.

» Alors, juste au moment où elle va sombrer dans la folie, le plancher craque et de l'ombre surgit, sur la pointe des pieds, un Japonais coiffé comme une femme avec un visage très blanc et des sourcils très noirs. Il porte une tunique rose, une ceinture noire où sont suspendus deux sabres de samouraï, mais il tient à la main droite un étrange pistolet d'argent. Et il sourit à la jeune fille comme s'ils étaient frère et sœur et amants en même temps, et il dit : « Voulez-vous vivre, mademoiselle ? » Elle le regarde fixement. Alors il lui fait un petit salut et il répète : « Mademoiselle veut vivre, non ? »
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La main de Sid se referma doucement sur les miennes, qui tremblaient. Ça me fait toujours beaucoup d'effet d'entendre quelqu'un décrire sa Résurrection. J'espérai que Lili nous ferait grâce du reste de la formule, et c'est ce qu'elle fit.

— « Cinq minutes plus tard, il a disparu. Il est allé l'attendre au bas d'un escalier qui ressemble davantage à une échelle et elle s'habille à la hâte. Ses vêtements résistent un peu comme s'ils étaient légèrement collés au crochet et au mur souillé, et leur contact lui fait horreur. L'atmosphère devient plus légère ; on dirait que quelqu'un dort encore dans son lit, quoiqu'il soit vide, et elle ne pourrait pas se forcer à y poser la main, même si sa nouvelle vie en dépendait.

» À son tour elle descend l'escalier et sa longue jupe ne la gêne pas car elle sait la ramasser dans sa main et la balancer. Guidée par Suzaku, elle passe devant une sentinelle qui ne la voit pas, puis devant un fermier au visage bouffi, enveloppé dans un grand tablier, qui tousse et crache pour débarrasser sa poitrine de l'air de la nuit. Ils traversent la cour de la ferme qui est remplie d'une lumière rose ; elle voit que le soleil s'est levé et elle sait que Bruce Marchant a perdu tout son sang, qu'il est mort.

» Là-bas un autocar vide attend quelqu'un ; son moteur pétarade ; il a de grandes roues boueuses à rayons de bois et un radiateur de cuivre sur lequel est écrit le mot Simplex. Mais Suzaku ne s'y arrête pas. Inclinant la tête comme pour implorer son pardon, il la mène devant un tas de fumier, et elle passe par une Porte. »

J'entends Erich dire à ceux qui se trouvaient avec lui au bar : « Que c'est touchant ! C'est bientôt à mon tour de la raconter, mon opération ? » Mais personne ne rit.

— « Voilà comment Lilian Poster fit son entrée dans le Monde Modifié, avec ses cauchemars gravés dans l'acier, son rythme meurtrier et sa lassitude plus meurtrière encore. J'étais plus vivante que je l'avais jamais été, mais à la manière d'un cadavre qui subit des chocs électriques répétés ; je n'arrivais pas à donner un but à mon existence, à retrouver l'espoir, et Bruce Marchant me semblait plus loin que jamais.

» Puis, il n'y a pas six heures, un Soldat en uniforme noir entra dans la Station et je me dis : « Ça ne peut pas être lui, mais comme il ressemble à ses photographies ! » et je crus entendre quelqu'un prononcer le nom de Bruce, et il cria à la face du monde qu'il était Bruce Marchant et je sus qu'il y avait une Résurrection au-delà de la Résurrection, une vraie résurrection. Oh ! Bruce…»

Elle le regarda : il pleurait et riait à la fois. Toute sa jeune beauté lui revint au visage et je pensai : « Ce n'est pourtant pas l'influence des Vents Modificateurs. Avoue-le, Greta : il y a quelque chose qui opère des miracles plus grands encore que ceux de la Modification. »

— « Enfin, » poursuivit-elle, « les Vents Modificateurs se sont tus quand les Serpents ont vaporisé le Convertisseur ou quand les Fantômes l'ont Introverti avant de disparaître avec lui si vite et avec si peu de bruit que même Bruce ne l'a pas remarqué : ce sont les meilleures explications que je puisse trouver et je suppose que l'une d'elles est vraie. Quoi qu'il en soit, les Vents Modificateurs sont morts, et je peux supporter allègrement mon passé, mes deux avenirs même, parce que j'ai quelqu'un pour m'aider à le faire et aussi parce que j'ai enfin un vrai futur qui s'étire devant moi, un futur inconnu que je créerai en le vivant. Oh ! ne voyez-vous pas que nous l'avons tous, à présent, cette grande occasion ? »

— « Hourra pour les suffragettes de Sydney et pour l'émancipation des femmes ! » cria Erich. « Beau, voulez-vous nous jouer un pot-pourri de Hearts and Flowers et de En avant, soldats du Christ ? Je suis profondément ému, Lili. Où doit-on faire la queue pour assister à la Grande Histoire d'Amour du Siècle ? »


12
UNE GRANDE OCCASION

 

Maintenant est un fardeau supportable.

Ce qui voûte les épaules,

C'est le poids accumulé des erreurs du passé et des craintes de l'avenir.

Je devais apprendre à fermer à demain la porte de devant, à hier la porte de derrière, et à m'installer dans le présent.

Anonyme

 

Les plaisanteries éculées d'Erich n'amusèrent personne et cependant je pensais : « Oui, tout hystérique qu'il soit, mon petit commandant aux cheveux gris, il a à moitié raison : Lili a trouvé le grand amour et elle veut nous le servir sur un plateau, mais c'est une chose qui ne se partage pas. »

Quand même, ses idées sur la disparition du Convertisseur étaient à retenir, surtout celle des Fantômes procédant elles-mêmes à l'Introversion ; d'abord, cela expliquait l'absence d'exercices, cette histoire de lueurs bleues n'étant qu'une supercherie ; ensuite, quelque, chose qui disparaît sans mouvement et sans transition ne risque guère d'attirer l'attention. J'ai l'impression que les idées de Lili avaient aussi donné à réfléchir aux autres, car les sarcasmes d'Erich ne furent suivis d'aucun écho.

Mais, sincèrement, je ne voyais pas quelle grande occasion pouvait bien nous donner le fait d'être enfermé dans le sac gris du Vide ; puis, comme je continuais de m'interroger, je fus frappée par une étrange sensation et je me dis :

« Tiens bon, Greta. Il y a de l'espoir. »

— « Ce qui est terrible, pour nous Démons, » disait Lili avec un sourire, « c'est que nous pouvons déambuler dans toute l'étendue du temps. Nous ne pouvons jamais nous mettre à vivre simplement dans le présent. Or, on vient de nous en donner la possibilité : la Porte est fermée, nous n'aurons plus jamais besoin de réinventer le passé ou l'avenir. Nous échappons à la fois aux Serpents et aux Araignées, car qui a jamais entendu parler d'habitants d'une Station perdue qui aient été retrouvés ? Et comme me l'ont dit ceux qui savent, l'Introversion signifie la fin en ce qui concerne les gens du dehors. Nous sommes donc hors d'atteinte des Araignées et des Serpents, nous pouvons renoncer pour toujours à notre rôle d'esclaves ou d'ennemis et nous disposons, pour vivre notre nouvelle vie, de cette Station, qui nous a été préparée de toute éternité. »

Elle s'interrompit un instant. « Vous comprenez sûrement ce que je veux dire. Sidney, Beau et le docteur Pyeshkov me l'ont expliqué. La Station est une espèce d'aquarium qui se suffit à lui-même, comme le Cosmos. Elle est capable de subsister indéfiniment. Je n'ai jamais entendu dire que les Petits Convertisseurs puissent s'user. Nous avons l'avenir, la sécurité, tout ce que nous pouvons espérer. Nous avons un toit sous lequel nous pouvons vivre ensemble. »

 

Eh bien, elle disait vrai, et j'avais été idiote de penser pendant tout ce temps que j'allais étouffer si une Porte ne s'ouvrait pas rapidement. J'étais pourtant payée pour savoir que cette sensation était stupide car j'étais restée le temps d'une centaine de sommes dans la Station sans que la Porte s'ouvre pendant un entracte dans la Guerre Modificatrice : nous avions dû permuter notre cycle alimentaire, mais à part ça, tout s'était fort bien passé.

Et puis, parce que c'est ainsi que fonctionne mon cerveau, je m'imaginai en un éclair les conséquences de notre vie communautaire, telle que Lili venait de nous la dépeindre.

Je me mis à accoupler en imagination mâles et femelles : je ne pouvais pas m'en empêcher. Voyons, quatre femmes, six hommes, deux extra-terrestres.

« Greta, » me dis-je, « tu es en passe de te transformer en Miss Poly Andrie, c'est certain. Nous aurons notre journal quotidien, nous organiserons des cours de danse folklorique, nous fermerons le bar pendant la journée, et Bruce consignera l'histoire de la Station en vers scandés. »

Tout en sachant fort bien que c'était complètement stupide, je pensai même aux enfants et à la possibilité de créer une école. Je me demandai quelle tête auraient ceux de Siddy et ceux de mon petit commandant. « Ne vous approchez pas du Vide, mes chéris. » Évidemment, ça ne serait pas très agréable pour les deux extra-terrestres, mais Sevensee n'était pas tellement différent de nous, et puis la génétique avait fait des progrès considérables.

— « Mon fiancé vous a dit qu'il voulait apporter au reste du Cosmos un message de paix, » ajouta Lili, « qu'il désirait mettre un terme à la Guerre Modificatrice et, panser les blessures de l'univers. »

Je regardai Bruce. Il était crispé, comme ne peut manquer de l'être le meilleur des hommes quand une fille commence à s'occuper de ses affaires à lui, et je me dis : « Elle l'asservit à ses propres desseins » comme toute femme s'efforce de le faire, même quand la nécessité ne s'en fait pas sentir. »

Et Lili continuait : « C'était une idée merveilleuse, mais nous ne pouvons plus porter de message nulle part et je crois que, même si nous le pouvions encore, il serait trop tard. Le Cosmos est trop effiloché par les modifications, trop mal en point. Il ne peut plus que se dissoudre, s'évanouir sans laisser derrière lui la moindre trace. Nous sommes les survivants. La torche de l'existence a été placée entre nos mains.

» Peut-être sommes-nous déjà tout ce qui reste du Cosmos, car avez-vous pensé que la source des Vents Modificateurs avait pu se tarir ? Peut-être sommes-nous voués à dériver indéfiniment dans le Vide, sans jamais rencontrer un autre Cosmos, mais qui d'entre nous a déjà été Introverti, qui sait ce que nous pouvons ou ne pouvons pas faire ? Nous sommes la graine qui va donner naissance à un nouvel avenir. Libre à nous de penser que tous les univers condamnés lâchent dans le Vide des graines semblables à cette Station. C'est une graine, c'est un embryon qu'il faut laisser pousser. »

Elle jeta un coup d'œil rapide à Bruce, puis à Sid, et dit : « Allons, mes amis, il n'est pas trop tard pour chercher un monde plus neuf. »

 

Je serrai la main de Sid et je voulus lui dire quelque chose, mais il ne se rendait même plus compte que j'existais ; il écoutait Lily citer Tennyson, les yeux fixes, la bouche ouverte ; on eût dit qu'il rêvait déjà à ce qu'il pourrait y mettre… oh ! Siddy.

Je me rendis compte alors que tous les autres la regardaient de la même façon. Ilhilihis voyait des forêts emplumées, plus belles que celles de l'ancienne Lune. La fille de serre, Maud Davies, s'embarquait sur un astronef en partance pour une autre galaxie ou songeait à ce qu'aurait pu être sa vie, aux enfants qu'elle aurait pu avoir, si elle était restée sur les planètes et ne s'était pas aventurée dans le Monde Modifié. Erich lui-même avait l'air de se voir en train de bombarder de nouveaux univers, Marc passant derrière lui pour les soumettre, au profit d'un Fuhrer-Imperator à huit pattes. Beau naviguait sur un Mississippi plus vaste, dans un bateau à roues plus grand que nature.

Quant à moi… eh bien, je ne rêvais pas à un Chicago agrandi. « Ne te laisse pas aller, » me dis-je, mais je regardai le Vide et je frémis, car je l'imaginai s'écartant pour laisser à la Station la place de grandir.

— « J'ai choisi à bon escient ce terme de graine, » reprit lentement Lili. « Je sais, comme vous tous, qu'il n'y a pas d'enfants dans le Monde Modifié, qu'il ne peut pas y en avoir, que nous devenons tous immédiatement stériles et que nous, les femmes, nous échappons à ce qu'on appelle notre malédiction, que notre corps n'obéit plus au rythme de la lune. »

Elle avait raison, tout à fait raison. S'il est une chose qui a été prouvée des millions de fois dans le Monde Modifié, c'est bien celle-là.

— « Mais nous ne sommes plus dans le Monde Modifié, » dit-elle avec douceur, « et ses règlements ne doivent plus s'appliquer à nous, celui-ci pas plus que les autres. Je le sens, j'en suis sûre. Cependant…» (elle parcourut lentement la pièce des yeux) «…nous sommes ici quatre femmes et je me suis dit que l'une d'entre nous pourrait peut-être nous donner une indication plus sûre. »

Mon regard suivit le sien, comme celui de tous les autres. De tous les autres, hormis celui de Maud : une expression de surprise venait d'envahir ses traits et y restait figée ; très lentement, très prudemment, elle se leva, son tricot à la main. Elle regarda le chandail rose à demi terminé où étaient fichées les longues aiguilles blanches, et ses yeux s'agrandirent, s'écarquillèrent encore, comme si elle s'attendait à le voir se transformer, d'un instant à l'autre, en brassière. Puis elle alla rejoindre Lili et se campa à son côté. En chemin, l'expression de surprise s'était muée en sourire paisible. Ses épaules s'étaient aussi légèrement redressées.

L'espace d'une seconde, je l'enviai, mais c'était pour elle un double miracle, étant donné son âge, et je ne pouvais pas lui en vouloir. Au reste, j'étais aussi un peu effrayée. Même avec Dave, cette histoire de bébés m'avait tourmentée.

 

Cependant je me levai avec Siddy – je ne pus m'en empêcher, lui non plus, je crois – et nous marchâmes main dans la main jusqu'au divan de contrôle. Beau et Sevensee nous y avaient précédés, ainsi que Bruce, bien sûr, et, tout à coup, Kaby et Marc s'ébranlèrent à leur tour : au lieu des gloires de la Crète et de Rome je ne voyais dans leurs yeux, me semblait-il, que leur image réciproque. Au bout d'un moment, Illy se détacha lentement du piano et suivit le mouvement, traînant ses tentacules sur le sol.

Je le voyais mal souhaitant la compagnie d'autres petits Illy, ou alors il fallait qu'il y eût un grain de vérité dans les blagues que l'on racontait sur les Luniens, mais peut-être était-il réellement désintéressé ; peut-être aussi se disait-il qu'il n'avait rien à perdre en se rangeant du côté du plus fort.

J'entendis derrière nous un bruit de pas traînants et Doc déboucha de la Galerie, portant dans ses bras repliés une sculpture abstraite grande comme un enfant nouveau-né. C'était un agglomérat de sphères brillantes, de couleur grise, de forme parfaite, grosses comme des balles de golf, dont la disposition faisait penser à un immense cerveau, mais troué par-ci par-là. Il nous la présenta comme un bébé que l'on veut faire admirer. Ses lèvres et sa langue remuaient : manifestement, il voulait dire quelque chose, mais il ne sortait de sa bouche aucune parole compréhensible, et je me dis : « Maxey Alexevitch est peut-être ivre à ne plus pouvoir parler, il a peut-être toutes sortes de trous dans la tête, mais il a encore de bons instincts, béni soit son mélancolique petit cœur de Russe. »

Nous étions tous groupés autour du divan de contrôle comme une équipe de football autour du ballon. Erich était seul au bar, mais voilà que… « Oh ! non, » me dis-je, « ça n'est pas possible ! »… voilà que même lui avançait. Puis je vis qu'il grimaçait plus terriblement encore qu'à l'ordinaire. Il s'arrêta à mi-chemin et réussit à sourire, mais c'était pire encore que ses grimaces. « Voilà bien mon petit commandant, » pensais-je, « aucun esprit d'équipe. »

— « Ainsi Lili et Bruce – oui, et Grossmutterchen Maud ont leur petit nid, » dit-il, et il n'aurait pas eu besoin de beaucoup forcer sa voix pour se mettre à hurler. « Mais nous autres, qu'est-ce que nous sommes censés être, des coucous ? »

Il tordit le cou, agita les mains comme des ailes et croassa « Coucou ! Cou… cou ! »

« J'avais souvent pensé que tu devais être fou, mon garçon, » me dis-je, « mais à présent j'en suis sûre. »

— « Teufelsdreck ! – oui, saleté du diable ! – on dirait que vous êtes tous infectés par cette histoire de mômes. Ne voyez-vous pas que le Monde Modifié est le terme naturel de l'évolution ? Une période de jouissance et de mesure, l'épanouissement ultime des choses, que les femmes appellent destruction, mais que nous, les hommes, appelons réalisation.

» On vous distribue des rôles excellents dans Le Crépuscule des dieux mais vous allez trouver l'auteur, vous lui tapez sur l'épaule et vous lui dites : « Excusez-moi, Herr Wagner, mais cette œuvre est un tout petit peu morbide. Pourquoi ne m'écririez-vous pas un opéra sur les chérubins aux yeux bleus, les angelots aux cheveux bouclés ?

» Double et triple saleté du diable ! Avez-vous pensé à ce que serait la vie sans une Porte pour aller chercher la liberté et l'aventure, pour mesurer son courage et sa vivacité ? Voulez-vous sautiller sur votre astéroïde tourné sens dessus dessous jusqu'à ce qu'il vous pousse de longues barbes grises ? Flemmarder en pantoufles jusqu'à la fin de vos jours, penchés sur de petits Cosmos miniature ? La caverne, l'utérus… est-ce ça que vous voulez ?

» Les femmes !… que je hais leurs yeux brillants quand elles me regardent du coin de la cheminée, voûtées, tremblantes, profondément heureuses d'être vieilles, en disant : « Il s'affaiblit, il ne durera plus longtemps, il va bientôt falloir le mettre au lit et tout faire pour lui. » Votre sale Déesse Triple, Kaby, celle qui donne naissance à l'homme, qui l'épouse et qui l'enterre. Ô femme qui affaiblit, qui enchaîne, qui mutile ! Femme ! Je te hais, toi et les petits cancers à tête bouclée que tu désires ! »

Il avança sur nous en titubant, le doigt pointé sur Lili. « Je n'en ai jamais connu une seule qui ne se soit dépêchée de mutiler son homme dès qu'elle en a eu l'occasion. De le mutiler, de le ligoter, de lui couper ses ailes, de le réduire en purée pour façonner un autre homme, le sien, un mannequin. C'est toi qui as caché le Convertisseur, petite poule couveuse, pour te faire ton nid avec ton Brucie ! »

Il se tut, à bout de souffle. Je m'attendais à ce que quelqu'un lui flanque un bon coup sur le nez et je crois que lui aussi s'y attendait. Je me tournai vers Bruce et il avait l'air, je ne sais pas, chagriné, coupable, anxieux, ébranlé, furieux, inspiré tout à la fois ; j'eus le temps de regretter que les gens ne soient jamais animés par des émotions aussi simples que celles des magazines.

Puis Erich commit l'erreur, si c'en était une, de se tourner vers Bruce, de lui dire, en vacillant lentement dans sa direction et en battant l'air de ses mains comme s'il allait lui tomber dans les bras :

— « Ne te laisse pas prendre au piège, Bruce. Ne te laisse pas ligoter. Ne te laisse pas amputer… de tes paroles ou de tes actes. Tu es un Soldat. Même tout à l'heure, quand tu parlais d'un message de paix, c'était une action personnelle que tu envisageais. Quoi que tu penses et que tu ressentes, Bruce, autant que tu mentes et que tu dissimules, en réalité tu n'es pas de leur côté. »

Ce fut la goûte d'eau qui fit déborder le vase.

 

Cela n'arrive pas assez tôt, ni dans l'esprit qu'il fallait pour me satisfaire, mais je dois dire que Bruce ne gâcha pas son geste en retenant son coup ou bien en visant mal. Il fit un pas en avant, ses épaules pivotèrent et son poing heurta la mâchoire d'Erich juste au bon endroit.

Ce faisant, il ne dit qu'un seul mot : « Loki ! » et, le diable m'emporte, mais je me trouvai aussitôt transportée devant un feu de camp, dans les dunes de l'Indiana, et je réentendis ma mère me lire les Sagas, me raconter l'histoire de ce méchant dieu nordique, ce rabat-joie ricanant qui, lorsque les autres dieux étaient venus le traquer dans sa cachette près de la rivière, finissait de tricoter un mystérieux filet assez vaste, pensais-je, pour enfermer l'univers tout entier, et qui l'aurait fait si on ne l'avait pas arrêté à temps.

Erich était étalé par terre : il se frottait la mâchoire en fusillant Bruce du regard. Marc, qui se tenait à côté de moi, fit le geste d'avancer et je pensai qu'il allait faire quelque chose, peut-être assommer Bruce par esprit de camaraderie, pour le punir d'avoir fait ça à son copain, mais il se contenta de secouer la tête et de soupirer : « Omnia vincit amor. » Je le poussai du coude en demandant : « Ça veut dire ? » et il me répondit : « L'amour est plus fort que tout. »

Je n'aurais jamais cru entendre ça de la bouche d'un Romain, mais c'était on ne peut plus juste. Lili avait sa victoire : Bruce venait de défricher le chemin qui menait au mariage en étendant pour le compte le copain misogyne qui aurait essayé de l'entraîner le soir dans les mauvais lieux. Je crois qu'à cet instant, Bruce avait plus envie de Lili et d'une existence passée à ses côtés que de réformer le Monde Modifié. Oui, nous avons nos petites victoires, nous, les femmes… jusqu'au moment où les légions arrivent, où le Petit Caporal fait donner son artillerie, où les Panzers débouchent sur la route.

Erich se releva, se tapit comme pour bondir, se frottant toujours la mâchoire et sans quitter Bruce du regard, mais il ne donnait pas l'impression de vouloir continuer la lutte ; j'examinai son visage et je me dis : « S'il peut trouver un revolver, il se tuera, c'est sûr. »

Bruce voulut dire quelque chose, hésita, comme je l'aurais fait à sa place, et alors Doc, animé par l'une de ses impulsions imprévisibles, marcha sur Erich, tenant la sculpture à bout de bras et articulant, comme tout à l'heure, des mots incompréhensibles. Erich lui lança un coup d'œil meurtrier, saisit la sculpture, la brandit au-dessus de sa tête et la jeta par terre : miracle, elle ne se brisa pas. Toujours intacte, elle glissa jusqu'à quelques centimètres de mes pieds.

Le fait que la sculpture refusait de se casser acheva Erich. Je vis, je le jure, de mes propres yeux, le rouge lui monter à la tête. Il tourna les talons et courut au coffre de bronze qui renfermait la bombe.

J'avais l'impression d'assister à un film au ralenti. Tout le monde ou presque s'élança derrière lui. Bruce, lui, resta immobile, et Siddy se ravisa après un premier mouvement instinctif en avant. Illy se ramassa pour bondir. En fin de compte, ce fut entre les pattes velues de Sevensee et les pantalons blancs de Beau que je vis le cercle des têtes de mort, toujours comme agrandi par le microscope, et le doigt d'Erich les presser dans l'ordre prescrit par Kaby : un, trois, cinq, six, deux, quatre, sept. J'eus le temps de prier sept fois le ciel pour qu'il se trompât.

Il se redressa. Illy atterrit près du coffre, telle une énorme araignée d'argent, et ses tentacules l'effleurèrent, dans un geste futile. Les autres s'immobilisèrent, formant tout autour du coffre un cercle effrayé.

La poitrine d'Erich se soulevait, mais sa voix était froide et calme quand il déclara : « Vous parliez de notre avenir, tout à l'heure, Miss Foster. À présent, vous pouvez être plus précise. À moins que nous ne puissions retourner au Cosmos et nous débarrasser de notre bombe, ou bien trouver un technicien atomique, ou bien encore demander au quartier général comment il faut s'y prendre pour désamorcer la bombe, notre avenir se borne en tout et pour tout à trente minutes exactement. »
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LE TIGRE EST LÂCHÉ

 

Mais d'où il venait, de quelles entrailles il sortait. S'il appartenait à la terre ou à un pays fabuleux, je l'ignore. Cependant, il avait certainement été nourri de lait de tigresses et de louves.

Spenser

 

Je crois que, lorsque l'ennemi pousse le bouton, abaisse la manette, actionne le piège, braque le rayon, etc., on n'a pas la chance de s'évanouir ou de devenir fou. Moi, en tout cas, je ne fis ni l'un ni l'autre. Tout était pour moi douloureusement réel, comme si une main m'eût étreint et lentement tordu les entrailles ; je distinguais nettement chaque détail, je le voyais avec autant de précision que tout à l'heure les sept têtes de mort.

Erich se tenait derrière le coffre ; de petits sourires lui retroussaient les commissures des lèvres. Je ne lui avais jamais vu l'air si vigilant. Illy était à côté de lui, mais pas de son côté, vous me comprenez. Sevensee et Beau fixaient le coffre. Beau, à genoux, le considérait attentivement, la terreur qu'il contrôlait avec peine lui faisait baisser la tête un peu plus qu'il n'était nécessaire, et il avait croisé les bras derrière le dos, sans doute pour résister à l'impulsion d'appuyer sur tout ce qui pouvait ressembler à un bouton susceptible de désamorcer la bombe.

Doc était étalé sur le divan le plus proche, la tête cachée, dans le cirage, je suppose.

Nous, les femmes, nous étions toujours près du divan de contrôle. Avec Kaby, ce qui m'étonnait, car elle n'avait l'air ni affolée ni figée, mais presque aussi alerte qu'Erich.

Sid, je l'ai dit, était revenu sur ses pas ; il avait la main tendue dans la direction du Petit Convertisseur, qu'il ne touchait pas, et, à lire l'expression de son visage barbu, on eût dit qu'il appelait la mort et la destruction sur la tête de tous les imbéciles imbibés d'alcool qui étaient jamais montés de King's Lynn à Cambridge, puis à Londres, et je compris pourquoi : s'il avait pensé au Petit Convertisseur une seconde plus tôt, il aurait pu clouer Erich sur place sans lui laisser le temps de toucher un bouton en augmentant la gravité dans son secteur.

Bruce, une main posée sur le dossier du divan de contrôle, regardait le groupe qui entourait le coffre, regardait Erich, je crois, comme si l'Allemand avait fait pour lui quelque chose de merveilleux, quoique j'aie du mal à imaginer en quoi le fait d'être voué au suicide peut inonder quelqu'un de joie. Il avait également un air un peu trop rêveur pour quelqu'un qui devait, comme nous tous, avoir gravé dans la tête l'idée que, au bout de vingt-neuf minutes ou à peu près, la Station exploserait comme un soleil qu'on essaie d'enfermer dans un sac.

 

Ce fut Erich, j'en aurais juré, qui, le premier, mit les choses au point. Il avait de l'avance sur nous et il était décidé à ne pas la perdre.

— « Alors, le moment n'est-il pas venu de forcer Lili à nous dire où elle a caché le Convertisseur ? Ce ne peut être qu'elle, la coupable : elle était trop sûre qu'il avait disparu à jamais quand elle nous a parlé. Bruce l'a sûrement vue faire, depuis le bar, et qui essaierait-il de couvrir, sinon sa petite amie ? »

Il plagiait mes propres idées, mais j'étais prête à lui en laisser tout le bénéfice pour peu qu'il trouvât le moyen de verser un seau d'eau sur cette bombe à retardement.

Il jeta un coup d'œil à son poignet : « D'après ma montre, il nous reste exactement vingt-neuf minutes et demie, y compris le temps qu'il nous faudra pour obtenir une Porte ou pour contacter le quartier général. Alors, on s'occupe de cette fille ? »

Bruce eut un petit rire – assez méprisant – et se dirigea vers lui. « Écoutez, mon vieux, » dit-il, « inutile d'embêter Lili ou d'appeler le quartier général au secours, à supposer que nous le puissions. Tout à fait inutile. Et puis vos hypothèses sont absolument dépourvues de fondement, mon pauvre ami, je suis étonné que vous les ayez avancées. Mais tout va le mieux du monde parce qu'il se trouve que je suis un technicien atomique et même que j'ai contribué à la fabrication de cette bombe-là. Pour la désamorcer, il suffit de tripoter un peu ces espèces de croix ansées que vous voyez là. Tenez, laissez-moi faire…» Tout le monde dut penser comme moi que c'était par trop invraisemblable, qu'il bluffait, en bon Anglais, car Erich n'eut pas besoin de dire un mot ; comme Bruce se penchait vers le coffre de bronze, Marc et Sevensee le saisirent chacun par un bras, sans douceur. Alors Erich parla.

— « Oh ! non, Bruce, c'est très généreux à vous de chercher à protéger votre petite amie, mais nous n'allons pas courir le risque de nous faire pulvériser vingt-huit minutes trop tôt en vous laissant jouer avec les boutons, ce qui est exactement ce que Benson-Carter ne voulait pas nous voir faire, et prier pour que le miracle se produise. Votre histoire est un tissu d'invraisemblances, Bruce, surtout quand on pense que vous venez de 1917, que vous participez au Chassé-Croisé depuis à peine une centaine de sommes et que vous réclamiez vous-même à cor et à cri, il y a quelques heures, un technicien atomique. Ça ne tient pas, Bruce. Je suis désolé pour vous, il va se passer quelque chose qui vous déplaira, mais il faudra bien que vous l'acceptiez, à moins que Miss Foster ne se décide à coopérer. »

— « Lâchez-moi, voyons, » fit Bruce en se débattant sans grande conviction. « Je sais que c'est un peu gros à avaler, et je me rends compte que je vous ai donné une fausse impression en vous demandant s'il y avait parmi vous un technicien atomique, mais je voulais seulement capter votre attention ; je n'avais pas envie de me mettre à travailler sur la bombe. Écoutez, Erich, pensez-vous qu'ils auraient ordonné à Benson-Carter de passer nous prendre si l'un de nous n'était pas un technicien atomique ? Sans un expert, l'opération serait par trop risquée. »

— « Mais vous avez dit vous-même, tout à l'heure, que le haut-commandement avait perdu la tête et utilisait ce qu'il avait sous la main ! » fit Erich avec un sourire.

Kaby intervint : « Benson-Carter était un magicien de la matière. Il devait participer à l'opération déguisé en vieille femme. Nous avons apporté avec les autres vêtements le manteau et le capuchon, » et je me demandai si ce glaçon d'officier-femelle était bien la fille qui, dix minutes plus tôt, adressait à Marc des clins d'œil incendiaires.

— « Eh bien ? » fit Erich, consultant sa montre du regard, puis nous interrogeant à la ronde, comme s'il était en train de se dire qu'il devait bien y avoir quelque part un vestige de la vieille Wehrmacht. Tous nous nous surprîmes l'œil fixé sur Lili et elle avait tellement l'air aux aguets qu'il ne m'en fallut pas davantage pour voir dans les théories d'Erich d'absolues certitudes.

Bruce se rendit compte, sans doute, de l'orientation que prenaient nos pensées, car il se mit à lutter énergiquement cette fois, tout en hurlant : « Pour l'amour de Dieu, ne faites rien à Lili ! Lâchez-moi, imbéciles ! Tout ce que je vous ai dit est vrai… je peux vous protéger contre cette bombe. Sevensee, vous avez pris mon parti contre les Araignées ; vous n'avez rien à perdre. Sid, vous êtes un Anglais. Beau, vous êtes un gentleman et vous l'aimez vous aussi… Pour l'amour de Dieu, arrêtez-les ! »

Beau, par-dessus son épaule, jeta un coup d'œil à Bruce et aux autres qui se pressaient autour de lui ; il avait l'expression qui lui vient au milieu d'une partie de poker. Sid connaissait à nouveau le purgatoire de l'indécision. Ce fut Beau qui se décida le premier et je dois dire en son honneur qu'il agit à la fois vite et intelligemment. De la position où il était, et sans même prendre le temps de tourner complètement la tête en arrière, il sauta sur Erich.

Mais il n'y a pas dans le Cosmos que l'homme qui sache prendre parti et agir rapidement. Illy stoppa Beau à mi-course, l'enveloppa fermement dans ses tentacules et tous deux traversèrent la pièce en titubant, masse informe de couleur blanche et argentée. Beau tira de toutes ses forces sur les tentacules, son visage s'empourpra et je frémis à l'idée de ce qu'ils supportaient tous les deux.

Peut-être Sevensee avait-il un sabot dans le purgatoire de Sid, car Bruce s'arracha à l'étreinte du Satyre et voulut assommer Marc, mais le Romain lui tordit le bras tout en parant le coup.

Erich ne se mêla pas à la bagarre. Je le reconnaissais bien là. Mon petit commandant dédaigne de se servir de ses poings contre quelqu'un d'autre que moi.

 

Sid, enfin, se décida, mais je ne saurais dire dans quel sens, car, au moment où il tendait la main pour s'emparer du Petit Convertisseur, Kaby, dédaigneusement, le devança et lui envoya dans le ventre un coup de genou qui me fit me plier en deux par sympathie et l'envoya bouler sur les combattants. Du même geste, Kaby asséna à Lili, dont la main aussi se tendait, un revers qui l'assit sur le divan.

Le visage d'Erich s'illumina comme une enseigne électrique et il ne quitta plus Kaby des yeux.

La Crétoise se ramassa sur elle-même, en équilibre sur la pointe des pieds, serrant fermement le Petit Convertisseur sous son bras gauche, comme le capitaine d'une équipe de basket quand il prépare son attaque. Puis elle agita sa main libre vers la droite d'un geste péremptoire. Je ne saisis pas son intention, mais Erich si et Marc de même, car Erich sauta vers le secteur Rafraîchissements et Marc, lâchant Bruce, le suivit, passant sous le bras de Sevensee qui revenait à l'attaque sans que je sache exactement dans quel camp il allait se ranger. Illy dénoua ses tentacules et, d'un seul bond, imita Erich et Marc.

Kaby, alors, fit pivoter les aiguilles d'un cadran et Bruce, Beau, Sevensee, le pauvre Siddy se trouvèrent cloués au sol par une gravité huit fois supérieure à la normale.

Dans notre coin, ce devait être un peu inférieur à ce chiffre : c'est ce que j'espérais, mais j'en doutai en regardant Siddy : il était étalé, face contre terre, bras et jambes écartées, une main tendue vers moi, si près que j'aurais pu la toucher (mais impossible de bouger les doigts !) ; il respirait spasmodiquement et j'avais l'impression que sa colonne vertébrale s'efforçait de s'enfoncer dans son ventre. Quant à Bruce, il avait réussi à relever légèrement la tête et une épaule. Ils me faisaient penser à une illustration de Gustave Doré représentant le cercle intérieur de l'Enfer, où la crème des damnées est enrobée jusqu'au cou dans une épaisse couche de glace.

Je sentais le poids de la gravité dans mon bras gauche, mais elle n'atteignait pas les autres parties de mon corps. Cependant, je me laissai tomber face contre terre, moi aussi, un peu sous l'élan d'une compassion stupide, mais surtout parce que je ne voulais pas courir le risque de me faire assommer par Kaby.

Erich, Marc et Illy se dirigeaient vers nous. Maud choisit ce moment-là pour agir ; au reste, l'éventail du choix était limité. Pour une fois Maud paraissait son âge, mais sans doute la pensée de son petit miracle personnel lui faisait-elle oublier en partie la crainte de la bombe, car elle plongea en avant, prête à envoyer Kaby valser dans le secteur où sévissait la forte gravité et à saisir le Petit Convertisseur de l'autre main.
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« VAS-TU PARLER, OUI OU NON ? »

 

Comme les diamants, nous sommes taillés dans notre propre poussière.

Webster

 

Ou les Crétoises ont des yeux derrière la tête, ou alors il faut admettre comme une triste vérité que les Hôtesses ne sont pas des Soldats. Kaby pivota sur elle-même, agita la main, et la pauvre Maud atterrit là où elle avait voulu l'envoyer. Cela me donna la nausée que de voir la gravité se saisir d'elle et la plaquer contre le sol.

J'aurais pu bondir à mon tour et me mesurer à Kaby, mais je ne suis pas du tout brave quand une chose aussi importante que ma vie est en jeu.

Lili commençait à se relever, sans très bien savoir ce qu'elle faisait. Kaby la repoussa doucement, demanda sans élever la voix : « Où est le Convertisseur ? » puis prit son élan et lui administra une gifle formidable. Ce qui me fit le plus d'effet, ce fut le naturel avec lequel elle agit. Je peux comprendre que l'on batte quelqu'un quand on est furieux contre lui, ou même que l'on se mette délibérément en colère pour justifier un acte de violence, mais une froideur pareille me retourne l'estomac.

On eût dit que toute une moitié du visage de Lili allait se mettre à saigner, mais son état de stupeur semblait l'avoir abandonnée et elle serrait la mâchoire. Kaby saisit son collier de perles et se mit en devoir de le lui tordre autour du cou : il se cassa et les perles rebondirent sur le sol comme des balles de ping-pong. Alors Kaby fit descendre son bandeau de soie grise autour de son cou et le tortilla. Bientôt, Lili étouffa.

Erich, Marc et Illy faisaient cercle autour d'elles et paraissaient fort satisfaits de la manière dont Kaby menait les opérations.

— « Écoute, garce, » dit-elle, nous n'avons pas le temps d'attendre. Il y a ici une Infirmerie. Je sais me servir de ce qu'elle contient. »

« Nous y voici, » pensai-je, et je souhaitai pouvoir m'évanouir. Pour comble de tout, en plus de la violence, en plus de la mort, ils avaient réussi à glisser dans cette affaire mon petit cauchemar personnel, celui qui portait mon nom. On n'allait pas me laisser exploser tranquillement. On ne se satisfaisait pas d'une bombe-A. Il fallait encore que je subisse mes petites tortures intimes.

— « Il y a un objet que l'on appelle Inverseur, dit Kaby, comme je m'y attendais, mais je mis un certain temps à enregistrer ses paroles, j'expliquerai pourquoi dans un instant. « Ça vous retourne comme un doigt de gant, pour que le médecin puisse vous soigner à l'intérieur sans entailler votre peau et sans vous faire saigner. Tous les organes, à l'exception des vaisseaux sanguins, sont exposés à l'air. La peau – celle des des yeux, des oreilles, du nez, des doigts de pied, de tout – devient la doublure d'une petite boule qui est à moitié remplie par les cheveux et les poils.

» Pendant ce temps, vos entrailles sont exposées au regard du docteur. Vous vivez pendant quelque temps de l'air qu'il y a à l'intérieur de la boule. Mais le docteur vous administre un gaz qui vous fait dormir, ou vous deviendrez fou au bout d'environ cinquante battements de cœur. Nous allons voir comment tu vas résister, sans anesthésique, à dix battements. Alors, vas-tu parler, oui ou non ? »

 

Je ne t'écoutais pas, pas vraiment, ou alors je serais devenue folle sans qu'on ait eu besoin de m'administrer le traitement. Un jour, j'avais entendu dire à Doc que, pour un homme, son propre foie est plus mystérieux, plus éloigné que les étoiles, parce qu'on a beau vivre avec son foie pendant toute sa vie, jamais on ne le voit, jamais on n'apprend à le désigner instinctivement, et la pensée que quelqu'un tripote cette partie intime et pourtant inconnue de soi-même est insupportable.

Je savais que je devais faire quelque chose, et très vite. Avant même que Kaby eût prononcé le mot d'inverseur, dès qu'elle y avait fait allusion, Illy avait été secoué d'un tel frémissement que ses tentacules s'étaient rétractés comme de grosses saucisses emplumées. Erich l'avait interrogé du regard, mais ce sale Lunien avait perdu à tout jamais la place qu'il occupait dans mon cœur en déclarant de sa voix grinçante : « Ne faites pas attention à moi, je suis simplement hypersensible. Continuez avec la fille. Faites-la parler. »

Oui, je savais que je devais faire quelque chose et cela signifiait que je devais me mettre à réfléchir à toute vitesse. La sculpture abstraite qu'Erich avait jetée par terre était à quelques centimètres de mon nez ; en glissant, elle avait laissé sur le sol une traînée blanchâtre. Je tendis la main et touchai cette traînée : on eût dit du verre pulvérisé. Je retournai la sculpture et je m'aperçus que la partie qui avait patiné sur le sol n'était pas abîmée, pas même ternie ; les sphères grises brillaient autant qu'auparavant. J'en conclus que la traînée blanchâtre était de la poussière de diamant arrachée au pavé par quelque chose de plus dur encore.

J'en conclus que cette sculpture n'était pas ordinaire et je pensai que peut-être Doc avait eu réellement une idée derrière la tête quand il nous l'avait montrée en essayant de nous dire quelque chose. Les mots n'étaient pas sortis de ses lèvres. Il n'avait pas même réussi à bredouiller quelque chose d'à peu près compréhensible, comme cet « interversir… verchir… vertir » qu'il nous avait sorti un peu plus tôt dans la journée.

Je sursautai si fort que quelques particules de poussière de diamant s'infiltrèrent dans mes narines et que je faillis éternuer : les éléments du puzzle s'assemblaient dans mon esprit à la vitesse d'un film accéléré.

Tout tournait autour de ce gant noir dont Lili avait fait présent à Bruce. Elle ne pouvait pas l'avoir trouvé dans les Magasins car nous les avions fouillés jusqu'au plus mince interstice et ils ne renfermaient pas le moindre gant, pas même celui qui aurait dû rester de la paire. Et puis, Bruce avait, pour commencer, deux gants de la main gauche : or, nous n'avions vu au cours de nos recherches, pourtant minutieuses, que les deux gants jetés par lui devant le bar, deux gants seulement : le gant de la main gauche qu'il avait apporté avec lui et le gant de la main droite que Lili lui avait procuré.

 

Donc un gant de main gauche avait disparu – à ma souvenance, c'était sur la trousse de Lili que je l'avais vu pour la dernière fois – et un gant de main droite était apparu à la place. Cela ne pouvait s'expliquer que d'une seule manière : Lili avait transformé le gant de main gauche en gant de main droite. Elle ne s'y était certainement pas prise à la façon ordinaire, car la doublure serait passée à l'extérieur.

Mais, comme j'étais, hélas ! payée pour le savoir, il existait un moyen extraordinaire de retourner les objets comme les êtres humains. Il suffisait de les placer sur l'inverseur de l'infirmerie et d'appuyer à fond sur le bouton.

Ou alors on pouvait n'appuyer dessus qu'à moitié : on obtenait une Inversion partielle, c'est-à-dire une image tri-dimensionnelle mais inversée de l'objet, ce qu'est un gant de main droite par rapport à un gant de main gauche. Les savants appellent ça rotation par la quatrième dimension ; j'ai entendu dire qu'on s'en servait en chirurgie sur les Martiens qui sont des êtres très asymétriques, ou encore pour rendre une main droite à un manchot, en transformant un bras droit amputé en un bras gauche amputé.

En général, on ne pratique cette opération-là que sur des êtres vivants ; nul n'aurait l'idée d'y soumettre un objet inanimé, surtout dans une Station dont le médecin est perpétuellement ivre et dont l'infirmerie n'a pas servi depuis des éternités.

Mais quand on vient de tomber amoureux, on ferait pour l'être aimé les choses les plus folles. Ivre d'amour, Lili avait porté le gant de Bruce dans l'infirmerie, l'avait placé sur l'inverseur, appuyé sur le bouton et obtenu un gant de main droite.

Voilà ce que Doc avait essayé de nous faire comprendre. Sans doute voulait-il nous conseiller d'inverser le coffre de bronze, quoique j'aie du mal à imaginer la chose et n'aie pas particulièrement envie de savoir ce que deviendrait une bombe atomique tactique tournée sens dessus dessous. Peut-être serais-je pourtant obligée de faire l'expérience.

Cependant le film accéléré se déroulait toujours dans ma tête. Un peu plus tard, Lili s'était aperçue, comme moi, que l'appel à la révolte de son amoureux était voué à l'échec si on ne lui livrait pas son public pieds et poings liés… ou peut-être même créait-elle déjà en imagination le nid qui donnerait asile aux poussins de Bruce. Elle s'était donc emparée du Grand Convertisseur, elle s'était rappelé le gant, et, quelques secondes plus tard, elle avait posé sur une étagère de la Galerie d'Art un objet au sujet duquel seule une personne qui en connaissait par cœur le contenu pouvait s'interroger.

 

Je regardai la sculpture abstraite à quelques centimètres de mon nez, l'assemblage de sphères grises grosses comme des balles de golf. Je savais que le Convertisseur était formé de molécules géantes, très dures et très résistantes, mais je n'aurais jamais cru qu'elles fussent aussi grosses.

« Greta, » me dis-je, « tu vas peut-être récolter une psychose monumentale, mais tu es la seule à pouvoir faire ça. Au point où ils en sont, tu peux être sûre qu'ils n'écouteront pas tes déductions. »

Je me levais aussi doucement que si j'avais voulu sortir d'un lit où je n'aurais pas dû me trouver – les Hôtesses ont, grâces au ciel, de petits talents – et cela au moment même où Kaby disait : « On devient fou au bout de cinquante battements. » Tout le monde regardait Lili. Sid semblait avoir remué, mais je n'avais pas de temps à lui consacrer : j'espérai simplement qu'il n'attirerait pas l'attention sur moi.

J'ôtai mes chaussures et me rendis silencieusement à l'infirmerie : notre pavé si dur a cela de bon qu'il ne grince pas. Je traversai l'écran, qui est comme une paroi de fumée de cigarette, opaque et inodore, j'essayai de me remémorer le peu que j'avais appris pendant mon stage d'infirmière de sinistre mémoire et, avant de pouvoir céder à la panique, j'installai la sculpture sur la table brillante de l'inverseur.

L'espace d'une seconde, je me figeai, la main tendue vers la manette d'inversion, pensant à cette autre fois, essayant de me rappeler ce que j'avais trouvé de particulièrement effrayant à cette idée d'un cerveau retourné sens dessus-dessous, et puis, ou bien je fis un pied de nez à mon cauchemar, ou je pris définitivement congé de mon équilibre mental, je n'en sais rien, mais j'abaissai la manette et, trois secondes plus tard, le Grand Convertisseur, agréablement identique à lui-même, me décochait des œillades bleuâtres.

Sans doute avait-il continué de fonctionner gentiment pendant toute la durée de son Inversion ; le phénomène avait eu pour unique conséquence d'affoler les aiguilles de nos boussoles.
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SA SEIGNEURIE ARAIGNÉE

 

Des araignées aux pattes noires avec leur rouge cœur d'enfer.

Marquis

 

« Ciel ! » Je me retournai : la tête de Sid s'encadrait au milieu de l'écran comme un bas-relief coloré suspendu sur un mur gris ; il n'aurait pas eu, je suppose, une autre expression si son regard s'était posé, par inadvertance, à travers une fente des rideaux, sur la chambre à coucher de la reine Elizabeth.

Il n'eut pas le temps de s'appesantir sur cette sensation, à supposer qu'il en eût le désir, car un coude orné d'un bracelet de cuivre transperça l'écran à son tour, s'enfonça dans ses côtes, et Kaby fit son entrée, tenant Lili par le cou. Erich, Marc et Illy suivaient sur leurs talons. Ils virent les lueurs bleuâtres et se figèrent sur place, l'œil fixé sur l'ami depuis longtemps disparu. Erich prit le temps de m'adresser un regard qui voulait dire : ainsi c'était toi, mais ça n'a plus grande importance. Puis il fit un pas en avant, prit l'objet, le plaça solidement sur son flanc gauche, dans le double angle droit formé par les doigts, l'avant-bras et la poitrine, enfin abaissa la manette d'introversion, de l'air d'un homme qui ouvre une bouteille de whisky.

La lueur bleuâtre, les Vents Modificateurs me soufflèrent au visage comme l'odeur d'un alcool bien raide que l'on attend depuis très, très longtemps, comme le son d'une trompette surgie de nulle part.

Je sentis les passés sans cesse modifiés me caresser le visage, les incertitudes siffler autour de moi, la réalité raide et glacée s'adoucir avec ses devoirs et ses nécessités, les petits souvenirs s'effilocher et s'enfuir en dansant comme les feuilles d'automne, ne laissant même pas derrière eux une ombre de fantômes, toutes les humeurs noires tourner le coin de la rue comme les danseurs masqués du Mardi Gras, et quelque chose en moi eut le toupet de penser que ça n'avait pas d'importance si la mort de Greta Forzane chevauchait ces vents-là tant ils étaient plaisants.

Je voyais que les autres éprouvaient exactement la même impression. Même la pauvre Lili aux lèvres serrées, au visage abîmé, semblait dire : ce vin que vous m'obligez à boire, j'ai beau vous en vouloir de me le faire ingurgiter, je le trouve bien bon. Nous avions tous craint, je suppose, même une fois le Convertisseur retrouvé et Extroverti, de ne pas pouvoir rétablir le contact avec le Cosmos et d'avoir perdu à jamais ces Vents que nous aimons et détestons.

Ce qui mit brutalement fin à notre extase, ce ne fut pas la pensée de la bombe (elle n'aurait toutefois pas tardé à nous venir), mais la voix de Sid. Il était toujours dans la même position près de l'écran, à cette exception près que, maintenant, son visage était tourné de l'autre côté, et nous n'apercevions que des lambeaux de son pourpoint gris, mais, évidemment son « Ciel ! » nous parvint à travers l'écran, comme si celui-ci n'existait pas.

Tout d'abord, je me demandai vainement à qui il pouvait bien parler, mais je jure que je ne l'avais encore jamais entendu prendre une voix pareille, à la fois si obséquieuse, si forte et pourtant remplie d'une sorte de terreur respectueuse.

— « Seigneur, je suis profondément confus de l'honneur que vous me faites en visitant mon humble Station. Humble, dis-je, et mienne, alors que j'en suis seulement le gardien, le gardien fidèle… Jamais je n'aurais rêvé que vous condescendriez… certes, je savais que vous gardiez toujours l'œil fixé sur moi… moi qui ne suis qu'une pauvre pincée de poussière flottant parmi les soleils… Je m'agenouille devant vous. En quoi puis-je vous servir ? Je ne sais même pas quelle est la formule convenable pour m'adresser à vous, monseigneur, sire, mon maître Araignée ! »

 

Je me sentis devenir très petite, mais visible encore, hélas ! et même avec les Vents Modificateurs pour me donner du courage, je pensai que c'en était vraiment trop, qu'à présent la coupe était pleine ; il y avait là-dedans une injustice flagrante.

En même temps, je me rendais compte que les grands patrons nous avaient sûrement surveillés de leurs petits yeux noirs perçants depuis notre Introversion, prêts à nous sauter dessus au cas où nous redeviendrions accessibles. J'essayai de m'imaginer ce qu'il y avait de l'autre côté de l'écran et cette idée ne me plut guère.

Mais, au lieu d'être pétrifiée, j'avais bien du mal à ne pas céder au fou-rire, comme un candidat aux examens, tant l'attitude de mes compagnons était drôle.

Je parle des Soldats. Ils se redressèrent, le doigt sur la couture du pantalon, prirent cet air important qui les caractérise, regardèrent le sol sans baisser la tête, comme s'ils mesuraient la distance qui les séparait et traçaient mentalement la ligne qu'il leur faudrait suivre pour marcher correctement, les uns derrière les autres. Erich et Kaby, tenant respectivement le Grand et le Petit Convertisseur, rectifièrent leur attitude ; le coup d'œil qu'ils lancèrent à leur poignet, leur hochement de tête rassurant étaient positivement ésotériques. Illy lui-même réussit à donner l'impression qu'il se tenait au garde-à-vous.

Puis, de derrière l'écran, nous parvint un bruit : c'était, compte tenu des circonstances, le pire que j'eusse jamais entendu, un hurlement lointain, apparemment inarticulé, doublé d'une lamentation, où je distinguai à la fois une note menaçante qui me fit trembler sur mes bases et quelque chose de familier. La voix de Sid s'éleva aussitôt, forte, rapide, effrayée.

— « Pardonnez-moi, monseigneur, je ne pensais pas… certes, la gravité… Je m'en occupe à l'instant. » Une main et une demi-tête réapparurent de notre côté, des doigts claquèrent, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour cligner des paupières, Kaby avait rendu le Petit Convertisseur à Sid.

Sid disparut complètement, le hurlement cessa et je pensai que, si nos seigneurs Araignées s'y prenaient ainsi pour manifester leur mécontentement devant une négligence légère, j'aimais autant ne pas avoir avec eux de conversation sérieuse.

Erich pinça les lèvres, fit signe aux autres Soldats et, en file indienne, ils traversèrent l'écran au pas cadencé comme s'ils s'étalent exercé toute leur vie en prévision de ce moment-là. L'espace d'une seconde, j'eus l'idée folle qu'Erich me donnerait le bras en passant, mais il ne m'accorda pas plus d'attention qu'à une malheureuse Hôtesse.

J'hésitai un instant, mais, au risque d'être dévorée, je ne pouvais résister à l'envie d'aller voir ce qui se passait là derrière. En outre, l'idée m'était venue que, si ces formalités duraient encore quelque temps, même le seigneur Araignée allait devoir mettre à l'épreuve son immunité aux explosions atomiques en espace clos. :

Je traversai l'écran, Lili sur mes talons.

 

Les Soldats s'étaient arrêtés à quelques centimètres devant. Je me penchai de côté pour mieux voir, prête à faire la révérence ou toute autre chose que l'on exigerait de moi.

Je ne voyais pas la Bête. Mes compagnons semblaient également avoir un certain mal à la repérer. J'apercevais Doc qui zigzaguait près du divan de contrôle, derrière lui Bruce, Beau, Sevensee et Maud, et je me demandai si nous avions affaire à un monstre invisible ; ce ne devait pas être bien difficile pour nos patrons que d'exécuter ce simple tour de prestidigitation.

Puis, comme tout le monde, même Doc, je tournai brusquement la tête vers la gauche, vers le Secteur de la Porte : il n'y avait là pas plus de monstre que de Porte, simplement Siddy qui, le Petit Convertisseur à la main, souriait comme lorsqu'il menace de me chatouiller, l'air simplement un peu plus démoniaque.

— « Pas un geste, mes maîtres, » cria-t-il, des lueurs dansant au fond des yeux, « ou je vous cloue sur place, tous autant que vous êtes. Plutôt que de voir cet Instrument sortir encore de mes mains, je préférerais, je vous le jure, que la Station tout entière explose. »

La première pensée qui me vint à l'esprit fut : « Quel acteur que ce Siddy ! Je me fiche que les cours dont il ait bénéficié datent du temps de Shakespeare : ça prouve seulement qu'à l'époque il y avait de bons professeurs. »

Sid nous avait fait croire non seulement que les vraies Araignées étaient arrivées, mais encore que la gravité, à la limite des Réserves, dépassait ce qu'elle était réellement. Il avait complètement dupé tous ces Soldats, y compris mon victorieux petit commandant à la tête enflée, et je me remémorai avec admiration le chronométrage de ses faits et gestes, jusqu'au claquement négligent des doigts.

— « Beauregard ! » ordonna Sid. « Approche-toi du Grand Convertisseur et appelle le quartier général, mais passe par le secteur Rafraîchissements. Je ne veux voir personne à côté de moi jusqu'à ce que l'affaire soit définitivement réglée. »

— « Siddy, tu es merveilleux, » dis-je en m'avançant vers lui. « Lorsque le Convertisseur m'est réapparu et que j'ai aperçu ta bonne vieille tête…»

— « Arrière, friponne ! N'approche pas de moi la pointe de ton orteil écarlate. Reine des Mensonges et Prêtresse des Ruses ! » vociféra-t-il. « Toi moins encore que les autres. Pourquoi tu as caché le Convertisseur, c'est ce que j'ignore, mais je t'arracherai la vérité, dussé-je te tordre le cou. »

Je constatai que j'allai avoir pas mal d'explications à donner.

 

Doc, ému, je suppose, par le fait que Sid me menaçait de la main, rejeta la tête en arrière et poussa l'un de ces hurlements de loup sibérien qui vous donnent le frisson et qu'il imite si bien. Sid lui fit signe d'arrêter : il se tut, en souriant de toutes ses dents, mais je savais à présent qui était responsable de ce cri de déplaisir Araignée ; soit Sid le lui avait demandé, soit il l'avait accueilli comme un présent des dieux et l'avait intégré à sa petite comédie.

Beau avança rapidement, en suivant un itinéraire détourné, et Erich lui remit le Grand Convertisseur sans faire de scandale. Les quatre Soldats se tenaient cois après la faillite de leur grand défilé.

Beau débarrassa l'un des solides tabourets de la Galerie d'Art, y posa précautionneusement mais vite le Grand Convertisseur, tomba à genoux, se fixa les écouteurs aux oreilles et se mit à émettre. La rapidité avec laquelle il venait d'agir me fit oublier la fierté qu'avait éveillée en moi mon intuition géniale et je ne pensai plus à rien d'autre qu'au coffre de bronze.

Je me demandai si je devais leur proposer d'inverser la bombe, mais je me dis : « Hé là, Greta, tu n'as pas de diplôme à leur montrer et, d'ailleurs, on n'a probablement plus le temps d'essayer deux solutions. »

Erich alors, fit une chose qui m'ébranla encore les nerfs mais qui était la bienvenue ; il consulta sa montre et déclara calmement : « Plus que neuf minutes, si le temps de la Station concorde avec le temps cosmique. »

Beau était ferme comme un roc ; il maniait si délicatement les boutons que je ne voyais même pas ses doigts remuer.

Tout à coup, à l'autre bout de la Station, Bruce fit quelques pas vers nous. Sevensee et Maud suivaient sur ses talons, je me rappelai que Bruce était encore un de ces cinglés qui désiraient absolument nous faire tous sauter.

— « Sidney, » dit-il. Et, quand il eut capté l'attention de Sid, il ajouta : « Rappelez-vous, Sidney, que nous sortons tous les deux de Peterhouse. »

Je ne compris pas ce qu'il entendait par là. Il regarda Erich avec un air de défi, Lili comme s'il lui demandait de lui pardonner quelque chose. L'expression de Lili, je n'arrivais pas à la déchiffrer : elle avait des marques bleues sur la gorge et la joue enflée.

Bruce, de nouveau, lança à Erich ce regard de défi, pivota sur ses talons, attrapa Sevensee par un poignet et avança le pied : même les Satyres résistent mal au croc-en-jambes, et celui-ci avait toutes les raisons de se sentir au moins aussi troublé que moi. Il s'en alla valser contre Maud et tous deux roulèrent par terre, amalgame de pattes et de robe gris-perle. Bruce courut au coffre.

 

Tous ou presque, nous nous mîmes à hurler : « Arrêtez-le, Sid ! La gravité, vite ! » ou quelque chose d'équivalent. C'est, en tout cas, ce que je fis, car il m'était brusquement passé par la tête qu'en regardant Lili comme il venait de le faire, il avait voulu lui demander pardon de la tuer, elle en même temps que nous autres.

Sid l'observait ; il leva la main vers le Petit Convertisseur, mais se ravisa et attendit. « Dieu nous garde ! » me dis-je. « Est-ce que Siddy, lui aussi, a envie de mourir ? Ce qu'il sait de la vie ne le satisfait donc pas ? »

Bruce s'était agenouillé et tripotait quelque chose sur le devant du coffre, la scène me paraissait illuminée comme par une rangée de projecteurs. Maud et Sevensee s'étaient relevés et marchaient sur Bruce, tout le monde suppliait Sid de faire quelque chose, tout le monde sauf Erich qui regardait Bruce d'un air guilleret. Sid ne faisait toujours rien, c'était insupportable. Je sentais les petites artères de mon cerveau éclater comme des bouchons de champagne, ma pauvre vieille aorte se fissurer, une ou deux soupapes céder dans mon palpitant, et je pensais : « Eh bien, maintenant je sais ce que c'est que de mourir d'une crise cardiaque et d'une attaque d'apoplexie. » Enfin Bruce se releva et fit un pas en arrière.

— « Voilà ! » déclara-t-il gaiement. « Elle est aussi en sécurité que la Banque d'Angleterre. »

Sevensee et Maud, qui levaient tous deux le poing pour l'assommer, se figèrent.

Ce fut Beau qui parla le premier. Il s'était détourné du Grand Convertisseur et avait retiré l'un de ses écouteurs.

— « J'ai contacté le quartier générai, » dit-il d'un ton vif. « Ils m'ont expliqué comment il fallait s'y prendre pour désamorcer la bombe… Je leur ai simplement dit » que nous jugions préférable de le savoir. Qu'avez-vous fait ? » demanda-t-il à Bruce.

— « Il y a une rangée de quatre croix ansées juste en dessous de la serrure. On imprime à la première en partant de la gauche un quart de tour vers la droite, à la seconde un quart de tour vers la gauche, même chose pour la quatrième et on ne touche pas à la troisième. »

— « C'est bien ça, » confirma Beau.

Le long silence qui suivit, c'en fut trop pour moi ; je crois que, de tous ceux qui assistaient à la scène, il n'y en eut pas un dont le soulagement muet fut de plus courte durée. Je puisai un peu d'énergie dans les artères restaurées de mes cellules cervicales et je hurlai : « Siddy, je sais que je suis une friponne et la Reine des Mensonges, mais, par pitié, qu'est-ce que c'est que Peterhouse ? »

— « Le plus vieux collège de Cambridge, » me répondit-il, assez froidement.


16
LES ACCUMULATEURS DE POSSIBILITÉ

 

Vous êtes habitué à l'infini faisceau des univers, aux postulats toujours remis en question ?

À l'idée que tout est possible et que tout – mais tout – est arrivé ?

Heinlein

 

Une heure plus tard, un verre à la main, je soignais un œil au beurre noir dans l'ombre propice aux rêves du divan le plus éloigné du piano, à demi intéressée par les festivités qui se déroulaient autour de cet instrument et du bar, tandis que la Station attendait l'heure du rendez-vous avec l'Égypte et la Bataille d'Alexandrie.

Sid avait réuni tous nos problèmes en un gros paquet et, tenant encore le joker sous la forme du Petit Convertisseur, il les avait résolus pour nous de façon aussi désinvolte qu'un professeur de mathématiques devant un groupe d'écoliers.

Voilà ce que ça donnait : Pendant que se déroulaient les événements les plus graves, nous étions Introvertis, de sorte que personne, sans doute, n'était au courant ; et nous étions tous tellement impliqués dans cette affaire que nous allions être obligés de nous taire pour protéger notre teint délicat.

On pouvait mettre dans la balance le geste d'Erich amorçant la bombe et l'appel à la révolte de Bruce ; de même pour Doc et son ivrognerie ; tous ceux qui s'étaient prononcés en faveur du message de paix avaient quelque chose à cacher. On pouvait faire confiance à Marc et à Kaby, à Maud aussi sûrement, et à Erich, dans ce cas particulier. Pour Illy la chose était moins certaine, mais il ne fallait pas trop en demander.

Sid n'avait pas parlé de son linge sale à lui, mais il savait fort bien qu'on pouvait lui reprocher d'avoir mal rempli son rôle de chef et de ne s'être rattrapé qu'à la toute dernière minute.

En me remémorant ce tour que Sid nous avait joué, je pensai aux vraies Araignées. Juste avant de quitter l'infirmerie, j'avais eu d'elles une image très nette, mais je n'arrivais pas à la retrouver. Ça me déprimait, de ne pas pouvoir m'en souvenir… Oh ! j'avais sans doute rêvé, c'était sans importance. Comment, compte non tenu de ces idées folles qui m'étaient passées par la tête au cours de cette journée mouvementée, aurais-je pu avoir la moindre intuition de leur identité ?

Le plus drôle, c'était que l'on se fichait à présent de moi plus que de n'importe qui d'autre. Sid ne m'avait pas laissé lui expliquer comment j'avais deviné ce qui était arrivé au Convertisseur ; Lili avait bien fait l'aveu de sa culpabilité, mais d'un ton si las que personne ne l'avait crue. Elle avait pourtant épicé sa confession d'un détail réaliste : au lieu de soumettre le gant à l'inversion partielle, elle l'avait retourné elle-même, puis elle l'avait placé sous Inversion totale pour que la doublure se retrouve à l'intérieur.

 

Je demandai à Doc s'il n'était pas vrai qu'il avait raisonné comme moi, mais il me dit qu'il était resté dans le coma pendant toute la durée, des événements, sauf la première partie de la fouille, et qu'il ne se rappelait pas avoir eu la moindre idée lumineuse. Il était en ce moment même, en train de se faire expliquer par Maud, en long, en large et en travers, ce qui s'était passé. Je me dis qu'il me faudrait encore pas mal de travail pour faire reconnaître officiellement mes talents de détective.

Je regardai par-dessus l'accoudoir du divan et je distinguai dans l'obscurité l'un des gants noirs de Bruce. Sans doute un coup de pied l'avait-il envoyé valser là. Je le ramassai. C'était celui de la main droite. Mon indice. Pouah ! Je le rejetai et, telle une pieuvre aux aguets, Illy, posté sur le divan voisin, le saisit du bout d'un tentacule comme s'il s'agissait d'une friandise sous-marine de l'espèce la plus rare. Ces damnés extra-terrestres sont quelquefois si peu humains que ça donne le frisson.

Je pensai à la cruauté, à l'insensibilité dont Illy avait fait preuve, à Sid et à ses soupçons faciles, à Erich et à mon œil au beurre noir, au fait qu'en définitive personne n'était venu me soutenir. Mes hommes !

Bruce s'était expliqué sur cette histoire de technicien atomique. Comme la plupart d'entre nous, il avait rempli, pendant ses premières semaines dans le Monde Modifié, une quantité de missions différentes : entre autres, il avait été secrétaire d'un groupe de savants atomistes à l'époque du Projet Manhattan-Terre-Satellite. Je crus comprendre qu'il avait également puisé là ses baroques idées. Je ne savais pas encore très bien dans quelle catégorie de héros il fallait le classer, mais il était redevenu très copain avec Erich et Marc. Ah ! ces hommes !

Autour du piano, l'agitation devenait frénétique. Lili, qui venait de danser un black-bottom effréné sur cet instrument, sautait, en prenant son temps, dans les bras de Sid et de Sevensee. Elle avait beaucoup bu et sa petite robe grise avait maintenant un air aussi innocent que des couches sur Nell Gwynn. Elle continua de danser, distribuant équitablement ses faveurs à Sid, à Erich et au Satyre. Beau n'avait pas l'air de s'en faire : il jouait tranquillement sur son piano « Tonight's the night » que Lili lui avait réclamé à grands cris deux minutes plus tôt.

Je me félicitais d'être restée en dehors des festivités. Comment rivaliser avec une adolescente qui sait ce que c'est que la vie, qui a été marquée par elle, et qui décide se se lancer dans la débauche ?

Quelque chose me toucha la main. Illy me tendait, au bout d'un tentacule fourré, le gant noir, dont il savait fort bien que je n'avais pas envie. Je le repoussai, en le traitant dans mon for intérieur de tarentule au cerveau délavé, mais, aussitôt je me sentis coupable. De quel droit le critiquais-je ? M'en serais-je tirée à mon avantage si j'avais été enfermée avec onze octopodes dans quelque espace clos d'il y a un milliard d'années ? À quel titre, d'ailleurs, me permettais-je de critiquer les autres ?

Quand même, j'étais heureuse de ne pas participer aux réjouissances. Mais je ne pouvais pas m'empêcher de regarder. Bruce, assis au bar, buvait en Suisse. Sid, quelques instants auparavant, était allé prendre un verre en sa compagnie et j'avais entendu Bruce lui réciter ces vers délibérément pompiers de Rupert Brooke :

 

« Car l'Angleterre est le seul pays, je le sais,

Où peuvent aller les Hommes au Cœur Splendide ;

Et le Cambridgeshire est, de tous les comtés d'Angleterre,

Celui des Hommes qui Comprennent. »

 

Je me rappelai que Brooke était mort, lui aussi, pendant la Première Guerre Mondiale et mes idées s'embrouillèrent. Mais Bruce avait l'air fort calme. De temps à autre, Lili le regardait, s'arrêtait de danser et pouffait de rire.

J'avais tiré au clair cette histoire Bruce-Lili-Erich. Lili désirait le nid de tout son cœur, et rien d'autre au monde ne la satisferait ; elle allait probablement entreprendre sa petite descente aux Enfers et mourir pour la troisième fois de la maladie de Bright dans le Monde Modifié. Bruce avait moins envie du nid et de Lili que du Monde Modifié, prétexte aux escapades et aux ivresses poétiques ; la graine dont elle nous avait parlé, ce n'était pas la méthode qu'il souhaitait adopter pour guérir le Cosmos ; peut-être déclencherait-il un jour une vraie mutinerie, mais il était plus probable qu'il s'en tiendrait aux épopées de cabaret.

Leur coup de foudre réciproque ne s'éteindrait pas complètement, tout ranci qu'il parût à présent. L'aspect véritable-amour disparaîtrait peut-être, mais le Monde Modifié magnifierait l'aspect romanesque, et oh pouvait prévoir que, le jour où ils se retrouveraient, leur histoire leur semblerait encore merveilleuse.

Erich avait son Kamerad, un type selon son cœur, assez adroit et courageux pour désamorcer la bombe qu'il avait eu le courage d'amorcer. Au fond, nous pouvions être reconnaissants à Erich de nous avoir mis dans une situation telle qu'il nous fallait ou retrouver le Petit Convertisseur ou rendre nos âmes à Dieu, mais je savais qu'il se passerait un certain temps avant que je pusse éprouver pour lui de la gratitude.

Quelque temps auparavant, je m'étais efforcée de lui exprimer ce que je ressentais pour lui. J'étais allée me poster derrière lui, j'avais dit : « Hé, comment va mon vilain petit commandant ? Il a oublié son und so weiter ? » et, comme il se retournait, je l'avais giflé, les doigts repliés pour faire ressortir mes ongles pointus. C'était ainsi que j'avais écopé de mon œil au beurre noir. Maud avait voulu y mettre une sangsue électronique, mais j'avais préféré le mouchoir trempé dans l'eau glacée. En tout cas, Erich avait à présent de quoi rivaliser avec Bruce : quatre cicatrices au lieu d'une, même si elles étaient moins profondes. Je me dis que peut-être elles s'infecteraient : je ne m'étais pas lavé les mains depuis la fouille. Il est vrai qu'Erich adore les cicatrices.

C'était Marc qui m'avait aidée à me relever après le coup de poing d'Erich.

— « Vous n'auriez pas un Omnia pour la circonstance ? » lançai-je.

— « Pour quelle circonstance ? » demanda-t-il.

— « Oh ! pour tout ce qui nous est arrivé, » rétorquai-je avec dégoût.

Il sembla, ô miracle, réfléchir vraiment pendant quelques secondes, puis il dit : « Omnia mutantur, nihil interit. »

— « Ce qui signifie ? »

— « Tout change, mais rien n'est perdu. »

C'était une philosophie merveilleuse à utiliser contre les Vents Modificateurs. Et aussi complètement imbécile. Je me demandai si Marc y croyait vraiment. Moi, j'aurais bien voulu y croire. Parfois, j'en arrive à me dire que ça n'en vaut vraiment pas la peine de fournir des efforts pour devenir un démon honnête ou même, simplement une bonne Hôtesse. Et puis, je me dis : « C'est la vie, Greta. Tâche de faire ton boulot, qui est d'aimer. » Mais il y a des jours où tous ces gars ne sont pas si faciles à aimer.

De nouveau, quelque chose m'effleura la paume. C'était le tentacule d'Illy dont les tiges formaient comme une petite brosse. Je voulus retirer ma main, puis je me rendis compte que le Lunien se sentait tout simplement seul. J'abandonnai ma main aux fragiles pressions de mon interlocuteur emplumé.

Aussitôt, me parvinrent ces mots : « Tu te sens seule, Greta, mon chou ? »

Je faillis tomber à la renverse. Voilà que je comprenais le langage emplumé, ce dont j'étais pourtant incapable, et que je l'entendais en anglais, ce qui était incroyable.

L'espace d'une seconde, je pensai qu'Illy avait dû me parler, mais c'était impossible, puis je me dis que nous correspondions par télépathie, et enfin je tombai sur la bonne solution : il jouait de l'anglais sur ma paume comme sur le clavier de sa boîte parlante et comme je sais, moi, jouer de l'anglais sur une boîte parlante, mon esprit traduisait automatiquement.

Cela me donna le trac, mais j'étais bien trop fatiguée pour prêter attention à mes petites impressions intimes. Je me laissai aller en arrière et j'accueillis calmement les pensées qui me parvenaient. Ce n'est pas désagréable d'avoir quelqu'un qui vous parle, même s'il s'agit d'une pieuvre poids plume, et, sans les grincements, la voix d'Illy paraissait moins sotte ; son vocabulaire était plus sobre.

 

— « Tu te sens triste, Greta mon chou, parce que tu ne comprendras jamais ce qui nous arrive, parce que tu ne seras jamais qu'une ombre luttant contre les ombres, essayant d'aimer d'autres ombres entre deux batailles. Il est temps que tu comprennes que, malgré les apparences, nous ne disputons, en réalité, aucune guerre. Nous accomplissons simplement une espèce d'évolution, qui n'a d'ailleurs rien de comparable avec ce qu'Erich avait à l'esprit.

» Il y a dans la pensée terrienne des mots et une théorie pour désigner cela… une théorie qui est également vraie sur beaucoup d'autres mondes. Considère les quatre ordres de vie : les Plantes, les Animaux, les Hommes et les Démons. Les Plantes sont des accumulateurs d'énergie : elles ne peuvent pas se déplacer dans le temps ou dans l'espace, mais elles emmagasinent l'énergie et la transforment. Les Animaux sont des accumulateurs d'espace – ils peuvent s'y déplacer. L'homme (qu'il soit Terrien, extra-terrestre, Lunien ou non-Lunien) est un accumulateur de temps : il a une mémoire.

» Les Démons, eux, sont des ac-cumulateurs de possibilités : ils peuvent transformer le possible en réel. C'est là leur rôle dans le cycle de l'évolution. La Résurrection, c'est comme la métamorphose d'une chenille en papillon : un être qui appartient au troisième ordre sort de la chrysalide qui est sa ligne de vie et passe dans la catégorie supérieure. Le bond qu'il fait pour sortir du cocon de la réalité inamovible est semblable au saut du premier animal quand il cesse d'être une plante, et le Monde Modifié est le noyau de signification qui se dissimule derrière les nombreux mythes d'immortalité.

» Toute évolution ressemble d'abord à une guerre : octopodes contre monopodes, mammifères contre reptiles. Et elle a une dialectique nécessaire : il faut une thèse – nous l'appelons Serpents – et une antithèse – nous l'appelons Araignées – pour que la synthèse ultime se réalise, pour que toutes les possibilités convergent et forment l'univers ultime. Le Monde Modifié n'est pas cette destruction aveugle dont il revêt les apparences.

» N'oublie pas que, pour les Terriens, le Serpent est le symbole de la sagesse et l'Araignée celui de la patience. Il est normal que ces deux noms aient pour vous quelque chose d'effrayant car, dans les hautes sphères de l'existence, tout est à la fois horreur et délice. L'envergure de mes paroles et de mes pensées ne doit pas t'étonner, Greta mon chou : en un sens, j'ai eu un milliard d'années pour étudier la Terre, pour apprendre ses langages et ses mythes.

» Qui sont les Araignées et les Serpents ? Ou, pour poser autrement la question, qui étaient les premiers accumulateurs de possibilités ? Qui était Adam, Greta, mon chou ? Qui était Caïn ? Qui étaient Ève et Lilith ?

» En accumulant toutes les possibilités, les Démons accumulent aussi le mental et le matériel. Les êtres du quatrième ordre vivent à l'intérieur, et à l'extérieur de tous les esprits, d'un bout à l'autre du Cosmos. Cette Station elle-même est, à sa façon, un cerveau géant : son sol est la boîte crânienne, la limite du Vide est le cortex de matière grise… oui, même le Petit et le Grand Convertisseurs sont les équivalents des glandes pinéale et pituitaire qui, sous une forme ou sous une autre, sous-tendent tous les systèmes nerveux.

» Voilà la vérité, Greta mon chou. »

La voix désincarnée se tut ; les liges du tentacule se rassemblèrent en une sorte de masse veloutée que je caressai : « Merci, Papa Faucheux. »

 

Pensant et repensant à ce qu'Illy venait de me dire, je regardai la joyeuse bande groupée autour du piano. Les réjouissances semblaient sur le point de prendre fin ; déjà le groupe se scindait. Sid, assis sur le divan de contrôle, établissait le contact avec l'Égypte. Marc et Kaby l'avaient rejoint, manifestement fous de joie à la pensée de tous ces archers Zombies qui allaient disparaître dans les airs au milieu d'un champignon atomique ; je pensai à ce qu'llly m'avait dit et je réussis à sourire : apparemment, nous devons alternativement perdre et gagner toutes les batailles.

Marc, qui venait d'enfiler son costume de Parthe en feignant de se lamenter – « encore des pantalons ! » – paradait sous un chapeau semblable à un immense cornet de crème glacée doublé de fourrure ; menaçant Erich et Bruce de son épée courte à la garde en forme de cœur, il leur dit de se dépêcher.

Kaby devait participer à l'opération, déguisée en vieille femme, à la place de Benson-Carter. La pensée qu'elle serait obligée de porter le coffre serré contre son cœur et de boitiller me consola un peu.

Erich et Bruce n'étaient pas disposés à considérer comme valables les ordres de Marc. Erich s'approcha du bar et chuchota quelque chose à l'oreille de Bruce, Bruce se leva et accompagna Erich jusqu'au piano, Erich tapa sur l'épaule de Beau, lui souffla deux mots, et Beau, hochant la tête, termina brusquement « Limehouse blues » pour entamer un autre morceau, quelque chose de lent et de nostalgique.

Erich et Bruce adressèrent à Marc un signe de la main et sourirent, comme pour lui montrer que, vînt-il ou ne vînt-il pas les rejoindre, le légat, le lieutenant et le commandant formaient un petit groupe bien uni. Et, tandis que Sevensee serrait Lili dans ses bras avec un naïf enthousiasme qui m'amena à me demander pourquoi je m'étais fatiguée à imaginer pour lui un traitement génétique, Erich et Bruce chantèrent :

 

« À la légion des égarés, à ta cohorte des damnés,

À nos frères qui errent dans les tunnels hors du temps.

Trois Zombies ressuscités, trois robots modifiés,

Trois Soldats Araignées dédient cette chanson !

Nous sommes trois souris aveugles sur une fausse piste temporelle,

Tra-la-la !

Nous avons perdu notre présent et nous ne pourrons jamais retourner en arrière, Tra-la-la !

Soldats du Monde Modifié qui partez en virée,

Soldats voués à la Damnation dans tous les univers possibles,

Et vous, Filles-Fantômes, accordez-nous une pensée ! »

 

Pendant qu'ils chantaient, je baissai les yeux sur ma jupe gris anthracite, je regardai Maud et Lili et je pensai : « Trois esbrouffeuses grises pour trois hussards noirs, tout est bien qui finit bien. » Au fond, je ne m'étais jamais vue sous les traits d'une fille capable de faire des étincelles et de remporter tous les prix – je ne me sentirais pas à l'aise ainsi. À bien y réfléchir, nous devions successivement perdre et gagner chaque partie, étant donné l'orientation générale des choses.

Je tapotai le tentacule d'Illy. « C'est bien la vérité, en effet, mon petit ami l'Araignée. »

 

FIN
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