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  CHAPITRE PREMIER


  Cette contrée accidentée et sauvage était d’une inexprimable beauté. Don Lester chevauchait lentement, s’arrêtant de temps à autre pour admirer le paysage qui s’étendait devant ses yeux. Depuis deux jours, il était environné de hautes montagnes dont les sommets arrogants se découpaient sur un ciel de saphir. Il n’avait pas vu une seule maison, pas rencontré un seul être humain depuis qu’il avait quitté Crawford, la veille au matin. La région était pour lui nouvelle et étrange, tellement différente des plaines vallonnées de son enfance qu’il se sentait comme écrasé par la majesté de ce paysage, devant lequel il était pris d’une sorte de crainte révérencielle.


  C’était la première fois qu’il quittait l’État dans lequel il était né et où l’avait retenu pendant si longtemps un sentiment de reconnaissance envers son oncle, lequel l’avait recueilli à l’âge de six ans et élevé comme s’il eût été son propre fils. Cette dette de gratitude payée, enfin devenu son maître, il était parti à la recherche d’une région d’élevage où il pourrait trouver à s’employer. À Crawford, on lui avait affirmé que Sweetwater –une centaine de milles plus loin– était l’endroit qui lui convenait, et c’était vers cette localité qu’il se dirigeait maintenant.


  Il n’avait que fort peu d’argent, car son oncle n’avait jamais rétribué ses services en espèces, se contentant de lui procurer le gîte et le couvert, en même temps qu’il lui faisait donner une instruction au-dessus de la moyenne. Il avait cependant un excellent cheval, qu’il avait élevé lui-même, un bon équipement et un Colt44 qui avait appartenu à son père. Quant à la carabine Winchester qui se trouvait dans le fourreau de sa selle, il l’avait achetée avec l’argent qu’il avait gagné à ses moments perdus.


  La piste descendait à présent en pente douce, les arbres qui poussaient à flanc de montagne se clairsemaient, se faisaient plus petits aussi. Bientôt le jeune homme émergea dans une plaine sablonneuse, parsemée de rochers aux formes étranges qui semblaient avoir été éparpillés par la main de quelque géant. La piste devait obligatoirement contourner ces obstacles, et les virages en étaient si brusques et si nombreux qu’on ne pouvait guère avancer qu’au pas.


  À un détour du chemin, Don arrêta net sa monture. À une trentaine de yards devant lui, un homme était agenouillé à l’abri des rochers, un revolver à la main. Il ne l’avait pas entendu venir –car les sabots du cheval ne faisaient pas le moindre bruit, sur le sol sablonneux– et il lui tournait le dos. Tout à coup, il rejeta la tête en arrière et, faisant passer son revolver dans sa main gauche, il souleva le foulard qui lui entourait le cou, de manière à s’en faire une sorte de masque. Apparemment, il s’apprêtait à attaquer un ennemi venant de la direction opposée et encore hors du champ de vision de Don.


  Le jeune homme porta la main droite à la crosse de son revolver et fit avancer doucement son cheval. L’inconnu tenait le canon de son arme pointé vers le haut, et il semblait prêt à bondir. Au même moment, Don perçut un mouvement sur sa gauche. Il tourna vivement la tête.


  —Haut les mains! dit une voix grave.


  Don tira sur les rênes. Le cheval s’immobilisa. Le jeune voyageur avait toujours la main posée sur la crosse de son revolver, mais il eût été fou de tenter de le tirer de son étui, car l’homme qui venait de parler était à moins de vingt pieds de distance, et il braquait sur lui le canon de son Colt. Comme son compagnon, il avait un foulard autour du visage, et on n’apercevait que deux yeux sombres et brillants.


  —Écartez votre main de votre arme, et approchez! ordonna-t-il de la même voix grave et un peu voilée.


  Le premier des deux bandits s’était relevé et retourné, le revolver prêt à entrer en action. Don ne pouvait que s’exécuter: il éloigna sa main de son arme et fit obliquer son cheval vers la gauche, tout en observant l’homme masqué qui se dressait devant lui. Bien bâti, quoique de taille moyenne, il paraissait très jeune. Il portait une chemise de lainage, un pantalon de toile et des jambières de cuir. Sous son chapeau à large bord, on apercevait des cheveux d’un roux cuivré, et ses yeux devaient être noirs ou bleu foncé.


  —Halte! dit-il. Mettez pied à terre, et… pas d’imprudence. Je n’ai pas l’intention de vous faire le moindre mal.


  Don se laissa glisser à bas de son cheval. C’était la première fois qu’il se trouvait sous la menace d’un revolver. Cependant il n’avait pas peur; il n’éprouvait qu’une étrange surexcitation.


  Le rouquin éleva légèrement la voix.


  —Pat!


  Un autre individu surgit d’entre les rochers, le chapeau rabattu sur le front, le foulard remonté jusqu’aux yeux. Il était un peu moins grand et moins large d’épaules que le premier, mais il avait les mêmes yeux sombres, et on on apercevait les mêmes cheveux cuivrés. Il paraissait évident que c’était le frère du précédent.


  —Retournez-vous et levez les mains! ordonna le premier.


  Don ne put s’empêcher de grimacer un pâle sourire.


  —Si c’est de l’argent que vous cherchez, vous allez faire une une bien maigre récolte.


  —Faites ce que j’ai dit. Nous sommes pressés.


  Don pivota sur ses talons et leva les mains à hauteur de ses épaules.


  —Prends-lui son revolver, Pat.


  Il sentit qu’on retirait vivement son arme de son étui, puis deux mains effleurèrent ses flancs.


  —Prenez soin de ce revolver, dit-il. C’était celui de mon père, et je ne voudrais pas le perdre.


  Le bandit qui se trouvait près des rochers s’était à nouveau accroupi et observait attentivement la piste. Il tourna soudain la tête et fit un geste impatient de la main.


  —Avancez jusqu’à ces rochers qui sont à votre droite, ordonna encore le rouquin, cachez-vous derrière et tenez-vous tranquille. Si vous vous montrez raisonnable, on vous rendra votre cheval et votre revolver… Pat! Surveille-le.


  Don comprenait fort bien que ces bandits complotaient une attaque à main armée et qu’ils ne voulaient pas être gênés pendant l’opération. Certes, il aurait pu tout faire rater en criant pour alerter la victime, mais il ne lui parut pas prudent d’agir de cette manière. Il obéit donc et s’avança vers les rochers qu’on lui avait désignés. Quand il les eut atteints, il se retourna et constata que le dénommé Pat l’avait suivi, monté sur son propre cheval, une carabine en travers de ses genoux.


  —Est-ce que je peux fumer? demanda-t-il.


  Un bref signe de tête fut la seule réponse qu’il obtint. Il prit sa blague à tabac, dans la poche de sa veste, et se mit à rouler une cigarette tout en réfléchissant à la situation. Quelque chose en lui se révoltait à l’idée de se soumettre aussi servilement. En baissant les yeux, il aperçut un petit tas de cailloux juste devant son pied droit. Il songea que s’il voulait échapper à son gardien, il lui suffisait de les projeter à la tête du cheval, qui ne se trouvait pas à plus de six pieds de lui.


  Une soudaine agitation se produisit à ce moment-là de l’autre côté du grand rocher. Puis un cri de rage retentit, aussitôt arrêté par le bruit mat d’un poing frappant un visage. Une bagarre confuse semblait se déclencher, et la voix du rouquin se fit à nouveau entendre:


  —Attrape-le, Bill!


  Don ne put résister davantage à la tentation. Le cavalier qui se tenait devant lui s’était un peu tourné dans sa selle, le canon de sa carabine avait légèrement dévié… Et, là-bas, derrière ce rocher, un homme défendait âprement ses biens, peut-être même sa vie! Don laissa tomber sa cigarette et projeta violemment son pied en avant. Les pierres allèrent frapper l’animal en plein poitrail. Il se cabra, et Pat s’agrippa au pommeau de la selle, tandis que Don faisait de grands gestes de ses bras pour effrayer l’animal qui se mit à faire des sauts de mouton. Le cavalier n’avait pas lâché sa carabine, cependant, et Don, ne voyant pas la possibilité de s’en emparer, bondit à travers les rochers et fila à toutes jambes.


  En débouchant dans la plaine, il aperçut un homme large et trapu qui s’enfuyait en courant, cherchant de toute évidence à gagner un amas de rochers qui se dressaient de l’autre côté de la piste. Un lasso traînait derrière lui, et il essayait de se défaire de l’extrémité qui lui entourait la poitrine. Il avait été jeté à bas de son cheval mais avait cependant réussi à arracher la corde des mains de celui qui l’avait lancée. L’homme agenouillé au bord de la piste se relevait maintenant, tandis que le rouquin et un autre individu masqué donnaient la chasse au fugitif. Tous deux tenaient des revolvers à la main, et pourtant ils ne tiraient pas. Sur la piste, un cheval caracolait nerveusement, la tête haut levée afin de ne pas fouler de ses sabots les rênes qui traînaient sur le sol.


  Le fugitif avait enfin réussi à se débarrasser du lasso qu’il laissa tomber à terre. Malheureusement, il se prit le pied dans la boucle et s’étala de tout son long. Bien qu’il parvînt à se relever aussitôt, déjà ses deux poursuivants étaient sur lui. Néanmoins, il tira le revolver qu’il portait à sa ceinture. Mais le rouquin lui ayant arraché l’arme d’un coup de botte, il se mit à se défendre à coups de poing et à coups de pied. Un direct à l’estomac fit chanceler son jeune agresseur, et un choc violent sur le crâne abattit le second. C’est alors que le troisième bandit surgit derrière lui, bondit et lui entoura le cou de son bras. Le rouquin se rapprochait à nouveau, tandis que son camarade se relevait, et ils s’élancèrent ensemble sur leur victime.


  Ils ne remarquèrent la présence de Don que lorsqu’il fut tout près. Il courait aussi vite que le lui permettaient ses longues jambes, tellement surexcité qu’il ne se rendait même pas compte qu’il n’avait plus d’arme. Il n’était qu’à une dizaine de pas du groupe, lorsque la carabine de Pat claqua derrière lui. L’attention des trois bandits fut aussitôt attirée par le sifflement de la balle et la détonation. L’un d’eux tourna la tête, aperçut le nouveau venu, pivota sur lui-même et tira son revolver. Don plongea et se précipita sur son agresseur qu’il heurta au niveau de la taille. L’homme ayant perdu l’équilibre, il bondit et atterrit sur lui. Sans perdre une seconde, il lui saisit à deux mains le poignet droit et se mit à le tordre de toutes ses forces. Le bandit poussa un gémissement de douleur et lâcha son arme. Puis, se laissant rouler sur le côté, il entraîna Don avec lui. En même temps, il lançait son poing qui atteignit son adversaire à la tempe. Avant que le jeune homme se fût remis du coup qui venait de l’étourdir, le bandit se laissait à nouveau rouler en direction du revolver. Don se releva et fonça, parvenant à lancer un coup de pied dans le Colt au moment précis où l’autre allait le récupérer. L’arme fut projetée dans les rochers, à une dizaine de pas.


  Les trois autres étaient toujours aux prises. À nouveau, une balle siffla dans les airs, une détonation retentit. Don jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Pat était maintenant à pied et courait vers eux, tandis que l’adversaire de Don se précipitait vers les rochers, à la recherche de son arme. Il n’y avait pas de temps à perdre. Le jeune homme fonça vers le rouquin. C’est alors que la victime de l’agression se mit à crier d’une voix rauque:


  —Le cheval! Prenez… le cheval. Filez… Sweetwater. Vous occupez pas… de moi.


  En un éclair, Don comprit que ce que les bandits convoitaient se trouvait sur le cheval. Il fallait agir vite, car déjà le rouquin –qui était sur le point de s’élancer sur lui– faisait demi-tour et partait en courant. Don bondit sur ses talons. La carabine claqua encore, et, une fois de plus, il entendit la balle siffler au-dessus de sa tête. Mais il n’était pas question de s’arrêter. Le jeune bandit atteignit le cheval le premier et sauta lestement en selle. Don n’hésita pas une seconde: il saisit l’animal par la branche du mors et tira vers le haut. Le cheval se cabra violemment, désarçonnant son cavalier qui alla atterrir sur les mains et les genoux. Avant qu’il se fût remis de sa chute, Don avait fait faire une volte au cheval. Puis, lui donnant une tape sur le flanc, il saisit le pommeau, bondit en selle et démarra au galop.


  Il se félicitait maintenant que la piste fût en lacets, car il se trouva presque aussitôt derrière un autre amas de rochers et à l’abri des balles, du moins pour l’instant. Il était persuadé qu’on allait se lancer immédiatement sur ses traces. Quand il eut parcouru un demi-mille, il ralentit un peu son allure et jeta un coup d’œil derrière lui. Mais les rochers lui cachaient ses poursuivants.


  Il atteignit bientôt l’extrémité de la plaine. La piste s’enfonçait à présent dans un bois pour monter à flanc de colline. Le sol était plus ferme et les rochers plus rares. Parvenu sur la crête, il se retourna encore. À un mille environ, au-delà de la lisière du bois, quatre chevaux galopaient dans la plaine. Il poussa un soupir de soulagement, car il était convaincu de pouvoir conserver son avance. Cependant, il n’osait pas trop forcer l’allure, car il ignorait à quelle distance il se trouvait de Sweetwater, et il ne voulait pas risquer d’épuiser prématurément son cheval.


  Il se mit au pas pendant un moment, afin de laisser souffler sa monture, tout en repassant dans sa mémoire les récents événements. Il était tombé sur les deux rouquins et leurs compagnons au moment où ils s’apprêtaient à attaquer un voyageur, et sa présence les avait gênés. C’est pourquoi on l’avait désarmé et obligé à se camoufler. La victime, pourtant, s’était montrée plus coriace que les bandits ne devaient le prévoir, et la réapparition de Don avait fait échouer leur plan. Il tapota les sacoches gonflées qui étaient fixées au troussequin de la selle. Il avait eu de la chance de pouvoir emmener le cheval et le trésor qu’il transportait. De la chance? Il fronça les sourcils. La victime de l’agression était désarmée, elle aussi, alors que leurs quatre adversaires étaient en possession de revolvers et de carabines. Pat avait tiré sur lui à plusieurs reprises, et à une distance à laquelle personne ne pouvait manquer son but, à moins de le faire à dessein. D’autre part, les bandits n’avaient pas non plus tiré sur le voyageur, même après qu’il eut essayé, lui, de se servir de son arme. Tout cela était véritablement étrange.


  Il était moins éloigné de Sweetwater qu’il ne l’avait d’abord cru; car, une heure plus tard, il apercevait au bas d’une descente, dans une petite plaine entourée de collines, les premières maisons de l’agglomération. Il se trouva bientôt dans un bassin sensiblement circulaire, où poussait une herbe drue et où paissaient des bêtes à cornes. Au loin, vers la droite, au pied des collines, se dressaient les bâtiments d’un ranch qui paraissait très important. Le jeune homme poursuivit sa route en direction de la ville.


  Le soleil descendait à l’horizon quand il engagea son cheval dans l’unique rue de la localité. Sweetwater n’était pas à proprement parler une ville, mais un village d’aspect assez minable, composé de quelques douzaines de bicoques, d’un magasin et de six ou sept saloons.


  Deux hommes, assis sur les marches du magasin, dévisagèrent le nouveau venu avec curiosité. Puis, comme mus par un ressort, ils se dressèrent d’un bond et s’avancèrent sur la chaussée. L’un d’eux portait un insigne épinglé sur sa veste, et Don en déduisit qu’il devait s’agir du constable municipal. L’homme leva la main gauche pour faire signe au cavalier de s’arrêter, tandis que sa main droite se portait à la crosse de son Colt.


  Don s’immobilisa et tendit la main droite, la paume en dehors, en signe de paix, tout en étudiant les deux hommes. Le constable était grand et maigre, avec un visage en lame de couteau, et son œil gauche louchait. Le second, de taille moyenne, arborait une petite moustache en pointe.


  —Où avez-vous trouvé ce cheval? demanda le constable.


  Don raconta l’agression dont il avait été le témoin et précisa les instructions que lui avait données l’homme trapu.


  —J’espère qu’il me ramènera mon cheval, ajouta-t-il, car j’y tiens beaucoup et je serais désolé de le perdre.


  La main du constable s’était éloignée de la crosse de son revolver, et un éclair passa dans son regard louche.


  —Ne vous en faites pas pour votre cheval. Rick vous le récupérera ou vous indemnisera. Je vais maintenant m’occuper de celui que vous montez.


  Puis, se tournant vers son compagnon:


  —Va seller deux chevaux, Perk. Nous nous mettrons en route dès que j’en aurai fini avec celui-ci.


  Don mit pied à terre. Le constable s’approcha et détacha les courroies des sacoches.


  —Entrez au Silver Dollar1, et commandez ce qui vous fera plaisir. Vous direz à Joe de le porter au compte de Rick.


  Il s’éloigna avec le cheval et les sacoches, tandis que le jeune homme traversait la rue pour entrer dans le saloon. La salle était vide, exception faite du barman, debout derrière son comptoir.


  —C’est vous, Joe? Le constable a dit que je pouvais commander ce que je voudrais, au compte de Rick. Je ne sais d’ailleurs pas qui est Rick.


  —Rick Benson. C’est le patron.


  Don se fit servir une bière. Quand il eut fini de boire, il demanda s’il y avait un restaurant en ville. Joe lui répondit qu’il n’y en avait pas, mais que, s’il voulait bien patienter un petit moment, la femme de charge de Rick lui préparerait quelque chose à manger.


  Le jeune homme accepta une autre bière et alla s’asseoir à une table. Au bout d’une demi-heure, Joe apparut avec une assiette contenant un steak, des pommes de terre rissolées, et de la purée de tomates. Don s’attaqua avec appétit à son repas, et le barman revint bientôt avec une tasse de café et une portion de tarte aux pommes. Son repas terminé, le jeune voyageur demanda combien il devait, mais il lui fut répondu que tout était payé. Il roula une cigarette et était en train de fumer paisiblement lorsque Rick Benson se présenta.


  —Avez-vous récupéré mon cheval? lui demanda le jeune homme.


  —Oui. Il est à l’écurie de louage, et j’ai donné des ordres pour qu’il soit soigneusement pansé et nourri. À mes frais, bien entendu.


  —J’ai de quoi payer, Mr Benson.


  —Je n’en doute pas, répondit Rick en s’asseyant. Mais il se trouve que je vous dois beaucoup plus que votre repas et celui de votre cheval. Savez-vous ce qu’il y avait dans les sacoches?


  —Non. Je ne les ai pas ouvertes. Elles ne m’appartenaient pas, et ce qu’elles contenaient ne me regardait pas.


  Benson eut du mal à cacher la surprise que lui causait cette réponse.


  —Eh bien, mon ami, dit-il après quelques secondes de silence, ces sacoches étaient remplies de poudre d’or et de pépites. Il y en avait pour plus de vingt mille dollars.


  CHAPITRE II


  Don fut assez fortement impressionné, mais il s’efforça de ne pas le laisser paraître.


  —Il est surprenant que ces bandits aient laissé échapper ce butin, fit-il remarquer. Ils étaient armés et auraient parfaitement pu nous abattre tous les deux.


  Benson fit entendre un petit rire amer.


  —Ils ne tiennent pas à me tuer; je suis la poule aux œufs d’or. Ce saloon m’appartient, ainsi que deux autres, je possède le magasin, l’écurie de louage, un domaine important… Il y a des mines d’or dans les collines, des ranches dans les vallées, et les gens viennent faire leurs achats chez moi et boire dans mes saloons.


  Il tira un cigare de sa poche, en coupa le bout avec ses dents et l’alluma, avant de poursuivre:


  —Je fais évidemment transporter mon argent à la banque de Crawford, car il n’y en a pas de plus proche, et c’est alors que mes convoyeurs se font généralement attaquer. Les deux rouquins que vous avez aperçus s’appellent Pat et Mike Dove. Ils sont à la tête d’un groupe de bandits des grands chemins et vivent à mes dépens. J’ai essayé toutes les manières pour les duper, mais sans succès. Une fois, j’ai fait transporter dix mille dollars par une douzaine d’hommes armés qui n’avaient pas froid aux yeux, je puis vous l’assurer. Eh bien, ce soir-là, quand ils ont établi leur camp, on s’est arrangé pour verser un narcotique dans leur café, et ils dormaient tous à poings fermés quand les Dove sont arrivés pour s’emparer du butin. Une autre fois, j’ai envoyé en avant un groupe de cow-boys que j’ai fait suivre, à une certaine distance, d’un homme seul qui transportait l’argent et qui devait s’arranger pour filer pendant qu’on arrêterait les autres. Les Dove ont laissé passer tout le monde, à l’exception du véritable convoyeur! Cette fois-ci, j’ai voulu tenter de faire le voyage moi-même. J’ai attendu jusqu’à l’après-midi, de manière à dépister leur espion –quel qu’il soit– et je me suis rendu au ranch. J’ai ensuite contourné tout le bassin, avant de prendre la direction de Crawford. Et vous avez vu par vous-même comment les choses se sont passées! Pourtant, personne –hormis mon constable Hod Burke– ne savait que je transportais l’or.


  Don haussa imperceptiblement les sourcils.


  —Ne vous tracassez pas à propos de Burke, poursuivit Benson. C’est un homme à moi. Et, de toute façon, il serait dans l’impossibilité de renseigner les Dove.


  —Ils ne sont que quatre, dans cette bande?


  —Oh non! Ils sont au moins une douzaine.


  —Combien vous ont-ils volé, en tout?


  —Environ cinquante mille dollars, grogna Benson en agrémentant sa réponse d’un juron.


  Dom émit un petit sifflement.


  —Voyons, vous possédez la plus grande partie de la localité, vous avez un gros ranch, et vous êtes certainement à même d’opposer aux bandits une importante équipe de cow-boys. Il me semble que, dans ces conditions, vous devriez pouvoir en venir à bout.


  —Ils ont leur repaire dans les collines, dont ils connaissent les moindres gorges, les plus petits cañons. L’armée des États-Unis tout entière ne parviendrait pas à les dépister.


  Benson resta un moment immobile et muet, les sourcils froncés à la pensée des pertes énormes qu’il avait subies.


  —Comment vous appelez-vous? demanda-t-il brusquement.


  —Don Lester.


  —Qu’est-ce qui vous a conduit jusqu’ici?


  —On m’avait dit que c’était une région d’élevage et que je pourrais sans doute me faire engager comme cow-boy. Évidemment, j’aurais peut-être pu trouver du travail plus près de chez moi, mais je voulais voir un peu de pays.


  —Eh bien, je vous engage. Mais pas comme cow-boy. Vous êtes intelligent, et vous avez prouvé aujourd’hui que vous ne manquez pas de cran. Je voudrais que vous m’aidiez à venir à bout de cette bande. Je vous offre cent dollars par mois, nourri et logé.


  Pour Don, qui n’avait jamais gagné plus de trois dollars à la fois, c’était là une somme considérable.


  —Si ça vous convient, continua Benson, vous pouvez commencer tout de suite. Il y a, là-haut, une chambre libre qui est à votre disposition, et vous prendrez vos repas ici.


  Benson se leva et repoussa sa chaise. Des hommes –en majorité des mineurs, à en juger par leurs vêtements –venaient d’entrer dans le saloon.


  —Je vais dire à ma femme de charge de vous préparer cette chambre, et Joe vous montrera où elle se trouve quand vous aurez envie d’aller vous coucher.


  Il s’avança vers le bar et se pencha pour parler à Joe, avant de se tourner pour adresser quelques mots au constable. Burke jeta un rapide coup d’œil à Don et esquissa un signe d’assentiment. Le jeune homme demeura à sa table et continua à fumer d’un air pensif. Cent dollars, plus la nourriture et le logement, cela constituait une rétribution fort coquette, et il lui fallait tenter de la mériter. La bande dirigée par les frères Dove ne pouvait poursuivre éternellement ses attaques à main armée et ses vols. Tôt ou tard, ils commettraient une erreur de tactique, et il fallait être prêt à profiter de l’occasion quand elle se présenterait.


  Hod Burke s’approcha et resta un moment immobile à observer le jeune homme. Puis il tira de sa poche un insigne de métal qu’il laissa tomber sur la table.


  —Rick m’a demandé de vous remettre ça. À partir de maintenant, vous êtes donc constable adjoint.


  —Merci.


  Hod continuait à le dévisager de son regard louche.


  —Si on en croit Rick, reprit le constable sur un ton chargé de jalousie et de ressentiment, vous êtes une sorte de faiseur de miracles. Mettre les Dove à la raison! Rien que ça, hein?


  —Je ne m’imagine pas que ce sera facile, et j’aurai besoin d’aide.


  —Ainsi, vous me permettrez même de vous aider! railla Burke. Laissez-moi vous en remercier.


  Don commençait à se sentir sérieusement énervé par cet individu. Néanmoins, il parvint à conserver son calme.


  —D’après votre attitude, j’ai l’impression que je ne dois pas m’attendre à recevoir de vous une aide très efficace, n’est-ce pas, Burke? Je vous ferai cependant remarquer que c’est Rick Benson qui a eu l’idée de m’engager. Je ne lui avais rien demandé. Mais, maintenant que j’ai accepté, j’ai l’intention de faire de mon mieux pour remplir mes engagements. Et si vous n’avez pas l’intention de collaborer avec moi, je vous demande simplement de vous tenir à l’écart.


  Les yeux louches du constable brillèrent d’un éclair de rage. Mais le regard que lui retourna Don n’était pas tendre non plus. Les querelles avaient été rares, dans l’existence du jeune homme, et aucune n’avait eu un caractère d’exceptionnelle gravité. Pourtant, il n’avait pas été sans constater que le fait de battre en retraite déclenchait inévitablement la poursuite de la part de l’adversaire. Aussi se disait-il que s’il existait des hommes capables de l’intimider, ce ne serait pas par des paroles qu’ils y parviendraient. Il soutint donc fermement le regard de Burke, lequel battit finalement des paupières et reprit sur un ton légèrement plus aimable:


  —Il paraît que vous avez perdu votre revolver. Passez demain à mon bureau, et je vous en donnerai un autre.


  Le soir tombait. Le barman alluma trois grosses lampes qui pendaient du plafond. Les clients étaient maintenant nombreux, certains commençaient à découvrir les tables de jeu, et un essaim de filles se mêlaient à la foule. Un petit homme au visage rond et aux yeux vifs, la lèvre ornée d’une moustache qui faisait saillie au-dessus de sa bouche comme un avant-toit au-dessus d’une porte, s’approcha de la table où Don était assis. Il posa le verre de bière qu’il tenait à la main et sourit.


  —Bonsoir, mon ami, dit-il en s’asseyant. Vous prendrez bien un verre avec moi?


  Son anglais était fortement teinté d’accent germanique.


  Don refusa poliment en expliquant qu’il venait de terminer son repas.


  —Ça ne vous ennuie pas que je m’asseye ici? reprit l’Allemand. J’ai entendu dire que Rick vous avait engagé pour faire la chasse à la bande des Dove. C’est pas un boulot facile que vous entreprenez, croyez-moi. Mais ils vont ruiner ce vieux Rick, s’ils n’arrêtent pas de le détrousser.


  Il avala bruyamment une gorgée de bière.


  —Vous êtes mineur? demanda Don.


  —Oui. Mais je voudrais m’installer comme fermier quand je serai de retour en Pennsylvanie. Dès que j’aurai pu exploiter un filon intéressant, j’achèterai une ferme. Ça ne vous dirait rien de m’aider à démarrer et de devenir mon associé?


  Don expliqua que, pour l’instant, ses moyens ne lui permettaient pas de commanditer une affaire quelconque.


  —Peut-être plus tard, alors, quand vous aurez réussi à mettre la main sur les Dove et que vous aurez touché la prime. Mon nom est Herman Dinkelderfer.


  Il avança la main et serra celle du jeune homme.


  —Je m’appelle Don Lester.


  Une voix de femme, grave et un peu rauque, résonna derrière lui.


  —Pendant que vous y êtes, Dutchy2, ça ne vous ennuierait pas de me présenter aussi?


  Don se dressa et ôta instinctivement son chapeau. On lui avait appris à se lever et à se découvrir en présence d’une femme. Et celle qui se tenait devant lui en ce moment était très belle. Elle avait un visage d’un ovale parfait, ses abondants cheveux d’or étaient ramenés en arrière en un lourd chignon, et elle y avait piqué un bleuet dont la couleur s’harmonisait parfaitement avec celle de ses immenses yeux d’un bleu lumineux. Si elle était maquillée, cela ne se remarquait pas. Grande et bien proportionnée, elle était vêtue d’une robe rose pâle qui soulignait les courbes harmonieuses de son corps et lui donnait un peu l’apparence d’une ravissante poupée. Ses belles lèvres pulpeuses, cependant, avaient un pli boudeur et légèrement désabusé. Un observateur attentif remarquait tout de suite qu’il ne se trouvait pas en présence d’une banale entraîneuse de saloon.


  Herman Dinkelderfer s’était levé, lui aussi, et il bafouillait:


  —Certainement, Miss Louise. Je vous présente… Comment vous appelez-vous, déjà?


  —Don Lester, Miss Louise, dit le jeune homme.


  —Eh bien, reprit la voix grave et voilée de Louise, vous pourriez m’inviter à m’asseoir.


  —Oh! Bien sûr. Prenez cette chaise. Je vais en chercher une autre.


  —Moi, je crois que je vais aller boire une autre bière, déclara Dinkelderfer. Excusez-moi.


  Il s’éloigna d’un pas traînant en direction du bar.


  —Curieux type, n’est-ce pas? dit le jeune homme en avançant la chaise de Louise.


  —Un chic type, cependant, je vous assure.


  Don ne savait pas bien comment il devait considérer cette fille. D’une manière générale, les femmes convenables ne se produisaient pas dans les saloons en robe décolletée. Et pourtant, celle-ci était différente de toutes les filles de beuglant qu’il avait eu l’occasion de rencontrer.


  —Puis-je vous offrir quelque chose? demanda-t-il après un instant de silence.


  —Je vous remercie.


  Elle tourna la tête et appela:


  —Joe!


  Instantanément, le barman parut délaisser les clients qu’il servait pour regarder dans la direction de la jeune femme.


  —De la bière! commanda Louise en levant deux doigts.


  Le barman sembla décontenancé.


  —Vous avez bien dit «de la bière»?


  —Oui. Vous êtes sourd, maintenant?


  —Bien, mademoiselle. De la bière. Je viens tout de suite.


  Effectivement, il vint les servir sans perdre une seconde. Lorsque Don l’eut payé, il s’éloigna en hochant la tête.


  —Il semble que vous ayez froissé Joe en commandant de la bière, fit remarquer Don. Ce n’est évidemment pas d’un gros rapport pour l’établissement. Ni pour vous.


  La jeune femme haussa les épaules.


  —Ce n’est pas une énorme perte pour Rick, vous savez. Et pour moi non plus. D’ailleurs, je ne déteste pas contrarier Joe, de temps à autre.


  Louise leva son verre.


  —Rick m’a appris que vous allez travailler pour lui. Je bois… à notre rencontre.


  —Merci.


  La jeune femme reposa son verre sur la table et s’essuya légèrement les lèvres avec un petit mouchoir brodé.


  —Savez vous que vous m’êtes très sympathique?


  Don se sentit rougir.


  —C’est très flatteur, murmura-t-il. L’ennui, c’est que vous ne me connaissez pas.


  —Dans ce métier, on apprend à juger les gens du premier coup d’œil, et j’ai tout de suite vu que vous étiez un gentleman. Il y avait bien longtemps qu’un homme ne s’était pas levé et n’avait pas ôté son chapeau en ma présence. Du moins… ici.


  Il y avait, dans la voix de la jeune femme, une note d’amertume.


  —Ce n’est qu’une habitude, répondit Don. J’ai été élevé ainsi et, pour moi, une femme est une dame jusqu’à preuve du contraire.


  —Et vous êtes instruit, aussi. Beaucoup plus que tous ceux qui sont ici. Vous choisissez vos mots avec soin, vous avez du bon sens, vos vêtements sont propres et bien coupés…


  Le jeune homme esquissa un sourire.


  —Il me semble que vous faites aussi honneur à la petite école où vous avez été élevée.


  —Ce n’était pas une petite école, mais un grand couvent. Risible, n’est-ce pas?


  Don fixa longuement sa compagne d’un air grave.


  —Non. Pour moi, vous êtes toujours une dame.


  Louise étendit le bras par-dessus la table et lui tapota doucement la main.


  —Merci, Don, répondit-elle en se levant. Cela me fait plaisir, et j’espère ne jamais vous décevoir.


  —Ne voulez vous pas boire autre chose?


  —Pas malmenant, merci. Peut-être plus tard.


  Elle lui adressa un sourire et s’éloigna d’un pas nonchalant. Don remarqua sa démarche gracieuse et admira encore sa ravissante silhouette. Il la suivit des yeux jusqu’au moment où il s’aperçut que les autres clients le regardaient. Alors, il remit son chapeau, se leva et se dirigea vers la sortie.


  Il flâna un peu à travers la ville et finit par entrer dans le magasin pour acheter du tabac. L’établissement était vaste et bien approvisionné. Au fond, se trouvait une porte sur le panneau de laquelle était peint le mot PRIVÉ. Se rappelant que le magasin appartenait à Rick Benson, il en déduisit que cette porte devait donner dans son bureau. Il régla son emplette, sortit et prit le chemin de l’écurie. Ayant récupéré son paquetage, il le transporta jusqu’au Silver Dollar. Joe abandonna ses clients pour l’accompagner à sa chambre, située au premier étage.


  —Vous avez fait impression sur Louise, lui dit-il d’un ton confidentiel. Mais faites gaffe, mon vieux, si jamais il vous prend envie de piétiner les plates-bandes du patron.


  Don ne répondit pas et suivit le barman le long d’un couloir éclairé par une applique. Parvenu à l’extrémité, Joe ouvrit une porte et entra pour allumer la lampe qui se trouvait sur la commode. Le jeune homme le suivit et jeta un coup d’œil autour de lui. La chambre n’était pas très grande, mais extrêmement propre et bien tenue. Le lit était fait avec soin, et les draps d’une blancheur immaculée. Don exprima sa satisfaction.


  —Oui, répondit Joe en souriant, la vieille tient remarquablement la maison.


  —Votre femme?


  —Grand Dieu, non! Je ne peux pas m’offrir le luxe d’avoir une femme. C’est la veuve d’un Suédois du nom de Larson, qui s’est fait tuer il y a à peu près un an. À la mort de son mari, Benson l’a engagée comme femme de charge. C’est un chic type, Rick. Et qui a du cœur. Mrs Larson est presque aussi allemande que Dutchy lui-même, mais elle n’a pas sa pareille pour tenir une maison et faire la cuisine. Eh bien, il faut maintenant que je redescende au bar. Si vous avez besoin de quelque chose, vous n’avez qu’à appeler.


  Dès qu’il fut parti, Don défit son paquetage pour en retirer son rasoir et quelques autres affaires personnelles qu’il plaça sur la commode. Il s’approcha ensuite d’une des deux fenêtres. Elle donnait sur le derrière du bâtiment. Il apercevait vaguement une rangée de hangars et une écurie. Au-delà, s’étendait la vaste plaine, et plus loin encore se dressaient les masses sombres des montagnes. Traversant la chambre, il alla jusqu’à l’autre fenêtre dont le châssis inférieur avait été soulevé afin d’aérer la pièce. Il aperçut une étroite et sombre ruelle, entre le Silver Dollar et la maison voisine dont le toit ne s’élevait guère plus haut que le plancher de la chambre où il se trouvait. Il se dit que s’il désirait sortir sans se faire remarquer, il pourrait sans grande difficulté passer sur ce toit et se laisser ensuite glisser jusqu’au sol. Laissant la fenêtre entrouverte, il se déshabilla, éteignit la lampe, se glissa entre les draps et s’endormit presque aussitôt.


  Il fut réveillé brusquement par le bruit d’une explosion. Il resta un instant immobile, les yeux ouverts, essayant de percer l’obscurité de la chambre. Le silence était revenu, et il comprit que le bar devait être déjà fermé, car il n’entendait plus le brouhaha des conversations et le tintement des verres. Soudain, un cri lointain retentit dans la nuit, puis ce furent des pas qui résonnèrent sur le trottoir de bois. On entendit des fenêtres qui s’ouvraient.


  —C’est au magasin! cria quelqu’un.


  —Vous croyez que ce sont les Dove qui ont fait sauter le coffre?


  —Ce ne serait pas surprenant.


  Les Dove! Don rejeta vivement ses couvertures et sauta à bas du lit, cherchant à tâtons son pantalon, qu’il avait posé sur le dossier d’une chaise.


  C’est alors qu’un chuchotement s’éleva tout près de lui.


  —Restez où vous êtes!


  Il se figea, les bras tendus en avant, et tourna lentement la tête dans la direction d’où lui était parvenue cette voix basse et rauque. Il aperçut une forme vague enfoncée dans le fauteuil, puis un éclair d’acier dans la pénombre. L’homme braquait sur lui le canon d’un revolver.


  —Retournez vous coucher!


  Cette fois encore, ce n’était qu’un chuchotement, mais le ton était sans réplique. Pendant quelques secondes, il resta immobile avant d’obéir. Mais il ne pouvait opposer aucune résistance, car son Colt était toujours entre les mains de Pat Dove, et Hod Burke ne lui avait pas donné celui qu’il lui avait promis. Quant à sa carabine, il l’avait laissée à l’écurie, dans le fourreau de sa selle. Il étouffa un juron et regagna son lit, les yeux rivés sur l’homme qui le tenait en respect.


  Dehors, retentissaient maintenant des bruits confus, des voix, des pas dans la ruelle toute proche. Et lui qui avait été spécialement engagé pour traquer la bande des Dove, il était là, réduit à l’impuissance. Un sursaut de colère le fit se redresser, mais il se calma aussitôt en entendant le bruit sec du revolver que l’on armait, à deux pas de lui. Il se demanda ce que faisaient Hod Burke et son adjoint, l’homme à la moustache en pointe. Et Rick Benson?


  Puis, trois coups de feu claquèrent dans la nuit, à intervalles réguliers. L’inconnu se leva et s’avança silencieusement vers la fenêtre ouverte. La clarté des étoiles était trop faible pour que l’on pût distinguer ses traits, mais Don était persuadé qu’il s’agissait de Pat Dove. L’ensemble de la silhouette, la forme du chapeau, tout le lui laissait supposer, bien qu’il fût capable de voir la couleur de ses cheveux. Le Colt était toujours pointé sur lui. Cependant, les nerfs tendus, il attendait, prêt à profiter de la moindre erreur que pourrait commettre l’adversaire.


  Il vit Pat enjamber l’appui de la fenêtre, se courber pour se glisser sous le châssis, passer l’autre jambe. Le bandit resta quelques secondes dans cette position, le revolver braqué sur Don… L’instant d’après, il avait disparu. Le jeune homme perçut le bruit mat de ses pieds, au moment où il atteignait le toit du bâtiment voisin. Il bondit hors du lit et se précipita vers la fenêtre. Il y arriva juste à temps pour voir disparaître une tête derrière le rebord du toit.


  Il se détourna, chercha son pantalon, s’habilla rapidement et boucla son ceinturon autour de ses hanches. En contournant le lit pour gagner la porte, il trébucha contre le pied du fauteuil et tomba sur les mains et les genoux. Au moment où il se relevait, il sentit sous ses doigts le contact froid d’un revolver. Il ramassa l’arme, prit une allumette dans sa poche et alluma la lampe.


  Le Colt qu’il tenait dans sa main était le sien, celui qui avait autrefois appartenu à son père et que Pat Dove venait évidemment de lui restituer.


  CHAPITRE III


  Il était étrange qu’une bande de voleurs de grands chemins fussent assez prévenants pour restituer une arme prise à un ennemi, à moins de vouloir se moquer de lui. Don se dit que ce devait être le cas, et cela augmentait encore le montant du compte qu’il aurait à régler avec les Dove. Il quitta la chambre en toute hâte, vida le barillet de son revolver et y mit de nouvelles cartouches, de peur que l’on n’eût trafiqué les anciennes. En atteignant le haut de l’escalier, il perçut des bruits sourds qui semblaient provenir du côté du hall. Il s’arrêta pour écouter.


  Les coups se répétaient à environ une seconde d’intervalle, et il se rendit compte qu’ils se produisaient à l’intérieur d’une chambre située à l’angle du bâtiment. Il avança vivement vers la porte, colla son oreille contre le panneau pour s’assurer qu’il ne se trompait pas, puis essaya d’ouvrir. La porte n’était pas fermée à clef, et elle céda sans difficulté. Il jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce sombre. Il aperçut vaguement un lit sur lequel se débattait une forme allongée. Il frotta une allumette et constata qu’il s’agissait de Rick Benson. On lui avait enfoncé un bâillon dans la bouche, et il était soigneusement ficelé aux montants du lit. Les coups entendus étaient produits par les mouvements violents qu’il faisait pour essayer de se dégager.


  Don alluma la lampe qui se trouvait sur la commode et trancha les liens. L’homme se mit à jurer horriblement dès qu’il lui eut ôté son bâillon.


  —Ils étaient deux! s’écria-t-il d’un air farouche en commençant à endosser ses vêtements. Ils ont dû entrer par la fenêtre. Ils m’ont ligoté, bâillonné et sont repartis. Je suppose qu’ils ont fait sauter le coffre du bureau. L’or se trouvait à l’intérieur. Vingt mille dollars! Où diable Hod et Perk ont-ils bien pu passer?


  Don haussa les épaules.


  —En ce qui me concerne, je me suis réveillé avec un gars armé assis à côté de mon lit, et comme je n’avais pas de revolver, il m’a semblé que je ne pourrais pas m’en tirer avec une bataille de polochons. Je suppose que vos deux hommes ont subi le même sort que vous. Les Dove ont voulu, évidemment, être sûrs que nous n’interviendrions pas pendant leur travail.


  Rick enfila ses bottes, et ils quittèrent la chambre. Comme ils atteignaient le bas de l’escalier, une femme maigre au visage ingrat sortait d’une pièce du rez-de-chaussée. Don supposa qu’il s’agissait de Mrs Larson. Elle leva un peu la lampe qu’elle tenait dans sa main et demanda:


  —Que se passe-t-il, Mr Benson?


  Tout comme Dinkelderfer, elle parlait avec un accent allemand prononcé.


  —Je n’en sais rien, mais je l’imagine, répondit Rick d’un ton sec.


  Il écarta la femme et franchit rapidement la porte de la rue. Il y avait des gens sur le trottoir, et une petite foule s’était rassemblée devant l’entrée du magasin. Un homme, une lanterne à la main, examinait la porte.


  —Ils ne sont pas entrés par ici, déclara-t-il en apercevant Benson.


  Au même moment, un appel retentit, provenant de la ruelle qui flanquait le bâtiment. Les badauds se précipitèrent.


  —C’est par ici qu’ils sont passés!


  —Où sont Hod et Perk? s’informa Rick.


  Mais personne ne put fournir de réponse à sa question, et il se tourna vers deux cow-boys qui se trouvaient à ses côtés.


  —Filez jusque chez eux, et ramenez-les. Il est probable que vous allez les trouver troussés et ficelés comme deux volailles.


  Don s’était avancé vers la fenêtre et avait frotté une allumette. Il constata que la vitre avait été brisée. Sur le sol, à ses pieds, se trouvait un carré de papier d’emballage auquel adhéraient des fragments de verre. Les bandits l’avaient enduit d’une substance poisseuse –probablement de la mélasse– et ils l’avaient collé contre la vitre, afin d’éviter le bruit caractéristique du verre brisé. Cependant, la fenêtre étant très haute, Don se dit que les malfaiteurs n’avaient pas dû ressortir par-là. Il contourna le bâtiment en courant.


  Il avait vu juste La porte de derrière, qui donnait dans le bureau de Rick, n’était pas fermée à clef. Benson pénétra le premier dans la pièce pour aller allumer la lampe. Il lâcha aussitôt un épouvantable juron. La porte du coffre était béante, déformée par la charge d’explosif qui avait fait sauter la serrure.


  Don s’approcha en même temps que Benson. Il aperçut des casiers remplis de rouleaux de papier, des livres de comptes, des classeurs contenant probablement de la correspondance. Le tiroir-caisse était ouvert, mais il ne contenait plus qu’un petit bout de papier sur lequel avaient été griffonnés quelques mots. Rick s’en empara vivement, y jeta un rapide coup d’œil et le fourra dans sa poche en poussant un juron.


  —Tout a disparu! grogna-t-il. Les sacoches contenant l’or, et même l’argent liquide que je conservais dans ce tiroir. Par tous les diables, il faut que cela prenne fin!


  —Pat Dove a filé vers le nord. Je l’ai entendu remonter la ruelle, derrière le saloon. Je vais aller voir de ce côté-là, mais sans grand espoir.


  Sans répondre, Rick s’avança vers la porte, mais fit aussitôt un pas de côté pour ne pas heurter Hod Burke qui entrait en trombe au même moment, le visage cramoisi de colère, les yeux encore plus louches qu’à l’ordinaire. Il s’arrêta, l’air furieux, en face de Lester.


  —Si je comprends bien, vous n’avez pas réussi à les coincer, cette fois non plus?


  —Je ne suis qu’adjoint, moi! répondit froidement Don. J’ai cru devoir attendre les ordres de mon supérieur hiérarchique. Vous ne vous êtes pas réveillé, ou quoi?


  —Pas réveillé! hurla le constable. Deux de ces bandits m’ont sauté dessus pendant mon sommeil, et ils m’ont ficelé comme une dinde prête à rôtir.


  Mais Don n’avait pas attendu l’explication, la connaissant par avance. Il était déjà en route pour l’écurie de louage, où il ne trouva d’ailleurs personne. Il sella lui-même son cheval et prit sans perdre une seconde la direction du nord, tout en songeant que ses recherches seraient probablement vaines, car il ne connaissait pas la région. De plus, il s’était déjà écoulé un certain temps depuis le vol.


  Quand il eut traversé le bassin, il s’arrêta pour observer et écouter, mais il ne vit ni n’entendit rien de suspect. Il mit pied à terre pour examiner la piste à l’endroit où elle s’enfonçait sous les arbres. À la flamme d’une allumette, il distingua des empreintes de sabots encore fraîches. Il se remit en route, s’arrêtant de temps à autre pour examiner le sol. Les traces se faisaient de moins en moins nombreuses, et il en déduisit que les membres de la bande s’étaient séparés pour regagner leur camp isolément. Finalement, il ne resta plus qu’une seule série d’empreintes.


  Il n’était pas facile de les suivre, car elles n’étaient pas très distinctes. D’autre part, il ne lui restait qu’un petit nombre d’allumettes. Cependant, la chance aidant, il découvrit l’endroit où les empreintes quittaient la piste principale pour obliquer dans un étroit sentier qu’il se mit à suivre à l’aveuglette. Le ciel commençait à grisailler des premières clartés de l’aube lorsqu’il atteignit un emplacement où le sol était humide. Il mit à nouveau pied à terre et frotta sa dernière allumette. Les empreintes étaient là, parfaitement nettes, et il éprouva un soupçon d’espoir en constatant que l’un des sabots avait laissé une trace plus légère que les trois autres. Cela signifiait que l’animal boitait.


  Il reprit sa marche. Bientôt, la clarté de l’aube fut suffisante pour lui permettre de suivre la piste. Il accéléra son allure et émergea, au bout d’un certain temps, sur une étendue rocheuse où les empreintes disparaissaient complètement. Il examina l’entrée de plusieurs petits cañons qui partaient dans différentes directions, mais le sol y était tellement dur qu’il était impossible de savoir si un cavalier s’y était engagé récemment. Finalement, il emprunta celui qui lui paraissait constituer le refuge le plus sûr. Au bout d’un certain temps, il déboucha dans une sorte de clairière et fut tout étonné d’apercevoir à sa droite une maisonnette de bois. Il se laissa glisser à bas de sa selle et prit le cheval par la bride. La main sur la crosse de son revolver, il s’avança jusqu’à la lisière du bois et s’arrêta. Il y avait là un petit corral, mais il était vide. Le cavalier qu’il poursuivait n’avait donc pas fait halte en cet endroit, à moins qu’il n’eût dissimulé son cheval quelque part. Se remettant en selle, il fit lentement le tour de la clairière. Mais aucun animal ne semblait caché sous les arbres. Prudemment, il se dirigea vers la case.


  —Y a-t-il quelqu’un? cria-t-il.


  La porte s’ouvrit, et une jeune fille parut sur le seuil. Encore une rousse! songea le jeune homme. Une très jolie fille, d’ailleurs. Ses beaux cheveux cuivrés étaient attachés sur sa nuque par un ruban vert. Elle était vêtue d’une jupe-culotte et d’un corsage de soie rouge qui laissait apercevoir la peau joliment bronzée de sa gorge.


  —Vous désiriez sans doute voir mon père?


  Don ôta son chapeau.


  —Euh… est-il là?


  —Il se trouve sur l’une de nos concessions, mais je ne sais pas laquelle. Il sera de retour pour le déjeuner, cependant. Voulez-vous lui laisser un message?


  —C’est inutile. Je souhaitais simplement savoir si quelqu’un était passé dans les parages, il y a un petit moment, monté sur un cheval qui boitait.


  La jeune fille secoua lentement la tête.


  —Non. Je suis certaine que personne n’est passé par ici. Mais… vous n’avez pas de couvertures! Vous n’avez tout de même pas voyagé toute la nuit?


  —Non, mademoiselle. Je viens de Sweetwater.


  —Dans ce cas, vous n’avez certainement pas encore déjeuné. Voulez-vous entrer un instant? Je vous ferai cuire quelques galettes.


  Don trouva l’offre alléchante. Et cette brève halte lui permettrait, en outre, de laisser reposer son cheval avant de se remettre à la poursuite du fugitif. La jeune fille le considérait avec un sourire ravissant qui creusait une petite fossette dans sa joue gauche.


  —Je vous remercie, mademoiselle, dit-il en mettant à terre. J’accepte volontiers. Je m’appelle Don Lester.


  —Et moi Sally Jones, répondit-elle en lui tendant la main. Conduisez votre cheval jusqu’au corral, et je vais aller lui chercher une ration d’avoine.


  Elle fit demi-tour et rentra dans la maisonnette. Don amena sa monture dans le corral, fit glisser le mors et desserra la sangle, mais sans retirer le harnachement. Sally revenait déjà avec une boîte pleine d’avoine qu’elle posa à terre, non loin du cheval. Après quoi, elle reprit le chemin de la maison en compagnie de son invité.


  La case était petite et ne comportait que deux pièces. La première –la cuisine– était meublée très sommairement. La jeune fille désigna une chaise d’un geste gracieux. Tandis que Don s’asseyait, elle alla poser la cafetière sur le devant du fourneau, avant de se mettre à préparer la pâte destinée aux galettes. Don la regardait faire, tout en se disant qu’il se trouvait décidément dans une région peuplée de rouquins. D’abord Mike et Pat Dove, et maintenant Sally Jones.


  La jeune fille laissa tomber un peu de pâte sur la tôle et tourna la tête vers lui.


  —Ce cavalier dont vous parliez tout à l’heure, suis-je censée le connaître?


  —J’espère bien que non. C’est un des membres de la bande des Dove.


  —Dans ce cas, je le connais probablement. Les Dove sont des parents à moi, vous savez.


  Voilà donc, se dit le jeune homme, l’explication des cheveux roux.


  —Je suis désolé d’apprendre cela, Miss Jones. Ces hommes ont pénétré par effraction dans le bureau de Rick Benson, la nuit dernière, ils ont fait sauter la porte du coffre et se sont emparés de plus de vingt mille dollars.


  —Vraiment! Et ils ont pu s’enfuir sans anicroche?


  La voix de la jeune fille n’était pas sans exprimer un certain plaisir, et un éclair passa dans ses yeux violets.


  —Oui, ils s’en sont tirés. Mais j’ai suivi la trace de l’un d’eux, et j’ai bien l’intention de découvrir sa retraite.


  —Je suis prête à parier que vous ne le trouverez pas.


  La jeune fille souriait à nouveau, et la jolie fossette avait reparu sur son visage.


  Don fronça les sourcils.


  —On dirait presque que vous êtes fière d’eux.


  —Mais je le suis. Ils sont tellement habiles! Et puis, nous sommes unis par le sang. Ma mère est une Dove.


  —Mike et sa bande sont des voleurs. On m’a assuré qu’ils avaient pris à Rick Benson plus de cinquante mille dollars. Je suis engagé pour les dépister, et je voudrais gagner ma paie.


  —Je n’en doute pas, Mr Lester. Mais ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi Benson ne réclame pas l’aide de la police officielle?


  —La police? Il ne semble pas y en avoir beaucoup dans cette région retirée.


  —Cinquante mille dollars constituent une somme énorme, Mr Lester. Si on m’avait volé, à moi, une telle fortune, j’aurai hurlé si fort qu’on m’aurait entendue jusqu’à Washington. Mais peut-être Rick Benson a-t-il peur de faire appel à la police.


  —Peur? Pourquoi aurait-il peur?


  Sally Joncs esquissa un haussement d’épaules plein de grâce.


  —Qui n’entend qu’une cloche n’entend qu’un son, Mr Lester. Peut-être les Dove ont-ils de bonnes raisons de s’en prendre à l’argent de Benson.


  —Ils peuvent avoir leurs raisons à eux, mais un vol reste toujours un vol, de quelque façon que vous envisagiez les choses.


  La jeune fille se retourna vers les galettes qui grésillaient sur la tôle.


  —Eh bien, si jamais vous rencontrez Pat ou Mike Dove, je suggère que vous leur posiez la question avant de vous mettre à tirer.


  —J’espère ne pas avoir à me servir de mes armes. La loi se chargera de les punir. Et puis, ils n’ont pas tiré sur moi alors qu’ils en avaient l’occasion. Le dénommé Pat avait une carabine entre les mains, j’étais juste dans sa ligne de tir, et il m’a raté, bien qu’il ait fait feu à plusieurs reprises. Il est impossible d’être aussi mauvais tireur. Ou alors, s’il en est là, il devrait troquer son fusil courre une paire d’aiguilles à tricoter.


  —Par a tiré sur vous? Racontez-moi ça.


  Don mit la jeune fille au courant de la rencontre qu’il avait faite en se rendant à Sweetwater.


  —Cela semblerait indiquer que ce ne sont pas de véritables criminels, ne croyez-vous pas?


  —Pas nécessairement. Rick prétend qu’ils ne veulent pas tuer la poule aux œufs d’or.


  —Cela ne s’applique pas à vous. À moins que vous ne pondiez aussi des œufs d’or.


  —Non, avoua-t-il. Je serais bien la plus mauvaise prise qu’ils auraient jamais faite. Évidemment, il se peut que les Dove ne tuent pas. Mais ce sont incontestablement des voleurs.


  —J’ai l’impression que vous vous embarquez dans cette aventure un peu à l’aveuglette, Mr Lester. Comment allez-vous pouvoir les reconnaître, d’ailleurs, puisque vous n’avez même pas vu leur visage?


  —Deux d’entre eux ont les cheveux roux.


  —Il y a des tas de gens qui ont les cheveux roux. Moi, par exemple. Ma mère aussi.


  —Où est votre mère?


  —Oh! nous n’habitons pas ici, naturellement. Papa et moi allons d’une concession à une autre, et maman s’occupe de la maison… Eh bien, les galettes sont prêtes. Mais je vais d’abord vous servir votre café. Nous n’avons pas de beurre. Voici du miel: je crois qu’il vous plaira. Voulez-vous aussi un peu de bacon?


  —Ce serait parfait, mais je ne voudrais pas vous donner tant de mal.


  —Vous ne me donnez pas de mal: j’adore faire la cuisine.


  La jeune fille remplit une tasse de café et plaça deux galettes sur une assiette. Puis elle coupa de fines tranches de lard maigre qu’elle laissa tomber dans la poêle. Tout en travaillant, elle fredonnait gaiement, et la chaleur du fourneau colorait ses joues. Don ne put s’empêcher de la trouver remarquablement belle.


  Il se mit à manger avec appétit, tandis qu’elle continuait à faire cuire des galettes. Il y en eut bientôt toute une pile devant lui.


  —Avalez ça, cow-boy, reprit Sally d’un air enjoué. Pendant ce temps, je vais aller faire boire votre cheval.


  Et, comme il faisait mine de se lever:


  —Non, non! Continuez à manger. Je ne suis pas obligée de transporter l’eau. La source n’est pas très loin, et je vais tout simplement y conduire le cheval. Le bacon est prêt, et il y a encore du café dans la cafetière.


  Elle sortit de la case en chantonnant. Un instant plus tard, Don l’entendit parler au cheval. Puis un bruit de sabots résonna sur le sol. Le jeune homme se dit que c’était là une fille exceptionnelle: franche, amicale, simple et parfaitement à l’aise. De plus, ce qui ne gâtait rien, jolie comme un cœur. Quand la lumière tombait sous un certain angle sur ses cheveux roux, on aurait dit qu’elle portait une couronne d’or toute scintillante. Louise était belle aussi, mais d’une beauté différente. C’était une fleur de serre, Sally une rose de jardin. On voyait qu’elle vivait beaucoup à l’extérieur, aidant son père dans l’exploitation des filons qu’il avait découverts. Cette situation expliquait évidemment le dénuement de la case, le manque de mobilier et de confort. Sally Jones… Il n’oublierait jamais ce nom.


  Il finit son repas, se versa une autre tasse de café qu’il but lentement, tout en fumant une cigarette. Il se sentait parfaitement bien. Pourtant, il aurait déjà dû reprendre sa route. Il lui fallait tâcher de retrouver la trace du fugitif.


  La source devait se trouver plus loin que ne l’avait prétendu la jeune fille, sinon elle aurait déjà été de retour. Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Il n’aperçut ni Sally ni son cheval. Il se mit à faire nerveusement les cent pas dans la cuisine. Qu’est-ce qui avait bien pu la retarder ainsi?


  La porte donnant dans la pièce voisine était entrebâillée. Il la poussa, non sans éprouver un vague sentiment de culpabilité. La petite pièce était nue. Pas de lit, pas de couchette, pas même de couvertures. Rien qu’un tas de vêtements dans un coin. Il fit quelques pas en avant, les sourcils froncés. Il y avait là un pantalon de toile bleue, une chemise de lainage, un chapeau à large bord et un foulard bleu. Il souleva le pantalon: il était exactement de la taille de celui que portait Pat, lors de leur rencontre. Et Sally avait avoué qu’elle était apparentée aux Dove!


  Don repassa dans la cuisine, prit son chapeau et sortit de la case en toute hâte. Il en fit le tour, trouva les empreintes du cheval et les suivit jusque sous les arbres. Il n’y avait pas la moindre source. Et pas de Sally Jones, ni de cheval non plus. C’est alors que son attention fut attirée par une feuille de papier blanc accrochée à une branche. Il s’en empara vivement et étouffa un juron, tandis que ses yeux parcouraient rapidement la missive:


  Cher Mr Lester,


  Désolée de vous fausser compagnie aussi brusquement, mais l’occasion est trop belle pour la laisser échapper. Je suis dans l’obligation d’emprunter votre cheval. Vous trouverez le mien dans un petit ravin qui prend à une vingtaine de yards au nord de l’endroit où vous êtes en ce moment. Il boite un peu, mais vous pouvez tout de même l’utiliser si vous prenez votre temps. Ayez grand soin de lui, comme j’ai eu soin du revolver de votre père.


  Patricia (Pat) DOVE.


  P.-S. J’espère que vous avez été satisfait de votre petit déjeuner.


  CHAPITRE IV


  Ainsi donc, Pat Dove était une fille! Don se sentit d’abord saisi de colère et d’humiliation. Il ne pouvait se blâmer de ne pas s’en être aperçu lors de leur première rencontre, car elle portait des vêtements d’homme, et ses cheveux roux avaient été ramenés sous son chapeau. D’autre part, le foulard qui masquait le bas de son visage ne laissait apparaître que ses yeux. La nuit précédente, quand elle s’était introduite dans sa chambre, l’obscurité l’avait dissimulée, et les seuls mots qu’elle eût prononcés avaient été chuchotés. Par contre, ce matin, dans la maisonnette, il aurait dû se douter de quelque chose: les traces qui conduisaient tout droit à la case, les longs cheveux roux de la jeune fille, sa taille et sa corpulence, le fait qu’elle avait reconnu être apparentée aux Dove, tout aurait dû le mettre sur la voie. Elle lui avait fourni tous les indices possibles, et elle avait dû bien rire de sa stupidité.


  Sally Jones! Ce nom lui-même était tellement commun qu’il aurait dû éveiller ses soupçons. Le père qui parcourait les collines à la recherche d’or, traînant après lui sa ravissante fille et laissant la mère toute seule à la maison, quelle histoire abracadabrante! Don jura à nouveau entre ses dents et déchira la feuille de papier en petits morceaux qu’il jeta loin de lui. Puis il se dirigea vers le ravin où la fille avait laissé son cheval éclopé. L’animal était au piquet, la sangle desserrée, et on lui avait ôté le mors afin qu’il pût brouter l’herbe tout à son aise. Le jeune homme lui rajusta son harnachement et sauta en selle. Le cheval se mit en route, visiblement à contrecœur, et quand il eut parcouru une certaine distance, Don eut pitié de lui. Il mit pied à terre et le mena par la bride. La colère commençait à s’atténuer, et il était maintenant conscient de l’humour de la situation.


  Il n’était pas difficile de comprendre ce qui s’était passé. Lorsque Pat avait constaté que son cheval boitait de plus en plus, elle l’avait caché dans le ravin et était allée préparer son petit déjeuner dans cette case qui devait être un des repaires des Dove et où ils conservaient des provisions et des vêtements de rechange. Par la fenêtre, elle avait aperçu ce cavalier qui faisait le tour de la clairière, et, comme il était étranger au pays, elle s’était dit qu’il ne devait pas savoir qu’elle faisait partie de la bande des Dove. Cependant, ses vêtements masculins auraient pu la trahir. Aussi avait-elle ôté son pantalon et sa chemise de lainage pour endosser un corsage et une jupe. Quant à ses cheveux roux –qui étaient un de ses traits physiques les plus caractéristiques–, elle n’avait pas hésité à les arborer et même à en parler avec tant de naturel et de désinvolture que ce fait aurait suffi à endormir les soupçons de son visiteur, s’il en avait eu. Et puis, il était à la recherche d’un homme, et il se trouvait en présence d’une gracieuse jeune fille. Sally Jones! Quel imbécile il avait été!


  Pourtant, en dépit de son humiliation, il ne pouvait s’empêcher d’admirer le cran et le courage de la jeune fille. D’autre part, il avait apprécié sa conversation et aussi sa cuisine à laquelle il n’y avait vraiment rien à redire. Il comprenait maintenant pourquoi elle ne l’avait pas atteint, la veille, quand elle avait tiré sur lui. Une fille comme celle-là –qu’elle fût ou non une voleuse– était incapable de blesser un homme, encore moins de le tuer. Et puis, le fait qu’elle lui eût rendu son revolver la lui rendait sympathique malgré lui.


  Il regagna Sweetwater au milieu de l’après-midi, après avoir parcouru une bonne moitié du trajet à pied. Le palefrenier de l’écurie de louage considéra d’un œil éberlué la marque que portait le cheval et qui représentait un oiseau3.


  —Où diable avez-vous déniché cette bête?


  —Elle appartient à l’un des membres de la bande Dove, répondit le jeune homme d’un air impassible.


  —Vous l’avez eu? Je veux dire… le gars qui montait ce cheval.


  —Non. Il a filé avec le mien, et j’ai dû prendre celui-ci.


  Coupant court à la conversation, il débarrassa l’animal de sa selle et de sa bride, puis se mit en devoir de lui frictionner ses muscles froissés à l’aide d’un liniment emprunté au garçon d’écurie.


  Quand il eut terminé, il prit la direction du Silver Dollar. Il se sentait fatigué et irrité. D’abord, c’était son revolver qu’il avait perdu, maintenant c’étaient son cheval et son équipement. Et tout cela grâce à Pat Dove! Quand il pénétra dans le saloon, Joe était derrière le comptoir, occupé à essuyer des verres, et Herman Dinkelderfer, assis dans un coin, buvait de la bière dont la mousse s’accrochait à sa moustache.


  —Mais il n’y a personne, ici! s’écria Don. Où sont-ils donc tous?


  —Camouflés dans leurs tanières, déclara Joe. C’est curieux comme les gars s’éclipsent toutes les fois que Rick parle de former un détachement pour se lancer à la poursuite des Dove. Tout le monde disparaît comme par enchantement. Où avez-vous été, vous?


  —Je suis un de ceux qui ne sont pas allés se terrer dans leur trou. Et je le regrette un peu.


  —Vous étiez parti à la recherche des Dove, et vous n’avez pas eu de veine, hein?


  —Ça, vous pouvez le dire! Donnez-moi donc une bière.


  Le jeune homme prit la chope que le barman venait de remplir et alla s’asseoir en face de Dinkelderfer. L’Allemand leva les yeux vers lui.


  —Vous les avez attrapés, oui?


  —Non. Je m’étais lancé sur la piste d’un cavalier monté sur un cheval qui boitait, je l’ai perdu de vue, et ensuite il s’est trouvé en face de moi sans que je puisse le reconnaître. Car j’ignorais qu’il s’agissait d’une fille!


  Le jeune homme raconta en quelques mots ce qui s’était passé.


  —Je ne vous ai rien dit, hier soir, parce que je croyais que vous étiez au courant.


  —Oui. Eh bien, je vous garantis qu’elle n’en a pas encore fini avec moi. Je me charge de la cueillir, et toute sa bande avec elle, même si je dois passer le reste de ma vie à la poursuivre.


  —Elle est pourtant bien jolie, cette petite Pat, non?


  —C’est vrai, reconnut Don d’un air sombre. Mais ça m’est égal. Non seulement elle m’a ridiculisé, mais encore elle m’a chipé mon cheval. Je suppose que le vol doit être chez elle une seconde nature.


  —Elle vous a cependant laissé le sien en échange. Et elle vous a offert un bon repas, aussi.


  —Penh! un cheval qui boite et une selle trop petite pour moi. Et…


  Le jeune homme esquissa un sourire penaud.


  —Je dois reconnaître que le repas était excellent. Mais, tout de même, la prochaine fois que je me trouverai en face d’elle, je la traiterai exactement comme si c’était un homme.


  —Ja, ja! Personne n’aime se faire moquer de soi par une femme, hein?


  Don avala une autre gorgée de bière.


  —Que voulait dire Joe, tout à l’heure, quand il prétendait que Rick est incapable de former un détachement? Les gens prennent donc plaisir à se faire voler, par ici?


  —On ne vole personne, excepté Rick Benson. Absolument personne.


  —Est-ce une raison pour refuser de pourchasser les voleurs?


  Dutchy lui décocha un regard en dessous.


  —Vous travaillez pour Rick, n’est-ce pas?


  —Oui. Et il ne m’a engagé que pour l’aider à attraper les Dove. Aussi tous les renseignements que vous pourrez me fournir seront-ils les bienvenus. Pourquoi les hommes de Sweetwater ne veulent-ils pas tenter de s’emparer de cette bande?


  —C’est que Rick est peut-être trop… important, trop riche. Trop autoritaire, aussi. Il possède le magasin, plusieurs saloons, l’écurie de louage, la mine de Pandora d’où il tire une bonne quantité d’or, mais il paie à ses employés des salaires de famine. Et les gens ne sont pas mécontents de voir que les Dove le soulagent d’une partie de son argent.


  Un bruit de sabots résonna devant la porte. Quelques secondes plus tard, Rick pénétrait dans la salle, suivi du constable et de son adjoint. Ils avaient l’air harassés et se dirigèrent tout droit vers le comptoir. Mais Benson, ayant aperçu Don dans la glace, se retourna et s’avança vers lui.


  —Avez-vous eu plus de chance que nous?


  —J’ignore la chance que vous avez pu avoir, mais elle vaut sûrement la mienne. Je suppose que vous avez ramené vos chevaux, vous?


  —Quoi! Vous avez perdu le vôtre? s’écria Rick en se laissant tomber sur une chaise.


  Don le mit rapidement au courant des événements.


  —Pat Dove! Et vous l’avez laissée filer?


  —Eh oui! Quand je vous ai parlé des Dove, hier soir, vous m’avez dit que Pat et Mike étaient jumeaux, mais vous ne m’avez pas précisé que l’un d’eux était une fille.


  Benson considéra un instant le jeune homme d’un air furieux, mais Don soutint fermement son regard.


  —Je ne vois pas pourquoi j’aurais pris la peine de vous le dire. Ça n’aurait pu que vous mettre des idées romanesques dans la cervelle.


  Il s’interrompit en fronçant les sourcils.


  —Est-ce que le fait que ce soit une fille change quelque chose pour vous?


  —Rien du tout. Je continuerai à faire de mon mieux pour gagner mes cent dollars par mois. Un voleur reste un voleur, qu’il soit du sexe masculin ou du sexe féminin. De plus, j’ai maintenant un compte personnel à régler avec Miss Patricia Dove. Cette petite diablesse aux cheveux rouges ne se moquera pas toujours impunément de moi.


  —À la bonne heure! Je prends acte de vos résolutions. Et que la perte de votre cheval ne vous inquiète pas: allez à l’écurie et choisissez celui que vous voudrez.


  Il finit d’un trait son verre de whisky.


  —Ils ont donc pris la route de Crawford. Je ne m’attendais pas à ça. Nous sommes partis de l’autre côté et, bien entendu, nous n’avons pas vu une seule trace. Dutchy fichez-moi le camp de là, je vous prie.


  L’Allemand se leva et s’en alla vers le comptoir.


  —Il y a un espion dans notre camp, reprit Benson, et la première chose à faire c’est de le découvrir. Et de l’éliminer.


  —Faites-vous preuve d’assez de prudence en établissant vos plans? Combien de gens savent-ils à l’avance que vous allez faire transporter de l’argent?


  —Uniquement ceux qui doivent opérer le transport.


  —Vous devez cependant en discuter à l’avance.


  Rick fit un geste d’impatience.


  —Bien sûr. Je suis obligé d’en parler à Hod Burke.


  —Êtes-vous sûr de lui?


  —Absolument. J’ai des raisons d’être certain de sa loyauté.


  Don esquissa un signe en direction de l’appartement.


  —Et ici, avez vous jamais fait part de vos projets? À table, par exemple.


  Rick fronça à nouveau les sourcils.


  —Louise prend ses repas avec moi, et je lui confie mes projets, c’est vrai. J’espère que vous ne suggérez pas…


  —Je suggère que votre espion doit être une personne qui vous touche de près ou qui est susceptible de surprendre vos conversations. Que faut-il penser de votre femme de charge?


  —Lizzie Larson? Grand Dieu! Elle m’est entièrement dévouée. Je l’ai recueillie et lui ai donné du travail à une époque où elle était sur la paille. D’ailleurs, elle est sourde comme une potiche.


  Don réfléchit quelques instants en silence.


  —Et l’adjoint de Burke? Le constable lui passe peut-être des tuyaux qu’il s’empresse d’aller divulguer.


  —Perk? Non. Là encore, vous faites fausse route. Il travaillait pour les Dove, quand ils possédaient le ranch du bassin. Mais, un jour, il a voulu s’amuser avec Pat, et Mike l’a mis à la porte après lui avoir flanqué une formidable dérouillée, en lui disant que si jamais il le revoyait chez lui, il le tuerait. Perk ne se défend pas trop mal au revolver, mais pas encore assez bien pour risquer de s’attaquer à Mike. Il s’est donc fait tout petit jusqu’au moment où j’ai moi-même pris le ranch et où les Dove se sont réfugiés dans les collines. J’en ai fait l’adjoint de Burke précisément parce qu’il déteste les Dove. Depuis lors, il s’entraîne au revolver presque chaque jour, et son unique espoir c’est de pouvoir enfin se mesurer à Mike.


  —Il ne nous reste donc que Louise.


  —Vous pouvez la laisser en dehors de ça, répondit Rick sur un ton glacial.


  —Nous ne pouvons nous permettre d’éliminer personne.


  Benson lança au jeune homme un regard furieux.


  —Je vous répète de la laisser en dehors de cette affaire. J’ai confiance en elle. Mais si jamais je découvrais qu’elle me trahit, je…


  Il serra les poings et ses yeux jetèrent des éclairs.


  —Pour mettre toutes les chances de votre côté, peut-être vaudrait-il mieux tout de même, à l’avenir, ne plus discuter de vos projets avec elle.


  —Vous essayez de me dresser contre elle, hein? J’ai entendu dire que vous tourniez autour de ses jupes, hier soir.


  —Je lui ai offert un verre de bière, oui. Si c’est ça que vous appelez tourner autour des jupes d’une fille… Je n’ai pas pour habitude de piétiner les plates-bandes des autres.


  Benson garda pendant quelques secondes son air renfrogné, puis son visage s’éclaira un peu, et il se leva.


  —Ça va bien. Continuez votre boulot. Si je vous ai engagé, c’est surtout parce que vous êtes étranger à la région, et que cela vous permet de voir les choses d’un œil impartial. Et maintenant, allez jusqu’à l’écurie et choisissez un cheval.


  Il se dirigea vers le comptoir, tandis que Don quittait la salle pour se rendre à l’écurie. Tout comme Rick, il était persuadé qu’il y avait une fuite quelque part. Mais, pour savoir à quoi s’en tenir exactement, il lui fallait en apprendre un peu plus sur les personnes qui gravitaient autour de Benson et qui avaient su gagner sa confiance. Il était déjà en possession d’un renseignement sur les Dove; ceux-ci avaient autrefois possédé le ranch qui appartenait maintenant à Benson. Peut-être ce changement de propriétaire était-il pour quelque chose dans l’inimitié qui les opposait.


  Son choix se porta sur un robuste cheval bai et sur une bonne selle. Après quoi, il retourna au Silver Dollar où Joe lui annonça que le dîner était prêt. Il poussa la porte latérale qui conduisait à la salle à manger. Rick et Louise l’attendaient. Dans la cuisine, il apercevait Lizzie Larson, qui avait déjà commencé son repas. Rick dut l’appeler à deux reprises avant qu’elle n’entendît.


  Tout en mangeant, Rick et Louise bavardaient de choses et d’autres, mais Don garda le silence pendant la plus grande partie du repas. Il se demandait qui pouvait bien renseigner les Dove sur les plans de Benson, et comment on pouvait s’y prendre pour agir sans éveiller les soupçons. La dernière bouchée avalée, il s’excusa et se leva.


  —J’ai envie d’aller faire un petit tour en ville.


  —Moi, je vais me contenter d’un petit somme avant qu’il n’y ait trop de monde au saloon, déclara Benson. J’ai passé une bonne partie de la journée à cheval, et je suis fatigué.


  —Si vous voulez m’attendre une minute, dit Louise en se tournant vers Don, j’aimerais bien vous accompagner.


  Don jeta un rapide coup d’œil à Rick, et l’expression qu’il lut sur son visage lui fit comprendre que cette idée ne lui plaisait pas du tout. Mais, en même temps, il se dit que le «grand homme» de Sweetwater était trop habitué à n’en faire qu’à sa tête. Le contrarier un peu ne serait pas pour lui déplaire.


  —Je serai ravi de votre compagnie, Miss Louise, répondit-il avec un sourire.


  Il attendit que la jeune femme eût fini de manger, et ils quittèrent la pièce ensemble, laissant Rick soucieux et renfrogné. Il faisait sombre, dans la rue, et ils avançaient avec précaution pour ne pas trébucher. Louise avait glissé sa main sous le bras de son compagnon, et elle marchait tout contre lui.


  —Louise, dit-il au bout d’un instant, moi je suis étranger au pays. Mais vous, vous connaissez sans doute les Dove. J’aimerais que vous me parliez d’eux.


  —Je ne les connais pas du tout! Il n’y a pas longtemps que je suis ici, moi non plus.


  Et voilà! Il avait songé qu’il pourrait y avoir quelque chose entre elle et les Dove, une affaire sentimentale avec Mike, peut-être, qu’elle aurait pu informer des plans de Benson. Mais, apparemment, il s’était trompé.


  —Je me demande comment une fille comme vous a bien pu tomber dans un trou comme Sweetwater, reprit-il d’un air rêveur.


  —Oh! c’est très simple, Don. En quittant le couvent, j’avais l’intention de devenir actrice. On m’avait dit qu’il fallait commencer au bas de l’échelle. Je me suis donc engagée pour jouer de petits rôles dans une troupe ambulante. Mais, avant même la fin de la saison, j’ai commencé à m’apercevoir que l’échelle était plus dure à gravir que je ne l’avais cru. Nous étions à ce moment-là à Crawford. Rick s’y trouvait par hasard, et il me remarqua. Il venait d’ouvrir le Silver Dollar, et il avait besoin d’une hôtesse. Il me proposa de m’engager. L’offre était inespérée, car la troupe allait se séparer, et New York était loin. Je suis donc partie avec lui.


  —Et que faites-vous ici?


  —Je chante, je danse… À propos, je ne vous ai pas vu, hier soir.


  —Je suis allé me coucher de bonne heure. Je ne pouvais pas savoir ce que je manquais.


  —Tâchez d’être présent ce soir, cher monsieur.


  —Vous pouvez y compter. Mais ne vous attendez pas à trop d’applaudissements de ma part. Ça pourrait ne pas être du goût de Rick.


  La jeune femme s’arrêta soudain.


  —Avez-vous peur de lui, vous aussi?


  —Pourquoi pas? C’est le gros manitou, par ici, et s’il lui prenait envie de me faire coller en prison, je risquerais d’y moisir jusqu’à la fin de mes jours, répondit-il d’une voix traînante qui laissait percer un rien d’ironie.


  —Je ne vous crois pas, Don. Je suis sûre que vous n’êtes pas homme à avoir peur de qui que ce soit.


  Ils reprirent lentement leur promenade.


  —De toute façon, si Rick pense qu’il peut m’empêcher de voir mes amis, il se trompe lourdement! déclara Louise avec conviction.


  —Vous me considérez donc comme un ami?


  —Naturellement. Vous m’avez plu tout de suite, quand je vous ai vu au saloon. Pourquoi croyez-vous que j’aie demandé à Dutchy de nous présenter?


  —Peut-être pour percevoir votre commission sur les consommations, répliqua-t-il franchement.


  —Sur deux bières?


  Elle lui secoua le bras d’un geste taquin. Ce faisant, elle trébucha sur une planche du trottoir, et le jeune homme la rattrapa en la saisissant par la taille. Elle lui fit face. Elle était si proche qu’il percevait contre lui la chaleur de son corps. Et soudain, elle l’entoura de ses bras et leva son visage vers lui. À la pâle clarté des étoiles, il voyait luire ses grands yeux, et sa bouche s’avançait imperceptiblement vers la sienne. Pendant un instant, il la considéra d’un air d’envie. Mais, luttant contre le désir qui l’envahissait, il se dégagea doucement de son étreinte et la prit par le coude.


  —Vous devriez parler à Rick de l’état des trottoirs, dit-il d’un ton léger. Vous n’êtes pas blessée?


  —Dans mon amour-propre seulement. C’est curieux comme on se raccroche au premier objet venu, vous ne trouvez pas?


  —Oui, bien sûr, murmura le jeune homme sur un ton qu’il essayait de rendre désinvolte.


  Pourtant, il sentait son cœur battre plus vite et le sang affluer à ses tempes. Il avait été sur le point de prendre les lèvres frémissantes que la jeune femme tendait vers lui, et il était sûr qu’elle lui aurait rendu son baiser. Mais, chose étrange, un autre visage s’était soudain interposé entre elle et lui, comme pour lui adresser un reproche. Le visage d’une fille aux cheveux roux avec une fossette sur la joue. Il fronça les sourcils et chassa cette vision de son esprit, car il était dangereux de penser à Pat Dove en tant que femme. Cela risquait de contrecarrer le désir qu’il avait de se venger du tour qu’elle lui avait joué.


  Pendant le trajet de retour jusqu’au Silver Dollar, Louise garda le silence. Et elle ne trébucha pas une seconde fois. Ils s’arrêtèrent devant les demi-portes du saloon et restèrent un moment immobiles, face à face. La lumière qui venait de l’intérieur éclairait le beau visage grave de la jeune femme.


  —Merci d’être venue, Louise, murmura Don en soulevant poliment son chapeau.


  Elle leva vers lui son front barré d’une petite ride soucieuse et posa la main sur son bras en un geste amical et confiant. Puis elle sourit, et ses yeux se radoucirent.


  —Cela m’a fait plaisir, souffla-t-elle. Il nous faudra recommencer. À bientôt, poule mouillée!…


  Elle poussa les portes et pénétra à l’intérieur du saloon, tandis qu’il souriait dans l’ombre. Il savait que ses derniers mots n’avaient nullement trait à la peur qu’il avait fait semblant d’éprouver pour Rick Benson, mais au fait qu’il avait sottement laissé échapper l’occasion qu’elle lui offrait. Sans doute avait-il dit la vérité en affirmant à Rick qu’il ne piétinait pas les plates-bandes d’autrui. Mais il se demanda comment il aurait réagi si Pat Dove avait été à la place de Louise.


  —Au diable cette petite peste! murmura-t-il entre ses dents.


  Ce soir-là, il resta assis dans un coin de la salle à écouter chanter Louise, à la regarder danser. Il paraissait évident, d’après son attitude, qu’elle ne chantait et dansait que pour lui. Elle ne le quittait pas des yeux, lui décochait des sourires aguichants, lançait ses jupes dans sa direction avec des gestes provocants. Plusieurs hommes se retournèrent pour le considérer d’un air d’envie, avant de lancer des coups d’œil furtifs à Rick Benson qui, debout à l’extrémité du bar, mâchonnait nerveusement un cigare.


  Don cachait sa gêne derrière un masque d’impassibilité, feignant de ne pas faire attention à Louise. Manifestement, la jeune femme essayait de lui prouver qu’elle n’avait pas peur de Rick. Mais cette attitude risquait de priver Don de son emploi et des cent dollars par mois qu’il devait percevoir. Il se leva et traversa la salle pour rejoindre Benson.


  —Rick, nous avons besoin de boire un verre, vous et moi.


  —Pas moi! répondit l’homme d’un ton sec.


  —Bien sûr que si.


  Puis, baissant un peu la voix:


  —Ne comprenez-vous donc pas?


  Benson le dévisagea un instant.


  —Peut-être bien que si.


  —Non, vous n’avez rien pigé. Allons, prenez un verre!


  Il le saisit par le bras et le fit se retourner vers le bar.


  —Joe, deux whiskies!


  La chanson que venait d’attaquer Louise parlait d’un oiseau prisonnier dans une cage dorée, et Don souhaita que Rick n’y vît pas une allusion personnelle.


  —Ne faites pas attention, reprit-il à mi-voix. Vous voyez bien qu’elle essaie seulement de vous rendre jaloux.


  Benson leva la tête, et son visage s’éclaira. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la jeune femme et parut retrouver sa confiance en lui.


  —Ah! c’est donc ça? La sacrée petite garce!


  Il leva le verre que Joe venait de poser devant lui.


  —À votre santé!


  Les deux hommes burent en silence.


  —Rick, reprit Don au bout d’un moment, je repars en chasse dès demain. Je vais parcourir les collines, afin de me familiariser avec la région, et, avec un peu de chance, je pourrai peut-être découvrir la retraite des Dove.


  —Excellente idée, répondit Benson d’un ton plus cordial.


  Mais, en ce moment, il ne songeait pas à la retraite des Dove. Il se disait seulement que, pendant que Don Lester serait occupé à explorer les collines, Louise ne pourrait pas chanter pour lui ni faire en sa compagnie des promenades au clair de lune. Et Don avait exactement la même pensée.


  CHAPITRE V


  Debout dès l’aube, Don commença par se rendre à l’écurie pour s’occuper de son cheval avant de revenir prendre son petit déjeuner. Mrs Larson lui avait également, sur sa demande, préparé un sac de provisions qu’il fixa au troussequin de sa selle.


  À la sortie de la ville, il prit la route de Crawford qu’il quitta à l’endroit où, la veille, le cheval de Pat avait obliqué en direction du bois. Il parvint ainsi jusqu’à la case où il avait rencontré «Sally Jones», mais il la trouva déserte. Les vêtements qu’il avait vus dans la seconde pièce avaient disparu, ce qui signifiait évidemment que Pat était revenue. Il fouilla soigneusement la petite habitation et découvrit, dans le plancher de la cuisine, une trappe qui donnait accès à une réserve bourrée de vivres et de munitions. Il déménagea le tout pour aller le cacher dans le bois voisin, sous des pierres et des broussailles, avec l’espoir que cette disparition handicaperait les Dove et leur bande.


  Ensuite, il releva les traces laissées par son cheval lorsque la jeune fille l’avait emmené. Il constata que les fers neufs qu’il avait fait mettre récemment aux sabots antérieurs de l’animal laissaient des empreintes plus nettes que celles des fers postérieurs qui étaient usés. Il suivit cette piste, non sans quelques difficultés, sur une certaine distance, et il constata qu’elle le conduisait, par un itinéraire détourné, jusqu’à cette même plaine rocheuse qu’il avait précédemment traversée. Là, les empreintes disparaissaient.


  Il s’engagea dans un étroit ravin qui s’éloignait de la route de Crawford. Parvenu à son extrémité, il se trouva devant une muraille infranchissable. Il gravit le flanc du cañon et erra un certain temps à l’aventure, laissant son cheval choisir lui-même sa direction. Les bois avaient disparu, et il traversait maintenant une succession de plateaux sablonneux et de collines rocailleuses. Vers midi, il trouva enfin un endroit ombragé. Il s’arrêta pour manger et donner une ration d’avoine à son cheval.


  Vers la fin de l’après-midi, il parvint à un peut bois au milieu duquel coulait une source. Il y releva de nombreuses empreintes mais aucune ne provenait des sabots de l’animal que Pat lui avait pris. Un sentier conduisait à une grossière cabane de bois. Après avoir prudemment exploré les environs, il entra. La minuscule habitation ne comprenait qu’une seule pièce, mais là encore se trouvait une cachette contenant des vivres et des munitions en abondance. Il en disposa comme il l’avait fait des autres et décida de passer la nuit dans la cabane. Il n’était nullement découragé par son échec, car si Benson –avec les moyens dont il disposait– avait été incapable de dénicher le véritable repaire des Dove, il ne pouvait espérer, lui, y parvenir du premier coup.


  Au cours des deux journées qui suivirent, il parcourut le bassin en tous sens, avec l’impression que s’il parvenait ainsi jusqu’au quartier général de la bande, ce serait purement l’effet du hasard. Il découvrit une troisième case, bien pourvue elle aussi en vivres et munitions, mais les empreintes qu’il releva dans les environs étaient anciennes.


  Le quatrième jour, il cherchait encore, espérant toujours tomber sur le repaire des bandits. Vers midi, il se trouvait au haut d’une colline d’où il apercevait l’étendue verdoyante du bassin et les pentes boisées qui montaient vers les sommets rocheux. Son maigre repas achevé, il roula une cigarette, et il venait juste de l’allumer lorsqu’il aperçut, au-dessous de lui, un mince filet de fumée qui s’élevait entre les arbres. Peu à peu, la colonne se fit plus épaisse: quelqu’un faisait évidemment brûler du bois vert. Il se dit que les Dove n’auraient sûrement pas fait preuve d’une telle imprudence. Néanmoins, il décida de savoir qui avait bien pu allumer du feu en cet endroit. Il se remit en selle et dévala la pente.


  La moitié de l’après-midi s’était déjà écoulée quand il atteignit la lisière du bois. La fumée avait disparu depuis près de deux heures, mais il en avait repéré l’emplacement aussi soigneusement qu’il l’avait pu. À mesure qu’il avançait, cependant, les arbres se faisaient plus épais, et il devait se diriger grâce au soleil qui, déjà, descendait à l’horizon. Soudain, il arrêta son cheval et porta instinctivement la main à son revolver. Devant lui, traversant à angle droit la piste qu’il suivait, apparaissaient des empreintes de sabots. Sans même avoir besoin de mettre pied à terre, il constata que deux des fers étaient neufs et les deux autres usés. Et les empreintes étaient toutes fraîches!


  Il tira sa carabine de son fourreau et se remit en route, suivant patiemment les traces qu’il venait de repérer. Mais le soleil se couchait, et il faisait très sombre quand il parvint à l’orée du bois. Devant lui, s’étendait un autre des nombreux plateaux rocailleux qui caractérisaient cette région.


  Il s’arrêta et scruta les environs. La nuit approchait, et il serait bientôt obligé d’abandonner ses recherches. Il fit cependant le tour de cet espace dénudé. Les murailles rocheuses comportaient un certain nombre de brèches, et Pat avait dû évidemment disparaître par l’une d’elles. Mais il eut beau examiner le sol à la lueur de ses allumettes, il lui fut impossible de découvrir la moindre empreinte, car le sol était trop dur et le champ de ses recherches trop limité. Quand il eut atteint l’extrémité du plateau, il faisait nuit noire. Il ne lui restait plus qu’à trouver un endroit pour camper jusqu’à l’aube.


  Il n’était pas plus tôt remonté à cheval que l’animal se mit à dresser les oreilles et à tourner la tête vers la gauche. Croyant qu’il avait senti la présence d’une source, il lui lâcha les rênes.


  —Eh bien, vas-y, mon vieux!


  L’animal contourna un amas de roches, puis s’arrêta net. À moins de cinquante yards de là, une faible lumière brillait à une fenêtre. Don parcourut à cheval la moitié de cette distance puis sauta à terre. Le silence le plus profond régnait autour de lui, et il se rendit compte que l’on percevait nettement le bruit des sabots. Il se figea, se demandant s’il n’allait pas abandonner provisoirement son cheval pour continuer tout seul. Pourtant, après un instant de réflexion, il abandonna cette idée et poursuivit lentement son chemin.


  Il se trouvait en face d’une maisonnette construite tout contre le rocher, de sorte qu’il ne la distingua parfaitement que lorsqu’il en fut tout proche. Il flottait dans l’air une odeur de fumée, et il comprit que c’était là qu’on avait dû faire brûler du bois vert au cours de la journée. Derrière la case, se trouvait un bouquet d’arbres vers lequel il avança prudemment avec l’intention d’y attacher le cheval.


  Soudain, un autre rectangle de lumière se dessina dans l’obscurité, et une silhouette apparut sur le seuil de la porte que l’on venait d’ouvrir.


  —Qui est là?


  Don n’eut aucune peine à reconnaître la voix et l’accent caractéristique de Dinkelderfer.


  —Don Lester! répondit-il en s’avançant.


  Dutchy vint à sa rencontre.


  —Ach, Mr Lester! Qu’est-ce que vous faites par ici? Entrez, entrez! Je suis justement en train de préparer le souper.


  Don attacha le cheval et entra à la suite de l’Allemand. La maisonnette ne comprenait qu’une pièce pourvue d’un fourneau, d’une table, de deux chaises et de deux couchettes. L’ensemble était assez primitif, mais propre et bien tenu. Une alléchante odeur montait d’une marmite de fer qui mijotait sur le feu.


  —J’ai tué un chevreuil, aujourd’hui, expliqua l’Allemand. Nous allons donc manger un bon ragoût. Asseyez-vous. Ce sera prêt dans deux minutes.


  Don posa sa carabine contre le mur et lança son chapeau sur une des couchettes.


  —J’ai aperçu votre fumée, vers midi. Un drôle de feu! Vous faisiez rôtir un cuissot de chevreuil?


  —Non. Je faisais simplement brûler des broussailles qui me gênaient dans mon travail.


  —Dans votre travail?


  —Ja. Je suppose que vous n’avez pas oublié que je suis prospecteur.


  —Avez-vous eu d’autres visiteurs, aujourd’hui?


  La surprise se peignit sur les traits de l’Allemand.


  —Des visiteurs? Il est bien rare que quelqu’un vienne se perdre dans ce coin.


  —J’ai vu des empreintes de sabots qui venaient dans cette direction cependant. Des empreintes faites par mon propre cheval, celui que monte Pat Dove.


  Dutchy dévisagea un instant le jeune homme, les yeux ronds.


  —Pat Dove? Vous êtes sûr?


  —Absolument. J’ai suivi ses traces jusqu’à la limite du plateau. Je pensais qu’elle aurait pu venir par ici.


  —Il y a une piste qui remonte une sorte de cañon, de l’autre côté du plateau. J’y vois parfois des empreintes. Mais vous n’avez pas dû la remarquer, dans l’obscurité.


  —De l’autre côté du plateau, avez-vous dit? Je n’ai regardé que de ce côté-ci.


  Tout en parlant, Dutchy avait mis le couvert. Il emplit les assiettes de ragoût, puis coupa de grosses tranches de pain frais. Don n’avait pas pris de véritable repas depuis qu’il avait quitté Sweetwater, quatre jours plus tôt, et il fit honneur à celui que lui offrait Dutchy. Son hôte lui parla de ses activités de prospecteur. Il n’avait pas, en réalité, de concession attitrée, et il se contentait de parcourir les collines, travaillant sur les filons qu’il trouvait jusqu’à ce qu’ils fussent épuisés.


  —Quand nous aurons mangé, je vous montrerai ça. Et je m’occuperai aussi de votre cheval. Vous restez avec moi, ce soir, je suppose?


  Don déclara qu’il ne serait pas fâché de passer une nuit à l’abri. Le repas terminé, Dutchy alluma une lanterne.


  —Suivez-moi. Je vais vous montrer ma mine.


  La porte franchie, il tourna à droite pour atteindre la galerie qu’il avait creusée au flanc de la colline. Don dut se baisser pour y entrer, et il suivit son guide jusqu’à l’extrémité de l’étroit couloir. Il y avait là une brouette, une bêche, une pioche et un tas de moellons. L’Allemand ramassa une poignée de terre, la tamisa et montra du doigt un petit point jaune.


  —C’est de l’or. Oh! Il n’y en a pas beaucoup. Mais je tomberai peut-être un jour sur un filon plus riche. Alors, je retournerai en Pennsylvanie et j’achèterai une ferme.


  —Si tous vos filons sont comme celui-ci, j’ai l’impression qu’il vous faudrait travailler durant deux vies entières pour parvenir à acheter cette ferme, Dutchy.


  —J’en ai un autre qui est très bon, mais il me faudrait de l’argent pour l’exploiter. J’aurais besoin d’un outillage que je ne possède pas et qui coûte très cher. C’est pour cela que je vous avais proposé de devenir mon associé.


  Don se redressa si vivement qu’il se cogna la tête contre un des madriers qui soutenaient la voûte.


  —Quel est ce bruit?


  —Quoi? Je n’ai rien entendu. Je crois que vous…


  Le jeune homme posa la main sur le bras de son compagnon.


  —Ne parlez pas.


  On percevait sur le sol rocheux un léger martèlement de sabots.


  —C’est votre cheval qui piaffe, dit Dutchy. Il doit avoir faim. Je vais…


  Mais déjà Don s’était élancé vers l’entrée du couloir, l’Allemand sur ses talons.


  —Éteignez la lanterne! dit-il.


  Parvenu à l’extrémité, il fit halte et scruta l’obscurité, du côté de la maisonnette. Tout à coup, on entendit le bruit saccadé des sabots d’un cheval démarrant au galop, tandis que se découpait sur le ciel sombre la silhouette d’un animal affolé. Derrière lui, fonçait un cavalier qui le faisait fuir en faisant claquer sa cravache.


  Don bondit hors du couloir tout en tirant son revolver.


  —Arrêtez! hurla-t-il.


  Mais le cavalier, bien entendu, poursuivait sa course, courbé sur l’encolure et éperonnant nerveusement sa monture qui filait comme le vent.


  Don leva son arme, hésita, le pouce sur le percuteur. Si le cavalier était Pat, il ne voulait évidemment pas tirer dessus. Il aurait pu, bien sûr, abattre le cheval, emmener la jeune fille prisonnière et se servir d’elle pour faire pression sur Mike et l’obliger à restituer l’argent qu’il avait volé à Rick Benson. Mais le cheval que montait Pat était le sien, à lui, et il ne tenait pas du tout à le tuer. Cependant, les deux bêtes et le cavalier venaient de disparaître derrière l’énorme rocher auquel était adossée la cabane de Dutchy.


  Enfonçant son revolver dans son étui, il se mit à courir vers la maison. Il comprenait ce qui avait dû se passer, et il vit ses craintes confirmées dès qu’il atteignit l’endroit où il avait attaché sa monture. Pat Dove, qui était évidemment cachée dans les environs, avait mis à profit sa visite à la mine pour rendre la liberté à l’animal avant de s’enfuir. Il fit demi-tour pour aller à la rencontre de Dutchy.


  —C’était Pat, dit-il. Et elle a détaché mon cheval.


  —Pat Dove? Vous en êtes sûr?


  —Bien entendu. Où est votre cheval à vous?


  —Dans le petit corral qui est derrière la maison. Je vais vous montrer…


  Don partit en courant, suivi de l’Allemand. L’animal se trouvait bien dans le minuscule enclos.


  —La selle est dans la case, expliqua Dutchy. Vous voulez que j’aille vous la chercher?


  —Inutile. Je ne rattraperai jamais cette fille ce soir. Et je ne retrouverai pas non plus mon cheval, dans cette obscurité. La peste soit de cette petite diablesse! Que pouvait-elle bien faire par ici?


  —Elle vous suivait peut-être pour savoir où vous alliez.


  —Elle ne pouvait pas me suivre, puisqu’elle était devant moi. Et si elle m’a vu entrer dans votre case, pourquoi s’est-elle enfuie à travers le plateau, où le bruit des sabots ne pouvait manquer d’attirer mon attention?


  —C’est facile à comprendre, répondit l’Allemand en tendant le bras vers la muraille rocheuse. Il n’y a pas d’autre moyen de sortir d’ici, mais elle n’a pas osé passer devant la maison pour aller détacher votre cheval tant que nous étions à l’intérieur. C’est clair?


  —Oui, grommela Don d’un air sombre. Et ce qui est encore plus clair c’est que je suis à nouveau à pied, moi! Est-ce qu’il y a de l’eau, dans les environs?


  —Oui. Une source qui alimente un petit ruisseau, là-bas, sous les arbres.


  —Dans ce cas, mon cheval reviendra. Sinon, je vous demanderai de me prêter le vôtre. Mais il est inutile de rien tenter ce soir. Au diable Pat Dove!


  Les deux hommes regagnèrent la maisonnette. Dutchy bourra sa pipe et l’alluma calmement, tandis que Don roulait une cigarette.


  —Pouvez-vous me dire ce que faisait Pat dans ces parages, Dutchy? demanda le jeune homme.


  —Comment voulez-vous que je le sache?


  —Elle était ici –ou elle y venait– quand elle m’a entendu traverser le plateau, et elle s’est dissimulée sous les arbres. Elle ne pouvait venir que pour vous voir.


  —Mais pourquoi? Elle était peut-être loin de son camp, et elle voulait demander à dîner.


  —Vous feriez manger un membre de cette bande, Dutchy?


  —Bien sûr. Je ne laisserais même pas un chien mourir de faim. Et puis, les Dove ne m’ont jamais rien fait, à moi.


  *

  * *


  Don était debout dès l’aube. Pendant que Dutchy préparait le déjeuner, il partit à la recherche de son cheval, qu’il trouva en train de brouter tranquillement près de la source. L’animal s’était roulé sur le sol pour tenter de se débarrasser de sa selle, mais sans y parvenir. Don le ramena près de la case et lui donna une ration d’avoine.


  Ayant remercié l’Allemand pour son hospitalité, il se remit en route tout de suite après avoir déjeuné. Il traversa le plateau rocheux et trouva sans peine le ravin qu’avait mentionné Dutchy. Il y découvrit des empreintes récentes laissées par son propre cheval, celui-là même que la jeune fille lui avait si adroitement subtilisé. Il les suivit pendant un certain temps, mais il finit par les perdre au milieu d’un labyrinthe d’étroits cañons.


  Il ne lui restait plus qu’à abandonner ses recherches. Il y avait près d’une semaine qu’il parcourait les collines, et il était temps de rentrer à Sweetwater, car Rick ne tarderait sûrement pas à expédier d’autre argent à Crawford, et il voulait être présent pour assister aux préparatifs et tenter de démasquer l’espion qui transmettait les renseignements aux Dove.


  Il chevaucha toute la journée et, une fois de plus, campa à la belle étoile. Le lendemain, vers midi, il faisait son entrée à Sweetwater.


  CHAPITRE VI


  Lorsque Don pénétra dans le saloon, il apprit par Joe que Rick était descendu jusqu’au ranch mais serait de retour pour le souper. Rien d’inhabituel ne s’était passé au cours de la semaine qui venait de s’écouler. Le contremaître de la mine était simplement venu faire son rapport à Benson, Dutchy était parti dans ses collines, mais c’était tout. Don mentionna qu’il avait rencontré l’Allemand, mais sans entrer dans les détails. Hod Burke entra à ce moment-là et vint s’accouder au bar.


  —Où diable aviez-vous disparu, pendant tout ce temps? s’informa-t-il d’une voix bourrue.


  —Je faisais une petite reconnaissance, répondit froidement le jeune homme.


  —Vous n’êtes jamais passé à mon bureau pour y prendre ce revolver que je vous avais promis. Où avez-vous déniché celui que vous portez?


  —Je l’ai vu qui traînait quelque part, et je l’ai ramassé.


  —Vous savez vous en servir?


  —Bien sûr. Il suffit de le pointer sur le gars à démolir, de rabattre le chien et de tirer. Comme ça!


  Le jeune homme pivota, tout en portant la main à sa hanche, et, une fraction de seconde plus tard, le canon de son arme s’enfonçait dans le ventre du constable.


  Hod recula d’un pas, le visage empreint de terreur.


  —Hé là! faites attention quand vous maniez cet outil! bredouilla-t-il.


  Don n’aimait pas particulièrement Hod Burke, et il savait que le constable, de son côté, n’appréciait guère la confiance que Benson avait placée en lui. Cependant, il se disait que le constable hésiterait à s’en prendre à lui s’il le savait capable de manier une arme avec dextérité.


  Mrs Larson et Louise avaient terminé leur repas, et il dut manger seul. Il se rendit ensuite à l’écurie pour s’occuper de son cheval.


  —Celui de Dove ne boite plus, lui dit le valet. Je l’ai frictionné régulièrement, et il est à nouveau en pleine forme. C’est une bête magnifique.


  —Fort bien. La prochaine fois que j’irai dans les collines, je l’emmènerai. Peut-être pourra-t-il me conduire en certains lieux que je ne connais pas encore.


  Don flâna à travers la ville pendant le reste de l’après-midi, allant d’un saloon à l’autre, écoutant les conversations, l’esprit préoccupé, et se demandant toujours quelle pouvait être l’identité de l’espion au service des Dove. Il était assez enclin à soupçonner Hod Burke, bien que Rick lui eût affirmé que le constable n’avait pas la possibilité de transmettre des renseignements. Louise, elle, lui avait déclaré ne pas connaître les Dove. Certes, elle avait pu mentir, et c’était évidemment ce qu’elle avait dû faire si elle était coupable. Dutchy était souvent dans les collines, ce qui lui permettait d’entrer en contact avec les hors-la-loi. Mais Don ne voyait pas comment il aurait pu obtenir le moindre renseignement concernant les plans de Benson. Quant à Mrs Larson, elle était sourde et, de plus, ne quittait pratiquement jamais la maison. Hod Burke demeurait donc, à ses yeux, le coupable le plus vraisemblable.


  Don regagna le Silver Dollar à l’heure du dîner. Louise était déjà assise à table.


  —Vous êtes resté bien longtemps absent, lui dit-elle, sur un ton d’amical reproche. Je m’étonne que vous disparaissiez ainsi sans avertir personne.


  —Je me suis décidé brusquement, et quand je suis parti vous étiez encore couchée. Je pensais que Rick vous aurait prévenue. D’ailleurs, en quoi cela peut-il vous toucher?


  La jeune femme réprima un soupir.


  —En rien, bien sûr. Mais j’aime bien savoir ce qui se passe.


  Rick entra dans la salle à manger en coup de vent, l’air sombre et préoccupé.


  —Salut, Don! Avez-vous eu plus de chance, cette fois?


  —J’ai trouvé trois cases utilisées par les Dove.


  —Nous les connaissons déjà.


  —Mais vous ignorez peut-être ce qui y était caché.


  —C’est-à-dire?


  —Des vivres et des munitions. Sous le plancher. Je suis allé les camoufler ailleurs.


  —Eh bien, c’est déjà ça.


  Il prit place à table. Mrs Larson servit le repas et s’en retourna à la cuisine.


  —Le contremaître de la mine est venu hier me faire son rapport, annonça Rick au bout de quelques minutes de silence. Nous avons une certaine quantité de pépites à faire transporter à Crawford.


  —Où conservez-vous cette camelote, en attendant?


  —À la mine. Mais il n’y a qu’une seule entrée, et elle est constamment gardée. D’ailleurs, même si les bandits parvenaient à y pénétrer, ils seraient incapables d’en ressortir avec l’or. Il est beaucoup plus sûr pour eux de tenter de s’en emparer pendant le transport.


  —Combien de fois par mois l’opération a-t-elle lieu?


  —Cela dépend de la quantité d’or que nous avons. Le contremaître me tient au courant.


  —Sa visite constitue donc un bon tuyau pour les Dove. Ou pour leur espion.


  —Le fait qu’il vienne me voir ne signifie pas forcément que nous ayons recueilli une quantité d’or suffisante. Mais, évidemment, cela peut être considéré comme un indice.


  —Avez-vous trouvé un moyen sûr de faire opérer le transport, cette fois?


  Don n’avait pas baissé le ton, car il voulait que l’espion pût surprendre ses paroles, en admettant qu’il se trouvât à portée de voix. Il jeta un coup d’œil discret à Louise, qui mangeait tranquillement. Dans la cuisine, Lizzie Larson n’avait rien perdu de son indifférence.


  —Je me propose d’opérer moi-même ce transport, escorté de dix hommes choisis parmi ceux qui travaillent à la mine. Vous m’accompagnerez aussi, de même que Burke et son adjoint. Et, cette fois, nous nous assurerons que le café n’est pas drogué. Si quatorze hommes voyageant en groupe ne peuvent mener à bien une telle entreprise, alors j’abandonne!


  Le repas terminé, Don et Rick passèrent ensemble dans le saloon, Louise ayant déclaré qu’elle voulait aller se reposer un peu, avant son travail de la soirée.


  —Où pourrais-je avoir un entretien avec Burke et vous-même? demanda Don à mi-voix.


  —Dans mon bureau.


  —Eh bien, allez-y. Moi, je vais chercher Burke, et nous vous rejoindrons en passant par la porte de derrière. J’ai une idée à vous soumettre.


  Rick acquiesça d’un signe, tandis que le jeune homme sortait pour se mettre à la recherche du constable. Il le trouva dans son bureau, et il lui demanda de gagner le saloon. Il le suivit à une certaine distance et pénétra quelques instants après lui dans la pièce où Rick les attendait.


  —Alors, quelle est cette idée? s’informa Benson sans préambule.


  —La voici. Établissez votre plan comme vous me l’avez exposé ce soir à table. Mais, avant que vous vous mettiez en route –disons vers trois heures du matin– je quitterai la ville sans me faire remarquer en compagnie d’un de vos hommes, et nous irons nous poster à une centaine de yards à l’est de la piste de Crawford. En même temps, Hod, accompagné d’un autre homme, ira se placer de l’autre côté, à la même distance. Quant à vous, avec le gros de la troupe, vous emprunterez la piste en direction du nord, tandis que nous suivrons une route parallèle. Sans nous découvrir, bien entendu. Hod et moi devrions pouvoir tomber sur vos agresseurs, de quelque côté qu’ils vous attaquent. Nous ne pouvons savoir à l’avance comment ils s’y prendront, mais soyez sûr qu’ils mèneront leur jeu assez habilement pour avoir toutes les chances de disparaître en vitesse. Cependant, si nous les ratons à leur arrivée, nous devrions pouvoir les coincer au moment où ils s’enfuiront.


  —N’oubliez pas que, d’après votre plan, vous ne serez que deux de chaque côté pour vous mesurer à dix ou douze hommes.


  —Étant donné qu’ils ne s’attendront pas à notre présence, l’élément de surprise jouera en notre faveur, et vous pourrez lancer immédiatement vos gars à leur poursuite. Nous n’essaierons d’ailleurs pas de nous emparer de la bande tout entière: il nous suffit d’avoir Mike ou Pat. Avec l’un ou l’autre entre nos mains, nous pourrons dicter nos conditions.


  —Oui, reconnut Rick, l’idée n’est peut-être pas mauvaise.


  —Et si vous voulez éviter tout risque sérieux –car il y en aura forcément– je vous conseille de ne pas emporter l’or, mais de remplir vos sacoches avec du sable.


  —Et nous ferions ainsi tout le trajet pour rien? J’avoue que je n’aime guère cette solution.


  —Agissez donc à votre guise. Il s’agit de votre argent, après tout. Pourtant, si vous voulez m’en croire, c’est du sable que vous transporterez et non de l’or.


  —Hum! Peut-être avez-vous raison. Qu’en pensez-vous, Hod?


  —Je pense que tout ça n’est qu’une bouffonnerie! déclara nettement le constable. Avec une dizaine de gardes, l’or sera aussi en sécurité dans vos sacoches que s’il se trouvait déjà dans les coffres de la banque.


  —Une fois, vous êtes parti avec vingt hommes, lui rappela Rick d’un air ironique, et on vous a tout de même subtilisé la camelote.


  Il s’était attendu à voir le constable s’opposer au plan de Don, par pur esprit de contradiction.


  —Ce jour-là, les choses étaient différentes, répliqua Burke. Mais je vous promets qu’on ne droguera pas le café une seconde fois.


  —D’ailleurs, reprit Don, mon plan ne consiste pas tellement à transporter l’or, mais à nous emparer de Mike ou de Pat Dove, et même si possible de tous les deux.


  —Don a raison, Hod, approuva Benson. Nous agirons donc comme il le suggère. Nous irons chercher l’or à la mine demain, mais nous ne le transporterons à Crawford qu’après-demain.


  Burke haussa les épaules.


  —Je continue à penser que c’est se donner beaucoup de mal pour rien. Mais… vous êtes le patron.


  Don regagna la salle du Silver Dollar, qui commençait à s’animer. Il attendit l’entrée de Louise, puis ressortit pour se rendre au Nugget, autre établissement appartenant à Benson. Il était clair que Louise voulait à toute force lui prouver que Rick n’avait aucune prise sur elle. Mais celui-ci était trop jaloux et de caractère trop vif pour supporter sans rien dire les sottises de la jeune femme. C’est pourquoi Don ne souhaitait pas, ce soir, entendre encore Louise chanter pour lui.


  Il entra au Nugget et s’attabla devant un verre de bière. Ses pensées retournèrent vers Dinkelderfer et les événements qui s’étaient déroulés pendant qu’il se trouvait dans la case de l’Allemand. Pourquoi Pat se serait-elle cachée dans les environs, sinon dans l’intention d’entrer en contact avec Dutchy? Son travail de prospection fournissait à l’Allemand une fort bonne occasion de passer des tuyaux aux Dove. Mais d’où pourrait-il bien les tirer? À première vue, Louise, Mrs Larson et Hod Burke étaient les seules personnes à pouvoir se procurer des renseignements. Or, Benson répondait de tous les trois. Don se demanda si les murs, le plancher ou le plafond de la salle à manger ne contiendraient pas un petit orifice discret permettant d’écouter sans se faire voir. Il prit la résolution de contrôler cette possibilité.


  Il était tard quand il retourna au Silver Dollar. Louise était assise devant la roulette, en compagnie d’un mineur. Elle lui adressa un sourire radieux, mais l’homme dépensait son argent, et elle ne pouvait pas le quitter.


  Don se dirigea vers la porte latérale et monta se coucher. Pourtant, ce ne fut pas Louise qui vint hanter ses rêves, mais une jeune fille aux cheveux roux, avec une fossette sur la joue. Il essayait de la saisir, mais chaque fois ses mains se refermaient sur le vide.


  CHAPITRE VII


  Le lendemain matin, Rick, Don, le constable et son adjoint se rendirent à la mine pour y prendre l’or, et ils regagnèrent Sweetwater dans l’après-midi, escortés de dix hommes. Il y avait peu de risques qu’ils fussent attaqués, étant donné que les trois quarts du trajet étaient effectués à découvert. Chemin faisant, Don demanda à Hod s’il avait désigné les hommes qui devaient les accompagner le lendemain.


  —Perk ira avec vous, répondit le constable, et je prendrai Ed Dolan avec moi.


  Don ne connaissait pas Ed Dolan, mais cela n’avait pas d’importance.


  —Nous partirons vers trois heures, expliqua le jeune homme, et il faudra faire en sorte que personne ne nous voie. Vous vous tiendrez suffisamment près de la piste pour entendre les gars de Rick, mais assez loin tout de même pour que l’ennemi ne vous repère pas. Il faudrait s’efforcer de coincer les Dove entre nous et le gros de la troupe.


  —Je ne suis pas né d’hier, grommela Burke. Je pense toujours que l’idée est saugrenue, mais je tiendrai mon rôle, comme convenu.


  L’or fut placé dans le bureau de Rick, au magasin, où les dix gardes devaient se relayer jusqu’au lendemain.


  Tout de suite après le repas, Don se rendit au corral avec le cheval qu’il avait emprunté. Le valet lui ouvrit la barrière pour le laisser passer. Dans un coin du pâturage, une autre bête était en train de paître paisiblement. Don s’arrêta net à sa vue, battit des paupières et regarda plus attentivement. Ce cheval n’était pas celui de Pat Dove.


  —Grand Dieu! s’écria-t-il en sautant à terre.


  Il siffla. L’animal leva la tête, le regarda et arriva au petit trot pour venir frotter affectueusement son museau contre l’épaule de son maître.


  —Vieux brigand! lui dit celui-ci en lui entourant l’encolure de son bras. Quand donc es-tu revenu?


  Souriant de satisfaction, il se remit en selle.


  —Allons, viens! reprit-il.


  Il quitta le pâturage, le cheval retrouvé le suivant comme un chien. Le valet d’écurie le regarda avec des yeux ronds.


  —Mais… ce n’est pas le cheval des Dove!


  —Non, c’est le mien. Il a retrouvé son chemin.


  —Ça, c’est possible, admit le palefrenier. Mais je ne le vois pas bien ouvrant la barrière pour laisser sortir l’autre cheval, prendre sa place et refermer ensuite derrière lui. Quelqu’un l’a ramené, c’est évident.


  —Tenez-le-moi une minute, je vous prie.


  Le valet saisit l’animal par la crinière, et Don s’en fut en courant vers l’écurie. Il avait laissé la selle et la bride du cheval de Pat accrochées au mur, mais elles ne s’y trouvaient plus. Elles avaient été remplacées par le harnachement de son propre cheval. Il avança la main et se saisit d’un bout de papier qui avait été à demi enfoncé sous un quartier de la selle. Il s’approcha de la porte pour le déchiffrer.


  Cher Mr Lester,


  Votre cheval est bon, mais pas autant que le mien. De plus, votre selle est un peu trop large pour moi. Je procède donc à un échange. J’espère que vous m’avez pardonné cet emprunt.


  Sally JONES.


  Une image radieuse traversa l’esprit du jeune homme: l’image d’une fille aux cheveux de feu, avec une fossette sur la joue. Et, pendant un instant, il se réjouit de cette vision. Puis, son sourire s’évanouit et sa bouche se durcit. Les Dove n’étaient que des voleurs et des hors-la-loi. Pourquoi fallait-il que Pat fût mêlée à une histoire comme celle-là?


  Il sella son cheval et se rendit au Silver Dollar, tout en se demandant pourquoi la jeune fille avait pris la peine de lui rendre cet animal. Cela paraissait extraordinaire et parfaitement inexplicable, si on se basait sur le fait qu’elle faisait partie d’une bande de voleurs. Il entra dans le saloon, et il venait de commander un verre de bière lorsqu’il sentit une main se poser sur son bras. Il tourna la tête et se trouva en présence de Louise.


  —Bonjour, jeune femme! dit-il d’un ton badin. Vous buvez quelque chose?


  —Non, merci. Savez-vous que vous m’avez manqué? Où donc étiez-vous?


  —Quelque part dans les parages. Pourquoi?


  —Je vous ai cherché, hier soir, pendant le spectacle.


  —Je ne voulais pas courir de risques inutiles. Rick était tout prêt à me tuer, l’autre soir, répondit le jeune homme avec un sourire.


  Louise lui fit une grimace.


  —Vous n’avez pas du tout peur de lui. Pourquoi essayez-vous de me le faire croire?


  Il la dévisagea d’un air grave.


  —Louise, je sais que cela ne me regarde pas, mais… qu’y a-t-il exactement entre vous et lui?


  La jeune femme baissa les yeux, et une légère rougeur apparut à ses joues. Puis, soudain, elle releva le front, et une flamme passa dans son regard.


  —Il s’imagine que je suis une sorte d’objet ou d’animal, un peu comme un chien ou un cheval. Ou encore comme ce Perk, qui lui lèche les bottes. Mais ce n’est pas du tout mon genre, Don! Je ne suis la propriété de personne: j’ai un cœur, un esprit, une volonté bien à moi.


  —Dans ce cas, pourquoi vous laissez-vous mener par lui?


  —Parce qu’il me fait gagner ma vie, répondit Louise avec une nuance d’amertume dans la voix.


  —Je travaille pour lui, moi aussi. Mais si la cause n’était pas juste, j’enverrais tout promener. Et j’aimerais mieux crever de faim que de lui être redevable de quelque chose. Mais j’ai vu de mes yeux comment les Dove ont tenté de lui prendre vingt mille dollars. Et l’attaque à main armée est un crime puni par la loi. C’est pour cela que j’ai accepté son offre.


  La lueur de tristesse qui voilait les yeux de la jeune femme s’estompa un peu.


  —Et si, par hasard, vous découvriez que cette cause n’est pas aussi juste que vous le pensiez?


  —Dans ce cas, je lui jetterais ma paie à la figure… Eh bien, si vous ne voulez rien boire, je vais aller me coucher. J’ai, demain, une dure journée en perspective, pour assurer le transport de cet or. Bonne nuit!


  *

  * *


  Don s’éveilla un peu avant trois heures, s’habilla dans l’obscurité, puis quitta la chambre par la fenêtre qui ouvrait juste au-dessus du toit voisin. Il sella son cheval et rejoignit, au bout de la ruelle, Hod et Perk qui l’attendaient. Ed Dolan arrivait au même moment. La ville était plongée dans le silence le plus profond quand les quatre hommes se mirent en route –Don et Perk vers l’est, Hod et Dolan vers l’ouest. Chacun des deux groupes contourna le bassin, décrivant ainsi un grand arc de cercle, avant de rejoindre les abords de la piste de Crawford.


  Don et Perk mirent pied à terre à une centaine de yards de la route et attachèrent leurs chevaux. L’aube commençait à grisailler, et le ciel s’éclairait déjà des premiers rayons du soleil lorsqu’un bruit de sabots leur apprit l’approche de Rick et de sa troupe. Ils se remirent en selle et prirent la direction du nord.


  Sur la piste elle-même, Rick déployait prudemment ses forces. Deux hommes furent envoyés en avant-garde, à une centaine de yards, et deux autres restèrent à l’arrière. Mais les gardes, pour la plupart, avançaient avec insouciance, bavardant et fumant, persuadés que si une attaque devait avoir lieu, elle ne se produirait que le soir, quand ils se seraient arrêtés pour camper. Cependant, armés de leurs carabines et de leurs revolvers, ils entouraient Rick, lequel transportait l’or dans les sacoches de sa selle.


  La piste était accidentée –flanquée d’arbres et de buissons– et à peine assez large pour laisser passer un chariot. Elle aboutissait sur le plateau où Don avait, pour la première fois, rencontré les Dove. Elle contournait ensuite des amas de roches et d’éboulis pour s’engager à nouveau à travers les collines, dans une contrée sauvage coupée de ravines et d’étroits cañons.


  Le premier endroit dangereux était sans conteste ce plateau rocheux où il était facile de se dissimuler. Les hommes étaient maintenant sur le qui-vive. Le gros de la troupe venait d’atteindre l’extrémité de la vaste plate-forme lorsque les deux gardes qui chevauchaient en tête et qui avaient disparu entre les arbres reparurent soudain. Rick ordonna aussitôt la halte, et les hommes s’emparèrent de leurs armes. Les deux gardes s’avancèrent.


  —Nous les avons vus, annonça l’un d’eux, au moment où nous allions déboucher sur la plaine, au-delà des arbres. Ils sont dix, et j’imagine qu’ils avaient l’intention de nous attaquer sur le plateau. Mais ils ne comptaient sans doute pas que nous nous mettrions en route d’aussi bonne heure. Si nous savons nous y prendre, nous pouvons tous les démolir jusqu’au dernier.


  Le visage de Rick s’éclaira.


  —Tu crois qu’ils vont venir jusqu’au plateau?


  —Ça m’en a tout l’air.


  Benson tourna la tête vers les autres.


  —Allez vous camoufler dans les rochers! ordonna-t-il. Et sans bruit.


  Il fit signe aux deux hommes de l’arrière-garde de venir le rejoindre, puis il mit pied à terre, fit passer les rênes par-dessus l’encolure de son cheval et gravit le flanc d’un énorme rocher pour observer les environs. La lisière des arbres se trouvait à quelque deux cents yards de là, mais il ne put y déceler le moindre mouvement. Baissant la tête pour se mettre à l’abri, il s’adressa à ses hommes qui le considéraient avec attention.


  —Quand ils apparaîtront, vous attendrez mon signal avant de vous lancer à leur poursuite. Il y a mille dollars pour celui d’entre vous qui me ramènera Mike Dove ou sa sœur.


  À nouveau, il souleva un peu la tête au-dessus du rocher. Quelque chose bougeait entre les arbres. Un cavalier apparut, avançant lentement, avec précaution, et scrutant le plateau. Le soleil fit un instant briller ses cheveux roux, et Rick comprit qu’il s’agissait de l’un des deux jumeaux. Le cavalier fit halte, observa encore les environs, puis leva le bras. D’autres surgirent du bois pour venir se grouper autour de leur chef. Ce dernier fit un geste en direction de l’ouest. De toute évidence, les hors-la-loi s’apprêtaient à encercler le plateau. Rick se rendit compte qu’il devait attaquer sans perdre une minute, avant que l’ennemi ait pu trouver un abri dans les rochers. Il se dressa d’un bond.


  —Allez-y! lança-t-il. Et qu’il n’en réchappe pas un seul!


  Les hommes éperonnèrent leur monture qui s’enlevèrent en faisant gicler le sable et les graviers sous leurs sabots. Ils contournèrent le gros rocher et foncèrent vers le groupe des bandits qui se tenaient en lisière du bois, tout en tiraillant au hasard. Pendant un instant, les Dove parurent décontenancés et ripostèrent de quelques coups de feu. Puis, leur chef fit un autre geste de la main et s’élança, suivi de ses hommes vers l’abri des arbres qu’ils venaient de quitter. L’instant d’après, ils avaient tous disparu.


  Les poursuivants allaient toujours bon train, mais pas aussi vite qu’ils l’auraient souhaité, cependant, à cause du sol en partie sablonneux. Lorsqu’ils atteignirent enfin le bois, ils aperçurent les hors-la-loi qui s’enfuyaient à travers la plaine, à un quart de mille environ devant eux. Ben se retourna dans sa selle pour crier à ses compagnons:


  —Ne tirez pas. Contentez-vous de filer aussi vite que possible. Cette fois, ils ne nous échapperont pas.


  Quand ils eurent traversé le petit bois de part en part, ils poussèrent leurs chevaux. Ils ne gagnaient pas de terrain, mais ils ne perdaient pas de vue les fugitifs. Les Dove dévalèrent la pente, puis obliquèrent pour s’enfoncer dans un cañon étroit. Lorsque les hommes de Rick y parvinrent, ils avaient disparu. Mais les parois de la gorge s’élevaient très haut de chaque côté, et il était évident qu’ils n’avaient pas pu s’échapper. Le couloir était sinueux, et les murailles rocheuses de plus en plus élevées. Les chevaux avançaient péniblement sur le sol accidenté. Et tout à coup, après un dernier tournant, les hommes s’arrêtèrent brusquement. Devant eux, se dressait une haute muraille qui obturait le cañon. Et les Dove étaient invisibles!


  Les hommes, ébahis, regardèrent attentivement autour d’eux. Une étroite piste gravissait le flanc de la paroi rocheuse, pour atteindre une corniche, à une trentaine de pieds au-dessus de l’endroit où ils se trouvaient. Ils comprirent qu’il ne fallait pas songer à continuer la poursuite, car la corniche était hérissée de rochers qui formaient une véritable barricade. Et c’est de là que retentit soudain une voix de femme, claire et vibrante.


  —N’approchez pas davantage. Nous pouvons vous abattre l’un après l’autre!


  Les Dove étaient à l’abri derrière les rochers, et le seul moyen d’arriver jusqu’à eux aurait été d’emprunter cette piste étroite, sous le feu constant de l’ennemi. Il ne pouvait en être question. Les hommes restaient immobiles, furieux de leur impuissance. Quelques-uns tirèrent un certain nombre de coups de feu, mais les balles allèrent simplement s’écraser contre les rochers où elles ricochèrent en miaulant, et il n’y eut pas la moindre riposte.


  —Cessez donc de tirer, bande de crétins! s’écria Ben. Vous ne faites que gaspiller vos munitions. Nous sommes roulés, encore une fois.


  Il fit faire demi-tour à son cheval et s’éloigna rapidement, suivi des autres.


  Sur le plateau, Rick avait observé la charge de ses hommes en se frottant les mains de satisfaction. Si seulement ils pouvaient rattraper la bande, les ennuis seraient enfin terminés. Il les vit pénétrer sous les arbres et perçut pendant un certain temps le roulement des sabots, mais il ne pouvait plus voir ce qui se passait.


  C’est alors qu’une voix ferme retentit derrière lui.


  —Haut les mains, Rick!


  Il se figea, abasourdi, incrédule, puis leva les mains et se retourna. Un cavalier masqué se tenait à moins de vingt pieds de lui. L’homme avait les cheveux roux, les épaules larges, et il comprit qu’il s’agissait de Mike Dove, lequel devait être caché au milieu des rochers depuis un certain temps. L’autre, aperçu à la tête de la troupe, était donc Pat, et tout avait été ingénieusement combiné de manière à le séparer de ses hommes. Il rougit de colère et étouffa un juron, tout en considérant d’un œil mauvais le Colt braqué sur lui. Mike s’avança vers le cheval de Benson, déboucla les sacoches et les accrocha au pommeau de sa propre selle.


  —Le diable vous emporte, Mike! grogna Rick.


  —Je forme le même vœu en ce qui vous concerne, répondit le jeune homme en souriant. Je vous enverrai un reçu un peu plus tard. Et maintenant, demi-tour! Sans baisser les mains.


  Rick décocha à son adversaire un regard haineux, mais il se rendit compte qu’il valait mieux obéir. Il perçut ensuite le claquement des sabots du cheval de Mike, puis une main lui arracha vivement le revolver de son étui.


  —À plat ventre, les bras étendus devant vous!


  Une fois de plus, Rick obéit sans mot dire. Lorsqu’il osa enfin lever la tête, il était seul. Il se redressa d’un bond, courut à son cheval et retira la carabine de son fourreau. Pendant une demi-heure, il courut après une ombre, à travers les rochers. Finalement, épuisé, il retourna à l’endroit où il avait été attaqué, descendit de cheval et se mit à faire les cent pas en attendant le retour de ses hommes. Il espérait que ceux-ci auraient exterminé la bande, ou qu’ils auraient au moins réussi à capturer Pat Dove. Bien que ce fût une femme, il se promettait de lui en faire voir de dures.


  Il s’écoula encore une heure avant le retour de Ben et de ses compagnons. Ils n’avaient pas fait de prisonniers, et ils n’avaient pas tué un seul membre de la bande des Dove.


  —Tas d’imbéciles! hurla Rick.


  Puis, s’adressant à Ben:


  —Il fallait laisser la moitié des hommes dans le ravin et, avec les autres, prendre ces bandits à revers.


  —Et pendant que la moitié d’entre nous auraient effectué celte manœuvre, les autres se seraient trouvés à cinq contre dix, hein? Ne dites donc pas de bêtises, que diable!


  Il n’y avait plus qu’une seule chose à faire: retourner à Sweetwater.


  CHAPITRE VIII


  Pendant l’escarmouche avec les Dove, Don et Perk se trouvaient à l’est du plateau, à un demi-mille environ de Rick et des autres. Cette position était due au fait que, à mesure que le plateau s’élargissait, les bois s’éloignaient un peu plus de la piste. Les deux hommes se tenaient aussi près que possible du bord du plateau; mais, étant obligés de décrire une courbe alors que Rick poursuivait sa marche en ligne droite, ils étaient assez loin en arrière au moment de l’attaque.


  Des cris et des coups de feu leur apprirent qu’un engagement avait lieu, et Perk allait lancer son cheval en direction du nord lorsque son compagnon l’arrêta.


  —Restez à l’abri des arbres! Notre consigne est d’intercepter quiconque essaierait de s’enfuir vers l’est.


  Mais Perk était entêté.


  —On se bat, par là-bas. Il y a sûrement Mike Dove, et… c’est lui qu’il me faut! Je ne laisserai pas échapper une aussi belle occasion.


  —Vous resterez avec moi! Et mettez-vous bien ceci dans la tête, Perk: si jamais nous parvenons à mettre la main sur Mike, nous le ramenons vivant. L’heure n’est pas aux vengeances personnelles. Il nous faut Mike Dove vivant! Lui ou sa sœur.


  —Je me fous de sa sœur. Mais en ce qui le concerne, lui, si jamais sa sale bobine passe à ma portée, je l’aurai. Je le lui ai promis, et je tiendrai ma promesse.


  —Vous travaillez pour Rick Benson, à qui il a soustrait soixante-dix mille dollars. Et il ne les restituera pas si nous le tuons.


  —Que faisons-nous, alors?


  —Nous allons nous poster de telle manière que nous puissions nous emparer de ceux qui auraient envie de filer par ici. Vous resterez à la lisière du bois, et je m’installerai un peu plus haut.


  Perk s’éloigna, l’air sombre, et Don se mit à gravir la pente. L’ascension était longue et pénible. Il se trouvait sensiblement en face du milieu du plateau lorsqu’il aperçut un cavalier faisant route vers les collines, à un demi-mille en avant de lui et de Perk. Il fit aussitôt obliquer son cheval, de façon à pouvoir intercepter le fugitif. Mais quand il put à nouveau trouver une percée lui permettant d’avoir vue sur le plateau, le cavalier avait disparu à la lisière du bois. Il accéléra l’allure de son cheval, essayant d’apercevoir à nouveau le fugitif à travers les arbres et les broussailles. À ce moment-là, une carabine aboya en bas de la pente, puis ce fut un cri furieux qui sortait manifestement du gosier de Perk. Cet imbécile avait reconnu son ennemi personnel.


  Don poursuivit sa route. D’autres détonations claquèrent, à intervalles réguliers. Un peu plus loin, les arbres étant moins hauts et plus clairsemés, il entrevit à nouveau les deux hommes, à un quart de mille en dessous de lui. Dove gravissait la pente en diagonale, courbé sur l’encolure de son cheval, et Perk était à une centaine de yards derrière lui, menant un train d’enfer. Il leva sa carabine et fit feu une fois de plus, puis remit l’arme dans son fourreau et se saisit de son Colt. Don comprit qu’il avait vidé le magasin de sa carabine et n’osait pas ralentir pour la recharger.


  Le fugitif tourna un instant la tête et aperçut Don, au-dessus de lui. La teinte de ses cheveux ne pouvait laisser le moindre doute: il s’agissait bien de Mike Dove. Pourtant, le jeune homme éprouva un moment de panique à la pensée que ce pouvait aussi bien être Pat. Mais il se rassura en se disant que même un homme comme Perk hésiterait probablement à faire feu sur une jeune fille.


  Mike, se rendant compte qu’il allait être intercepté s’il poursuivait sa route vers le haut de la colline, obliqua vers la gauche pour emprunter un itinéraire parallèle à celui de Don. Pendant près d’un mille, les trois cavaliers gardèrent sensiblement leurs positions relatives. Puis Mike entreprit de redescendre la pente. Don saisit aussitôt la raison de cette manœuvre: près du pied de la colline, se trouvait l’entrée d’un étroit cañon. Une fois à l’abri entre ses murailles rocheuses, Mike les tiendrait tous les deux à sa merci. Il ne fallait donc pas qu’il pût atteindre son but. Don tira sa carabine de son fourreau, arrêta son cheval et sauta à terre. Il épaula rapidement, l’arme aboya, et le cheval de Mike s’abattit sous lui. Le jeune homme fut projeté à bas de sa selle, effectua un vol plané et parcourut plusieurs yards sur le ventre. Déjà, Don était remonté à cheval et reparti au galop.


  Mike se relevait, visiblement étourdi par sa chute, essayant de reprendre ses esprits. Perk fonçait sur lui, brandissant son Colt et hurlant comme un sauvage. Se renversant en arrière, il tira si brutalement sur les rênes que le cheval se cabra en pliant les jarrets. L’homme se laissa glisser au sol, le revolver claqua. Mais Perk courait, et il manqua son but.


  —Perk! Arrêtez donc, imbécile! cria Don.


  Si Perk entendit, il n’en montra rien. Il continuait à avancer en proférant des injures et des menaces de mort. Mike, immobile, lança un rapide coup d’œil vers Don, puis leva les mains en signe de reddition. Mais Perk tira à nouveau, et la balle arracha le chapeau de la tête de son adversaire.


  Mike était maintenant obligé de se défendre s’il tenait à rester en vie. Perk n’était plus qu’à une vingtaine de yards de distance, et il se rapprochait rapidement. Sa prochaine balle ne manquerait pas son but.


  Mike semblait s’être repris. Il se laissa vivement tomber au sol, tout en portant la main à la crosse de son revolver. Perk fit feu une autre fois, mais un quart de seconde trop tard. Le Colt de Mike avait surgi comme par magie de son étui, et il cracha le feu instantanément. Perk, stoppé brutalement, plongea en avant, roula sur lui-même et resta immobile.


  —Ne bougez pas, Mike! cria Don en braquant son arme.


  Mike tourna la tête, son revolver toujours braqué sur Perk. Puis il ouvrit les doigts et le laissa tomber. Après quoi, il leva à nouveau les mains. Don passa sa jambe droite par-dessus le pommeau et se laissa glisser à terre.


  —Reculez de deux pas! ordonna-t-il.


  Il s’approcha pour ramasser le revolver, avant d’aller se pencher au-dessus de Perk. Mais l’homme était mort, sans le moindre doute possible, car la balle l’avait atteint en plein front. Mike avait tiré au niveau de sa hanche, apparemment sans viser. Don rejoignit le rouquin qui le regardait, l’air impassible. Il paraissait tout jeune, avec ses cheveux bouclés et en désordre. Ses yeux étaient d’un bleu sombre, presque violet, comme ceux de sa sœur.


  —Vous êtes Don Lester, n’est-ce pas? demanda-t-il.


  —Oui.


  —Ma sœur m’a parlé de vous.


  Il fit un signe de tête en direction du cadavre de Perk.


  —Vous avez constaté, j’imagine, que je ne pouvais agir autrement.


  —Oui. J’avais pourtant dit à Perk que nous voulions vous prendre vivant.


  —Eh bien, où allons-nous, maintenant?


  —À Sweetwater. Vous allez monter le cheval de Perk. Je suis désolé d’avoir dû abattre le vôtre.


  Mike battit des paupières.


  —C’était une brave bête, soupira-t-il. Mais je suppose que cela est de bonne guerre.


  Il s’avança lentement vers le cheval et se mit en selle. Don prit dans sa poche une lanière de cuir, puis leva gravement les yeux vers son prisonnier.


  —Voulez-vous me donner votre parole de ne pas tenter de vous échapper?


  Le jeune hors-la-loi lui adressa un sourire empreint de tristesse.


  —Mieux vaut m’attacher, Don. Comme ça, aucun de nous deux n’aura de regrets.


  Don ficela les chevilles de Mike par-dessous le ventre du cheval, puis il se mit en selle à son tour.


  *

  * *


  Leur entrée à Sweetwater fit aussitôt sortir les gens sur le pas de leur porte. Ils s’arrêtèrent devant la prison, et Don sauta à terre pour détacher le prisonnier. Des hommes se proposèrent pour lui donner un coup de main, mais il les écarta d’un geste.


  —Allons-y, Mike! dit-il simplement.


  Le jeune homme se laissa glisser à bas de sa monture et pénétra dans le bâtiment. Don trouva les clefs accrochées à une pointe, et il enferma son prisonnier dans une cellule. Comme il était sur le point de se retirer, Mike l’interpella.


  —Une minute, Don. Vous avez vu ce qui s’est passé, n’est-ce pas? Qu’allez-vous déclarer à Rick?


  —La vérité, bien sûr. C’est-à-dire que vous avez tué Perk en état de légitime défense.


  Mike poussa un soupir de soulagement.


  —Merci, Don. Vous êtes un garçon loyal perdu dans un bien vilain lot.


  Don sortit, se maudissant presque pour ce qu’il venait de faire. Mike Dove était peut-être un voleur, mais il était sympathique.


  Un petit cortège remontait lentement la rue. Rick Benson marchait en tête, et son visage fermé laissait supposer qu’on pouvait s’attendre au pire. En reconnaissant Don, il s’assombrit, encore un peu plus. Il éperonna son cheval et vint s’arrêter devant la prison.


  —Que diable faites-vous ici? demanda-t-il d’un ton hargneux.


  —Et vous, répliqua froidement le jeune homme, puis-je savoir ce que vous y faites?


  Rick sauta à bas de son cheval et s’approcha.


  —Si vous voulez le savoir, Mr Lester, nous sommes revenus parce que les Dove se sont encore livrés à un hold-up que vous étiez censé empêcher. Ces bandits ont réussi à éloigner mes gars et, pendant que j’étais seul, Mike m’a attaqué par-derrière et m’a volé les sacoches.


  Don fit entendre un petit rire.


  —Je connais une charmante personne qui va bien s’amuser en y découvrant vingt livres de sable.


  —C’est que, précisément, elles étaient remplies d’or, et non de sable! Je ne voyais pas la nécessité de faire un voyage pour rien.


  —Peut-être la voyez-vous maintenant. Mais, comme je vous l’avais dit, il s’agit de votre or, après tout. Vous êtes bien sûr que c’est Mike qui vous l’a pris?


  —Naturellement. Je ne pouvais me tromper sur l’identité de ce saligaud, alors qu’il était à deux pieds de moi!


  —Il doit donc avoir caché cet or quelque part, car il n’était pas en possession de vos sacoches quand je l’ai attrapé.


  Rick sursauta, comme s’il s’était cogné à un mur.


  —Vous avez… quoi?


  —Je l’ai arrêté et enfermé dans une cellule. Lui et Perk se sont mesurés au revolver, et Perk a eu le dessous. J’avais abattu le cheval de Mike auparavant; mais, je le répète, les sacoches étaient absentes.


  Il s’interrompit, car Rick n’était plus là pour l’écouter. Il avait franchi la porte du bâtiment comme un bolide et, avec tant d’impétuosité qu’il avait failli arracher le chambranle. Don resta immobile sur le seuil. Il entendait Rick invectiver Mike à travers les barreaux de la cellule, lui demandant ce qu’il était advenu de l’or, et le menaçant de le faire pendre pour le meurtre de Perk s’il refusait de restituer tout ce qu’il avait volé. Mike ne répondit pas un seul mot, et Don l’imaginait fort bien toisant Benson avec des yeux calmes et chargés de mépris.


  Rick finit par ressortir en déclarant qu’il ferait bien parler cette tête de mule, même s’il devait pour cela l’étrangler avec son propre lasso. Ses hommes n’étaient pas descendus de cheval, et leurs visages n’étaient plus aussi sombres, maintenant qu’ils avaient connaissance de la capture de Mike.


  —Retournez au plateau, ordonna Benson, et tâchez de retrouver ces sacoches. Je vous conseille de ne pas reparaître devant moi avant de les avoir dénichées!


  Puis, se tournant vers Hod et Dolan:


  —Vous deux, vous allez prendre un fourgon et ramener le corps de Perk.


  *

  * *


  Il était midi lorsque Don entra dans la salle à manger et prit place à table. Mrs Larson le servit et retourna aussitôt à la cuisine. Elle ne lui posa pas la moindre question, paraissant n’attacher aucune importance aux événements qui se déroulaient. Rick avait accompagné ses hommes. Quant à Louise, qui descendait rarement pour le repas de midi, elle était absente, elle aussi.


  Son déjeuner terminé, Don passa dans la cuisine pour demander à Mrs Larson si elle voulait bien préparer quelque chose à manger pour le prisonnier qu’il avait ramené. Elle s’exécuta immédiatement, et il porta lui-même à Mike le plateau chargé de victuailles. Il trouva le jeune homme assis sur sa couchette, la tête entre ses mains, les épaules affaissées. Il attendit dans le bureau voisin que Mike eût mangé, puis reprit le plateau et regagna le Silver Dollar.


  *

  * *


  Rick revint à l’heure du dîner, seul, fatigué et de mauvaise humeur.


  —Pas la moindre trace de ces maudites sacoches, jusqu’à présent! grogna-t-il. J’ai donné l’ordre aux hommes de poursuivre les recherches jusqu’à la nuit. Il y a des tas d’endroits où ces bandits ont pu les cacher, mais nous les retrouverons, de même que nous récupérerons l’or qu’ils m’ont volé. Avec Mike en notre pouvoir, nous les tenons!


  Louise les attendait à la salle à manger.


  —Il circule en ville des tas de rumeurs, dit-elle. On assure que les Dove ont encore réussi un gros hold-up, que Perk s’est fait tuer et que Mike est prisonnier. Qu’y a-t-il de vrai dans tout ça?


  —Tout! déclara Rick en s’asseyant. Mike s’est emparé des sacoches pleines d’or, et il a tué Perk. Mais Don est parvenu à le faire prisonnier et à le ramener. Et, pardieu, il recrachera bien tout ce qu’il m’a volé, sinon je le ferai pendre pour le meurtre de Perk.


  Et, s’adressant à Don:


  —Racontez-nous maintenant, en détail, comment les choses se sont passées.


  Lorsque Don eut terminé son récit, Louise lui décocha un regard attendri.


  —Mon héros! murmura-t-elle.


  Rick fronça les sourcils.


  —Vous parlez d’un héros! répliqua le jeune homme. Je n’ai pas éprouvé la moindre difficulté, car Mike n’a même pas essayé de tirer sur moi. Et j’aime mieux ça, car il est drôlement fort au revolver.


  —Nous verrons s’il est aussi fort au bout d’une corde! ricana Benson.


  —Il vous est impossible de le faire pendre pour vol.


  —Mais je peux le faire pendre pour assassinat!


  —Non. Il a tué Perk en état de légitime défense; ça n’a rien à voir avec un assassinat.


  Rick rougit légèrement.


  —Perk était constable adjoint, et Mike l’a tué dans l’exercice de ses fonctions afin d’échapper à une arrestation. J’appelle ça un assassinat.


  —Moi pas. Et ce ne sera pas non plus l’avis de l’opinion publique. Mike s’était rendu, et il avait les mains en l’air, lorsque Perk a fait feu.


  —Je me moque de votre opinion et de celle des autres!


  Rick avait englouti rapidement son déjeuner pendant le récit de Don. Il repoussa brusquement sa chaise, se leva et quitta la salle à manger sans ajouter un mot.


  —Le grand homme est en colère, fit remarquer Louise. Vous feriez bien de vous mettre en sécurité, chéri.


  —S’il vous entend m’appeler ainsi, vous ferez bien d’aller vous-même vous mettre en sécurité. Mais, ceci dit, je me moque qu’il soit ou non en colère. Ce garçon avait les mains en l’air quand Perk a tiré sur lui –je l’ai vu de mes propres yeux– et je le déclarerai à qui voudra l’entendre.


  —Rick le fera pendre tout de même.


  —C’est ce que nous verrons, répondit le jeune homme en se levant à son tour.


  Il s’excusa auprès de Louise et passa dans le saloon. Rick ne s’y trouvait pas, mais Dutchy Dinkelderfer fit son entrée à ce moment-là. Il portait un lourd baluchon, et il avait l’air fatigué. Ayant déposé son paquet dans un coin de la salle, il s’avança vers le bar.


  —Une bière! commanda-t-il. Et sans faux col.


  Apercevant Don, il s’approcha, la chope à la main.


  —J’ai appris que vous aviez capturé Mike Dove, dit-il.


  Don ne répondit que par un léger signe de tête. Il n’aurait su expliquer pourquoi il ne se sentait pas autrement fier de son exploit.


  Dutchy poussa un soupir.


  —Félicitations. Mais cela ne me fait pas tellement plaisir.


  —À moi non plus. Il a l’air d’un brave garçon.


  —Et il l’est, vous pouvez en être sûr. Je viens de le voir traverser la rue, il y a un instant, les menottes aux mains. On le conduit chez le juge Pillsbury.


  —Le juge? À Sweetwater?


  —C’est le juge de paix. Fabriqué par Rick Benson, d’ailleurs. Et on va l’inculper de meurtre.


  L’Allemand fixa un long regard sur le jeune homme.


  —Voyons, mon ami, Mike n’a pas pu assassiner Perk. C’est impossible.


  —Non, Dutchy. Perk a tiré sur lui au moment où il avait les mains en l’air, et Mike était obligé de se défendre s’il voulait rester en vie.


  —C’est ce que vous déclarerez devant le jury?


  —Certainement, Dutchy.


  L’Allemand poussa un autre soupir. La réponse de Don semblait lui ôter un poids de la poitrine.


  —Ah, voilà qui est bien! Et je vais boire d’un cœur plus léger.


  Il leva son verre et avala une gorgée de bière. Au même moment, les portes du saloon s’ouvrirent devant Rick. L’air très content de lui, il gonflait la poitrine et promenait à la ronde un regard satisfait.


  —Eh bien, annonça-t-il, le sort de Mike est fixé. Le juge Pillsbury l’a inculpé d’assassinat sur la personne de Perk, et il lui a refusé la liberté sous caution.


  Il s’approcha du bar auquel Don était accoudé.


  —Et voici, continua-t-il, celui qui l’a arrêté et à qui je vais remettre la récompense que j’ai promise publiquement.


  Il tira de sa poche une liasse de billets qu’il posa sur le comptoir devant le jeune homme.


  —Mille dollars, mon gars. Prenez-les. Ils vous appartiennent.


  Don ne voulait en aucune façon se laisser acheter, mais il hésitait à ridiculiser Rick devant toute l’assistance. Aussi prit-il l’argent qu’il fourra négligemment dans sa poche.


  —Peut-être, reprit Benson en baissant la voix, verrez-vous maintenant les choses sous un jour nouveau. Et il y en aura d’autre quand tout sera réglé, vous savez.


  Dutchy s’était éloigné vivement à l’approche de Rick, et il considérait Don d’un air ébahi. Le jeune homme s’avança et lui déposa les billets entre les mains.


  —Voilà pour acheter votre équipement, Dutchy. Et j’espère sincèrement que vous deviendrez millionnaire.


  CHAPITRE IX


  Sweetwater était en effervescence. Don le sentait aux conversations qui cessaient à son approche, et il se rendait compte que la ville était divisée en deux camps: les partisans de Rick Benson et les sympathisants des Dove. Puisqu’il était payé par Benson, il se devait d’être loyal envers lui. Pourtant, il y avait chez cet homme bien des traits de caractère qu’il lui était impossible d’admirer. Il était autoritaire, entêté, vaniteux, coléreux et extrêmement jaloux. Mais ces défauts ne devaient pas entrer en ligne de compte, et Don ferait preuve de loyauté tant que la cause qu’il servait lui paraîtrait juste.


  Il flâna à travers la ville, écoutant les conversations tout en évitant d’y prendre part, et s’efforçant de dépister celui qui passait les renseignements aux Dove. Il avait des soupçons quant à son identité, mais encore aucune preuve formelle. Un examen minutieux de la salle à manger ne lui avait rien appris: il n’y avait là aucun poste d’écoute, aucun endroit où un espion pût se dissimuler.


  Chacun s’attendait à ce que la bande des Dove fît une tentative pour délivrer le prisonnier. Aussi Hod Burke ne s’éloignait-il guère de la prison, ne se faisant remplacer par Ed Dolan que juste le temps nécessaire. Don était bien constable adjoint, lui aussi, mais Burke semblait s’en méfier, et il ne lui avait pas demandé de monter la garde. Les mineurs étaient retournés à Pandora, mais Rick avait fait venir des hommes de son ranch pour les remplacer. Il avait déclaré à qui voulait l’entendre que Mike serait relâché si la bande restituait intégralement l’or volé, persuadé que l’espion ne manquerait pas de rapporter ses paroles à Pat. Le procès avait été fixé à la semaine suivante, et il devait avoir lieu à Sweetwater même, sous la présidence du juge Pillsbury. Don avait fait remarquer qu’il aurait dû se tenir à Crawford, qui était le siège du comté, mais Rick lui avait répondu qu’il ne voyait aucune raison de faire faire des dépenses au comté, alors que la chose pouvait se régler sur place.


  —Vous avez bien réfléchi à ce qui s’est passé là-bas, sur le plateau, n’est-ce pas? lui avait-il demandé.


  —Pas besoin d’y réfléchir. Les choses se sont déroulées exactement comme je les ai racontées.


  —Réfléchissez encore, avait insisté Benson.


  *

  * *


  Louise continuait à tourner autour de Don, cherchant toutes les occasions de se trouver seule avec lui, sans se laisser décourager par ses rebuffades. Rick observait le manège d’un mauvais œil, et l’explication selon laquelle la jeune femme ne cherchait qu’à éveiller sa jalousie commençait à lui paraître des plus invraisemblables.


  Dutchy Dinkelderfer, qui était reparti dans ses collines après avoir reçu les mille dollars de Don, revint deux jours plus tard et entra d’un pas traînant dans la salle du Silver Dollar. Il lança son baluchon dans un coin et s’avança vers Don, le visage éclairé d’un large sourire.


  —Déjà de retour? demanda le jeune homme d’un air surpris.


  —Ja. Mais je vais repartir pour aller tenter ma chance de l’autre côté du bassin. Le jeune Mike est toujours en prison, n’est-ce pas?


  —Oui. Avez-vous rencontré quelqu’un de sa bande, pendant votre séjour dans les collines?


  —Moi? Pourquoi voudriez-vous que j’aie rencontré quelqu’un?


  —Une idée comme ça.


  —Non. Je préfère les éviter. Vous buvez une bière?


  Don déclina l’offre et sortit. Il faisait sombre dans la rue, et il resta un moment à flâner à proximité du saloon, tout en fumant une cigarette. Dutchy ne tarda pas à apparaître. Il jeta un coup d’œil autour de lui et s’engagea dans la ruelle conduisant à la prison. C’était là chose assez étrange, car il ne quittait ordinairement le saloon que pour regagner la petite maisonnette blanche qu’il occupait de l’autre côté de la ville. Don décida de le suivre.


  L’Allemand pénétra d’abord dans le saloon de Dick Cord, établissement rival de ceux appartenant à Rick Benson. Don traversa la rue pour aller regarder par-dessus les demi-portes, tout en se tenant assez loin pour ne pas être vu. Dutchy était au bar, devant un verre de bière. Dick, penché en avant, paraissait écouter attentivement ce qu’il disait. La conversation ne dura d’ailleurs pas longtemps. Le patron se redressa, essuya son comptoir avec un chiffon, Dutchy avala son verre et gagna la sortie. Don fit vivement un pas de côté et se plaqua contre le mur, puis s’élança à nouveau à la poursuite de l’Allemand qui venait de traverser la rue.


  Dutchy s’arrêta ensuite chez le bourrelier Hank Shoemaker, et Don s’approcha autant qu’il le put de la boutique. L’Allemand était debout devant le comptoir, et il parlait à Hank sur un ton pressant. De là, il revint sur ses pas et prit le chemin de son domicile. Cependant, il fit encore halte chez Stacy, un ancien mineur qui s’était retiré après fortune faite. Il ne resta à l’intérieur que cinq minutes, puis gagna finalement sa maison.


  Don roula une cigarette, l’alluma et se mit à fumer pensivement. Les trois hommes à qui Dutchy venait de rendre visite étaient connus pour être des ennemis de Rick Benson. Les soupçons que le jeune homme éprouvait à l’égard de l’Allemand se précisaient peu à peu. Pat Dove lui avait rendu visite à sa cabane, probablement pour avoir des renseignements sur le transport de l’or, et Dutchy avait certainement contacté à nouveau la jeune fille lors de son dernier séjour dans les collines. D’autre part, s’il était rentré aussi rapidement à Sweetwater, c’était à n’en pas douter pour transmettre un message urgent.


  Don était persuadé que les choses s’étaient passées ainsi. Mais que pouvait-il faire, tant qu’il ignorait où l’Allemand puisait ses renseignements? Le mieux était de le laisser agir et de l’observer. Cependant, pour la première fois, le jeune homme avait horreur de la tâche qu’il accomplissait. Il éprouvait de la sympathie pour Dutchy et de l’admiration pour Mike. Quant à Pat… Elle était si jeune et si fraîche, si loyale…


  *

  * *


  Le lendemain soir, Don était en train de dîner en compagnie de Rick et de Louise lorsqu’un soudain tintamarre les fit tous sursauter. C’était le signal d’incendie: le bruit métallique d’un gros marteau de forgeron frappant une vieille roue de locomotive.


  —Le feu! s’écria Rick en se levant.


  Il se saisit de son chapeau et sortit en courant, laissant la porte ouverte derrière lui. Il possédait de nombreux immeubles en ville, et il se sentait évidemment inquiet. Don resta assis, pris d’un vague soupçon.


  —Vous y allez, chéri? demanda Louise. Ou bien préférez-vous rester avec moi?


  —Je crois qu’il vaut mieux que j’aille combattre l’incendie, répondit-il en se levant à son tour.


  En traversant le saloon, il constata que les quelques clients qui s’y trouvaient un peu plus tôt avaient déjà quitté les lieux. Joe était tout seul, sur le pas de la porte.


  —C’est la maison de Dutchy, expliqua-t-il. Vous vous rendez compte d’une fumée! S’ils ne veulent pas que le feu se propage, ils feront bien de ne pas lambiner.


  Don sortit sur le trottoir. Il faisait sombre, et un nuage de fumée noire épaississait encore l’obscurité. Des hommes remontaient la rue en courant, transportant des seaux et des haches. À la pompe qui se trouvait devant le magasin, deux jeunes cow-boys se relayaient pour puiser l’eau, et une chaîne s’était déjà formée jusqu’à la maison en feu.


  Don prit lui aussi cette direction, puis soudain s’arrêta, fit demi-tour et repartit vers la prison. Peut-être se trompait-il, mais il avait dans l’idée que les Dove ne pourraient trouver une occasion plus favorable pour se livrer à une attaque. Comme il approchait de l’extrémité de la rue, il aperçut vaguement –et sans y attacher d’importance– un fourgon bâché, venant apparemment de Crawford.


  Hod Burke, Ed Dolan et une demi-douzaine de cow-boys du ranch s’étaient rassemblés devant la prison et observaient l’incendie. Dick Cord sortit de son saloon et fit un grand geste du bras vers les gardes.


  —Hep, les gars! Venez donner un coup de main. Regardez un peu ces flammes. Toute la ville va flamber!


  Il se mit à courir, leur faisant signe de le suivre. Un homme passa près de Don, se dirigeant vers la prison. C’était Stacy, l’ancien chercheur d’or, tout essoufflé d’avoir couru.


  —Et alors, qu’est-ce que vous foutez là? cria-t-il, Rick vous fait dire d’aller aider à éteindre l’incendie. On a déjà peur de ne pas pouvoir le maîtriser. Mais grouillez-vous donc, bon Dieu!


  Le nom de Rick produisit un effet immédiat. Les hommes se dévisagèrent quelques secondes sans mot dire, puis démarrèrent au pas de course. Don n’essaya pas de les retenir. Il était parfaitement possible que Rick eût envoyé Stacy chercher de l’aide. Burke et Dolan restèrent donc seuls pour garder la prison. Le fourgon que Don avait entrevu était maintenant à une centaine de pas. Le jeune homme s’engouffra dans une petite ruelle qui donnait sur le derrière de la prison, puis passa devant l’écurie pour se trouver en un endroit d’où il avait vue sur toute l’étendue du bassin. Il n’aperçut aucun cavalier. Les Dove –s’ils devaient procéder à une attaque– n’arriveraient donc pas de cette direction.


  Le fourgon s’était arrêté devant la prison, et le conducteur parlait à Ed Dolan, tout en regardant l’incendie. La rue était vide. Don contourna les bâtiments pour observer l’est. Mais, là non plus, il n’y avait pas le moindre cavalier. Il semblait bien que son pressentiment l’eût trompé.


  Il venait juste de se faire cette réflexion lorsqu’il entendit un cri d’alarme, aussitôt suivi d’un coup de feu. Cela venait du côté de la prison. Il tira son revolver et fonça dans la ruelle pour ne s’arrêter qu’à l’extrémité et jeter un coup d’œil furtif autour de lui. Des hommes masqués sautaient à bas du fourgon, revolver au poing. L’un était déjà aux prises avec Dolan. Deux autres vinrent immédiatement à son aide, et Dolan s’affaissa finalement au sol.


  Le conducteur dételait en hâte les six chevaux, et deux autres bandits tiraient du fourgon des selles et des brides pour harnacher à nouveau les bêtes au fur et à mesure qu’elles sortaient des traits. Un second coup de feu retentit, et la détonation à demi étouffée laissa penser à Don qu’il avait été tiré derrière le bâtiment. Il supposa que Burke était à l’intérieur et essayait de barrer la route aux assaillants. Puis des cris et des bruits de bottes se firent entendre à l’extrémité de la rue. C’étaient les gardes de Rick qui revenaient. Ils se mirent à tirer à l’aveuglette, et les deux hommes qui se trouvaient devant les chevaux ripostèrent. L’un d’eux se tourna à demi pour crier par-dessus son épaule:


  —Grouillez-vous, Pat!


  C’est alors que Don l’aperçut. Bien qu’il lui fût impossible, dans la pénombre, de distinguer ses traits et la couleur de ses cheveux, il la reconnut immédiatement à sa silhouette jeune et mince moulée dans une chemise de lainage et un pantalon de toile, à la grâce souple avec laquelle elle arrivait en courant.


  Elle bondit en direction de la porte de la prison, son Colt à la main, tenu à hauteur de sa hanche.


  À l’intérieur du bâtiment, le constable Burke se mit à aboyer d’une voix éraillée:


  —Si vous passez le seuil, je tire une balle dans la tête de Mike!…


  La jeune fille s’arrêta net, et les hommes qui l’accompagnaient s’immobilisèrent aussi.


  —Vous ne tueriez tout de même pas un homme de sang-froid! s’écria Pat d’une voix ferme.


  —Vous croyez? Essayez donc d’entrer, et vous verrez.


  Don la vit se tourner vers ses compagnons en esquissant un geste d’impuissance et de désespoir.


  —C’est qu’il le ferait! Il en est capable, dit-elle en s’appuyant contre le fourgon.


  Don, dissimulé dans l’ombre, ne bougea pas. Qu’aurait-il pu faire, d’ailleurs, contre toute la bande? Pourtant, il savait bien qu’en temps ordinaire il serait intervenu. Les hommes s’étaient groupés autour de la jeune fille, et l’un d’eux posa doucement la main sur son épaule.


  —Il vaut mieux nous en aller, Pat! C’est raté. Les types de Benson vont se camoufler dans les ruelles, et ils vont nous abattre tous, si nous ne filons pas en vitesse.


  La jeune fille se redressa, et ses yeux parcoururent la rue.


  —Bien. À cheval, les gars! Et en route.


  Le petit groupe se dispersa. Mais il n’y avait que six chevaux pour dix cavaliers. Quatre hommes montèrent donc en croupe derrière leurs camarades. L’une des deux bêtes qui restaient était celle de Pat. La jeune fille demeura la dernière, debout près de son cheval, le visage tourné vers la prison, et Don l’entendit murmurer dans un sanglot:


  —Oh, Mike! Mike!


  Puis elle se hissa sur son cheval, et s’éloigna. Il n’y avait personne devant eux pour les arrêter; mais les gardes, qui approchaient rapidement, levèrent leurs carabines et tirèrent une salve en direction des fugitifs. Don émergea brusquement de la ruelle, comme s’il venait seulement d’arriver sur les lieux. Et soudain, il vit le cheval de Pat s’affaisser sous elle. Il poussa un cri et accéléra son allure.


  La jeune fille était tombée brutalement au sol où elle resta quelques secondes immobile avant de se relever. Étourdie, elle vacillait un peu sur ses jambes, au milieu de la rue, en face de la dernière maison. Percevant les pas de Don, elle pivota sur elle-même et porta la main à sa hanche. Mais le revolver avait glissé de son étui au moment où elle était tombée.


  —Filez! Derrière la maison! chuchota le jeune homme d’un ton véhément.


  Elle fit demi-tour et s’enfuit, telle une biche effrayée. Don, oubliant d’un seul coup toute sa loyauté envers Benson, s’élança à la suite de la jeune fille qui contournait la maison. Aux yeux des hommes qui se trouvaient derrière lui, il avait tout l’air de la pourchasser. Mais, une fois hors de vue, il la rattrapa et la saisit par le bras.


  —Suivez-moi! Vite!


  Il l’entraîna dans une ruelle sombre et étroite où tous deux trébuchaient sur des cailloux et des détritus. Ils débouchèrent enfin derrière la prison. Il y avait en permanence dans l’écurie un certain nombre de chevaux tout harnachés que l’on conservait en prévision d’une éventuelle poursuite. Don poussa la jeune fille vers celui de Burke et la hissa vivement en selle.


  —Sortez par la porte de derrière, lui souffla-t-il, et prenez la direction du ranch. Tous les cow-boys sont en ville.


  Il lui lança les rênes, saisit le cheval par la bride et le conduisit jusqu’à la porte qui donnait sur la plaine, du côté du ranch de Benson. Puis il claqua la croupe de l’animal qui partit au galop, et il entendit la jeune fille lui crier:


  —Dieu vous bénisse, Don Lester!


  Elle avait presque disparu lorsqu’il entendit derrière lui les pas précipités des hommes de Benson.


  —Halte! cria-t-il. Arrêtez ou je tire!


  Et, pour rendre les choses plus vraisemblables, il leva son revolver et fit feu, en prenant la précaution de viser très à gauche de l’endroit où la silhouette de Pat se perdait déjà dans l’obscurité. Les poursuivants, qui avaient traversé l’écurie en courant, firent halte près de lui.


  —Elle m’a échappé, dit-il. Elle a pris un des chevaux, et elle a décampé.


  Les hommes se précipitèrent vers leurs montures et, quelques secondes plus tard, ils partaient au galop en direction du bassin. Mais Pat n’était plus visible, elle avait une certaine avance, et la nuit était noire. Don était sûr qu’ils ne la rattraperaient pas.


  Quand il se retrouva devant la prison, Rick arrivait.


  —Que s’est-il passé? Il paraît qu’on a abattu le cheval de Pat. Où est-elle?


  Don lui expliqua que la jeune fille avait traversé l’écurie et filé avec un des chevaux qui s’y trouvaient.


  —Et vous l’avez laissée s’échapper! s’écria Benson en étouffant un juron. Que diable vous arrive-t-il? Vous avez du plomb à la semelle de vos bottes, ou quoi?


  —Ah! ça suffit! Vous allez vous taire. C’est moi qui vous ai attrapé Mike, non? Vous ne pouvez vous attendre à ce que je fasse tout le boulot à moi tout seul!


  Rick le dévisagea un moment, le visage empourpré de colère. Il ouvrit la bouche pour répliquer, mais il la referma sans avoir prononcé un mot.


  —C’est vrai, dit-il au bout d’un instant, que vous avez arrêté Mike. Mais, sans Burke, il ne serait déjà plus ici.


  Don réprima sa fureur et s’enquit sur un ton normal:


  —Savez-vous comment cet incendie s’est déclaré?


  —Oui. Dinkelderfer s’est endormi en fumant sa pipe, et quand il s’est réveillé, toute la baraque était déjà en flammes. Pourquoi?


  —Je me posais la question, c’est tout. Car le feu a éclaté juste au bon moment pour éloigner vos hommes de la prison.


  Benson –comme il lui arrivait toujours quand on n’était pas de son avis– répondit d’un ton brusque:


  —Ne dîtes donc pas de bêtises! Dutchy n’aurait pas mis le feu volontairement à sa maison.


  Il s’éloigna à grands pas. Mais Don était convaincu qu’il se trompait. Dutchy avait bel et bien sacrifié sa coquette maisonnette blanche pour une cause en laquelle il croyait. Cela, c’était vraiment de la loyauté!


  CHAPITRE X


  Don remonta la rue. La première émotion passée, il examinait les événements avec objectivité, et il éprouvait un mélange d’étonnement et de culpabilité. Il se demandait comment il avait pu, aussi rapidement et sans réfléchir une seconde, s’élancer au secours de Pat Dove. Il s’en voulait un peu de son manque de loyauté envers son employeur. Rick Benson le payait pour qu’il essayât de s’emparer des Dove, et voilà qu’il venait d’aider l’un d’eux à s’enfuir. Le fait que Pat fût une jeune fille ne changeait vraiment rien à l’affaire. Elle faisait partie d’une bande de voleurs, elle avait failli réussir à libérer son frère et, tant qu’elle serait en liberté, elle constituerait une menace constante pour Rick.


  Il chercha une excuse, cependant, pour avoir permis à Pat de s’enfuir, et il la trouva aisément. Mike étant toujours prisonnier, il appartiendrait à la jeune fille de choisir entre une longue peine d’emprisonnement pour son frère et la restitution de l’argent volé. Dans ces conditions, peut-être valait-il mieux qu’elle fût libre pour prendre sa décision.


  Les hommes combattaient toujours l’incendie, mais il était évident qu’ils ne pouvaient sauver la maison de Dutchy. Leurs efforts ne tendaient maintenant qu’à empêcher le feu de s’étendre davantage. Rick invita tous les hommes dont on n’avait plus besoin à venir se désaltérer au Silver Dollar. Don se joignit à eux.


  —Vendredi prochain, lui expliqua Benson dès qu’ils furent accoudés côte à côte au bar, Mike Dove sera jugé et condamné à mort. Il nous faut faire peser sur lui cette menace, si nous voulons obliger Pat à rendre l’argent qui m’a été volé. Il n’y a pas d’autre moyen. Si nous portions seulement une accusation de vol à main armée, il ferait dire à sa sœur de tenir bon et de le laisser purger sa peine. Et quand il sortirait de prison, ils auraient alors soixante-dix mille dollars, sans compter ce que la fille volerait pendant tout ce temps. Il faut donc qu’il soit déclaré coupable d’assassinat.


  Don hocha la tête.


  —Rick, commença-t-il, il n’a pas…


  —Écoutez-moi bien, interrompit Benson. L’heure n’est pas aux scrupules de conscience. Je veux cette condamnation à mort! Je ne la laisserai pas exécuter si l’argent est restitué, mais il nous faut absolument l’obtenir. Et vous seul pouvez nous y aider.


  —Autrement dit, vous me demandez de porter un faux témoignage.


  Rick esquissa un geste d’impatience.


  —Je vous répète que le moment est mal choisi pour avoir des scrupules. De toute façon, ce ne sera pas un procès régulier, puisque Pillsbury n’a pas qualité pour prononcer une condamnation à mort.


  Il dévisagea le jeune homme d’un air implacable, avant de poursuivre d’une voix dure:


  —Cela ne nous empêchera pas d’ailleurs de le pendre, si sa sœur n’accepte pas de payer. Mais nous n’avons pas de souci à nous faire: elle paiera.


  Après quelques secondes de silence, il reprit d’une voix qu’il s’efforçait de rendre plus calme:


  —Vous me trouvez peut-être dur, mais c’est parce que les Dove ne vous ont jamais causé aucun préjudice. Si vous étiez à ma place, votre conscience ne vous tourmenterait pas autant à propos d’une petite entorse à la vérité.


  Don considérait son verre de bière d’un air pensif. Toute cette affaire était louche. Le juge local ne pouvait légalement prononcer une condamnation à mort, et, malgré cela, Rick n’hésiterait pas à faire exécuter une sentence illégale. Le jeune homme éprouvait un sentiment de malaise, persuadé que même si on ne pouvait accuser Mike d’assassinat, Benson se débarrasserait de lui. Et cela, en dépit de la restitution de l’argent volé. Il n’éviterait la corde que pour tomber sous une balle de Burke, de Dolan ou d’un autre. Don s’apercevait soudain qu’il n’avait aucune confiance véritable en Benson, et il eût souhaité n’être jamais venu à Sweetwater.


  Sentant que le jeune homme réfléchissait à la question, Rick s’éloigna sans ajouter un mot. Un instant plus tard, Dinkelderfer apparut, échevelé, le visage noirci par la fumée, un pansement à chaque main. Il avait l’air épuisé et abattu. Il commanda une bière d’une voix blanche.


  —C’est la poisse, hein, Dutchy? dit simplement Don.


  —La poisse, oui. Jamais plus je ne fumerai la pipe.


  —Vous dormiez profondément, je suppose.


  —Je dors toujours comme une souche.


  Don hocha la tête d’un air attristé.


  —C’était une si jolie petite maison! Et cet incendie n’a servi à rien, après tout.


  —À rien, non… Quoi? Qu’est-ce que vous dites?


  Le pot de bière retomba sur le comptoir avec un bruit mat, et Dutchy tourna vers le jeune homme des yeux remplis de frayeur. Don sourit et lui posa doucement la main sur le bras.


  —Ça ne fait rien, Dutchy, puisque ça n’a pas marché.


  Il s’éloigna, laissant l’Allemand décontenancé. Louise était assise à une table devant un verre de whisky. Elle le saisit par la manche au moment où il passait près d’elle.


  —Asseyez-vous. Je veux vous parler.


  Ce n’était pas une demande, mais un ordre. La jeune femme ne souriait pas, et ses yeux brûlaient d’un feu sombre. Don prit place en face d’elle et la fixa d’un air interrogateur. Elle-même le dévisagea un instant en silence, avant de reprendre la parole.


  —Il s’agit donc de cette rouquine, hein?


  —De quelle rouquine?


  —Je vous en prie, Don, ne faites pas l’innocent. Vous savez bien de qui je veux parler. J’ai assisté à la petite scène de la ruelle.


  Si elle avait espéré prendre le jeune homme au dépourvu, elle fut certainement déçue.


  —Ah oui? Comment ça?


  —J’ai entendu des coups de feu, et je suis sortie pour savoir de quoi il retournait. J’étais tout près de la maison quand vous êtes passé en compagnie de Pat Dove. Je me suis dissimulée sous une porte, et je vous ai vus entrer ensemble dans l’écurie.


  La jeune femme fixait toujours son interlocuteur, et ses belles lèvres prirent un pli cynique.


  —Et dire que vous êtes censé lui donner la chasse! Mais… c’est peut-être ce que vous faisiez, en un certain sens. Vous étiez assez près d’elle pour l’embrasser. Peut-être l’avez-vous fait d’ailleurs…


  —Je le ferais peut-être si l’occasion se représentait, répondit Don d’un ton calme. Et après? Pourquoi cela devrait-il vous troubler? Vous appartenez à Rick Benson…


  —C’est faux! lança la jeune femme. Mais vous, vous travaillez pour lui. Pourquoi l’avez-vous trahi?


  —Et si je vous disais que je n’ai pas capturé Pat parce qu’elle peut nous être plus utile en restant en liberté?


  —Expliquez-vous. En ce qui me concerne, je ne vois en elle qu’une voleuse, au même titre que les autres.


  —Si elle est en liberté, elle a accès à l’argent que Rick veut récupérer. Si elle était en prison avec son frère, les hommes de sa bande pourraient décider de se partager le magot en les abandonnant tous les deux à leur sort. Que dirait Benson dans ce cas?


  —Je ne crois pas qu’il verrait les choses de cette façon. Il penserait probablement que vous n’êtes qu’un sale traître, et il agirait en conséquence!


  —Pourquoi ne le mettez-vous pas au courant, rien que pour le plaisir d’observer sa réaction?


  La jeune femme baissa les yeux, en tripotant nerveusement son verre.


  —Il n’est pas dit que je ne le fasse pas, répondit-elle d’une voix faible.


  Don se leva.


  —Eh bien, allez-y! C’est une bonne idée. Il sera alors convaincu que les sourires et les petits noms d’amitié que vous m’avez prodigués n’étaient véritablement destinés qu’à le rendre jaloux. Il pourrait même vous acheter un diamant et vous épouser, qui sait?


  Le jeune homme se détourna et s’éloigna d’un pas nonchalant.


  —Don! attendez!… s’écria Louise d’un ton quasi désespéré.


  Mais il fit semblant de ne pas entendre son appel anxieux. Pourtant, il n’était pas aussi rassuré qu’il voulait bien le laisser croire. Si Louise allait raconter à Benson qu’il avait aidé Pat Dove à s’enfuir, on ne pouvait prévoir ce qui se passerait. L’explication qu’il avait donnée à la jeune femme pouvait certes paraître logique, mais si Rick pensait différemment, rien ne le ferait changer d’avis. Le seul point en faveur de Don, c’était que Benson espérait l’amener à déclarer que Mike avait tué Perk pour éviter de se faire arrêter. S’il acceptait de témoigner dans ce sens, Mick pourrait témoigner pour Mike sans que personne puisse intervenir.


  Mais soudain, il lui vint à l’idée que Benson pourrait, au contraire, songer à écarter totalement son témoignage en se débarrassant purement et simplement de lui. À ce moment-là, personne n’étant susceptible de témoigner en faveur de Mike, celui-ci serait automatiquement condamné. Cette pensée n’était certes pas très réjouissante, mais ce n’était pas en se faisant du souci à l’avance qu’il changerait le cours des événements.


  Ce soir-là, il se retira de bonne heure dans sa chambre et dormit aussi paisiblement que s’il n’avait eu aucun tracas.


  *

  * *


  Le lendemain, le calme paraissait revenu à Sweetwater. De toute évidence, Louise n’avait soufflé mot du rôle joué par Don dans la fuite de Pat Dove, car Benson était de bonne humeur et bavarda gaiement.


  —Don, déclara-t-il ce soir-là au souper, j’ai un autre travail à vous confier. Un travail de nuit. Je voudrais que vous parcouriez les environs de la ville, à une distance d’un quart de mille environ, et que vous ouvriez l’œil. Il se peut que Pat Dove fasse une autre tentative pour délivrer son frère, et il ne faut pas nous laisser surprendre une seconde fois.


  Don acquiesça d’un signe.


  —Il serait peut-être bon de dire à vos gardes qu’ils ne doivent quitter leur poste sous aucun prétexte, à moins que vous ne leur en donniez l’ordre personnellement.


  —C’est déjà fait.


  —Ne les aviez-vous pas fait appeler, hier soir?


  —Non. De toute façon, je ne les aurais pas éloignés de la prison tous en même temps.


  Les soupçons de Don se trouvaient confirmés. Dinkelderfer avait rendu visite à Dick Cord, à Shoemaker et à Stacy pour mettre au point les rôles qu’ils devaient jouer lors de l’attaque menée par la bande des Dove. C’était Cord qui avait, le premier, incité les hommes à quitter leur poste, et c’était Stacy qui avait déclaré venir les chercher de la part de Rick. S’ils n’avaient pas obéi, Shoemaker aurait probablement, à son tour, essayé de les entraîner. Oui, Dutchy était, à n’en pas douter, celui qui maintenait le contact entre les Dove et leur espion. Quant à ce dernier, Don commençait à entrevoir son identité.


  Il partit, pour aller effectuer sa ronde nocturne, tout de suite après la tombée de la nuit. Il porta une attention toute particulière à la piste de Crawford, car les arbres qui la bordaient permettaient aisément de se dissimuler. Et si une autre attaque devait se produire, ce serait probablement de cet endroit qu’elle serait lancée.


  *

  * *


  Trois jours s’écoulèrent sans événement marquant. Don ne vit guère Louise, car elle faisait la grasse matinée, et lui allait faire la sieste pendant l’après-midi pour repartir vers le bassin à la tombée de la nuit. Ils ne se rencontraient qu’au repas du soir, et toujours en présence de Benson. Dans ces conditions, la conversation ne pouvait évidemment porter que sur des généralités. Le procès de Mike fut mentionné à deux reprises, et le regard de Rick laissait clairement entendre qu’il espérait voir Don suivre ses directives.


  —Il nous faut obtenir cette condamnation pour faire capituler Pat, répéta-t-il. Et dès qu’elle me rendra l’argent, je relâcherai Mike.


  Cependant, connaissant Benson comme il avait appris à le connaître, Don mettait sérieusement en doute une telle affirmation. L’homme était trop vindicatif, et sa haine pour les Dove trop solidement ancrée en lui pour qu’il se contentât de la restitution de l’argent. Don était toujours aussi résolu à ne pas faire un faux témoignage, mais il se rendait compte que discuter de la question avec Rick serait une perte de temps.


  La présence de Dutchy lui manquait un peu, et il demanda de ses nouvelles à Joe.


  —Je suppose qu’il est dans ses collines, occupé à chercher de l’or pour pouvoir se construire une nouvelle maison. Ce qui est drôle, c’est qu’il en trouve toujours quand il en a besoin. S’il voulait se donner la peine de prospecter sérieusement, il serait déjà riche.


  Don sourit à part lui. Il se demandait si l’argent que Dutchy rapportait à Sweetwater ne venait pas tout simplement des Dove, et, indirectement, de Rick Benson.


  La quatrième nuit, la lune lui permit d’apercevoir le bassin dans toute son étendue. Il avança jusqu’à la piste de Crawford, et là, il mit son cheval au pas, afin de faire le moins de bruit possible. Lorsque la lune disparut, l’obscurité ne lui parut que plus intense. Il poursuivit cependant sa route jusqu’aux arbres qui flanquaient le bassin.


  L’attaque le surprit à un tel point qu’il lui fut pratiquement impossible d’opposer la moindre résistance. Les six hommes avaient évidemment laissé leurs chevaux à une certaine distance de là, sans doute sur la route de Crawford, et ils étaient venus à pied se dissimuler sous les arbres. Ils s’abattirent tous ensemble sur lui, l’un d’eux saisissant son cheval par la bride pour couper court à toute tentative de fuite.


  Il réussit cependant à faire feu de sa carabine, qu’il tenait en travers de ses genoux, dans l’intention d’alerter les gardes qui se trouvaient autour de la prison. Mais l’arme lui fut aussitôt arrachée, en même temps que des mains brutales le jetaient à bas de sa selle. Il se débattit furieusement, parvenant à mettre deux de ses adversaires hors de combat avant d’être assommé à son tour d’un coup violent sur le crâne.


  Quand il reprit conscience, il était sur son cheval, les chevilles et les poignets ligotés par-dessous le ventre de l’animal. Il avait la gorge sèche et une atroce migraine. Le trajet lui parut durer des heures. Finalement, on déboucha sur un plateau sablonneux, celui-là même où Rick avait été attaqué quelques jours plus tôt. Au bout de dix minutes, les cavaliers firent halte et mirent pied à terre. Don sentit qu’on dénouait ses liens. Puis on le descendit de cheval. À la clarté des étoiles, il constata que ses agresseurs portaient tous un foulard autour du visage, selon la coutume en vigueur chez les Dove. Pour la première fois, l’un d’eux s’adressa à ses compagnons:


  —Je pense que ça ira comme ça. Ficelez-le à nouveau.


  La voix était dure et métallique. Don était certain de ne jamais l’avoir entendue auparavant. Il essaya de résister, mais ses forces l’avaient en grande partie abandonné. D’autre part, ses adversaires étaient trop nombreux, et il n’avait aucune chance de leur échapper. Ils le jetèrent à terre et le maintinrent immobile pendant que celui qui avait parlé lui ligotait solidement les poignets et les chevilles.


  —Tu vas pas le liquider? demanda une autre voix inconnue.


  Le chef de bande fit entendre un petit rire narquois.


  —Tu sais bien que les Dove ne tuent jamais. Nous allons seulement le planquer dans un joli petit coin tranquille, au milieu des rochers, et quand le soleil se lèvera, il se mettra à rissoler bien gentiment.


  Les hommes transportèrent leur victime dans un espace étroit, que l’on eût dit spécialement prévu à cet effet. Là, on l’entoura de grosses pierres, afin qu’il ne pût bouger.


  —Je suppose qu’il y a des serpents à sonnette, dans le coin? demanda l’un des bandits.


  —C’est probable. Mais ils ne sortent pas avant le lever du soleil.


  —On le bâillonne?


  —Inutile. Pourquoi faire souffrir inutilement ce pauvre gars, puisque personne ne peut entendre ses cris?


  —Ça ne vous ferait rien de me dire ce que tout cela signifie? s’informa Don.


  —Ma foi, non. On veut seulement t’empêcher de témoigner au procès de Mike. Nous savons qu’on a décidé de l’accuser d’assassinat, et tu irais raconter qu’il a tué Perk pour ne pas se laisser arrêter. Tandis que si tu ne peux pas témoigner, nous nous arrangerons pour avoir dans le jury au moins un ami qui veillera à ce qu’il ait une chance de s’en tirer.


  —Il se trouve, répondit doucement Don, que je me proposais de témoigner en sa faveur.


  —Ouais, que tu dis! répliqua l’homme avec un rire méprisant. Seulement, à côté de ça, tu travailles pour Rick, et tu fricotes avec sa poule. Tu cherches évidemment à sauver ta couenne, mais ton histoire ne prend pas avec nous.


  —Vous allez me laisser ici jusqu’à la fin du procès?


  —Exactement. Allons, les gars, au boulot!


  Les autres se mirent à entasser des pierres sur son corps, sous la surveillance de leur chef qui veillait à ce qu’elles fussent disposées judicieusement, de manière à laisser le visage à découvert tout en l’empêchant de faire le moindre mouvement. Quand l’opération fut terminée, le chef de bande appela:


  —Baldy! les chevaux.


  L’homme interpellé alla chercher les bêtes.


  —Qu’est-ce qu’on fait du sien?


  —Bah! il n’en aura pas besoin. Donne-le-moi!


  Il s’éloigna en tenant l’animal par la bride et disparut dans l’obscurité, derrière un autre amas de rochers. Un coup de feu claqua, et Don comprit qu’on venait d’abattre la pauvre bête. Fou de rage, il essaya de se soulever, mais en vain. Des larmes montèrent à ses yeux, et il se mit à injurier les bandits. Mais ceux-ci se contentèrent de sauter à cheval en ricanant. Leur chef roula une cigarette, souleva le foulard qui dissimulait le bas de son visage, la plaça entre ses lèvres, et l’alluma posément. Don entrevit un menton mal rasé et l’extrémité d’une paire de moustaches tombantes, puis, sur le flanc du cheval, la lettre T entourée d’un triangle.


  L’inconnu laissa tomber l’allumette enflammée sur le visage du prisonnier. Réprimant sa douleur, le jeune homme ne broncha pas, ne bougea même pas la tête pour essayer de se débarrasser de l’allumette, qu’il laissa brûler jusqu’au bout.


  —T’es un dur, hein? grogna le bandit. Mais j’aimerais te voir demain à la même heure. Repose en paix, vieux frère.


  Il souleva les rênes, et ajouta:


  —Allons-y, les gars!


  Les bandits s’éloignèrent, et Don se retrouva seul, au milieu de ce désert de sable et de rochers, pieds et poings liés, sans nourriture, sans eau, sans espoir.


  CHAPITRE XI


  Le soleil donnait en plein sur sa tête, et il était obligé de garder les yeux fermés. Pendant la matinée, il avait un peu moins souffert, car il était abrité par les rochers. Mais, à partir de midi, il fut littéralement à la torture. Il avait l’impression d’être plongé dans une véritable fournaise. Sa sueur s’évaporait à mesure qu’elle se formait sur son visage, et il sentait sa peau rougie et brûlée.


  Il avait cessé d’appeler au secours et de crier, car sa gorge et sa bouche étaient tellement desséchées qu’il ne pouvait plus émettre qu’une sorte de gémissement rauque. Il savait que, bientôt, sa langue allait enfler et noircir, et il se demandait s’il mourrait après une lente agonie ou bien s’il sombrerait dans un coma dont il ne se réveillerait pas. Il espérait qu’il finirait de cette dernière manière.


  Et c’étaient les Dove qui l’avaient traité ainsi, les Dove à qui il commençait à penser avec bienveillance et sympathie! Certes, Pat ne se trouvait pas avec les hommes qui l’avaient condamné à une fin atroce, mais elle devait être au courant. Et pourtant, non! Il n’était pas possible qu’elle connût le sort affreux qui allait être le sien, après ce qu’il avait fait pour elle le soir où elle avait tenté de délivrer son frère. Mais c’était elle qui dirigeait cette bande, et on devait la tenir pour responsable.


  Il n’entendit pas approcher les chevaux, parce que le bruit des sabots était étouffé par le sable, mais il percevait vaguement les voix des cavaliers. Il souleva ses paupières gonflées et fit un effort pour tourner la tête.


  —Ils doivent l’avoir liquidé, Hod, disait Rick Benson. Mais, d’après les traces laissées par leurs bêtes, il faut qu’ils l’aient amené par ici.


  —Ce n’est pas sûr. La plupart des empreintes sont à moitié effacées, et il est impossible de savoir à quel moment elles ont été faites… Oh! regardez là-bas!


  Don distinguait maintenant le pas des chevaux et le cliquetis des gourmettes. Bientôt, il put apercevoir les têtes des cavaliers, au-dessus des rochers qui l’entouraient. Il essaya d’appeler, mais aucun son ne sortit de ses lèvres enflées et craquelées. Les cavaliers passèrent à une distance d’une vingtaine de pieds, les regards fixés sur quelque chose qui devait se trouver un peu plus loin. Ils disparurent à sa vue, mais il entendit Hod qui criait:


  —C’est son cheval. Il a été tué d’une balle dans la tête.


  —Il doit donc être quelque part dans les parages, répondit Benson. Dispersez-vous, et explorez tout le plateau.


  Don tendit ses muscles engourdis pour essayer de bouger, sous les lourdes pierres qui le clouaient au sol, et une sorte de râle sortit de sa bouche.


  —Qu’est-ce que c’est? dit la voix de Burke.


  Le jeune homme poussa un autre gémissement étouffé.


  —C’est par-là, derrière ces rochers!


  Don entendit à nouveau les pas des chevaux, et l’instant d’après, il entrevit le visage de Rick.


  —Sapristi! s’écria celui-ci en sautant à bas de sa selle.


  Les autres l’imitèrent, puis se mirent à dégager les pierres qui retenaient le jeune homme prisonnier. Après quoi, ils le soulevèrent, tranchèrent ses liens et lui firent avaler quelques gorgées d’eau. Ils le transportèrent ensuite à l’ombre et on lui baigna le visage. Finalement il parvint à s’asseoir et essaya de remuer bras et jambes pour rétablir la circulation. Au bout d’une heure, il se déclara assez fort pour monter à cheval.


  —Je suppose que ce sont les Dove qui vous ont ainsi arrangé? demanda Benson.


  Don lui raconta ce qui s’était passé.


  —Ça, c’est moche! s’écria Rick d’un ton indigné. Vingt-quatre heures de plus, et vous étiez foutu.


  —Je n’en doute pas. Comment m’avez-vous retrouvé?


  —Les gardes ont entendu votre coup de carabine, mais ils avaient pour consigne de ne quitter leur poste sous aucun prétexte. Ce matin, quand j’ai vu que vous ne reveniez pas, je me suis inquiété, et c’est alors qu’ils m’ont signalé ce coup de feu. J’ai pris les quelques hommes disponibles, et nous nous sommes mis à votre recherche. Nous avons d’abord découvert votre Colt, à l’endroit où vous l’aviez laissé tomber, et, de là, nous avons suivi vos traces. Mais, en atteignant le plateau, nous sommes tombés sur un si grand nombre d’empreintes qu’il était pratiquement impossible de distinguer les vôtres. S’ils avaient emmené votre cheval, nous aurions fort bien pu passer près de vous sans vous voir.


  *

  * *


  Dès leur arrivée au Silver Dollar, Rick demanda à Mrs Larson de préparer un repas pour Don. Dès que le jeune homme se fut restauré, il monta se coucher.


  Il n’était dans son lit que depuis quelques minutes lorsque Louise se glissa dans sa chambre sur la pointe des pieds. Elle referma sans bruit la porte derrière elle et se mit à lui panser le visage sur lequel elle appliqua une pommade. Les doigts de la jeune femme étaient doux et caressants, et il s’endormit pendant qu’elle lui prodiguait ses soins. Quand elle eut fini, elle resta un long moment immobile à le considérer d’un air pensif et nuancé de regret. Puis, se penchant au-dessus de lui, elle déposa un baiser sur ses lèvres.


  *

  * *


  Le jeune homme dormit la nuit entière et, malgré les brûlures de son visage, il se sentait en assez bonne forme quand il se leva, le lendemain matin. Cependant, tandis qu’il s’habillait, ses yeux flamboyaient de colère à la pensée du traitement qu’on lui avait fait subir. Il lui était difficile d’admettre que Pat ait eu connaissance du comportement de ses hommes, et pourtant, en réfléchissant posément, il lui paraissait improbable qu’elle ait pu l’ignorer. La bande était très unie, et la jeune fille passionnément dévouée à son frère. Si elle croyait que le témoignage de Don aurait pour conséquence de faire condamner Mike, elle n’hésiterait pas à l’empêcher de témoigner.


  Il secoua nerveusement la tête. Non, mille fois non! Elle était incapable d’agir de la sorte. Peut-être avait-elle donné l’ordre de s’emparer de lui et de le retenir prisonnier jusqu’à la fin du procès, et ses hommes avaient-ils décidé d’employer une méthode plus radicale.


  Il était installé devant son petit déjeuner lorsque Rick entra.


  —J’ai envoyé un de mes cow-boys récupérer la selle et la bride de votre cheval, annonça-t-il. C’est lamentable que ces bandits l’aient tué, car c’était un bel animal. J’espère qu’après cette expérience, votre conscience ne vous reprochera pas de témoigner contre Mike.


  —Rick, comment se fait-il que les Dove ne volent personne que vous? Autant que je le sache, ils ne se sont jamais attaqués à quelqu’un d’autre.


  —Vous devriez trouver vous-même la réponse à votre question, répondit Benson d’un ton sec. D’abord, je suis le seul qui vaille la peine qu’on s’en prenne à lui. En second lieu, les Dove s’imaginent probablement que s’ils laissent tranquilles les habitants de Sweetwater, ceux-ci ne seront pas tellement soucieux de m’aider à m’emparer de la bande. Et, en effet, si je devais compter uniquement sur eux, je serais incapable de mettre un détachement sur pied.


  L’explication était logique. Don n’avait encore jamais posé cette question à quiconque, car il ne connaissait personne assez intimement –Louise mise à part– pour essayer de fourrer son nez dans les affaires de Benson. Et Louise n’était pas à Sweetwater depuis assez longtemps pour en savoir beaucoup.


  —Ne m’avez-vous pas dit, un jour, que le ranch du bassin appartenait autrefois aux Dove?


  —C’est bien possible. Il était effectivement à leur père à qui je l’ai acheté pour la somme de cent mille dollars, payés comptant. Jim Stacy était témoin de l’acte de cession, et il m’a vu verser l’argent. À la mort du vieux Dove, Pat et Mike se sont réfugiés dans les collines, et depuis lors, ils me volent tout ce qu’ils peuvent.


  Il tira de son gousset une grosse montre en argent.


  —Il faut que je parte, car j’ai quelqu’un à voir. Allez-vous-en à l’écurie, et choisissez un cheval pour remplacer le vôtre.


  Son petit déjeuner terminé, Don sortit pour aller faire une promenade à pied. Il se sentait encore les jambes un peu faibles, et la marche lui ferait du bien. En passant devant le saloon de Dick Cord, il aperçut le patron qui l’appelait d’un geste. Il entra et s’approcha du bar.


  —Vous boirez bien un verre? dit Cord d’un air jovial.


  Il remplit deux chopes de bière et attendit que Don ait bu une gorgée avant de reprendre en se penchant au-dessus du comptoir:


  —Dans quel sens allez-vous témoigner au procès, après-demain?


  —Comment croyez-vous que je puisse voir les choses, après ce qui m’est arrivé hier?


  Cord hocha la tête d’un air soucieux.


  —C’est bien ce que je craignais. Je ne puis imaginer… Pensez-vous vraiment que ce soient les Dove qui vous aient ainsi abandonné sur le plateau?


  —L’un des hommes a déclaré qu’ils ne commettaient jamais de meurtre, et il s’est adressé à un de ses camarades en l’appelant Baldy. Y a-t-il quelqu’un de ce nom, dans la bande?


  Cord fronça les sourcils.


  —Oui. Un gars du nom de Baldy Parks.


  Il secoua la tête d’un geste d’impatience.


  —Je ne comprends pas. Il n’est pas possible…


  Il pinça les lèvres, le regard fixé sur son interlocuteur.


  —Non, c’est impossible, Lester! Ce ne sont pas les Dove qui vous ont traité ainsi. Ou alors, c’était pour vous faire peur. Ils ne vous auraient pas laissé mourir et seraient venus vous délivrer avant qu’il ne fût trop tard.


  Don posa le doigt sur son visage, à l’endroit où apparaissait la trace de la brûlure faite par l’allumette.


  —Et ça? Je suppose que ça faisait aussi partie de la plaisanterie. Dites-leur donc qu’ils vous fassent la même, un de ces jours.


  Il laissa tomber une pièce sur le comptoir et sortit sans ajouter un mot. Puis il se rendit au corral, où il choisit le cheval bai qu’il avait déjà pris une fois. À son retour, il s’arrêta devant la prison. Hod Burke était assis devant la porte, le dossier de sa chaise appuyé contre le mur, et Dolan était debout à quelques pas de là. Les cow-boys de Benson flânaient aux environs. Don n’aimait pas particulièrement le constable, mais il ne pouvait oublier qu’il avait pris une part active à son sauvetage, et il lui en était reconnaissant.


  Ed Dolan ne dit rien, et Don songea qu’il n’avait encore jamais entendu le son de sa voix. C’était un individu grand et sec, d’aspect renfrogné, avec des yeux perçants et une moustache noire qui décrivait un demi-cercle autour de sa bouche lippue. Il ne fit pas un geste et parut se désintéresser complètement de la conversation.


  Lorsque, un peu plus tard, Don remonta la rue, il aperçut Dick Cord qui partait à cheval en direction du nord. Il grimaça un sourire. Dinkelderfer était dans les collines et, en son absence, Dick devait servir d’agent de liaison.


  La journée s’écoula lentement. Après le dîner, qu’il prit seul, Don se retira pour se reposer un peu avant d’aller faire sa ronde habituelle. Mais, quand il rejoignit Louise et Rick à la table du souper, ce dernier lui déclara:


  —J’ai désigné un gars pour vous remplacer, ce soir.


  —Il n’y a pas de raison pour que je ne reprenne pas mon travail, protesta le jeune homme. Je suis parfaitement en forme.


  —Je ne tiens pas à ce que vous le repreniez. Les Dove ont certainement appris que nous vous avions porté secours, et ils seront d’autant plus avides de mettre la main sur vous. Or, vous m’êtes trop précieux pour que je vous laisse courir des risques inutiles.


  Il aurait été vain de discuter. Son repas terminé, Don passa dans le salon et prit place à une table. Il y avait quelques minutes seulement qu’il se trouvait là lorsque la porte s’ouvrit devant Dutchy Dinkelderfer. L’Allemand jeta un coup d’œil autour de lui et, sans s’arrêter au bar pour y prendre sa bière habituelle, il s’avança vers Don.


  —J’ai trouvé un de ces filons! annonça-t-il. Nous allons être riches. Je veux vous montrer ça tout de suite. Allez seller votre cheval, et je vous rejoins derrière l’écurie.


  Don tressaillit, mais ce n’était pas la pensée de l’or qui faisait battre son cœur. À moins d’une chance inouïe, Dutchy n’avait manifestement pas eu le temps de découvrir l’extraordinaire filon dont il parlait depuis sa dernière apparition à Sweetwater. Non, il y avait sûrement autre chose. Il était en relation, avec les Dove, et cette histoire d’or ne devait être qu’un prétexte pour attirer Don dans les collines et le faire tomber dans un autre piège. Eh bien, tant mieux! Il avait un compte à régler avec les Dove, et c’était peut-être là une excellente occasion.


  —Vous avez donc trouvé de l’or! dit-il, feignant la crédulité. Magnifique. C’est entendu, je vous retrouverai à l’écurie dans cinq minutes. Mais ne sortez pas tout de suite derrière moi, afin de ne pas éveiller les soupçons.


  Il se leva, s’étira, et quitta la salle d’un pas nonchalant pour se rendre à l’écurie. Quand il eut sellé son cheval, il trouva Dutchy qui l’attendait à l’extrémité de la ruelle. Ils avaient à peine parcouru un quart de mille qu’un cavalier émergea de l’obscurité et les interpella. C’était Ben Williams, un cow-boy du ranch de Benson qui, selon toute apparence, avait été désigné par son patron pour prendre la place de Don. Les ayant reconnus, il les laissa passer, et ils atteignirent bientôt le début de la piste de Crawford.


  Dutchy chevauchait à la gauche de Don. Ce dernier se rapprochant un peu, avança la main vers le revolver de l’Allemand et le lui enleva adroitement de son étui. Dutchy s’arrêta net, aussitôt imité par son compagnon.


  —Qu’est-ce que cela signifie? demanda-t-il d’un ton de surprise. Pourquoi faites-vous ça?


  —Dutchy, ça ne me dérange pas le moins du monde que vous me conduisiez jusqu’au repaire des Dove, mais j’aimerais d’abord jeter un coup d’œil sur eux. C’est bien là que vous m’emmenez, n’est-ce pas?


  —Ach, yes! Pat a dit: «Herman, vous allez…»


  —Oui. Eh bien, nous y allons! Mais n’essayez pas de me jouer une entourloupette quand nous serons dans le bois. D’ailleurs, je ferais aussi bien de prendre certaines précautions.


  Le jeune homme saisit le lasso accroché à sa selle et en lança l’extrémité par-dessus la tête de Dutchy.


  —Passez la boucle sous vos bras!


  L’Allemand obéit sans protester, et Don serra un peu le nœud coulant.


  —Je vais marcher derrière vous, reprit-il. Et si vous tentez de m’attirer dans une embuscade, mon revolver partira tout seul. Vous ferez donc bien de me prévenir quand nous serons sur le point d’arriver à destination.


  —Ja.


  Les deux cavaliers reprirent leur route, lentement, s’enfonçant dans les collines, traversant alternativement des bosquets et des fourrés, des plateaux rocheux et des étendues sablonneuses. Finalement, Don aperçut entre les arbres une lueur rougeâtre. Dutchy arrêta sa monture et tourna la tête.


  —Ils attendent près du feu, souffla-t-il. Nous n’approchons pas davantage?


  Don se laissa glisser de sa selle.


  —Descendez! ordonna-t-il. Sans bruit.


  L’Allemand mit pied à terre. Don le fit reculer contre un arbre autour duquel il le ficela solidement, avant de le bâillonner avec son foulard. Il attacha ensuite les deux chevaux et partit en direction du feu, se déplaçant aussi silencieusement qu’un Indien. Il parvint ainsi à la lisière d’une clairière et s’accroupit derrière un buisson pour observer l’espace découvert qui s’étendait devant lui.


  Une douzaine d’hommes étaient assis ou étendus tout autour du feu. Certains d’entre eux paraissaient même dormir. Au-delà, on distinguait les contours d’une case de bois, et Don se rendit compte qu’il s’agissait d’une de celles qu’il avait découvertes. Pat Dove était assise sur une souche, à proximité du feu. Elle ne portait pas de chapeau, et les flammes faisaient ressembler sa chevelure à une toison d’or fauve. Le jeune homme ne voyait pas clairement son visage, mais il avait la certitude qu’elle regardait dans sa direction.


  Il avait suivi Dutchy sans réfléchir, sans avoir aucun plan en tête, comptant sur sa présence d’esprit pour le tirer d’affaire; mais, maintenant qu’il était au pied du mur, il ne savait trop quelle conduite adopter.


  Son hésitation, cependant, fut de courte durée. Les hommes se reposaient, et ils n’étaient pas sur leurs gardes. Il pouvait s’avancer vivement jusqu’au cercle de lumière et attaquer toute la bande par surprise. Et ensuite? Se précipiter sur Pat, la tenir devant lui à la manière d’un bouclier, le canon du revolver appuyé contre son dos? Dans cette position, il pourrait dicter ses conditions. Il voulait retrouver celui qui conduisait la bande, l’autre nuit, quand il avait été attaqué. Si on refusait de le lui livrer, il emmènerait Pat à Sweetwater et la collerait en prison avec son frère. Les hommes n’oseraient pas intervenir tant qu’il tiendrait la jeune fille sous la menace de son arme.


  Il tendit ses muscles, le revolver à hauteur de sa taille… Il allait sortir de derrière le buisson lorsque la jeune fille se leva et se tourna légèrement. Les flammes illuminaient son ravissant visage, et il se rendit compte qu’elle avait les yeux fixés dans sa direction.


  Elle s’avança, de sa démarche légère et pleine de grâce, le sourire aux lèvres.


  —Venez donc vous joindre à nous, Don Lester, dit-elle de sa voix aux harmoniques graves. Nous vous attendions. Vous pouvez constater qu’aucun de nous n’est armé.


  CHAPITRE XII


  Don sentait l’initiative lui échapper, et cela ne lui plaisait pas. Pat s’avança tout droit vers le buisson derrière lequel il se dissimulait, et bien qu’il ne pût maintenant distinguer son visage, il savait qu’elle souriait.


  —Je ne me laisserai pas prendre au dépourvu, Miss Sally Jones. Je vous tiens sous le feu de mon revolver.


  —À votre guise. Mais vous ne tomberez dans aucun piège, je vous l’assure. Et je vous répète que nous ne sommes pas armés.


  Les hommes restaient impassibles. Effectivement, leurs étuis à revolver étaient vides, et il n’y avait aucune carabine en vue. Pat fit demi-tour et se rapprocha du feu. Il la suivit, le revolver pointé sur elle. Il se sentait un peu ridicule, mais il était décidé à ne pas prendre de risques. Parmi ces hommes, se trouvaient ceux qui l’avaient abandonné au milieu d’un désert de sable et de rochers. La jeune fille reprit sa place sur la souche où elle était précédemment assise et en désigna une autre au jeune homme.


  —Dick Cord est venu nous rendre visite aujourd’hui, commença-t-elle. Il se faisait du souci au sujet de votre aventure de l’autre nuit. Don Lester, nous ne sommes pour rien dans ce qui vous est arrivé.


  —Très intéressant, si c’est vrai. Mais j’avoue que j’en doute un peu.


  —Un instant de réflexion devrait vous convaincre qu’il ne s’agissait pas de nous. Ces hommes vous ont-ils dit pourquoi ils agissaient ainsi?


  —Oui. Mais j’aurais pu le deviner tout seul. Ils ne voulaient pas que je témoigne contre votre frère.


  —Mais nous savions que vous ne témoigneriez pas contre lui! Vous aviez déjà dit à Herman Dinkelderfer que vous vous proposiez de déclarer que Mike avait tué Perk en état de légitime défense. Pourquoi aurions-nous souhaité vous empêcher de témoigner?


  Don fronça les sourcils. Il se rappelait, en effet, avoir fait cette déclaration à Dutchy avant de savoir que ce dernier était l’agent de liaison qui transmettait les renseignements aux Dove. Bien entendu, l’Allemand avait rapporté ses propos à Pat, afin d’apaiser un peu son anxiété. Sachant que ce témoignage était la seule chose qui pût sauver Mike, les Dove n’avaient effectivement aucun motif de l’éliminer.


  —Six hommes masqués m’ont maîtrisé, transporté sur le plateau et recouvert de pierres, afin de me laisser mourir de soif et d’épuisement. L’un d’eux m’a déclaré que les Dove ne commettaient pas de meurtres, et il a appelé un de ses hommes «Baldy».


  —Bien sûr. Ils voulaient se faire passer pour nous.


  —On ne peut donc envisager qu’une autre hypothèse: les gars qui m’ont attaqué étaient payés par Benson pour se débarrasser de moi.


  —Non pas pour se débarrasser de vous, Don. Rick voulait vous forcer à déclarer que Mike avait tiré pour échapper à une arrestation, ce qui ferait de lui un assassin. Par contre, si vous affirmiez que Mike a tiré en état de légitime défense, aucun jury ne voudrait le déclarer coupable d’assassinat. Mais comment Rick aurait-il pu vous rallier plus aisément à sa cause qu’en intervenant juste à temps pour vous sauver la vie?


  —Vous voulez dire qu’il n’avait pas l’intention de me laisser mourir, mais qu’il projetait depuis le début de me «sauver»? Oui, je comprends. Ce n’est pas par hasard que ses hommes sont venus effectuer des recherches précisément dans cette partie du plateau, mais bien parce qu’ils savaient où ils devaient se rendre. Et s’ils n’ont pas emmené mon cheval avec eux, c’est afin que le corps de l’animal puisse indiquer l’endroit où j’avais été abandonné.


  Don réfléchissait. Son Colt pendait maintenant au bout de son bras, le canon pointé vers le sol. Pat se taisait, voulant lui laisser le temps de comprendre clairement la situation.


  —Il y a une chose que je désirerais savoir, dit-il enfin. Lequel, parmi vos hommes, monte un cheval marqué d’un T inscrit dans un triangle?


  —Aucun, répondit vivement la jeune fille. Toutes nos bêtes portent la marque des Dove. Un oiseau.


  L’un des hommes prit la parole.


  —Je ne connais qu’un seul gars qui monte un cheval marqué de cette façon. C’est Ed Dolan.


  Ed Dolan! Don se rappela la moustache tombante, la voix qu’il n’avait pas reconnue, parce qu’il n’avait jamais entendu parler Dolan. Il se sentit envahi par une colère sourde.


  —Autre chose, Don, reprit Pat. Croyez-vous honnêtement que moi ou mes hommes vous aurions traité ainsi, après que vous m’ayez aidée à échapper à la meute de Benson, le soir où nous avons tenté de délivrer Mike?


  —Non, bien sûr que non, répondit-il en fixant la jeune fille. Et c’est même le seul point que je ne pouvais arriver à comprendre. Mais j’aimerais encore savoir pourquoi vous avez pris tout cet argent à Rick Benson.


  —Je vais vous l’apprendre. C’est même la raison pour laquelle j’ai demandé à Dutchy de vous conduire jusqu’ici. Vous auriez d’ailleurs pu l’apprendre de n’importe lequel de nos amis de Sweetwater. Mais on savait que vous étiez au service de Benson, et aucun d’eux ne vous connaissait assez pour aller vous raconter cette histoire. Dutchy l’aurait pu, évidemment, mais j’ai pensé qu’il valait mieux que je vous mette au courant moi-même.


  La jeune fille s’interrompit un moment, paraissant rassembler ses pensées. Un des hommes se leva, contourna le feu et alla prendre une des carabines posées dans l’ombre sur une couverture. Puis il s’enfonça silencieusement entre les arbres, et Don comprit qu’il allait monter la garde.


  La voix harmonieuse de Patricia Dove s’éleva à nouveau dans le calme de la clairière.


  —Rick Benson est arrivé à Sweetwater il y a plusieurs années, et il s’est mis aussitôt à spéculer sur les concessions minières. Je suppose qu’il aurait cru s’abaisser en travaillant lui-même. Moyennant une part de cinquante pour cent des bénéfices, il commandita plusieurs prospecteurs, parmi lesquels Jim Stacy et Swede Larson. Le premier fit fortune et revendit sa concession à une société, Rick recevant cinquante mille dollars, représentant la moitié du prix de vente. Stacy est un de nos amis, et c’est de lui que nous tenons le renseignement. Swede Larson, lui, avait trouvé un assez riche filon et l’avait partagé avec Rick, lequel en tira dix mille dollars. Puis, Larson en découvrit un autre qui s’avéra exceptionnel, mais Rick ne pouvait rien revendiquer, car il n’était plus associé avec Larson. Un jour, ce dernier disparut, et Rick exhiba un acte stipulant qu’il avait acheté à Swede la mine de Pandora pour la somme de cinquante mille dollars. Il ne pouvait y avoir de doute sur la réalité de la transaction, car l’acte était signé de Larson. Sa femme elle-même dut reconnaître que la signature était authentique, d’autant plus que le document était contresigné par Hod Burke, lequel jura qu’il avait vu Rick remettre l’argent à Larson. Mais celui-ci ne fut jamais retrouvé, et sa femme resta seule et sans ressources. C’est alors que Rick la prit comme femme de charge.


  —Je comprends. Et c’est elle qui surprend les conversations et vous fait part des plans de son patron, par l’intermédiaire de Dutchy. Sa surdité n’est donc qu’un bluff, n’est-ce pas?


  —Oui. Herman Dinkelderfer est son frère. Je me suis d’ailleurs souvent demandée pourquoi personne ne s’en était jamais douté, car il n’y a pas beaucoup d’Allemands dans cette région.


  —J’aurais dû comprendre. Dutchy était le seul qui pût vous contacter aisément, et Mrs Larson la seule susceptible de surprendre les plans de Benson. Louise mise à part, bien entendu. Mais Louise n’avait rien à gagner à jouer le rôle d’espionne. Fort bien. Rick a donc acheté la mine, et il s’est ensuite débarrassé de Larson, probablement par l’intermédiaire de Burke, pour récupérer son argent. Mais que venez-vous faire, vous et votre frère, dans cette histoire?


  —Une semaine après avoir pris possession de la mine, Rick est venu demander à mon père à quel prix il serait vendeur de son ranch. C’était une exploitation importante, qui ne comptait pas moins de cinq mille têtes de bétail, mais il était tellement loin de tout que la conduite des bestiaux vers le nord offrait de nombreuses difficultés. Papa aurait voulu acquérir un domaine à proximité du chemin de fer. Mais il fallait d’abord vendre celui-ci, et il n’y avait dans les environs personne qui fût assez riche pour le lui acheter. Lorsque Rick lui demanda son prix, il avança le chiffre de cent mille dollars. Il s’attendait à un marchandage, et il était prêt à rabattre une certaine somme. Il fut donc surpris de voir Benson le prendre au mot et déclarer qu’il se rendrait acquéreur de la propriété dès qu’il aurait pu lever l’argent nécessaire. Il partit pour Crawford, et, à son retour, envoya un mot à papa pour lui annoncer qu’il était prêt à signer le contrat de vente le soir même. Papa se rendit à Sweetwater, où il rencontra Rick dans son bureau. Stacy, qui était témoin, déclara plus tard que Rick avait versé à mon père la totalité de la somme, en or et en billets de banque. Le contrat signé, au lieu de regagner le ranch, papa prit la route de Crawford avec l’intention d’aller déposer l’argent à la banque. Mike et moi ne savions rien de son projet, mais il avait dit à Stacy qu’il préférait mettre cette somme en sûreté avant que les gens n’apprennent qu’il l’avait sur lui.


  La jeune fille marqua encore un léger temps d’arrêt avant d’ajouter d’une voix plus sèche:


  —Il n’est jamais parvenu à Crawford. Il a disparu sans laisser de traces, tout comme Larson.


  —Avez-vous entrepris des recherches?


  —Oui. Mais vous connaissez maintenant la région: elle est sauvage et accidentée, et nous n’avons jamais retrouvé la moindre trace de mon père ou de son cheval. Cependant, nous sommes persuadés que Rick l’a fait assassiner afin de reprendre les cent mille dollars.


  —Avez-vous contrôlé ses mouvements au cours de la nuit où votre père a disparu?


  —Bien sûr. Il avait un alibi inattaquable. Il avait passé presque toute la nuit au Silver Dollar, en compagnie de Stacy. Nous ne pouvons donc l’accuser personnellement d’assassinat, mais il a à sa disposition bon nombre d’hommes capables d’exécuter à sa place de basses besognes de ce genre. Hod Burke et Ed Dolan, par exemple. Personne ne se rappelle avoir vu ni l’un ni l’autre au cours de cette nuit.


  —Vous n’avez cependant que des soupçons contre lui, et aucune preuve formelle.


  —Des soupçons étayés par la logique et l’arithmétique. Suivez-moi, Don. Benson a débuté avec moins de deux mille dollars en poche. Nous avons, à ce sujet, la parole de Stacy, qui a été son associé. Rick a perçu dix mille dollars de différents prospecteurs, cinquante mille de Stacy lui-même, et dix mille encore de Swede Larson. Ce qui, au total, ne dépasse pas soixante-quinze mille dollars. Il en a versé à Larson cinquante mille pour acheter la mine de Pandora. Il lui en restait alors vingt-cinq mille. Ce qu’il a retiré de cette mine au cours de la semaine suivant la transaction est insignifiant, car on n’a transporté à Crawford ni minerai ni poudre d’or. Pourtant, il a versé à mon père cent mille dollars comptant. D’où avait-il tiré les soixante-quinze mille qui lui manquaient?


  —De la banque de Crawford.


  —Jim Stacy a fait une petite enquête sur place. Il en a effectivement emprunté vingt-cinq mille à la banque. Mais il n’est pas allé plus loin que Crawford, et personne –ni là-bas, ni ici– ne lui a prêté un centime. Il lui manquait donc encore cinquante mille dollars, à moins qu’il n’ait récupéré ceux qu’il avait versés à Larson.


  —A-t-il un alibi pour le jour de la disparition de Larson?


  —On ne sait pas exactement à quel moment il a disparu. Il possédait une maison à Sweetwater, mais il restait parfois plusieurs jours de suite à la mine. Et il s’est écoulé une semaine avant que l’on se rende compte qu’il n’était plus là.


  —Vous avez échafaudé une belle théorie, mais vous devez bien admettre que vous ne possédez que des preuves par présomption.


  —Naturellement. C’est pourquoi il nous a été impossible d’intenter une action légale contre lui. Mais vous ne savez pas encore tout. Immédiatement après avoir pris possession du ranch, il s’est mis à acheter tout ce qui était à vendre dans les environs: le magasin, l’écurie de louage, le Silver Dollar et trois autres saloons. Tout cela payé comptant. D’où a-t-il tiré l’argent, s’il n’a pas récupéré ce qu’il avait versé à mon père?


  Il fallait reconnaître que l’argument n’était pas sans valeur. Benson, avide d’être le personnage important de la région, et assuré qu’il pouvait aller de l’avant avec l’aide des quelques hommes à tout faire, avait foncé aveuglément vers le but qu’il se proposait d’atteindre. Don était maintenant convaincu.


  —Vous avez donc repris à Benson l’argent qu’il a, selon vous, volé à votre père.


  —Oui. Cela ne peut pas nous rendre papa, et ne rendra pas non plus Swede Larson à sa femme. Mais du moins Rick ne jouira-t-il pas de cet argent. Nous n’avons jamais pris un centime à personne d’autre. Les hommes que vous voyez là sont tous d’anciens cow-boys de mon père, et ils croient, eux aussi, que Rick est un criminel. Nous tenons le compte de tout ce que nous lui prenons, et nous lui en donnons un reçu. Quand il nous est impossible de le lui remettre sur-le-champ, nous chargeons Dutchy de le placer en un endroit où il ne peut manquer de le trouver. Pourquoi n’a-t-il jamais fait mention de ces reçus? S’il n’en avait pas compris la raison, il aurait été intrigué et en aurait parlé. Or, il s’est bien gardé d’en souffler mot à quiconque.


  La jeune fille secoua ses lourdes boucles de cuivre d’un air méprisant.


  —Une victime innocente d’une bande de voleurs aurait fait appel à la police de Crawford. Mais Rick a bien trop peur! Il se rend certainement compte qu’il a été un peu trop pressé d’investir ses capitaux, et qu’il aurait du mal à en expliquer la provenance. C’est pourquoi il a mis en place sa propre police, avec comme constable un homme de son choix, qui est probablement un assassin, appuyé par un vieux gâteux de juge de paix à sa solde également.


  —Il m’a déclaré que vous lui aviez volé soixante-dix mille dollars. Jusqu’où avez-vous l’intention d’aller?


  —Nous nous arrêterons quand nous aurons récupéré les cinquante mille dollars volés à Larson –que nous remettrons à sa femme– et les cent mille qu’il a volés à papa. Il mériterait d’être pendu, mais nous ne voulons pas nous faire justice nous-mêmes. Nous espérons seulement qu’un jour viendra où on s’apercevra qu’il a deux meurtres sur la conscience et où il recevra le châtiment qu’il mérite.


  Il y eut un moment de silence. Don avait oublié le Colt qu’il tenait encore à la main. Les hommes l’observaient d’un air impénétrable. Il se leva et remit l’arme dans son étui.


  —Je suis content que vous m’ayez dit tout cela, Pat. Je vais maintenant opérer une petite vérification: jeter un coup d’œil au cheval de Dolan. S’il porte comme marque ce T que j’ai vu l’autre soir, je serai certain que l’agression a bien été montée par Benson. Et cela me dégagera de toute obligation envers lui. En attendant, je puis vous jurer que l’on ne condamnera pas votre frère sur un témoignage de moi.


  Pat se leva, les yeux brillants, et prit la main du jeune homme dans les siennes.


  —Merci, Don, murmura-t-elle. Sauvez Mike, et nous vous serons éternellement reconnaissants.


  —Ce ne sera peut-être pas tellement facile. Si Rick est l’homme que vous venez de me dépeindre, il fera tout ce qu’il pourra pour faire pendre votre frère, en dépit de mon témoignage. Et cela, que vous rendiez ou non l’argent. S’il est coupable de ces meurtres, il doit vous haïr, vous et Mike, et il étendra sa haine jusqu’à moi, s’il apprend que nous sympathisons. Je ne sais pas comment les choses vont tourner. Il faut que je réfléchisse, et je me tiendrai en rapport avec vous par l’intermédiaire de Dutchy.


  La jeune fille acquiesça d’un signe et lâcha la main de Don.


  —Quoi qu’il arrive, nous vous serons reconnaissants, répéta-t-elle.


  —Bonne nuit, Pat.


  Puis, avec un geste en direction des hommes:


  —Au revoir, les gars!


  Les cow-boys se levèrent pour le saluer, et il fit demi-tour pour se diriger vers les arbres.


  —Qui va là? cria soudain une voix.


  Puis il y eut un craquement de branches brisées, suivi d’un coup de feu. Don tira son revolver, et les hommes de Pat se précipitèrent vers la couverture où étaient entassées leurs carabines.


  —Attendez un instant! dit Pat.


  Ils s’immobilisèrent et tournèrent les yeux vers elle. Le craquement de branches diminuait et cessa bientôt.


  —Baldy et Tom, allez jeter un coup d’œil. Nevada, éteignez le feu.


  Deux des hommes se glissèrent entre les arbres, un autre jeta de la terre, puis de l’eau sur le feu. Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix. Enfin les deux éclaireurs reparurent, en compagnie de celui qui était parti, un peu plus tôt, monter la garde autour du camp.


  —Je faisais ma ronde, déclara ce dernier, quand j’ai aperçu une ombre entre les arbres. J’ai interpellé le type et il a tiré sur moi. Je me suis lancé à sa poursuite, mais il m’a échappé. Je suppose qu’il avait suivi Lester jusqu’ici.


  —À quelle distance se trouvait cet homme? demanda Pat.


  —Trop loin pour surprendre votre conversation. Mais j’ignore ce qu’il a pu voir.


  La jeune fille se tourna vivement vers Don, et il sentit sa main se poser sur son bras.


  —Il est dangereux de repartir ce soir, Don. Restez avec nous jusqu’à demain.


  —Non, Pat. Il faut que je regagne Sweetwater, car je dois témoigner au procès. Mais je me tiendrai sur mes gardes. Bonne nuit.


  Il s’éloigna dans l’obscurité. Dutchy était toujours ficelé à son arbre. Il le détacha et, tandis qu’ils faisaient route vers la ville, il lui raconta l’essentiel de sa conversation avec Pat. Ils se séparèrent à l’entrée de la rue principale. Dutchy s’en alla retrouver la cabane où il avait élu domicile, Don se rendit directement à la prison. Les hommes montaient la garde autour du bâtiment. Il demanda à l’un d’eux s’il y avait une place pour son cheval dans l’écurie.


  Le garde l’accompagna, une lanterne à la main, et il fit entrer son cheval dans une stalle libre. La plupart des gardes avaient laissé leurs montures devant et derrière le bâtiment, mais il y avait deux chevaux à l’intérieur de l’écurie. Don reconnut aussitôt celui de Burke. Il s’avança vers l’autre, sur lequel, à la clarté de la lanterne, il venait de distinguer un T inscrit dans un triangle.


  —Beau cheval! dit-il d’un ton qu’il s’efforçait de rendre indifférent. À qui est-il?


  —Ce bai? Il appartient à Ed Dolan.


  CHAPITRE XIII


  C’était le lendemain vendredi que devait avoir lieu le procès de Mike, et Don était convaincu que, en dépit du témoignage qu’il se proposait d’apporter, Rick s’arrangerait pour faire exécuter le jeune homme, quel que fût le verdict du jury, car il avait à son service une équipe de durs sur qui il pouvait compter pour toutes les sales besognes.


  L’histoire que Pat lui avait racontée avait fait sur Don une profonde impression, et il l’avait crue avant même de constater que le cheval marqué d’un T appartenait bien à Ed Dolan. Il ne pouvait plus, désormais, travailler pour Benson, et il mourait d’envie d’aller voir son employeur sans perdre un instant pour lui faire part de ce qu’il avait appris et lui signifier qu’il ne devait plus compter sur ses services. Mais il comprenait qu’il lui était impossible d’agir ainsi, s’il voulait apporter à Mike une aide efficace. Il lui fallait éviter une rupture avec Rick tant que le procès n’avait pas eu lieu. Il était d’ailleurs persuadé que la rupture interviendrait d’elle-même dès qu’il aurait apporté son témoignage.


  Après avoir pris son petit déjeuner –seul, comme à l’accoutumée–, il se rendit au saloon de Dick Cord. Il était encore tôt, et le patron était seul dans son établissement.


  —Je suis allé voir Pat Dove, annonça calmement le jeune homme, et elle m’a tout raconté. C’est moi qui ai fourré Mike dans le pétrin, et c’est à moi de l’en tirer. Je ne veux pas seulement lui éviter une condamnation pour meurtre, mais l’arracher aux mains de Rick Benson. Pour cela, j’aurai besoin d’aide. Jusqu’à quel point puis-je compter sur vous?


  —Vous pouvez compter entièrement sur moi, Lester. Et jusqu’au bout. Je connais Mike et Pat depuis leur naissance, et leur père m’a aidé quand je me suis lancé dans les affaires. Il vous suffit de me dire ce que vous attendez de moi.


  —Je ne sais pas encore comment se présenteront les choses, mais je voudrais savoir combien d’hommes nous pouvons avoir avec nous.


  —Il y en a au moins une demi-douzaine qui se joindront immédiatement à nous pour combattre Rick, et beaucoup d’autres qui nous soutiendront s’ils pensent que nous avons une chance de réussir. Voyez-vous, on commence à en avoir assez de lui, à bien des points de vue. Il agit comme si la ville entière lui appartenait, et les seuls sur qui il puisse s’appuyer véritablement, ce sont ceux qu’il paie. Vous en faisiez partie, et c’est pourquoi personne n’a tenté de vous mettre au courant de l’affaire Dove. Mais, si je comprends bien, vous ne travaillez plus pour lui?


  —Non, bien que je ne lui aie pas encore annoncé. Je ne puis courir le risque de le voir se dresser contre moi, tant que nous n’avons pas arraché Mike à ses griffes. Mais, demain, notre rupture sera consommée. Où doit se tenir ce soi-disant procès?


  —Dans la salle qui se trouve au-dessus du magasin. Allez-vous témoigner en faveur de Mike?


  —Je ne puis honnêtement m’en dispenser. Croyez-vous que mon témoignage fera tomber l’accusation de meurtre?


  —Très certainement. Aucun jury n’oserait le condamner à la suite d’un témoignage déclarant qu’il a tiré en état de légitime défense. La population ne l’admettrait pas, et Rick le sait parfaitement. Si le juge prononce une peine méritée, personne ne bronchera. Mais si les choses ne se déroulent pas normalement, il y aura toujours quelqu’un pour alerter la justice de Crawford. Tant que les Dove ne peuvent pas prouver que Rick a fait assassiner leur père, ils sont coupables de vol, aux yeux de la loi, et personne ne pourra élever une protestation si Pillsbury inflige à Mike une peine d’emprisonnement.


  —Les gens de Sweetwater ne savent donc pas que les Dove soupçonnent Rick de s’être débarrassé de Larson et du père Dove?


  —Non. Et je me demande s’ils le croiraient. À l’époque, on a pensé que Swede avait empoché ses cinquante mille dollars et quitté la région pour jouir tranquillement de son argent. D’autre part, Rick avait un alibi inattaquable pour la nuit où Dove a disparu. Les seuls qui aient accepté la version des Dove sont leurs amis, ceux qui les connaissaient intimement, c’est-à-dire Jim Stacy, Hank Shoemaker et moi. Stacy avait été l’associé de Dove, autrefois, et Hank est son beau-frère. Lizzie Larson, elle aussi, y croit naturellement, car elle sait que Swede lui était tout dévoué et ne l’aurait jamais quittée ainsi, sans un mot d’explication. Bien entendu, Dutchy est aussi au courant. Pat vous en a-t-elle parlé?


  —Elle m’a appris qu’il est le frère de Mrs Larson.


  Cord remplit deux chopes de bière et continua:


  —La chose importante est maintenant le sort de Mike. On ne peut l’accuser d’assassinat si vous apportez votre témoignage, mais cela ne le met pas hors de danger pour autant. Je suppose que vous vous en rendez compte.


  —Certes. Rick est perfide, vindicatif, et il haït Mike autant qu’il le craint. Il n’hésiterait sûrement pas à le faire lyncher.


  —Ou bien il chargerait Burke et Dolan de l’abattre en déclarant qu’il a tenté de s’enfuir.


  —À propos de ces deux-là, Pat m’a dit que personne ne se rappelle les avoir vus en ville, la nuit où Dove a disparu.


  —C’est vrai. Mais cela ne prouve rien aux yeux de la loi, pas plus que le fait qu’ils sont au service de Rick. Jusqu’à présent, on n’a pas prouvé qu’il y ait eu enlèvement et meurtre.


  —Tout de même, Rick doit les tenir d’une manière ou d’une autre, sinon ils pourraient le faire chanter et lui faire cracher jusqu’à son dernier dollar. Dites-moi, les Dove ont-ils jeté un coup d’œil dans ses papiers, le soir où ils ont fait sauter son coffre?


  —Un coup d’œil rapide. Mike n’avait pas le temps de s’attarder. Mais je crois Rick trop malin pour tenir un journal ou autre chose du même ordre.


  —Il faut pourtant qu’il détienne un document quelconque lui permettant d’avoir barre sur ces deux oiseaux.


  Don but lentement quelques gorgées de bière avant de poursuivre.


  —Si nous réussissons à prouver que Rick a fait commettre ces crimes, on ne pourra plus rien reprocher à Mike et à ses hommes, pas même le délit de vol. Sinon, même après que nous l’aurons arraché aux mains de Benson, il restera toujours un voleur aux yeux de la loi, et il devra passer le restant de ses jours dans les collines en compagnie de sa sœur. Eh bien, je veux prouver leur innocence, Cord! Et prouver en même temps la culpabilité de Benson.


  —Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, Don. Je doute un peu que vous puissiez y parvenir; mais, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je suis avec vous.


  Don réfléchit un moment en silence, les yeux fixés sur le comptoir.


  —Cord, reprit-il au bout d’un moment, si je puis m’arranger pour faire entrer en ville les hommes de Pat, où pourrai-je les cacher?


  —Chez moi, au-dessus du saloon, si ça vous convient. Mais comment parviendrez-vous à les conduire jusqu’ici? Rick a vingt cow-boys dans son ranch et une demi-douzaine ici, sans compter Burke et Dolan. Et vous pouvez être certain qu’ils seront tous dans les parages pendant toute la durée du procès. Il est évident qu’il fera surveiller le bassin. Alors, comment vous y prendrez-vous?


  —Je ne sais pas encore, mais il doit y avoir un moyen. Pat avait bien réussi à les amener jusqu’à la prison en utilisant un fourgon. Peut-on entrer chez vous sans passer par le saloon?


  —Il y a une porte qui donne dans la ruelle, derrière la maison, avec un escalier qui conduit à l’étage. Je la laisserai ouverte. Avez-vous d’autres instructions pour moi?


  —Oui. Mettez-vous en rapport avec Stacy, Shoemaker et tous ceux en qui vous pouvez avoir confiance. Qu’ils soient prêts à nous donner un coup de main si c’est nécessaire. Avec Pat et ses gars, nous aurons ainsi une bonne petite armée. Je ne vois pas autre chose pour l’instant.


  Un client entra au même moment. Cord s’avança pour le servir. Don acheva son verre et quitta la salle sans un mot.


  Il remonta la rue et s’arrêta à l’extrémité pour contempler le bassin qui s’étendait devant lui. Au loin, il apercevait la piste bordée d’arbres conduisant à Crawford, à gauche les bâtiments du ranch de Benson –ce ranch qui appartenait autrefois aux Dove. De ce côté-là, la vue était extrêmement dégagée. Une seule sentinelle placée à l’endroit où il se tenait en ce moment pouvait observer sans bouger les trois quarts du bassin et apercevoir des cavaliers bien avant qu’ils puissent atteindre la ville.


  Le jeune homme fit demi-tour et longea la rue jusqu’à son autre extrémité. La ville avait été bâtie presque en bordure du bassin et, de ce côté, une petite étendue de pâturage d’un quart de mille de largeur la séparait d’une haute muraille rocheuse. Dans cette direction, on ne pouvait approcher que par l’est ou l’ouest. Et, là encore, un seul homme posté au-delà des dernières maisons pouvait donner l’alarme avant que les assaillants aient traversé le bassin. Don en vint à la conclusion que si Benson plaçait une sentinelle à chaque bout de la rue, les hommes de Pat ne pourraient atteindre la ville pendant le jour sans être immédiatement repérés. Et pourtant, il fallait que, d’une manière ou d’une autre, ils parviennent jusque chez Dick Cord.


  Il se retourna pour regarder dans la direction opposée. La rue faisait un coude, et les bâtiments l’empêchaient de voir le bassin. Si on pouvait se débarrasser du garde qui se trouverait à l’autre extrémité…


  Il réfléchissait à cette possibilité, tout en se dirigeant vers la cabane qu’occupait Dinkelderfer depuis l’incendie de sa maison. L’Allemand lui ouvrit dès qu’il eut frappé.


  —Désolé de vous déranger, Dutchy, mais il fallait que je vous voie.


  —Je viens juste de me réveiller, et je pensais à ce gars qui espionnait le camp, la nuit dernière. Je me demande s’il vous a vu et s’il a fait son rapport à Benson.


  —Je n’ai entendu parler de rien de semblable, au Silver Dollar. Je suppose que la sentinelle des Dove l’a surpris avant qu’il ait pu s’approcher suffisamment pour voir ou entendre quoi que ce soit. Maintenant, Dutchy, je voudrais que vous apportiez un message à Pat. Dites-lui de poster ses hommes à l’extrémité de la piste de Crawford, demain à midi. Mais qu’ils ne se montrent pas tant que nous ne leur donnerons pas le signal d’entrer en ville. À ce moment-là, qu’ils s’avancent en oblique, de manière à ce que les maisons se trouvent constamment entre eux et le magasin de Benson. Ils doivent parvenir jusqu’au saloon de Dick Cord, entrer par la porte de derrière –qu’on laissera ouverte à dessein–, grimper à l’étage et attendre d’autres instructions. Compris?


  —Ja! ja! Compris. Mais les gardes les verront traverser le bassin.


  —Je ne pense pas qu’il y en ait plus d’un à chaque bout de la rue, car Benson voudra en conserver un nombre suffisant pour parer à toute éventualité pendant le procès.


  —Qu’avez-vous l’intention de faire?


  —Empêcher que Rick ne fasse pendre Mike, naturellement. Et s’il lui prenait envie de le faire lyncher, alors nous aurions besoin des gars de Pat. Allez porter mon message sans perdre de temps, et prévenez-moi dès que vous serez de retour.


  Laissant Dutchy, Don reprit le chemin du Silver Dollar. Comme il s’avançait vers le comptoir, Rick entrait par la porte latérale. Il se fit servir un verre qu’il avala d’un trait, et se dirigea vers la sortie sans jeter un coup d’œil au jeune homme.


  —Comment va, Rick? demanda celui-ci.


  Mais il n’obtint en retour qu’un imperceptible signe de tête. Benson était visiblement de méchante humeur. Il se replongea dans ses pensées. Quelques minutes plus tard, la porte donnant dans la salle à manger s’entrouvrit légèrement, et il aperçut le visage de Louise. Elle lui fit signe de la rejoindre et referma aussitôt la porte. Il acheva son verre de bière et passa dans l’appartement. Il était inhabituel de voir Louise debout à cette heure-là. Quand il entra dans la salle à manger, la pièce était vide. La jeune femme n’était pas non plus dans la cuisine. Elle l’attendait dans le petit salon sombre.


  —Qu’avez-vous donc fait à Rick? demanda-t-elle dans un souffle.


  —Absolument rien. Pourquoi?


  —Don, il y a quelque chose qui ne va pas. Il est fou furieux. Ce matin, il est entré en trombe dans ma chambre et m’a accusée de… d’être amoureuse de vous. Il m’a injuriée et même frappée.


  Don se raidit.


  —Le salaud!


  La jeune femme posa doucement une main sur son bras.


  —Je vous en prie! Cela n’a pas d’importance. Nous n’avons rien à nous reprocher, vous et moi, n’est-ce pas? Mais il y a quelque chose tout de même. Quoi?


  —Je ne puis que faire des conjectures. La nuit dernière, je me suis rendu au camp des Dove. Je voulais savoir quel était le motif réel de cette inimitié entre eux et Rick. Je crois que j’ai été suivi, car une sentinelle des Dove a aperçu un homme qui rôdait dans les environs, pendant que je m’entretenais avec Pat. Le gars a pu me reconnaître et venir faire son rapport.


  —Don! Comme vous avez été imprudent d’aller là-bas! Ne savez-vous pas que Rick ne fait confiance à personne? L’avez-vous vu, ce matin?


  —Je n’ai fait que l’entrevoir, il y a un instant, quand il est entré dans le saloon. Je lui ai dit bonjour, mais il s’est contenté de me regarder comme un puma prêt à bondir.


  —Prenez garde, Don. Quand il est en colère, il est très dangereux.


  —Merci, Louise. Je ferai attention.


  Mû par une impulsion soudaine, il se pencha et l’embrassa au front. Elle s’agrippa à lui, mais il la repoussa doucement et la quitta pour regagner le saloon.


  *

  * *


  Rick ne parut pas au dîner, et Don mangea seul, Louise étant revenue se coucher après avoir pris son petit déjeuner. Mrs Larson s’occupa de lui, silencieuse et flegmatique selon son habitude. Dès qu’il eut mangé, le jeune homme jeta un coup d’œil dans le saloon, puis dans le couloir, afin de s’assurer que Benson ne se trouvait pas dans les parages. Puis il retourna à la cuisine et prit place en face de la femme de charge. Elle mangeait d’un air indifférent et ne leva même pas les yeux.


  —Mrs Larson, commença-t-il, vous pouvez avoir confiance en moi. Votre frère Herman m’a emmené, la nuit dernière, voir Pat Dove avec qui j’ai eu un long entretien. Elle est persuadée que Rick Benson est responsable de la mort de votre mari. Êtes-vous certaine que la signature qui figurait sur l’acte de vente de la mine était bien la sienne?


  Il avait parlé à voix basse, mais elle l’avait parfaitement entendu. Elle leva les yeux, et une flamme inhabituelle passa dans son regard.


  —Oui, c’est mon mari qui avait signé, j’en suis sûre.


  —Voyez-vous quelque chose qui pourrait prouver la culpabilité de Rick?


  —Rien. J’ai fouillé vainement sa chambre. Mais il possède un grand coffre, fermé à clef, que je n’ai pas pu ouvrir.


  —Oui, je comprends, répondit Don en se levant. Eh bien, tenez-vous prête à nous aider, Mrs Larson. Je vais rassembler tous les amis de Mike. Puis-je compter sur vous?


  La femme s’empara d’un couteau à pain qui traînait sur la table et en serra convulsivement le manche entre ses doigts nerveux.


  —Vous n’avez qu’un mot à dire, et je lui enfonce cette lame dans le ventre.


  Don posa un instant sa main sur l’épaule maigre de Mrs Larson, puis il sortit sans ajouter un mot.


  Le soir, le repas se passa dans un silence tendu. Rick ne parla pas du procès qui devait se tenir le lendemain, et il ne demanda à Don aucune précision sur le témoignage qu’il se proposait d’apporter. Il engloutit rapidement sa nourriture et quitta la salle à manger dès après sa dernière bouchée. Don et Louise restèrent un moment en tête à tête sans prononcer une parole. Tous les deux avaient l’impression d’être observés. Finalement, le jeune homme passa dans le saloon. Dutchy entra quelques minutes plus tard, commanda un verre de bière et vint s’asseoir en face de lui.


  —Nous ne pouvons pas discuter ici, lui fit remarquer Don à mi-voix. Rentrez chez vous à l’heure habituelle, et je vous y rejoindrai.


  Ils échangèrent quelques banalités sur le ton le plus naturel du monde, puis Don monta dans sa chambre.


  À minuit, il ressortit par la fenêtre qui ouvrait sur le toit voisin et gagna la cabane de Dinkelderfer. Ce dernier lui expliqua qu’il avait transmis le message, et que Pat conduirait ses hommes, le lendemain à midi, à l’endroit convenu.


  —Je crois avoir trouvé un moyen de nous débarrasser du garde qui pourrait être posté à l’extrémité de la rue, annonça le jeune homme.


  Et il exposa son plan à l’Allemand.


  —Ça doit marcher, approuva ce dernier. Mais supposez qu’il y en ait deux, au lieu d’un seul?


  —C’est peu probable, puisqu’un seul suffit et que Rick a besoin d’avoir tous ses hommes sous la main pour parer à un coup dur. S’il y a deux gardes, ce sera deux fois plus difficile, c’est sûr, mais il faudra y arriver tout de même. Je vais faire préparer la camelote par Dick Cord, et vous pourrez la prendre chez lui. À bientôt, Dutchy.


  CHAPITRE XIV


  Depuis le matin, la ville était en effervescence. Les prospecteurs des environs avaient pris un jour de repos, afin de pouvoir assister au procès, et les saloons regorgeaient de monde. À une heure moins cinq, Mike Dove, entouré de dix gardes, fut conduit de la prison jusqu’à la grande salle située au-dessus du magasin.


  À une extrémité, avait été dressée une estrade supportant une table et une chaise pour le juge Pillsbury. Derrière ce dernier, douze autres sièges étaient occupés par les membres du jury. Devant, sur le plancher de la salle, une autre table et deux chaises pour l’accusé et l’avocat de l’accusation. Rien n’avait été prévu pour la défense. À droite, une autre chaise devant laquelle les témoins viendraient déposer.


  Don resta à l’extérieur du bâtiment jusqu’à ce que tout le monde fût entré. Il était déjà là au moment où on avait amené Mike, et il avait capté son regard quand le jeune homme était passé devant lui. Il ne pouvait courir le risque de lui adresser un signe quelconque, mais il essaya de lui transmettre un message d’encouragement, et l’imperceptible sourire qui éclaira le visage du prisonnier lui apprit qu’il avait réussi.


  Il était près d’une heure lorsqu’il remonta la rue en direction de la piste de Crawford. Il aperçut une sentinelle appuyée négligemment contre le mur de la dernière maison. Comme il était toujours constable adjoint –du moins en principe–, il aborda l’homme pour lui demander d’un air dégagé:


  —Rien à signaler?


  De toute évidence, le garde ignorait qu’il n’était plus en odeur de sainteté, car il lui répondit sans hésitation.


  —Rien. Je n’ai vu absolument personne.


  —Vous êtes seul?


  —Parbleu! Y a pas besoin d’être deux, à ce poste.


  Don redescendit la rue. Comme il passait devant le Silver Dollar, Joe et un client en sortaient, soutenant péniblement Dutchy Dinkelderfer. Ils l’assirent sur le banc qui se trouvait devant la porte, puis Joe alla fermer l’établissement.


  —Qu’arrive-t-il à ce pauvre Dutchy? demanda naïvement Don, lequel était parfaitement au courant.


  —Bah! c’est le whisky, répondit le barman. Cet imbécile, qui ne boit jamais que de la bière, s’est mis aujourd’hui à siffler du bourbon. Il n’est pas bâti pour ça.


  Joe et son compagnon s’en allèrent à grands pas, et Don s’approcha de l’Allemand qu’il se mit à secouer, tout en lui soufflant:


  —Tout est prêt?


  —Ja. Ils croient que je suis saoul. Ils ont peut-être raison, d’ailleurs. Mais quand je fais un boulot, moi, je m’y donne à fond.


  Don le laissa sur son banc et poursuivit son chemin jusqu’à l’autre extrémité de la rue, pour constater qu’il y avait là une autre sentinelle. Après quoi, il se dirigea vers le magasin et s’engagea dans l’escalier qui conduisait à l’étage.


  *

  * *


  Dutchy, affalé sur le banc, ouvrit prudemment un œil. Personne en vue. Tout le monde, à l’exception des deux sentinelles, était au procès. L’Allemand se leva et descendit la rue en titubant légèrement, pour le cas improbable où quelqu’un l’aurait observé. Il passa devant la prison déserte, parvint à la dernière maison, la contourna et s’assit sur le sol, le dos appuyé au mur. Il tira de la poche de sa veste une bouteille qu’il déboucha et porta à ses lèvres. Après quoi, il poussa un long soupir de satisfaction. Le garde, qui faisait les cent pas dans la rue, s’arrêta pour le regarder. Jetant un coup d’œil autour de lui, il s’avança et vint s’accroupir près de l’Allemand.


  —C’est bon, ce truc-là?


  —Ja. Très bon. C’est du schnaps. Meilleur que le whisky.


  —À quoi ça ressemble?


  —Tu ne connais pas le schnaps? Ach, tu aimerais bien en boire un coup, hein?


  —Pour sûr.


  Dutchy lui tendit la bouteille. L’homme approcha le goulot de sa bouche et avala une rasade d’alcool.


  —Bah! ça ressemble au whisky, déclara-t-il en faisant claquer sa langue.


  —C’est pas du whisky, mais du schnaps. Tu l’aimes, ou non?


  —J’en ai pas goûté assez pour savoir.


  Il but une autre rasade, puis rendit la bouteille à son propriétaire et se releva à regret.


  —Bois-en encore un petit coup, et tu te sentiras bien. Ne t’en fais pas, j’en ai d’autre.


  Dutchy tendit à nouveau la bouteille. La sentinelle avala une troisième lampée, plus copieuse que les précédentes. Ayant à nouveau rendu la bouteille, il traversa la rue, fixa un moment l’étendue du bassin, fit quelques pas, puis revint s’asseoir auprès de Dutchy. L’Allemand avait rabattu son chapeau sur ses yeux et incliné sa tête sur sa poitrine. La main qui tenait la bouteille reposait sur ses genoux. Le garde lui adressa quelques mots, puis le poussa du coude. La tête de Dutchy s’affaissa un peu plus, et un ronflement sonore sortit de ses lèvres. Le garde lui écarta doucement les doigts, s’empara de la bouteille et ôta le bouchon. Il la porta à sa bouche, avala une gorgée de liquide, puis la souleva devant ses yeux et s’aperçut qu’il restait encore un bon quart d’alcool.


  —Bah! Il pensera que c’est lui qui l’a finie, murmura-t-il.


  Il porta à nouveau le goulot à ses lèvres et, cette fois, il vida la bouteille jusqu’à la dernière goutte. Après quoi, il la replaça doucement sur les genoux de Dutchy et jeta un autre regard en direction du bassin. On n’apercevait toujours personne.


  Il s’apprêtait à se lever, mais il se dit qu’après tout, il pouvait aussi bien assurer la surveillance en restant assis. Il roula une cigarette et l’alluma. Cette drogue n’était pas mauvaise, mais qu’est-ce que ça pouvait être? Elle avait un peu le goût… de quoi, au fait? De laudanum? Grand Dieu, non! On ne mettait pas du laudanum dans l’eau-de-vie. Il s’adossa au mur et étendit ses jambes. Il se sentait bien, mais il avait un peu sommeil. Il ferma les yeux, sa tête retomba mollement sur sa poitrine. Une minute plus tard, il ronflait.


  Dutchy souleva ses paupières et le regarda par-dessous son chapeau à large bord.


  —Hep! dit-il à voix basse.


  Puis, un peu plus fort:


  —Hep! Réveille-toi!


  Seul un ronflement sonore lui répondit. Un sourire passa sur le visage de l’Allemand, et il se leva sans cesser d’observer le garde. Se penchant un peu, il le poussa doucement. L’homme glissa sur le flanc, sans pour autant cesser de ronfler. Dutchy observa la rue, puis chacune des ruelles adjacentes. Personne. Il se tourna alors vers le bassin, ôta son chapeau et l’agita lentement par trois fois. Une silhouette émergea des arbres qui bordaient la piste et se mit à courir. Une autre suivit, une troisième, une quatrième…


  Quelques minutes plus tard, les hommes étaient rassemblés autour de Pat Dove, derrière la dernière maison de la rue.


  —Ça a marché, Herman! souffla la jeune fille.


  —Bien sûr. Lorsque Don Lester s’occupe de quelque chose, ça marche toujours. Vite! Nous allons maintenant chez Dick Cord. Tenons-nous tout près des bâtiments, afin que la sentinelle qui est à l’autre bout de la rue ne puisse nous voir.


  L’Allemand s’engagea dans la ruelle qui passait derrière la prison pour atteindre la demeure de Cord. Il fit entrer ses amis, et quand il eut entendu glisser le verrou, il reprit le chemin du Silver Dollar et alla s’affaler à nouveau sur le banc.


  *

  * *


  Rick Benson s’était nommé lui-même avocat de l’accusation, huissier et greffier tout en même temps. Il avait aussi désigné les membres du jury, mais parmi eux il y avait deux hommes connus pour être favorables aux Dove. Ni Jim Stacy ni Hank Shoemaker ne récusèrent personne, car ils savaient que ces deux hommes suffiraient à faire avorter la délibération du jury si les dépositions des témoins leur fournissaient le moindre prétexte.


  La procédure qui suivit n’était pas strictement conforme aux règles en vigueur dans les tribunaux officiels. Mais, à cette époque, les gens de l’Ouest ne se souciaient guère de la routine administrative, et du moment que les intérêts de la justice étaient respectés, peu leur importait la façon dont on parvenait au verdict. Rick exposa les grandes lignes de l’affaire, mentionnant les différents hold-up pratiqués par Mike Dove et ses hommes, puis la mort de Perk. Ce dernier étant officier de police et Mike un hors-la-loi, il tombait sous le sens que l’accusé était coupable d’homicide volontaire.


  Il appela plusieurs témoins qui avaient participé au transport de l’or, afin de mettre en évidence le fait que, grâce à une ruse, Mike avait éloigné les hommes de Rick pour le détrousser plus facilement.


  Mike, assis devant la table entre Burke et Dolan, gardait la tête haute, le regard perdu dans le lointain, et il paraissait se désintéresser de ce qui se passait autour de lui, sachant parfaitement que Rick était décidé à le faire pendre s’il en avait la possibilité. Pourtant, il gardait au fond du cœur une lueur d’espoir, basée sur la promesse de Don Lester de proclamer la vérité sur la mort de Perk. À sa grande surprise, Benson lui demanda ensuite s’il désirait fournir sa version des faits. Le jeune homme exposa ce qui s’était passé, simplement et sans émotion apparente. Quand il eut terminé, Rick se tourna vers l’estrade, un sourire ironique sur le visage, et il s’adressa au jury.


  —Vous avez entendu l’histoire de Mike Dove, et vous la prendrez évidemment pour ce qu’elle vaut. Il affirme que Perk a tiré sur lui alors qu’il avait les mains en l’air, qu’il n’était qu’à une douzaine de pas de distance et qu’il a dû riposter lui-même pour sauver sa vie. Mais son explication ne supporte pas l’examen. Perk était bon tireur et il s’entraînait régulièrement. Je ne vois pas –et vous non plus, sans doute– comment il aurait bien pu manquer sa cible à cette distance. Et je ne puis imaginer un officier de police faisant feu sur un homme qui vient de se rendre. Je demande donc au jury de déclarer Mike Dove coupable d’homicide volontaire, afin qu’il soit condamné à être pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  Tous les membres du jury sauf deux acquiescèrent gravement d’un signe. Puis le juge Pillsbury s’éclaircit la gorge et prit la parole:


  —J’ai cru comprendre qu’il y avait un témoin.


  —Il y en avait un, en effet, répondit Benson d’un ton revêche en parcourant des yeux l’assistance. Don Lester se trouve-t-il dans la salle?


  Don, qui était arrivé en retard, était adossé au mur du fond. Il s’avança rapidement, se demandant comment Rick allait réagir en entendant son témoignage, et il se tenait prêt à toute éventualité. Il s’arrêta un instant devant la table, et son regard croisa celui de Benson. Puis il s’avança vers la chaise destinée aux témoins.


  —Asseyez-vous, lui dit Rick. Mais auparavant, levez la main droite et jurez devant Dieu de dire la vérité, rien que la vérité.


  —Je le jure.


  Le jeune homme prit place sur la chaise.


  —Vous vous appelez Don Lester, et vous étiez employé par moi-même pour m’aider à combattre Mike Dove et sa bande. Est-ce exact?


  —C’est exact.


  —Vous avez vu Mike Dove tirer de sang-froid sur Perk, alors que ce dernier s’avançait pour l’arrêter. C’est bien cela?


  —J’ai vu Mike tirer sur Perk, c’est vrai. Mais il n’y avait dans son acte nulle préméditation. Il s’était rendu et avait déjà levé les mains au-dessus de sa tête lorsque Perk a fait feu sur lui. Sa balle a emporté le chapeau de Mike. Et si Perk a manqué son but, c’est parce qu’il courait et a probablement été déséquilibré au moment où le coup est parti. Dans ces conditions, Mike n’avait pas le choix: il lui fallait riposter avant que Perk ait eu le temps de faire feu une seconde fois. N’importe qui aurait agi de la même manière. Il a donc tué Perk en état de légitime défense.


  Don entendit un murmure monter de l’assistance, puis une voix qui criait:


  —Bravo, mon gars!


  Il vit Mike lever la tête, et il lut dans ses yeux une lueur de gratitude. Il se raidit sur sa chaise. Il était certain que Rick allait réagir. Le silence le plus profond régnait maintenant dans la salle. Benson était debout en face de Don, un sourire cynique sur les lèvres, et il ne paraissait pas autrement troublé par la déposition qu’il venait d’entendre.


  —Ben Williams! appela-t-il. Veuillez approcher.


  Un homme s’avança, celui-là même qui avait interpellé Don et Dutchy le soir où ils se rendaient au camp de Pat. Don comprit aussitôt à quoi il devait s’attendre.


  —Ben, reprit Rick, racontez au jury ce qui s’est passé dans la nuit de mercredi, alors que vous faisiez une ronde dans le bassin.


  —J’ai vu Lester et Dinkelderfer quitter la ville ensemble, et je les ai laissé passer après les avoir interpellés. Cependant, comme j’éprouvais quelques soupçons à leur égard, je les ai suivis. À l’entrée de la piste de Crawford, Lester a passé un lasso autour des épaules de Dinkelderfer et l’a fait avancer devant lui. Ils ont chevauché environ deux heures avant de faire halte. À ce moment-là, je n’ai pas bien vu comment les choses se sont déroulées, mais ils ont mis pied à terre, Lester a attaché les chevaux et s’est éloigné tout seul. Je l’ai suivi, et j’ai alors aperçu Dutchy ficelé contre un arbre. La bande des Dove campait à une certaine distance de là. J’ai contourné prudemment le camp, car je me doutais qu’il y aurait des sentinelles, et j’ai réussi à me rapprocher suffisamment du feu pour voir Lester assis sur un tronc d’arbre, en face de Pat Dove. C’était elle qui parlait, et il écoutait. Mais je ne pouvais pas entendre ce qu’elle disait. Au bout d’un long moment, Don s’est levé, il a serré la main de la fille, et il a un peu élevé la voix pour déclarer: «Je vous jure que l’on ne condamnera pas votre frère sur un témoignage de moi.» Ensuite, il s’est tourné vers les hommes pour leur dire: «Au revoir, les gars!» Après cela, je ne sais pas ce qui s’est passé, car une des sentinelles m’a repéré, et il m’a fallu filer en vitesse.


  —Mais vous avez bien entendu Lester déclarer qu’on ne pendrait pas Mike à la suite de son témoignage, n’est-ce pas?


  —Oui. Je peux le jurer.


  Il y eut encore un petit remous dans l’assistance, puis la voix de Benson s’éleva à nouveau, s’adressant à Don Lester.


  —Et vous voudriez nous faire croire que votre témoignage est impartial! Eh bien, je prétends, moi, que vous avez menti. Pour quelle raison vous êtes-vous rendu au camp des Dove? Je vais vous le dire: vous êtes allé négocier votre témoignage.


  Il esquissa un léger mouvement de la main droite, et Hod Burke fut aussitôt debout, la main à la crosse de son revolver.


  —Vous avez accepté de l’argent, continua Benson, pour témoigner en faveur de Mike Dove. Vous essayez de protéger un meurtrier, ce qui, aux yeux de la loi, vous rend complice du crime. Arrêtez-le, Hod!


  Il allait reculer afin de laisser le champ libre à Burke, mais Don bondit sur ses pieds, le saisit par le revers de sa veste et lui donna une poussée qui lui fit perdre l’équilibre, tandis qu’il faisait un pas vers la droite, faisant en même temps pivoter son adversaire. Puis, tirant vivement son revolver de son étui, il en appuya le canon dans les reins de Benson qu’il maintenait toujours de la main gauche.


  —Halte, Burke! ordonna-t-il. Pas un pas de plus. Rick, si quelqu’un fait le moindre geste, j’appuie sur la gâchette.


  Le constable s’arrêta net, le revolver à demi tiré de son étui, et les gardes qui se trouvaient dans la salle s’immobilisèrent aussi. Certains étaient placés derrière Don, et ils auraient pu l’abattre sans rien risquer eux-mêmes. Mais, au même instant, Don aurait pressé la détente de son arme et expédié leur patron dans l’éternité.


  Il planait maintenant dans la salle un silence de mort. Pour une fois, Rick tremblait de frayeur. Il leva les mains sans protester.


  —Que personne ne bouge, dit-il.


  —Excellent conseil, ricana Don. Et maintenant, en route vers la sortie. Pas trop vite. Si je sens que votre dos n’est plus en contact avec le canon de mon revolver, je tire.


  Lentement, Rick traversa la pièce, les mains levées au-dessus de sa tête, les yeux emplis de terreur. Ses hommes le regardèrent passer et s’engager dans l’escalier sans oser intervenir.


  —Si quelqu’un fait le moindre geste, déclara Don avant d’aborder la première marche, c’est Benson qui trinque.


  Parvenus au bas de l’escalier, ils franchirent la porte de la rue. Don réfléchit rapidement. Burke et Dolan, il en était certain, étaient au pouvoir de Benson qui les tenait d’une manière ou d’une autre. Le premier haïssait Don et devait considérer sa fuite comme un affront personnel. Dans la confusion qui n’allait pas manquer de suivre, il pouvait faire feu et l’abattre en même temps que son prisonnier. D’autre part, Benson avait des ennemis qui pouvaient saisir l’occasion de faire disparaître le seigneur de Sweetwater sans courir eux-mêmes aucun danger. Don se dit que ce serait une piètre consolation que de mettre un terme à la carrière de Benson, s’il devait du même coup laisser lui-même la vie dans l’aventure. Le mieux était de se débarrasser de son prisonnier le plus vite possible. Ils se trouvaient maintenant sur le trottoir.


  —Qu’allez-vous faire? demanda Rick d’une voix mal assurée.


  —Ceci.


  Le jeune homme leva le bras et laissa retomber le canon de son arme sur le crâne de son prisonnier qui s’effondra comme une masse, sans même pousser un cri. Une sorte de brouhaha commençait à s’élever dans la salle. Il n’y avait pas un instant à perdre. Don sauta par-dessus le corps de Benson et traversa la rue en courant en direction de l’étroit passage qui longeait le Silver Dollar.


  Des pas résonnaient dans l’escalier au moment où il tournait l’angle de la ruelle. Il ignorait si Pat et ses hommes avaient réussi à pénétrer dans la ville, et il décida de se rendre chez Dick Cord afin d’être fixé. S’il avait à sa disposition les hommes de Pat, il était certain de pouvoir tenir tête à ceux de Benson. Mais Mike était toujours aux mains de l’ennemi, qui ne manquerait pas de s’en servir pour faire pression sur lui. Il parvint à la conclusion qu’il devait tenir les hommes de Rick en haleine et les obliger à le chercher, tant qu’on n’aurait pas délivré Mike.


  Mais où pouvait-il se cacher? Déjà les gardes se mettaient en chasse, excités par la voix stridente de Burke. Inquiet, il se tourna vers la porte qui donnait dans l’appartement de Benson et aperçut Louise. Elle le fixait avec de grands yeux hagards, et elle lui fit signe d’entrer. Il se précipita dans la cuisine et ferma la porte.


  —Ils sont à vos trousses, hein? murmura-t-elle d’une voix anxieuse.


  —Oui. Rick a tenté de m’arrêter, et j’ai dû l’assommer.


  La jeune femme le saisit vivement par la main et l’entraîna.


  —Venez par ici. Vite!


  CHAPITRE XV


  Ils traversèrent la salle à manger en courant et s’engouffrèrent dans l’escalier. Don se laissait conduire, songeant à la fenêtre qui donnait sur le toit voisin. Certes, ce toit constituerait une assez piètre cachette, mais offrirait l’avantage d’une bonne visibilité sur la rue principale et la ruelle qui passait derrière le saloon. Il tressaillit en voyant que Louise l’entraînait vers sa propre chambre.


  —Pas chez vous! dit-il vivement. Rick vous tuera s’il s’aperçoit que vous vous rangez de mon côté.


  —J’en ai assez d’être sous sa coupe! répliqua la jeune femme d’un ton décidé. Venez… Oh, mon Dieu!


  Mrs Larson venait d’apparaître dans le couloir.


  —Ne vous inquiétez pas, dit le jeune homme. Elle est avec nous.


  Il s’avança vers la femme de charge.


  —Mrs Larson, allez à la recherche de votre frère. Si les gars de Dove sont dans la ville, dites-lui de les diriger vers la prison aussi rapidement que possible. Quand on ramènera Mike dans sa cellule, ils pourront ainsi le délivrer. Qu’il alerte aussi Stacy, Cord et Shoemaker et fasse rassembler les hommes sûrs. Compris?


  —Oui.


  La femme descendit l’escalier en courant.


  —Qui donc est son frère? demanda Louise, interloquée.


  —Dutchy, bien sûr.


  —Et les hommes de Dove sont en ville?


  —Je l’espère. Et j’espère également que nous touchons à la fin de cette histoire.


  La jeune femme poussa la porte de sa chambre et le fit entrer. Puis elle ouvrit une grande penderie remplie de robes.


  —C’est très profond, expliqua-t-elle. Enfoncez-vous aussi loin que vous le pourrez et ramenez les robes devant vous.


  Il se fraya un passage à travers les vêtements dont s’élevait un parfum discret et troublant, tout en se disant que si on le découvrait, c’en était fait de lui. Louise arrangea soigneusement les robes sur le devant de la penderie et s’éloigna en laissant la porte ouverte.


  Don percevait au loin un bruit de voix et un martèlement de bottes sur les trottoirs de bois. On le cherchait donc déjà autour du saloon. Il espérait que ces recherches continueraient jusqu’à ce que Pat et ses hommes aient pu atteindre la prison. Soudain il entendit au rez-de-chaussée la voix de Rick Benson. Celui-ci n’était pas resté longtemps sans connaissance. Il fallait admettre qu’il avait le crâne exceptionnellement dur. On entendit des pas précipités dans les pièces du bas, puis dans l’escalier.


  —Sa chambre est au bout du couloir, disait Benson. Fouillez-la soigneusement, sans oublier de regarder sur le toit.


  Ce fut ensuite un coup de poing dans la porte, et la voix de Burke.


  —Il n’est pas là. Et il n’est pas non plus sur le toit.


  —Regardez dans les autres chambres.


  On frappa à la porte de Louise.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda la jeune femme d’une voix ensommeillée. Qui est là?


  —C’est Rick. Ouvrez!


  —Pourquoi? Oh! Rick, au nom du Ciel…


  —Ouvrez!…


  —Bon. Très bien.


  Don entendit grincer légèrement les ressorts du lit. Louise se levait pour aller ouvrir. Le verrou glissa, des hommes entrèrent.


  —Qu’est-ce que ça signifie? s’écria la jeune femme. Est-ce qu’on ne peut pas avoir la moindre intimité, dans cette maison?


  —Taisez-vous! répliqua Rick. Regardez là-dedans, les gars!


  —Que cherchez-vous donc? Si vous croyez que je vais supporter…


  —Je vous ai dit de vous taire. Don Lester est venu ici. Où le cachez-vous?


  —Don Lester! Êtes-vous devenu fou? Je dormais, et la porte était fermée au verrou. Très bien! Allez-y, cherchez! Mais je ne suis pas près d’oublier ça, je vous l’assure.


  Don entendit les hommes parcourir la pièce. L’un d’eux poussa un grognement, sans doute en se baissant pour regarder sous le lit.


  —Et n’oubliez pas la penderie! reprit Louise d’un ton cinglant. Vous pouvez aussi bien démolir toute la baraque pendant que vous y êtes.


  —Voyons, Louise…


  —Ah! Ne m’adressez plus la parole! Continuez plutôt à chercher. Tenez, je vais vous aider.


  La jeune femme arracha nerveusement quelques robes de la rangée de devant et les jeta au sol. Elle en attrapa ensuite une autre brassée, mais Rick l’arrêta.


  —Louise! Inutile d’agir ainsi. Ces vêtements coûtent très cher. Nous pouvons chercher Lester sans…


  —Dans ma chambre? Pour qui donc me prenez-vous?


  —Allons, Louise!…


  Benson jeta un coup d’œil dans la penderie, écarta négligemment quelques robes, puis se retourna.


  —Il n’est pas ici. Je ne m’attendais pas à l’y trouver, mais il nous fallait regarder partout. Vous pouvez vous recoucher. Allons, les gars…


  La porte se referma sur eux. Don poussa un soupir de soulagement et abaissa le revolver qu’il avait tiré de sa ceinture. Rick Benson ne saurait jamais combien il était passé près de la mort. Puis il sourit en songeant à Louise. Elle n’était peut-être pas tellement extraordinaire comme chanteuse et comme danseuse, mais il était prêt à la considérer désormais comme une des meilleures actrices du monde.


  *

  * *


  Personne ne fit attention à la femme maigre et anguleuse qui longeait la ruelle derrière le Silver Dollar pour s’approcher de Dutchy Dinkelderfer, toujours affalé sur son banc et ronflant consciencieusement. Elle le secoua et lui adressa quelques paroles en allemand. Il ouvrit les yeux et se dressa.


  —Ja! J’y vais.


  Il s’éloigna de son pas traînant. Les hommes de Benson étaient toujours massés autour du magasin et du saloon, revolver au poing, fouillant les endroits les plus invraisemblables, de chaque côté de la rue. Dutchy aperçut Rick, assis sur le sol, qui se tenait la tête entre les mains pendant que Burke lui appliquait un pansement. Au bout d’un instant, il se leva d’un pas chancelant et grommela d’un ton mauvais:


  —Le salaud! Hod, prenez deux hommes et suivez-moi.


  Dutchy se demanda où Don pouvait bien se cacher. Il poursuivit sa marche le long de la rue déserte et atteignit sans encombre le saloon de Cord. Il s’arrêta devant la porte de derrière et frappa légèrement selon un signal convenu.


  —Qui est là? demanda une voix.


  —Herman Dinkelderfer. Ouvrez!


  Il était impossible de se méprendre à son accent. La porte s’ouvrit, et il se trouva en présence de Pat.


  —Que se passe-t-il, Dutchy? Pourquoi tout ce bruit?


  —Il y a du grabuge. Don a assommé Rick d’un coup sur le crâne, et on le cherche partout.


  —Il est en danger? demanda la jeune fille d’un ton angoissé.


  Les hommes s’étaient rassemblés dans l’escalier derrière la jeune fille. Elle leur fit signe de la suivre et s’élança. La ruelle tortueuse leur permit d’atteindre la prison sans se faire repérer.


  —Dissimulons-nous dans la chambre des cellules, dit Pat. Il y fait suffisamment sombre.


  Ils pénétrèrent dans la petite pièce, puis dans la cellule de Mike dont la porte était ouverte.


  —Si Don a besoin de nous, vous nous préviendrez, n’est-ce pas? reprit Pat en s’adressant à Dutchy. Promis?


  —Ja, ja. Promis. Maintenant, il faut que j’aille voir Stacy.


  L’Allemand s’éloigna rapidement pour aller alerter Stacy et ses hommes. Il l’aperçut en compagnie de Shoemaker, et entouré d’un petit groupe de gars à l’air décidé. Il traversa la rue pour le rejoindre.


  —J’apporte un message de Don, souffla-t-il. Il vous fait demander de rassembler tout votre monde, mais je ne sais pas exactement ce qu’il veut.


  Au même moment, Rick émergeait de la ruelle, escorté de Burke et de deux autres. Il s’arrêta devant le saloon, jeta un rapide coup d’œil et cria:


  —Approchez un peu, les gars! Slim et Bert, vous allez filer jusqu’aux deux bouts de la rue et demander aux sentinelles si elles n’ont pas vu filer Lester. Ben, prends trois hommes avec toi, et contourne la ville à cheval. Hod, regarde à l’écurie et au corral et vois si le cheval de Lester s’y trouve encore. Vous autres, vous allez rester avec moi jusqu’à ce que nous sachions où nous en sommes. Hod, où est Mike?


  —Il est encore en haut, avec Dolan et deux gars.


  Stacy se rapprocha un peu plus de ses hommes.


  —Mieux vaut aller chercher vos revolvers, leur dit-il. Je vous attends ici, ou plutôt, non. Au saloon de Dick Cord.


  Dutchy resta avec Stacy. Il avait hâte de savoir si Don avait réussi à s’enfuir. Un des hommes qui étaient allés aux extrémités de la rue revenait faire son rapport à Benson: la sentinelle n’avait vu personne quitter la ville. Quelques secondes plus tard, le second reparaissait à son tour.


  —Et alors? demanda Rick.


  —J’ai trouvé Shag Towner endormi. Complètement rétamé. Je ne sais pas depuis combien de temps il est dans cet état, mais ce qui est certain c’est que j’ai été incapable de le réveiller.


  —Endormi! Dieu du Ciel, il me paiera ça!


  Rick perdit une bonne minute à injurier la malheureuse sentinelle, ainsi que ses ancêtres jusqu’à la quatrième génération. Il était donc impossible de savoir si Lester avait quitté la ville. Un des hommes de Burke revint annoncer que son cheval se trouvait à l’écurie. Benson donna l’ordre de ramener sur-le-champ Mike Dove dans sa cellule, où il resterait jusqu’à ce que le procès pût être repris.


  —Je veux qu’on fouille toutes les maisons de la ville, dit-il ensuite d’un ton furieux. Commencez par le haut de la rue, et continuez méthodiquement en descendant. Et si vous apercevez Lester, ne prenez pas de risques.


  Les hommes approuvèrent d’un signe, comprenant qu’ils étaient autorisés à tirer à vue. Ils s’éloignèrent, tandis que Rick s’avançait vers le magasin devant lequel étaient encore rassemblés un certain nombre de badauds.


  —Rentrez chez vous! dit-il brusquement. Nous avons un dangereux criminel en liberté, et il se peut qu’il y ait des coups de feu échangés. Le procès reprendra demain.


  Il se fraya un passage et s’engagea dans l’escalier. Ed Dolan et ses hommes étaient prêts à ramener le prisonnier.


  —Ayez-le à l’œil, recommanda-t-il. Et ne quittez la prison sous aucun prétexte.


  Il redescendit à la suite du petit groupe d’hommes qui emmenaient Mike, dont la main droite était enchaînée à la gauche de Dolan.


  Benson resta un instant pensif, puis s’enfonça dans la petite ruelle qui longeait le saloon. Il leva les yeux vers le toit bas au-dessus duquel s’ouvrait la fenêtre de Don. Il n’était pas impossible que le jeune homme eût gagné sa chambre et sauté sur ce toit. La chose était un peu risquée, avec les hommes qui circulaient dans la rue, mais pas absolument impossible, fl contourna lentement la petite maison. Apercevant une vieille caisse contre le mur, il grimpa dessus et constata qu’en levant les bras il pouvait atteindre le rebord du toit. Il s’y accrocha des deux mains et fit un rétablissement.


  *

  * *


  Pendant ce temps, Pat et ses hommes attendaient dans la cellule de Mike. Au bout d’un certain temps, des pas résonnèrent sur le trottoir. La jeune fille comprit que le moment décisif approchait. Elle fit sortir quelques-uns de ses gars de la cellule, et ils allèrent se placer contre le mur du couloir. Les pas s’arrêtèrent devant la porte.


  —Je vais le remettre dans sa cellule, dit la voix de Dolan. Vous autres, montez la garde à l’extérieur.


  Puis, s’adressant à Mike:


  —Entre, mon gars. Tu es à nouveau chez toi!


  Mike pénétra dans le couloir sans remarquer les hommes tapis dans l’ombre. Ed Dolan ne les vit que lorsqu’il fut trop tard. Ils se jetèrent sur lui, et il n’eut que le temps de pousser un cri d’alarme, avant de succomber sous le nombre. Il s’effondra au sol, entraînant avec lui son prisonnier. Il sentit qu’on lui ôtait son revolver, et il vit Pat bondir vers la porte suivie de deux de ses hommes qui tirèrent quelques coups de feu en l’air.


  —N’essayez pas d’entrer, cria-t-elle aux sbires de Dolan, car nous serions obligés de vous abattre!


  Les hommes reculèrent et allèrent se mettre à l’abri, songeant que s’ils ne pouvaient pas entrer, les Dove, eux, ne pourraient pas sortir. Mike avait été détaché, et on lui avait remis un revolver et des munitions, après avoir enfermé Dolan dans la cellule. La jeune fille se jeta dans les bras de son frère, qui l’étreignit affectueusement.


  —Où est Don? demanda soudain le jeune homme. La dernière fois que je l’ai vu, il faisait sortir Benson de la salle en lui appliquant le canon de son revolver dans les reins.


  —Je ne sais pas où il se trouve, mais il est évidemment sain et sauf, puisque c’est lui qui nous a fait dire par Dutchy de venir t’attendre ici. Tu crois qu’il a besoin de nous?


  —Il n’est pas impossible qu’il en ait besoin à brève échéance. Voyons, te sens-tu capable d’attaquer les gars de Dolan si c’est nécessaire?


  —Bien sûr. Don nous a fait dire d’attendre ici. Mais s’ils se mettent à tirer…


  *

  * *


  À peu de distance de là, dans le saloon de Dick Cord, Jim Stacy et Hank Shoemaker étaient entourés de quelques hommes sûrs et décidés. Dutchy, lui, s’était emparé d’un fusil à canon scié appartenant à Dick, et il avait bourré ses poches de cartouches chargées de chevrotine.


  Ils tressaillirent soudain en entendant les coups de feu tirés par les hommes de Pat, puis ils virent ceux de Dolan chercher abri derrière le bâtiment.


  —Ils ont réussi! s’écria Dutchy en sautant de joie. Les types de Benson foutent le camp comme des lapins!


  —Dutchy, dit Stacy, remonte la rue, et tâche de savoir ce que Don attend de nous. Dis-lui que nous pouvons prendre ces oiseaux à revers, s’il le veut.


  L’Allemand sortit en courant.


  CHAPITRE XVI


  Don faisait les cent pas dans la chambre de Louise, se demandant ce qu’il convenait de faire maintenant. Il n’était pas sûr que Pat ait pu entrer dans la ville, et il ne pouvait bouger avant que Stacy et ses hommes fussent prêts à intervenir. Louise était assise près de la fenêtre et lui indiquait au fur et à mesure ce qui se passait dans la rue.


  —Deux hommes partent vers le nord, sans doute pour surveiller la piste de Crawford. Un autre s’en va vers le sud… Un troisième semble venir par ici.


  —Que fait Rick?


  La jeune femme signala le retour des hommes que Benson avait envoyés en éclaireurs aux extrémités de la rue.


  —L’un d’eux est particulièrement excité. Il fait de grands gestes, et Rick paraît furieux. Il a dû se passer quelque chose qui ne lui plaît pas.


  Don se rappela le plan qu’il avait mis au point avec Dinkelderfer.


  —Dutchy doit avoir réussi, dit-il en souriant. Ce qui signifie que Pat est déjà dans la place.


  Il y eut un temps mort, puis Louise reprit:


  —Rick s’approche maintenant du magasin. Il parle aux gens qui sont rassemblés… Il monte l’escalier… Dutchy est de l’autre côté de la rue avec Jim Stacy et Dick Cord.


  Elle se tut pour reprendre un instant plus tard:


  —Stacy s’en va en compagnie de quelques hommes… Oh! voici Mike! Il est enchaîné à Dolan et entouré de… dix gardes. Ils le ramènent à la prison.


  —Parfait! Ils vont avoir une réception chaleureuse.


  —Voici à nouveau Rick. Il traverse la rue et vient tout droit vers le Silver Dollar. Vous feriez bien de vous cacher dans la penderie.


  —Il sera grand temps quand nous l’entendrons monter.


  Quelques secondes plus tard, des pas retentissaient dans l’escalier.


  —Le voici! souffla la jeune femme.


  Don se rapprocha rapidement de la penderie et attendit, immobile, devant la porte. On frappa, et une voix se fit entendre dans le couloir.


  —C’est Lizzie.


  Louise alla ouvrir pour laisser entrer la femme de charge. Dans la ceinture de son tablier, était passée la lame d’un couteau à découper.


  —J’ai fait la commission à Herman, annonça-t-elle. Il est allé à la prison et revenu. Il parle maintenant avec Jim Stacy.


  Des coups de feu retentirent soudain, puis ce fut à nouveau le silence.


  —Ce doit être à la prison, dit le jeune homme. Si tout a bien marché, Pat et ses hommes ont dû délivrer Mike.


  Et, se tournant vers Mrs Larson:


  —Où se trouve ce coffre dont vous m’avez parlé?


  —Suivez-moi, je vais vous le montrer.


  Elle ouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir et se dirigea vers la chambre située à l’extrémité. Don et Louise y entrèrent à sa suite.


  En plus du lit et de la table de chevet, la chambre de Benson comprenait une commode et une penderie. Dans un coin, se trouvait une malle; dans l’angle opposé, un grand coffre fermé à l’aide d’un solide cadenas. C’était certainement dans ce coffre plutôt que dans celui du magasin, que Rick devait conserver les objets auxquels il tenait le plus.


  —Pouvez-vous me trouver une hache, Mrs Larson?


  —Ja. Je vais en chercher une au bûcher.


  La femme sortit d’un pas rapide, pour revenir au bout de deux minutes avec l’outil demandé. Don le prit entre ses mains, le leva au-dessus de sa tête, le laissa retomber. Il y eut un craquement, mais le cadenas résista. Il frappa une seconde fois, de toutes ses forces. Cette fois, le cadenas sauta. Il laissa tomber son outil et souleva le couvercle.


  Le coffre était à demi plein d’objets hétéroclites. Il y avait là de vieux livres de classe déchirés, un fusil de bois, un jeu de construction, des flèches indiennes, un album de photos de famille, et –chose plus étrange– un vêtement de drap grossier à rayures horizontales blanches et noires.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Louise.


  —Un costume de bagnard. Même si nous ne pouvons parvenir à accuser Rick d’autre chose, ceci prouvera du moins qu’il n’est qu’un prisonnier évadé.


  Il abandonna le vêtement et retira du coffre un sac de toile attaché par une lanière de cuir. D’après son poids, il contenait certainement de l’or. Dans un angle, se trouvaient une douzaine de grosses liasses de billets de banque qu’il retira aussi et posa sur le plancher pour s’emparer d’une boîte à cigares dont le couvercle était retenu par un élastique. Elle ne contenait que deux feuilles de papier, mais Don laissa échapper une exclamation de triomphe dès qu’il eut déplié la première.


  —Et voilà! Écoutez ceci: Je, soussigné, reconnais avoir assassiné SamuelJ. Dove, alors qu’il se rendait à Crawford. Je le croyais en possession de l’argent que Rick Benson lui avait versé en paiement du ranch, mais il ne l’avait pas sur lui. Il avait dû le cacher quelque part avant de quitter la ville. Signé: Howard BURKE.


  Don tendit la feuille de papier à Louise.


  —Que dites-vous de ça?


  La jeune femme hocha la tête.


  —Ce n’est donc pas Rick qui l’a tué.


  —Un instant. La déclaration est contresignée par Dolan. Voyons l’autre feuille.


  Il la déplia et la parcourut rapidement des yeux.


  —Elle est identique, mais signée par Dolan et contresignée par Burke. Ne comprenez-vous pas? Rick avait engagé les deux hommes pour faire sa sale besogne, puis il leur a fait écrire cette confession –probablement avant de les payer– afin de les tenir à sa merci.


  —Mais l’argent? Qu’est-ce que Dove en avait fait?


  Don fit entendre un petit rire.


  —Rick s’en est emparé, naturellement. Croyez-vous que Dove aurait été assez fou pour prendre la route de Crawford, tout seul en pleine nuit, avant que personne ait connaissance de la transaction et sans emporter l’argent?


  —Il faudrait prouver que Rick l’a récupéré.


  —Nous avons Burke et Dolan. Par tous les diables, nous leur arracherons bien la vérité, quand nous leur mettrons ces confessions sous les yeux!


  Don, qui était à genoux devant le coffre, était sur le point de se relever lorsque Mrs Larson prit la parole d’une voix étranglée.


  —Sa montre! C’est la montre de Swede!


  Les yeux hagards, elle pointait son doigt décharné vers l’intérieur du coffre. Don avança la tête. À demi cachée par un foulard, il aperçut une grosse montre en argent à laquelle était fixée une chaîne du même métal. Il la retira du coffre et la présenta à la femme.


  —Vous en êtes sûre?


  Mrs Larson avança une main tremblante.


  —Oui, je suis… sûre, balbutia-t-elle. C’est moi qui la lui avais donnée quand nous nous sommes mariés. Regardez au dos: il y a ses initiales.


  —Voilà qui est concluant, en effet.


  Soudain, une voix retentit, venant de la fenêtre ouverte.


  —Que personne ne bouge!


  Don tourna vivement la tête. Agrippé à l’appui de la fenêtre, apparaissait Rick Benson. Il les avait aperçus depuis le toit sur lequel il était grimpé, et il avait franchi d’un bond l’étroite ruelle. Il était appuyé sur ses deux coudes et sa main gauche, tandis que sa droite braquait un Colt sur Don.


  Louise le fixait avec des yeux remplis de terreur, et Mrs Larson était aussi immobile qu’une statue.


  —Levez les mains! ordonna Benson.


  Sans cesser de menacer Don, il se hissa sur le rebord de la fenêtre et sauta sur le plancher. Il avança lentement et jeta un coup d’œil sur les objets qui avaient été retirés du coffre et gisaient sur le sol.


  —En train de fouiner, hein? dit-il d’une voix étrangement calme. Sale espion, va! Mais c’est bien la dernière fois que tu fourres ton nez dans mes affaires. Et qu’as-tu trouvé?


  —Assez de choses pour vous convaincre de meurtre, Rick.


  Jamais, avant son arrivée à Sweetwater, Don ne s’était vu en face d’un homme fermement décidé à le tuer, et il se prit à souhaiter que les hommes de Pat ou ceux de Stacy puissent arriver à temps pour le sauver.


  —Nous avons trouvé les confessions que vous avez fait signer à Burke et à Dolan après l’assassinat de Dove, continua-t-il. Et nous avons aussi découvert la montre de Larson. Sa femme l’a reconnue.


  Rick laissa éclater un petit rire sans joie.


  —Il va donc falloir que je file, hein? Mais, auparavant, je vais mettre un terme à tes misères, petit salaud. Ensuite, je ficellerai gentiment ces deux femmes avant de déguerpir. Il y a là assez d’argent pour me permettre de mener encore la belle vie. Allons, lève les mains! Plus haut!… C’est bon. Et plus un geste. Vous deux, les femmes, allez vous appuyer contre ce mur.


  Louise, comme fascinée, s’avança vers le mur d’une démarche d’automate. Mrs Larson considérait Benson avec des yeux flamboyants de haine. Elle passa lentement devant Don, toujours agenouillé, et le jeune homme la vit soudain tirer de sa ceinture le grand couteau de cuisine.


  —Assassin! cria-t-elle d’une voix rauque. Vous avez tué mon mari; maintenant c’est moi qui vais vous tuer.


  Rick recula d’un pas, ne voulant pas tirer sur elle, à moins qu’il n’y fût obligé pour sauver sa vie.


  —Arrêtez, vieille folle! Arrêtez, sinon je vais…


  Le moment fatidique était arrivé, Don le lisait dans les yeux de Rick. Mais il n’avait pas le temps de tirer son revolver et de faire feu. Il tenait toujours dans la main la grosse montre de Larson. Il la lança de toutes ses forces en direction de Benson qu’elle atteignit à l’épaule. L’homme fut imperceptiblement déséquilibré au moment précis où il pressait la détente de son arme. La balle passa à quelques pouces de Mrs Larson et alla effleurer le chapeau de Don.


  La femme bondit alors avec la rapidité d’un serpent qui s’apprête à mordre. Le couteau s’éleva dans les airs et retomba. Rick s’effondra à la renverse contre une chaise et alla heurter le plancher avec un bruit mat. La lame du couteau était enfoncée dans sa poitrine jusqu’au manche. Cependant, il essaya encore de faire feu sur Mrs Larson. Mais Don s’était relevé d’un bond. Il fit quelques pas en avant et lança son pied vers la main droite de Benson, projetant le revolver à l’autre bout de la pièce.


  CHAPITRE XVII


  Hod Burke et ses hommes, qui avaient fouillé la rue jusqu’à la hauteur du Silver Dollar, se mirent à courir en entendant le coup de feu. Ils avaient auparavant perçu d’autres détonations, qui paraissaient provenir de la prison, et ils avaient appris que la bande des Dove était à l’intérieur. Burke avait alors donné l’ordre d’empêcher Pat et ses hommes de sortir tant qu’il n’aurait pas mis la main sur Don Lester. Mais, en entendant le coup de feu tiré au premier étage du saloon, il fut persuadé que Rick avait déniché Lester et l’avait tué. À moins, évidemment, qu’il ne se fût fait tuer.


  Dutchy était aussi à la recherche de Don, afin de prendre ses instructions. En entendant la détonation, il fit demi-tour et repartit au pas de course vers le saloon de Dick Cord.


  —Venez vite! cria-t-il. On dirait qu’il y a du grabuge au Silver Dollar.


  Sans un mot de plus, il repartit, toujours courant. Mais il trébucha sur une planche du trottoir et s’étala de tout son long. Dans sa chute, le fusil partit avec un bruit infernal tandis que les hommes de Stacy sortaient en trombe du saloon. Un des sbires de Rick, pris de peur, tira un coup de revolver qui atteignit l’un d’eux au bras. Cet incident fit que les hommes de Stacy changèrent instantanément de direction et se mirent à charger les gardes qui étaient autour de la prison. C’était là une chance inespérée pour les gars de Pat qui bondirent dans la rue, de sorte que les partisans de Benson se trouvèrent pris entre deux feux. Ils ne pouvaient que se rendre ou se faire exterminer. Ce fut naturellement la première solution qu’ils adoptèrent.


  —Enfermez-les et surveillez-les! dit Stacy aux hommes de Pat. Nous nous chargeons du reste.


  À la suite de Dutchy, ils s’éloignèrent au pas de course en direction du Silver Dollar. Ils contournèrent le bâtiment pour y pénétrer par la porte conduisant à l’appartement de Benson, traversèrent les pièces du bas et s’engouffrèrent dans l’escalier. Parvenus au premier étage, ils aperçurent Hod et ses quatre hommes qui, les prenant pour des renforts, ne s’étaient pas inquiétés de leur arrivée. Le constable était en train de frapper à une porte en demandant qu’on lui ouvre. Sur le point de se précipiter contre le panneau, il cria aux nouveaux venus:


  —Redescendez et cernez le bâtiment. J’ai coincé Don Lester dans cette pièce!


  —Tu parles! grommela Stacy. Approche par ici, et tes copains aussi. Sinon, on te descend.


  Hod se retourna vivement et porta la main à son revolver. Mais, avant qu’il ait pu le tirer de son étui, Dutchy avait braqué sur lui le canon scié de son fusil. Burke comprit qu’il ne lui restait qu’à se rendre, et il leva les bras, aussitôt imité par ses quatre acolytes. On les désarma, et Don ouvrit la porte.


  —Où est Mike? demanda-t-il.


  —Nous tenons la situation en main, répondit Stacy. Pat et ses gars l’ont délivré quand on l’a ramené à la prison. Quant à Dolan et à ses gardes, ils sont maintenant en train de méditer sur leurs erreurs.


  Il parcourut la pièce des yeux, et ses regards tombèrent sur le cadavre de Benson.


  —Je ne savais pas que vous étiez un virtuose du couteau!


  —C’est l’œuvre de Mrs Larson, répondit calmement Don. Et elle m’a sauvé la vie.


  Il s’assit sur le bord du coffre, car il se sentait soudain très las, et raconta les récents événements.


  —Allez chercher Hod Burke, dit-il quand il eut terminé son récit. J’ai quelque chose à lui montrer.


  Lorsque Burke fut entré, Don prit les deux déclarations trouvées dans le coffre et les lut à haute voix.


  —Voici donc éclairé le mystère de la disparition de Dove, commenta-t-il. Hod, j’imagine que vous serez pendu, pour cette affaire.


  —Grand Dieu, non! Je n’ai pas tué Dove. Rick m’a fait signer cette confession pour que je ne dévoile pas ce qui s’est réellement passé. Et il a forcé Dolan à en signer une autre. Nous devions toucher chacun cinq cents dollars pour ce que nous avions fait; mais Rick a déclaré qu’il ne nous paierait pas tant que nous n’aurions pas signé. Nous avons pensé que… eh bien qu’il ne pourrait montrer ces papiers à personne sans que nous racontions toute l’histoire.


  —C’est-à-dire?


  —Il nous avait engagé pour attendre Dove sur la piste de Crawford. Nous nous sommes simplement emparés de lui et nous l’avons conduit dans une maisonnette, à un demi-mille de la route. Nous l’y avons gardé jusqu’au lendemain soir. Rick est alors venu et nous a payés après nous avoir fait signer ces papiers. Nous avons compris qu’il avait l’intention de se débarrasser de Dove, mais celui-ci était encore en vie quand nous sommes repartis.


  Stacy l’interrompit brutalement.


  —Tu essaies de nous faire croire que Dolan et toi avez fait ce boulot pour cinq cents misérables dollars, alors que Dove en transportait cent mille en espèces?


  —C’est là où ce salaud de Rick nous a roulés. Nous ne savions pas que Dove avait de l’argent sur lui. Après sa disparition, quand nous avons appris la vérité, nous avons essayé de faire cracher Rick. Mais il nous tenait, grâce à ces confessions. Il nous a même dit qu’il allait les envoyer à un homme de loi de Crawford avec mission d’ouvrir l’enveloppe s’il venait à lui arriver quelque chose. C’est pourquoi nous étions obligés de marcher avec lui, et même de veiller sur sa sécurité. Où avez-vous trouvé ces papiers?


  —Dans son coffre. Il vous avait eus à nouveau!


  —C’est lui, aussi, qui a tué Swede Larson. Vous le savez?


  —Vous avez des preuves?


  —Non. Mais après avoir signé le contrat et payé Swede, il est parti avec lui visiter la mine. Et j’imagine ce qui a dû se passer.


  Il n’y avait rien à ajouter. Hod fut conduit à la prison et enfermé dans une cellule. Ed Dolan raconta la même histoire. Mais, effrayé par la confession qu’il avait signée, il en dit un peu plus que son camarade. Rick, Hod et lui-même étaient aux travaux forcés ensemble, au Colorado, et ils s’étaient évadés. Les hommes de Rick qui ne s’étaient pas enfuis furent aussi interrogés. La plupart d’entre eux étaient des cow-boys du ranch et ne faisaient qu’exécuter les ordres de Benson. On leur demanda de quitter la région sur-le-champ pour ne pas y revenir.


  *

  * *


  Le lendemain, Jim Stacy rassembla les habitants de Sweetwater dans la grande salle située au-dessus du magasin, afin de prendre une décision au sujet des biens de Rick Benson.


  Le ranch fut, bien entendu, restitué à Mike et Pat Dove, et on leur laissa également les soixante-dix mille dollars qu’ils avaient pris à Benson –faible compensation pour la perte de leur père. La mine de Pandora revint à Lizzie Larson, ainsi que la moitié des quarante mille dollars trouvés dans le coffre.


  —Je propose, dit Cord, que les autres biens de Benson, ainsi que les vingt mille dollars restants soient attribués à Don Lester, qui s’est jeté tête baissée dans cette affaire où nous avions eu peur, nous, de mettre le nez. Et il a bien failli y laisser sa peau.


  Les assistants approuvèrent. Mais Don se leva pour protester.


  —Je n’accepte rien, hormis les vingt mille dollars qui me permettront d’acheter quelques vaches. Mais je vous demande de ne pas oublier deux personnes qui m’ont aidé, au péril de leur vie, à sortir de situations difficiles et dangereuses. La première de ces personnes, c’est Herman Dinkelderfer. Et je propose qu’on lui attribue le magasin.


  La proposition fut aussitôt adoptée, à la grande confusion de Dutchy, qui était rouge d’émotion.


  Don continua, les yeux fixés sur une jeune femme aux cheveux d’or, assise sur le banc du fond, et qui se faisait toute petite dans son coin.


  —La seconde m’a sauvé la vie en me cachant chez elle et en tenant tête à Rick lui-même. Je propose donc que le Silver Dollar et les autres saloons appartenant à Benson reviennent à Louise.


  La proposition fut également adoptée à l’unanimité, et les assistants se dispersèrent. Il ne resta bientôt plus dans la salle que Don, Mike, Pat, Louise, Mrs Larson et Dutchy. Louise, la première, s’approcha de Don et le fixa un long moment dans les yeux; puis elle lui tendit la main qu’il prit dans la sienne d’un air grave.


  —Merci, Don, murmura-t-elle simplement. Vous avez été chic.


  Elle tourna lentement ses regards vers Pat. La jeune fille riait d’une réflexion cocasse que venait de faire Dutchy, et la charmante petite fossette apparaissait sur sa joue gauche.


  —J’espère que vous serez très heureux, Don, ajouta Louise. Je le souhaite du fond du cœur.


  —Merci, Louise. J’ignore ses sentiments, mais en ce qui me concerne, je crois bien que je suis tombé amoureux d’elle la première fois que je l’ai vue –le jour où, sous le nom de Sally Jones, elle m’a subtilisé mon cheval.


  La jeune femme rejoignit les autres. Don se tourna vers Mike.


  —J’aimerais bien visiter ce fameux ranch, lui dit-il, car je vais finir par oublier à quoi ressemble une vache, depuis que je n’en ai pas vu.


  —Mon vieux, répondit Mike en souriant, tu rentres tout à l’heure avec nous. Et… pas pour repartir tout de suite! J’ai débattu la question avec Pat, et nous avons décidé –si tu le veux, naturellement– de te prendre comme associé. Au fond, sans toi, nous n’aurions pas de ranch du tout!


  Don lui rendit son sourire.


  —Ça, c’est chic, Mike. Mais, si je viens, je désire acheter ma part. Je suis riche, maintenant.


  Pat se tourna vivement vers lui.


  —Don, vous ne ferez pas une chose semblable. Vous garderez cet argent, dont vous pourrez avoir besoin un jour.


  —La patronne a parlé, déclara Mike. Mon vieux, en entrant au ranch, tu feras aussi bien d’en prendre ton parti; il te faudra obéir à ma charmante petite sœur.


  Don se rapprocha de la jeune fille qui leva vers lui ses grands yeux mauves, et il prit timidement ses mains dans les siennes.


  —Il n’y a personne au monde, dit-il d’un air grave, à qui je serais plus heureux d’obéir.


  Dutchy se mit à rire doucement.


  —Tu as entendu, Lizzie? Je disais autrefois qu’aucun homme n’aime recevoir des ordres d’une femme. Mais maintenant… je n’en suis plus tellement sûr.


  Fin


  4ème de couverture


  C’est alors que Don l’aperçut. Bien qu’il lui fut impossible, dans la pénombre, de distinguer ses traits et la couleur de ses cheveux, il la reconnut immédiatement à sa silhouette jeune et mince moulée dans une chemise de lainage et un pantalon de toile, à la grâce souple avec laquelle elle courait au milieu de la rue. Il entendit résonner dans la nuit sa voix claire et harmonieuse:


  —Suivez-moi, les gars!


  Et elle bondit en direction de la porte de la prison, son colt à la main, tenu à la hauteur de sa hanche.


  À l’intérieur du bâtiment, le constable BURKE se mit à aboyer:


  —Si vous passez le seuil, je tire une balle dans la tête de MIKE!…


  1 Le Dollar d’argent.


  2 Dérivé de Dutch qui, aux États-Unis, signifie non seulement hollandais, mais aussi parfois allemand (N. du T.).


  3 En anglais, “dove”=“colombe” (N. du T.).
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