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  CHAPITRE PREMIER


  La diligence grimpait une côte en bringuebalant. Les voyageurs, raides comme des piquets, étreignaient leur siège pour ne pas se cogner les uns aux autres. Bob Cody savait qu’une fois arrivés au sommet, ils redescendraient le long de la route sinueuse qui menait à Concho.


  De temps en temps, il coulait un regard vers la jeune fille assise en face de lui. Elle était belle à croquer. Ses yeux violets, ses cheveux couleur de miel, son chapeau cabriolet qui lui allait à ravir et lui donnait un air un rien impertinent, avaient immédiatement attiré l’attention du jeune homme, et il s’était empressé de lui céder sa place, de manière à ce qu’elle voyage dans le sens de la marche. Il ne la connaissait pas, et se doutait bien qu’il ne la reverrait plus, car il devait s’arrêter à Concho. Mais comme il n’est pas interdit d’admirer la beauté, il ne s’en privait pas.


  Des parois crayeuses encadrèrent soudain la diligence, qui venait de pénétrer dans un défilé. Au sommet de la côte, le conducteur arrêta le véhicule pour laisser souffler l’attelage. Moins d’une minute plus tard un bruit sourd retentit sur le toit, suivi d’un juron lâché par le garde.


  Une voix dure lança aussitôt:


  —Les mains en l’air! Laissez votre flingue tranquille! Vous, l’conducteur, repartez! Vous vous arrêterez quand j’ vous l’ dirai!


  Pour la première fois, la jeune fille vrilla ses magnifiques yeux dans ceux de Bob Cody. Celui-ci y lut une certaine appréhension.


  La diligence s’éloigna.


  —On dirait qu’il s’agit d’un hold-up, murmura Cody. N’ayez pas peur. Glissez votre argent sous le tapis.


  Les joues de la jeune fille s’étaient colorées:


  —Nous poursuivons notre route…


  —Oui, mais le bandit est toujours là. Il a sauté sur le toit du haut de la crête. Je suppose que c’est le coffre qui l’intéresse. Il doit y en avoir un, puisqu’un garde armé nous accompagne.


  —Vous ne vous trompez pas. Et il contient dix mille dollars en espèces appartenant à la banque de mon beau-père, à Concho.


  Bob ne put s’empêcher d’émettre un léger sifflement:


  —S’il réussit son coup, le gars aura bien gagné sa journée.


  Il se pencha, ouvrit son sac de voyage et en sortit un colt 45.


  La jeune fille posa la main sur son bras:


  —Vous n’allez pas faire ça! Il risque de vous tuer, et…


  —Ne vous inquiétez pas pour moi. De toute façon, il ne doit pas penser que quelqu’un puisse intervenir de l’intérieur… Maintenez le rideau écarté, voulez-vous?


  Les fenêtres ne comportaient pas de vitres; seules des lanières de cuir abritaient les voyageurs de la poussière.


  La jeune fille les empoigna et les tira vers elle. Elle avait perdu ses couleurs, et ses yeux reflétaient le doute et l’angoisse. Les autres passagers, bouche bée, se contentaient d’observer Cody.


  Le dos vers le vide, Bob s’assit sur le rebord de la fenêtre et, de la main gauche, saisit la rampe qui courait tout autour du toit de la diligence. Il fourra alors son arme dans sa ceinture, et, à l’aide des deux mains, se hissa jusqu’à ce qu’il parvienne à poser les pieds sur le rebord de la fenêtre.


  À ce moment-là, le bandit ordonna au conducteur de s’arrêter.


  Il se tenait debout derrière le garde, et tournait le dos à Bob. Il braquait un revolver sur les deux gars. C’était un homme grand, bien bâti; son chapeau, enfoncé jusqu’aux oreilles, plaquait un foulard qui lui camouflait complètement le visage.


  Un dernier cahot, puis la diligence s’immobilisa. Bob s’élança alors vers le type, tout en portant la main sur la crosse de son colt. Le bandit se retourna à cet instant précis. D’un coup de botte bien calculé, il atteignit le poignet de Cody. L’arme s’envola.


  Bob glissa et s’effondra sur le toit –ce qui le laissa à la merci de l’autre. Il lui agrippa cependant la cheville qu’il tira vers lui de toutes ses forces. Le bandit s’écroula à son tour. Bob lui enserra les bras pour lui interdire l’usage de son pétard. Ils se redressèrent en même temps, roulèrent contre la rampe, puis basculèrent dans le vide.


  Pendant quelques secondes, Cody crut pouvoir dominer son adversaire. Comme il allait le désarmer, l’autre l’attrapa à bras-le-corps, se releva, et le propulsa contre une roue de la diligence. Cody revint à la charge. Il expédia son poing dans la mâchoire du gars. Ce dernier para en partie le coup, qui l’atteignit à la joue. Il recula en chancelant, et faillit perdre l’équilibre.


  Profitant de son avantage, Bob se rua sur lui et, du tranchant de la main, cogna le poignet qui tenait le revolver –sans résultat.


  L’homme masqué jeta alors son arme derrière lui et saisit les avant-bras de Bob. Cody eut l’impression d’être pris comme dans un étau. Puis, brusquement, le bandit le projeta par terre. Le crâne de Bob heurta violemment l’arête d’un rocher. Une myriade d’étincelles illuminèrent son cerveau, puis ce fut l’obscurité totale…


  Lorsqu’il reprit connaissance, la jeune fille aux yeux violets était agenouillée près de lui et lui tapotait le visage avec un mouchoir. Le conducteur, le garde et les autres voyageurs formaient un cercle autour d’eux.


  Le bandit avait disparu.


  Bob se dressa sur son séant:


  —Ça va mieux. –Il eut du mal à se mettre debout. Le paysage semblait animé d’un lent mouvement de rotation. Il ramassa son colt et, tout en se dirigeant vers la diligence d’un pas qu’il voulait assuré, il lança d’un ton bourru:– L’attraction est terminée. Si nous repartions?


  La jeune fille s’installa à côté de lui:


  —Vous vous êtes montré d’une intrépidité! Il aurait pu vous tuer…


  Bob hocha la tête:


  —Oui, c’est vrai. Je me demande même ce qui a bien pu le retenir.


  —Votre hardiesse, j’imagine. Vous vous êtes élancé sur lui les mains nues.


  —Je n’ai pas agi par courage… C’était le seul moyen de l’empêcher de faire usage de son arme. Il fallait que je reste contre lui… Est-ce qu’il a réussi à s’emparer de l’argent?


  —Non. Dès que vous vous êtes évanoui, il a couru vers un cheval qui l’attendait à une quarantaine de mètres de là… Lorsqu’il s’est enfui, le garde lui a tiré dessus. Mais le malheureux tremblait tellement que les balles se sont perdues. –Elle marqua une pause, puis:– Je m’appelle Sally Burgess. Mon beau-père –Packard Kline– appréciera votre geste. Il vous remerciera…


  —Au lieu de remerciements, je mérite plutôt des félicitations… pour ce coup de veine inouï. Maintenant que je peux juger à froid la scène, je me rends compte que j’ai eu la tête bien légère. Je me demande pourquoi cet individu ne m’a pas abattu, alors qu’il en a eu plusieurs fois la possibilité. Peut-être qu’il n’a pas tenu à cumuler deux accusations; celles de meurtre et de brigandage… Vous habitez à Concho?


  —Oui. Je suis allée à Jupiter pour rendre visite à des parents. Mais un télégramme m’a annoncé que l’état de santé de ma mère s’était aggravé. Elle est cardiaque. Je rentre pour la soigner… Vous êtes de Concho, vous aussi?


  —Non. Mais je compte y vivre quelque temps. Je viens de terminer mes études d’ingénieur… Je vais retrouver mon père. Il est bien seul depuis que ma mère est morte. Pendant longtemps, il a conduit des chariots pour le compte de la Compagnie Overland, dans la région de Redrock. Et l’année dernière, il m’a écrit qu’il avait quitté sa place pour aller faire de la prospection non loin de Concho. Je vais vivre quelque temps chez un de nos amis, George Gray. Il tient une boutique d’articles de sellerie.


  —Je connais son magasin. Il n’y a pas longtemps qu’il est installé à Concho, je crois.


  —Environ six mois. Mon père et lui se connaissent depuis toujours. Lorsque Pa a décidé de venir dans le coin, George n’a pas tardé à quitter Redrock, lui aussi.


  —Ainsi, votre père a obtenu une concession dans les environs de Concho…


  —Eh bien, c’est ce que je pense… À vrai dire, il ne s’est pas montré très prolixe dans ses lettres. D’après ce que j’ai compris, il se déplace pas mal. Il m’a même demandé de lui écrire chez George Gray… Je trouve un peu bizarre qu’il n’ait pas trouvé un endroit où se fixer, mais il doit gagner rudement bien sa vie parce qu’il m’a envoyé régulièrement des mandats. –Bob observa quelques secondes de silence avant de poursuivre:– C’est un homme merveilleux. Et je compte mettre les bouchées doubles pour lui rembourser l’argent qu’il a dépensé pour mes études.


  —J’ai perdu mon père quand j’étais toute petite. Ma mère s’est remariée il y a quelques mois avec Mr. Kline. On ne m’enlèvera pas de l’idée qu’elle n’a agi que pour mon bien. Se sachant atteinte par le mal, elle a voulu s’assurer que quelqu’un s’occuperait de moi, après… après… sa…


  Elle ne put achever. Bob, d’un signe de tête, montra qu’il comprenait fort bien ce qu’elle pensait. Mais en même temps, il songeait qu’elle n’aurait aucune difficulté à trouver quelqu’un qui veille sur elle.


  Ils continuèrent de bavarder à bâtons rompus jusqu’à leur arrivée à Concho, où un homme attendait Sally. Ils se séparèrent et Bob promit à la jeune fille de se présenter chez Packard Kline à la première occasion. Il se moquait éperdument du beau-père, bien sûr, et encore plus de ses remerciements. Seule Sally Burgess l’intéressait… Ah! la revoir… La revoir le plus tôt possible…


  Il trouva sans difficulté la boutique de George Gray. Il prit le petit bonhomme dans ses bras puissants et, en dépit des grognements du pépère, le serra très fort contre sa poitrine.


  —Grumpy! Que je suis content de vous revoir!


  —Bob! Qu’est-ce que tu fabriques? Tu t’imagines avoir chopé un taurillon, ou quoi? Lâche-moi, bon sang! Tu m’étouffes!… Allez, assieds-toi là, et raconte-moi un peu ta vie… Je n’ t’attendais pas avant la semaine prochaine.


  Bob enfourcha une chaise:


  —Je n’ai pas grand-chose à vous dire, Grumpy. Dès que j’ai reçu ma peau d’âne, une seule idée m’est venue: filer. C’est ce qui explique ma présence prématurée à Concho. Et… quelle réception! Figurez-vous que ma diligence a été attaquée. J’ai voulu arrêter le bandit. Mais il m’a eu. Je reviens de loin… Où est mon père?


  Grumpy écarquillait les yeux:


  —Un hold-up? Ah? Où ça? Quand?… Qu’est-ce que… –Il se reprit.– Ton père? Eh bien, j’ignore où il se trouve, en ce moment… Parle-moi un peu de ce hold-up.


  —Un gars masqué a sauté sur le toit de la diligence lorsque nous traversions le dernier défilé avant d’atteindre Concho. J’ai voulu porter secours au garde et au conducteur. Je me suis bagarré avec lui, mais il a eu raison de moi.


  Les yeux exorbités, Gray bondit de son siège:


  —Tu t’es bagarré avec lui?


  —Oui. On s’est même filé une sacrée dérouillée… Ne me regardez pas comme ça… Je suis encore en vie, après tout… Il fallait que je fasse quelque chose. Une jeune demoiselle du nom de Sally Burgess m’a dit que nous transportions dix mille dollars appartenant à son beau-père. Dix mille dollars! Vous vous rendez compte? Je n’allais tout de même pas laisser l’oiseau se les approprier!


  Grumpy écarquillait toujours les yeux:


  —De la folie! C’était de la folie! Tu aurais pu te faire descendre… Ma parole, tu devais être inconscient… Non mais… –Il s’interrompit, s’efforçant de retrouver son souffle.– Écoute, Bob. Tu es ici chez toi. J’ai du boulot. Un harnais à livrer. Si tu as faim, va dans la cuisine. Tu ne manqueras de rien… Je reviendrai dès que j’aurai… enfin… le… le plus tôt possible.


  Il entra dans l’atelier, fit un paquet, ressortit, le truc sous le bras, et le fixa à la selle de son cheval, sans cesser de monologuer.


  Bob, sur le pas de la porte, l’observait. Brave vieux Grumpy! Il avait été à cent lieues de penser qu’il l’aurait choqué à ce point, en lui racontant sa mésaventure. Il n’avait jamais vu Grumpy dans un état pareil.


  En attendant, il ignorait toujours où se trouvait son père. «Bah! Inutile de m’esquinter le tempérament. Dès que Grumpy sera de retour, je l’interrogerai.»


  Georges Gray s’éloigna à bride abattue. Sa hâte à quitter Concho n’échappa pas au regard inquisiteur de l’homme le plus éminent de la ville. Gros favoris au vent, tête dressée, les traits en partie dissimulés sous un large Stetson, il venait de sortir de la banque. Les sourcils en accents circonflexes, il suivit des yeux le cavalier qui filait vers la prairie.


  Cet homme, c’était Packard Kline.


  CHAPITRE II


  Le sourcil toujours froncé, Packard Kline descendit les marches de la banque. Ce qui l’énervait, c’était de ne pas pouvoir mettre un nom sur le visage du gars qui venait de quitter la ville à toute vitesse. «Apparemment, il n’a rien d’un cow-boy. C’est peut-être un commerçant de Concho.» Il longea le trottoir et, l’œil en alerte, il étudia les diverses enseignes des boutiques.


  Soudain, il tomba en arrêt devant l’une d’elles. Il se rappela qu’il était passé maintes fois à cet endroit-là sans y prêter la moindre attention. G. GRAY –SELLES ET HARNAIS. Il répéta mentalement: «G. Gray… G. Gray…» Il se dirigea vers la vitrine et jeta un coup d’œil à l’intérieur du magasin.


  G. Gray… Le nom lui était familier, et, pourtant, il était sûr de ne pas avoir rencontré ce type-là. Selles et Harnais… Ça aussi lui disait quelque chose… La porte était bouclée. Vraisemblablement, le propriétaire du magasin et le cavalier qu’il venait de voir ne faisaient qu’un. Gray? Qui pouvait-il bien être?


  Toujours préoccupé par ce problème, Kline rentra chez lui. En apercevant sa belle-fille, il lança une brève exclamation, puis:


  —Vous voilà de retour.


  —Oui. Dieu merci, maman va mieux. J’ai eu si peur en recevant le télégramme.


  —Elle n’est guère prudente. Elle abuse de ses forces. Le médecin l’a déjà mise en garde au moins vingt fois… Votre séjour à Jupiter s’est bien passé?


  —Oui… Le retour me laissera un excellent souvenir. Notre diligence a été attaquée.


  Kline s’apprêtait à accrocher son chapeau à une patère. Il arrêta net son mouvement et se retourna brusquement vers Sally:


  —Quoi? La diligence a été attaquée? Personne ne m’en a parlé. Dire que j’avais dix mille dollars dans le coffre!


  Elle lui adressa un sourire rassurant:


  —Ne craignez rien. Vous retrouverez intégralement votre argent. Grâce à un jeune homme qui voyageait avec nous. Il a fait fuir le bandit… C’est un garçon très sympathique; il vient de terminer ses études d’ingénieur. Je lui ai dit que vous vous feriez un plaisir de le remercier.


  —Bien sûr, bien sûr. Un ingénieur… Tiens… Comment s’appelle-t-il?


  —Robert Cody.


  Il la regarda étrangement:


  —Cody?


  —Oui. Vous le connaissez?


  —Ce nom me dit quelque chose. D’où vient-il?


  —Son père prospecte dans la région de Concho, paraît-il. Il va habiter quelque temps chez Mr. Gray, le sellier.


  À présent, Packard Kline savait qui était G. Gray. Ses yeux se rétrécirent; son visage se durcit. Sans un mot, il planta là Sally, s’éloigna à longues enjambées, pénétra dans son bureau, et claqua brutalement la porte derrière lui. Il se précipita vers sa table de travail, ouvrit un tiroir, et en sortit un vieux journal dont il étudia les gros titres pendant quelques instants. Puis il hocha la tête. George Gray était un ami de John Cody –et, un an auparavant, il vivait à Redrock… Voilà que maintenant il tenait une boutique à Concho et qu’un jeune gars –un certain Robert Cody– allait vivre quelque temps chez lui. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. Non. Et c’est ce qui intriguait Packard Kline.


  Il se mit à arpenter la pièce… Cody… Gray… Il y avait bel et bien un rapport entre ces deux noms-là. Gray était l’ami de John Cody, et Gray était venu s’installer à Concho. Kline réfléchit à la question sans cesser de faire les cent pas… Mais oui, la voilà, la solution: John Cody devait se trouver près de Concho. Et c’était certainement le père du jeune Robert…


  Au milieu du dîner, Kline dit à Sally:


  —J’espère que ce garçon ne va pas tarder à venir nous voir. S’il n’ose pas se présenter, j’irai le chercher moi-même. Il m’a rendu un fier service, et je compte bien l’en remercier.


  Elle sourit:


  —Je suis persuadée que vous n’aurez pas à vous déplacer.


  Elle ne se trompait pas. Dès que le repas fut terminé, Bob fit son apparition chez Packard Kline. Comme Grumpy n’était pas encore revenu, il était allé casser la croûte dans un restaurant, puis avait demandé au serveur l’adresse du banquier.


  Kline le reçut fort cordialement, et Bob accepta ses remerciements sans fausse modestie. Au bout d’un moment, Sally réussit à diriger Cody vers la véranda. Kline s’éclipsa alors dans son bureau.


  Bob apprécia la compagnie de Sally Burgess. Cette adorable créature joignait à son charme naturel une grande culture et beaucoup d’intelligence. Jamais il ne s’était autant senti attiré par une femme. Une heure plus tard environ, Kline vint interrompre leur conversation:


  —Mr. Cody, avant que vous ne nous quittiez j’aimerais m’entretenir encore avec vous quelques instants.


  —J’allais justement prendre congé.


  —Parfait. Si vous voulez bien me suivre dans mon bureau.


  Les deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Kline referma discrètement la porte derrière eux. Son visage avait brusquement pris une expression grave:


  —Ma belle-fille m’a dit que vous allez habiter chez Mr. Gray, le sellier.


  —C’est exact, Mr. Kline. C’est un très vieil ami de mon père.


  —Je vois… Au fait, où se trouve votre père, en ce moment?


  —Je l’ignore. J’imagine que son travail de prospection l’emmène par monts et par vaux. Il n’a pas de domicile fixe.


  —Vous ne correspondez pas avec lui?


  —Si. Nous nous écrivons régulièrement tous les mois. Je lui envoie mon courrier chez Mr. Gray.


  —Vous voulez dire que vous adressez vos lettres à votre père aux bons soins de Mr. Gray?


  —En fait, je mentionne sur l’enveloppe uniquement le nom de Grumpy… euh… de Mr. George Gray.


  —Ah oui… Ainsi, votre père est prospecteur. –Il étudia le visage de Bob un long moment avant de poursuivre, l’air songeur:– Vous vous intéressez à Sally, n’est-ce pas?


  —C’est une demoiselle charmante.


  —Oui, et très gentille. Vous ne voudriez pas lui faire de mal?


  —Certainement pas.


  —C’est pourtant ce qui vous arrivera si vous continuez à la voir.


  Bob fronça les sourcils:


  —J’avoue que je ne comprends pas, Mr. Kline.


  —Voyons, jeune homme, réfléchissez… Je présume que votre père s’appelle John Cody et qu’il était conducteur de chariots pour le compte de la Compagnie Overland, près de Redrock… Exact?


  —Oui.


  —Dans ce cas, vous pensez pouvoir fréquenter Sally sans lui faire de mal?


  —Bien sûr. –Bob commençait à sentir la moutarde lui piquer le nez.– Mon père s’est toujours acquitté scrupuleusement de sa tâche. C’est un homme que vous seriez fier d’avoir pour ami.


  Kline planta son regard dans le sien:


  —Est-il possible que vous ne sachiez rien?


  Bob crispa la mâchoire:


  —J’ignore où vous voulez en venir.


  Kline se retourna, prit le journal posé sur son bureau, et le tendit à Bob:


  —Tenez, lisez donc.


  Un grand titre s’étalait à la une:


  TRENTE MILLE DOLLARS VOLÉS À LA COMPAGNIE OVERLAND PAR UN CONDUCTEUR DE REDROCK


  Mardi, à douze heures, un conducteur de la Compagnie Overland a quitté Redrock sur un chariot transportant une cargaison de lingots d’or. Les caisses portaient de grosses étiquettes: «Fers à repasser». Le lendemain, le véhicule n’ayant toujours pas atteint sa destination, la ville d’Elko, une enquête a été ouverte. Le chariot a été découvert avec un attelage de quatre mules à trente kilomètres au sud de Redrock. L’or, d’une valeur de trente mille dollars, le conducteur –John Cody–, ainsi que deux mules avaient disparu.


  Selon le shérif Stoneman et le détective Cameron, Cody s’est emparé du butin au cours de la nuit.


  Normalement, cet or, qui est la propriété de la mine Midas, aurait dû être transporté par une diligence, mais la recrudescence du banditisme dans la région a décidé Mr. Cameron à utiliser cette méthode inhabituelle.


  John Cody était l’un des employés les plus estimés et Mr. Cameron avait en lui une confiance absolue.


  Le shérif Stoneman a aussitôt formé un détachement armé pour sillonner les collines avoisinantes. Mais Cody ayant une douzaine d’heures d’avance sur le groupe, il reste peu d’espoir de l’appréhender dans l’immédiat.


  Bob sentit son cœur battre à tout rompre. Son père, un voleur? Un hors-la-loi?…


  Il eut l’impression d’avoir encaissé un coup bas:


  —Tout ceci n’est qu’un tissu de mensonges!


  Kline secoua la tête:


  —C’est la pure vérité… Vous voulez me faire croire que vous n’étiez pas au courant?


  —Ce journal date d’un an. À l’époque, j’étais loin de Redrock, et Mr. Gray ne m’a rien écrit à ce sujet. Cette histoire ne tient pas debout.


  —J’ai bien peur que vous soyez aveuglé par vos sentiments. Une année s’est écoulée; si votre père était innocent, il se serait présenté à la justice pour se disculper. Or il se cache toujours.


  —Et vous avez essayé de me tirer les vers du nez!…


  —Parfaitement. Lorsque Sally m’a dit votre nom, il m’a semblé le connaître, mais j’ai été incapable de faire le moindre rapprochement jusqu’au moment où celui de Gray m’est revenu à l’esprit. J’ai fouillé dans mes archives et je suis tombé sur ce journal… Vous comprenez maintenant pourquoi je ne tiens pas à ce que vous fréquentiez ma belle-fille. Votre père est un hors-la-loi; Sally ne doit pas se compromettre avec vous.


  Bob se raidit:


  —Mesurez vos paroles, Mr. Kline. Mon père n’a pas encore été condamné par un tribunal, que je sache. Nous ignorons sa version des faits. Tous les journaux du monde ne parviendront pas à me faire croire qu’il a pu voler quoi que ce soit.


  —En un sens, je vous admire. Cependant, vous devez vous rendre à l’évidence. Votre père a…


  —Quelle évidence? Vous condamnez un homme qui n’a pas eu l’occasion de se défendre. Quels sont les faits? Mon père a disparu, et deux mules se sont évanouies dans la nature avec l’or. Si Mr. Gray m’avait écrit à ce moment-là, je serais venu pour mener moi-même une enquête. Une année entière nous sépare de ces événements, et la piste, malheureusement, doit être difficile à suivre. Mais je vous jure que j’apprendrai la vérité. J’obligerai Mr. Gray à parler. Il sait où se trouve mon père et ce qui s’est réellement passé… En ce qui concerne votre belle-fille, je comprends votre point de vue. Je ne chercherai pas à la revoir tant que je n’aurai pas réhabilité mon père. Au revoir, monsieur.


  Sur ce, il quitta la pièce. Sally l’attendait sur la véranda:


  —Bonne nuit, Bob.


  Il s’arrêta et ôta son chapeau:


  —Bonne nuit, miss Burgess.


  —J’espère que vous aurez l’occasion de repasser nous voir.


  —J’ai bien peur qu’il me faille attendre longtemps. Votre beau-père vous expliquera pourquoi.


  Il descendit les marches et s’éloigna rapidement. Interdite, la jeune fille le suivit des yeux. Elle ne comprenait pas pourquoi il avait employé ce ton-là. Elle se dit que son beau-père ne devait pas être étranger à ce revirement. Aussi décida-t-elle d’en avoir immédiatement le cœur net. Elle rentra dans la maison et pénétra dans le bureau de Packard Kline.


  Il était assis à sa table, les yeux braqués sur la une du fameux journal. Elle s’avança vers lui:


  —Qu’avez-vous dit à Bob Cody? Il m’a paru hors de lui.


  —Les vérités ne sont pas bonnes à entendre, mon enfant. –Il lui tendit le journal.– Instruisez-vous. Vous verrez qu’il n’est pas possible que vous fréquentiez ce garçon.


  Elle lut lentement l’article, puis murmura:


  —Ce John Cody est le père de Bob?


  —Oui.


  —Bob est-il au courant de cette affaire?


  —Il prétend que non.


  —Dans ce cas, je comprends son attitude. Qu’a-t-il dit en apprenant la nouvelle?


  Kline haussa les épaules:


  —Il est tombé des nues. D’après lui, son père n’a pas pu accomplir un acte pareil. Mais les preuves contre Cody sont accablantes.


  —C’est peut-être votre opinion. Toutefois, je ne la partage pas.


  —Ah? Et pourquoi?


  —Difficile à exprimer… Je ne crois pas à la culpabilité de John Cody, c’est tout.


  Kline se mit à ricaner:


  —Vous êtes jeune et… trop sentimentale. Vous vous laissez facilement influencer.


  —Possible. Admettons que John Cody soit coupable; je ne vois pas en quoi son fils serait responsable. Vous lui avez interdit l’accès de notre maison?


  —Je lui ai simplement fait comprendre que sa présence chez nous ne pourrait que vous être nuisible.


  —De quel droit avez-vous agi ainsi? Je suis assez grande pour prendre mes décisions moi-même. C’est ce que je lui dirai dès que j’aurai de nouveau l’occasion de le rencontrer.


  Furieuse, elle quitta la pièce. Kline se leva, ferma la porte et tourna la clef sans bruit.


  Pendant ce temps-là, Bob se dirigeait vers le magasin de Gray. Il avait le cerveau en ébullition; son père était un paria, un hors-la-loi traqué par la police. Il comprenait pourquoi il lui avait demandé de lui écrire en n’inscrivant que le nom de Grumpy sur l’enveloppe. Et également pourquoi il ne l’avait pas tenu au courant de l’affaire de crainte que lui, Bob, n’abandonne ses études pour voler à sa rescousse et tenter de faire éclater la vérité.


  Pour sûr, Grumpy savait ce qui s’était passé. Il ne pouvait croire que son vieil ami s’était emparé de l’or. «Il me racontera toute l’histoire; je finirai par prouver l’innocence de mon père.»


  La boutique était sombre; Grumpy n’était pas encore de retour. Bob entra par la porte de derrière, alluma la lampe de la cuisine, et se mit à faire les cent pas. Les minutes s’écoulèrent. Au bout d’une demi-heure, il entendit un martèlement de sabots dans l’arrière-cour. Il voulut se précipiter dehors, et interroger Grumpy avant même qu’il ne rentre son cheval à l’écurie. Mais il jugea préférable de l’attendre à l’intérieur. Il s’installa sur une chaise.


  Gray pénétra enfin dans la pièce. Dès qu’il aperçut les traits tirés du jeune homme, il s’arrêta et fronça les sourcils:


  —Qu’est-ce qui ne va pas, Bob? On dirait que tu…


  —Fermez la porte, je vous prie. J’ai quelques questions à vous poser… et il faut absolument que j’obtienne les réponses.


  Grumpy écarquilla les yeux un moment. Il sait quelque chose! On lui a certainement parlé de son père. Eh bien, soit. Bob connaîtrait la vérité. Il allait tout lui dévoiler.


  —Bon, ça va, mon garçon. J’ai compris… Je vais tout te raconter.


  Il se retourna pour fermer la porte. Un coup de feu éclata alors, et George Gray s’écroula, la face contre terre.


  CHAPITRE III


  D’un bond, Bob fut sur le seuil de la cuisine. Il ne portait pas son colt; l’espace d’une seconde il s’encadra dans le chambranle. Lorsqu’il se rendit compte qu’il offrait une cible parfaite, il s’écarta brusquement. Au même instant, une autre détonation retentit. Il vit la flamme orangée; une balle siffla à ses oreilles et s’enfonça dans le mur opposé de la pièce.


  Il aperçut alors une carabine dans un coin; il l’empoigna, l’arma, glissa le canon par la fenêtre entrebâillée, et pressa la gâchette à plusieurs reprises en visant l’endroit d’où étaient partis les coups de feu.


  Lorsque la carabine fut vide, il courut vers son sac de voyage pour y prendre son revolver ainsi que son ceinturon qu’il boucla sous sa veste. Le colt au poing, il retourna à la porte.


  Rien ne se produisit. Il fourra son arme dans l’étui, souleva le malheureux Grumpy et le porta dans la pièce voisine. Il le déposa délicatement par terre. Une tache écarlate s’étalait sur la poitrine de Gray; ses yeux avaient la fixité de la mort. La balle l’avait atteint en plein cœur.


  Pendant quelques secondes Bob demeura pétrifié. Il était abasourdi par la soudaineté avec laquelle le vieil ami de son père venait de passer de vie à trépas. Quand il se reprit, il songea avec amertume que la seule piste qui devait le mener à son père avait disparu avec Grumpy.


  Un bruit de bottes résonna derrière lui. Il se retourna pour voir plusieurs hommes pénétrer dans la cuisine. Un insigne de marshal brillait sur le gilet de l’un d’eux.


  —Qu’est-ce qui se passé, ici? demanda le représentant de la loi en brandissant un colt 45.


  —George Gray a été abattu au moment où il s’apprêtait à fermer la porte de la cuisine, répondit Cody.


  —On a entendu une véritable fusillade.


  —C’est moi qui ai vidé une carabine sur celui ou ceux qui ont tiré. À présent, je vais voir si j’ai fait mouche.


  —Hé! Un instant! J’ai des questions à vous poser. D’abord, qui êtes-vous?


  —Robert Cody. Vous pouvez vérifier mon identité auprès de Packard Kline.


  À la seule mention du nom de Kline, le visage du marshal changea d’expression. Bob avait frappé juste. Sans s’inquiéter du 45 braqué sur ses tripes, il traversa la cuisine et sortit dans la cour.


  Le marshal lui lança:


  —Ne quittez pas la ville tant que l’enquête ne sera pas terminée… –Puis il se tourna vers un gars:– Jeff, allez chercher le coroner.


  Bob disparut dans la nuit. Une rage folle l’envahissait. L’envie de tuer l’étreignait. Il abattrait le salaud qui avait lâchement assassiné Grumpy. Il le supprimerait comme on se débarrasse d’un serpent à sonnettes.


  En arrivant près d’un abreuvoir, il eut la certitude que le coup de feu fatal avait été tiré de là, et que ses balles n’avaient pu atteindre le meurtrier.


  À quelques pas se dressait l’écurie. Bob y pénétra, trouva une lanterne qu’il alluma, retourna à l’abreuvoir et examina le sol tout autour. Il remarqua alors quatre impacts dans le bois de l’abreuvoir. Ses autres projectiles étaient passés au-dessus ou à côté. Dans la poussière, il repéra l’empreinte de la pointe d’une botte et celle d’un genou, et un peu plus loin… une tache de sang. Il avait touché ce fumier!


  Tel un chien de chasse, il suivit la piste. Çà et là, des gouttes révélatrices longeaient l’écurie. Arrivé au coin, il fit une pause. D’autres empreintes attirèrent son regard. Deux hommes avaient dressé le guet-apens, mais un seul s’était caché derrière l’abreuvoir; l’autre était resté au coin de l’écurie. Bob ne chercha pas midi à quatorze heures. C’est le tueur qu’il avait touché, et il fallait qu’il le retrouve coûte que coûte le plus tôt possible.


  Au fur et à mesure qu’il avançait, les taches devenaient moins fréquentes; le type avait dû placer un mouchoir ou un foulard sur sa blessure. Deux autres gouttes de sang conduisirent Bob à une ruelle. Il s’y engagea. Et après? S’il tournait à droite, il se retrouverait dans la direction de la boutique de Grumpy. Il obliqua donc à gauche. Il se dit qu’un gars blessé au cours d’une mission criminelle ne doit rejoindre son repaire que par une porte discrète. Il leva sa lanterne et examina l’une après l’autre toutes les entrées placées à l’arrière des bâtiments.


  Il ne put réprimer un soupir de satisfaction en apercevant une tache rouge sur une poignée de porte. Il baissa machinalement les yeux. Sur la marche apparaissait nettement un filet sombre.


  Il éteignit la lampe, recula dans la ruelle, et étudia l’endroit. Il se trouvait à l’arrière d’un bar crasseux. Une fenêtre unique était condamnée par des volets à la peinture écaillée.


  Il actionna la poignée de la porte. Un verrou bloquait l’entrée. Dire que quelque part, dans cet établissement, se planquait l’assassin!


  Dans les ténèbres complices, et n’ayant pour témoins que les étoiles, Bob se glissa sous un appentis où, après avoir gratté deux allumettes, il trouva ce qu’il cherchait: du fil de fer et un lasso.


  Il s’empressa de passer le fil de fer entre les lattes des volets, enroula les deux extrémités, cadenassant ainsi la fenêtre de l’extérieur. Puis il fixa un bout de la corde à la poignée de la porte, et l’autre à un poteau situé à l’angle de la ruelle. Bien malin celui qui parviendrait à foutre le camp par l’arrière du bâtiment.


  L’opération terminée, il quitta la ruelle, se dirigea vers l’entrée du boui-boui, et poussa les deux battants.


  Une demi-douzaine de clients sirotaient de la bière ou du whisky au comptoir. D’autres tapaient le carton à une table. Un gars mince, tout de noir vêtu, au visage en lame de couteau, aux cheveux écrasés par la pommade, distribuait les brèmes. Le barman, un gros type à la moustache en guidon de vélo et à l’air bourru, s’affairait derrière le zinc. Il regarda bizarrement Bob. Celui-ci s’accouda au bar et commanda un whisky. Le gars, apparemment rassuré, se retourna pour prendre une bouteille et un verre.


  À moins de trois mètres de Bob, sur sa droite, se dressait une cloison. Au moment où le barman s’apprêtait à saisir la bouteille, Cody se précipita vers la porte qui séparait la salle de l’endroit qu’il venait de repérer. Le panneau était fermé à clef. Bob ne perdit pas de temps. Il recula de deux pas et prit son élan, l’épaule en avant.


  —Rufe! brailla l’un des joueurs.


  Le barman fit volte-face et plongea la main vers l’étagère placée sous le comptoir.


  Bob fonça sur la porte. Comme il pénétrait en trombe dans l’arrière-salle au milieu des éclats de bois, le revolver du barman aboya. Bob sentit le projectile lui frôler la tête. Il faillit s’effondrer au milieu de la pièce. Lorsqu’il eut retrouvé son équilibre, il s’adossa à la cloison, et brandit son colt.


  Le mobilier était des plus indigents. Au-dessus de la seule et unique table, une lampe, suspendue au plafond. Assis sur une chaise, un type, le bras gauche dénudé jusqu’à l’épaule. Un autre gars lui lavait sa blessure avec un linge. Sur la table, une bassine à moitié pleine d’eau. Un homme se tenait debout à la fenêtre et essayait de voir entre les lattes des volets.


  Bob enregistra la scène en une fraction de seconde.


  Soudain, tout se déclencha…


  Le blessé se leva d’un bond, renversant sa chaise et bousculant le gars qui le soignait. Le type debout à la fenêtre se retourna en dégainant son revolver. Sa balle passa à deux doigts de la tempe de Bob. Sans quitter des yeux le meurtrier de Grumpy, Bob appuya sur la détente de son colt. L’homme près de la fenêtre s’écroula.


  Celui qui avait abattu Gray se précipita vers la porte du fond, repoussa le verrou, saisit la poignée, et tira de toutes ses forces. Le panneau, maintenu de l’extérieur par la corde, ne s’entrouvrit que d’un pouce.


  —Sors ton flingue, fumier! lui lança Cody.


  Le gars fit volte-face et pointa son arme vers Bob. Par miracle, ses deux projectiles n’atteignirent pas le jeune homme. Cody lui balança le reste de son barillet dans les tripes.


  Un nuage de poudre emboucana la pièce. Bob glissa d’autres cartouches dans son colt, surveillant les deux portes. Le bonhomme qui s’occupait du blessé quelques instants plus tôt se tenait dans un coin, les bras à la verticale.


  Des bottes résonnèrent dans la ruelle. Le marshal, après avoir sectionné la corde, entra en coup de vent.


  —Qu’est-ce que c’est tout ce boucan-là? éructa-t-il. C’est encore vous!


  Bob, d’un signe de tête, lui montra le type allongé près de la porte:


  —Voilà l’assassin de George Gray. Le guignol qui se tord comme un ver, sous la fenêtre, a tiré le premier.


  —Ça, c’est ce que vous dites! Les mains en l’air!


  Bob braqua son colt droit devant lui:


  —Pas question, marshal. Le type que j’ai rectifié était un tueur. Il a ouvert le feu avant moi; j’ai riposté… Si vous appuyez sur la détente de votre pétard, vous aurez droit au même traitement, marshal ou pas. Faites plutôt travailler vos méninges. –Attirés par les détonations, une dizaine de bonshommes se pressaient près de la porte arrière.– Quand j’ai traversé la cour de la boutique de Gray, j’ai découvert des taches de sang qui m’ont conduit jusqu’ici. Regardez. Il y en a également sur la poignée de la porte et sur la marche. Lorsque j’ai pénétré dans cette pièce, le paroissien que vous voyez figé dans son coin était en train de nettoyer le bras de cette vermine que j’ai abattue. Ce salaud savait qu’il était pris au piège. Alors, il a voulu me tuer. J’ai agi en état de légitime défense. Voilà toute l’histoire, marshal.


  Packard Kline, qui s’était frayé un chemin à coups de coude, s’adressa au représentant de l’ordre:


  —Je suis persuadé qu’il dit la vérité. Rengainez voire arme, Pilchard. Qui a-t-il tué?


  —Shab Gilden, Mr. Kline.


  Kline pinça les lèvres:


  —Gilden? Ah! Une petite crapule qui aurait tordu le cou à sa propre mère pour quelques dollars. Bon débarras. Si je comprends bien, c’est lui qui a tué Gray, le sellier.


  —C’est ce que prétend Cody. Il raconte aussi qu’il a blessé Shab en lui tirant dessus avec une carabine.


  —Il est clair que Gilden a reçu une balle dans le bras gauche. Je ne vois pas pourquoi Cody nous sortirait des bobards. –Il souffla à l’oreille du marshal:– Laissez-le repartir. Il pourra m’être utile.


  Pilchard répondit en sourdine:


  —Mais… Mr. Kline… Il s’appelle Cody… J’ai un avis de recherche dans mon bureau contre un certain John Cody. S’il s’agissait de lui?


  —Cet homme est Robert Cody, le fils de John. Il m’a affirmé ce soir qu’il ignorait tout des activités de son père.


  —Et vous avalez ça? Personne ne l’aurait mis au courant de l’affaire? Voyons, Mr. Kline, réfléchissez. On ne m’enlèvera pas de l’idée que sa présence à Concho n’est pas une coïncidence. Il sait que son paternel est dans les parages.


  —C’est exactement ce que je me suis dit.


  Les yeux de Pilchard se rétrécirent:


  —Ah!… Oui… Pigé! Voilà des mois qu’un bandit masqué vous ratiboise votre or. Je parierais un Stetson tout neuf contre un cure-dent que c’est ce John Cody qui a réalisé tous ces hold-ups!


  —Nous y voilà… Vous comprenez maintenant, Mart, que je sais ce que je fais en vous demandant de laisser Robert Cody tranquille.


  —Vous croyez qu’il vous mènera à son vieux, n’est-ce pas? –Kline hocha la tête.– Très astucieux… –Se tournant alors vers Cody, il éleva la voix:– Mr. Kline et moi venons de discuter de tout ça. Il se porte garant de vous. Vous êtes libre.


  Kline regarda Bob:


  —Suivez-moi, Cody, je vous prie. Je voudrais avoir un entretien avec vous. –Lorsqu’ils eurent gagné la rue, les deux hommes s’arrêtèrent sur le trottoir.– Ma belle-fille m’a appris que vous étiez ingénieur… Avez-vous trouvé une place?


  —Pas encore.


  —J’en ai une à vous proposer. J’ai besoin de quelqu’un qui ne manque pas de sang-froid. Vous me semblez parfaitement à la hauteur. Sans vous, ce bandit me soulevait dix mille dollars. Ce n’est pas la première fois qu’il s’en prend à mon argent. Figurez-vous qu’en moins d’un an, il m’a volé pour dix-sept mille dollars en or ou en espèces. Ça représente une somme rondelette.


  —En effet.


  —J’ai fait appel à des gardes. J’ai utilisé plusieurs sortes de transport. En vain… Nous avons affaire à un individu plus futé qu’un renard. L’ennui, c’est que je suis obligé d’expédier de l’or assez souvent. Ma principale source de profit consiste à acheter le métal jaune aux mineurs de la région de Concho. Pour effectuer les transactions, il me faut de l’argent frais. C’est pour l’obtenir dans les meilleurs délais que j’ai ouvert la ligne de diligences. Sans ce maudit hors-la-loi, mon opération serait des plus fructueuses.


  —Tôt ou tard, il commettra une gaffe. C’est ce qui les perd tous.


  —Jusqu’à présent, il s’est montré le plus retors des hors-la-loi. Vous êtes le seul à avoir presque réussi à le coincer. Autre chose, Cody: tous les soirs, je dois expédier par la route la paie des employés de la ligne. Ce salopard s’est arrangé pour se l’approprier déjà trois fois. Il arrive toujours là où on l’attend le moins. Prenez le cas d’aujourd’hui… Quel est le garde qui aurait pu prévoir que l’attaque allait tomber du ciel?… Mais vous avez prouvé par votre audace que vous êtes capable de mettre le grappin sur cet individu. Voici donc ma proposition: je vous engage comme garde aux appointements de deux cents dollars par mois. Si vous parvenez à me ramener ce bandit mort ou vif, vous recevrez une prime de deux mille dollars. Qu’en dites-vous?


  Bob réfléchit très vite. Il avait un pressant besoin d’argent. Il fallait donc qu’il gagne sa croûte. D’autre part, il devait mener l’enquête qui le conduirait nécessairement à Redrock. Pour ce faire, une certaine somme lui était indispensable. Une chose l’intéressait, avant tout: entendre de la bouche même de son père la version de cette sombre histoire…


  —J’accepte votre offre, Mr. Kline. Quand dois-je commencer?


  —Passez à ma banque demain. Bonne nuit, Cody.


  —Bonne nuit, Mr. Kline.


  Kline rentra chez lui, très satisfait. Sally, les traits tirés, l’attendait dans le salon.


  Il ne se fit pas prier pour lui fournir des explications:


  —Votre jeune ingénieur vient de faire parler de lui. Un homme de main du nom de Gilden a abattu Gray, le sellier. Cody l’a pourchassé et l’a tué. Un garçon qui promet, ce Cody. Je l’ai engagé. Il est particulièrement doué pour les coups durs. Il a de qui tenir!


  Il pénétra dans son bureau en se frottant vigoureusement les mains. Il était content de lui. Il avait mis sur pied un plan du tonnerre. Si le salopard qui le volait était bien John Cody, c’est son propre fils qui le capturerait… ou le descendrait. Ironie du sort?… Peut-être. Ça compenserait en partie ses pertes.


  Plus il pensait à son dessein, plus il était satisfait.


  CHAPITRE IV


  L’enterrement de George Gray eut lieu le lendemain matin.


  Le service religieux se déroula dans la seule et unique église de Concho. Bob, les yeux rivés sur le cercueil, se sentait démoralisé. Non seulement le brave Grumpy était mort, mais l’image de son père était ternie aux yeux de tous. Comment s’y prendrait-il pour la redorer? Mais d’abord, quel hasard le mettrait sur le chemin de son père? La disparition de Grumpy rendait cette rencontre peu probable.


  Pourquoi Grumpy avait-il été tué? Pourquoi Shab Gilden lui en voulait-il? Le vieux sellier était parfois grincheux, soit. Mais dans le fond, c’était la pâte des hommes. Qu’avait-il à voir avec une crapule comme Gilden? Bob se promit d’étudier la question de près.


  Il sentit soudain une main se poser sur son bras. Il se retourna vivement. C’était Sally Burgess.


  —Bonjour, Bob. Je voudrais vous dire à quel point je suis désolée.


  —Je vous remercie, miss Burgess… C’était un véritable ami.


  Elle vrilla son regard dans le sien:


  —Je dois aussi ajouter que vous n’êtes nullement à blâmer pour ce que votre père a pu faire. Vous ne devez pas vous enfermer dans votre coquille sous prétexte que…


  —Je suis persuadé que mon père n’a commis aucun acte répréhensible. Tout a été déformé.


  —Vous croyez qu’il est innocent?


  —Absolument. Je le connais trop bien pour penser une seule seconde qu’il ait pu devenir un hors-la-loi.


  Les yeux de la jeune fille brillaient:


  —Votre confiance en lui vous honore, Bob. Et elle me convainc également de son innocence… Approchons-nous de l’autel. Le pasteur va commencer la cérémonie.


  Il hésita:


  —Nous ne devrions pas rester ensemble.


  —Je me moque éperdument du qu’en-dira-t-on.


  Comme elle lui prenait le bras, un homme vint se planter devant eux –Pilchard, le marshal. Sans s’occuper de Bob, il s’adressa à Sally:


  —Je suis passé chez vous pour vous accompagner à l’église. Votre mère m’a dit que vous étiez déjà partie.


  —Il ne fallait pas vous déranger, Mart… Je désirais m’entretenir avec Mr. Cody.


  Pilchard se mit à ricaner:


  —Je suppose qu’il a omis de vous raconter que son père, John Cody, est recherché pour le vol de trente mille dollars en or appartenant à la Compagnie Overland.


  —Détrompez-vous. Il a même la certitude que son père est innocent.


  —Innocent! C’est la meilleure!


  —Et je partage son opinion.


  Le visage du marshal s’assombrit:


  —Mais vous avez perdu la tête! John Cody est bel et bien coupable. L’attitude… euh… disons héroïque de son fils lors de l’attaque de la diligence vous a troublé l’esprit, ma parole. –Pilchard avait du mal à se contenir.– Écoutez-moi, Sally. On n’a jamais pu coincer John Cody; il a disparu de la circulation il y a un an. Et voilà que six mois plus tard, son ami George Gray ferme sa boutique de Redrock pour venir en ouvrir une à Concho. À présent, c’est au tour de Robert Cody de s’installer ici. Bizarre, comme coïncidence, vous ne trouvez pas?


  Les joues de la jeune fille s’empourprèrent:


  —Je vous prie de baisser le ton, Mart. Vous oubliez que vous êtes dans une église.


  Pilchard avala sa salive puis, la mâchoire crispée, poursuivit:


  —P’t-être que je n’ sais pas me conduire dans une église; c’est p’t-être parce que j’ n’ai pas été élevé dans une école pour gosses de riches. Mais mettez-vous bien ceci dans la tête: au cours des attaques de ses diligences, Packard Kline a perdu dix-sept mille dollars, et c’est le même bandit qui a chaque fois opéré. Or ce John Cody se terre dans la région de Concho. Pas besoin de sortir de West Point pour établir un rapprochement. John Cody est le gars qui saigne à blanc votre beau-père, et vous vous compromettez avec le fils!


  Il regarda méchamment Bob. Le jeune homme se contenta de sourire puis répliqua d’une voix calme:


  —Vous devriez vous occuper davantage de ce bandit. Mais peut-être qu’il vous intimide.


  —Sachez que personne ne m’impressionne, blanc-bec!


  —Nous rediscuterons de ceci un peu plus tard… Vous venez, Sally?


  Elle hocha la tête et lui prit le bras. Ils plantèrent là le marshal et s’avancèrent le long de la nef.


  Pilchard leur lança un regard chargé de venin, puis tourna les talons et sortit de l’église à grandes enjambées nerveuses.


  L’aversion qu’il éprouvait pour Bob Cody depuis que ce dernier avait refusé de se laisser désarmer, dans le saloon, venait de se cristalliser en haine. Sally Burgess était la cause de cette transformation: elle prenait la défense de Cody.


  Il envisageait de faire la cour à la jeune fille; ses chances de succès s’amenuiseraient si elle continuait de fréquenter le nouveau venu.


  La présence de Cody aux côtés de Sally lui avait fait voir rouge; incapable de se maîtriser, il avait prononcé des paroles qu’il regrettait. Il s’était décidé à épier Cody, persuadé qu’il finirait par le conduire à son père. Et lorsqu’il aurait appréhendé le bandit, il toucherait la récompense promise pour sa capture. Il avait eu l’intention d’agir en douce, de ne pas divulguer qu’il savait que Bob était le fils du hors-la-loi. Et voilà que sous l’emprise de la colère il venait de dévoiler ses batteries.


  Cependant, il lui restait l’espoir d’évincer son rival. Il obligerait Cody à se battre en duel. Sally verrait que lui, Mart, était le plus fort. Cody ne lui avait-il pas dit qu’ils se retrouveraient un peu plus tard?


  Quant à Bob, il suivit la cérémonie d’une oreille distraite. Les paroles de Pilchard résonnaient encore dans son cerveau. Il croyait dur comme fer à l’honnêteté foncière de son père. Non, il était impossible que ce soit lui le bandit qui avait volé l’or de Packard Kline, attaqué la diligence dans laquelle se trouvait Sally Burgess. Il se rappela pourtant que l’homme avec qui il s’était battu avait la taille et la corpulence de son père. Ses ordres lancés au garde et au conducteur avaient été proférés d’une voix déguisée, sans aucun doute, et son foulard lui dissimulait complètement le visage.


  Il se demanda pourquoi ce type ne lui avait pas tiré dessus, alors qu’il en avait eu plus d’une fois la possibilité. Était-ce parce qu’il avait reconnu son propre fils sur le toit de la diligence?


  Bob jeta un coup d’œil à Sally. Elle écoutait attentivement le ministre du culte, le visage serein et détendu. Elle croyait fermement à l’innocence de son père. Et dire que lui, son fils, commençait à en douter!


  Il se raidit sur le banc et crispa la mâchoire. Il était aussi absurde de supposer que son père pompait les réserves de Packard Kline que de croire que c’était lui qui avait réalisé le vol de Redrock. Il s’efforça de s’intéresser au sermon…


  Lorsqu’il quitta le cimetière, il se sentit plus calme, plus sûr de lui.


  Comme il accompagnait Sally chez elle, la jeune fille suggéra que tous deux aillent faire une promenade à cheval:


  —Vous ne devez pas retourner tout de suite au magasin pour y ressasser vos problèmes. Vous avez besoin de respirer l’air pur.


  Il secoua la tête:


  —Vous avez été très chic avec moi, Sally. Vous êtes venue me réconforter en ce pénible moment. Mais tant que nous n’aurons pas établi l’innocence de mon père, je préfère qu’on nous voie le moins possible ensemble.


  Elle essaya de le fléchir, en vain. Finalement, ils se séparèrent devant sa maison. Il la vit gravir le perron, ses boucles blondes au vent.


  Elle était inquiète. Elle savait que Pilchard et Bob ne tarderaient pas à s’affronter, et que le marshal était un homme impitoyable, un rapide de la gâchette. En quatre ans d’études, Bob n’avait certainement pas appris le maniement des armes –ou du moins, cet art ne faisait vraisemblablement pas partie du programme.


  Elle ne pouvait pas deviner, bien sûr, qu’au cours de ces quatre années, le vieux colt 45 n’avait jamais quitté son propriétaire, et que celui-ci s’était astreint à un entraînement régulier. Il arrive que même un ingénieur ait besoin de temps en temps de savoir dégainer et de viser juste. Néanmoins, Bob n’avait pas l’intention de se servir de son arme contre Pilchard –à moins d’y être vraiment contraint.


  En quittant Sally, il ne redescendit pas la rue principale, mais longea la ruelle, contourna l’écurie, suivit en sens inverse le trajet qu’il avait parcouru la veille lorsqu’il était à la poursuite de l’assassin de Grumpy. Il n’avait pas fermé à clef la porte arrière de la boutique, et il voulait s’assurer que Mart Pilchard ne lui avait pas tendu un piège.


  Il pénétra dans l’écurie par une petite porte latérale; il s’apprêtait à ressortir par l’ouverture principale lorsqu’il vit la porte arrière de la boutique s’entrouvrir de quelques centimètres. Il s’arrêta net, les yeux aux aguets. Au bout d’un moment, la porte tourna complètement sur ses gonds; un gars au visage de fouine examina rapidement les parages, puis referma le panneau derrière lui et se glissa furtivement dans la ruelle avant de filer le long du passage, vers l’artère principale.


  Bob se précipita à l’intérieur de la cuisine, ouvrit le placard dans lequel il avait découvert la veille au soir un coffret contenant un millier de dollars. Les économies de Grumpy étaient intactes. Les sourcils froncés, il inspecta la pièce dans ses moindres détails. Son regard tomba sur son ceinturon accroché à une patère. Il s’aperçut alors qu’on avait touché à son colt.


  Il dégaina l’arme et vérifia le barillet. Il éjecta les cartouches l’une après l’autre. La première que le chien aurait dû percuter n’était qu’une douille. Mart Pilchard ne prenait aucun risque!


  Il rechargea le revolver, le fourra dans l’étui, et mit son ceinturon. Il boucla la porte arrière, ouvrit la fenêtre qui donnait sur le passage latéral, et s’accroupit derrière le comptoir. Entre les harnais disposés dans la vitrine, il pouvait observer la rue et, sur le trottoir d’en face, un saloon.


  Au bout d’un moment, les deux battants du bar s’écartèrent, et Pilchard apparut. Il lança un long regard circulaire, puis s’avança lentement vers la boutique. Il la dépassa, rebroussa chemin et, la main près de la crosse de son colt, se dirigea vers le passage. Bob entendit le martèlement de ses bottes s’éloigner vers l’arrière-cour; puis le gars revint sur ses pas et s’arrêta à l’angle du magasin. Bob se glissa prestement vers la fenêtre. Le marshal essayait de voir ce qui se passait à l’intérieur.


  Telle une ombre, Bob enjamba de rebord de la fenêtre et se laissa choir en souplesse de l’autre côté. Son arme au poing, il se coula le long du passage. Arrivé à l’angle de la boutique, il vit Pilchard, la main gauche en visière sur le front, qui scrutait toujours aussi intensément la vitrine:


  —Pas un geste, Pilchard! –Le marshal sursauta, mais se reprit aussitôt. Tout doucement, ses doigts s’approchèrent de son arme.– Et surtout, ne vous imaginez pas que ma première cartouche est vide. Je l’ai remplacée.


  Pilchard arrêta son geste:


  —Ainsi, vous prenez les gens en traître!


  —Appelez ça comme vous voulez. Mais sachez que mon intention n’était pas de vous tirer dans le dos. –Sur le trottoir d’en face, une grappe de bonshommes, silencieux et immobiles, tendaient une oreille avide.– Vous accusez mon père d’attaquer les diligences de Kline. Si vous avez la moindre preuve, accouchez. Sinon, retirez publiquement vos paroles; faute de quoi, je vous infligerai la plus belle dérouillée de votre existence.


  —Je maintiens ce que j’ai dit, graillonna Pilchard. John Cody est un bandit. Il a volé trente mille dollars à la Compagnie Overland, et il pille régulièrement les diligences de Packard Kline.


  Bob fit un pas en avant, délesta le marshal de son colt et le fouilla, à la recherche d’armes éventuelles.


  Voyant qu’il n’allait s’agir que de castagne, les curieux formèrent un cercle autour des deux pugilistes. L’un d’eux, un jeune gars long et sec, au visage hilare et aux grands yeux noirs, s’adressa à Bob:


  —Vous avez besoin d’un coup de main?


  —Non. –Bob lui trouva une bouille sympa.– Par contre, si vous voulez vous charger de ces deux pétards…


  —Et comment! Tâchez de lui flanquer une sacrée avoine. –Il se tourna vers la foule en beuglant:– Dix contre un que l’ dénommé Cody obligera Pilchard à s’ tirer dans un aut’ bled!… Pas de parieurs? Parfait. Collez vos paluches devant vos cuisses. Gare à celui qui sort son flingue… –Il regarda tour à tour Bob et le marshal:– Allez-y!


  Il s’appuya contre la vitrine de la boutique et, un large sourire aux lèvres, fit tournoyer le colt de Bob, le doigt dans le pontet.


  D’un bond, Pilchard fut sur Bob. Il le frappa de toutes ses forces. Il avait sa taille, mais pesait une bonne dizaine de kilos de plus. Cody accusa le coup; il chancela. L’un et l’autre semblaient tout ignorer des lois de la boxe. Bob s’ébroua, puis riposta. Les deux hommes s’agrippèrent alors tout bêtement par la taille. Cependant, Bob luttait davantage avec la tête qu’avec les poings. Il se dégagea, attendit un nouvel assaut de son adversaire qu’il cueillit au bon moment d’un coup de poing sur la pointe du menton. Sonné, Pilchard recula en titubant. Ses jambes le trahirent; avant qu’il ne s’effondre, Bob se rua sur lui. Il lui balança d’autres uppercuts. Le marshal heurta la vitrine de la boutique de Gray, passa littéralement au travers, et se répandit au milieu des harnais et des selles, les quatre fers en l’air.


  —Pas touche! brailla soudain le jeune qui tenait les revolvers.


  Bob se retourna pour voir l’étranger fusiller du regard le type à face de fouine qui était sorti un peu plus tôt par la porte arrière de la boutique.


  Face de fouine leva les bras vers le ciel:


  —J’ voulais rien faire…


  —P’tit fumier! Tu voulais balancer la purée sur Cody en te servant du joujou que tu planques dans ton futal. Ordure! Déguerpis en vitesse! –Le gars ne se le fit pas dire deux fois. L’inconnu s’approcha de Bob pour lui tapoter l’épaule:– Ça, c’est du bon boulot, mon pote. Quand j’ai lancé mon vanne, tout à l’heure, j’étais loin de me douter que vous obligeriez ce salaud à se barrer dans un autre bled. –Après après avoir jeté un coup d’œil dédaigneux sur Pilchard inanimé, il commenta:– Eh ben, il est décousu de tous les côtés. Pas étonnant, avec tout ce verre. –Il désigna deux types d’un signe du doigt:– Sortez-le de là-dedans, et démerdez-vous pour le transporter chez l’ toubib. Il a sacrément besoin d’être rafistolé. Tenez, prenez aussi son calibre. Avant de le lui rendre, j’ vous conseille de retirer les pralines. Quant à vous autres, du vent! On vous a assez vus.


  Le sourire en coin, il observa les deux types qui s’éloignaient avec leur fardeau. Quand la rue fut à peu près dégagée, il se tourna vers Bob:


  —Reprenez votre flingue, Cody. M’est avis que vous allez vous payer un œil au beurre noir. Vous devriez vous acheter un bifteck pour vous le coller dessus. Paraît qu’il n’y a pas de meilleur remède.


  Bob rengaina son colt:


  —Merci pour votre aide.


  —Oubliez ça. J’aime les gars qui peuvent pas piffer Mart Pilchard. J’ suis persuadé que c’t’ espèce de coyote a des visées sur ma Sally.


  Bob écarquilla les yeux:


  —Votre Sally?


  —Ah!… Disons que c’est une figure de style. Sally Burgess, si vous préférez. Y a pas plus chouette qu’elle. Bah! J’ sais que j’ suis un bon à rien, mais j’ vaux quand même mieux que c’te crapule de Pilchard.


  —Vous avez certainement mille fois raison. Et le fils d’un hors-la-loi, est-ce qu’il a une chance?


  Ce fut au tour de l’étranger d’écarquiller les yeux:


  —J’ignorais que… Eh bien, Cody, selon moi, un gars honnête doit se moquer des antécédents qui semblent l’accabler. Ce Pilchard, lui, ne mérite même pas la corde. On devrait le laisser crever dans son coin comme un chacal puant… Si la petite vous intéresse vraiment, à vous de prouver que vous êtes digne d’elle… À présent, je dois me tirer. Enchanté d’avoir fait votre connaissance… Au fait, je suis le Kid d’Abilene…


  Sur ce, il tourna les talons, et s’éloigna à grands pas. Il avait des allures de félin. Bob songea que cet homme-là pouvait être un ami sûr, mais aussi un ennemi implacable…


  CHAPITRE V


  Bob acheta une vitre et du mastic, et retourna au magasin pour réparer les dégâts. Sa bagarre avec le marshal avait créé une certaine effervescence, en ville. Les gens passaient et repassaient devant la boutique tout en le regardant du coin de l’œil. Quelques-uns, un léger sourire aux lèvres, échangeaient des propos à voix basse.


  —Il n’a eu que c’ qu’il méritait.


  —Ouais, ça lui fera les pieds, à ce gougnafier de Pilchard.


  —Si tu voyais la trombine qu’il se paie! Ça vaut le jus!


  —Il est tombé sur un os, cette fois-ci.


  —Sans son pétard, il est pas bon à grand-chose.


  Pour Bob, c’était une affaire classée. Bien sûr, si l’autre voulait aller plus loin, Bob n’hésiterait pas à se servir, lui aussi, de son flingue…


  Plusieurs jours s’écoulèrent. Puis un beau matin, Pilchard refit son apparition. Du sparadrap lui décorait le menton et les joues. Certains citoyens s’esclaffaient dans son dos, mais reprenaient vite un visage de marbre lorsqu’il se retournait. On savait, à Concho, qu’il n’était pas bon de s’attirer les foudres du marshal.


  Bob évitait de le croiser dans les rues. Il avait suffisamment d’ennuis comme ça et ne tenait pas du tout à l’affronter de nouveau.


  Par contre, Mart Pilchard, ridiculisé en public, sentait sa haine s’intensifier. Il ne pourrait l’assouvir qu’en se débarrassant de Bob Cody une bonne fois pour toutes.


  Bob se rendit dans le bureau de Packard Kline. Le banquier l’informa qu’il enverrait quelqu’un le chercher dès qu’il aurait besoin de ses services:


  —En attendant, votre salaire court toujours. –Il sourit.– Dites donc, vous lui avez filé une méchante toise, à notre marshal. Ça n’a pas l’air de vous avoir beaucoup affecté.


  —Je suppose que vous savez qu’il a accusé mon père d’attaquer vos diligences. Étant donné les circonstances, peut-être faudrait-il mieux que vous vous adressiez à quelqu’un d’autre pour assurer le convoiement de votre or.


  —Ce n’est pas mon avis. Pilchard, voyez-vous, a une imagination débordante. Il ne faut pas trop lui en vouloir… Mon offre tient toujours.


  «Ma foi», se dit Bob, «puisqu’il ne semble pas influencé par les racontars du marshal, je dois accepter la place… C’est encore le meilleur moyen de démasquer un jour ou l’autre le bandit et prouver ainsi l’innocence de mon père.»


  De son côté, Kline songeait: «Voilà un garçon animé de détermination et de courage. Il parviendra à mettre le grappin sur ce salopard qui est en train de me ruiner. Quand il a une idée dans l’ crâne, il ne l’a pas ailleurs. À preuve Shab Gilden.»


  Tout en attendant de se voir confier une mission par Packard Kline, Bob Cody ne perdit pas son temps: à longueur de journée il sillonnait les collines environnant Concho, à la recherche de son père. Mais le territoire était immense, difficile à parcourir, et les planques abondaient. Dès le début, il se rendit compte qu’il se heurtait à un mur. Cependant, il gardait l’espoir que tôt ou tard, son père finirait par observer son manège, et qu’il se montrerait.


  Un après-midi, Sally vint le voir. Il était en train d’étriller le cheval de Grumpy, dans l’écurie. Elle lui apparut dans toute sa beauté. Elle arborait un Stetson blanc, une jaquette noire, un pantalon beige, et des bottes rutilantes. Une étrange lueur animait son regard:


  —Salut, cow-boy! lança-t-elle allègrement. Que diriez-vous d’une petite randonnée dans la campagne? Cet alezan me paraît plein de fougue, mais je parie que ma Susie lui damera le pion.


  Il secoua la tête:


  —Vous me tentez, Sally. «Ah, Satan! Sors de ton trou et pousse-moi!…» Malheureusement, je dois résister… Je n’accepterai que le jour où tout sera réglé. Et je vous jure qu’alors, nous ferons ensemble la plus belle balade de notre vie.


  —Ne seriez-vous pas un peu têtu?… Réfléchissez, Bob. Si les gens voient que j’ai confiance en vous et en votre père, peut-être finiront-ils par partager mon opinion.


  Il haussa les épaules:


  —Je ne crois pas que cela serve à grand-chose. Ce qui blanchira mon père aux yeux de tous, c’est la capture du vrai bandit. Ne pensez surtout pas que je ne veux pas sortir avec vous, Sally. –Il esquissa un sourire.– J’aimerais tant vous montrer que le cheval de Grumpy est plus vigoureux que… que votre haridelle.


  —C’est à voir!


  —Un peu de patience… Soyons sérieux. Je vais me répéter, Sally, mais je ne tiens pas à ce qu’on murmure dans votre dos. Je vous estime trop…


  —Ah, les hommes! Toujours en train de mettre une femme sur un piédestal! Ne comprenez-vous pas que, parfois, elle veuille prouver sa confiance –en dépit des mauvaises langues? Mais je suppose que ça vous dépasse… C’est bon, je n’essaierai plus de vous tenter. Au revoir et… bonne chance.


  Bob la regarda s’éloigner sur sa jument jusqu’à ce qu’elle disparaisse.


  Tout en continuant de bouchonner son cheval, il se surprit à songer au Kid d’Abilene. Jusqu’à quel point avait-il les faveurs de Sally? C’était un gars qui, en dépit de son intrépidité apparente, semblait propre, carré. Bob avait posé çà et là quelques questions à son sujet. Personne n’avait pu lui préciser quelles étaient ses occupations. Bob se doutait bien qu’il avait un job pas catholique. Le bec enfariné, il arpentait la rue principale de Concho, l’air un rien conquérant. Il se foutait éperdument de ce qu’il pouvait bien raconter, de ce qu’il pouvait bien entendre. Selon certains, c’était un as de la gâchette. Quand il se mettait en colère, il ressemblait à l’ouragan. Pilchard lui-même le craignait. Le craignait et le haïssait.


  Deux jours plus tard, Bob fut convoqué au bureau de Kline.


  Dès que Cody se fut installé dans un fauteuil, le banquier se mit à arpenter la pièce. Il finit par se calmer puis s’assit derrière sa table:


  —Demain commencent vraiment vos activités… L’achat d’or constitue pour moi la principale source de mes profits. J’ai quelques lingots qu’il me faut envoyer à Jupiter. Je vous charge de la garde du magot. Si un bandit attaque la diligence, je compte sur vous pour que vous le capturiez. Ramenez-le-moi mort ou vif. N’oubliez pas que si vous l’abattez, c’est que vous aurez agi en état de légitime défense. Ce gars-là n’hésitera pas à vous tirer dessus… Je vous donne rendez-vous à la banque demain matin à sept heures.


  Bob bichait terriblement à l’idée de pouvoir alpaguer le mystérieux hors-la-loi. L’éventualité, cependant, qu’il puisse être son propre père lui triturait les méninges. Il n’en aurait le cœur net qu’en cravatant ce bandit.


  Il tombait des cordes lorsque Bob se réveilla le lendemain matin à l’aube. Une pluie régulière, tenace, trouait les premières lueurs du jour. Il boutonna son ciré, enfourcha l’alezan, et se dirigea vers la banque, où Kline et Pilchard l’attendaient. Kline les prévint:


  —Vous me ferez le plaisir d’oublier vos différends, n’est-ce pas? Du moins, pour le moment. J’ai besoin de vous deux pour transporter l’or du coffre à la diligence.


  Bob et Pilchard hissèrent la lourde malle à l’intérieur du véhicule. L’opération terminée, le marshal repartit vers son bureau en pataugeant dans la boue. Bob attacha son cheval derrière la diligence.


  Étonné, Kline lui demanda:


  —À quoi va vous servir ce canasson?


  —Si ce fameux bandit nous attaque, je veux lui cavaler après sans avoir à détacher un cheval de l’attelage.


  —Excellente idée. Mais ne prenez aucun risque, Cody. Si jamais vous tirez sur ce salaud, ne le ratez pas. Abattez-le. N’oubliez pas que, même si vous me le ramenez mort, la prime de deux mille dollars est à vous.


  Bob hocha la tête et s’installa sur le siège de la diligence, à côté du conducteur. Malgré la flotte qui le giflait, il préférait se trouver aux premières loges, de manière à mieux inspecter les environs. Son compagnon lui tendit un fusil de chasse:


  —Tenez, les cartouches sont bourrées de chevrotines. Faites gaffe que la pluie ne les mouille pas.


  Bob fourra le flingue sous son ciré.


  Packard Kline, favoris au vent, debout sous la pluie, les regarda s’éloigner.


  Au bout d’une centaine de mètres, Bob se tourna vers le conducteur:


  —Belle journée, pour les canards.


  Le gars approuva d’un grognement.


  La diligence avançait en cahotant. L’attelage ne semblait pas se soucier de la route boueuse, rongée par les ornières. De sombres nuages obscurcissaient le ciel, diminuant la visibilité.


  Lorsque Concho eut disparu derrière eux, ils se trouvèrent plongés au milieu d’un vrai désert –comme si la ville la plus proche se trouvait à des centaines de kilomètres de là. La route sinuait à travers une région entrecoupée de collines.


  Une heure plus tard, conducteur et garde, avachis sur le siège, emmitouflés dans leurs impers, continuaient de voir tomber la pluie. «Pour sûr», songeait Bob, «aucun bandit ne s’aviserait de nous attaquer par un temps pareil.»


  Il se fourrait le doigt dans l’œil.


  C’est au sommet d’une côte que tout se déclencha. Les chevaux avaient ralenti, et ils n’avançaient plus qu’au pas. Les nombreux nids de poules faisaient tanguer la voiture. Bob, serrant le fusil dans sa main droite, agrippait de l’autre la rampe du toit de la diligence.


  Une roue glissa dans une ornière; Bob fut projeté contre le conducteur. Une autre roue heurta un caillou; Bob faillit être éjecté du siège. À cet instant précis, une détonation retentit. Une balle se logea dans le dossier, entre le conducteur et Bob.


  Bob plongea littéralement et atterrit dans la boue. Pendant quelques secondes, immobile, il examina les environs. Personne n’avait crié. Il n’avait pas aperçu la moindre lueur de métal. C’est alors qu’il vit un léger panache s’élever derrière des arbustes. «Ce fumier nous guette.»


  Il se sentit soudain gagner par une profonde apathie. Le fusil qu’il avait lâché au cours de sa chute s’était enfoncé dans la gadoue, mais, Dieu merci, il avait toujours son colt. Tout en se relevant, il le dégaina. Le bandit se tenait à une cinquantaine de mètres, au milieu de broussailles.


  Bob se dit que c’était là l’occasion qu’il avait tant souhaitée.


  Une silhouette, indistincte sous la pluie, se détacha des broussailles. Le visage masqué par un foulard bleu, le gars était debout, jambes écartées, légèrement penché en avant, une carabine levée à la hauteur des hanches.


  Bob appuya quatre fois sur la détente de son colt. Le bandit riposta en expédiant une seule balle, puis –peut-être touché par un des projectiles de Bob–, il disparut en chancelant au milieu de la végétation.


  Bob se précipita sur l’alezan qu’il détacha du hayon. Il lança sa monture à la poursuite de l’inconnu. Arrivé à l’endroit où le gars s’était évanoui, il distingua vaguement au loin un cheval qui s’éloignait au triple galop. Sur la selle, une forme allongée…


  Les dents serrées, il talonna sa bête.


  À un moment donné, il vit le fugitif jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Le type avait toujours son foulard sur le visage. Bob sentit alors une balle lui siffler aux oreilles. Il se garda bien de faire aboyer son colt à son tour. À cette distance, il était inutile de cracher le plomb; d’autre part, c’est peut-être son père qu’il risquait d’atteindre.


  Bientôt, ils dévalèrent tous deux une longue pente, en contournant les arbres et les fourrés. Leur train était si rapide que la moindre chute aurait été fatale.


  Peu à peu, Bob gagna du terrain.


  Le bandit se retourna de nouveau. Il balança deux autres projectiles qui frôlèrent les épaules de Cody. Une pensée fugace effleura Bob. Et si c’était le Kid d’Abilene? Ne lui avait-on pas raconté à Concho qu’il se pouvait fort bien que ce soit lui le pilleur des diligences? Pourtant, cet homme paraissait plus mastoc, ressemblait davantage à… son père.


  Le dénouement fut des plus dramatiques. Le bandit arrêta brutalement sa bête, puis se retourna. Bob voulut tirer les rênes, lui aussi. Le pruneau balancé par le fugitif atteignit le cheval de Grumpy en plein crâne.


  L’animal s’effondra. Bob eut la présence d’esprit de vider les étriers avant d’être écrasé sous la masse. Après un vol plané, il se redressa péniblement, le souffle coupé, mais parvint du premier coup à loger une balle entre les deux yeux du cheval cabré sous l’homme masqué.


  Le gars effectua un plongeon, s’écroula près d’un rocher, et s’immobilisa.


  Le doigt sur la détente de son colt, Bob s’approcha de l’homme. Une affreuse appréhension l’étreignait. Même taille, même corpulence… Son père?… Que pouvait-il faire? Qu’allait-il faire?


  Il se pencha pour démasquer l’individu. Lorsqu’il retira le foulard, il ne put retenir un soupir de soulagement.


  Il remercia le ciel.


  Devant lui gisait le marshal Mart Pilchard.


  CHAPITRE VI


  Pendant un moment, Bob observa le visage de Pilchard, puis s’assit par terre, insoucieux de la pluie qui lui dégoulinait le long du cou. «Ainsi, c’est ce salopard qui a fait courir les pires bruits sur mon père!»


  Il perçut des palpitations sur la poitrine de Pilchard. S’efforçant de maîtriser son envie de mettre un terme aux jours de cette crapule, il s’ébroua, se releva, et ramassa l’arme du marshal.


  Puis il alla chercher son lasso fixé à la selle de l’alezan mort. Sans cérémonie, il attacha fermement les poignets de son prisonnier qu’il abandonna ensuite dans la boue, sur le dos.


  Après avoir débarrassé les deux bêtes de leur harnais –qu’il plaça au pied d’un arbre– il retourna près du marshal. Celui-ci tentait déjà de se dégager. Il plongea son regard dans celui de Cody.


  Bob ricana:


  —Alors, si j’ai bien compris, c’est mon père qui attaque les diligences de Packard Kline, hein?… Allez! Debout! Et grouillez-vous. Nous n’avons pas de temps à perdre.


  Pilchard, tant bien que mal, parvint à se dresser sur ses jambes:


  —Vous vous gourez complètement sur mon compte, Cody! J’ n’ai jamais attaqué une seule diligence!


  —Vous plaisantez, ou quoi?


  —J’ me fous éperdument de l’or. C’est vous que j’ voulais descendre!


  —Curieux, tout de même… À quoi bon cette mascarade, alors que vous pouviez très bien me provoquer n’importe quand et n’importe où, à Concho?


  Question épineuse. Mart Pilchard pouvait-il répondre qu’il ne voulait pas que le conducteur reconnaisse en lui l’assassin de Bob Cody? Un tel aveu estampillerait sur son front le mot «LÂCHE».


  —Que comptez-vous faire de moi? grogna-t-il.


  —Vous conduire à Concho pour vous remettre entre les mains de Packard Kline. Je recevrai la récompense des deux mille dollars promis par le banquier pour la capture de celui qui lui vole son or depuis des mois.


  —Alors, là, Cody, j’ vous répète que vous faites une sacrée gourance. Je n’ai jamais piqué un seul cent à qui que ce soit.


  —M’en fous. Votre couenne me rapportera deux mille dollars. Que demande le peuple?


  Pilchard crispa la mâchoire et cracha un juron. À vrai dire, il ne s’en tirait pas trop mal… Pourtant, il aurait dû fulminer. Lui, un expert de la carabine, louper un gars à cette distance!… Impensable. Peut-être que la pluie avait troublé sa vision. Et puis, la diligence avait cahoté au moment où il avait appuyé sur la détente. En attendant, ce petit fumier de Bob Cody était toujours vivant, et il empocherait la prime… Bah, lui, Mart, finirait bien par s’arranger avec Packard Kline.


  Bob prit l’extrémité du lasso et tira un bon coup. Du regard, il indiqua la pente qu’ils devaient redescendre à pinces:


  —Avancez! –Il ajouta, méprisant:– Marshal!


  Pilchard le fusilla du regard, puis s’exécuta. Chemin faisant, il chercha ses mots:


  —Deux mille dollars, vous dites… Moi, je vous en offre trois mille… Et vous me relâchez. Après tout, l’or n’a pas été volé… Quatre mille!… Qu’en pensez-vous?… Personne n’a été témoin de l’attaque… à part le conducteur. Mais il ignore que c’est moi le…


  —Le bandit?


  —Si vous voulez… Vous pourriez déclarer que votre cheval a été abattu et que vous n’avez pas pu poursuivre l’agresseur. Quatre mille dollars! Ça représente une jolie somme…


  —Gardez votre souffle pour respirer, Pilchard. Moi, j’ai un gros défaut: on ne m’achète pas. Vraisemblablement, vous ne pouvez pas piger. J’ m’en contrebalance. Seulement, ouvrez bien vos esgourdes: la réputation de mon père compte pour moi… et beaucoup plus que tout l’ pognon que vous pourriez m’offrir. Aussi, fermez votre sale gueule. J’ vous ai assez entendu.


  Bob lui masqua le visage avec le foulard bleu.


  —Hé! s’écria Pilchard. Qu’est-ce que vous…?


  —Suffit! J’ veux voir la tronche que vont allonger les habitants de Concho lorsque je leur présenterai leur digne marshal.


  —Vous me paierez ça! J’ vous dégommerai un jour –même si je dois en crever, moi aussi.


  Quand ils atteignirent l’endroit où la fusillade avait éclaté, la route était déserte. Envolée, la diligence. Après avoir étudié les traces des roues, Bob conclut que le véhicule était parti vers Jupiter. «Le conducteur a dû penser que pendant que je m’occuperais du bandit, il avait des chances de sauver la cargaison.»


  Concho se trouvait à une demi-journée de marche. Mais il n’existait pas d’autre solution que d’y retourner, à pied, en pataugeant sur la route boueuse…


  Au bout d’une heure, Bob aperçut un petit ranch, où il emprunta deux chevaux.


  Lorsqu’ils atteignirent Concho, la pluie avait cessé, et le soleil brillait. Comme il était un peu plus de midi, Bob conduisit son prisonnier vers la maison des Kline.


  Le long de l’artère principale ce fut une véritable procession qui suivit les deux cavaliers. Tous voulaient savoir qui était l’homme masqué. Bob calma momentanément les esprits en annonçant qu’il n’appartenait qu’à Packard Kline de révéler l’identité du coupable.


  Kline et Sally surgirent sur leur véranda, attirés par les bruits de la foule. En apercevant Bob et l’inconnu, ils se précipitèrent dans la rue.


  Le banquier jubilait:


  —Vous l’avez eu!… L’or est en sûreté?… Ah, Cody, je savais que je pouvais compter sur vous. Qui est ce salopard?


  Bob fit un clin d’œil à Sally. La jeune fille lui répondit en hochant légèrement la tête. Elle était tout sourire.


  Il sauta à terre, puis ordonna à son prisonnier de l’imiter. Comme ce dernier demeurait immobile, deux gars le saisirent à bras-le-corps et le poussèrent vers Kline.


  Cody arracha le foulard.


  —Mart! s’exclama le banquier. Mart Pilchard! –D’abord figé par la surprise, il se contenta de vriller son regard dans celui du marshal. Puis ses joues s’empourprèrent, et ses favoris s’agitèrent.– Sale traître! Dire que j’ai eu confiance en vous! Que c’est moi qui vous ai fait nommer marshal! Votre salaire, c’est à moi que vous le deviez… Je l’avais même pas mal arrondi. Petit dégoûtant… –Le poing levé, il exécuta quatre ou cinq pas de danse ridicules devant Pilchard. Étranglé par la rage, il bafouilla:— Emmenez-le!… Et pendez-le! Devant sa propre maison… Ah! le salaud… L’ordure… Le…


  Bob s’approcha de Kline:


  —Vous ne pouvez pas pendre un homme sans le juger.


  Kline se frotta vigoureusement la nuque:


  —Bien. Très bien. Dans ce cas, fourrez-le au bloc. Et bouclez-le à double tour. –Il s’avança vers Pilchard et lui arracha son insigne.– Tenez, Cody, épinglez ce truc-là sur votre gilet. À présent, c’est vous le marshal de Concho… Deux cents dollars par mois…


  —Et la prime… euh… promise?


  —Vous l’aurez dès que je retournerai à ma banque… Au fait, où est la diligence?


  —J’ai dû pourchasser Pilchard pendant quelques kilomètres avant de le rattraper… Lorsque je suis revenu à l’endroit où j’avais laissé la voiture, elle avait disparu.


  —Disparu? Comment ça?


  —Vers Jupiter. Il m’était impossible de me lancer à sa poursuite; je n’avais plus de chevaux. Celui de Pilchard et le mien ont été tués au cours de la bagarre. Ces deux-là, nous nous les sommes procurés dans un ranch, à une demi-douzaine de kilomètres du lieu où Pilchard a attaqué la diligence. Je suppose que le conducteur a préféré filer sans demander son reste.


  Kline commençait à se calmer:


  —Sans doute. Mais c’était risqué de repartir sans garde. Je lui dirai deux mots, à ce gars-là… Bon, vous avez accompli du beau boulot, Cody. Vous irez loin avec moi… À présent, embarquez cette fripouille.


  Sur ce, il tourna les talons et rentra chez lui.


  Les yeux brillants, Sally s’approcha de Bob:


  —Je suis si contente. Nous savons maintenant que votre père est innocent.


  Elle fusilla Pilchard du regard.


  Le gars bafouilla:


  —Je vous jure, Sally, que je n’ai jamais…


  Il s’interrompit et haussa les épaules. À quoi bon nier l’évidence?


  —Bob, murmura la jeune fille, vous voilà tranquillisé, à présent.


  —Ma mission n’est pas terminée. La prime va me permettre de me rendre à Redrock et de mener moi-même l’enquête sur place.


  Elle hocha la tête et posa sa main sur le bras de Cody:


  —Bonne chance.


  Il conduisit Pilchard à la prison et le boucla dans une cellule. Puis il fouilla les tiroirs du bureau, dans l’espoir de découvrir d’autres preuves contre son prisonnier. Il ne trouva rien, à part un rapport complet sur le vol commis à Redrock et attribué à son père. Ce qui ne l’avança guère.


  Il ressortit, ferma la porte à clef, et rentra à la boutique de Grumpy pour préparer le déjeuner.


  Ça ne lui plaisait pas du tout d’avoir été nommé marshal; dès qu’il recevrait sa prime, il donnerait sa démission à Kline…


  Une fois son repas achevé, il retourna à la prison pour apporter une portion de frichti à Pilchard. Quand il glissa le plateau sous la grille, l’ex-marshal, d’un coup de botte, balança le tout à l’autre bout de la cellule, brisant l’assiette et la tasse de café.


  Bob repartit vers le bureau. Comme il allait s’installer à la table, un cavalier s’arrêta devant la prison, mit pied à terre, et entra. C’était le Kid d’Abilene.


  —Salut, marshal! Je viens d’apprendre la bonne nouvelle. Mes félicitations. Ainsi, vous avez capturé le grand méchant loup! –Il se laissa tomber sur une chaise.– Vous n’auriez pas besoin d’un adjoint, par hasard? Je cherche un boulot stable.


  Bob réfléchit rapidement. Si la ville ne pouvait s’offrir d’adjoint, le Kid ferait l’affaire comme marshal lorsque lui, Bob, abandonnerait le poste.


  —Je m’occupe de ça. Je vais voir Kline à la banque. Restez ici et prenez soin de notre pensionnaire.


  Kline reçut immédiatement Cody dans son bureau:


  —Vous, au moins, vous ne perdez pas de temps! –Le banquier avait une sainte horreur de se séparer de son fric.– Je suppose que vous préférez du liquide?


  —Oui. Ce sera plus pratique. Je dois aller à Redrock pour mener mon enquête. –Kline lui lança un regard interrogateur.– Ce n’est pas mon père qui s’est emparé de ces trente mille dollars. Je découvrirai le coupable. Maintenant que George Gray est mort, je suis le seul à pouvoir réhabiliter le nom de John Cody. On ne m’enlèvera pas de l’idée que le responsable du vol s’est arrangé pour faire porter le chapeau à mon père.


  —Ridicule… Si vraiment votre père n’était pour rien dans cette affaire, il aurait clamé son innocence.


  —Il se serait présenté à la justice, et on l’aurait coffré. Quelles chances aurait-il eu alors de démasquer le bandit?


  Apparemment, Kline n’avait jamais réfléchi à cet aspect du problème:


  —Ouais. Je comprends votre point de vue. Mais je suis persuadé que vous perdrez votre temps. Le jour du vol, votre père était seul sur la piste. Il a disparu… ainsi que l’or. On n’a relevé aucune trace de bagarre autour du chariot. John Cody, l’or, et deux mules se sont volatilisés… –Il claqua le majeur sur le pouce.– … comme ça. Vous vous laissez guider par de la pure affabulation.


  —Je ne partage pas votre opinion, Mr. Kline. Mon père aurait très bien pu suivre le voleur et être victime d’un accident. Peut-être le bandit l’a-t-il abattu et enterré. Je dois apprendre la vérité. Il y a une différence entre l’abus de confiance et le sacrifice!


  —Je sais, je sais. Mais vous ne pouvez pas quitter Concho. À présent que vous êtes le marshal de notre ville, vous ne…


  —Je démissionne. Je connais quelqu’un qui prendra ma succession. Le Kid d’Abilene.


  Kline écarquilla les yeux:


  —Ce petit voyou? Qui vous a mis en tête qu’il accepterait cette place?


  —Il m’a demandé de devenir mon adjoint. Il veut faire peau neuve, j’imagine.


  —Il est plus instable que le vent de l’ouest. Lui, un représentant de la loi? Autant faire garder un troupeau de moutons par un loup! Non, c’est hors de question. Vous devez rester marshal jusqu’à ce que je trouve quelqu’un de plus recommandable que le Kid d’Abilene… Quant à la récompense, eh bien…


  Un martèlement de sabots et un grincement de roues l’interrompirent. Les deux hommes échangèrent un bref regard.


  —On dirait une diligence, fit Bob.


  Ils quittèrent précipitamment le bureau.


  Il s’agissait bel et bien d’une diligence. De celle, plus précisément, dans laquelle avait pris place Cody le matin même.


  Elle s’arrêta devant la banque. Kline s’approcha du conducteur:


  —Qu’est-ce que vous fabriquez ici? Cody m’a annoncé que vous étiez parti en direction de Jupiter.


  —J’ai en effet poursuivi ma route vers Jupiter. Mais au bout de trois ou quatre kilomètres de l’endroit où nous avons été attaqués, un autre type m’est tombé dessus à l’improviste. Il s’est emparé de la malle et a filé.


  Kline blêmit:


  —Quoi?… Vous l’avez laissé prendre mon or?


  —J’ pouvais pas faire autrement. Il braquait un pétard gros comme ça sur mes tripes… Il portait un foulard sur le visage. J’ai pas pu voir qui c’était.


  Kline n’en écouta pas davantage. Rageusement, il tourna les talons et pénétra dans la banque.


  CHAPITRE VII


  Bob Cody rejoignit Kline dans son bureau. Les favoris du banquier tremblaient sous l’effet de la fureur.


  —J’ai encore perdu cinq mille dollars! s’étrangla-t-il. Ajoutés aux autres, ça fait vingt-deux mille! Si on n’arrête pas ce bandit, c’est ma ruine. –Il foudroya Bob du regard:– Vous entendez? Ma ruine! Il faut absolument que vous réussissiez à lui mettre le grappin dessus… Prenez le Kid d’Abilene avec vous, si vous voulez, mais ramenez-moi ce salopard qui me pique tout mon or.


  —Je dois me rendre à Redrock. Je comprends que cet or représente pour vous quelque chose d’important. Mais j’ai une mission plus importante encore à remplir… À présent, si vous pouviez me donner cette prime…


  —Elle ne sera à vous que lorsque vous l’aurez méritée, éructa le banquier. Ce n’est pas celui qui me dépouille que vous avez capturé. Mais Pilchard… Il n’était pas sur les lieux de l’attaque quand mon or s’est envolé. Allez… Attrapez le voleur, le vrai, si vous voulez toucher la récompense.


  —Pilchard a failli me tuer. Il est certainement de mèche avec l’autre bandit.


  —Vous débloquez. C’est un homme seul qui s’en prend à mes diligences. Pilchard vous a tendu une embuscade, soit, mais c’est uniquement parce qu’il avait un compte à régler avec vous. Je ne vous verserai pas les deux mille dollars sous prétexte que vous avez capturé votre ennemi personnel. –L’argument ne manquait pas de logique. Bob vit l’argent filer à tire d’aile. Kline poursuivit:– Tâchez de me trouver cette crapule. Je me moque du nombre de gars qu’il vous faut et du temps que ça vous prendra, mais je veux que vous coinciez ce salaud et que vous l’abattiez. C’est compris? Vous devez me débarrasser du hors-la-loi qui puise impunément dans mes réserves!


  D’un large geste du bras, il indiqua à Cody que l’entretien était terminé.


  Bob se retira sans plus chercher à discuter. Les lèvres pincées, il quitta la banque à grandes enjambées. Plus question pour lui d’aller à Redrock –du moins dans l’immédiat. Primo, il était fauché; secundo, tant qu’un bandit rôderait dans la région pour attaquer les diligences de Kline, une ombre planerait sur son père. Il lui fallait absolument attraper ce hors-la-loi.


  Le Kid d’Abilene, debout près de la barre transversale, devant la prison, discutait avec Sally. Lorsqu’elle aperçut la mine renfrognée de Cody, la jeune fille fronça les sourcils:


  —Quelque chose qui ne va pas, Bob?


  —L’or de la diligence a été volé pendant que je poursuivais Pilchard. Votre beau-père pense que ce gars-là m’a tendu un traquenard, mais qu’il n’avait pas l’intention de s’emparer du chargement. Il a peut-être raison. En attendant, je peux me fouiller pour toucher la prime –du moins jusqu’au jour où j’aurai mis la main sur le bandit.


  —Mais vous avez droit à cette récompense! Vous avez risqué votre vie. Et si Mart Pilchard passe en jugement, il ne sera reconnu innocent par aucun jury.


  —Ce n’est pas lui qui a volé l’or. Si je veux les deux mille dollars, il va falloir que je m’active!


  —Allons faire un petit tour, Bob. Nous en profiterons pour discuter de tout ça.


  —Plus tard…


  Le Kid d’Abilene sourit de toutes ses dents:


  —Vous perdez votre temps, avec lui, Sally. C’est le marshal de Concho, à présent. Il porte un lourd fardeau sur ses épaules… Venez avec moi. Et puis, vous verrez: je suis un garçon plus marrant que lui.


  Il fit un clin d’œil à Cody.


  Les deux jeunes gens s’éloignèrent à cheval. Bob les observa quelques instants, puis, passablement découragé, pénétra dans le bureau. Il se dirigea vers la cellule de Pilchard:


  —Eh bien, il a réussi à piquer la malle.


  Pilchard arrondit les yeux:


  —De qui parlez-vous?


  —De votre complice, pardi! Il s’est farci l’or tandis que je vous donnais la chasse.


  Le mouvement de surprise de Pilchard parut sincère à Cody:


  —Quelqu’un a soulevé l’or? Dans ce cas, vous devez me relâcher. Ça prouve que je ne suis pour rien dans cette affaire.


  —Peut-être. Mais vous m’avez tiré dessus.


  Bob tourna les talons, retraversa le bureau, et ferma la porte de la prison derrière lui. Il fila aussitôt au saloon dans lequel il avait abattu Shab Gilden.


  Le barman le mitrailla de ses prunelles noires. Bob s’accouda au zinc et lui indiqua son insigne d’un coup de pouce:


  —Le marshal, c’est moi, à présent. Je vais voir un peu ce qui se passe dans l’arrière-salle. Mais faites gaffe; si vous saisissez le flingue qui se trouve sur l’étagère du comptoir, je vous fous la plus belle danse de votre existence.


  Le gars s’acharna sur son chiffon tandis que Bob entrait dans la salle du fond. Quatre hommes, installés à l’unique table, tapaient le carton. Face de fouine brillait par son absence. Bob, de l’index, fit signe à l’un des types de le suivre dans le bar. Arrivé dans un coin obscur, il lui dit:


  —Asseyez-vous sur cette chaise… C’est bien vous qui soigniez Shab Gilden, l’autre jour, un peu avant que je ne le descende, n’est-ce pas?


  —Ouais.


  —Qui est-ce qui était avec lui lorsqu’il a tué Gray?


  —J’ sais pas. J’ n’ai pas bougé d’ici. J’ peux l’ prouver.


  —Quelqu’un était avec Gilden. Qui donc?


  —J’ vous répète que j’en sais rien. Shab a quitté la salle tout seul.


  —Vous l’avez vu sortir?


  —Ouais. Il jouait aux cartes dans l’arrière-salle.


  —Qui l’a suivi? –Pour toute réponse, le gars se contenta de hausser les épaules.– Parfait. Quelques semaines dans une cellule finiront bien par vous délier la langue.


  —Vous pouvez pas m’ mettre au trou! J’ai rien fait.


  —Ah, vous croyez? Je vous arrêterai pour complicité. Vous avez donné asile au meurtrier, et je vous ai surpris en train de lui soigner le bras.


  —C’ n’était pas méchant!


  —Ça me suffit comme preuve pour vous coller au gnouf.


  Le gars se demanda un moment si la menace de Cody était sérieuse. Il haussa de nouveau les épaules:


  —Bah! Après tout, j’ vois pas pourquoi j’ vous cacherais un truc pareil. Figurez-vous qu’on était en pleine partie lorsque j’ai vu un petit bout de papier blanc glisser sous la porte qui donne dans la ruelle. Je m’ lève, ramasse le machin et j’ lis: «Que Shab Gilden se rende immédiatement dans la ruelle.»


  —Vous avez conservé cette note?


  —Non. J’l’ai tendue à Shab. Il a filé aussitôt en nous demandant de continuer sans lui. Une minute après il est revenu pour récupérer son fric, puis il est reparti.


  —Il vous a annoncé où il allait?


  —Non. Il a simplement dit qu’il reviendrait plus tard.


  —Vous avez une idée de la personne qui lui a fait parvenir le message?


  —Aucune. On a pensé par la suite qu’il s’agissait d’un type qui voulait se débarrasser de Gray en utilisant les services de Shab.


  Bob ne put en apprendre davantage. Il quitta l’établissement.


  Quelqu’un avait voulu se débarrasser de Grumpy. Pourquoi? Bob se doutait que cette affaire avait un rapport étroit avec son père, mais il ne possédait pas la moindre piste.


  De retour à la prison, il inspecta le passage qui la séparait du bâtiment voisin, puis alla jeter un coup d’œil derrière pour se rendre compte si Pilchard ne risquait pas de recevoir de la visite. À l’angle, il s’arrêta net: perché sur son cheval, la tête à la hauteur des barreaux de la fenêtre de la cellule occupée par l’ex-marshal, Face de fouine!


  Il avait dû être alerté par le bruit de bottes car il talonna sur-le-champ les flancs de sa bête et fila à fond de train dans le passage, vers la rue. Bob lui brailla de s’arrêter, mais le gars, allongé sur sa monture, disparut dans l’artère principale au milieu d’un nuage de poussière.


  Bob contourna le passage, entra dans la prison et, colt au poing, s’avança vers la cellule de Pilchard. Les barreaux de la fenêtre ainsi que le grillage semblaient intacts. Il était revenu à temps! Néanmoins, il fouilla méticuleusement le détenu, puis le boucla dans une autre cellule…


  Le soir venu, Bob prépara de la nourriture pour deux et revint à la prison pour partager le repas avec Pilchard. Cette fois-ci, le prisonnier avala sa pitance sans manifester son mécontentement. À vrai dire, il avait presque l’air satisfait de son sort –ce qui déplut à Bob. Il le refouilla pour la forme, sans plus de succès que précédemment.


  Puis il alluma la lampe du couloir des cellules, celle du bureau, et s’assit à la table. Quelques instants plus tard, le Kid entra, le visage rayonnant:


  —Ah, quel gueuleton, mes aïeux! Pour sûr, les Kline savent recevoir. C’est Sally qui a fait la popote. Un vrai cordon bleu! On a terminé par une succulente tarte aux pommes.


  —Veinard!


  Le Kid l’observa un moment, puis:


  —Veinard? C’ n’est pas si certain que ça. Comme je voulais m’attarder, Sally m’a presque mis à la porte en me disant que je devais vous remplacer quelque temps.


  —C’est une fille du tonnerre. Je n’en ai jamais rencontré d’aussi chouette.


  —Moi non plus. Et je voudrais bien être celui qui l’épousera. Je m’ demande si je n’ vais pas lui… –Il s’interrompit, puis:– Ah! À quoi bon?… Allez prendre l’air. Je surveillerai le grand méchant loup, pendant ce temps-là.


  —Ouvrez l’œil. J’ai surpris un type qui discutait avec lui à travers les barreaux de la fenêtre de sa cellule, tout à l’heure. Mais il a filé avant que je n’aie pu l’arrêter. J’ai fouillé Pilchard, en vain, et je l’ai fourré dans une autre cage. Si ça se trouve, il a plusieurs complices.


  Il se dirigea vers la porte. Soudain, une détonation retentit dehors, suivie immédiatement de deux autres. Au loin, des gens se mirent à hurler comme des putois. Bob se tourna vers le Kid:


  —Je vais voir ce que c’est. Faites gaffe à Pilchard.


  Il sortit dans la rue.


  Un autre coup de feu éclata. De nouveaux braillements fusèrent à l’intérieur du Bison Rouge, le saloon où Bob avait abattu Shab Gilden.


  Au fur et à mesure qu’il s’approchait du bar, les vociférations s’intensifiaient.


  Lorsqu’il traversa la rue, une silhouette debout à l’entrée du Bison Rouge rentra précipitamment. Le vacarme cessa comme par enchantement. Coudes au corps, Bob fonça. Il pénétra en trombe dans le saloon. Personne dans la grande salle! Seul, le barman, accoudé au comptoir, suçait un barreau de chaise.


  —Qu’est-ce qu’il s’est passé dans la salle du fond? demanda Bob d’une voix brusque.


  Le gars ricana:


  —Vous êtes marshal, pas? Allez donc voir.


  —Et cette fusillade, hein?


  —Quelle fusillade? J’ n’ai pas entendu un seul coup d’feu. –Le type leva les yeux vers la lampe suspendue au plafond.– Cette saloperie qui s’ remet à fumer! J’ vais arranger ça… Entrez donc dans la salle du fond, marshal. Ne vous occupez pas de moi.


  Il grimpa sur le zinc et tira la lampe vers lui. Bob l’observa un moment, l’air méfiant, puis se dirigea vers l’arrière-salle, et ouvrit la porte d’un coup de botte tout en dégainant son colt.


  À cet instant précis, la lampe du bar s’éteignit, et Bob se retrouva dans le noir complet. Il bondit de côté et s’adossa à la cloison qui séparait la salle du fond du reste du saloon.


  —Rallumez immédiatement! s’écria-t-il.


  Rien ne se produisit. Lentement, il longea la cloison. Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il s’aperçut que le barman avait disparu. Il traversa alors rapidement la salle principale et ressortit. Personne dans la rue. Il fila vers la ruelle, puis se glissa à l’arrière du saloon. Pas un chat dans les parages.


  Il pénétra de nouveau dans l’établissement par la porte de derrière, et gratta une allumette. L’endroit était désert. Il alluma la lampe. Aucune trace de remue-ménage. Ou bien il avait rêvé, ou bien il avait été victime d’un canular. C’est alors que de nouvelles détonations retentirent au fond de la ruelle. «Ils ont bel et bien voulu me mystifier!» Il ressortit en vitesse.


  Comme il passait devant une vieille grange à moitié en ruine, un tas de types lui tombèrent sur le râble. Il perdit son revolver. Il reçut une volée de coups. Il se défendit avec l’énergie du désespoir et riposta. Il distribua des crochets par-ci, des uppercuts par-là, et quelques coups de botte bien appliqués. Deux types mordirent la poussière. Il renouvela la punition. Un poing s’écrasa alors sur sa mâchoire, l’envoyant dinguer contre le mur. Puis ce fut la cavalcade. Ces salauds-là s’enfuyaient.


  Il frotta une allumette, retrouva son colt, l’essuya, et le pointa sur deux gars inanimés. Après leur avoir chatouillé les côtes, histoire de les réveiller, il brailla:


  —Debout! J’ vous embarque!


  Ils se relevèrent en se massant les reins, et le précédèrent vers la prison.


  La porte du bureau était grande ouverte. La lampe brûlait toujours, mais l’endroit était désert. Bob se dit que le Kid avait dû sortir à son tour pour voir de quoi il retournait.


  Il dévisagea ses prisonniers. Il les avait déjà aperçus au Bison Rouge, mais ne connaissait pas leur nom.


  —Allez, ouste! Entrez là-dedans.


  Il les poussa dans une cellule et boucla la grille à double tour.


  La cellule de Pilchard était toujours occupée. Bob aperçut une masse allongée sur le bat-flanc. Comme il s’en approchait, une voix familière lança:


  —Quand vous aurez le temps, Bob, j’aimerais bien que vous me sortiez d’ici.


  Bob écarquilla les yeux: le Kid d’Abilene avait pris la place de Mart Pilchard!


  CHAPITRE VIII


  —Ouais, ils m’ont bien couillonné, expliqua le Kid lorsqu’il se fut installé de l’autre côté du bureau, en face de Cody. Quand la pétarade a repris, je suis sorti. Voilà alors qu’un gus cavale vers moi en gueulant que des sales cocos vous ont cravaté. Je boucle aussi sec la lourde, et colle les clefs dans ma fouille. J’ai tout juste eu le temps de faire dix pas. Je n’ sais pas combien de types me bondissent sur le paletot. Ils m’estourbissent à moitié, puis me fauchent les clefs tout en m’entraînant dans la prison. Ils sortent Pilchard de sa cellote et m’y flanquent à sa place, à grands coups de pied dans l’train. Heureusement qu’ils n’ont pas refermé la porte du bureau en s’éclipsant.


  Bob n’émit aucun commentaire. Lui aussi s’était fait rouler en beauté. Seulement, il ne savait pas grand-chose du Kid. Peut-être que ce gars-là était plus ou moins dans le coup. Certains habitants de Concho ne lui avaient-ils pas dit que le Kid d’Abilene pouvait très bien être mêlé à ces attaques de diligences?


  Bob était persuadé que Pilchard avait un complice. Le Kid? Possible…


  Au bout d’un moment, il haussa les épaules:


  —Ce qui est fait est fait. Pilchard a réussi à se tailler. À pied ou à cheval? On n’en sait rien. Ce qui m’intéresse surtout, c’est de prouver que mon père n’est pour rien dans toutes ces histoires de vol.


  —Vous êtes toujours aussi convaincu de l’innocence de votre paternel, hein?


  —Il est incapable de subtiliser un seul cent, même à son pire ennemi.


  —Un homme ne commet pas toujours des vols parce qu’il est pillard… comment dire?… professionnel. Outre le plaisir qu’on peut prendre à chouraver, il y a parfois dans le brigandage un besoin de rendre la justice. Examinons le cas de Packard Kline, par exemple. Il extorque des sommes fabuleuses aux mineurs qui suent sang et eau pour lui fournir de l’or. À mon avis, c’est un bandit, au même titre que n’importe quel hors-la-loi. Lui faucher son or ne me paraît pas répréhensible.


  «L’ennui, c’est que lorsque quelqu’un lui étouffe son pognon, Kline devient encore plus rapace. Il étrangle davantage ceux qui lui procurent du métal jaune… Il les écorchait déjà avant que la première de ses diligences ne soit attaquée. Mais inutile d’en rajouter, Bob… À mes yeux, Packard Kline est le pire des pilleurs. Si j’en avais l’occasion, croyez bien que je n’ me gênerais pas pour m’approprier sa galette…


  —Et vous seriez un voleur… Mais nous ne sommes pas là pour discuter de criminologie… D’ailleurs, il est temps de nous pieuter. Si vous voulez venir avec moi, je vous trouverai un endroit où roupiller dans la boutique de George Gray.


  —Il y a un lit de camp, ici. Je m’en accommoderai.


  —O.K.


  Bob préférait cette solution. Malgré les confidences du Kid, il conservait tout de même un doute à son sujet. Et puis, après tout, il avait très bien pu favoriser, de connivence avec les autres, l’évasion de Pilchard.


  À peine arrivé dans la boutique, il se fourra dans les toiles et dormit comme un loir jusqu’à l’aube.


  Vers huit heures du matin, il alla à la prison. Le Kid d’Abilene avait vidé les lieux.


  Il s’installa à la table et, pensivement, attendit la suite des événements.


  Un peu plus tard, Packard Kline, qui se rendait à sa banque, fit un crochet et entra dans le bureau. Les favoris et les sourcils en bataille, il fulmina:


  —Ainsi, vous avez laissé Pilchard s’échapper! La ville peut être fière de son marshal!


  —Je vous ai dit que ce boulot ne me plaisait pas.


  Bob expliqua au banquier ce qui s’était passé.


  —Je vous avais prévenu, aboya Kline. Le Kid est un bon à rien. En attendant, une chose est certaine: plus une once d’or ne quittera Concho tant que nous n’aurons pas arrêté le hors-la-loi.


  —J’avais l’intention de me rendre à Redrock, mais j’ai décidé de remettre mon enquête à plus tard. Ne vous en faites pas, Mr. Kline, je resterai à Concho jusqu’à ce que je démasque le coupable…


  Une semaine s’écoula. Bob dormait le jour et passait ses nuits à faire des rondes. Il ne cessait de surveiller le Bison Rouge; il savait que Pilchard y avait des amis, et il espérait que l’un d’eux finirait par le conduire à la planque de l’ex-marshal. Mais rien ne se produisit. Il arriva à la conclusion que Mart Pilchard avait quitté la région –du moins temporairement.


  Parfois, il chevauchait dans les collines, à la recherche du prisonnier évadé et de son père. C’était une rude tâche, longue et fastidieuse.


  Lorsqu’il se rendit compte qu’ils ne cracheraient pas le morceau, il relâcha les deux gars qu’il avait fourrés en cage. À vrai dire, ils risquaient de lui être plus utiles une fois libérés. Il était persuadé que Face de fouine avait tout manigancé pour permettre à Pilchard de s’échapper. Mais il ne pouvait affirmer que le Kid d’Abilene était lui aussi impliqué dans l’affaire.


  Le Kid allait et venait; son emploi du temps à la prison était des plus fantaisistes. Il sortait avec Sally presque tous les jours; lorsqu’il revenait au bureau, il paraissait pensif, voire ténébreux.


  Un après-midi, alors que Bob était plongé pour la énième fois dans le rapport concernant son père, Sally vint lui rendre visite. Elle semblait soucieuse. Il crut percevoir des traces de fatigue sur son visage, dans ses yeux.


  —J’ai beau me creuser la cervelle au sujet de cette affaire de Redrock, lui annonça-t-il, mais je sens que quelque chose m’échappe. Un de ces quatre matins, je vais aller là-bas et essayer de tout reprendre à zéro.


  —Pourquoi n’écririez-vous pas au shérif Stoneman dont le nom figure dans le rapport?


  —Mais oui! s’exclama-t-il. Et peut-être que Cameron, le détective, pourrait lui aussi m’apprendre certains détails.


  Elle l’observa un moment, puis:


  —Ce problème vous mine. Vous avez l’air découragé.


  —C’est que je ne sais pas par où commencer… Je parie que quatre-vingt-dix pour cent des habitants de Concho croient que c’est John Cody qui s’est emparé de la malle, lors du dernier hold-up. Et moi, au lieu de prouver que Pilchard est coupable, je lui ai fourni un alibi.


  —Je me demande s’il vous arrive de soupçonner quelqu’un d’autre.


  —Vous voulez parler du Kid?


  —Oui, Bob. C’est un garçon charmant, plein de vie, que j’aime bien. Mais… il a un goût démesuré pour l’aventure; il se moque des… comment dire?… des conséquences de ses actes. Il ne peut pas sentir mon beau-père. Je ne serais pas étonnée qu’il lui vole son or simplement dans le but de le faire souffrir.


  —Je vois où vous voulez en venir. Je l’aime bien, moi aussi. C’est pour cette raison que je ne le surveille pas autant que je le devrais. –Il sourit.– Les rares fois où je l’ai suivi, il m’a filé entre les doigts comme une poignée de sable. –Il vrilla son regard dans celui de la jeune fille.– Vous n’êtes pas dans votre assiette, Sally. Qu’est-ce qui vous tracasse?


  —L’état de santé de ma mère. Ses crises sont de plus en plus fréquentes, et mon beau-père ne fait rien pour la soulager. Il ne cesse de s’emporter. Ces derniers temps, il est d’une irritabilité exacerbée. Pour un rien, il se met dans des colères noires. Je suis terriblement inquiète, Bob.


  Il posa délicatement sa main sur son bras:


  —Je suis désolé de vous savoir malheureuse, Sally. Je voudrais tant pouvoir vous venir en aide.


  —Je sais que vous avez vos propres soucis, Bob… Bien… N’oubliez pas d’écrire au shérif Stoneman. Je suis persuadée qu’il vous éclairera.


  —Je m’y attelle immédiatement… Vous savez, Sally, sans vous, je sombrerais dans le plus complet découragement. Vous avez tellement confiance en mon père –un homme que vous ne connaissez même pas.


  Elle lui sourit:


  —Je connais le fils.


  Sur ce, elle quitta le bureau.


  Une heure après, la diligence du nord contenait deux lettres de plus dans la malle postale.


  Au lieu de se coucher, Bob, se sentant gagné par une énergie nouvelle, sella son cheval et partit dans les collines.


  Lorsqu’il revint à son bureau, au crépuscule, le Kid d’Abilene était étendu sur le lit de camp:


  —Je suppose que vous vous êtes baladé dans les bois, Bob… Moi aussi. J’espérais tomber sur Pilchard. Vous paraissez vanné. Pieutez-vous. Cette nuit, je vous remplace.


  —Ma foi, ce n’est pas de refus. Surveillez de près le Bison Rouge; je n’aime pas beaucoup les types qui fréquentent l’arrière-salle.


  —O.K.


  Bob, après avoir cassé la croûte, s’allongea tout habillé sur son lit, dans la boutique de Gray. Ses soupçons à l’égard du Kid ne cessaient de le harceler.


  Il finit par s’endormir.


  Une énorme déflagration le réveilla. Il songea aussitôt à l’or qui se trouvait dans la chambre forte de la banque. Il se leva, boucla son ceinturon, et sortit précipitamment.


  Dehors, c’était la panique. Les gens couraient dans tous les sens. Des lumières s’allumaient aux fenêtres. Il écarta trois ou quatre bonshommes qui le pressaient de questions, et fila vers la banque.


  Quand il atteignit l’établissement, il aperçut une lueur à l’intérieur. La porte de devant paraissait intacte. Il contourna alors le bâtiment et longea le passage qui conduisait à la ruelle. À mi-chemin, une flamme orangée troua l’obscurité. Une balle siffla aux oreilles de Bob.


  Il s’aplatit sur le sol et riposta. C’est alors qu’il distingua vaguement les silhouettes de deux chevaux à quelques mètres devant lui. Une forme se dirigea vers la porte de derrière. Il appuya une deuxième fois sur la détente de son colt. Raté!


  Puis une voix retentit:


  —Grouillez-vous, nom de Dieu!


  La voix du Kid d’Abilene!


  Bob sentit sa gorge se serrer. Trahi! Il avait été trahi! Il se releva et fonça vers l’angle du bâtiment. Un homme –vraisemblablement le Kid– courut vers les chevaux. Bob balança une autre praline. Encore manqué! Le Kid sauta sur sa selle et disparut dans la ruelle.


  Bob vit alors un gars s’encadrer dans le chambranle de la porte de derrière:


  —Lâchez votre arme! Les pattes en l’air!


  Le type rentra en vitesse. La lueur, à l’intérieur de la banque, s’éteignit.


  Des gars cavalaient à droite et à gauche, dans la rue principale. Tout en surveillant la porte de derrière, Bob leur lança:


  —Cernez la banque! Le gars est coincé!


  Ils se dissimulèrent dans l’ombre propice.


  Bob s’approcha de la porte:


  Vous avez intérêt à sortir de là!… Tout de suite!… Vous m’entendez?


  Pas de réponse.


  Packard Kline, sa redingote lui battant les flancs, avança vers Cody:


  —Vous l’avez eu? Il est dans la banque? Parfait! Il ne va pas tarder à gigoter, accroché à une branche!


  —Je vous conseille de vous planquer, Mr. Kline, si vous ne voulez pas recevoir du plomb dans la couenne.


  Kline s’empressa de se cacher derrière un appentis:


  —Qui est ce voleur, Cody?


  —Je l’ignore encore. Au fait, vous aviez raison en ce qui concerne le Kid d’Abilene. C’est lui qui faisait le guet. Il a réussi à se sauver.


  —Le salopard! J’ vous avais prévenu! Qu’est-ce qu’il a emporté?


  —Rien. Mais si j’le chope, il paiera, croyez-moi!


  —Pourquoi n’arrêtez-vous pas le bandit qui s’ trouve dans la banque?


  —Du calme, Mr. Kline. Nous avons tout notre temps. Dès qu’il fera jour, ce sera un jeu d’enfant.


  Les heures passèrent. Une trentaine d’hommes entouraient l’établissement, l’œil braqué sur la moindre issue.


  La première grisaille de l’aube apparut. Bientôt, le soleil éclaira les collines, puis Concho.


  —C’est le moment, murmura Bob à Kline. –Il s’approcha de l’entrée principale.– Nous vous donnons une dernière chance! beugla-t-il. Sortez! Les mains en l’air! Je vous laisse dix secondes… Ensuite, nous pénétrerons en force… Tant pis pour vous… Un… deux… trois…


  «… dix!…»


  Silence à l’intérieur de la banque.


  Bob, colt au poing, fit signe à quelques gars de le suivre.


  Il entra le premier, ramassé sur lui-même… Personne en vue… Il s’avança vers les guichets… Toujours personne…


  Une porte béait à six pas de là. Celle de la chambre forte!


  Un homme se tenait debout près de toute cette fortune. Un foulard lui masquait le visage. En apercevant Bob, il pointa son colt vers le sol.


  —Ne tirez pas! ordonna Cody à ceux qui le suivaient.


  Il s’arrêta devant le bandit:


  —Lâchez votre flingue, Pilchard! –Il ricana.– Cette fois-ci, vous n’avez pas le moindre alibi! –Le revolver du voleur tomba par terre avec un son mat. Bob leva la main pour lui arracher son foulard.– Jamais plus vous ne cacherez ce visage!


  Tout se mit brusquement à chavirer autour de Bob. Il recula et porta la main à sa bouche pour étouffer un cri de stupéfaction.


  Il venait de démasquer… son père.


  CHAPITRE IX


  Pendant quelques secondes, Bob demeura paralysé sous le coup de la surprise. Là, devant lui, se tenait son père, debout à côté de la porte du coffre-fort soufflée par l’explosion!


  Kline pénétra dans la pièce au pas de charge, suivi d’une demi-douzaine d’hommes. Après avoir mitraillé John Cody de son regard, il se tourna vers deux gars:


  —Emparez-vous de lui, conduisez-le en taule, et bouclez-le à double tour dans une cellule! Et surtout, tenez-le à l’œil.


  Comme ils s’apprêtaient à s’exécuter, Kline sentit une main se poser sur son bras. Il se retourna… pour voir le visage triomphant de Mart Pilchard.


  —Qu’est-ce que j’ vous ai dit, Mr. Kline? À présent, vous avez la preuve que c’ n’est pas moi qui volais votre or. Le bandit, c’est bel et bien John Cody. Vous n’allez tout de même pas le confier à son propre fils!


  —Certainement pas. Reprenez l’insigne de Bob Cody, et épinglez-le sur votre veste. Ne quittez pas le prisonnier d’une semelle, et sous aucun prétexte ne permettez à qui que ce soit de s’entretenir avec lui. Désignez des adjoints; placez-en deux dans le bureau, et deux autres dans la ruelle où donne la fenêtre de la cellule. En permanence. Attention, Mart! À cause de vous, j’ai perdu cinq mille autres dollars. Si vous suivez mes ordres à la lettre, j’oublierai cette histoire.


  Kline était décidé, du moins pour le moment, à fermer les yeux sur l’erreur de Pilchard, car il savait que ce gars-là haïssait Bob Cody, et qu’il lui interdirait l’accès de la prison.


  Pilchard s’approcha de Bob qui, toujours figé sur place, contemplait son père. Il lui tapota l’épaule:


  —Allez, remettez-moi cet insigne. –Bob se retourna. Il ne paraissait pas surpris par la présence de Pilchard.– Alors, je ne savais pas de quoi je parlais, hein? Je racontais des bobards, n’est-ce pas? Je calomniais votre père? –Il arracha brusquement l’insigne.– Ce truc-là me revient de droit. Ce sont les ordres de Mr. Kline. À présent, vous allez m’faire l’ plaisir de foutre le camp de Concho et de n’ plus jamais y remettre les pieds.


  Tel un automate, Bob quitta la banque. Ses yeux avaient la fixité de ceux d’un aveugle. Tout en avançant droit devant lui, il se rendit compte que les gens qu’il croisait le regardaient comme une bête curieuse, certains avec quelque sympathie, d’autres avec hostilité.


  Il se retrouva dans la boutique de Gray. Il s’assit sur le bord du lit et enfouit sa tête dans ses mains. Son esprit recommençait à fonctionner, et, l’un après l’autre, les détails de cette affaire lui revenaient avec une force accrue. Son père était donc un voleur. Et c’est lui-même qui l’avait démasqué. Tandis que le Kid d’Abilene surveillait les abords de la banque, son père faisait sauter la porte du coffre.


  Il étouffa un juron. Son père pouvait très bien être celui qui s’était emparé de l’or de Redrock.


  Il sentit ses joues s’empourprer. Son père avait trahi la confiance qu’il avait en lui. Et le Kid d’Abilene était à mettre dans le même sac.


  Il ne lèverait pas le petit doigt pour intervenir en faveur de son père. Et Sally qui croyait fermement à l’innocence de John Cody… Qu’allait-elle penser, à présent?


  Il se mit à songer à Pilchard. Ce salaud avait dû patiemment attendre son heure, planqué quelque part dans Concho.


  Il se releva et se mit à arpenter la pièce… Le doute, alors, l’effleura… puis l’envahit. Non, son père n’avait pu agir poussé par l’appât du gain. Quelque chose ne collait pas dans toute cette histoire remontant à une bonne année. Si son père était vraiment un voleur, Grumpy Gray l’aurait su; il ne lui aurait certainement pas donné sa bénédiction. Quelques détails manquaient. Il lui fallait à tout prix connaître la version de son père. Il devait donc avoir un entretien avec lui.


  Il se rendit à la prison.


  Mart Pilchard se tenait dans l’encadrement de la porte du bureau:


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  —Voir mon père.


  —Pas question. Toute visite est interdite.


  —Qui a pris cette décision?


  —Moi. D’abord, qu’est-ce que vous fabriquez à Concho? Je vous ai dit de quitter la ville.


  —Personne ne m’obligera à partir.


  —Ah oui?… Eh bien, vous allez préparer vos bagages en vitesse! Et tâchez de la mettre en veilleuse, sinon j’ vous colle dans un endroit où vous ne risquerez pas d’attraper des coups de soleil!


  Bob vrilla ses yeux dans ceux du marshal, puis tourna les talons. Lorsqu’il fut loin de la prison, il bifurqua dans une ruelle et rebroussa chemin.


  Dès qu’il arriva dans le passage qui longeait le flanc du bâtiment, il se rendit compte qu’il lui serait impossible de discuter avec son père. Deux gars étaient assis sous la fenêtre, leur carabine dans la saignée du bras. À son approche, l’un d’eux se leva et braqua son arme sur le nombril de Bob. C’était Face de fouine.


  Bob fit demi-tour et décida de se rendre à la banque.


  Il attendit pendant une heure l’arrivée de Kline. Comme le banquier ne se pointait toujours pas, il dit à un employé qu’il reviendrait un peu plus tard, et retourna à la boutique. Il ne tenait pas à aller voir Kline chez lui.


  Vers dix heures et demie, il le vit longer le trottoir en direction de la banque. Il lui emboîta le pas. Quand il entra dans l’établissement, le même employé lui annonça que Kline était très occupé et qu’il ne pouvait recevoir personne. Sans tenir compte de ce que racontait le gars, Bob, d’un pas décidé, traversa la salle et ouvrit la porte du bureau du directeur. Kline, assis dans son fauteuil, leva les yeux.


  Il fronça les sourcils; sa mâchoire se crispa:


  —Vous ne manquez pas de culot, Cody! Qui vous a permis de…?


  —C’était la seule façon de pouvoir discuter avec vous, Kline. Je suis allé à la prison pour voir mon père, mais Pilchard a refusé de me laisser entrer. Je veux que vous me remettiez un ordre écrit qui me permettra de prendre contact avec mon père.


  —Je ne rédigerai aucun papier. Ce bandit est bouclé, et je ne tiens pas à lui fournir la moindre occasion de s’évader. Remerciez le ciel de ne pas être fourré au bloc, vous aussi.


  —Que voulez-vous dire?


  —C’est pourtant clair. Tout le monde, ici, est persuadé que vous travaillez avec votre père depuis le début.


  —Vous savez pertinemment que c’est faux. Je me suis battu contre lui le jour où je suis arrivé à Concho. Je l’ai même empêché de vous soulever dix mille dollars.


  —Et moi, tout naïvement, je vous ai proposé une place de garde pour défendre mes diligences. Vous avez très bien pu vouloir conduire le dernier chargement d’or à votre père. Seulement, Pilchard a fichu votre projet en l’air. –Bob, menaçant, fit un pas en avant. Kline se ratatina dans son fauteuil.– Voyons, Cody, vous vous méprenez sur mes paroles. Je répète uniquement ce que les gens disent.


  —Et vous êtes assez bête pour les croire? J’aurais capturé et démasqué mon propre père devant la moitié de la ville?


  —Le bruit court que vous ne pouviez agir autrement. Le voleur était coincé; il vous fallait l’arrêter quitte à le faire évader plus tard. Personnellement, je vous jure que je n’ajoute aucune foi à ces racontars. J’ai la conviction que vous ignoriez à qui vous aviez affaire lorsque vous avez arraché son masque à votre père. Mais que puis-je devant toute une communauté?


  —Vous me refusez donc le droit de rendre visite à mon père? –Pas de réponse.– Très bien. Mais vous ne pouvez empêcher son avocat d’aller le voir!


  —Je ne suis pas Dieu le Père, Cody. À présent, l’affaire est entre les mains de Mart Pilchard, et je me refuse à intervenir. Il ne vous tient pas en haute estime, et je doute qu’il donne la permission à un avocat d’interroger votre père.


  —C’est ce que nous verrons! Je trouverai un avocat à Jupiter, et je demanderai au juge de me fournir une ordonnance m’autorisant à entrer dans la cellule de mon père. Il existe un pouvoir supérieur au vôtre, Kline: la justice. La vraie!


  Sur ce, il quitta le bureau.


  Kline écumait. Ce blanc-bec commençait à lui échauffer sérieusement les oreilles. Mais il risquait de contrecarrer ses projets. Il fallait l’arrêter dans sa course.


  Il s’empressa de rédiger une lettre à l’intention du juge Corey:


  Monsieur le Juge,


  Nous venons d’appréhender un hors-la-loi au moment où il s’apprêtait à vider le coffre de ma banque. Pour les besoins de l’enquête, nous désirerions que lui soit refusé le droit de visite pendant quelque temps. Son fils se rend à Jupiter pour obtenir de la cour une ordonnance qui lui accorde ledit droit.


  Je vous suggère de quitter Jupiter sur-le-champ, prétextant l’urgence d’un déplacement, sans donner le nom du lieu de votre destination.


  Je profite de cette lettre pour porter à votre connaissance que votre demande de renouvellement du prêt consenti par ma banque est toujours à l’étude.


  Je vous prie de bien vouloir agréer, Monsieur le Juge, l’expression de ma plus profonde considération.


  Packard Kline.


  Après avoir glissé la lettre dans une enveloppe, il mit son chapeau et sortit par la porte de derrière. Arrivé au Bison Rouge, il commanda un porto, puis glissa à l’oreille du barman:


  —Rufe, il faut que vous me dégotiez un cavalier solide. J’ai un message urgent à porter jusqu’à Jupiter.


  —J’ai votre homme, Mr. Kline. Si vous voulez bien patienter un instant. –Rufe disparut dans l’arrière-salle, puis revint presque aussitôt en compagnie d’un grand gaillard.– Je vous présente Spider McCall.


  Le dénommé McCall empocha la missive et les vingt dollars que lui tendit le banquier:


  —Je pars immédiatement, Mr. Kline… Vous pouvez compter sur moi…


  Kline rentra aussitôt chez lui. Il était d’une humeur massacrante. Il supportait difficilement d’avoir été contraint d’utiliser un tel procédé. «Ah! Saloperie de Cody!… Sans lui, tout irait comme sur des roulettes!»


  Il n’était pas tout à fait midi. Sally brillait par son absence. Il appela sa femme. Elle lui répondit d’une voix faible, et, lentement, pesamment, descendit l’escalier.


  Lorsqu’elle eut atteint la dernière marche, il lui demanda d’un ton brusque:


  —Où est Sally?


  —Je ne sais pas, Packard. Elle est sortie il y a moins d’une heure.


  —Pour aller consoler son amant, je suppose! brailla-t-il. Si ma fille se compromettait avec le fils d’une crapule, je saurais y mettre le holà! Au besoin, je lui tordrais le cou! Je pensais que tu avais suffisamment de cervelle pour la dissuader de se conduire comme… comme une folle… Mais tu te fous pas mal de ma réputation!


  —Sally est assez grande pour choisir ses amis, Packard. D’après ce qu’elle m’a dit, ce jeune Cody est un garçon fort loyal et sympathique.


  —Elle s’affiche avec lui, et avec le Kid d’Abilene. Tu ignores peut-être que le Kid est un voyou, un voleur, le pire des bandits!… Ah! C’est une drôle de belle-fille que tu m’a donnée! Mes compliments!


  Elle se planta devant lui. Ses yeux lançaient des éclairs. C’était une petite femme frêle, mais à l’esprit hardi:


  —Tu vas retirer tes paroles, Packard! Sally est une enfant admirable. Tu as le toupet de la placer sur le même rang que tes semblables! Toi, Packard Kline, tu es le pire des usuriers, le plus retors des filous. Tu m’as épousée pour mon argent, mais je t’ai accepté les yeux bien ouverts. Jamais je n’ai été dupe. Je croyais que tu changerais… Je n’ai pas tardé à lire dans ton jeu… ton vrai jeu… Cette maison, et ce qui reste de mon argent –ce que j’ai réussi à soustraire à ta convoitise, lors de notre mariage– appartiennent à Sally. Dans mon testament, je stipule qu’à ma mort tout doit revenir à ma fille –à condition qu’elle te chasse d’ici, avec armes et bagages.


  Une lueur meurtrière s’alluma dans les prunelles de Kline; ses favoris frémirent:


  —Tu m’as roulé, Martha. Moi, ton mari fidèle!… Tu as cru que… qu’en cas de malheur… je serais incapable de m’occuper de Sally… Viens. Suis-moi dans mon bureau. Tu vas me faire le plaisir de rédiger un nouveau testament… Tout de suite!


  Mrs. Kline avait blêmi:


  —Tu es un homme malhonnête jusqu’à la moelle… Lorsque tu es arrivé à Concho, tu as commencé à me faire la cour. J’ai fini par succomber, après un mois de tes assiduités. Mais je t’avais deviné. J’étais déjà malade. Ma fille avait besoin d’un père… Au cours des six derniers mois, j’ai percé à jour tes desseins. À présent, je te méprise… Tu comprendras aisément pourquoi j’ai rédigé ce testament. Je l’ai caché à un endroit que tu ne trouveras jamais. Je n’ai pas du tout l’intention d’en modifier le contenu, ni maintenant ni jamais!


  Brusquement, Kline devint fou de rage:


  —Espèce de… de… –Il la gifla à la volée. Elle recula en chancelant, puis porta les deux mains à sa poitrine. Elle haleta, ouvrit toute grande la bouche, et s’écroula par terre. Il se baissa, s’agenouilla près d’elle, la prit par les épaules, et la secoua:– Martha! Martha! Ça ne va pas?


  Voyant que ses efforts restaient vains, il se remit debout tout en marmonnant: «Encore une attaque! Ah, ces maudites bonnes femmes… J’ dois aller chercher le docteur Spaulding…»


  Entre-temps, Bob avait regagné la boutique de Grumpy Gray. Après avoir puisé dans les économies de son vieil ami –aucun héritier ne s’était présenté–, il s’apprêta à se rendre à l’écurie pour seller son cheval. Il était encore dans la cuisine lorsque Sally entra en coup de vent.


  Il sentit le rouge de la honte lui monter au visage. La jeune fille s’avança vers lui:


  —Je suis désolée, Bob… Mais rien ne m’enlèvera de l’idée que votre père a son mot à dire… Est-ce que vous avez pu le voir?


  —Non. Pilchard m’a refusé le droit d’entrer dans la prison. Kline ne veut pas me donner l’autorisation de le voir. Aussi, je file à Jupiter. Je compte trouver là-bas un bon avocat; j’espère également que le juge me délivrera une ordonnance qui me permettra d’avoir un entretien avec mon père.


  Elle réfléchit un instant, puis:


  —Je crois que le juge Corey est en dette avec mon beau-père.


  —Ça ne peut guère l’empêcher de délivrer cette ordonnance. Tout homme a le droit de consulter un avocat, n’est-ce pas?


  Elle le regarda dans le blanc des yeux, puis sourit:


  —Vous savez, Bob, si quelqu’un s’en prend à l’or de… de Packard Kline, ça m’est bien égal. À vrai dire, j’approuverais presque ce geste… Et puis, je suis toujours persuadée que votre père est innocent… Il ne peut être un voleur… À mon avis, il devait chercher autre chose que de l’or.


  Bob sursauta:


  —Ah? Et… quoi donc, par exemple?


  —Peut-être un papier, un document quelconque.


  Bob arrondit les yeux:


  —Oui… Vous avez certainement raison… L’or de Kline ne l’intéressait pas.


  —Si nous luttons ensemble, Bob, je suis sûre que nous parviendrons à la vérité.


  Il sourit, légèrement mal à l’aise:


  —J’en suis persuadé, Sally.


  —Dès que vous aurez eu une conversation avec votre père, venez m’avertir. Au revoir, Bob.


  Il la raccompagna jusqu’au trottoir. Au moment où il allait rentrer, il entendit un bruit de bottes. Il se retourna. Un jeune gars, qui fonçait au milieu de la rue, s’arrêta devant Sally:


  —Miss Burgess… C’est… c’est votre mère… Elle a eu une attaque… Et le docteur Spaulding a dit… qu’elle… euh… qu’elle est morte.


  CHAPITRE X


  Sally se raidit et ferma les yeux. Bob se précipita vers elle pour lui prendre le bras. Au bout de quelques secondes, elle murmura:


  —Si vous voulez bien m’accompagner chez moi, Bob.


  Lorsqu’ils arrivèrent sur le seuil, deux voisines s’avancèrent vers eux et s’occupèrent de Sally.


  Bob retourna à la boutique. La disparition de Mrs. Kline bouleversait ses projets. Il ne pouvait pas abandonner Sally en un moment aussi douloureux. Il remettrait à plus tard son voyage à Jupiter.


  Le soir même, il décida de rendre visite à Sally. Il frappa discrètement. C’est Packard Kline qui ouvrit.


  —Qu’est-ce que voulez? lança le banquier d’une voix brusque.


  —Je viens vous présenter mes condoléances et vous offrir mes services. Sally doit être bien malheureuse. Si je pouvais lui être utile en quoi que ce soit…


  —Vous ne pouvez rien, Cody. Il est…


  —Détrompez-vous! s’exclama Sally qui venait de se glisser dans le vestibule. Entrez, Bob, je vous prie.


  À contrecœur, Kline s’effaça. Bob pénétra dans la maison. Sally était pâle comme un linge. Elle tenait une feuille de papier à la main:


  —Je vous remercie d’être venu, Bob.


  —Si je puis vous être de la moindre utilité…


  —Je crois que je vais avoir besoin de vous, Bob. –Elle tourna vers Kline un visage de marbre:– Je viens de trouver une note épinglée à l’intérieur de la robe de chambre de ma mère qui indique l’endroit où elle a caché son testament. Le voici! –Elle brandit la feuille.– Elle me lègue la maison, à une seule condition: c’est que vous partiez d’ici immédiatement. Cela règle un problème: si vous étiez resté en ces lieux, je serais partie séance tenante… Vous avez tué ma mère… Vous l’avez tuée avec autant de précision que si vous vous étiez servi d’un revolver.


  —Vous perdez la tête, protesta Kline… Et puis d’abord, vous ne pouvez me chasser d’ici. Vous oubliez que je suis le mari de votre mère. Et je…


  —Sortez! Sortez tout de suite! Je vous ferai parvenir vos affaires à l’hôtel plus tard. Je ne veux pas que vous demeuriez ici une minute de plus!


  —Je refuse de m’en aller! Je suis ici chez moi. Je conteste la validité du testament de votre mère.


  Sally regarda Cody:


  —Vous vouliez me venir en aide, Bob?


  Bob hocha la tête. Il attrapa le banquier par le colback:


  —Packard Kline, vous êtes la pire des crapules! Déguerpissez sur-le-champ!


  En dépit de ses protestations, Bob balança Kline sur la véranda. D’un coup de botte dans le train, il l’obligea à dégringoler le perron. Puis il referma la porte et se frotta les mains:


  —Au moins, je ne serai pas venu pour rien.


  Kline, nu-tête, bouscula quelques spectateurs qui faisaient des gorges chaudes de son éviction manu militari, et fila à l’hôtel, où le propriétaire eut la surprise de l’entendre demander une chambre à titre permanent.


  —Je croyais que vous aviez une maison à vous, s’étonna le gars.


  —Ma belle-fille et moi sommes arrivés à la croisée des chemins. Elle semble préférer la compagnie d’hommes du genre du Kid d’Abilene, et de Bob Cody –le fils d’un hors-la-loi! Vous comprendrez que dans ces conditions, je ne puis plus vivre sous le même toit qu’elle. Mes objets personnels me seront envoyés plus tard… Ma chambre, s’il vous plaît…


  *

  * *


  Après la cérémonie funèbre, à laquelle il assista, Bob prit la route de Jupiter. Sally n’était pas seule; elle avait la compagnie de la gouvernante mexicaine qu’elle connaissait depuis toujours…


  Bob Cody arriva à Jupiter au crépuscule. Il questionna quelques habitants et finit par apprendre que la ville comptait trois avocats. Il se rendit chez l’un d’eux –un certain Cole– à qui il raconta toute l’histoire, depuis A jusqu’à Z.


  L’homme de loi écouta Bob sans l’interrompre une seule fois. Lorsque celui-ci eut terminé son récit, Cole hocha la tête:


  —Voici une affaire compliquée. Notre tactique dépendra des renseignements que votre père nous fournira… Au fait, quels arguments ont-ils avancés pour vous refuser le droit de visite?


  —Aucun. J’ai purement et simplement essuyé un refus catégorique. De la part de Pilchard, ça ne m’étonne pas, à vrai dire. Cet homme-là, c’est la méchanceté personnifiée.


  Cole ne parut pas satisfait par ces dernières explications:


  —Kline a très bien pu faire pression sur le marshal. Il est peut-être mauvais jusqu’au trognon, lui aussi… Bon, allons voir le juge Corey. Il ne peut pas nous refuser cette ordonnance.


  Le juge, selon sa logeuse, s’était absenté la veille. Une affaire urgente l’avait appelé dans une autre ville.


  —Où ça? demanda l’avocat.


  —Je l’ignore. Monsieur le juge ne m’a rien confié… Un homme est arrivé, porteur d’un message. Mr. Corey a presque aussitôt sauté dans sa carriole.


  —Cet homme est un habitant de Jupiter?


  —Non. Il est venu à cheval et est reparti immédiatement. Je ne l’ai jamais rencontré en ville.


  —Je vous remercie, madame.


  Comme ils regagnaient le centre de Jupiter, l’avocat se tourna vers Cody:


  —Et si vous veniez passer la nuit chez moi? De toute façon, nous ne pouvons rien faire tant que Corey ne sera pas de retour. Nous arriverons peut-être à établir un plan.


  —O.K., Mr. Cole.


  Ils veillèrent fort tard, tout en discutant de la façon dont il fallait envisager la défense de John Cody.


  —Ce qui m’intrigue, dit l’avocat à un moment donné, c’est qu’on vous refuse le droit de parler à votre père. L’ordre de vous interdire l’accès de la prison vient certainement de ce Kline. Curieux. Vous lui avez pourtant rendu service… On dirait qu’il craint que vous confiiez un secret à votre père, ou que votre père vous apprenne quelque chose.


  —Personnellement, je n’ai rien à raconter.


  —Dans ce cas, c’est peut-être que votre père a vraiment des confidences à vous faire… Dès que nous aurons obtenu cette ordonnance, nous verrons bien de quoi il retourne.


  Mais le lendemain, le juge n’était toujours pas de retour. Dans l’après-midi, Bob annonça à Cole son intention de regagner Concho. L’avocat lui promit de le rejoindre dès qu’il aurait pris contact avec Corey.


  Bob se mit donc en route. Au fur et à mesure qu’il avançait, il se sentait envahir par l’inquiétude. La piste lui semblait interminable…


  De son côté, Packard Kline, chassé de chez lui sans même avoir eu le temps de prendre son chapeau, avait d’autres chats à fouetter que de ressasser son humiliation. Comme l’avocat Cole l’avait suggéré à Bob, John Cody savait quelque chose que Kline ne voulait pas qu’il communique à son fils. Tant que Cody restait en prison, le banquier ne risquait rien. Mais tôt ou tard il y aurait un jugement. Et alors…


  Après avoir étudié le problème sous tous les angles, Kline arriva à une décision importante. Il préféra attendre le lendemain pour mettre son projet à exécution. La nuit porte conseil.


  Le lendemain matin, alors que Bob était encore à Jupiter, Kline envoya chercher Mart Pilchard.


  Dès que le marshal fut dans le bureau du banquier, celui-ci s’empressa de refermer la porte. Puis, à la grande surprise de Pilchard, il lui offrit un excellent cigare et le lui alluma. Il en prit un lui aussi et s’installa dans son fauteuil:


  —Asseyez-vous, Mart, je vous prie. –Pilchard s’exécuta en se demandant ce que Kline pouvait bien mijoter.– Comment notre prisonnier accepte-t-il sa détention?


  —Ma foi, ça ne semble pas trop l’affecter.


  —De quoi parle-t-il?


  —Je n’ sais pas. Je ne fais pas attention à ce qu’il raconte. Il m’a demandé à voir son fils; je lui ai répondu que les visites ne sont permises que la semaine des quatre jeudis. Il veut un avocat. Je lui ai dit qu’il n’y en a pas à Concho, et que je n’ai pas le temps d’aller en dégoter un ailleurs.


  —Bob Cody est parti à Jupiter hier pour dénicher un bavard, et une ordonnance de la cour qui lui permette le droit de visite.


  —Au fait, Packard, pourquoi tenez-vous tant à ce que John Cody n’ait aucun contact avec son fils?


  Kline s’attendait à cette question:


  —John Cody a volé trente mille dollars à la Compagnie Overland, et m’en a piqué vingt-deux mille. Ce qui fait en tout cinquante-deux mille dollars. Il n’a pas eu le temps de les dépenser. Il les a certainement planqués. Nous n’en verrons jamais la queue d’un. Il va se farcir je ne sais combien d’années dans un pénitencier, mais son fils est en liberté. Je ne pense pas que vous souhaitiez que le jeune Cody mette le grappin sur tout ce fric et vive peinardement sans souci du lendemain.


  —Ah ça non!


  —Moi non plus. C’est pour cette raison qu’il faut absolument lui interdire d’entrer en communication avec son père. Malgré les racontars, j’ai la conviction que Bob Cody ignore où est planqué le pognon et qu’il n’a jamais été le complice de son père.


  —Mais si Cody obtient cette ordonnance du tribunal, comment pouvons-nous éviter qu’il voie son père?


  —En veillant à ce que John Cody ne soit plus ici quand l’avocat et Bob Cody arriveront de Jupiter, lança Kline d’un ton brusque.


  —Vous voulez dire qu’il faut que nous le cachions ailleurs?


  —Non. Un jour ou l’autre il risquerait de s’évader. Nous devons trouver un autre moyen… qui le réduirait au silence pour toujours.


  Il planta son regard dans celui de Pilchard. Lorsque son message parvint au marshal, celui-ci hocha la tête:


  —On pourrait organiser une petite séance de cravate… ou bien une évasion bidon.


  —Vous saisissez vite, Mart.


  Pilchard réfléchit un moment, puis:


  —Je crois qu’il vaudrait mieux lui allonger le cou. Seulement, ça va entraîner des dépenses. Il va falloir que je paie des gars.


  —Je vous donne mille dollars. Mais il faut agir immédiatement!


  —O.K. Je mets le truc sur pied et je reviendrai vous voir cet après-midi.


  Pilchard quitta aussitôt la banque. Ses yeux brillaient de cupidité. Cinquante-deux mille dollars camouflés dans la nature! Il se dit qu’il valait mieux retrouver le magot que pendre le voleur. Il devait donc s’arranger avec John Cody. Le gars n’hésiterait pas à se séparer d’une partie du butin pour sauver sa peau.


  Il entra dans son bureau en se frottant les mains, longea le couloir des cellules, et entra dans la cage de Cody. Le prisonnier était assis sur le bat-flanc. Pilchard s’installa près de lui.


  —Cody, chuchota-t-il, vous êtes dans un méchant bourbier.


  —Détrompez-vous. Vous ne pouvez me garder au trou indéfiniment. Le jour du jugement viendra tôt ou tard, et les arguments que je présenterai au jury me blanchiront.


  —Qui vous dit que vous serez jugé? Figurez-vous que les mineurs que vous avez dépouillés de leur or parlent de vous accrocher à une branche.


  —Packard Kline est le seul responsable de ces vols.


  —Que vous dites! Croyez-moi, vous êtes dans un sale pétrin. Tenez! Je vais vous faire une proposition: vous possédez les trente mille dollars de la Compagnie Overland et les vingt-deux mille dollars que vous avez fauchés à Packard Kline. Je vous aide à sortir de taule, je vous file un canasson, de la nourriture, de la flotte et des armes, et je vous largue dans les collines… pour trente mille dollars.


  Cody éclata de rire:


  —Vous êtes complètement dingue! J’ai tout juste cinquante dollars. Je n’ai jamais volé la Compagnie Overland. Mais vous en apprendrez davantage au cours du procès.


  —Puisque j’ vous dis qu’il n’y aura pas de procès! Écoutez-moi. Vous estimez peut-être que je suis trop gourmand. Parfait. Je descends à vingt mille dollars. Vous me filez vingt mille dollars, et vous êtes libre. C’est à peu près la somme que vous avez raflée à Packard Kline. Alors?


  —Rien à faire. Même si je possédais cet argent, je ne marcherais pas.


  —Pauvre crétin! s’exclama Pilchard, furieux. À quoi vous servira tout ce pognon lorsque vous gigoterez au bout d’une corde?


  —Je prends mes risques.


  Pilchard se leva:


  —C’est votre dernier mot?


  —Oui. Vous n’aurez pas un seul cent. –Cody se leva à son tour et vrilla son regard dans celui du marshal:– Je n’ai pas plus confiance en vous qu’en un serpent à sonnettes! À présent, foutez-moi le camp d’ici que je puisse respirer tranquillement.


  —Le roi des couillons, c’est vous! Vous vous apercevrez bientôt que je vous ai dit la vérité.


  Sur ce, il quitta la cellule, claqua violemment la grille, la boucla à double tour, traversa le bureau à grandes enjambées, ressortit, et fila à la banque.


  Il entra en coup de vent dans le bureau de Kline:


  —Vous avez parfaitement raison, Packard. Il ne faut surtout pas que le jeune Cody revoie son père vivant. Mille dollars feront l’affaire.


  Kline ouvrit un tiroir, prit une liasse de billets et commença à les compter. Il avait le sourire aux lèvres. Son problème était résolu.


  CHAPITRE XI


  Pilchard s’occupa immédiatement de la question du lynchage. Il alla trouver Face de fouine qui montait toujours la garde près de la fenêtre de la cellule de John Cody:


  —Ouvre en grand tes esgourdes; il y a cent dollars pour toi, à la clef. Je veux me débarrasser de John Cody. C’est un voleur qui mérite la pendaison. Eh bien, il va y avoir droit. On va lyncher ce salopard. –Face de fouine hocha la tête à plusieurs reprises.– Inutile d’ameuter toute la population. Ce gars n’a buté personne; aussi, les gens se foutent bien de lui. Je te demande simplement de te balader autour du Bison Rouge et des autres saloons. Offre quelques tournées par-ci par-là, histoire d’attirer une quinzaine de mecs. Promets-leur dix dollars par tête de pipe. Mais agis en douce. Quand t’auras réuni ton monde, pointez-vous à la prison.


  —Comment qu’on y entrera?


  —J’ vais donner campo aux gardes. Le jeune Cody est à Jupiter. Rien à craindre de son côté, donc. Et personne, à Concho, ne s’intéresse à son paternel. V’là une clef de la porte de devant. T’as qu’à entrer peinardement et embarquer le colis. Vu? Ensuite, vous l’emmenez derrière la taule et vous l’accrochez au gibet. Faudra vous grouiller, et éviter les questions des bien-pensants. O.K.?… L’opération terminée, tu disperses l’équipe.


  —Et toi, où c’est qu’ tu seras pendant ce temps-là?


  —En train de ramener deux bourrins que Cody a empruntés. Quand je m’ pointerai à Concho et que j’apprendrai qu’on a allongé le cou à mon prisonnier, j’entrerai dans une rage folle.


  —O.K., Mart. Tu peux compter sur moi. Dès sept heures, j’ m’occupe d’la question.


  —Tiens. –Pilchard lui balança quelques pièces.– C’est pour les tournées. Montre-toi généreux. N’oublie pas: dès que tout sera fini, cent dollars pour toi, et dix pour chaque type… Autre chose: quoi qu’il arrive, il me faut la peau de ce salaud. Pigé?


  —Ne t’en fais pas, Mart.


  Face de fouine s’éloigna lentement.


  Pilchard renvoya ses adjoints, sauf Spider McCall, qu’il appela dans son bureau:


  —Je dois m’absenter pour ramener deux canassons. Installe-toi à la table. À sept heures moins le quart –t’entends bien? À sept heures moins le quart– va casser la graine. Boucle la lourde et empoche la clef. Mais laisse ici toutes les clefs des cellules. Compris?


  —Ouais. C’est enregistré.


  —Bien. C’ n’est pas tout. Aucun visiteur, sous aucun prétexte, ne doit être admis ici. Assure-toi que personne ne peut communiquer avec John Cody par la fenêtre de sa cellule.


  Pilchard quitta la ville en traînant derrière lui les deux chevaux «empruntés» par Cody. Il était éminemment satisfait. Il fit un rapide calcul. Cent dollars pour Face de fouine, deux cents pour les gars et les tournées… il lui resterait sept cents dollars. Il n’aurait pas perdu sa journée…


  À Concho, les saloons abreuvaient des gars qui, d’habitude, n’avaient pas de quoi se payer un verre. Rufe, le barman-propriétaire du Bison Rouge, comme toujours, offrait une tournée sur quatre à ses clients.


  Sept heures moins le quart. Spider McCall, aussi fidèle qu’une pendule bien réglée, boucla la porte de la prison, fit le tour du bâtiment pour vérifier si un quidam ne rôdait pas dans les parages, et se dirigea vers le restaurant pour y déguster un repas bien mérité.


  De la fenêtre de la chambre qu’il occupait au premier étage de l’hôtel, Packard Kline avait vu Pilchard s’éloigner de la ville. «Bah!» s’était-il dit, «ça doit faire partie de son plan.»


  De son poste d’observation, il dominait les autres bâtiments. À un moment donné, il aperçut quelques hommes qui s’avançaient lentement dans la ruelle, derrière la prison. Ils étaient éparpillés, histoire de ne pas attirer les regards, sans doute. Mais aux yeux de Kline, leur destination était claire et nette. Il écrasa le mégot de son cigare dans un cendrier, quitta la pièce, et descendit l’escalier.


  À l’autre extrémité de la ville, Sally Burgess, assise dans un fauteuil du salon, contemplait la rue. Le crépuscule tombait. Dans la cuisine, Maria faisait la vaisselle en chantonnant une vieille romance espagnole.


  Le calme régnait sur Concho.


  Soudain, Sally se redressa, en agrippant les bras de son siège. Des vociférations venaient de retentir au milieu de la ville. La jeune fille frissonna malgré elle. Ces cris provenaient de la prison!


  Elle se leva, prit son châle et sortit précipitamment de chez elle.


  La rue était déserte.


  Elle courut en direction de la prison.


  Au fur et à mesure qu’elle s’en approchait, le tumulte grandissait. Les hurlements masquaient les paroles. Une partie de la population se tenait à présent sur les trottoirs. Tous braquaient leurs regards vers le bureau du marshal. Mais les clameurs semblaient venir de derrière la prison.


  Sally traversa la rue et s’adressa à un homme dressé sur la pointe des pieds.


  —Que se passe-t-il là-bas, Mr. Featherstone?


  Le gars, visiblement embarrassé, jeta un coup d’œil circulaire avant de répondre:


  —Eh bien, on dirait qu’une séance de lynchage va avoir lieu.


  —Une séance de lynchage! Qui est la victime? Et pourquoi cette atrocité?


  —Il n’y a qu’un prisonnier… Ce fameux John Cody qu’on a pris la main dans le sac. La porte de sa cellule est ouverte, paraît-il, et… il a disparu.


  —Mais pourquoi veulent-ils le lyncher? Pourquoi ne réagissez-vous pas? Où est Mart Pilchard?


  —Il a quitté la ville il y a une heure ou deux. De toute façon, que pouvons-nous faire contre une bande d’énergumènes déchaînés?


  —Vous pouvez rassembler suffisamment d’hommes pour empêcher ce meurtre! Mr. Cody ne mérite pas d’être pendu. Il n’a tué personne… Si vous n’intervenez pas, c’est que vous n’êtes que des lâches!


  —Sally a raison, lança un gars. Viens, Bill. Nous allons réunir des copains et foncer dans le tas. On va démolir ces forcenés.


  Ils s’éloignèrent au pas de gymnastique.


  Sally se dirigea vers l’angle de la prison et s’engagea dans le passage au bout duquel s’élevaient les cris.


  En arrivant dans la ruelle, elle s’arrêta brusquement et poussa une exclamation. Featherstone et ses amis n’auraient jamais le temps d’intervenir. Debout sur la trappe de la plate-forme du gibet dressé dans l’arrière-cour de la prison, se tenait John Cody, les mains liées derrière le dos. On lui avait déjà passé la corde autour du cou. Il contemplait calmement la foule qui l’entourait.


  Des badauds s’étaient approchés de la potence pour jouir du spectacle. Une quinzaine de types en armes et à moitié ivres étaient prêts à repousser ceux qui auraient voulu s’interposer.


  Sally lança un regard circulaire. Près d’elle, Face de fouine attendait impatiemment le moment où le levier de la trappe entrerait en action pour précipiter John Cody dans l’éternité.


  —Pourquoi n’essayez-vous pas de les empêcher de commettre ce meurtre? lui demanda-t-elle brusquement.


  —Les empêcher? Au contraire, miss, je fais mon possible pour qu’ils s’activent!… Snavely! brailla-t-il. Tu te grouilles, oui ou merde! Qu’est-ce que t’attends pour ouvrir la trappe?


  Sally se précipita vers le gibet dans l’espoir de grimper sur la plate-forme et de s’adresser à la foule. Elle allait gravir les premières marches lorsqu’un grand rouquin hirsute la saisit par la taille et la tira en arrière:


  —Du calme, miss, du calme. Je n’ veux pas vous faire du mal, mais cessez d’vous agiter. Cette affaire-là n’ vous regarde pas… Vas-y, Snavely!


  Mais Snavely avait d’autres idées en tête. Pour l’instant, c’était lui le meneur de jeu. Il devait profiter de la situation et ménager le suspense. Il s’avança au bord de la plate-forme et leva la main pour réclamer le silence. Un rictus lui déformait les traits:


  —Mesdames et messieurs, s’égosilla-t-il. Nous nous sommes réunis ici ce soir pour rendre la justice.


  —Alors, qu’on en finisse! beugla Face de fouine.


  —Chaque chose en son temps, mon pote. Notre prisonnier aura la punition qu’il mérite, mais auparavant j’ai quelques mots à lui dire. –Il se tourna vers Cody:– John Cody, vous êtes accusé de brigandage. Vous avez volé une telle quantité d’or que nous avons décidé de vous pendre. Vous avez été pris la main dans le sac; aussi, inutile de plaider innocent. Si vous voulez laisser un dernier message ou dire vos prières, profitez-en, car vos minutes sont comptées.


  —Snavely! hurla un gars. Tu t’ fous d’nous, ou quoi? Ouvre la trappe!


  Sally avait cessé de gesticuler. Le type la tenait fermement entre ses gros bras sales et velus. Elle accrocha le regard de John Cody. À ce moment précis, elle entendit des bruits dans l’artère principale: un martèlement de bottes ponctué d’appels. Featherstone avait rassemblé ses hommes. Si cette parodie de justice se poursuivait quelques instants encore, John Cody pourrait avoir la vie sauve.


  La voix du condamné s’éleva au milieu du silence relatif:


  —Oui. Je désire laisser un message à mon fils. Miss Burgess, je compte sur vous pour le lui transmettre –même si vous devez en souffrir. Dites-lui que ce n’est pas moi qui ai volé la Compagnie Overland. Dites-lui que je me suis sauvé parce que je voulais être libre pour découvrir le coupable. Et je l’ai démasqué. George Gray a fini par repérer ses traces…


  Ses paroles furent noyées par des hurlements. Une vingtaine de gars armés jusqu’aux dents s’engouffrèrent dans le passage et se précipitèrent au pas de charge vers le gibet. Devant cet assaut, les hommes de Pilchard lâchèrent leurs armes et se dispersèrent. Le rouquin s’éclipsa en douce, abandonnant sa prisonnière. Aussitôt, Sally grimpa sur la plate-forme.


  —Papa! s’écria quelqu’un derrière elle.


  John Cody s’époumona pour dominer le vacarme:


  —Bob! Le seul coupable, c’est…


  Il ne put achever. Une détonation retentit du fond de la ruelle. Sous l’impact de la balle, John Cody recula d’un mètre. Avant qu’il ne s’écroule, Sally eut le temps de lui retirer la corde, puis elle s’agenouilla près de lui. Une seconde plus tard, Bob était à ses côtés. Tandis qu’il plaçait délicatement son père sur le dos, Sally disparut pour aller chercher le docteur. John Cody, pâle comme la mort, pinçait les lèvres.


  Moins de deux minutes après, Sally était de retour, en compagnie du docteur Spaulding.


  Les hommes de Featherstone avaient la situation complètement en main, à présent. Ceux de Pilchard s’étaient faufilés et avaient regagné leur domicile ou les saloons sans demander leur reste.


  Le docteur examina Cody:


  —La balle a traversé le poumon. Il ne s’en tirera qu’avec beaucoup de repos. Il faut immédiatement le mettre au lit.


  —Transportons-le chez moi, dit Sally. Je m’occuperai de lui.


  John Cody fut installé dans la chambre de Packard Kline. Tandis que Bob et le docteur le déshabillaient, Sally et Maria firent bouillir de l’eau pour stériliser les instruments.


  L’opération terminée, Spaulding s’adressa à Bob:


  —Il est solide. C’est ce qui le sauvera. À condition que vous suiviez à la lettre mes instructions.


  Sally posa la main sur le bras de Bob:


  —Ne vous inquiétez pas. Maria et moi nous relayerons pour le soigner et le surveiller.


  Le docteur prit congé après avoir laissé des médicaments sur la table de la chambre.


  —Sally, murmura Bob, je dois filer. Je reviendrai dans un moment. Il faut à tout prix que je coince la fripouille qui a tiré sur mon père.


  —Quand je suis arrivée devant le gibet, il y avait un homme pressé de voir votre père disparaître. Il est petit, maigrichon, et ressemble à… à une fouine.


  —Face de fouine! Il me paiera ça!


  —Tuez-le! explosa Sally. Tuez-le sans pitié! Dieu vous pardonnera d’avoir débarrassé le monde d’une telle crapule.


  Il faisait nuit et frisquet lorsque Bob ressortit. Il prit la direction du Bison Rouge. En passant devant la prison, il jeta un coup d’œil à l’intérieur du bureau. Pilchard était assis à sa table. Devant lui, installé sur une chaise, Face de fouine!


  Il entra et se dirigea vers Face de fouine:


  —Ordure! Dégaine!


  —Hé! s’exclama le marshal. Qu’est-ce que ça veut dire, Cody?


  —Ne vous mêlez pas de ça, Pilchard. Cette petite frappe a tiré sur mon père alors qu’il avait les mains attachées derrière le dos. –Il vrilla son regard dans celui de Face de fouine:– Lève-toi, vermine! Et sors ton flingue!


  Tout se passa alors avec la rapidité de l’éclair. Spider McCall entra à son tour –sur la pointe des pieds. Il voulut abattre la crosse de son colt sur le crâne de Cody. Mais Bob, pour éviter le projectile de Face de fouine, bondit de côté. Résultat: sa balle troua la poitrine de Face de fouine. La crosse de l’arme de McCall l’atteignit à l’épaule. Le pruneau de Face de fouine vint se loger dans le ventre de McCall.


  Bob, à moitié sonné, vit Face de fouine s’effondrer comme un sac de sable. Il l’avait touché en plein cœur. Il se retourna: Spider McCall s’étreignait le bas-ventre à deux mains; il s’adossa un instant au chambranle de la porte, puis, lentement, glissa par terre. Il ne bougea plus.


  —Lâchez votre arme, Cody!


  Pilchard se tenait derrière lui. Comment faire pour l’avoir?


  Bob eut un sourire en contemplant le cadavre de celui qui avait voulu tuer son père. Il laissa tomber son colt fumant et leva les mains:


  —Face de fouine a tiré sur mon père. Je peux le prouver.


  —Possible. Mais vous aurez un mal de chien à expliquer la mort de McCall. N’oubliez pas que j’ai assisté à la scène. Allez ouste, avancez. J’ vous fous au trou.


  Bob se retourna doucement. Pilchard, debout contre le mur, braquait son pétard sur ses tripes. Ce n’était pas le moment de faire l’idiot.


  Il haussa les épaules et se dirigea vers le couloir des cellules. Pilchard eut tôt fait de le boucler.


  Quelques instants plus tard, des exclamations fusèrent dans le bureau. Des curieux venaient de découvrir les deux cadavres.


  Pilchard regarda Bob qui se massait l’épaule dans sa cellule. Il ricana:


  —Vous serez pendu pour le meurtre de Spider McCall.


  Il regagna son bureau en songeant: «Merci quand même de m’avoir débarrassé de l’autre. Ça m’a économisé cent dollars.»


  CHAPITRE XII


  Pilchard s’adressa aux gars qui venaient d’entrer dans le bureau:


  —C’est Bob Cody qui les a descendus tous les deux. Je l’ai fourré dans une cellule. Pete, allez vite chercher le toubib. On ne sait jamais.


  Évidemment, Spaulding ne put que constater le décès de McCall et de Face de fouine.


  Dix minutes plus tard, l’entrepreneur des pompes funèbres emportait les corps.


  Pilchard ferma alors la prison et se dirigea vers l’hôtel où Packard Kline avait élu domicile.


  Le banquier arpentait sa chambre:


  —Eh bien, Mart? On raconte que Bob Cody a rectifié McCall et Stauffer. Qu’est-ce que c’est que cette histoire, hein?


  Le marshal s’assit sur une chaise et, sans cérémonie –il se sentait maître de la situation–, colla ses pieds sur la table:


  —C’est exactement ce qui s’est passé. J’ai flanqué Cody en cage.


  —J’aime pas ça. Tout se complique. Vos gars loupent le lynchage… Ah! Si j’tenais le connard qui a fait ce laïus au lieu de balancer Cody dans la trappe! Je crois que je l’étranglerais! Et l’autre, qui rate John Cody à quelques mètres!…


  —Vous vous faites du mouron pour rien, Packard. Vous ne voulez pas que John Cody dise à son fils où il a planqué tout ce fric. Soit. Mais le toubib raconte que John restera muet pendant quelque temps. La praline de Stauffer lui a traversé le poumon. Bob est à l’ombre.


  —Vous ne pourrez pas le garder éternellement en taule. Quand il sortira, il trouvera le moyen de prouver que Stauffer a tiré sur son père.


  —Possible. Mais il ne pourra pas prouver que Spider McCall était dans le coup, parce qu’au moment du lynchage, McCall se trouvait au restau… J’ai arrêté Cody pour le meurtre de McCall; si nous nous grouillons, nous pouvons le pendre avant que son vieux n’ait eu le temps de parler à qui que ce soit.


  Le visage de Kline rayonna:


  —Excellent! Je me demande ce que je ferais sans vous, Mart.


  —Bien parlé! En effet, je vous vois mal, tout seul, en train d’aller plus loin que l’écurie de louage. M’est avis que vous devriez envisager une augmentation sérieuse de mon salaire.


  Kline regretta aussitôt ses paroles impulsives:


  —Nous verrons, Mart.


  —C’est tout vu! Écoutez-moi bien, Packard. Faut pas m’ prendre pour le dernier des couillons! Votre histoire d’empêcher Bob Cody de voir son père ne tient pas debout. Ce n’est pas uniquement parce que vous craignez que l’ vieux indique à son fils où il a camouflé la galette… Dans ce cas, ce serait si simple de lui filer l’ train, au jeune, pour savoir où s’ trouve l’or… Non, vous avez une autre raison. Allez! Racontez! J’ suis tout ouïe. Pourquoi tenez-vous tant à ce qu’ils n’aient aucun contact?… Hein?…


  Kline se retourna et se dirigea vers la fenêtre. Songeur, il regarda le spectacle de la rue. Il s’était laissé prendre dans la toile qu’il avait lui-même tissée. Pourtant, dès le début, il s’était méfié de Pilchard. Mais peu à peu, l’autre était entré dans son jeu. S’il ne faisait pas attention où il mettait les pieds, Pilchard le saignerait à blanc.


  Il regarda le marshal:


  —Vous voulez savoir la vérité, Mart? Eh bien, la voilà: je connaissais John Cody avant qu’il ne vole la Compagnie Overland. Nous étions associés, et il m’a roulé. J’ai juré d’avoir sa peau.


  —À la bonne heure. Mais pourquoi vous en prendre au fils?


  —Il m’a insulté, humilié; il a fait de moi la risée de la ville. Je ne peux tolérer ça. Je ne sais guère me servir d’un revolver, Mart. Aussi, si on pouvait le pendre… Ce qui ferait d’une pierre deux coups: en frappant le fils, j’atteindrais le père.


  —À présent, je comprends tout. Voilà qui est bien parlé, Packard. Bon. Nous les tenons tous les deux. Si John s’en tire, il devra affronter un procès. Et Bob se balancera au bout d’une corde… à condition, bien sûr, que j’apporte mon témoignage.


  —Que comptez-vous faire, Mart?


  —Eh bien, je suis le seul témoin de cet échange de coups de feu.


  —Que s’est-il passé exactement?


  —À vrai dire, Cody n’a pas descendu McCall.


  —Ah? C’est vous qui l’avez abattu?


  —Non. J’étais en train de filer un savon à Stauffer dans mon bureau. Voilà que Bob Cody se pointe, le traite de tous les noms et l’oblige à dégainer. Au même moment, Spider McCall arrive à son tour; il s’apprête à assommer Cody. Cody a un écart et dégringole Stauffer. La balle de Stauffer atteint McCall en plein dans le bide. J’étais le seul témoin de la scène; j’ai donc fourré Cody dans une cellule pour le meurtre de McCall.


  —Je vois, fit Kline en hochant la tête à plusieurs reprises.


  —Puisque vous pigez, que diriez-vous d’une petite augmentation?


  —Euh… Oui… Vous y avez certainement droit. En ce moment vous touchez deux cents dollars par mois, n’est-ce pas?… Deux cent cinquante… O.K.?


  —Cinq cents. Et vous m’en donnez tout de suite cinq mille pour conclure le marché.


  —Cinq mille dollars? Vous êtes cinglé! D’où voulez-vous que je les sorte?


  —Je vous comprends. Bah! Après tout, l’honnêteté est encore la meilleure politique. Je vais de ce pas présenter mes excuses à Mr. Cody et le relâcher.


  Il se leva et se dirigea vers la porte. Kline, comme mû par un ressort, vint se planter devant lui:


  —Un instant, Mart! Laissez-moi réfléchir.


  —Vous n’avez pas besoin de tergiverser. C’est oui ou non!


  —Eh bien, c’est… oui, alors. Cinq cents dollars par mois, et dix mois d’avance. Mais mettez-vous ça dans la tête: vous n’aurez pas un cent de plus. Je ne tiens pas à me faire écorcher vif.


  Pilchard eut un petit ricanement:


  —Oh, une légère ponction de temps en temps ne vous ruinera pas, Packard. Salut! Je vous verrai à la banque demain matin.


  Il quitta l’hôtel en sifflotant, gai comme un pinson.


  Les idées de Kline avaient très nettement viré au noir. Il était embringué dans une sale histoire. À présent, en plus des Cody, il lui fallait se débarrasser de Pilchard. Pour ce faire, il devrait s’assurer les services d’un autre gars qu’il faudrait, plus tard, liquider à son tour. Tout se compliquait. Il s’assit sur le bord du lit en poussant un profond soupir et se prit la tête à deux mains.


  Lorsque le docteur vint prendre des nouvelles de John Cody avant d’aller se coucher, il apprit à Sally l’arrestation de Bob.


  —Je ne comprends pas, murmura la jeune fille… Bob a tué l’homme qui a voulu assassiner son père. Et j’en suis contente. Tirer lâchement sur un homme! Si Bob a abattu McCall, c’est certainement qu’il était en état de légitime défense.


  —Pilchard prétend que non, et il est le seul témoin. Mais ce gars-là ne m’inspire aucune confiance. Depuis qu’il est marshal, la ville regorge de racailles, de vauriens, de brigands, venus de tous les coins du pays. Ils traînent au Bison Rouge et dans les autres saloons. À mon avis, on devrait remettre une médaille au jeune Cody pour nous avoir débarrassés de Stauffer et de McCall. Et nombreux sont les habitants de Concho qui partagent mon opinion.


  —Je suis heureuse de vous l’entendre dire, docteur. Bob et son père sont honnêtes. J’en ai la ferme conviction. Par contre… –Elle crispa la mâchoire.– … je ne pourrais pas en dire autant de Packard Kline! Il a hâté la mort de ma mère. C’est un sale usurier. C’est lui qui devrait se trouver en prison.


  —Je suis entièrement d’accord avec vous.


  —Dire que les Cody sont délibérément persécutés, et que lui s’en tire avec les honneurs!


  —Je puis expliquer l’animosité de Pilchard envers Bob. J’ai l’impression que… qu’il en pince pour vous, Sally.


  —Peut-être. Il est venu quelquefois à la maison et m’a invitée au bal. Mais je ne lui ai jamais donné à penser que j’avais autre chose que de l’amitié pour lui.


  —Seulement, il s’est mis des idées en tête. Et voilà qu’un beau jour, Bob Cody arrive. Il évite à Kline une perte de dix mille dollars, il se collette avec Pilchard et l’envoie dinguer à travers une vitrine. Notre marshal ne peut l’encaisser. Il ne souhaite que l’anéantissement de son rival.


  Sally observa le silence un instant, puis:


  —Oui, bien sûr. Mais comment expliquer qu’on ait failli lyncher John Cody?


  —Il se peut que Pilchard ait voulu atteindre le fils en frappant le père. Il ne se trouvait pas à Concho au moment où ces énergumènes se sont déchaînés, d’accord. Mais je suis sûr que c’est lui qui tirait les ficelles. Stauffer était incapable de monter un coup pareil. Si Pilchard n’est vraiment pour rien là-dedans, c’est qu’alors il faut chercher plus haut.


  —Vous voulez parler de mon… de Packard Kline?


  Spaulding hocha gravement la tête:


  —Il est persuadé que c’est John Cody qui a attaqué ses diligences… Et si nous allions voir notre blessé? Peut-être nous éclairera-t-il en répondant à quelques questions.


  —Il a déjà fourni une réponse. Lorsqu’il était sur le gibet, il m’a demandé de dire à Bob que ce n’est pas lui qui a volé la Compagnie Overland. Et il allait donner à son fils le nom du coupable quand il a reçu cette balle.


  —On a dû lui tirer dessus pour le réduire au silence.


  Maria était au chevet de John Cody. Lorsque Spaulding eut ausculté son patient, il se tourna vers les deux femmes:


  —À vous de jouer, mesdames. Il faut à notre malade une surveillance de tous les instants. Il restera inconscient pendant quelques jours. La fièvre ne le quittera pas. Il va s’agiter. Vous devrez constamment le recouvrir. Si jamais il attrapait une pneumonie… N’oubliez pas de lui faire avaler un de ces cachets toutes les trois heures… Je repasserai demain matin.


  Sally raccompagna le docteur jusqu’à la porte. Il lui tapota l’épaule:


  —Souvenez-vous que je suis votre ami, Sally. Si je puis faire quoi que ce soit pour vous aider, n’hésitez pas à venir me voir immédiatement.


  Elle lui sourit:


  —Je vous remercie, Mr. Spaulding.


  Il s’éloigna à longues enjambées souples et élastiques. La jeune fille savait qu’elle pouvait compter sur lui.


  Elle rentra dans le vestibule et se figea sur place en poussant une exclamation de surprise. Un homme hirsute se tenait dans un coin, triturant nerveusement son chapeau.


  Elle referma vivement la porte:


  —Que faites-vous ici, Kid?


  —Il fallait que je vous voie, Sally. J’ai des amis dans la région. Ils me cachent chez eux. Ils viennent de m’apprendre la mauvaise nouvelle… Est-ce que John s’en tirera?


  Elle éteignit la lampe du vestibule et se dirigea vers la cuisine:


  —Suivez-moi, Kid. –Ils pénétrèrent dans la pièce sombre. Sally s’assit sur une chaise. –Installez-vous. Ici, nous pouvons discuter sans courir le risque d’être vus… Mr. Cody survivra à sa blessure s’il est bien soigné. Maria et moi suivrons à la lettre les instructions du docteur.


  —Dieu soit loué! Et Bob? Où est-il?


  —Mart Pilchard l’a arrêté. Il a abattu un certain Stauffer –celui qui a tiré sur Mr. Cody. Pilchard prétend qu’il a également tué un autre homme, Spider McCall.


  —Bob a descendu Stauffer? Bon débarras! À la première occasion, je l’aurais dégringolé moi-même, ce maudit coyote!


  —Kid, ce n’est pas prudent de venir à Concho. On vous a reconnu, la nuit où la porte du coffre de la banque a été soufflée. Où est votre cheval?


  —Dans votre grange. Ne vous inquiétez pas, Sally, ce n’est pas mon rouan. Personne ne l’a jamais vu en ville, celui-là… Je sais que ma visite est imprudente, mais je devais voir John Cody. C’est mon ami. Il m’a sauvé la vie. –Sally ne put dissimuler son étonnement.– Ça s’est passé il y a deux mois environ, dans les collines. J’ai été mordu à la cuisse par un serpent à sonnettes. Je délirais lorsque John m’a découvert. Il m’a fait un garrot, a ouvert la plaie avec son couteau, et a aspiré le venin avec sa bouche… J’ai été malade à crever, mais John m’a admirablement soigné… et me voilà en parfaite santé.


  «J’ai vécu avec lui dans sa planque. Un beau jour, il m’a fait ses confidences. Il m’a raconté toute son histoire… Lorsque George Gray a été tué, il m’a envoyé à Concho pour veiller sur Bob. Je l’ai aidé lors du vol –manqué– de la banque de Kline… Mais c’est trop long à expliquer. Je dévoilerai toute la vérité demain matin. Sachez seulement, pour l’instant, que John Cody est innocent… innocent comme l’enfant qui vient de naître… Bon, vous dites que Bob est en prison?


  —Pilchard ne peut le garder longtemps là-bas.


  Il eut un petit sourire:


  —Rassurez-vous. Il n’y restera pas longtemps. Vous aimez ce garçon, Sally, n’est-ce pas?


  Les joues de la jeune fille rosirent:


  —Oui, Kid.


  Elle crut l’entendre pousser un faible soupir.


  —Très bien. Voulez-vous me donner la clef de la porte de derrière. C’est par là que je rentrerai, tout à l’heure. Qui habite avec vous?


  —Maria. Vous l’avez déjà aperçue. C’est la gouvernante mexicaine. J’ai une confiance aveugle en elle.


  —Parfait. Je ne pouvais pas trouver de cachette plus sûre que chez vous.


  Elle se leva et alla décrocher une clef à la porte de la cuisine:


  —Tenez, Kid, et… bonne chance. Mais pourquoi ne restez-vous pas ici?


  —Un travail urgent m’attend. Je vais sortir Bob Cody de prison. À plus tard, Sally.


  Il se glissa par la porte de derrière et ne tarda pas à disparaître dans la nuit.


  CHAPITRE XIII


  Le Kid d’Abilene fila vers la grange, saisit son lasso qu’il fixa autour de sa taille –il voulait avoir les mains libres– et repartit à pied.


  Au cours de ses brèves fonctions d’adjoint, il avait étudié la prison en détail. On ne sait jamais. Un jour ou l’autre, il pouvait se trouver coincé dans une de ces cellules. Il avait fini par découvrir un moyen d’évasion –à condition que le prisonnier ait un complice, tombé du ciel en quelque sorte.


  Il se doutait que Bob était bien gardé. Deux types au moins devaient se tenir dans le bureau, et aller jeter de temps en temps un coup d’œil dans la cellule.


  Il avait donc déniché une trappe dans le plafond du couloir des cages. Il avait repoussé les deux lourds crochets qui la fixaient aux poutres –comme ça, tout bêtement, en se disant que, peut-être, une nuit ou l’autre, son geste pouvait lui rendre la liberté.


  Il s’avança dans la ruelle sombre. Personne. Il se hissa sur le toit du bâtiment contigu à la prison à la force du poignet, après avoir accroché le nœud coulant de son lasso autour de la cheminée. Sauter sur le toit de la prison ne fut plus pour lui qu’un jeu d’enfant. Un mètre cinquante, qu’est-ce que c’est? L’autre bout de la corde entre ses doigts, il atterrit donc sur le toit de la prison. Là, il tendit l’oreille. Rien. Pas un bruit. Faisant le mort, il attendit. Toujours rien.


  Alors, centimètre par centimètre, il avança à quatre pattes vers la trappe.


  Il saisit deux coins de la trappe diamétralement opposés. Elle se souleva sans un grincement. À plat ventre, il loucha par la mince ouverture.


  La lumière que diffusait la lampe du couloir lui permit de distinguer une silhouette allongée sur le bat-flanc d’une cellule, juste au-dessous de lui.


  Il chuchota:


  —Bob. –Cody se redressa, puis s’assit en s’efforçant de localiser la source de l’appel.– Levez la tête. Je suis là… sur le toit.


  Bob se mit debout:


  —Qui êtes-vous? murmura-t-il.


  —Quelle importance! Écoutez-moi. Vous allez appeler l’un des gardiens pour lui demander de quoi écrire. Dites-lui que vous voulez rédiger une note à l’intention de Packard Kline. Tenez-vous dans le coin de la cellule situé presque au-dessous de cette…


  Il s’interrompit en entendant un crissement de bottes provenant du bureau. Il était inutile d’appeler un gardien: l’un d’eux s’avançait dans le couloir:


  —À qui parlez-vous, nom de Dieu, Cody?


  Bob avait déjà repéré l’endroit d’où la voix lui était venue. Il se glissa dans un coin de la cellule:


  —À moi-même. Je m’ demande bien qui pourrait être mon interlocuteur!… Tiens, puisque vous êtes là, apportez-moi donc du papier et un crayon. J’ veux envoyer une note à Packard Kline. J’en ai plein l’ dos de c’te cellule! J’ veux communiquer avec Packard Kline! Vous m’entendez?


  Si Bob avait lâché un autre nom, le gardien, pour sûr, serait reparti aussi sec en haussant les épaules. Mais le prisonnier avait parlé de Packard Kline! Le gars grogna:


  —C’est bon. Un peu d’patience.


  Il retourna au bureau.


  Le Kid d’Abilene, l’extrémité du lasso entre les doigts, se tint prêt à agir.


  Le gardien revint au bout de quelques instants, un bloc de papier et un crayon à la main. Il s’arrêta exactement sous la trappe que le Kid avait presque complètement soulevée.


  Il tendit les objets à Bob. Celui-ci, tout sourire, lui empoigna les avant-bras et les tira violemment vers lui entre les barreaux.


  Souple comme un félin, le Kid sauta sur le râble du gardien. Avant que le type ne sache de quoi il retournait, le Kid lui asséna un bon coup de crosse derrière l’oreille qui l’étendit pour le compte. Le deuxième garde, alerté par le bruit de la chute, fonça dans le couloir, flingue au poing. Le Kid lui balança deux pruneaux dans la poitrine.


  —Vous l’avez tué! s’écria Bob.


  —Il l’a bien cherché, non?


  Le Kid courut vers le bureau et ferma la porte à double tour. Puis il prit le trousseau de clefs et revint dans le couloir pour libérer Cody:


  —Grimpez en vitesse sur le toit à l’aide de la corde qui pend dans le couloir. –Bob s’empressa de s’exécuter. Pendant ce temps-là, le Kid défit la ceinture-cartouchière du garde assommé et attendit que Cody soit passé par la trappe, puis:– Tenez, attrapez!


  Cody saisit l’objet et sourit en apercevant le colt 45 glissé dans l’étui. Il aida le Kid à se hisser à son tour sur le toit.


  Tandis que Cody attachait le ceinturon autour de sa taille, le Kid remonta le lasso.


  —Qu’est-ce que vous fabriquez ici, Kid?


  —Il est grand temps que je vous affranchisse, Bob. Je suis un ami de votre père. Je connais toute l’histoire depuis le vol de Redrock. Votre père est innocent… Ne nous éternisons pas ici. J’ai la clef de la maison de Sally. Je vous expliquerai l’affaire quand nous serons en sécurité.


  —Kid, qui a piqué l’or de la Compagnie Overland?


  —Plus tard, Bob. Filons. Les coups de feu vont attirer Pilchard.


  Déjà, il courait vers le toit de l’autre bâtiment. Après avoir balancé le lasso contre la cheminée, il prit son élan et sauta, imité par Cody.


  Un martèlement de bottes retentit dans le passage. Quelqu’un s’acharnait sur la porte de la prison. Mart Pilchard se mit à brailler:


  —Sam! Jake! Ouvrez, bon sang! Qu’est-ce qu’il se passe?


  —Grouillons-nous, souffla le Kid.


  Il s’empara de l’extrémité du lasso et commença à glisser le long du mur arrière du bâtiment. Il atterrit dans la ruelle, suivi par Bob. À ce moment précis, une détonation retentit derrière eux. Le Kid chancela. Une silhouette se précipita sur Cody. Pas le temps de dégainer! Bob expédia son poing dans la figure de… Mart Pilchard. Le marshal s’écroula les quatre fers en l’air.


  Cody se retourna; le Kid se tenait le ventre à deux mains:


  —Ce salaud n’ m’a pas raté… J’ suis foutu… –Il tendit la clef.– Vite… Filez!


  —Vous venez avec moi!


  Le Kid s’effondra. Bob se baissa, et, tous les muscles bandés, le bascula sur ses épaules.


  Des gars s’approchaient, dans le passage. Cody atteignit l’extrémité de la ruelle plongée dans l’obscurité. Trois ou quatre types se penchèrent sur le corps inanimé de Pilchard. Bob en profita pour s’éloigner avec son fardeau et en serrant la clef dans le creux de sa main gauche. Arrivé dans l’artère principale, il s’arrêta pour souffler et inspecter les parages. Apparemment, personne ne l’avait suivi. Les hommes de Pilchard devaient fouiller les abords de la prison.


  Cody traversa la rue aussi rapidement qu’il le put. Des appels fusèrent du côté du bureau du marshal. Des lanternes trouaient la nuit à une centaine de mètres de là.


  Cinq minutes plus tard, Cody arriva à la grange située à côté de la maison de Sally. Il observa les environs, l’oreille tendue, puis s’avança lentement vers la porte de derrière. Il glissa la clef dans la serrure et entra dans la cuisine plongée dans le noir.


  —C’est vous, Kid? chuchota Sally.


  —Non. C’est moi, Bob. Assurez-vous que tous les rideaux sont bien tirés et allumez une lampe. Le Kid est blessé.


  Il attendit que la lumière éclaire la pièce avant de déposer le Kid par terre.


  —C’est grave? demanda la jeune fille d’une voix angoissée.


  —Je le crains. C’est Pilchard qui lui a tiré dessus. Il faut absolument aller chercher un docteur.


  —Je file immédiatement chez le Dr Spaulding. Si on nous voit, on supposera que c’est pour votre père.


  Elle disparut aussitôt.


  Bob s’agenouilla près du Kid, déboutonna sa veste et sa chemise, et jeta un coup d’œil à la blessure. Un trou bleuâtre dans l’abdomen. Très peu de sang. Bob grimaça. «Hémorragie interne», se dit-il. «Le malheureux est perdu.»


  Quelques instants plus tard, Sally et Spaulding entrèrent dans la cuisine. Le docteur fit un signe de tête à Bob:


  —Content de vous voir ici, Cody.


  —Merci, docteur. Mais j’ai bien peur que mon évasion ne coûte la vie à cet homme… Sally, il vaut mieux que vous nous laissiez seuls.


  Elle quitta la pièce.


  Spaulding examina la blessure, puis reboutonna les vêtements du Kid tout en secouant tristement la tête:


  —Aucun espoir… Ce n’est plus qu’une question de minutes.


  —Dans ce cas, je rappelle Sally.


  Tous trois, à genoux autour du moribond, observaient sa respiration hachée, son visage d’une pâleur cireuse. De grosses larmes coulaient sur les joues de Sally. Tendrement, Bob la prit par les épaules.


  —Il m’a dit qu’il savait tout, sanglota la jeune fille, et qu’il ferait éclater la vérité demain matin.


  —C’est ce qu’il m’a dit à moi aussi, murmura Cody. Nous ne pouvions nous attarder là-bas… Grumpy Gray savait beaucoup de choses: on l’a tué. Mon père a voulu parler: on lui a tiré dessus. Et à présent, le Kid…


  —Vous avez du cognac, Sally? demanda le docteur.


  —Oui.


  Elle s’éclipsa dans le salon et revint aussitôt avec une bouteille et un verre. Spaulding écarta les lèvres du Kid et versa quelques gouttes d’alcool. Le Kid ouvrit les yeux; ils étaient presque vitreux.


  —Kid, souffla Bob. Vous m’entendez?


  —Sa… Sally…


  Cody regarda la jeune fille:


  —Voulez-vous… essayer?


  Elle hocha la tête et entoura les épaules du Kid avec son bras:


  —Kid! C’est moi, Sally.


  —Sa… Sally!…


  —Votre Sally. Écoutez-moi. Vous devez nous dire qui a volé l’or de Redrock. Il faut sauver votre ami, John Cody, qui vous a sauvé la vie.


  —John… John Cody… –Il reconnut les trois personnes agenouillées près de lui. L’ombre d’un sourire passa sur ses lèvres.– Cody… est… innocent… –La sueur perlait sur son front.– C’est… Kline… Cam… Cam… –Une dernière lueur dans son regard, puis un dernier mot:– Sally!


  Ce fut tout.


  Sa tête retomba, inerte.


  Sally éclata en sanglots.


  —Il vous aimait, se contenta de dire Cody.


  —Oh! Brave Kid! Agréable compagnon…


  Spaulding se redressa et posa doucement la main sur l’épaule de la jeune fille:


  —Remettez-vous, mon enfant. Du travail nous attend. –Ils s’installèrent autour de la table.– Tout d’abord, il faut que vous enterriez le Kid, avant l’aube. Je voudrais vous aider, mais on risque de venir me chercher chez moi. Nous l’envelopperons dans une couverture, puis Bob creusera une tombe sous les fromagers, derrière la grange… À présent, réfléchissons. Votre père est innocent, Bob. Par contre, le Kid a cité les noms de Kline et de Cam… Je n’ai jamais entendu parler de ce Cam.


  Cody fronça les sourcils:


  —Il s’agit peut-être de Cameron, le détective de la Compagnie Overland qui a mené l’enquête avec le shérif Stoneman. Pensez-vous, docteur, qu’il ait pu commettre le vol de Redrock avec Kline?


  Sally sursauta:


  —Bob! Ce soir, au moment où ils allaient le… pendre, votre père s’est adressé à moi. Il m’a demandé de vous laisser un message, en ajoutant que j’en souffrirais. Était-ce mon beau-père qu’il voulait désigner comme coupable?


  —Kline vit à Concho. Il n’a rien à voir avec ce vol commis dans un autre État.


  —À l’époque, il n’habitait pas ici! Il n’est venu s’installer dans cette ville qu’il y a six mois!


  —Alors, aucun doute n’est possible. Mon père savait que Kline était le coupable. Voilà pourquoi Kline ne voulait pas me laisser communiquer avec lui. C’est lui qui a dû donner l’ordre à Face de fouine d’abattre mon père au cas où la séance de lynchage n’aboutirait pas. –Il se leva et, instinctivement, porta la main à son colt.– Mister Kline est à l’hôtel. Je vais aller lui poser quelques questions.


  —Doucement, lui conseilla Spaulding. Avoir la certitude qu’un homme est coupable est une chose; le prouver, c’est une autre paire de manches. Pas d’action prématurée, Cody.


  —Vous avez peut-être raison, docteur, mais que puis-je faire? Si encore j’étais libre pour observer ses faits et gestes… Mais on me recherche. Pilchard m’a collé un meurtre sur les bras. Je suis un hors-la-loi, au même titre que mon père. George Gray et le Kid, les seuls qui auraient pu fournir leur témoignage, sont morts. Il ne me reste donc plus qu’à forcer la main à Kline.


  —Ridicule! s’exclama Spaulding. Vous êtes bouleversé, et votre raisonnement en subit les conséquences. Écoutez-moi, Bob. Votre père a eu la grande sagesse d’attendre son heure; vous devez l’imiter. Quant à Kline, ne vous inquiétez pas, je le tiens à l’œil.


  —Vos occupations professionnelles vous en empêcheront.


  —Détrompez-vous. La ville est truffée de racailles. J’ai eu l’occasion, récemment, de recoudre un gars qui s’était fait ouvrir la moitié du ventre au cours d’une rixe de cabaret. Il a pour moi une reconnaissance… euh… éternelle. Il a beaucoup d’amis, notamment au Bison Rouge et dans d’autres saloons. Il se fera un plaisir de me fournir tous les renseignements possibles et imaginables sur Kline.


  —Mr. Spaulding a raison, intervint Sally.


  Après avoir fouillé en vain dans les poches du Kid d’Abilene à la recherche d’un document quelconque indiquant sa véritable identité, ils l’enveloppèrent dans une couverture.


  Puis le docteur prit congé, abandonnant les deux jeunes gens à leur tâche macabre.


  Une heure avant l’aube, le Kid était enseveli.


  Sally récita l’oraison funèbre:


  —Seigneur, vous le connaissiez. Vous seul avez pu vraiment lire dans son cœur. Soyez miséricordieux.


  CHAPITRE XIV


  Sally conduisit Bob à la chambre qui jouxtait celle où reposait son père, et lui suggéra d’essayer de dormir quelques heures.


  Il ne ferma pas les yeux une seule seconde. Il ressassait sans cesse la manière dont il pouvait incriminer Packard Kline.


  Les différents morceaux du puzzle s’imbriquaient impeccablement les uns dans les autres, à présent. Six mois après le vol de la Compagnie Overland, Packard Kline fait son apparition à Concho et ouvre une banque. Grumpy Gray, dont les affaires prospèrent à Redrock, ferme alors boutique et s’installe lui aussi à Concho. Bob, à son tour, arrive à Concho… et Kline lui offre une place de garde pour essayer de mettre la main sur le bandit qui attaque ses diligences –lequel n’est autre que John Cody.


  Bob se rappelait l’étonnement de Kline lorsqu’il lui avait avoué ne rien connaître des accusations portées contre son père.


  Un détail, cependant, l’intriguait. Pourquoi Kline avait-il conservé cet article de journal concernant le vol de la Compagnie Overland?…


  Ensuite, lui, Bob, avait annoncé à Kline qu’il obligerait George Gray à lui dévoiler la vérité. Résultat? Gray avait été abattu.


  À présent, il comprenait les raisons de ce meurtre. Kline avait déniché un tueur à gages pour qu’il le débarrasse de l’encombrant Gray. Le pauvre Grumpy en savait trop. Il pouvait révéler d’un moment à l’autre l’endroit où se cachait John Cody. Kline avait glissé ce message adressé à Shab Gilden sous la porte de l’arrière-salle du Bison Rouge. C’est lui qui avait accompagné Gilden jusqu’à l’écurie de Gray, de façon à être bien sûr qu’il ne commettrait aucune gaffe. Voilà qui expliquait la deuxième série de traces, au coin de l’écurie. C’est Kline qui les y avait laissées.


  Dès que Bob avait démasqué son père, devant le coffre de la banque, Kline s’était empressé de bousculer les choses en renommant Pilchard marshal et en recommandant à ce dernier d’empêcher Bob d’entrer en contact avec John Cody.


  Et ne serait-ce pas Kline qui aurait dépêché un messager pour avertir le juge Corey qu’il devait s’éloigner momentanément de Jupiter?


  Qui avait pu être l’instigateur du lynchage, sinon Kline? Et le même Kline avait très bien pu confier à Face de fouine le soin de supprimer John Cody au cas où quelque chose foirerait.


  Simples conjectures! Convaincantes, peut-être, mais simples conjectures! Quelles preuves Bob Cody possédait-il contre Packard Kline? Comment pouvait-il s’y prendre pour coincer le banquier? Il était, comme son père, pieds et poings liés. Peut-être qu’en se rendant à Redrock, il apprendrait certains détails. «Au fait, songea-t-il, Kline a tout fait pour m’empêcher d’aller là-bas!» Redrock… L’aller-retour demanderait une quinzaine de jours. Il ne pouvait quitter Concho, alors que son père était entre la vie et la mort…


  Lorsqu’il entendit Sally descendre du premier, il se leva et la rejoignit dans la cuisine. Il lui fit part de ses réflexions, puis, une idée lui ayant brusquement effleuré l’esprit, il demanda:


  —Au fait, Sally, est-ce que vous avez envoyé toutes les affaires de Packard Kline à l’hôtel?


  —Non. Uniquement quelques effets personnels.


  —Vous permettez que j’aille jeter un coup d’œil dans son bureau?


  —Mais… je vous en prie.


  —Je préfère que vous m’accompagniez.


  Pas de coffre-fort dans la pièce. La table de travail de Kline était fermée à clef. En quelques minutes, Cody eut raison de la serrure, en se servant d’un morceau de fil de fer.


  Pendant une bonne heure, ils examinèrent le contenu des tiroirs. Récépissés, factures, lettres de clients, doubles des réponses de Kline. Rien d’intéressant en soi.


  Soudain, Bob tomba sur une pile de journaux. Il en feuilleta trois ou quatre, puis, brusquement, il fronça les sourcils:


  —Ah! Ça alors! Nous avons tapé dans le mille, Sally… Le compte rendu de l’audience au cours de laquelle mon père a été déclaré coupable!… Six hommes savaient que l’or devait être expédié dans un chariot, dans des caisses qui portaient les étiquettes: «Fers à repasser»: Cameron, le détective de la compagnie, et son adjoint; Boston, le directeur de la mine Midas; un conducteur de diligence du nom de Billy Knapp; mon père, et le comptable de la mine… Packard Kline!… Sally, nous tenons le coupable! –Ils poursuivirent la lecture de l’article.– Ils avaient tous un bon alibi. Cameron et son adjoint sont restés très tard dans un saloon si éloigné qu’il leur aurait été impossible de réaliser le coup. Billy Knapp a passé la nuit avec sa femme, chez lui; ses trois enfants, âgés respectivement de douze, quatorze, et dix-sept ans, l’ont confirmé. Kline a dormi dans la même chambre d’hôtel que le directeur de la mine… Mauvais, ça; comment aurait-il pu s’esquiver, filer au camp de mon père, voler l’or, le cacher, et revenir sans éveiller l’attention de Boston?


  —Regardez, Bob! Boston a déclaré qu’il a dormi plus profondément que d’habitude, cette nuit-là; il s’est réveillé avec une violente migraine, la bouche anormalement amère. La veille au soir, il n’avait bu qu’un seul verre de whisky, servi par Kline dans la chambre, au moment d’aller se coucher.


  —Nous y voilà! Kline a dû verser dans l’alcool une forte dose de somnifère, et, pour donner le change, faire semblant de boire. Lorsque Boston s’est endormi, il a quitté l’hôtel en douce pour aller accomplir le vol… Malheureusement, nous n’avons aucune preuve.


  —Il nous faut donc patienter et ouvrir l’œil, comme l’a conseillé Mr. Spaulding. Un jour ou l’autre, il commettra une gaffe.


  Tout à coup, un bruit de bottes résonna sur le perron. Quelqu’un frappa à la porte.


  —Cachez-vous, Bob, souffla Sally. Là, derrière les tentures de la fenêtre.


  Elle quitta la pièce, traversa le vestibule, et ouvrit.


  —Bonjour, Sally, lança Mart Pilchard. Excusez-moi de vous déranger, mais Packard m’envoie pour que je me rende compte du genre de véhicule qu’il faut pour transporter ses affaires. J’en profiterai pour voir John Cody; vous savez qu’il est toujours mon prisonnier. Vous permettez que j’entre? –Elle s’effaça. Il pénétra dans le vestibule.– Vous êtes seule, ici?


  —Maria, la gouvernante, est au premier, dans la chambre de Mr. Cody. Il est toujours inconscient.


  —Vous n’auriez pas aperçu Bob Cody et le Kid d’Abilene, par hasard?


  —Le docteur Spaulding m’a dit que Bob s’était évadé. C’est le Kid qui l’a aidé?


  —Oui, grogna Pilchard. Bizarre, tout de même, la manière dont ils ont disparu. J’ai collé une balle dans le ventre du Kid. Je jurerais qu’il était incapable de parcourir plus de dix pas… Enfin… Si nous jetions un coup d’œil aux affaires de Packard?


  Elle le précéda dans le bureau et désigna du geste les objets qui appartenaient à Kline.


  —Bon, fit-il au bout d’un moment. À présent, je monte voir John Cody.


  —Le docteur a recommandé le calme absolu.


  —Je marcherai sur la pointe des pieds.


  Dès qu’il entra dans la chambre du blessé, Pilchard ouvrit un placard qu’il fouilla minutieusement, puis s’accroupit pour regarder sous le lit.


  —Mr. Cody est dans le lit, murmura Sally.


  Sans un mot, Pilchard ressortit et pénétra dans la pièce où Bob venait de passer quelques heures. Les sourcils froncés, il contempla les couvertures froissées, puis regagna le palier. Il s’avança vers la chambre de Sally.


  —Je crois que vous exagérez, Mart, s’exclama la jeune fille. De quel droit fouillez-vous ma maison?


  —Je suis à la recherche de Bob Cody et du Kid, et j’ai de bonnes raisons de croire qu’ils se cachent chez vous. Il y a un cheval que je n’ai jamais vu dans votre grange, et quelqu’un a dormi dans le lit de la chambre que je viens de visiter. Si ces deux gars sont ici, dites-leur de se montrer. Et pas d’histoires! La maison est cernée par mes hommes. Je n’ai qu’à crier, et ils envahiront les lieux.


  —Ils ne sont pas chez moi, dit Sally à voix haute. Mais vous pouvez chercher partout. Allez-y. –Elle ouvrit la porte de sa chambre. Pilchard entra. Elle fila aussitôt dans la pièce du blessé et chuchota à l’oreille de Maria:– Va vite seller le cheval du Kid. Si on te pose des questions, dis que je dois aller faire une course.


  La gouvernante descendit l’escalier avec une extraordinaire souplesse pour une personne de sa corpulence.


  Quelques secondes plus tard, Pilchard ressortit et dégaina son colt:


  —À présent, je retourne au rez-de-chaussée.


  Une fois dans le vestibule, il pénétra de nouveau dans l’ancien bureau de Kline, et lança un long regard circulaire. Puis, tout doucement, il s’avança vers la fenêtre. Il écarta brusquement les tentures.


  Bob avait disparu.


  Sally suivit Pilchard dans le salon. Sur le manteau de la cheminée étaient posés un ceinturon, un étui et un colt. Le marshal ricana:


  —Tiens, tiens. Ils ne sont pas ici? Possible, après tout. En attendant, l’un d’eux a fichu l’ camp si vite qu’il n’a pas eu le temps de reprendre son artillerie. –Il saisit le ceinturon.– Ça appartient au Kid d’Abilene. Je reconnais son joujou… Allez, avouez! Où se cache-t-il?


  —Je vous jure qu’il n’est pas ici.


  —Ah oui? Il a aidé un meurtrier à s’évader. Je finirai par lui mettre le grappin dessus. Ce sera simple comme bonjour: il n’est pas armé.


  Par la fenêtre, Sally aperçut deux gars qui arpentaient le trottoir. Il devait y en avoir d’autres derrière la maison.


  Pilchard se dirigea vers la cuisine. À ce moment-là, la porte de derrière s’ouvrit, et Maria entra.


  —D’où venez-vous? aboya le marshal. Je vous croyais là-haut!


  —Je suis allée me dégourdir les jambes. C’est interdit?


  Il pivota soudain sur ses talons. Un léger bruit venait de lui parvenir aux oreilles. Il s’avança vers l’escalier. Un placard avait été aménagé sous les marches. Colt au poing, il se planta devant la porte:


  —C’est bon, Kid, sortez de là-dedans les mains en l’air! –Silence.– Sortez! Sinon je vide mon barillet!


  Le panneau s’ouvrit en grinçant. Bob apparut.


  —Vous! s’écria Pilchard. Où est le Kid?


  —Sais pas. Mettez-la en sourdine. Il y a un malade là-haut.


  Pilchard jeta un coup d’œil à l’intérieur du placard. «Vide! L’autre salaud m’a glissé entre les pattes!»


  Bob avait un goût de fiel dans la bouche. Il était fait comme un rat! Le Kid avait donné sa vie pour rien.


  Brusquement, l’espoir lui revint. Maria, surgie de la cuisine avec un rouleau à pâtisserie à la main, s’avançait à pas de loup vers Pilchard qui lui tournait le dos.


  —Pour la dernière fois, Sally, grogna le marshal, où est le Kid?


  Le rouleau à pâtisserie percuta sa nuque.


  Pilchard s’écroula comme une masse sans faire ouf.


  —Maintenant vous pouvez partir, annonça calmement la Mexicaine. Le cheval est sellé. Moi, je m’occupe de ce sale porc.


  Puis, un large sourire aux lèvres, elle laissa choir ses cent kilos sur la poitrine de Pilchard.


  —Dépêchez-vous, Bob, lança Sally. Prenez le cheval du Kid. Mais attention, Pilchard est venu avec ses hommes.


  —Ne vous inquiétez pas, Sally… Je serai dans les collines. J’ai repéré une grotte au pied du Pic Chauve.


  —Je la connais… Combien d’hommes y a-t-il derrière, Maria?


  —Un seul. C’est un avorton. Mr. Cody n’en fera qu’une bouchée.


  Bob entrebâilla la porte de derrière. Un gars était en train de rouler une cigarette dans la cour, à une dizaine de pas. Cody glissa son colt hors de l’étui, et poussa brusquement le panneau en grand.


  Le type lâcha feuille de papier et tabac, et voulut porter la main à son revolver.


  —Un mouvement de plus, et j’te brûle la cervelle, fit posément Bob. –Le sbire de Pilchard se figea. Bob était déjà sur lui.– Retourne-toi.


  L’autre s’exécuta. Cody lui asséna un coup de crosse sur le sommet du crâne, l’envoyant ainsi au pays des songes.


  Il fila ensuite à la grange, enfourcha la bête du Kid, et ressortit au triple galop.


  Un cri retentit alors devant la maison. Deux bonshommes accoururent, coudes au corps. Une détonation ébranla l’atmosphère. Cody sentit une balle lui siffler aux oreilles. Il s’empressa de contourner un bâtiment, puis lança le cheval en direction des collines.


  CHAPITRE XV


  Inutile de dire que Mart Pilchard était dans une rage folle. Bob Cody s’était de nouveau échappé, grâce à cette grosse dondon qui l’avait estourbi.


  Quand il avait repris connaissance, l’énorme Maria était assise sur lui et le menaçait avec un rouleau à pâtisserie. Sally l’avait désarmé et braquait négligemment sur son nombril son propre colt. Il savait qu’elle n’hésiterait pas à s’en servir.


  Après avoir ôté les cartouches, Sally lui avait rendu son revolver, puis Maria l’avait expulsé par la porte de derrière en lui bottant copieusement les fesses.


  Il avait songé un moment à revenir plus tard pour incarcérer la Mexicaine, mais il s’était vite ravisé. Il ne tenait pas à être la risée de toute la ville. Et puis, s’il la fourrait au bloc, ça ne ramènerait pas Bob Cody.


  La disparition du Kid d’Abilene l’intriguait. Il était sûr de l’avoir mortellement atteint au ventre. Un homme ne va pas loin avec une balle dans les tripes.


  Il choisit une dizaine de gars sûrs et leur confia la tâche d’abattre Cody à vue, puis il prit le chemin de la banque dans l’espoir d’empocher les cinq mille dollars. Comme il passait devant la poste, le receveur lui fit signe qu’il voulait lui parler.


  —Je vous guettais, Mart. La diligence vient d’apporter le courrier. Il y a une lettre adressée au Marshal Robert Cody. Je sais qu’il n’est plus marshal, mais il s’appelle toujours Robert Cody. Aussi, je suis bien embêté. À qui dois-je remettre ce truc-là?


  —Montrez-moi ça. –Pilchard jeta un bref coup d’œil au cachet.– Redrock… C’est certainement au sujet du vol commis là-bas l’année dernière. C’est donc une lettre officielle. Je la garde.


  Le receveur hésita:


  —Je ne sais pas si j’ai le droit de… Voilà ce qu’on va faire, Mart. Ouvrez-la, et si c’est personnel, je la donnerai à Cody en lui expliquant que vous croyiez que c’était pour vous. O.K.?


  —O.K. –Quand Pilchard eut parcouru la lettre, les muscles de sa mâchoire tressaillirent. Pour sûr, Packard Kline lui refilerait sans moufter les cinq mille dollars!– C’est adressé au marshal de la ville. Je conserve ce document.


  —Bien, Mart.


  Pilchard se rendit immédiatement à son bureau, s’installa à sa table, et relut attentivement la lettre du shérif Stoneman. Quand il eut terminé, il avait les yeux brillants, les joues légèrement colorées. «Excellent! Je n’ai plus qu’à ferrer le poisson.»


  Il ressortit et se précipita à la banque. Kline l’accueillit sèchement:


  —Si ce sont les cinq mille dollars que vous venez réclamer, vous vous êtes dérangé pour des prunes. Vous pouvez toujours vous fouillez pour avoir un seul cent! Vous avez laissé Robert Cody s’échapper. Vous avez eu l’ culot de m’ demander une augmentation de salaire! C’est une diminution que vous devriez avoir, ouais!


  Sans se biler, Pilchard s’installa confortablement dans un fauteuil, et eut un large sourire:


  —Alors là, Packard, permettez-moi d’vous dire que vous n’êtes pas sérieux du tout. Mon salaire? Vous allez le tripler. Que dis-je… Le décupler!


  —Vous ne manquez pas de toupet! –Le banquier réfléchit un instant.– Vous n’allez pas m’ dire que vous avez repris ce Cody?


  —Non. Il s’est débiné. Évaporé dans la nature. Mais n’ vous cassez pas la tête. Il n’ reverra jamais son cher petit papa. J’ai posté des gars tout autour de la maison Burgess. Ils ont l’ordre de le dégringoler à vue.


  —M’en fous. Notre marché n’ tient plus. J’ai étudié le problème en détail. Pas question que j’ vous balance le pognon que j’ai gagné à la sueur de mon front.


  —À la sueur de votre front? Laissez-moi me marrer, Packard.


  Kline l’observa un moment, se demandant si c’était du lard ou du cochon, puis:


  —Je crois qu’il va falloir que je nomme un autre marshal. Vous devenez beaucoup trop gourmand, Pilchard.


  —Oui. Et à juste titre. Non seulement je resterai marshal, mais vous allez me prendre comme associé.


  Pendant quelques secondes, Kline étudia son interlocuteur. Pilchard avait découvert quelque chose. Mais quoi? Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque… Il devait bluffer pour se sortir de l’impasse:


  —Vous avez dû tomber sur la tête, mon ami. Qu’est-ce qui a pu vous faire penser que j’avais besoin d’un associé, hein? D’un associé tel que vous, par-dessus le marché!


  —Une certaine lettre. J’ai idée qu’il vous faut quelqu’un pour vous aider à dépenser les trente mille dollars que vous avez chouravés à la Compagnie Overland. Et ce quelqu’un, c’est moi.


  Pilchard avait frappé juste. La terreur, soudain, envahit Kline. C’était visible, net, et précis. Il s’étranglait.


  —Vous… vous… vous êtes devenu complètement fou! Vous ne savez plus ce que vous dites!


  Pilchard se pencha en avant:


  —Oh, détrompez-vous, Packard. J’ai dans ma poche une lettre qui risque de vous couler.


  —Que… quelle lettre?


  —Elle émane du shérif de Redrock, Stoneman. Il répond à certaines questions que lui a posées Bob Cody lorsqu’il était marshal. C’est au sujet de l’affaire Overland. Stoneman en donne tous les détails. Il n’a pas oublié le nom des gars interrogés par le juge d’instruction. Le vôtre figure sur la liste, Packard Kline!… Six mois après le vol, vous abandonnez votre place de comptable à la mine Midas pour venir vous installer à Concho et ouvrir une banque. Vous avez déjà vu un comptable –à moins qu’il ne soit pas honnête– posséder suffisamment de fric pour ouvrir une banque?


  —J’ai épousé Martha Burgess. C’est elle qui m’a fourni la somme nécessaire.


  —Sûr! Mais vous avez fait courir le bruit, à Concho, que vous alliez devenir directeur de banque avant d’avoir fait la connaissance de Mrs. Burgess. Vous avez raconté à un tas de gens, à Redrock, que vous en aviez plein le dos de votre emploi de bureau, et que vous vouliez acheter un ranch. La vie au grand air vous attirait. La banque, c’est la vie au grand air, ça? Tous ceux qui ont été impliqués dans cette affaire, à part John Cody, ont conservé leur boulot. Or, John Cody a proclamé son innocence, sur le gibet; il a affirmé qu’il a disparu de la circulation uniquement dans le but de dénicher le coupable. C’est à Concho qu’il s’est pointé avec son ami George Gray. Curieux, non?


  —Vous insinuez que… que je…


  —Que vous avez volé l’or de la Compagnie Overland? Et comment!… Alors, cette petite association, on se la crée? OUI OU NON?


  La mâchoire de Kline s’affaissa. Il prit brusquement un coup de vieux. Depuis le jour où il avait reconnu le sellier –ce George Gray–, il savait qu’il se tenait sur la corde raide.


  —Je dois réfléchir, Mart.


  —Ma parole, c’est une manie chez vous!… J’attends votre réponse sur-le-champ. Est-ce que je suis votre associé, ou bien dois-je vous arrêter pour le vol de Redrock?


  Kline devait-il s’en tenir à son alibi? Continuer de nier jusqu’à la gauche? Il ne fallait surtout pas que Pilchard l’enserre dans ses griffes.


  On frappa à la porte. La tête d’un employé apparut dans l’entrebâillement:


  —Quelqu’un désire vous voir, Mr. Kline. C’est le shérif de Redrock, Mr. Stoneman.


  Kline eut soudain l’impression de se trouver sur la banquise.


  Pilchard se tourna vers l’employé:


  —Dites-lui d’entrer. –Le gars s’éclipsa en refermant la porte.– Remettez-vous, Packard. Je marche avec vous, et on envoie au diable ce Stoneman. Vous refusez, et je vous fous dedans.


  Kline agita frénétiquement les bras:


  —Sortez-moi de ce merdier, et je vous prends avec moi.


  —O.K. Bien parlé. À présent, ne faites plus cette gueule-là.


  La porte se rouvrit, et un homme entra. Il sourit de toutes ses dents en voyant le banquier:


  —Salut, Mr. Kline! Quelle surprise de vous trouver derrière ce bureau. Moi qui vous croyais en train de chevaucher dans votre ranch!


  —Euh… J’ai changé d’avis, shérif. J’avais en effet l’intention d’acheter une propriété, mais j’ai épousé une femme qui avait un petit capital à investir. Elle préférait vivre à la ville… Je vous présente Mart Pilchard, notre marshal… Mart, le shérif Stoneman, de Redrock.


  —Enchanté, shérif.


  —Enchanté, marshal. Je croyais que c’était Robert Cody, le représentant de la loi, à Concho.


  Pilchard ébaucha un sourire:


  —Il a mal tourné. J’ai dû l’arrêter pour meurtre. Il s’est évadé de prison cette nuit même.


  —Ah? Moi qui m’imaginais que cette ville avait un solide gaillard plein de fougue pour… Comme on se trompe!… Enfin… Voici ce qui m’amène. Après avoir reçu la lettre de Cody, j’ai pensé que son père pouvait fort bien traîner dans les environs. John Cody ayant été accusé du vol de la Compagnie Overland, j’ai jugé bon de venir fourrer mon nez dans la région de Concho. On ne sait jamais.


  Pilchard s’esclaffa:


  —On peut dire que vous avez eu le nez creux, shérif! Trente mille dollars ne lui suffisaient pas. Il s’en est pris aux diligences de Mr. Kline qui assurent le transport de l’or. Nous avons fini par l’épingler et le coffrer. Seulement, la foule a profité de mon absence, l’autre jour, pour le lyncher. Il s’en est tiré de justesse, et à présent il est dans le coma.


  —Où puis-je le voir?


  —Chez miss Burgess. C’est elle qui le soigne. J’ai posté des hommes tout autour de la maison. Ne vous inquiétez pas, shérif, nous nous occuperons de lui, à Concho… s’il survit.


  —Parfait, marshal… Eh bien, je vous laisse, messieurs. Je compte rester quelques temps dans votre ville. Je vous reverrai plus tard.


  Sur ce, il quitta la pièce. Pilchard referma la porte derrière lui. Lorsqu’il se retourna, Kline était pâle comme un linge, avachi dans son fauteuil.


  —Un peu de cran, Packard! Il ne vous soupçonne pas plus que votre caissier… Parlons de choses sérieuses, maintenant. L’or de la Midas était en lingots?


  Kline s’humecta les lèvres:


  —Oui. J’en ai fondu une bonne partie pour faire disparaître le poinçon de la mine. Ils sont partis avec les autres chargements.


  —Il en reste pour combien?


  —Dix mille dollars environ.


  —Où sont-ils? –Comme Kline hésitait, Pilchard haussa le ton:– Je veux savoir toute la vérité, Packard!


  —Je les ai cachés.


  Pilchard prit une feuille de papier et un crayon qu’il tendit au banquier:


  —Tenez! Dessinez-moi le topo.


  Kline, pris à la gorge, reproduisit tant bien que mal un plan. Quand il l’eut terminé, Pilchard le lui arracha des mains, l’examina un moment, puis le plia en quatre, et le glissa dans sa poche:


  —Vous n’êtes pas dans la dèche, Packard. J’attends toujours ces cinq mille dollars!


  —Vous les aurez. En or. J’ n’ai pas d’liquide.


  —J’ai une patience d’ange… Nous allons trimbaler vos réserves à Jupiter. John Cody est impotent; nous ne risquons rien. De toute façon, j’ai suffisamment d’hommes sous la main pour nous escorter. Avec eux, aucune attaque n’est à craindre.


  Kline hocha la tête:


  —Très bien. Je m’occupe immédiatement de ce transport.


  Pilchard quitta le bureau. Lorsque la porte se referma derrière lui, une lueur chargée de vitriol s’alluma dans le regard de Kline.


  Il se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Sur le trottoir, Pilchard discutait avec Stoneman.


  «L’abruti, le sombre crétin!» marmonna-t-il. «Dire que j’ai failli lui faire confiance!»


  Un quart d’heure plus tard, il sortit de la banque. En s’éloignant vers son hôtel, il remarqua qu’un type le suivait des yeux. Le gars ne tarda pas à lui emboîter le pas.


  Lorsqu’il arriva dans sa chambre, il se glissa près de la fenêtre: le même homme, assis au coin d’un abreuvoir, lorgnait la façade de l’hôtel.


  Kline fila dans le couloir et scruta les alentours: un autre bonhomme, debout contre une porte, dans la ruelle, taillait consciencieusement un bout de bois, sa cigarette au coin du bec.


  Il se laissa tomber lourdement sur son lit. Le filet l’avait chopé; aucun doute là-dessus. S’il voulait passer au travers des mailles, il lui fallait agir vite.


  CHAPITRE XVI


  Bob Cody, se doutant bien que Pilchard ne tarderait pas à envoyer un détachement à ses trousses, ne se dirigea pas tout droit vers la grotte du Pic Chauve, mais fonça vers le nord. Il gagnerait plus tard la cachette, après avoir fouillé minutieusement les environs pour être sûr que personne ne l’attendait là-bas.


  Bientôt, il atteignit un bois. Quand il eut la certitude que nul ne le poursuivait, il obliqua vers l’ouest, puis vers le sud, se félicitant d’avoir parcouru toute cette région, à la recherche de son père. Il se trouvait en terrain familier.


  Comme il descendait vers un arroyo, sa bête glissa sur les cailloux, s’écroula et roula jusqu’au fond du petit ravin. Il vida à temps les étriers. Le cheval se releva, apparemment indemne. Il l’enfourcha de nouveau, mais il ne fut pas long à s’apercevoir qu’il boitait. À ce train, il n’irait pas très loin. Au bout de quelques kilomètres, il entendit des appels. Ce devaient être les gars qui le cherchaient. Il s’empressa de sauter à terre, ôta le harnais qu’il enfouit sous un tas de branches, et chassa le cheval. Ses poursuivants, en voyant la bête, penseraient peut-être qu’elle s’était sauvée d’un corral. Il repartit à pied.


  Il se trouva bientôt dans un autre bois. De temps en temps lui parvenaient les cris lointains des hommes de Pilchard.


  Deux heures plus tard environ, il se dit que jamais il ne réussirait à atteindre la grotte sans se faire repérer. Il avait la gorge sèche, et la faim lui tenaillait l’estomac.


  Vers midi, il arriva à un ruisseau. Après avoir étanché sa soif, il continua sa progression en se dissimulant au milieu de la végétation.


  Bientôt, il dut s’arrêter. Il était vanné. Il ne pouvait continuer de fuir ainsi. Il lui fallait trouver le moyen de prouver que Pilchard était un fieffé menteur. Une idée l’effleura alors. Aussitôt, il rebroussa chemin et prit la direction de Concho.


  Au crépuscule, il n’était plus qu’à trois ou quatre kilomètres de la ville. Il se cacha dans une vieille cabane en ruine et attendit la nuit.


  Lorsqu’il fut certain qu’on ne pouvait le voir au milieu des ténèbres, il poursuivit sa route.


  Il parvint enfin à l’extrémité d’une ruelle. Il la longea et se dirigea vers la maison de Thompson, l’entrepreneur des pompes funèbres.


  Il frappa à la porte. Thompson lui ouvrit. Il écarquilla les yeux en reconnaissant Cody.


  —Je ne suis ni un voleur ni un assassin, lança Bob tout de go. Je pense que vous pouvez apporter la preuve que je suis accusé à tort. Les corps de Stauffer et de McCall sont-ils toujours à la morgue?


  Thompson secoua la tête:


  —On les a enterrés ce matin.


  —Vous avez le revolver de Stauffer?


  —Oui. Pourquoi?


  —Quel est son calibre? –Le gars marqua une hésitation.– Écoutez, Mr. Thompson, ce n’est pas moi qui ai tué McCall. Lorsque Stauffer m’a tiré dessus, j’ai fait un écart. C’est sa balle qui a atteint McCall. Mon seul espoir, c’est que le calibre de l’arme de Stauffer soit différent de celui de mon colt.


  —Nous pouvons vérifier ça ensemble. Entrez donc.


  Bob le suivit dans la cuisine. Mrs. Thompson, assise à la table, arrondit les yeux. Son mari lui expliqua brièvement le but de la visite de Cody.


  —Et surtout, Helen, pas un mot à qui que ce soit.


  Les deux hommes pénétrèrent dans le salon. Thompson ouvrit un tiroir de la table et prit un revolver:


  —C’est celui de Stauffer.


  Bob l’examina puis:


  —Est-ce que vous voulez m’aider à prouver que Pilchard a menti?


  —Oui. Que dois-je faire?


  —Je vous attends devant la tombe de McCall au lever du jour. Munissez-vous d’une pelle. À présent, il faut que j’aille voir le docteur Spaulding. À tout à l’heure, Mr. Thompson. Et… merci d’avance.


  C’est Mrs. Spaulding qui ouvrit à Cody. Elle le fit immédiatement entrer dans le salon. Le docteur lisait une revue dans son fauteuil. Bob lui expliqua son plan.


  —Je trouve votre idée excellente, Cody.


  —Et maintenant, lança Mrs. Spaulding, je vais vous préparer une bonne omelette et des frites, Mr. Cody. Ensuite, vous irez vous coucher dans la chambre d’amis. Vous paraissez exténué…


  Un peu avant l’aube, Spaulding réveilla Cody. Moins de cinq minutes plus tard, Bob fila au cimetière. Thompson était fidèle au rendez-vous. Ils procédèrent aussitôt à l’exhumation du corps de Spider McCall.


  Quand l’opération fut terminée, le docteur Spaulding arriva avec Bill Featherstone et six autres hommes armés.


  —Voilà trop longtemps que Mart Pilchard fait la loi, à Concho, déclara Spaulding. Mes amis ont confiance en vous, Cody. Ils sont tous prêts à vous donner un coup de main. À présent, cherchons cette balle.


  Il allait extraire le projectile lorsque Featherstone murmura:


  —Voilà Pilchard qui rapplique avec trois de ses gars. Ne bougez pas, Cody; nous nous occupons d’eux.


  —Qu’est-ce que vous fabriquez là? brailla le marshal. –Il aperçut Bob.– Cody! Les pattes en l’air!


  —Qu’est-ce que vous lui voulez? demanda Featherstone.


  —Il a tué Spider McCall. J’ai assisté à la scène.


  —Le docteur Spaulding est en train d’extraire la balle qui a tué McCall. Nous verrons à quelle arme elle appartenait.


  Spaulding se releva, un morceau de plomb entre le pouce et l’index:


  —Messieurs, voici la balle qui a provoqué la mort de Spider McCall… Où est le revolver de Stauffer, Mr. Thompson? –Thompson s’avança et le lui tendit. Spaulding montra l’arme à Featherstone:– De quel calibre s’agit-il?


  —Le modèle est assez rare par ici, mais, sans le moindre doute, c’est un 41.


  Les autres approuvèrent d’un signe de tête.


  Le docteur produisit une balance miniature et pesa le morceau de plomb:


  —Le poids indique qu’il s’agit bien d’un calibre 41. Messieurs, votre verdict?


  —Spider McCall a été tué par la balle provenant de l’arme de Stauffer, annonça Featherstone.


  Spaulding se retourna vers le marshal:


  —Vous êtes satisfait, Pilchard?


  —Moi, j’ vous dis que c’est Cody qui a abattu McCall. Je l’ai vu. Le flingue qu’il avait à ce moment-là pouvait très bien être un 41, après tout.


  —C’était un 45, déclara l’un des gars. Je le sais, parce que ce matin-là, je lui ai moi-même vendu une boîte de cartouches de ce calibre.


  —On peut toujours exhumer Stauffer, extraire la balle qui l’a descendu, et la peser, suggéra le docteur.


  —Qu’en pensez-vous, Pilchard? demanda Featherstone.


  —Allez tous vous faire foutre!


  Le marshal pivota sur ses talons et, furieux, regagna le centre de la ville à grandes enjambées.


  Après avoir de nouveau enseveli le corps de McCall, Spaulding et les autres quittèrent le cimetière. Comme ils arrivaient dans l’artère principale, Sally se précipita vers eux:


  —Bob! Docteur! Une nouvelle formidable! Mr. Cody a repris connaissance.


  —Nous allons enfin connaître toute la vérité, souffla le docteur Spaulding.


  Les deux gardiens postés sur le perron de la maison de Sally voulurent empêcher le groupe d’entrer. Featherstone leur raconta rapidement la scène du cimetière, puis:


  —Aussi, je vous conseille de vous tirer. Sinon, ça risque de barder pour votre matricule.


  Les gars s’éclipsèrent sans demander leur reste.


  Sally, Bob et Spaulding pénétrèrent dans le vestibule. Les autres demeurèrent sur le perron.


  —Nous restons ici pour veiller au grain, lança Featherstone.


  Maria sortit du salon:


  —Deux messieurs désirent s’entretenir avec Mr. Robert Cody.


  Bob entra dans la pièce. L’un des hommes s’avança vers lui:


  —Je suis le shérif Stoneman, de Redrock. Et voici Mr. Willis Cameron, le détective de la Compagnie Overland. Vous n’avez rien d’un fugitif, Mr. Cody.


  Spaulding pénétra à son tour dans le salon et mit le représentant de la loi au courant de la situation, puis:


  —À présent, allons voir notre malade.


  John Cody, allongé dans son lit, avait les paupières fermées. Bob s’agenouilla près de lui et lui saisit une main.


  —Papa! murmura-t-il. Comment te sens-tu?


  John ouvrit les yeux, et l’ombre d’un sourire passa sur ses lèvres:


  —Bob!… Ça va mieux, beaucoup mieux. Salut, Will. Shérif Stoneman! J’espère que vous ne venez pas pour me fourrer en prison?


  —Certainement pas, John.


  Cody regarda son fils et, d’une voix plus distincte, déclara:


  —Ce n’est pas moi qui ai volé l’or de Redrock. J’ai campé à l’endroit habituel. Mais cette nuit-là, j’ai dormi sous le chariot. Un léger bruit m’a réveillé. Comme je me glissais vers le hayon, j’ai reçu un coup sur le crâne… Quand je suis revenu à moi, l’or avait disparu. J’ai enfourché une mule et je suis retourné à Redrock pour annoncer la nouvelle à George Gray. Il a vu tout de suite que si on me mettait le grappin dessus, j’étais bon pour le pénitencier. Qui aurait cru mon histoire? J’ai alors décidé de m’évanouir dans la nature pour essayer de découvrir le coupable. –Il marqua une pause avant de poursuivre:– Gray m’apportait des vivres dans ma cachette et surveillait les cinq suspects –les seuls qui savaient que je transportais de l’or dans mon chariot. Un jour, Packard Kline, le comptable de la mine Midas, a donné sa démission et quitté Redrock. Gray l’a suivi jusqu’à Concho. Là, Kline a ouvert une banque. Nous étions sûrs que c’était lui le voleur.


  «Je suis allé rejoindre Gray. Nous voulions demander à la justice d’enquêter sur la provenance de l’argent de Kline. Et patatras! Voilà que Kline épouse une riche veuve. Nous savions qu’il jurerait ses grands dieux que c’est sa femme qui lui avait fourni le capital nécessaire au lancement de son affaire. Nous avions la conviction qu’il s’était emparé de l’or, mais nous n’avions pas la moindre preuve.»


  Sa respiration devint hachée. Willis Cameron se pencha vers lui:


  —Laissez-moi terminer à votre place, John… Vous et Gray avez alors décidé de dépouiller Kline de «son» or et de le restituer à la Compagnie Overland. C’est ainsi qu’au cours des six derniers mois, nous avons reçu plusieurs chargements d’or en provenance d’endroits toujours différents; chaque fois, la même note les accompagnait: «À titre de compensation.»


  Cody hocha la tête:


  —C’est Gray qui se chargeait des expéditions. Après son assassinat, le Kid d’Abilene a pris sa succession. C’est lui qui a commis la dernière attaque de la diligence. Il a vu Bob poursuivre Pilchard. Il a profité de l’occasion.


  —Jusqu’à présent, vous nous avez envoyé pour vingt-deux mille dollars d’or, poursuivit Cameron.


  Bob se releva:


  —Sally va rester avec toi, Pa. J’ai deux mots à dire à Packard Kline.


  —Je crois que la minute de vérité a sonné, intervint le shérif Stoneman. Nous n’avons peut-être pas encore de preuves accablantes, mais nous allons flanquer à Kline une telle frousse qu’il finira bien par se trahir.


  Les quatre hommes quittèrent la maison et rejoignirent l’équipe de Featherstone. Ce dernier fut mis au courant de la situation par le docteur Spaulding.


  —Nous l’obligerons bien à cracher le morceau! s’exclama Featherstone. Nous le conduirons sur le gibet. Quand il aura la corde autour du cou, il ne tardera pas à passer aux aveux.


  En arrivant devant l’hôtel, Spaulding s’adressa au gars assis au coin de l’abreuvoir:


  —Tom, où est Kline?


  —Il n’a pas quitté l’hôtel. Du moins, pas par la porte de devant.


  Le docteur contourna l’établissement et appela l’autre guetteur:


  —Et alors?


  —S’il est sorti, ça n’ peut être que par la porte principale.


  Tout le groupe s’engouffra dans l’hôtel. L’employé, ahuri, informa Spaulding que Mr. Kline n’était pas encore descendu.


  Ils grimpèrent l’escalier et se dirigèrent vers la chambre du banquier. Cody tambourina contre la porte. Pas de réponse. Il actionna le bec-de-cane. Le panneau s’ouvrit. Il entra en brandissant son colt.


  La pièce était vide.


  CHAPITRE XVII


  —Disparu! s’exclama Spaulding. Il a disparu! Bill, allez chercher l’employé et vos gars. Nous allons fouiller l’hôtel de fond en comble.


  Ils ne tardèrent pas à se rendre compte que Kline s’était purement et simplement volatilisé. Les deux types placés de part et d’autre de l’établissement avaient-ils raconté des bobards?


  Bill Featherstone redescendit du grenier et alla trouver Spaulding qui venait d’émerger de la cave:


  —Il a dû se débiner par le toit. Il y a une trappe là-haut. Je suppose qu’il savait qu’on le surveillait.


  —Fonçons à la banque.


  Sans mot dire, le caissier les regarda entrer dans le bureau de Kline. Trop tard! Comme il fallait s’y attendre, la porte du coffre-fort béait lamentablement. Il ne restait plus une once de métal jaune.


  —Et maintenant? fit Spaulding.


  —Filons au relais de diligence. On ne sait jamais. Griffith nous donnera peut-être un tuyau.


  Griffith, l’employé du relais, n’avait pas grand-chose à leur mettre sous la dent:


  —Ouais, Mr. Kline est v’nu m’ réveiller. Il d’vait être trois heures du matin. –Il balança une giclée de jus de chique entre ses bottes.– Il m’a dit qu’il voulait transporter un chargement d’or en douce. J’ lui ai donc préparé une diligence. On s’est ensuite rendus à la banque, et j’ l’ai même aidé à vider le coffre. À la sortie de la ville, il a pris les rênes et a fouetté les chevaux. J’ai eu l’impression qu’il avait l’ diable à ses trousses. À l’heure qu’il est, il n’ doit pas être loin du prochain relais.


  Cody se tourna vers Spaulding:


  —Nous allons filer à sa poursuite. Docteur, vous, vous restez à Concho. Shérif? Mr. Featherstone? Vous voulez bien m’accompagner? –Ils hochèrent la tête dans un ensemble parfait.– Je m’occupe des chevaux.


  Il courut à l’écurie de louage et, moins de dix minutes plus tard, il était de retour, tenant par la bride trois solides montures.


  Sur ces entrefaites, Willis Cameron arriva, juché sur un rouan:


  —Vous ne vous imaginiez tout de même pas que vous alliez partir sans moi?


  Sally choisit elle aussi ce moment-là pour arriver, perchée sur sa jument:


  —Je viens avec vous, Bob.


  Comme ils se mettaient en route, Spaulding les arrêta:


  —Le guetteur que j’ai placé devant l’hôtel vient de me dire qu’il a vu Mart Pilchard entrer dans l’établissement il y a environ deux heures. Il en est tout de suite ressorti. Il était furibard. Il est allé aussitôt prendre son cheval et a quitté la ville.


  —Il s’est certainement lancé à la poursuite de Kline, déclara Bob.


  Ils s’éloignèrent au galop.


  Il leur fallut deux heures et demie pour parcourir les quelque quarante kilomètres qui les séparaient du premier relais de diligence où ils comptaient changer de montures.


  En arrivant près du corral, Bob poussa une exclamation. Pas un seul cheval en vue!


  Ils se dirigèrent vers le bureau devant lequel un gars était affalé sur un banc.


  —Où sont passés les chevaux? lui demanda Bob.


  —Je les ai lâchés.


  —Sur les ordres de Kline? questionna Featherstone. –Il ajouta:– Dites-nous la vérité, Weston. Kline est une crapule, et nous allons l’arrêter.


  —Hein? –Weston se redressa. –Alors là, vous m’en bouchez un coin! Eh bien, il s’est pointé seul ici dans une diligence ce matin vers six heures et demie. Il a changé d’attelage et m’a demandé de lâcher les autres canassons. Pour sûr, j’ai été sidéré. Il m’a alors expliqué qu’il transportait un important chargement d’or et qu’il craignait qu’on le suive. Il voulait s’assurer que personne ne puisse grimper sur des chevaux frais. Alors, euh… C’est lui, le patron, vous comprenez?… Je me suis exécuté.


  —Vous avez vu Mart Pilchard?


  —Il s’est arrêté ici il y a environ une heure et demie. Quand il s’est aperçu que le corral était vide, il est devenu dingue.


  —Nous n’avons plus qu’à continuer notre route sur nos bêtes jusqu’à Jupiter.


  Ils repartirent.


  Comme Bob et Sally avaient des montures plus vaillantes que celles de leurs compagnons, ils ne tardèrent pas à les semer.


  Ils s’arrêtèrent bientôt dans un ranch et purent enfin changer de bêtes.


  Une quarantaine de kilomètres plus loin, ils atteignirent le dernier relais avant Hartsville, le terminus de la ligne. Ils apprirent que Kline était passé là deux heures plus tôt, et qu’il avait également donné l’ordre de lâcher tous les chevaux. Quant à Mart Pilchard, il n’avait plus qu’une heure d’avance sur eux.


  Ils atteignirent Hartsville à quatre heures et demie de l’après-midi. Ils étaient fourbus, ainsi que leurs bêtes.


  Ils se rendirent aussitôt au terminus. Un gars les informa que Kline était arrivé une heure avant, avait demandé qu’on lui prépare un cheval tandis qu’il allait à la banque pour livrer l’or. Il était revenu trente minutes plus tard avec une sacoche, puis avait immédiatement filé. Un quart d’heure après, Pilchard s’était pointé à son tour. En apprenant que Kline était passé à la banque et avait repris la route, il avait abandonné son cheval et s’était éloigné en titubant.


  —La partie de cache-cache n’est pas encore terminée, dit Bob à Sally d’une voix lasse. Nous ignorons quelle direction Kline a pu prendre. Il a un cheval frais et une demi-heure d’avance.


  —Si nous interrogions le directeur de la banque? suggéra Sally.


  —Excellente idée.


  Ils allèrent à l’écurie de louage, et pendant que le palefrenier leur préparait deux nouvelles montures, ils filèrent à la banque. Le directeur les renseigna promptement: Kline avait remis des lingots d’or contre vingt mille dollars en billets. Ils le remercièrent et sortirent.


  Bob se massa pensivement la mâchoire:


  —Nous ne sommes pas plus avancés. Peut-être que nous pourrions trouver quelqu’un qui a vu Kline quitter la ville.


  Sally lui saisit soudain le bras:


  —Vite!


  Elle l’entraîna sous une porte cochère. Un cavalier s’avançait vers eux. Il avait les traits tirés, le chapeau rabattu sur la nuque, et le cheveu en bataille. Pilchard! Il s’éloigna dans un nuage de poussière.


  —Il sait peut-être où se dirige Kline, souffla Cody.


  Ils coururent à l’écurie et, après avoir laissé un message au palefrenier pour leurs trois compagnons, ils enfourchèrent leurs chevaux et entamèrent leur filature.


  À la sortie de la ville, Pilchard continua tout droit pendant deux ou trois kilomètres, puis, brusquement, bifurqua à gauche.


  Quelques minutes plus tard, Bob accrocha son foulard à une branche basse d’un arbre pour indiquer à Stoneman et aux autres la nouvelle direction qu’il avait prise avec Sally.


  Ils se trouvèrent bientôt dans un bois. Ils ne voyaient plus Pilchard, mais il leur était aisé de suivre les traces des sabots de sa bête. Tout à coup, ils tirèrent les rênes. Une détonation venait d’éclater. Deux autres retentirent presque aussitôt.


  Trois ou quatre cents mètres plus loin, ils atteignirent une petite clairière. Au milieu, à moitié dissimulée par des arbres, se dressait une vieille baraque. Devant la porte, un homme gisait face contre terre. Ils reconnurent immédiatement Packard Kline.


  —Kline! s’exclama Cody.


  Il glissa de sa selle. Au même instant une balle siffla à ses oreilles. Il dégaina et riposta en balançant deux projectiles en direction d’une fenêtre de la cabane.


  —Arrêtez, Cody! brailla Pilchard de l’intérieur. Si vous tirez encore, je dégringole Sally.


  La jeune fille éperonna sa monture qu’elle lança vers un bouquet d’arbres. Le colt de Pilchard aboya de nouveau. Le cheval tomba, foudroyé. La balle l’avait atteint en plein crâne. Sally fit un vol plané et se retrouva à quatre pattes.


  —Pour l’amour de Dieu! s’écria Bob, ne bougez pas, Sally.


  —Cody! gueula Pilchard. Faites exactement c’que j’ vais vous dire, sinon j’abats Sally. Jetez votre flingue dans les broussailles.


  Bob s’exécuta.


  Pilchard s’encadra alors dans le chambranle. Il avait l’air hagard; une lueur de folie brillait dans ses prunelles. Il montra le cadavre du doigt:


  —Vous voyez c’ qui est arrivé à c’te saloperie d’vermine? C’est c’ qui vous attend. J’ vous ai dit un jour que j’aurais vot’ peau. Mon heure est arrivée. Sally, approchez. –Elle ne bougea pas.– Approchez, nom de Dieu! Sinon j’ colle tout de suite un pruneau dans l’ crâne de Cody, et c’est vous qui vous taperez tout l’ boulot!


  Elle s’avança vers lui. Il la soulagea prestement du petit calibre qu’elle portait dans son étui, et le jeta derrière lui. Puis il la prit par la taille, se servant d’elle comme d’un boucher.


  —À présent, conduisez votre bourrin jusqu’à la porte de la cabane, Cody. –Bob n’avait pas le choix: il lui fallait obéir. Il arrêta sa bête à quelques pas de l’entrée.– À l’intérieur de la baraque, vous trouverez une sacoche posée à côté d’un trou creusé dans le plancher. Dans ce trou, il y a des lingots d’or que Kline a piqués à la Compagnie Overland. Fourrez-les dans la sacoche et apportez-la-moi. J’ vous attends dehors avec Sally; si vous essayez de m’ jouer un sale tour, vous savez c’ qui la guette.


  Bob contourna le corps de Kline. Au moment d’entrer dans la bicoque, il aperçut dans les broussailles un objet brillant qui lui redonna de l’espoir. Il s’empressa de mettre les lingots dans la sacoche sans même remarquer le poinçon de la mine Midas. L’opération terminée, il ressortit. Pilchard se tenait à sept ou huit mètres de la porte:


  —Approchez-vous et ouvrez-moi c’ truc-là que j’ voie si tout y est. –Quant il eut satisfait sa curiosité, il lança:– Fixez la sacoche à la selle, à présent, et solidement!


  Bob s’avança vers le cheval et attacha la sacoche. C’était maintenant ou jamais! Il devait risquer le coup. De toute façon, Pilchard n’avait pas l’intention de l’épargner avant de s’en aller, et Sally lui servirait certainement d’otage.


  Lorsque la sacoche fut bien en place, il prit les rênes et regarda Pilchard, comme dans l’attente d’autres ordres. En douce, il enfonça son pouce dans le point sensible de la patte arrière droite du cheval. Surpris, l’animal bondit en avant; Bob tira sur les rênes, l’obligeant ainsi à s’arrêter. Pilchard, apparemment, n’y avait vu que du feu. Mais la bête avait couvert la précieuse distance de deux mètres nécessaire à Bob pour plonger dans les broussailles. À ce moment précis, Sally baissa la tête et mordit à belles dents l’avant-bras de Pilchard. Il poussa un cri de douleur et voulut abattre son revolver sur la nuque de la jeune fille. Bob avait déjà saisi le colt de Kline. Sans se relever, il expédia un pruneau.


  Pilchard arrêta net son geste. Un air d’immense surprise passa sur son visage. Un troisième œil apparut au milieu de son front. Il lâcha son arme; le bras qui gardait Sally prisonnière retomba, inerte. Puis il s’effondra comme une masse.


  Bob se précipita vers Sally qui avait un mal fou à se tenir sur ses jambes. Il l’enlaça:


  —C’est fini, Sally. Il… il est mort.


  Il la serra contre lui pendant de longues minutes, tout en lui murmurant des paroles douces et apaisantes.


  *

  * *


  Le shérif Stoneman arriva enfin en compagnie de Cameron et de Featherstone.


  —C’est clair comme de l’eau de roche, annonça le représentant de la loi quelques minutes plus tard. Kline piochait dans «ses» réserves de temps en temps et bazardait l’or fondu à la banque avec celui que lui apportaient les mineurs de la région de Concho.


  —Mon père a travaillé longtemps à la Compagnie Overland, dit Bob. Je suppose que grâce à Mr. Cameron, il pourra reprendre son emploi.


  Le détective sourit:


  —À vrai dire, il ne l’a jamais perdu. Pendant un an, il n’a cessé de rechercher le voleur. Il doit même toucher douze mois de salaire… Au fait, Mr. Cody, vous êtes ingénieur. La mine Midas saura utiliser vos compétences.


  —Désolé, Mr. Cameron, mais je ne peux quitter Concho… Pendant que nous vous attendions, Miss Burgess et moi avons mis pas mal de choses au point. Notamment, la date de notre mariage.


  —Mes félicitations.


  Featherstone intervint:


  —Je possède une mine près de Concho. J’ai besoin d’un homme de confiance. Si la place vous tente, Bob…


  Bob attira amoureusement Sally contre lui:


  —Bill, topez là!


  Fin


  4ème de couverture


  Bob entendit un martèlement de sabots dans l’arrière-cour. Il voulut se précipiter dehors, et interroger Grumpy avant même qu’il ne rentre son cheval à l’écurie. Mais il jugea préférable de l’attendre à l’intérieur. Il s’installa sur une chaise.


  Grumpy pénétra enfin dans la pièce. Dès qu’il aperçut les traits tirés du jeune homme, il s’arrêta et fronça les sourcils:


  —Qu’est-ce qui ne va pas, Bob? On dirait que tu…


  —Fermez la porte, je vous prie. J’ai quelques questions à vous poser… et il faut absolument que j’obtienne les réponses.


  Grumpy écarquilla les yeux un moment. «Il sait quelque chose! On lui a certainement parlé de son père.» Eh bien, soit. Bob connaîtrait la vérité. Il allait tout lui dévoiler.


  —Bon ça va, mon garçon. J’ai compris… Je vais tout te raconter.


  Il se retourna pour fermer la porte. Un coup de feu éclata alors, et Grumpy s’écroula la face contre terre.
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