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  CHAPITRE PREMIER


  Une voix dure et incisive retentit derrière lui.


  —Reste où tu es, Dakota, et lève les mains!


  Dakota, qui venait de s’accroupir pour alimenter le feu, résista à l’envie de bondir sur ses pieds et de faire demi-tour. Il leva lentement les mains au-dessus de sa tête. Le bois sec s’enflamma, éclairant son visage bronzé et tanné par les intempéries, ses cheveux noirs et ses yeux bleus. Il avait laissé son ceinturon à quelque distance de là, près de la selle qui devait lui servir d’oreiller pour la nuit, et il était aussi impuissant qu’un lapin pris au piège.


  —Tu peux te relever, maintenant.


  Il obéit. Une main parcourut rapidement ses vêtements pour s’assurer qu’il n’avait pas d’arme sur lui, puis il la sentit se glisser successivement dans ses diverses poches et en extraire leur contenu. Après quoi, elle fit le tour, fouilla la poche de son gilet et en retira une grosse montre en argent, fixée à la boutonnière par une chaîne. L’homme l’examina un instant avant de la replacer dans la poche.


  —Où est l’argent, Dakota?


  —J’ai acheté un saloon avec.


  —Fais pas le malin. Dans ta veste, probablement. Bouge pas.


  L’homme recula en direction de la selle et de la couverture posées sur le sol. Dakota se retourna. Il le reconnaissait maintenant. Il s’appelait Trotter, et il voulait évidemment récupérer l’argent qu’il avait perdu au poker, le soir précédent. Il s’agenouilla et se mit à fouiller les poches de la veste étendue sur la couverture.


  —Ah! grogna-t-il enfin.


  Il venait de sortir un portefeuille et un certain nombre de papiers.


  —Tu as l’argent, dit Dakota d’une voix calme. Ces papiers ne te serviront de rien. Remets-les où tu les as pris.


  Les flammes éclairèrent le sourire mauvais qui déformait les traits de Trotter.


  —J’y jetterai tout de même un coup d’œil. Il se peut que j’y trouve quelque chose d’intéressant. On ne sait jamais.


  Il se leva et glissa le portefeuille et les documents dans une de ses poches, sans toutefois lâcher le revolver qu’il tenait dans sa main gauche.


  C’était le moment où jamais. Dakota bondit. Mais la chance n’était pas avec lui. Le revolver aboya, et il sentit l’impact de la balle un peu au-dessus de sa ceinture. Il lui sembla qu’il venait de recevoir un coup de pied de mulet. Il tomba à la renverse, et sa tête alla heurter une pierre à demi enfouie dans le sol.


  Trotter était toujours à genoux, son Colt fumant à la main. Il considéra pendant un instant l’homme étendu à quelques pas de lui, immobile. Puis il se releva et s’en approcha. Il aperçut un trou dans le gilet, à l’endroit où la balle avait pénétré, mais il n’y avait pas encore de sang. Il se dit que l’hémorragie devait être interne, comme il arrive souvent dans les blessures abdominales.


  Il remit son revolver dans son étui, jeta encore un coup d’œil autour de lui afin de s’assurer qu’il ne laissait aucun objet susceptible de lui être utile, puis s’éloigna en direction des arbres qui bordaient la cuvette au centre de laquelle Dakota avait installé son campement.


  Il n’avait pas disparu depuis plus de cinq minutes lorsque le jeune homme ouvrit les yeux. Dakota éprouvait au ventre une douleur intolérable et avait l’impression qu’un marteau de forgeron était à l’œuvre à l’intérieur de son crâne. Il porta la main à sa ceinture, croyant la retirer pleine de sang; mais elle était absolument nette. Il se tâta la poitrine et glissa les doigts dans la poche de son gilet. Il en sortit ce qui restait de sa grosse montre d’argent, et il se mit à rire doucement. La montre lui avait sauvé la vie. Le projectile l’avait réduite en miettes, mais n’avait pas atteint la peau. Il s’en tirerait donc sans doute avec un solide mal de ventre.


  Il se leva. Son crâne portait une grosse bosse, mais il n’y prit point garde. Il ôta son gilet, puis sa chemise, et une balle à demi écrasée tomba à ses pieds. Juste au-dessus des côtes, la peau était enflammée, et il savait que, le lendemain matin, il aurait un bleu de la dimension d’une crêpe. Il s’avança en boitillant vers la source qui coulait un peu plus loin, entre les rochers, et s’aspergea le crâne d’eau fraîche. Puis, ayant retiré ses bottes, il alla s’enrouler dans ses couvertures.


  Lorsqu’il s’éveilla, il était tout engourdi et endolori; mais, dès qu’il eut mangé, il se sentit mieux. Il fit ensuite boire son cheval, le sella et s’éloigna au pas.


  Parvenu à la route, il distingua sur le sol des empreintes récentes qui se dirigeaient vers le sud. Trotter n’avait même pas pris la peine de camoufler ses traces. Il devait donc être encore possible de le rattraper.


  Dakota considérait que la perte de son argent n’avait qu’une importance relative, mais il n’en était pas de même des papiers. S’il avait connu Trotter, il n’aurait pas été étonné de l’attaque dont il venait d’être victime. Mais il ne l’avait jamais rencontré auparavant; pas plus, d’ailleurs, que les autres joueurs. La veille au soir, il avait fait halte à Sage City et était entré au Red Dog simplement pour tuer le temps. Quatre hommes, parmi lesquels Trotter, étaient en train de jouer au poker, et il s’était arrêté près de leur table pour les regarder. Trotter gagnait, et c’est sur son invitation que Dakota s’était joint à eux. Les joueurs s’appelaient par leurs prénoms, et lorsque Trotter lui avait demandé son nom à lui, il avait répondu «Dakota». La chance avait rapidement tourné et, la partie terminée, il avait en poche la plus grande partie de l’argent de Trotter.


  Ce n’était pas cet argent qu’il regrettait le plus; c’étaient les papiers. Bah! après tout, il pouvait aussi s’en passer. Et il se dit qu’il avait surtout éprouvé une blessure d’amour-propre: il était impardonnable de s’être laissé surprendre de cette façon.


  La route qu’il suivait conduisait à un col de montagne. Les empreintes du cheval de Trotter étaient toujours visibles et, lorsque Dakota eut parcouru une dizaine de milles, il découvrit l’endroit où son adversaire avait campé pour la nuit.


  Vers midi, il fit halte pour manger et laisser reposer son cheval. Mais sa randonnée avait réveillé ses douleurs, et il se sentait affreusement fatigué. Cependant, son repas achevé, il entreprit de gravir la pente conduisant au col. Il était maintenant entouré de montagnes dénudées et escarpées. Le crépuscule tombait déjà quand il atteignit une étroite gorge au-delà de laquelle s’amorçait la descente.


  Soudain, il aperçut une petite cabane faite de rondins. L’unique fenêtre qu’il pût voir était dépourvue de carreaux et la porte, qui avait perdu ses gonds, avait été placée contre la paroi. Il fit halte et appela à plusieurs reprises. Pas de réponse.


  Ayant mis pied à terre, il s’avança vers l’entrée. L’intérieur de la case était sombre; toutefois, il distinguait vaguement une table, deux tabourets et un poêle en fonte. Il franchit le seuil.


  À gauche, se trouvaient deux couchettes, et il se demanda pourquoi Trotter ne s’était pas arrêté là pour y passer la nuit. Il fit quelques pas vers la table qui se trouvait au centre de la pièce. Et il se figea: un homme gisait sur le sol, auprès d’une caisse renversée. Une balle, manifestement tirée à bout portant, lui avait traversé la tête.


  Sur la table, se trouvait un bout de bougie. Dakota l’alluma et se pencha au-dessus de la forme humaine recroquevillée. Trotter avait donc bien passé la nuit en ce lieu, après tout. Il n’était pas mort depuis plus de deux heures, et son assassin pouvait encore se trouver dans les parages. Dakota se redressa, tira son Colt de son étui et parcourut des yeux l’intérieur de la petite case. Il n’y avait aucun endroit où un homme pût se dissimuler.


  Il ressortit pour explorer les environs. Le sol était rocailleux et n’avait pas conservé d’empreintes. Pourtant, il découvrit deux emplacements où les pierres avaient été manifestement piétinées par un cheval: un devant la cabane, l’autre derrière. Mais aucune trace ne pouvait laisser supposer la direction que les deux bêtes avaient prise.


  De retour à l’intérieur de la case, il posa la bougie sur la caisse et entreprit de fouiller les poches de Trotter. Il retrouva son portefeuille; mais, bien entendu, il était vide. Il s’empara d’un peu de monnaie, oubliée par l’assassin dans une des poches du pantalon ainsi que d’un excellent couteau. Quant aux papiers, ils avaient disparu.


  Il se releva et fixa quelques instants le cadavre, les sourcils froncés. Celui qui avait tué Trotter s’était emparé des documents. Mais pour quelle raison? Ils n’avaient de valeur réelle pour personne d’autre que lui-même.


  Il s’assit sur un des tabourets et se mit à réfléchir. Selon toute apparence, quelqu’un ne voulait pas qu’il atteignît Sisco. Ce quelqu’un avait dû attendre dans la case, sachant qu’il était obligé d’emprunter le col pour gagner la ville. Sur ces entrefaites, Trotter était arrivé, et on s’était débarrassé de lui en croyant qu’il s’agissait de Dakota. Il n’y avait pas d’autre explication.


  Il considéra le cadavre d’un air sombre.


  —Tu étais une crapule, Trotter, grommela-t-il entre ses dents, mais je dois tout de même te remercier de m’avoir retardé et d’être arrivé ici avant moi. Je crois que nous sommes quittes.


  Il se leva, chargea le corps sur ses épaules et le transporta hors de la case. Puis, l’ayant déposé à quelque distance de là dans un creux de rocher, il le recouvrit de pierres. Il faisait nuit lorsqu’il eut achevé cette tâche.


  Il ramassa un peu de bois sec, le transporta dans la cabane et fit du feu dans le poêle. Après quoi, il alla chercher son cheval et l’attacha dans un coin de la pièce. Il lui donna une ration d’avoine, puis se mit à préparer son propre repas.


  Quand il eut mangé, il disposa une de ses couvertures sur une couchette et s’étendit pour fumer une cigarette et réfléchir. Il était évident que quelqu’un connaissait le but de son voyage à Sisco. Mais ce mystérieux personnage ne devait pas le connaître, lui. Et il avait certainement la conviction de l’avoir laissé mort dans cette case. Il fallait profiter de cet avantage.


  Il écrasa son mégot sur le sol, souffla la bougie et ne tarda pas à s’endormir, son Colt à portée de la main.


  CHAPITRE II


  Un silence morne et lourd planait sur la ville de Sisco lorsque Dakota y arriva, le lendemain vers midi. Personne dans la rue principale. Il mit pied à terre devant un saloon, attacha son cheval, puis poussa la porte et entra dans l’établissement.


  Il faisait frais, à l’intérieur, mais le silence y régnait aussi.


  —Du whisky! commanda-t-il en s’approchant du comptoir.


  Le barman prit une bouteille sur une étagère, un verre sur une autre et posa le tout devant son client. Dakota remplit son verre, tout en fixant le miroir placé derrière le bar et qui lui renvoyait l’image du seul autre consommateur qui se trouvât dans la salle. C’était un homme d’un certain âge, au visage buriné, avec une moustache grise, un nez busqué, des yeux bleus et perçants au-dessous d’une paire de sourcils en broussaille. Il portait des vêtements de cow-boy.


  —Est-ce l’heure de la sieste, ici? demanda Dakota après avoir avalé une gorgée d’alcool.


  Le barman le considéra d’un air morne.


  —Non. C’est qu’il y a un enterrement. Vous n’êtes pas de la région, je suppose?


  —Je viens de loin: du Dakota.


  Dans la glace, il vit le visage du vieux cow-boy se tourner vers lui.


  —Un éleveur du nom de Chris Anson, poursuivit le barman. Le service a lieu au ranch, mais on doit ensuite transporter le corps au cimetière de la ville. Le cortège va arriver d’une minute à l’autre.


  —De quoi est-il mort?


  Le barman jeta un coup d’œil à l’autre client.


  —D’une balle en plein cœur.


  Dakota finit son verre, laissa tomber une pièce de monnaie sur le comptoir et se dirigea vers la porte. Il était en train de rouler une cigarette, debout au milieu du trottoir, lorsqu’il perçut derrière lui le grincement des portes du saloon. Puis une voix résonna à ses côtés.


  —Venez par ici, Dakoty. Asseyons-nous un moment.


  Le cow-boy l’entraîna vers l’abreuvoir et prit place près de lui.


  —Je m’appelle Deusenberry, dit-il. Methuselah Deusenberry. J’imagine que vous allez rester quelque temps dans la région?


  —C’est possible. Si je trouve du travail.


  —Oui. C’est comme ça qu’ils viennent tous. Des gars à la recherche de boulot.


  —Ils? De qui parlez-vous?


  —Des rangers1. C’est la seule façon qui leur permette de rôder dans les environs sans éveiller les soupçons.


  —Vous me prenez donc pour un ranger?


  —Oui. Mais personne ne le devinera à votre équipement, surtout si vous déclarez que vous venez du Dakota.


  Le vieux cow-boy jeta un coup d’œil autour de lui et continua en baissant un peu la voix:


  —C’est moi qui vous ai fait venir. J’ai écrit directement au gouverneur pour lui demander de nous envoyer quelqu’un capable de remettre les choses en ordre. Vous pouvez avoir confiance en moi, Dakoty. Je n’irai répéter à personne que vous êtes un ranger.


  —Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée que de m’expliquer pour quelle raison vous avez besoin de la présence d’un ranger.


  —Il existe un état de guerre entre le ranch de Jed Stone –le 88– et celui de Chris Anson –le CA. Le premier se trouve juste à la sortie de la ville, à l’ouest; l’autre un peu plus loin. La rivière qui descend des montagnes –le Thunder Creek– sépare les deux domaines. Seulement, au printemps dernier, à la suite d’une forte crue, la rivière à modifié son cours. Elle coule à présent à un demi-mille à l’ouest de son lit habituel –et cela sur une longueur d’environ trois milles– avant de reprendre son cours normal. Jed Stone prétend que, le Thunder Creek déterminant la limite de sa propriété, c’est la Providence qui lui a attribué cette bande de terrain qui appartenait précédemment à Chris Anson. Celui-ci, naturellement, affirmait que l’ancien lit du cours d’eau marquait toujours la limite entre les deux domaines.


  —C’est un litige qu’il appartient aux tribunaux de trancher.


  —Les tribunaux? Mais, mon cher, les deux adversaires n’ont jamais eu l’intention de s’adresser à eux. Jed Stone a fait ériger une clôture le long du nouveau cours de la rivière, et Chris Anson a voulu la faire démolir. Mais chaque fois que les hommes du CA ont cherché à traverser l’eau, il y a eu des blessés. Et, la nuit dernière, alors que Chris en personne rôdait du côté de la clôture, on l’a abattu d’une balle dans le dos. Il vous appartient de trouver le coupable.


  —Vous travaillez pour le CA?


  —Non, je suis employé chez Jed Stone.


  —Dans ces conditions, pourquoi tenez-vous tellement à découvrir l’assassin?


  —Parce que ce n’est pas un homme du 88 qui a fait ça, j’en suis convaincu. Nous avons une équipe de gars qui n’ont pas froid aux yeux, c’est vrai; mais aucun d’eux n’est capable de tuer un homme de cette manière. Si vous pouvez découvrir le coupable et lui régler son compte, vous aurez fait beaucoup pour mettre fin à ce conflit.


  Methuselah se tut pendant un instant pour reprendre d’une voix plus calme:


  —Si vous voulez vous faire engager au 88, de manière à avoir une couverture, je peux arranger ça.


  Dakota garda le silence pendant une longue minute.


  —On peut toujours essayer, répondit-il enfin.


  Un bruit de sabots et de roues se faisait entendre. Le vieux se leva.


  —On conduit Chris au cimetière, expliqua-t-il.


  Le cortège approchait. Le corbillard, traîné par deux chevaux caparaçonnés et empanachés de noir, était suivi de plusieurs autres véhicules et d’un groupe de cavaliers: les cow-boys du CA. Des deux côtés de la rue, des gens sortaient des maisons et des magasins et se rassemblaient en silence sur les trottoirs.


  Au même moment, à l’autre extrémité de la rue, apparaissait un second groupe de cavaliers ayant à leur tête un homme de haute taille monté sur un étalon noir.


  —Ce sont les gars du 88, expliqua Methuselah. Conduits par Jed Stone en personne.


  Dakota observa le ranchero. Le regard perçant, le nez en bec d’aigle, les traits impassibles, Stone se tenait très droit sur son cheval. Il fit halte en face de l’abreuvoir et se rangea sur le côté de la rue, ses hommes alignés à sa droite et à sa gauche, attendant le passage du cortège.


  Immédiatement derrière le corbillard, venait un cabriolet conduit par un cow-boy et sur le siège arrière duquel se tenait une jeune femme vêtue d’une robe noire.


  —C’est Sally Anson, chuchota Methuselah. La fille de Chris.


  Dakota leva les yeux vers elle. C’était une très jolie fille, âgée d’une vingtaine d’années. Lorsque sa voiture arriva au niveau de Jed Stone, elle dit un mot à son cocher, et le cabriolet s’immobilisa.


  Le regard de la jeune fille se posa sur le ranchero.


  —Vous vous félicitez de l’avoir tué, n’est-ce pas, Jed? dit-elle d’une voix claire. Mais rien n’est terminé. Vous n’avez pas abattu le CA. Je vais me battre exactement comme il se serait battu, lui, si c’était moi qui avais été assassinée.


  Stone la regardait fixement, et Dakota vit passer dans les yeux sombres du ranchero une involontaire admiration pour le cran de la jeune fille. Les cow-boys du CA dévisageaient d’un air furieux ceux du 88, mais ces derniers regardaient droit devant eux, semblables à un peloton de cavalerie à la revue.


  Le cortège s’éloignait en direction du cimetière. Jed Stone mit pied à terre, attacha son cheval devant la porte du Silver Saddle et entra dans le saloon, suivi de ses hommes. Dakota et Methuselah y pénétrèrent à leur tour quelques instants plus tard.


  Les cow-boys du 88 étaient alignés devant le comptoir. À l’extrémité, leur patron allumait un cigare. La flamme de l’allumette mettait en relief la dureté de ses traits. Methuselah se dirigea vers lui.


  —Jed, dit-il, voici Dakoty. C’est un cow-boy sans travail, et je lui ai laissé entendre qu’on pourrait peut-être l’employer au 88.


  Jed jeta son allumette, tira quelques bouffées de son cigare et approuva d’un signe.


  —Qui t’a donné l’idée que je pourrais avoir besoin d’un autre employé, Meth?


  —Sally Anson, répondit calmement le vieux. Elle est décidée à jouer serré.


  Stone le fixa pendant quelques instants de son regard froid, mais le cow-boy ne baissa pas les yeux. Jed se tourna ensuite vers Dakota.


  —Est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés?


  —Possible. Êtes-vous jamais venu dans mon pays?


  —Au Dakota? Non.


  Et, s’adressant à nouveau à Methuselah:


  —Va dire à Drew Towson qu’il peut l’engager.


  Les yeux du contremaître faisaient penser à ceux d’une morue congelée. Meth lui présenta Dakota et lui transmit l’ordre de Stone.


  —Nous avons besoin d’un employé supplémentaire exactement comme un canasson a besoin d’une cinquième patte, grommela-t-il. Mais puisque Jed le veut ainsi…


  Après avoir payé un verre au vieux cow-boy, Dakota conduisit son cheval à l’écurie de l’hôtel, situé de l’autre côté de la rue, et il contourna ensuite le bâtiment pour rejoindre la façade principale. Le cabriolet de Sally Anson venait de s’arrêter. La jeune fille descendit. Les cow-boys qui l’escortaient mirent pied à terre à leur tour, attachèrent leurs chevaux et pénétrèrent dans le bar de l’hôtel.


  Lorsque Dakota quitta la réception, il vit la jeune fille assise dans un des fauteuils du hall. Elle avait l’air fatiguée et désemparée. Au même moment, une clochette retentit. Sally se leva et se dirigea vers la salle à manger. Dakota lui emboîta le pas. Ils se trouvaient tous les deux sur le seuil de la porte lorsqu’une détonation les arrêta net. Il y eut des cris, puis une véritable salve. La jeune fille courut en direction de la porte d’entrée. Dakota s’élança à son tour.


  Dehors, deux cow-boys du CA étaient accroupis derrière les piliers de la véranda et tiraient dans la porte du saloon où s’étaient rassemblés les hommes du 88. De l’intérieur, venait une riposte sévère. De chaque côté de la rue, les chevaux attachés devant les maisons tiraient sur leurs rênes en hennissant.


  Sally sortit en courant sous la véranda.


  —Arrêtez! cria-t-elle. Ed! Barney! Arrêtez ça, vous dis-je!


  Un des hommes interpellés tourna la tête.


  —C’est eux qui ont commencé, répondit-il en expédiant une autre balle dans les portes du saloon.


  Sally descendit les marches de la véranda et se précipita dans la rue. Dakota comprit qu’elle allait volontairement se placer sur la ligne de feu, dans le but de faire cesser la fusillade. Au même instant, un mouvement furtif attira l’attention du jeune homme vers le premier étage de l’immeuble attenant au Silver Saddle. Il y avait trois fenêtres. Le store de la dernière avait été baissé, le châssis soulevé de trois ou quatre pouces, et on distinguait en dessous l’extrémité du canon d’un fusil. Et ce fusil était pointé sur la jeune fille. Dakota bondit, enjamba le trottoir et alla frapper Sally aux genoux. Elle tomba dans la poussière, et il se laissa choir à plat ventre à côté d’elle. Il perçut le bruit de la détonation, et la balle passa en sifflant au-dessus d’eux. Tirant vivement son revolver, il fit feu dans la fenêtre. Il y eut un tintement de verre brisé, mais le fusil avait déjà disparu. Le jeune homme se releva pour traverser la rue en courant.


  Se précipitant sur la porte de la maison, il l’ouvrit violemment et se mit à grimper l’escalier, toujours courant. Parvenu sur le palier, il s’engagea dans un couloir à l’extrémité duquel il apercevait un second escalier qui descendait vers la ruelle, sur le derrière du bâtiment. Il y avait trois portes de chaque côté du corridor. L’une était ouverte: celle de la pièce d’où avait été tiré le coup de feu. Il franchit le seuil, revolver au poing. Personne.


  Une porte de communication donnait sur une chambre en désordre, et une petite cuisine attenante était aussi mal tenue que la chambre. Mais l’appartement était vide. Dakota ressortit dans le couloir. En face, sur la première porte, il vit une plaque portant l’inscription: J.P. KELLOGG, Avocat. Il la poussa et entra.


  Un homme, assis dans un fauteuil roulant, regardait par la fenêtre. À l’entrée de Dakota, il fit vivement pivoter son engin.


  —Est-ce que vous attaquez toujours les femmes par derrière? demanda-t-il.


  —Seulement lorsque vous tirez dessus depuis votre fenêtre, répondit Dakota du tac au tac.


  Il s’arrêta devant la table de travail qui se trouvait entre lui et l’infirme. Ce dernier était un individu au corps maigre et chétif, avec un visage sillonné de rides profondes, des yeux sombres et perçants, une chevelure qui faisait irrésistiblement penser à la crinière d’un lion.


  —Que diable voulez-vous insinuer?


  —On vient de tirer sur Miss Anson depuis la fenêtre de la pièce d’en face, de l’autre côté du couloir. Il ne m’a pas fallu plus d’une minute pour arriver jusqu’ici, et je ne trouve que vous. Expliquez-moi ce que ça signifie.


  L’homme le considéra d’un air furieux.


  —Je m’appelle Kellogg, détail que vous connaîtriez déjà si vous saviez lire. La pièce dont vous parlez est occupée par mon domestique, Shab Brewer. Or, il a une peur intense des armes à feu. Et, même si tel n’était pas le cas, il ne serait pas assez intelligent pour s’en servir. Je crois que vous êtes victime d’une illusion, jeune homme. D’ailleurs, personne ne tirerait délibérément sur une femme.


  —C’est pourtant ce qu’on a fait. Et si je n’avais pas jeté Miss Anson à terre, on l’aurait bel et bien atteinte. En admettant que vous n’ayez pas tiré ce coup de feu vous-même, le coupable se cache par ici.


  Les yeux de Kellogg lançaient des flammes.


  —Cherchez, si ça vous chante!


  Dakota s’éloigna de la table, ouvrit une porte et pénétra dans une chambre. Il regarda sous le lit, dans l’armoire, puis passa dans la cuisine. Personne. Il regagna le bureau de Kellogg. L’avocat paraissait avoir maîtrisé sa colère.


  —Venez avec moi, dit-il.


  Il roula son fauteuil jusqu’à la porte donnant sur le couloir.


  —Maintenant, ouvrez.


  Dakota obéit, et Kellogg franchit le seuil.


  —Vous remarquerez que cette porte est exceptionnellement large. Je l’ai fait faire ainsi à dessein, de manière à pouvoir passer avec mon fauteuil. À présent, ouvrez celle qui se trouve de l’autre côté du couloir.


  Dakota s’exécuta. Kellogg s’en approcha, mais elle était trop étroite d’au moins six pouces pour permettre le passage du fauteuil.


  —Vous voyez? Les autres ont la même largeur, à l’exception de celles qui se trouvent au bas des deux escaliers. Si quelqu’un a tiré sur Sally Anson –ce qui me paraît difficile à croire– le coupable a pu s’échapper par là avant que vous-même n’ayez atteint le palier.


  —Vous avez raison, reconnut Dakota. Désolé de vous avoir dérangé.


  L’avocat avait retrouvé sa bonne humeur.


  —Maintenant que nous nous sommes expliqués, veuillez pardonner la brusquerie de ma réception. Si vous avez sauvé la vie de Miss Anson, je veux être le premier à vous féliciter. Venez me voir aussi souvent que vous le voudrez. Vous savez, vivre dans un fauteuil roulant, c’est plutôt monotone. Jouez-vous aux dames?


  —Je pense ne pas être trop mauvais à ce jeu.


  —Parfait. Dans ce cas, revenez me voir très vite.


  En arrivant à l’hôtel, Dakota rencontra Sally Anson qui descendait l’escalier. Elle vint à lui en souriant et lui tendit la main.


  —Merci pour ce que vous avez fait, dit-elle avec chaleur. Les hommes m’ont affirmé que vous m’aviez jetée à terre juste à temps. Je suis Sally Anson.


  —Et on m’appelle Dakota. Ne vous ai-je pas fait mal?


  —Non. Seule ma dignité a été blessée. J’ai d’abord cru que j’étais attaquée par un des hommes de Jed Stone.


  Elle considéra le jeune homme d’un air amical.


  —Si vous cherchez du travail, je puis vous prendre au ranch.


  —Excusez-moi, Miss Anson, mais je viens précisément de m’engager ailleurs. Je fais partie désormais de l’équipe de Jed Stone.


  Le visage de la jeune fille se durcit imperceptiblement. Dakota porta respectueusement la main à son chapeau et pénétra dans la salle à manger.


  CHAPITRE III


  Jim Kellogg regagna son bureau et roula son fauteuil près de la fenêtre. C’était là qu’il passait la plus grande partie de son temps. Il vit le jeune homme traverser la rue à grandes enjambées et pénétrer dans l’hôtel. Il n’avait pas pensé à lui demander son nom. L’avocat avait de nombreuses connaissances, et le fait qu’il était cloué dans son fauteuil d’infirme ne le retenait pas constamment dans son appartement. Lorsque le tribunal siégeait, Shab Brewer le conduisait à Sage City, où il rencontrait des gens de toutes les parties du comté. Cependant il ne se rappelait pas avoir jamais aperçu ce garçon.


  Des pas résonnèrent dans l’escalier. La porte s’ouvrit, et Jed Stone entra. Kellogg lui jeta un rapide coup d’œil. Mais le visage du ranchero était toujours difficile à déchiffrer. Stone était un homme dur, aussi exigeant envers lui-même qu’envers les autres.


  —Asseyez-vous, Jed, dit l’avocat en se rapprochant de son bureau.


  —Où est Shab?


  —Je ne sais pas. Sûrement dans les parages. Il ne s’éloigne jamais beaucoup. Pourquoi cette question?


  —On vient de tirer sur Sally Anson depuis une fenêtre de cette maison. Ce ne peut être vous, et Shab est la seule autre personne habitant ici.


  —Vous n’ignorez pas qu’il a une peur effroyable des armes à feu. Vous ne pourriez, pour tout l’or du monde, lui faire prendre un fusil ou un revolver entre les mains. Et même si vous y parveniez, il ne saurait pas s’en servir.


  —Peut-être veut-il seulement faire croire qu’il a peur des armes.


  —Allons donc! Je le connais depuis des années. Il n’aurait même pas assez de cervelle pour jouer à colin-maillard; comment pourrait-il me tromper? C’est ce que j’ai dit à ce jeune homme qui est venu ici, tout de suite après cet incident. À propos, qui est-ce?


  —Il se fait appeler Dakota. Il est arrivé aujourd’hui même, a fait la connaissance de Meth Deusenberry et m’a demandé du travail. J’ai dit à Drew de l’engager.


  —Plutôt bizarre, non?


  —Qu’est-ce qui vous paraît bizarre, là-dedans?


  —Si on en croit le nom qu’il se donne, il doit venir du Dakota. Comment se fait-il qu’il ait parcouru toute cette distance sans trouver du travail?


  —Ce doit être quelque vagabond sans domicile fixe.


  —Je dirai plutôt… quelque ranger.


  —Un ranger?


  —Pourquoi pas? Depuis un certain temps, vous êtes plus ou moins en guerre avec Chris Anson; certains hommes ont été blessés, dans les deux camps; et il se peut que Chris ait demandé une enquête.


  —Les autorités ne s’intéressent pas aux différends entre particuliers.


  —Mais elles s’intéressent aux bagarres armées. Et peut-être aussi au changement du cours du Thunder Creek; changement qui soulève un point de droit. J’ai vaguement étudié la question, et la loi stipule que si le changement a eu lieu progressivement –disons sur une période de plusieurs années–, la limite change avec lui; par contre, s’il se produit brusquement, l’ancienne limite demeure.


  —Que le changement ait été lent ou rapide, pour moi, c’est du pareil au même: le cours d’eau constitue la limite entre le domaine de Chris Anson et le mien. Je ne sors pas de là et je me moque de ce que peut dire la loi.


  —Chris voyait les choses sous un autre angle, et sa fille a exactement la même optique. Or, c’est une jeune femme qui a du cran, Jed.


  —Ça ne fait pas de doute. Elle prétend que son père a été tué par un de mes hommes, et elle a tout l’air d’avoir raison.


  —Vous admettez ça?


  Stone eut un geste d’agacement.


  —Que puis-je faire d’autre? J’ai élevé une clôture le long de la rivière, et Chris a été tué alors qu’il était allé se rendre compte sur place. Il paraît évident que le coupable est l’un de mes hommes.


  —Dans ce cas, vous devriez être à même de découvrir son identité.


  —Impossible. Cette nuit-là, tous mes gars étaient de garde dans les environs, et plusieurs ont tiré des coups de feu. Si l’un d’eux a tué Chris, vous pouvez être assuré qu’il n’ira pas le crier sur les toits. Sally Anson croit que le 88 est coupable, et je suis de son avis. Aujourd’hui on a essayé de la tuer à son tour. Eh bien, je vous déclare, Jim, que si jamais je mets la main sur le salaud qui a fait ça, je l’étrille jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  —Pourquoi voudrait-on faire disparaître cette jeune fille?


  —Je ne vois à cela aucune raison. C’est pourquoi je pensais que le coupable pourrait être ce crétin de Shab Brewer. C’est un simple d’esprit, et s’il lui prenait l’envie de tirer sur les gens dans la rue, il ne regarderait pas si ses victimes portent des pantalons ou des jupes. Vous êtes certain qu’il n’était pas ici au moment de ce coup de feu?


  —Tout ce que je peux affirmer, c’est qu’il n’y était pas lorsque ce garçon –Dakota, je crois?– est venu me voir, tout de suite après. Mais, naturellement, il se peut qu’il soit rentré depuis.


  Kellogg avança la main vers un cordon qu’il agita à deux ou trois reprises. On entendit, de l’autre côté du couloir, tinter la clochette et, presque aussitôt, des pas lourds sur le plancher.


  La porte s’ouvrit devant un homme grand et fort, pourvu d’un crâne énorme couvert de cheveux hirsutes, le visage flasque, les lèvres épaisses et molles, les yeux ternes. Il avança jusqu’à la table et considéra Kellogg d’un air stupide.


  —Shab, où étais-tu au moment où on tirait ces coups de feu, du côté du saloon?


  L’homme fit un geste du pouce par-dessus son épaule.


  —Là-bas, répondit-il d’une voix pâteuse.


  —Pourquoi as-tu tiré par la fenêtre?


  Shab secoua énergiquement la tête.


  —J’ai pas tiré. J’ai peur des fusils. Je me suis enfui.


  —Qui a tiré par cette fenêtre, alors?


  —J’ai pas tiré, répéta l’idiot.


  Stone se leva, l’agrippa par l’épaule et l’obligea à lui faire face.


  —Tu connais Miss Anson, n’est-ce pas?


  Shab esquissa un petit signe affirmatif.


  —Pourquoi as-tu tiré sur elle?


  Autre geste de dénégation.


  —Pas tiré. Shab pas de fusil. Peur des fusils.


  —Ce n’est pas lui, déclara Kellogg d’un ton calme. Vous pouvez le laisser partir.


  Stone lâcha l’idiot et se rassit dans son fauteuil.


  —Tu peux te retirer, Shab, dit l’avocat.


  L’homme fit demi-tour et sortit en traînant les pieds.


  —Ce n’est pas lui, répéta Kellogg. Celui qui a tiré ce coup de feu s’est sûrement enfui par l’escalier de derrière.


  L’avocat fixa son interlocuteur en silence pendant quelques instants, puis reprit:


  —Vos hommes se trouvaient dans la rue principale. Pouvez-vous répondre de chacun d’eux?


  —Bien sûr que non. Lorsque j’ai été mis au courant de ce qui s’était passé, il était trop tard pour contrôler la position de chacun de mes hommes. Certains étaient à l’intérieur du Silver Saddle, mais d’autres l’avaient quitté par la porte de derrière. N’importe lequel d’entre eux peut donc être coupable.


  Le ranchero se leva et se mit à faire les cent pas. Puis, s’arrêtant soudain devant Kellogg:


  —Jim, je désire que vous me rédigiez un nouveau testament, annulant le précédent.


  L’avocat se raidit.


  —Vous n’avez tout de même pas l’intention de déshériter votre fils?


  —Avez-vous des nouvelles de lui?


  —Non, rien. Je fais passer régulièrement des avis de recherche dans tous les grands journaux de l’Ouest depuis près de six mois; mais il faut du temps, Jed. Il y a treize ans que le gamin s’est enfui, et Dieu sait où il a pu aller. Croyez-vous que vous le reconnaîtriez si vous le voyiez?


  —Certes.


  —Entre un gosse de onze ans et un jeune homme de vingt-quatre, il y a une sacrée différence, vous savez.


  —Je le reconnaîtrais: il porte ma marque.


  Le ranchero se rassit.


  —Je n’ai pas l’intention de le déshériter, continua-t-il. Mais s’il ne se montre pas, c’est qu’il est mort ou qu’il ne veut pas revenir. Je vais donc rédiger un nouveau testament qui lui laissera tous mes biens, à une seule condition: il devra reparaître moins d’un an après ma mort. Dans le cas contraire, je désire que tout ce que je possède revienne à Sally Anson. Elle a du cran, cette petite. Et puis, le 88 lui a pris son père; et, tout à l’heure, on a attenté à sa vie. Vous allez donc me faire le plaisir de mettre mes volontés noir sur blanc sans perdre un instant. Pendant ce temps, je vais chercher deux témoins qui signeront le document avec moi.


  Le ranchero se leva et sortit d’un pas décidé pour se rendre au Silver Saddle, où se trouvaient encore quelques-uns de ses hommes. Ils avaient l’air étrangement calmes. Évidemment, la logique disait que l’un des employés du 88 était coupable de l’attentat contre Sally Anson, et la plupart d’entre eux étaient incapables de rendre compte de leurs faits et gestes.


  Drew Towson, Methuselah et Dakota étaient au bar. Stone commanda un verre et s’approcha de son contremaître.


  —Meth et toi, vous allez m’accompagner, dit-il.


  Il vida son verre d’un trait et se dirigea vers la porte, suivi des deux hommes. Dakota alla s’asseoir dans un coin, le dossier de sa chaise appuyé contre le mur, et il se mit à observer les gars du 88, comme si le fait de se concentrer pouvait lui apprendre l’identité du coupable de l’attentat contre Sally Anson.


  Stone, Towson et Methuselah revinrent au bout de quelques minutes seulement. Le vieux cow-boy jeta un coup d’œil à la ronde, aperçut Dakota et alla s’asseoir auprès de lui.


  —J’ai des nouvelles pour toi, dit-il à voix basse.


  —Ah oui?


  —Mais c’est confidentiel, bien que Jed ne nous ait pas demandé le secret. Il vient de faire établir et de signer un nouveau testament. C’est pour ça qu’il nous a emmenés avec lui. Pour que nous servions de témoins.


  —C’est ça, la nouvelle?


  —Pas exactement la rédaction du testament, mais ce qu’il contient. Tous les biens de Jed Stone doivent revenir à son fils, si celui-ci reparaît dans les douze mois qui suivront la mort de son père. S’il ne revient pas dans ce délai, tout ira à Sally Anson.


  —Fichtre! Et où est ce garçon?


  —C’est ce qu’on essaie de découvrir depuis six mois. En ce qui me concerne, je me demande s’il reparaîtra jamais. Jed l’a traité trop durement, autrefois. Il le battait comme un chien; un jour, il lui a administré une telle correction que le gosse a été incapable de marcher pendant une semaine. Et il n’avait alors que onze ans. C’est pour ça qu’il s’est enfui.


  —Est-ce que Stone a d’autres parents?


  —Aucun dont il se soucie. Sa femme est morte alors que le gamin n’avait pas six ou sept ans. Jusque-là, il était relativement facile de s’entendre avec Jed. Mais, après la disparition de sa femme, il a commencé à s’aigrir, pour ainsi dire. Et c’est bien souvent que j’ai dû prendre la défense du petit. Je peux dire que je lui ai épargné bien des raclées.


  —Et il est un peu tard pour que Stone se radoucisse, je suppose?


  —C’est vrai, en un sens. Pourtant, lorsqu’a éclaté ce différend entre Chris Anson et lui, il a commencé à se rendre compte que sa couenne –si dure fût-elle– ne pouvait résister à un pruneau de 45 et que, s’il ne prenait aucune disposition, le ranch et tous ses biens iraient à des parents éloignés qu’il n’a pas vus depuis sa jeunesse et dont il se moque comme de l’an quarante. C’est alors qu’il a rédigé son premier testament en faveur de son fils Bobby et qu’il a chargé Kellogg d’entreprendre des recherches pour le retrouver. Mais si le jeune homme a vu les avis publiés dans la presse, il semble qu’il ne veuille pas se montrer. Au fond, on ne peut guère l’en blâmer.


  Un homme qui était debout devant la fenêtre se retourna vers le ranchero.


  —Ils s’apprêtent à partir, annonça-t-il.


  En effet, les cow-boys du CA se mettaient en selle, et Sally était déjà montée dans le cabriolet avec son cocher. Les hommes se disposèrent de chaque côté du véhicule. C’était leur façon de faire comprendre à ceux du 88 qu’ils les accusaient de l’attentat commis contre la jeune fille. Dakota et Methuselah s’étaient rapprochés, eux aussi, de la fenêtre. Mais Stone était resté seul au bar, fixant dans la glace son propre visage sévère et soucieux.


  —Que le diable les emporte! s’écria Drew Towson. Ils pensent que c’est nous qui avons essayé de tuer la gamine.


  Un grand costaud du nom d’Abilene, au visage grêlé de petite vérole, prit la parole.


  —Il ne faut pas les blâmer. Nous étions tous passablement dispersés, quand ce coup de feu a été tiré. Où étais-tu, Drew, peux-tu nous le dire?


  —Veux-tu insinuer que c’est moi le coupable?


  —Je t’ai posé une question, c’est tout.


  —J’étais derrière le saloon.


  —Tu vois bien!


  —Qu’est-ce que je vois bien? beugla le contremaître.


  —Je veux simplement faire remarquer que plus de la moitié d’entre nous n’ont pas d’alibi. Or, tout semble indiquer que le coupable appartient au 88.


  Towson fit quelques pas en avant. Il était de petite taille, mais robuste.


  —Si tu prétends que j’ai pu, moi, faire feu sur une femme, je te casse la gueule!


  Jed se retourna.


  —Drew, ça suffit! Abilene ne dit que la vérité. Il ne fait guère de doute que le coupable se trouve parmi nous. Et si jamais je le découvre, je lui expédie une balle entre les deux yeux, comme s’il s’agissait d’un loup enragé.


  Le regard implacable du ranchero parcourut lentement l’assistance, s’arrêtant un bref instant sur chacun de ses hommes.


  —Et maintenant, en selle! ordonna-t-il ensuite d’un ton sec. Nous rentrons au ranch.


  Dakota sortit pour aller reprendre son cheval à l’écurie de l’hôtel. Quand il reparut, Meth l’attendait devant la porte, et ils prirent ensemble le chemin du 88. Stone et les autres étaient déjà en route.


  —Tu vois comment sont les choses? dit le vieux. Jed est persuadé que c’est un de nos hommes qui a tiré sur Sally.


  —J’en suis moins sûr.


  Methuselah tourna vivement la tête vers son jeune compagnon.


  —Tu as une raison de penser ainsi?


  —Oui. Aucun des gars n’avait pris sa carabine pour aller boire un verre au saloon. Ils se sont servis de leurs revolvers.


  —C’est vrai. Mais qu’est-ce que ça vient faire dans l’histoire?


  —Ce n’est pas un canon de revolver que j’ai aperçu sous le châssis de la fenêtre, mais un canon de fusil.


  CHAPITRE IV


  Ils prirent la direction du sud. Devant eux, ils apercevaient le nuage de poussière soulevé par les hommes du 88. À cinq milles environ de Sisco, le nuage se déplaça vers le nord pour traverser le Thunder Creek, près d’un endroit où le cours d’eau s’engageait dans une sorte de tunnel. Là, il n’y avait pas de clôture. Ils gravirent bientôt une pente abrupte, du sommet de laquelle Dakota distingua les bâtiments du ranch, proches de l’ancien lit de la rivière.


  Sa vue s’étendait également sur la bande de terrain litigieuse appartenant autrefois à Chris Anson et maintenant revendiquée par Jed Stone. Le long de la ligne argentée du cours d’eau, des piquets étaient enfoncés dans le sol, semblables à des cure-dents géants. Mais, à cette distance, les fils de fer barbelés étaient invisibles. Quelques hommes patrouillaient dans les environs.


  Les bâtiments du ranch semblaient remarquablement bien tenus, et la maison d’habitation était bien trop vaste pour son unique occupant. Les hommes mettaient pied à terre à proximité du corral. Dès que Dakota les eut rejoints, il transporta son paquetage au dortoir, où Methuselah lui indiqua une couchette vacante.


  —Nous n’avons plus rien à faire, ce soir, déclara le vieux.


  Les deux hommes roulèrent des cigarettes, ôtèrent leurs bottes et s’allongèrent. Plusieurs cow-boys avaient déjà fait de même.


  —Meth, qui a tiré sur Miss Anson? demanda soudain Dakota.


  —Quelque gars pourvu d’une cervelle de moineau et d’autant de moralité qu’un putois.


  —Ce type qui s’occupe de Kellogg, peut-être?


  —Shab Brewer? Pour ce qui est de la qualité de la cervelle, ça collerait assez bien. L’ennui, c’est qu’il se barre toutes les fois qu’il entend un coup de feu. Celui qui a commis cet attentat devait avoir de bonnes raison pour agir ainsi.


  —Lesquelles?


  —Suis-moi bien. Maintenant que Chris a disparu, le CA revient à Mrs. Anson; autant dire à Sally. Mrs. Anson est venue autrefois de l’Est comme institutrice; mais elle n’était pas à Sage City depuis plus d’un mois qu’elle épousait Chris Anson. Elle ne s’est jamais intéressée aux travaux du ranch, prétendant que cela regarde les hommes et que les femmes doivent rester à la maison. Sally, par contre, tient de son père et est au courant de tout ce qui concerne la culture et l’élevage. Si on parvenait à l’éliminer, rien n’empêcherait Jed Stone de mettre la main sur le ranch. Ce n’est pas Mrs. Anson qui serait capable de lui résister; il est même probable qu’elle lui céderait le domaine pour un prix dérisoire. Il a donc un mobile pour vouloir se débarrasser de Sally.


  —Mais il a fait d’elle son héritière, voyons!


  —Ce testament n’aurait aucune valeur si elle venait à disparaître avant lui.


  —Ce ne serait donc, de sa part, qu’une sorte de bluff?


  Dakota réfléchit un moment avant de poursuivre:


  —Cet avocat –Jim Kellogg– aurait-il une raison de souhaiter la mort de Chris et de sa fille?


  —Il y a cinq ans, au moment où il a ouvert son cabinet, peut-être.


  —Pourquoi il y a cinq ans et pas maintenant?


  —Voici comment les choses se sont passées. Un jour, Jed Stone prétendit qu’il lui manquait un certain nombre de bovins, et il accusa Chris Anson de les lui avoir volés. Sur ces entrefaites, Jim Kellogg rencontra Jed au Silver Saddle et lui déclara que la seule chose à faire c’était d’intenter une action contre Chris et de lui réclamer la somme correspondant à la valeur des bêtes. «Bonne idée, répondit Jed. Vous pourriez aller vous-même lui dire que si les bêtes ne sont pas de retour dans mon ranch dans les vingt-quatre heures, je le poursuivrai en justice. Qu’en pensez-vous?» Ces paroles avaient été prononcées sur le ton de la plaisanterie, mais Kellogg les prit au sérieux. Il alla endosser son plus beau costume, se coiffa de son chapeau, sauta à cheval et se rendit chez Anson.


  «Il y arriva juste après dîner, alors que les gars digéraient tranquillement leur repas tout en flânant dans la cour. Il fonça tout droit vers la maison d’habitation et déballa sa petite histoire. Chris lui ordonna de quitter le ranch immédiatement et de ne plus y reparaître.


  «Seulement, pendant qu’il était à l’intérieur, quelque gros malin eut la brillante idée de lui fourrer un pétard sous son tapis de selle et, au moment où il posait son postérieur sur le canasson, le truc explosa. Projeté en l’air, notre avocat eut la malchance de retomber sur le rebord en pierre de l’abreuvoir. Il poussa un cri, rebondit… et ne bougea plus. Il s’était bousillé la colonne vertébrale ou quelque chose comme ça, et il était paralysé depuis la ceinture jusqu’à la pointe des pieds.


  «Les gars le collèrent dans un chariot et le ramenèrent à Sisco. Le docteur Sawyer s’avoua impuissant, mais laissa entendre que les spécialistes de la ville pourraient peut-être faire quelque chose. Chris fit alors transporter le blessé jusqu’à Sage City. Mais les médecins déclarèrent que tout était inutile et que Kellogg ne remarcherait probablement jamais.


  «Chris était bouleversé. Il acheta à Jim un fauteuil roulant, engagea Shab Brewer pour s’occuper de lui, régla les honoraires des médecins et se mit à lui verser une rente mensuelle. En plus de cela, il lui envoyait autant de clients qu’il le pouvait. Et je crois que notre ami l’avocat devait avoir des revenus fort convenables si on ajoute à ce qu’il gagnait les sommes versées par Chris.


  —On pourrait voir dans cette histoire un excellent mobile pour assassiner Anson, fit remarquer Dakota.


  —Plus maintenant. En fait, Chris et Jim sont, par la suite, devenus bons amis. Chaque dimanche, du vivant de Chris, l’avocat se faisait conduire au ranch où il dînait et passait la soirée à jouer aux dames. Si tu soupçonnes Kellogg d’avoir tué le ranchero, tu peux abandonner ton idée. D’ailleurs, Jim est incapable de distinguer le canon d’un fusil de sa crosse. Quant à se déplacer seul –à pied ou à cheval–, il ne saurait en être question pour lui.


  Dakota prit son repas avec les autres cow-boys, puis Drew Anson vint lui donner ses ordres.


  —Pour le moment, nous n’avons pas beaucoup de travail au ranch. Nous allons nous occuper de la clôture et nous camperons sur place, cette nuit. Il faut cependant que quelqu’un demeure au ranch. Tu y resteras en compagnie de Meth.


  Towson s’éloigna avec son équipe, et Jed Stone prit lui aussi la direction de la rivière quelques minutes plus tard. À l’intérieur de la maison, on entendait maintenant une sorte de mélopée chantée d’une voix aiguë.


  —C’est High Lo, le cuisinier chinois, expliqua Meth. Un gars fort comme un bœuf. Si jamais il fonce sur toi en brandissant son hachoir, je te conseille de te tirer des flûtes.


  Les deux hommes restèrent à bavarder et à fumer jusqu’à la nuit, puis Dakota alla seller son cheval qu’il attacha près du dortoir avant d’aller faire dans les environs une petite inspection à pied.


  La maison d’habitation se dressait sur une petite élévation de terrain, à une centaine de yards de l’ancien lit du cours d’eau; les autres bâtiments et les corrals se trouvaient des deux côtés du bâtiment principal et derrière. Il y avait un dortoir et une salle à manger attenante pour les cow-boys, des écuries, des hangars, une forge, tout cela en excellent état. Un peu plus loin, un énorme tas de foin. Dakota visita toutes les dépendances. Lorsqu’il regagna le dortoir, Methuselah s’était couché, et il dormait.


  La lune n’était pas encore levée, mais les étoiles parsemaient un ciel de velours sombre; l’air était doux; tout était calme. Sur le derrière de la maison, une seule fenêtre était éclairée. Le jeune homme s’en approcha et regarda à travers la vitre. High Lo était assis sous la lampe, et il fixait intensément une feuille de papier étalée devant lui sur la table. Ses lèvres remuaient imperceptiblement, et l’index de sa main droite suivait lentement les caractères imprimés. Dakota comprit qu’il apprenait à lire l’anglais.


  Le jeune homme fit demi-tour et repartit en direction du dortoir. Soudain, il se figea. À l’ouest, venaient de retentir des coups de fusil; éloignés mais parfaitement distincts. Il prit le pas de course. Methuselah était sur la porte, son revolver à la main.


  —C’est à la clôture, dit-il. Les gars du CA ont dû attaquer les nôtres. Je vais voir ce qui se passe. Reste ici.


  Dakota le regarda s’éloigner. Les coups de feu étaient maintenant plus espacés. Au bout d’une dizaine de minutes, une lueur apparut dans le ciel. Le jeune homme crut d’abord que la lune se levait. Mais la lune ne pouvait se trouver de ce côté-là, en direction du nord!


  Il sauta à cheval et contourna rapidement la maison. C’était le foin qui brûlait. Les flammes s’élevaient rapidement, de plus en plus haut, et on avait l’impression de se trouver devant une gigantesque torche. Il aperçut alors un cavalier qui filait à fond de train vers le nord, courbé sur l’encolure de son cheval. Dakota éperonna sa monture et s’élança à sa poursuite, s’efforçant de le contourner afin de lui barrer la route. Mais, ce faisant, il le perdit de vue.


  Les montagnes surgirent bientôt devant lui. Il fit halte. Un bruit de sabots lui parvint alors. Mais le cavalier inconnu paraissait avoir ralenti et avoir mis son cheval au petit trot. Dakota décrocha le lasso suspendu à sa selle, dégagea la boucle et attendit. La silhouette du cavalier ne tarda pas à reparaître. Mais l’homme devait éprouver le pressentiment d’un danger, car il fit brusquement demi-tour et repartit au galop.


  Dakota enleva son cheval et fonça à la poursuite du fugitif. Mais il attendit d’être à moins de vingt pieds pour lancer son lasso. Il sentit aussitôt qu’il avait visé juste, tira sur la corde et ralentit l’allure de son cheval, de sorte que l’inconnu était obligé de suivre le mouvement s’il ne voulait pas être désarçonné. Au moment où son prisonnier arrêta sa monture, Dakota tira son Colt.


  —Haut les mains! ordonna-t-il.


  Il entrevit deux mains qui se levaient, en même temps que retentissait une voix cinglante. La voix de Sally Anson.


  —Pourquoi ne tirez-vous pas? Il n’y a personne dans les environs pour intervenir. Aucun témoin.


  —Je ne savais pas que c’était vous, Miss Anson. Le lasso n’est pas tendu: vous pouvez vous dégager.


  La jeune fille se pencha un peu en avant, scrutant l’obscurité.


  —Qui êtes-vous?


  —Un employé du 88.


  —Dakota!


  Elle baissa les mains et se dégagea du lasso.


  —Qu’allez-vous faire de moi?


  —Rien. J’imagine que Jed Stone est assez riche pour supporter la perte d’un tas de foin.


  Sally fit avancer son cheval, et il vit une flamme s’allumer dans ses yeux.


  —Vous travaillez pour lui et vous me laissez partir? demanda-t-elle d’un air étonné.


  —Ne pensez-vous pas que vous avez peut-être mal jugé Jed Stone?


  —C’est ce que je disais à papa… avant que Jed ne le fasse assassiner, répondit la jeune fille d’une voix chargée d’amertume.


  —Que diriez-vous si je vous apprenais qu’il vient de rédiger un nouveau testament vous faisant héritière du ranch au cas où son fils ne reparaîtrait pas?


  —Je dirais que vous l’avez rêvé.


  —C’est pourtant la vérité. Il a signé le testament aujourd’hui même chez Jim Kellogg, en présence de deux témoins.


  —Il faut donc qu’il y ait une attrape quelque part. Stone est un être dur et sans pitié; il n’y a pas en lui la moindre parcelle de sentiment, la moindre parcelle de bonté.


  —Dans ce cas, pourquoi diable a-t-il apporté cette modification à son testament?


  —Parce qu’il n’a rien à perdre. Si son fils revient, le document ne me rapportera rien, à moi. S’il ne revient pas, Jed se moque certainement de ce que pourra devenir le ranch: il ne pourra pas l’emporter avec lui!


  —Vous êtes bien amère.


  —Faut-il s’en étonner? Vous êtes bien placé pour savoir qu’il a essayé de me faire assassiner, il y a seulement quelques heures de cela. Maintenant que mon père n’est plus là, il pense pouvoir se débarrasser de moi et se disculper ensuite en faisant état de ce fameux testament. Il n’a aucune pitié, mais… il est intelligent.


  —Miss Anson, je ne suis ici qu’un étranger, et je ne connais peut-être pas la question à fond, toutefois, il n’existe aucune preuve formelle de la culpabilité de Jed Stone. Il se peut qu’il soit dur, mais je crois savoir qu’il a l’habitude d’agir en face. Il a même déclaré à son équipe de cow-boys que s’il découvrait jamais celui qui a osé tirer sur vous, il l’abattrait comme un chien enragé.


  —Du bluff! Ce n’est rien d’autre que du bluff!


  —Comme vous voudrez. Mais, maintenant, vous feriez bien de partir, car l’incendie va attirer les hommes du ranch, et il ne faut pas qu’ils vous trouvent ici.


  La jeune fille le fixa pendant quelques secondes.


  —Merci, Dakota, dit-elle enfin avant de s’éloigner.


  Elle disparut dans l’obscurité, et Dakota revint sur ses pas. Lorsque l’équipe du 88 reparut, il était assis devant la porte du dortoir. Les cow-boys firent halte dans la cour, et la voix de Stone retentit aussitôt.


  —Dakota! Où es-tu passé?


  Le jeune homme se leva et s’avança.


  —Me voici, patron.


  —Qu’est-ce qui flambe, là-bas?


  —Le foin.


  —Qui a allumé l’incendie?


  —Probablement un gars du CA.


  —Tu l’as vu?


  —Pas très nettement: il fait trop sombre.


  —Pourquoi diable n’as-tu pas tiré sur lui?


  —Ma carabine était restée dans le dortoir.


  —Si tu veux travailler pour moi, tu feras bien de ne pas laisser traîner tes armes un peu partout. Venez, les gars! Nous retournons à la clôture.


  —Vous perdez votre temps, patron, intervint Dakota.


  —Tu crois?


  —Oui. Et vous le savez aussi bien que moi. Pourquoi pensez-vous qu’ils aient mis le feu à ce tas de foin?


  Le ranchero haussa les épaules et s’éloigna, suivi de ses hommes. Dakota rentra au dortoir, se déshabilla et se mit au lit.


  Il fut réveillé par le retour des cow-boys.


  —Je croyais que toute l’équipe devait rester près de la clôture, dit-il à Methuselah.


  —Quelle clôture? Tu as bien dû comprendre qu’on a allumé cet incendie pour faire revenir les gars au ranch. Et, pendant ce temps, les hommes du CA démolissaient la clôture. Ensuite, ils ont entassé les piquets et ils y ont foutu le feu. Elle est drôlement forte, la petite Sally.


  —J’imagine que le patron a dû être furieux.


  —Ça, tu peux le dire! Pourtant, il s’est calmé rapidement, a tourné ses regards en direction du CA et a déclaré aux gars: «Vous feriez bien de prendre exemple sur Miss Anson. Elle vaut plus que six d’entre vous. Plus que moi, aussi.» Qu’est-ce que tu penses de ça, hein?


  CHAPITRE V


  L’équipe du 88 passa les trois jours suivants à construire une nouvelle clôture. Il fallut d’abord enlever le fil de fer emmêlé, afin que les bêtes ne puissent se blesser. Cela fait, Drew Towson emmena ses hommes dans la montagne pour abattre des arbres destinés à fournir des piquets.


  Le premier jour, Dakota travailla avec les autres. Mais, ce même soir, après le repas, Meth vint lui annoncer que Jed Stone désirait le voir.


  —J’ai pensé que tu ne tenais pas à être prisonnier dans le ranch, expliqua le vieux pendant qu’il l’accompagnait jusqu’à la maison. C’est pourquoi j’ai laissé entendre au patron que tu pourrais être un ranger lancé à la recherche de l’assassin de Chris Anson, et que tu n’avais accepté un emploi de cow-boy que pour te servir de couverture. J’ai ajouté que ce ne serait sans doute pas une mauvaise idée que de te confier une activité qui te laisserait une plus grande liberté de mouvement.


  —À qui d’autre que Stone as-tu parlé de ça?


  —À personne, bien sûr.


  La nuit était venue. Le ranchero était assis sous la véranda. À l’intérieur de la maison, High Lo chantait en faisant la vaisselle du dîner.


  —Je vous l’amène, patron, dit Meth en s’asseyant sur la première marche de la véranda tandis que Dakota restait debout devant Jed Stone.


  —Meth prétend que vous êtes un ranger, commença le ranchero, et que vous êtes chargé de démasquer l’assassin de Chris Anson. Je ne crois pas que vous y parveniez, mais vous pouvez toujours essayer. Je veux bien vous garder ici, et vous pourrez aller et venir à votre guise. Seulement, étant donné que, dans ces conditions, vous ne travaillerez pas pour moi, vous ne percevrez aucune paye. Néanmoins, personne d’autre que nous ne sera au courant de la situation. Est-ce que ça vous convient?


  —Parfaitement.


  —Avez-vous une idée de l’identité du meurtrier de Chris?


  —Des tas d’idées, mais rien d’autre. Pour commencer, où étiez-vous la nuit où il a été abattu?


  Dakota eut l’impression que Stone souriait dans l’ombre.


  —Je me trouvais à proximité de la clôture. Naturellement, je pourrais être coupable, ainsi que Towson, Packard, Abilene et une douzaine d’autres. Nous nous attendions plus ou moins à une attaque de la part de Chris, et les deux tiers de mes hommes patrouillaient le long de cette clôture. Étant donné qu’il n’y avait personne d’autre dans les environs, il faut bien que le coupable soit l’un d’entre nous.


  —Si quelqu’un d’autre, cependant, avait un mobile pour se débarrasser de Chris Anson, ce quelqu’un aurait pu le pister et l’abattre précisément à ce moment-là, sachant que l’on accuserait automatiquement les hommes du 88. Seulement, étant donné qu’il faisait nuit, comment le coupable pouvait-il être sûr de tirer sur Chris et pas sur un autre?


  Jed Stone réfléchit un instant.


  —Il semble à peu près certain que le meurtrier est un de mes hommes et que, précisément, il n’a pas reconnu Chris avant de faire feu. Ensuite, quand il a su l’identité de sa victime, il a jugé plus prudent de tenir sa langue. Je crains fort que nous ne sachions jamais la vérité, Dakota.


  —Y avait-il de la lune, ce soir-là?


  —Oui, mais il y avait aussi de gros nuages, tantôt on y voyait comme en plein jour et tantôt il faisait noir comme dans un four.


  —Faisait-il assez clair pour reconnaître Chris Anson?


  —À condition d’être suffisamment près. Mais, j'y songe! Chris avait noué un mouchoir blanc autour de son bras; sans doute pour que ses propres hommes ne le prennent pas pour cible.


  —L’assassin pouvait donc le reconnaître aisément. Et cela me ramène à mon point de départ. Il se peut que le coupable n’ait rien à voir avec le 88.


  —Eh bien, j’ai entendu dire que les rangers sont des garçons fort habiles, et j’espère que vous découvrirez l’assassin, fit Jed d’un ton plus sec. Maintenant, en regagnant le dortoir, dites à Drew de venir me voir.


  —Vous n’allez pas lui dire que je suis un ranger?


  —Je m’en garderai bien.


  *

  * *


  Le lendemain matin, lorsque les cow-boys eurent quitté le ranch, Dakota sella son cheval et partit pour Sisco. Meth l’accompagna pour aller acheter de la levure, High Lo n’en ayant plus pour faire son pain.


  Les deux hommes mirent pied à terre devant le Silver Saddle et entrèrent. Ils étaient les seuls clients, et le barman somnolait dans un fauteuil. Il se leva pour les servir et alla aussitôt reprendre sa place.


  —Qu’as-tu l’intention de faire? demanda Meth à voix basse.


  —Rendre visite à Kellogg. Je voudrais voir son domestique.


  —Il en vaut certes la peine.


  —Il habite en face de l’avocat, n’est-ce pas? De l’autre côté du couloir.


  —C’est ça. Et il ne s’éloigne guère, Kellogg pouvant avoir besoin de lui à tout moment. Autrefois, il vivait avec ses parents dans une petite cabane de montagne. Son père était un voleur de bestiaux bien connu. Chris Anson l’ayant surpris, un jour, en train de maquiller les marques d’un certain nombre de bêtes du CA, il a mis un terme définitif à sa carrière. Après cela, il a fait engager Shab par Kellogg, et Mrs. Brewer s’est mise à faire de la prospection. Elle s’en occupe toujours et vient à Sisco tous les cinq ou six mois pour se procurer du ravitaillement.


  —L’a-t-on vue récemment?


  —Non. Il semble qu’elle soit de deux bons mois en retard. Pourquoi?


  —Elle et son fils font d’assez jolis suspects, tu ne trouves pas?


  —Euh… oui, c’est possible.


  Dakota laissa Methuselah et se rendit chez l'avocat. Il le trouva assis dans son fauteuil, un jeu de dames devant lui.


  —Bonjour, Dakota. J’étais en train d’étudier un problème. Asseyez-vous, et nous allons voir de quoi vous êtes capables.


  Sur cinq parties qu’ils jouèrent, Kellogg en gagna trois.


  —Encore une? demanda-t-il ensuite. Vous ne voulez pas tenter de faire match nul?


  —Pas maintenant, répondit le jeune homme en roulant une cigarette. Parlez-moi du fils de Jed Stone.


  —Je ne peux pas vous en apprendre beaucoup sur son compte. Il s’est enfui de chez lui alors qu'il n’avait que onze ans, avant que je ne vienne m'installer ici. Ceux qui l’ont connu affirment que c'était un garçon calme et gentil. Mais son père, dit-on, était fort dur envers lui. Depuis cette époque, il s’est considérablement radouci et, il y a six mois environ, il m’a chargé d’entreprendre des recherches dans le but de retrouver son fils.


  —Avez-vous obtenu des résultats?


  Kellogg esquissa un sourire contraint.


  —C'est un point que je n’ai pas le droit de divulguer, cette affaire étant strictement confidentielle.


  —J’aurais été curieux de savoir quel genre d'homme il est devenu.


  —Cela dépend essentiellement des gens qu’il a pu fréquenter après son départ du ranch. Avez-vous déjà une idée du meurtrier de Chris Anson?


  —Cela s’est passé avant mon arrivée ici. Pourquoi cette histoire m’intéresserait-elle?


  —Vous êtes bien un ranger, n’est-ce pas?


  —Qu’est-ce qui vous le fait croire?


  —Un certain nombre de choses. Vous arrivez à Sisco sous le nom de Dakota et vous trouvez immédiatement du travail chez Jed Stone. Puis quelqu’un tire un coup de feu sur Sally Anson, et vous vous trouvez sur les lieux, comme par hasard, pour lui porter secours et lui sauver la vie. En ce moment même, au lieu d’être au travail avec les autres employés du 88, vous venez vous promener à Sisco et me poser des questions sur un gosse qui s’est enfui de chez lui il y a plus de douze ans. Que dois-je penser de tout ça?


  —Que je suis un cow-boy au service de Jed Stone, qu’il m’a envoyé en ville faire des courses et que j’ai trouvé un petit moment pour venir jouer aux dames avec vous. Rien de plus. Je m’intéresse à l’identité du meurtrier de Chris Anson parce que c’est sûrement le même individu qui a tenté de tuer sa fille. Et cela me tracasse d’autant plus que j’ai été incapable de le rattraper.


  —Admettons. Je voudrais bien, moi aussi, connaître l’auteur de cet attentat, et je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous aider.


  —Avez-vous interrogé votre domestique, Shab Brewer?


  —Oui. Est-ce que vous l’avez vu vous-même?


  —Non.


  Kellogg agita le cordon de la sonnette. Presque aussitôt, la porte s’ouvrit devant Shab. Le domestique regarda son maître d’un air idiot.


  —Shab, dit l’avocat, va me chercher le fusil dont tu t’es servi pour tirer sur Miss Anson.


  L'homme secoua énergiquement la tête.


  —J’ai tiré sur personne. J’ai pas de fusil.


  —Voyons, Shab, il ne faut pas avoir peur de le confier à moi, tu le sais bien.


  —Pas tiré. Parti.


  Kellogg poussa un soupir.


  —Bon. Va atteler la voiture. Il faut que nous allions à Sage City.


  L'idiot fit demi-tour et quitta la pièce. On entendit ses pas lourds dans l’escalier.


  —Vous voyez? dit Kellogg.


  —D’après ce que j’ai entendu dire, il avait une bonne raison d’en vouloir à Chris Anson.


  L'avocat sourit d’un air entendu.


  —Je vois que vous avez déjà étudié la question. Eh bien, oui, il avait un mobile pour tuer Anson. Sa mère aussi, d’ailleurs.


  —Savez-vous où elle se trouve?


  —Je ne l’ai pas vue depuis près d’un an. Mais, autant que je sache, elle ne se sert ni d’un fusil ni d’un revolver. Elle préfère la hachette, qu’elle lance avec autant d’habileté et de précision qu’un Indien lance son tomahawk.


  Dakota se leva, ajusta son ceinturon et se coiffa de son chapeau.


  —Vous allez à Sage City? demanda-t-il d’un ton indifférent.


  —Oui. J’ai des papiers à déposer au tribunal.


  Le jeune homme prit congé et retourna au Silver Saddle. N’y trouvant pas Methuselah, il ressorti par la porte de derrière. Dans la ruelle, il aperçut Shab occupé à atteler le boghei de Kellogg. Puis l’homme disparut dans l’escalier pour redescendre quelques minutes plus tard, transportant l’avocat aussi facilement qu’il eût porté un enfant. Il le déposa sur le siège du véhicule et repartit pour aller chercher le fauteuil roulant, qu’il plaça à l’arrière. Après quoi, il monta aux côtés de son maître, prit les guides, et la voiture s’éloigna.


  Dakota descendit lentement la ruelle. Mais, dès que le boghei eut disparu au tournant de l’artère principale, il revint sur ses pas et s’engagea dans l’escalier de la maison de Kellogg. Il pénétra dans la pièce de devant, occupée par Shab Brewer. Pas de meubles, pas le moindre placard susceptible de servir de cachette à un fusil. Les murs étaient lambrissés jusqu’à une hauteur d’environ cinq pieds; le reste était plâtré, ainsi que le plafond.


  Il fit lentement le tour de la pièce, examinant le lambris, et il finit par découvrir, dans un angle, une fissure à peine perceptible au-dessous de la moulure. Il n’y avait ni paumelles ni serrure, mais un simple petit clou dont il saisit la tête entre le pouce et l’index. Il tira, et un panneau de bois se mit à pivoter, découvrant une sorte de niche à l’intérieur de laquelle était dissimulé un fusil. Il le prit entre les mains. C’était un Sharps calibre 50. Et il était chargé. L’ayant remis en place, il repoussa le panneau.


  Quelques minutes plus tard, il frappait à la porte du docteur Sawyer. C’était un homme d’une soixantaine d’années, vif et alerte, avec des cheveux blancs, des yeux mobiles et pétillants. Dakota se présenta et prit le siège que lui offrait le médecin.


  —Docteur, c’est vous, j’imagine, qui avez signé le certificat de décès de Chris Anson Avez-vous procédé à une autopsie?


  —Ce n’étais pas nécessaire. Il était manifeste que la mort avait été causée par la blessure d’une arme à feu; et, le projectile ayant pénétré dans le dos de la victime, il ne pouvait évidemment s’agir d’un suicide.


  —La balle est-elle restée dans le corps?


  Le docteur observa attentivement son interlocuteur pendant un instant.


  —Si je ne me trompe, vous souhaiteriez être en possession de ce projectile.


  —C’est exact.


  —Je suppose que vous êtes chargé d’enquêter sur ce décès. Avez-vous des documents qui le prouvent?


  Dakota se dit que, décidément, tout le monde le prenait pour un ranger.


  —J’ai été, en cours de route, attaqué par un individu qui s’est emparé non seulement de mon argent, mais aussi de tous mes papiers. Il faut donc que vous me croyiez sur parole.


  —C’est bon. Mais vous devrez procéder vous-même à l’exhumation.


  Dakota se leva.


  —Je vous remercie, docteur. Nous ferons cela dès ce soir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je vais demander son aide à Meth Deusenberry.


  Le jeune homme regagna le ranch et retourna ensuite à Sisco en compagnie de Methuselah, dès après le dîner. Le médecin les attendait. Munis d’une lanterne, armés de pelles et de pioches, ils prirent aussitôt la direction du cimetière.


  Dakota et Meth se mirent à creuser tour à tour. La terre n’était pas encore tassée, et la tâche était relativement aisée. Dès qu’ils eurent retiré le corps de la tombe, le médecin procéda à l’extraction de la balle de plomb, au demeurant assez sérieusement déformée.


  —Calibre 44 ou 45, déclara-t-il en la présentant à ses deux compagnons.


  —De retour chez vous, nous la pèserons, dit Dakota.


  Ils replacèrent le corps dans sa tombe, le recouvrirent et regagnèrent ensuite le cabinet du praticien. Ce dernier ayant pris dans sa vitrine une balance de précision, Dakota mit dans un plateau la balle retirée du cadavre et, dans l’autre, une balle prélevée sur une de ses propres cartouches. La première était légèrement plus lourde.


  —Plus lourde qu’une balle de 45, n’est-ce pas? commenta le médecin. Il n’y a qu’un fusil pour tirer ce genre de projectile.


  —Exact, répondit calmement Dakota. Un fusil Sharps de calibre 50. Dites-nous maintenant qui, à votre connaissance, possède une arme de cette marque?


  Le docteur hocha la tête d’un air pensif.


  —Le seul fusil Sharps que j’aie jamais vu dans la région était la propriété de Hod Brewer. Seulement, l’homme en question est mort depuis plusieurs années.


  —Hod Brewer était le père de Shab, expliqua Meth en se tournant vers Dakota.


  Le jeune homme fronça imperceptiblement les sourcils.


  —On est évidemment en droit de supposer que Shab a hérité de ce fusil. Shab ou sa mère.


  —Le pauvre diable a une frousse intense des armes à feu, précisa Meth. Et sa mère se sert d'une hachette. Docteur, en tant que médecin, pensez-vous que Shab soit assez malin pour faire semblant d’avoir peur des fusils, dans le but d’égarer les recherches?


  —J’avoue n’avoir guère l’expérience des malades mentaux, bien que j’aie rencontré, au cours de ma vie, des tas de gens qu’on aurait pu ranger parmi les fous. Néanmoins, j’estime que Shab n'est pas assez intelligent pour agir comme vous venez de le suggérer.


  —Dakoty, il nous faut absolument trouver ce fusil, dit Methuselah. Nous allons nous rendre à la vieille bicoque habitée autrefois par les parents de Shab, et nous ferons quelques recherches dans les environs.


  Dakota ne l’avait pas mis au courant de la découverte du fusil.


  —D’accord. Docteur, avons-nous votre parole que vous n’indiquerez à personne le calibre de la balle qui a tué Chris Anson?


  —Vous l’avez.


  CHAPITRE VI


  Le lendemain matin, Methuselah et Dakota se mirent en route pour les collines situées à une dizaine de milles au sud, suivant une piste qui les conduisit jusqu’à une sorte de cuvette verdoyante au-delà de laquelle s’élevait une cabane de bois manifestement abandonnée.


  Ils pénétrèrent à l’intérieur. La poussière accumulée depuis plusieurs années recouvrait le sol des deux pièces, ainsi que le mobilier grossier qu’elles contenaient. Ils fouillèrent la case, Meth essayant de découvrir un fusil Sharps.


  —Il a dû l’emporter, finit-il par déclarer. À moins que ce ne soit sa mère qui l’ait pris.


  —Ou quelqu’un d’autre.


  —En tout cas, celui qui l’a maintenant en sa possession le tient soigneusement caché.


  Les deux hommes contournèrent la cabane. Un étroit sentier descendait en direction d’une source, mais il était visible que personne ne l’avait emprunté depuis fort longtemps.


  —Shab venait autrefois s’asseoir sur ce banc, expliqua le vieux cow-boy, et il restait là pendant des heures, le regard perdu dans le vague. Cela se passait après la mort de son père, et c’est à cette même époque que Maggie –sa mère– entreprit de faire de la prospection.


  —Où?


  —Dieu seul le sait. Un peu partout, j’imagine.


  Ils passèrent le reste de la matinée à parcourir les collines environnantes, découvrirent d’anciens puits, des galeries qui portaient des traces d’exploitation relativement récente, mais ils ne rencontrèrent pas Maggie Brewer.


  Lorsqu’ils regagnèrent le ranch, Jed Stone les attendait.


  —L’État paie Dakota pour se balader dans la nature, dit-il à Meth d’un ton un peu acerbe; mais toi, tu n’es pas payé pour le suivre dans se randonnées.


  —Aujourd’hui, si! répliqua le vieux. Lorsque j’essaie d’innocenter le 88, il me semble que je travaille pour vous. À moins que vous ne teniez pas à être innocenté.


  Le ranchero lui décocha un regard furieux.


  —Nos gars sont en train de planter les piquets de la clôture, et ils ont besoin de barbelés. Tu vas prendre un chariot et filer à Sisco chercher ce qu’il faut.


  Sans ajouter un mot, il sauta à cheval et s’éloigna au trot. Dakota et Meth se dirigèrent vers les remises, attelèrent un chariot et, quelques minutes plus tard, ils prenaient la route de Sisco.


  Ils firent halte devant la quincaillerie et demandèrent du fil de fer barbelé. Le marchand hocha la tête.


  —Désolé, les gars, mais Miss Anson est venue il y a deux ou trois jours et elle m’a acheté jusqu’à mon dernier rouleau.


  —Le diable l’emporte! s’écria Meth. Que veut-elle en faire?


  Dakota se mit à sourire.


  —Elle a simplement voulu en priver Jed.


  —La petite peste! Eh bien, il nous faut aller à Benson ou à Sage City. Mais auparavant, il vaut mieux aller rendre compte au patron. J’ai l’impression que ça va barder.


  Ils reprirent le chemin du ranch. Stone jura un bon coup et menaça Sally et son équipe de tous les tourments de l’enfer.


  —Qu’est-ce que cette petite garce peut bien vouloir faire avec tout ce barbelé? Elle ne cherche qu’à m’empêcher de remettre ma clôture en état. Demain, vous irez à Benson. S’il n’y a rien, vous pousserez jusqu’à Sage. Et vous continuerez tant que vous n’aurez pas trouvé ce qu’il nous faut, même si vous devez aller jusqu’à Kansas City.


  *

  * *


  Le lendemain matin, Meth et Dakota prirent la route de Benson. Vers midi, ils firent halte pour se reposer. Ils étaient en train de préparer leur repas lorsqu’un cavalier, qui semblait venir de Benson, s’arrêta devant eux.


  —Salut, les gars! lança Sally Anson en sautant lestement à bas de son cheval. Est-ce que nous tirons nos revolvers, ou bien préférez-vous que nous mangions?


  —Les hommes du 88 ne tirent pas sur les femmes, déclara Methuselah. Nous allons manger.


  —J’ai apporté mon repas, annonça la jeune fille. Je le ferai seulement réchauffer sur votre feu, si vous le permettez.


  Ils mangèrent ensemble, Sally bavardant gentiment, mais sans faire mention de la fameuse clôture. Le repas terminé, la jeune fille reprit le chemin de Sisco.


  —Il est facile de deviner d’où elle vient, fit remarquer Dakota dès qu’elle eut disparu à l’horizon.


  —Oui. Je crois que nous pourrions aussi bien bifurquer en direction de Sage City. Mais il nous faut tout de même être sûrs.


  Quand ils arrivèrent à Benson, en fin de soirée, ce fut pour s’entendre dire que Miss Anson avait acheté tout le fil de fer barbelé disponible.


  —Eh bien, c’était prévu, soupira Meth.


  Après une nuit passée à l’hôtel à combattre des punaises, ils prirent la route de Sage City. Il leur fallut la journée entière pour atteindre la ville. Mais ils purent enfin se procurer ce dont ils avalent besoin et repartirent pour le ranch le lendemain à la première heure.


  Vers midi, ils franchirent le col et passèrent devant la cabane où, quelques jours auparavant, Dakota avait découvert le cadavre d’un inconnu. Mais ils ne s’arrêtèrent pas et continuèrent en direction du 88 où ils arrivèrent dans le courant de l'après-midi. Ayant déposé Dakota devant le dortoir, Meth gagna aussitôt l’endroit où devait être utilisé le fil de fer.


  Les hommes, sous la direction de Jed, se mirent à l’ouvrage sans plus attendre. Le crépuscule commençait à tomber lorsque Sally Anson, escortée de quelques cow-boys, s’approcha pour observer ce qui se passait. Jed s’avança vers la rive et l’interpella.


  —Miss Anson! Vous devez maintenant comprendre que vous ne nous arrêterez pas.


  La réponse de la jeune fille lui parvint aussitôt, lancée d’une voix claire et chargée de défi.


  —Vous perdez votre temps et votre argent, Jed Stone. Nous démolirons la clôture autant de fois qu’il le faudra, jusqu’au moment où il n’y aura plus un rouleau de fil de fer barbelé dans toute la région, ou bien jusqu’à ce que vous soyez trop pauvre pour en acheter.


  —Je vous répète que vous ne m’arrêterez pas, fillette. Mais je vous propose de couper la poire en deux. Si vous êtes d’accord, je suis prêt à faire planter les piquets au milieu de cette bande de terrain, et nous partagerons. La moitié pour vous, la moitié pour moi.


  Il obtint immédiatement la réponse à laquelle il devait s’attendre.


  —Pas question! déclara nettement Sally. Tout ce terrain appartient au CA.


  —Les terres appartiennent à ceux qui savent s’en emparer et les conserver. Mieux vaut accepter mon offre pendant que je suis dans de bonnes dispositions.


  —Vous n’êtes qu’un vieux bonhomme aigri et acariâtre, incapable de la moindre générosité. Je continuerai à me battre pour la possession de ce terrain, et je l’emporterai!


  La jeune fille fit faire demi-tour à son cheval et détala au galop. Jed la regarda s’éloigner, le visage impassible.


  Meth rapporta l’incident à Dakota dès son retour au ranch.


  —Sacrée petite rageuse! grommela-t-il. On ne pouvait lui faire une offre plus intéressante.


  —Tu oublies, Meth, répondit le jeune homme, qu'elle est persuadée que le 88 a assassiné son père et tenté ensuite de la tuer, elle aussi.


  —Eh bien, tâche de lui prouver qu’elle se trompe. Sacrebleu, pour un ranger, tu es aussi lent à réagir qu’une cartouche mouillée!


  *

  * *


  Le lendemain, Dakota s’enfonça dans les collines qui entouraient l’ancienne cabane des Brewer. Mais il lui fut impossible de trouver Maggie.


  Pendant ce temps, l’équipe du 88 avait passé la journée à tendre les barbelés. Lorsque Methuselah regagna le ranch, Dakota comprit tout de suite à son air qu’il s’était passé quelque chose.


  —Des nouvelles pour toi, annonça le vieux. On a fini par dénicher le jeune Bobby Stone. Il est déjà en route et ne va pas tarder à arriver.


  —Pas possible! s’écria Dakota d’un air de surprise.


  —J’étais occupé à fixer le barbelé lorsque le boghei de Jim Kellogg s’est arrêté près de nous. Le patron s’est approché, et j’ai entendu toute la conversation. «Jed, disait l’avocat, j’ai eu des nouvelles du garçon. À mon retour de la ville, j’ai trouvé une lettre qui m’attendait. Il est en route pour le ranch, et il arrivera dans deux ou trois jours.» –«Ah oui?» a répondu simplement le patron. Et Jim Kellogg a poursuivi ses explications. J’ai cru comprendre qu’il avait déjà reçu une lettre de l’un des journaux dans lesquels il avait fait passer des avis de recherche. Un jeune homme avait pris contact avec le journal en question, prétendant qu’il était Bob Stone. Seulement, comme il se faisait appeler d’un autre nom, il pouvait s’agir d’un imposteur. C’est pour ça que Jim n’en avait pas parlé au patron. Cependant, il a écrit au gars et obtenu une réponse. Maintenant, il est sûr de son identité. Jed lui a demandé de le prévenir dès que le jeune Bob arrivera. Je crois qu’il a dû être content d’apprendre cette nouvelle. Il est vrai qu’avec lui, on ne sait jamais!


  —J’imagine que c'était Shab qui conduisait la voiture de Kellogg. Comment a-t-il réagi?


  —Peuh! Il a gardé son air stupide. Il ne s’intéresse à rien. Puis Kellogg et le patron ont parlé de la clôture. Je lui ai dit que Sally Anson avait menacé de la faire démolir une seconde fois dès que l’occasion se présenterait. Il a l’intention de rester dans les parages, ce soir, jusqu’à minuit, pour permettre aux hommes de prendre un peu de repos. Ensuite, à partir de minuit, il y aura quatre cow-boys de garde, qui se relèveront toutes les deux heures. Ils établiront deux camps, à une certaine distance l’un de l’autre, et ils dormiront tout habillés, avec leurs carabines à portée de la main. Tex et Sandy resteront ici, pour le cas où on essaierait d’allumer un autre incendie.


  Les cow-boys prirent leur repas en deux groupes et retournèrent à la clôture avant que la nuit ne fût complètement tombée, Tex et Sandy demeurant au ranch en compagnie de Meth et de Dakota qui ne devaient prendre leur tour de garde qu’à partir de minuit. Le vieux cow-boy se coucha, et Dakota se mit à somnoler lui aussi. Il s'éveilla soudain en se disant qu’il ne devait pas être loin de minuit, mais il constata qu’il était à peine un peu plus de dix heures. Malgré cela, il sortit, sella son cheval et s’en alla en direction de la rivière.


  La lune brillait dans un ciel sans nuage, et l’air était vif. Ayant traversé l’ancien lit du cours d’eau, il se dirigea vers cette fameuse bande de terrain dont Jed Stone avait jugé à propos de s'emparer au détriment de Chris Anson. Il aperçut les deux feux de camp allumés par les hommes du 88 et s’avança vers le plus proche. Les cow-boys dormaient, mais Drew Towson se chauffait devant les braises, assis sur un seau renversé. Dakota mit pied à terre et prit place à ses côtés. La nouvelle de l’arrivée imminente de Bob Stone s’était déjà répandue, car le contremaître se mit à en parler aussitôt.


  —Nos gars se demandent quel genre de zigoto peut bien être ce Bob Stone. Il n’est déjà pas si facile de s’entendre avec Jed, et si le garçon lui ressemble, ça nous promet de beaux jours. Aucun de nous –à l’exception de Meth– n’était ici quand il est parti; et il…


  Il s’arrêta net et tourna vivement la tête en direction du sud, où venait de retentir un coup de fusil.


  —C’est le patron, qui se trouve de ce côté-là, expliqua-t-il.


  —Je vais voir ce qui se passe, dit Dakota en se levant d’un bond.


  —Si tu as besoin de nous, tire un coup de revolver.


  Dakota se dirigea vers son cheval, sauta en selle et s’éloigna au galop, longeant la clôture qu’il voyait comme en plein jour, au-delà du cours d’eau.


  Il parvint à l’endroit où la rivière regagnait son ancien lit. Du côté du 88, se dressait une sorte de tertre rocheux, juste à la jonction des deux lits, à l’endroit où la clôture prenait fin.


  Il arrêta son cheval et perçut un bruit de sabots qui s’éloignait en direction du sud. À quelque distance, il distinguait la silhouette d’un cheval qu’il reconnut aussitôt: c’était l’étalon noir de Jed Stone. Tout à côté, gisait un homme étendu la face contre terre. Dakota sauta à bas de sa monture et prit le pas de course. Mais il savait déjà ce qu’il allait trouver.


  L’homme était bien Jed Stone. Et il avait été abattu d’une balle dans le dos. Exactement comme Chris Anson.


  CHAPITRE VII


  Accroupi près du cadavre, Dakota se sentait submergé par la colère. Jed Stone avait été un homme dur, impitoyable, et on ne le regretterait sans doute pas beaucoup. Mais il avait été lâchement assassiné, sans avoir la moindre chance de se défendre. Exactement comme Chris Anson.


  Le jeune homme se releva et tira un coup de revolver en l’air. Bientôt lui parvint un bruit de sabots. Il attendit, debout sous la clarté blafarde de la lune, l’arrivée du contremaître et de ses hommes.


  —Le coup de feu que nous avons entendu, ce n’est pas Jed qui l’a tiré, expliqua-t-il.


  Drew Towson sauta à terre.


  —Il est mort, reprit le jeune homme. Une balle dans le dos.


  Les cow-boys mirent pied à terre à leur tour et se groupèrent autour du cadavre. Towson se baissa pour l’examiner. Puis, se relevant lentement, il jeta un coup d’œil autour de lui.


  —Je suppose que l’assassin se tenait sur ce tertre. Nous allons nous étaler en éventail, et peut-être aurons-nous la chance de l’attraper.


  —Trop tard. Je l’ai entendu filer à fond de train vers le sud au moment où j’arrivais moi même sur les lieux.


  —Nous allons donc lui donner la chasse. En selle, les gars!


  —Un instant! L’homme est parti vers le sud, mais peut-être a-t-il voulu précisément nous lancer dans cette direction, pour décrire ensuite un arc de cercle et regagner le CA. Si nous coupons par là, nous pouvons y parvenir avant lui et le cueillir à l’arrivée.


  —Ça se défend, reconnut le contremaître. En route!


  On contourna l’extrémité de la clôture de barbelé avant de traverser le lit de la rivière, pour filer ensuite tout droit vers le CA qui se trouvait à quelques milles de là, en direction de l’est. Lors qu’on eut parcouru la moitié du trajet, Towson mit son cheval au pas.


  —Nous allons ralentir l’allure jusqu’au moment où nous apercevrons les bâtiments, annonça-t-il. Ensuite, nous mènerons nos chevaux par la bride.


  Les bâtiments du ranch se dessinèrent bientôt à une certaine distance; mais pas une seule lueur n’apparaissait aux fenêtres.


  —À partir d’ici, nous continuons à pied, décida Towson. Dakota, tu vas rester avec les chevaux.


  —Non, je viens avec vous.


  —C’est moi qui commande l’équipe, répliqua le contremaître d’un ton sec. Et je t’ordonne de rester avec les chevaux.


  —Tu commandes peut-être l’équipe; mais moi, j'ai reçu directement mes consignes de Jed Stone.


  Un instant de silence, puis Towson reprit d’une voix qui ne présageait rien de bon:


  —Nous réglerons ça plus tard. Chick, reste ici.


  Dakota tendit ses rênes au cow-boy désigné pour garder les chevaux, et il emboîta le pas à Towson. Ils firent halte près de la maison d’habitation, et le contremaître envoya deux de ses hommes chercher des lanternes dans la remise. Puis on se dirigea sans bruit vers le quartier des cow-boys.


  Les lanternes allumées, Towson ouvrit d’un coup de pied la porte du dortoir, et ses hommes entrèrent à sa suite, revolver au poing.


  —Restez où vous êtes! ordonna le contremaître du 88.


  Des têtes se soulevèrent sur les couchettes et retombèrent aussitôt à la vue des armes braquées dans leur direction. L’un des cow-boys, cependant, sortit ses pieds de dessous ses couvertures et s’assit au bord de son lit. C’était Ted Carver, le contremaître du CA.


  —Qu’est-ce que ça signifie, Towson? demanda-t-il d’une voix forte.


  —Nous voulons le salaud qui a tué Jed Stone. Et vite!


  Les têtes se soulevèrent à nouveau.


  —Il est mort? demanda quelqu’un.


  —Abattu d’une balle dans le dos.


  —On a finalement réglé son compte à ce vieux vautour! grommela Carver. Ce n’est personne d’entre nous qui a fait le coup; mais ce qui est certain, c’est qu’il a bien cherché ce qui lui est arrivé.


  —Tu mens, Carver! C’est l’un de vous qui l’a tué et est ensuite rentré ici à toute allure… Fred, file au corral et inspecte les bourrins: cherche celui qui a été utilisé tout récemment. Et trouve aussi le tapis de selle qu’il portait: il doit forcément être encore humide de sueur.


  Le cow-boy ainsi interpellé sortit du dortoir et partit en courant vers le corral.


  —Et maintenant, tout le monde debout! ordonna Towson. Et que Dieu protège celui qui se sera fourré tout habillé sous ses couvertures. Allez, en vitesse!


  Jurant et grommelant, les hommes du CA rejetèrent leurs couvertures et se levèrent. Certains portaient des chemises de nuit, d’autres avaient simplement conservé leurs sous-vêtements, mais il n’en trouva aucun qui fût imprégné de sueur. L’homme qu’il avait envoyé au corral revint au même moment.


  —Pas un cheval en sueur, annonça-t-il. Ni dans le corral ni dans les écuries. Pas un tapis de selle humide, non plus.


  Towson se tourna encore vers les cow-boys du CA.


  —Sacrebleu! L’un de vous est pourtant coupable. Qui?


  —Towson, tu perds ton temps, répliqua Carver. Et tu nous prives aussi de notre sommeil. Tous mes hommes étaient couchés à dix heures, et j’affirme que pas un seul n’a bougé.


  Un silence. Puis un bruit de sabots se fit entendre à l’extérieur. Towson se retourna, les yeux brillants.


  —Recouchez-vous! ordonna-t-il. Et le premier qui ouvre son clapet, je lui farcis les tripes de plomb.


  Les hommes du 88 s’écartèrent de la porte. Les autres s’enfilèrent sous leurs couvertures. Le bruit des sabots s’amplifiait, mais il était maintenant évident que le cavalier qui approchait était seul. Du galop il passa au trot et, bientôt, le cheval fit halte devant le dortoir.


  —Eh bien, que se passe-t-il ici? demanda une voix claire.


  Towson franchit le seuil. Une exclamation de surprise salua son apparition.


  —De la lumière! dit le contremaître.


  Un homme porteur d’une lanterne apparut sur la porte, suivi de Dakota.


  —Et maintenant, Miss Anson, reprit Towson, vous pouvez descendre de cheval et lever vos jolies mains, que nous puissions bien les voir.


  —Que faites-vous ici? demanda la jeune fille d’un ton irrité sans prendre la peine de lever les mains.


  —Vous le savez fort bien. Quelqu’un du CA a tué Jed, il y a moins de deux heures, et nous sommes venus chercher le coupable.


  —Vous pensez peut-être que c’est moi qui l’ai tué?


  —Vous êtes la seule à vous être éloignée du ranch, vous portez un fusil et vous savez vous en servir. Descendez de ce cheval, sinon je vais vous descendre moi-même.


  Dakota fit un pas en avant.


  —Je voudrais bien voir ça, Towson! dit-il d’un ton sec.


  Le contremaître lui jeta un coup d’œil furieux.


  —Je t’ai déjà précisé que c’est moi qui commande!


  Sans tenir compte de la réplique, Dakota s’avança vers Sally Anson et lui tendit la main pour l’aider à mettre pied à terre. Elle pénétra dans le dortoir et toisa Towson d’un air méprisant.


  —Que voulez-vous me dire exactement?


  —Le patron a été abattu d’un coup de fusil, et le coupable s’est enfui en direction de votre ranch. Or, je constate maintenant que vous montez un cheval en sueur, et je prétends que c’est vous qui avez tué Jed.


  —Et moi, je prétends que l’un de vous a assassiné mon père avant d’essayer de me tuer à mon tour!


  Les yeux de la jeune fille flamboyaient de colère.


  —C’est un mensonge! Nous n’avons pas tué votre père, et nous n’avons pas non plus tiré sur vous.


  —Alors, qui l’a fait?


  Towson était évidemment incapable de répondre à cette question.


  —Avant de lancer des accusations au hasard, intervint Dakota, nous ferions mieux d’attendre que Miss Anson nous ait expliqué où elle se trouvait.


  —Je n’ai aucune raison de ne pas vous le dire, répliqua la jeune fille de sa voix claire et vibrante. Je longeais la rivière, essayant de repérer le meilleur endroit pour commencer à redémolir votre clôture, et je contournais votre camp lorsque j’ai entendu le coup de feu. J’avais demandé à mes hommes de rester au dortoir, mais j’ai pensé que l’un d’eux avait peut-être enfreint mes ordres et était descendu à la rivière. Je suis donc revenue ici, mais j’ai constaté qu’un cavalier, sur l'autre berge, venait aussi dans cette direction. Je me suis un peu éloignée de l’eau et, quelques instants après, j’ai aperçu un groupe de cow-boys qui se dirigeaient vers le CA. J’ai suivi. Et c’est tout.


  —Ted, va me chercher son fusil! ordonna Towson.


  L’homme alla prendre l’arme dans le fourreau de la selle et la tendit au contremaître. Celui-ci constata que le fusil était chargé, renifla le canon, ouvrit la culasse, la referma et rendit l’arme à Ted. Il s’était évidemment rendu compte qu’elle n'avait pas été utilisée récemment.


  —Et maintenant, dit la jeune fille d’un ton sans réplique, faites-moi le plaisir de quitter mon ranch!


  Towson se tourna vers elle.


  —Je suis loin d’être satisfait, vous savez.


  —Sans doute, suggéra Dakota, ferions-nous mieux de faire une trêve jusqu’au moment où nous saurons exactement où nous en sommes.


  —Pas question! grogna Towson.


  Puis, se tournant vers les cow-boys du CA:


  —Je prie chacun d’entre vous de se tenir à l’écart de mon chemin. J’ignore qui a tué Chris Anson, mais je sais que vous êtes responsables de la mort de Jed Stone. Et si je prends votre belle patronne à faire le coup de feu sur nous, je la descends comme si c’était un homme!


  Il sortit du dortoir à grandes enjambées, suivi de ses cow-boys. Sally Anson s’avança vers Dakota.


  —Croyez-vous que j’aie tiré sur Jed Stone?


  —Non, je ne crois pas que vous l’ayez fait; ni vous ni l’un de vos hommes. Mais je ne pense pas non plus que le 88 soit responsable de la mort de votre père.


  —Qui d’autre avait quelque motif de le tuer?


  —Et qui, hormis le CA, avait des motifs de tuer Jed?


  La jeune fille le dévisagea en silence pendant un instant.


  —Je comprends ce que vous voulez dire. Mais que signifie donc tout cela?


  —Il y a deux autres personnes qui peuvent être coupables: Shab Brewer et sa mère.


  Sally eut un haut-le-corps.


  —Shab et Maggie?


  —Ils avaient des raisons de haïr votre père. Bonne nuit, Miss Anson.


  —Bonne nuit, Dakota.


  Le jeune homme rejoignit ses compagnons du 88, et ils retournèrent tous à l’endroit où se trouvait toujours le corps de Jed Stone. Un des cow-boys avait cependant regagné le ranch pour demander à Meth de venir avec un chariot. En attendant, les hommes s’assirent sur le sol pour fumer et bavarder. Ils étaient tous bouleversés et intrigués, mais également irrités de ne pouvoir accuser un des employés du CA.


  —C’est elle qui a fait le coup, grommela pourtant Drew Towson entre ses dents. Qui d’autre pourrait être coupable?


  —À peu près n’importe qui, déclara Dakota.


  —Ah oui? répliqua le contremaître, visiblement furieux de l’attitude du jeune homme. Eh bien, puisque tu es si malin, cite-nous un seul individu, en dehors du CA, qui détestait suffisamment Jed pour le tuer.


  —Est-ce que tu oublies son fils, ce Bob Stone qui est, paraît-il, sur le point de revenir? Jed l’a laissé alors qu’il n’était qu’un enfant. Le gosse le haïssait, et peut-être a-t-il décidé de le liquider pour s’emparer du ranch.


  Towson ne répondit que par un vague grognement.


  Methuselah arriva bientôt avec son chariot, et tout le monde reprit le chemin du ranch, où le cadavre de Jed fut déposé sur son lit par Towson et Dakota.


  —Je vais m’occuper de lui, déclara High Lo, tandis que le contremaître se retirait.


  —Je vais t’aider, dit Dakota. Je veux récupérer la balle qui l’a tué.


  Mais quand ils eurent déshabillé le ranchero, ils constatèrent que le projectile avait pénétré entre les omoplates pour ressortir un peu au-dessous du sternum.


  —Je crains fort que vous ne retrouviez jamais cette balle, soupira le Chinois. Vous pouvez cependant essayer de déterminer sous quel angle elle a été tirée; et si vous connaissez l’endroit précis où est tombé Mr. Stone, vous parviendrez peut-être, avec un peu de chance, à découvrir le point où elle a atteint le sol. Il faudrait évidemment savoir si le patron était ou non sur son cheval, s’il était debout, ou bien encore assis sur le sol. D’autre part, si le projectile a frappé une pierre, il a sûrement ricoché, et il sera alors pratiquement impossible de le retrouver.


  Le Chinois s’exprimait en un anglais si parfait que Dakota ne put cacher son étonnement.


  —High Lo, comment se fait-il qu’un homme aussi instruit que toi travaille comme cuisinier dans un ranch?


  —Je veux gagner de l’argent pour aller à l’université et devenir médecin. Quand j’aurai mon diplôme, je retournerai dans mon pays soigner mes compatriotes.


  Dakota lui serra gravement la main. Puis les deux hommes retournèrent sur le flanc le cadavre de Jed, afin de déterminer l’angle sous lequel le projectile avait pénétré.


  —Il y a une chance sur mille pour que l’on retrouve la balle, déclara le Chinois.


  Dakota gagna le dortoir et se mit au lit.


  *

  * *


  Le lendemain matin, à la première heure, il retourna à l’endroit où avait été découvert le cadavre du ranchero. Des taches de sang sur le sol marquaient l’emplacement où il était tombé. Se rappelant l’angle approximatif de la trajectoire, Dakota essaya de déterminer le point qu’avait atteint la balle après avoir traversé le corps. Mais la chance n’était pas avec lui.


  Il se planta alors à l’endroit où devait se tenir Jed –en admettant que le ranchero fût debout au moment où il avait été frappé– et, tenant son revolver sous l’angle convenable à la hauteur approximative des épaules de Jed, il le déplaça lentement en décrivant un arc de cercle, repérant sur le tertre les endroits sur lesquels il pointait son arme. Après quoi, il grimpa jusqu’au sommet de l’éminence rocheuse, dont il contourna lentement la crête en examinant attentivement le sol. Cette fois, sa patience fut récompensée: il finit par voir briller au soleil un petit objet métallique. Il s’en approcha et le ramassa. C’était une douille de cartouche, et il lui suffit d’un seul coup d’œil pour constater qu’elle était de calibre 50.


  Jed avait été abattu avec le fusil Sharps qui avait déjà tué Chris Anson.


  CHAPITRE VIII


  En levant la tête, Dakota vit approcher Drew Towson. Il glissa la douille dans sa poche et dévala la pente.


  —Je commence à en avoir assez de te voir flânocher à droite et à gauche, s’écria le contremaître d’un ton irascible. Les autres gars travaillent pour gagner leur croûte, et il est de mon devoir de veiller à ce que tu fasses de même.


  —Je t’ai déjà précisé que je tenais mes instructions de Jed lui-même. Et tant qu’on ne m’aura pas signifié que tu as été nommé officiellement administrateur du domaine, j’agirai à ma guise. J’ai autre chose à faire que de surveiller ta foutue clôture. Quand enterrons-nous Jed?


  —Après le dîner, répondit Towson d’un air sombre. Nous ne ferons pas de service à la maison: Jed n’était pas partisan de ce genre d’idioties. Le pasteur se contentera de dire ses prières sur la tombe.


  Le contremaître s’éloigna au galop. Dakota regagna le ranch. Il trouva High Lo assis sous la véranda.


  —Des résultats? demanda le Chinois.


  —Je n’ai pas trouvé la balle, mais ceci.


  —Je ne connais pas grand-chose aux armes.


  —C’est une douille de 50, tirée très probablement avec un fusil Sharps. As-tu jamais entendu parler d’une de ces armes par le patron ou par un de ses hommes?


  —Non.


  —C’est un fusil de ce calibre –certainement le même– dont on s’est servi pour tuer Chris Anson.


  —Vous en êtes sûr?


  —Oui. J’ai en ma possession la balle qui l’a frappé. Et maintenant, j’ai cette douille de même calibre.


  —Si l’assassin vient à apprendre ce que vous savez, la prochaine fois, il se servira d’un fusil différent. Et… il risque fort d’y avoir une prochaine fois.


  —Crois-tu vraiment?


  —Il a tenté de tuer Miss Anson et n’a pas réussi. Il essaiera de nouveau.


  —C’est bien ce que je crains aussi. Dis-moi, High Lo, qui est-ce qui haïssait suffisamment Jed et Chris pour les tuer tous les deux?


  —Je connais deux personnes qui pouvaient leur en vouloir assez pour souhaiter leur mort: le demi-cinglé qui travaille pour Mr. Kellogg, ainsi que sa formidable mère.


  —Shab et Maggie?


  —Oui. Quand Mr. Anson eut abattu le père Brewer, qu’il avait surpris à maquiller les marques d’un certain nombre de bêtes, Shab et sa mère transportèrent le corps à Sisco pour l’y enterrer. Pendant ce temps, Mr. Stone et ses hommes se rendaient au ranch de Brewer et emmenaient tout le troupeau. Il ne comportait qu’un nombre restreint de bêtes –moins d’une centaine–, mais lorsque Mrs. Brewer et son fils demandèrent leur restitution, Mr. Stone leur répondit que beaucoup de ses bêtes, à lui, avaient été volées par Mr. Brewer et qu’il n’avait fait que reprendre ce qui lui appartenait. Le fils voulut s’attaquer aux hommes du 88, qui lui flanquèrent une raclée. Il s’en alla en pleurnichant comme un enfant et en brandissant le poing, poursuivi par les quolibets des cow-boys.


  —High Lo, je vais te confier une chose que je n’ai encore racontée à personne. J’ai trouvé le fusil Sharps, caché dans une des pièces occupées par Shab Brewer.


  Un éclair passa dans les yeux du Chinois, mais son visage demeura impassible.


  —Vous ne devez pas en tirer des conclusions hâtives, répondit-il d’une voix douce.


  —La meilleure façon de confondre l’assassin, ce serait évidemment de le surprendre avec ce fusil entre les mains. Mais je ne puis le faire moi-même, car si l’homme me voit rôder dans les parages, il ne s’approchera pas de l’arme.


  —C’est vrai. Beaucoup de gens savent déjà que vous êtes un ranger.


  —Une telle nouvelle se répand vite, hein? Il faut pourtant que quelqu’un surveille la pièce où se trouve ce fusil. J’ai pensé à Kellogg, qui reste dans son bureau la plus grande partie du temps. Qu’en dis-tu?


  —Ça me paraît une bonne idée. Mr. Kellogg était un ami de Mr. Stone et aussi de Mr. Anson. C’était lui qui s’occupait de leurs affaires légales, et il allait dîner chez Mr. Anson tous les dimanches.


  Dakota se leva.


  —Towson m’a dit que l’enterrement aurait lieu cet après-midi.


  —Oui. Et il se pourrait qu’il y ait du grabuge. J’ai cru comprendre que Mr. Towson a recommandé aux cow-boys du CA de se tenir à l’écart s’ils ne voulaient pas s’attirer des ennuis.


  À l’exception des hommes postés en faction à la clôture, toute l’équipe du 88 rentra pour le déjeuner. Le repas terminé, on plaça dans un chariot le cercueil contenant le corps de Jed Stone et on se mit en route pour le cimetière. L’un des gardes laissés au bord de la rivière arriva à ce moment-là pour annoncer que les cow-boys du CA étaient déjà partis pour la ville.


  Le cortège aborda Sisco par l’est, afin de se rendre directement au cimetière. Kellogg, accompagné du pasteur, arriva dans son boghei conduit par Shab. Le ministre du culte descendit seul de la voiture, laissant l’avocat assis auprès de son domestique, lequel avait l’air plus stupide que jamais. Le chapeau à la main, les hommes se rassemblèrent autour de la tombe et, les prières terminées, tout le monde repartit, à l’exception de Methuselah et de Dakota qui restèrent pour combler la fosse.


  —C’était un homme dur, dit le vieux cow-boy, mais il n’était pas entièrement mauvais. Je crois que, depuis un certain temps, il commençait à regretter quelques-uns de ses actes et à reconnaître les torts qu’il avait eus envers sa femme et le jeune Bobby.


  —On devrait inscrire quelque chose sur sa tombe. Connais-tu quelqu’un qui soit capable d’exécuter une croix et d’y graver son nom?


  —Oui. Nous nous en occuperons tout à l’heure.


  Leur tâche terminée, les deux hommes se rendirent chez le charpentier, qui accepta de confectionner une croix, ajoutant qu’il demanderait à Kellogg la date de naissance de Jed.


  Puis Meth et Dakota entrèrent au Silver Saddle, où tous les cow-boys du 88 étaient déjà rassemblés. Dakota paya un verre à son vieil ami et ressortit presque aussitôt. La rue était déserte, mais il entendit, dans le hall de l’hôtel, les voix des hommes du CA. Il en aperçut aussi un petit nombre dans le hall. Traversant la chaussée, il se rendit chez Kellogg, qu’il trouva assis dans son fauteuil roulant près de la fenêtre. L’avocat se retourna à son entrée, et son visage s’éclaira.


  —Comment allez-vous, Dakota? Une partie de dames?


  —Pas aujourd’hui.


  Le jeune homme attira une chaise près du bureau, et Kellogg se mit à rouler son fauteuil pour aller se placer de l’autre côté de la table.


  Dakota aborda aussitôt le but de sa visite. Il expliqua à l’avocat la découverte du fusil Sharps et lui précisa que Stone et Anson avaient été, tous les deux, tués par une balle de calibre 50. Kellogg l’écouta avec attention, l’air un peu étonné, mais sans l’interrompre.


  —Je sais bien, répondit-il ensuite, que vous autres, rangers, avez la réputation d’être habiles; mais le cas qui nous occupe sort vraiment de l’ordinaire. Bien que j’aie peine à le croire, il semble, en effet, que Shab Brewer soit votre homme.


  —Nous en serions encore plus sûrs si nous pouvions le prendre avec ce fusil entre les mains, répondit Dakota en se levant. Est-il chez lui en ce moment?


  —Nous allons le savoir.


  Kellogg agita le cordon de la sonnette, mais le domestique ne répondit pas à son appel. Dakota sortit du bureau, traversa le couloir et pénétra dans la pièce d’en face. Il ouvrit la petite porte découpée dans le lambris. Ayant constaté que l’arme était à sa place habituelle, il retourna auprès de Kellogg.


  —Le fusil est là, annonça-t-il. Le coupable a dû le replacer dans sa cachette tout de suite après avoir tué Stone. J’ai besoin de votre aide, Kellogg. Je voudrais que vous exerciez une surveillance sur cette pièce, de manière à identifier quiconque entre ou sort. Nous pourrions percer un trou dans le panneau de votre porte, et vous seriez ainsi à même de voir sans être vu. Êtes-vous d'accord?


  —Bien sûr. Je ferai l’impossible pour vous aider.


  Armé d’un couteau, Dakota perça un trou à la hauteur des yeux de Kellogg, qui pouvait de cette manière voir la porte de la pièce d’en face, de l’autre côté du couloir.


  Cela fait, il redescendit et se dirigea vers le Silver Saddle. Il aperçut des cow-boys debout dans l’encadrement de la porte de l’hôtel et derrière la vitre du magasin attenant. À l’autre bout de la rue, un homme approchait prudemment, le regard fixé sur les fenêtres et les portes des maisons d’en face, la main droite à proximité de la crosse de son revolver. C’était Drew Towson.


  Dakota poussa la porte du saloon et rejoignit Meth au comptoir.


  —Où étais-tu passé? demanda le vieux cow-boy. Tu essaies de t’attirer des emmerdements, comme cet imbécile de Drew?


  —Qu’est-ce qu’il est en train de fabriquer, celui-là?


  —Il essaie d’asticoter les gars du CA, ce crétin! Et quand il les aura bien excités… Prends un verre, tiens!


  Un instant plus tard, les portes s’ouvrirent devant le contremaître, qui s’avança vers le bar et commanda un whisky.


  —Un tas de trouillards! grommela-t-il. Pas un qui ait assez de cran pour sortir de son trou.


  Il avala son verre d’un trait et en commanda un autre qu’il engloutit avec la même célérité. Puis il se dirigea à nouveau vers la sortie.


  —Où vas-tu, maintenant? s’informa Abilene.


  —Acheter du tabac au magasin.


  —Tu peux en trouver ici.


  Towson lui lança un regard furieux.


  —Nous sommes en pays libre, non?


  —Sans doute. Tu as même la liberté de te faire descendre, pour peu que tu le cherches.


  —Et toi, tu cherches la bagarre, peut-être?


  —Grand Dieu, non. Mais à quoi cela sert-il, Drew? Il y a une vingtaine d’hommes du CA, de l’autre côté de la rue. Ils se sont tenus à l’écart au moment de l’enterrement, comme tu le leur avais demandé, mais ils ressemblent à une colonie d’abeilles dans une ruche. Si tu vas les exciter, tu te feras piquer.


  Towson tapota de la main son étui à revolver.


  —J’ai de quoi piquer, moi aussi.


  Abilene haussa les épaules. Towson poussa la porte et sortit. Meth et Dakota s’approchèrent de la fenêtre. Ils virent le contremaître traverser la rue et entrer dans le magasin.


  Au même moment, un bruit de sabots résonna dans la rue. Un cavalier apparut et passa devant le Silver Saddle. Dakota eut le temps d’apercevoir son visage. Des traits durs, des yeux noirs et profonds, une peau si bronzée qu’elle lui donnait presque l’apparence d’un Indien, une petite moustache aux pointes cosmétiquées. Il portait un chapeau à large bord, et sa veste noire laissait entrevoir un gilet en peau de léopard. Il s’arrêta devant le bureau de Kellogg et mit pied à terre.


  Pourtant, Dakota et les autres oublièrent l’inconnu en entendant un coup de revolver à l’intérieur du magasin. Presque aussitôt, une seconde détonation claqua. Les cow-boys réunis dans le saloon tirèrent leurs armes et s’écartèrent des fenêtres, sans pour autant perdre de vue l’entrée du magasin.


  Drew Towson en sortit en reculant, à demi courbé, son revolver décrivant un arc de cercle de gauche à droite et de droite à gauche. Il tira un coup de feu dans la porte du magasin et un autre dans celle du bar de l’hôtel. La riposte vint aussitôt. Il chancela, mais resta debout.


  Il atteignit la barre d’attache qui courait le long de la façade de l’hôtel, s’y adossa, et son revolver cracha une fois de plus.


  —Couvrez-moi, tas d’imbéciles! hurla-t-il.


  Abilene fit feu en direction du magasin, brisant un carreau; d’autres tirèrent dans les portes du bar. Drew battait maintenant en retraite, reculant vers le Silver Saddle. Mais il reçut une autre balle et tomba sur un genou. Se relevant péniblement, il atteignit enfin en boitillant la porte du saloon où il entra, le revolver vide.


  Dakota se précipita vers la porte de derrière, sortit dans la ruelle, contourna le bâtiment et bondit dans l’escalier conduisant au bureau de Kellogg. Le couloir du premier étage était vide. Il pénétra dans la pièce de devant, la traversa en diagonale et alla ouvrir la petite porte découpée dans le lambris. Le fusil était toujours là.


  Il referma et ressortit. La porte de l’avocat était maintenant ouverte et, sur le seuil, se tenait l’inconnu qu’il avait vu passer devant le saloon quelques instants plus tôt. Derrière lui, Kellogg était assis dans son fauteuil.


  —Oh! c’est vous, Dakota! J’ai entendu quelqu’un entrer dans la pièce d’en face et j’ai pensé…


  Il s’interrompit, sans doute à cause de la présence de son visiteur.


  —Entrez donc. Que se passe-t-il dans la rue?


  Il fit adroitement pivoter son fauteuil et le propulsa vers la fenêtre. Dakota et l’inconnu le suivirent. La rue était à nouveau déserte.


  —Dieu merci, c’est terminé! soupira l’avocat.


  Puis, tournant la tête vers Dakota:


  —Voici votre nouveau patron, Bob Stone. Le fils de Jed.


  CHAPITRE IX


  L’homme ne tendit pas la main; Dakota non plus.


  —Vous travaillez pour le 88? demanda Stone.


  —Parfois.


  Kellogg intervint.


  —Dakota est un ranger. Il est à la recherche de celui qui a tué Chris Anson et votre père.


  —Je me charge de trouver le meurtrier de mon père. Quant à Chris Anson, je m’en fous. Où sont mes hommes?


  —Au Silver Saddle.


  —J’aimerais aller moi-même vous les présenter, reprit l’avocat; hélas, sans l’aide de mon domestique, il m’est impossible de me déplacer. Mais Dakota se fera certainement un plaisir de vous accompagner.


  —Dakota… c'est un surnom, ça. Quel est votre véritable nom?


  —Dakota suffit amplement. Suivez-moi.


  Le jeune homme se tournait vers la porte conduisant à l’escalier de derrière lorsque Stone l’arrêta.


  —Pourquoi ne peut-on pas passer par l’entrée principale?


  —Les hommes du CA se trouvent de l’autre côté de la rue. Ils ne vous connaissent pas, mais il n’en est pas de même en ce qui me concerne.


  —Avez-vous peur qu’ils tirent sur vous?


  —Ce qui est sûr, c’est que je ne vais pas leur envoyer de cartes d’invitation.


  Sur ces mots, il se dirigea vers l’escalier. Stone le suivit jusqu’au saloon, où ils entrèrent par la porte de derrière. Ils aperçurent Drew Towson, assis dans un fauteuil, et Abilene en train de lui panser la jambe. Les autres cow-boys faisaient le cercle autour d’eux.


  —Quel est donc ce pèlerin? demanda le contremaître en fronçant les sourcils.


  —Votre nouveau patron, Bob Stone, répondit Dakota. Stone, je vous présente Drew Towson, contremaître du ranch.


  —Enchanté, grommela Drew.


  —Que vous est-il arrivé? s’informa le nouveau venu.


  —Je venais de traverser la rue pour me rendre au magasin, où j’ai trouvé plusieurs hommes du CA. Ils m’ont attaqué, et je me suis défendu. Deux balles, dont une a frappé Carver, le contremaître. J’ai ensuite regagné la rue, mais un pruneau m’a atteint au bras, un autre à la jambe.


  Stone promena un regard glacial sur les cow-boys.


  —Pourquoi n’avez-vous pas traversé la rue pour aller les liquider?


  —Drew a cherché les ennuis, et il les a trouvés, déclara Abilene. Vous n’êtes peut-être pas au courant des événements: quelqu’un a tué Chris Anson, et ses hommes sont persuadés que nous sommes coupables; ensuite, on a tué votre père, et nous pensons, nous, que c’est un gars du CA qui a fait le coup. Maintenant, Drew tire sur Ted Carver et se fait flinguer à son tour.


  —Ce n’est pas un homme de chez nous qui a tué Anson, affirma le contremaître. Si tel était le cas, il n’y aurait aucune raison d’en faire mystère. Après tout, au moment où il a été abattu, Anson était en train de chercher un endroit propice pour franchir notre clôture.


  Stone s’assit à califourchon sur une chaise.


  —Kellogg m’a touché un mot de ces choses; mais je voudrais tout savoir depuis le début.


  Drew lui expliqua le changement de lit du cours d’eau et lui énuméra les événements qui avaient suivi, pour finir par la mort de Jed Stone.


  —C’est la petite Anson qui a fait le coup! déclara le jeune ranchero. Ça crève les yeux. Et le fait que cette garce porte une jupe ne change rien à l’affaire: ça ne la met pas à l’abri des balles.


  Il dévisagea tour à tour chacun des hommes rassemblés autour de lui et continua:


  —Personne, ici, ne se souvient de moi, excepté Methuselah Deusenberry. Mais je suppose que si mon père vous avait engagés, c’est qu’il savait pouvoir compter sur vous. Je veux des gars qui me suivent aveuglément. Et si l’un de vous est assez stupide pour hésiter à descendre une femme, sa place n’est pas dans mon ranch.


  —Moi, je suis assez «stupide» pour ça! déclara nettement Dakota. Je me refuse à tirer sur une femme.


  —Surtout sur Sally Anson! ricana Towson.


  Stone sortit de sa poche une liasse de billets qu’il se mit à tourner entre ses doigts.


  —Combien te doit-on?


  —Rentre ça. Quitter un énergumène de ton espèce, c’est déjà une assez grande satisfaction: ça vaut tout l’or du monde.


  Stone lança à Dakota un regard chargé de haine.


  —Cherche pas à m’asticoter, hein? grogna-t-il.


  —Tu n’es ici que depuis dix minutes, et tu veux déjà en savoir plus que tout le monde.


  —Il ne m’a pas fallu plus de dix minutes pour comprendre que la coupable, c’est la fille Anson. C’est l’évidence même, puisque tous les hommes de son équipe étaient au dortoir ce soir-là.


  —Il y a d’autres personnes –en dehors du CA– qui avaient des motifs de souhaiter la disparition de Jed Stone. À commencer par toi.


  —Moi!


  —Tu avais la meilleure raison du monde pour vouloir te défaire de lui. Tant qu’il était en vie, tu ne pouvais pas mettre la patte sur le ranch. Et il aurait pu vivre encore pendant de longues années.


  —Ça suffit, Dakota! s’écria Drew Towson. Cette-fois, tu vas un peu loin. Tu oublies que Jed était le père de Bob.


  —Un père qui a tué sa femme au travail et chassé de la maison un mioche de onze ans. Bob Stone avait toutes les raisons de haïr son père.


  —Si tu prétends que c’est moi qui l’ai tué, tu es un menteur! s’écria Stone d’un air farouche. Quand il est mort, je n’étais pas ici, mais à Sage City.


  Dakota ne le quittait pas des yeux.


  —Tu pourrais bien avoir à le prouver.


  Methuselah se fraya un passage au milieu de ses camarades pour rejoindre Dakota.


  —Je m'en vais aussi, déclara-t-il. Mais, moi, je ne suis pas fier. On me doit quinze dollars, et j’ai l’intention de les emporter.


  Stone compta les billets et les lui lança sans un mot. Le vieux cow-boy les examina soigneusement avant de les plier et de les fourrer dans sa poche. Après quoi, il tourna les talons et se dirigea vers la sortie, suivi de Dakota.


  Les deux hommes montèrent à cheval et s’éloignèrent le long de la ruelle.


  —Dakoty, à quelle sorte de jeu es-tu en train de jouer? demanda le vieux.


  —À cache-cache. Écoute-moi: Chris Anson a été tué par une balle de calibre 50, probablement tirée par un fusil Sharps ayant autrefois appartenu à Hod Brewer. Et Jed Stone a été tué par un projectile identique.


  —Comment le sais-tu?


  Dakota lui fit part de ses découvertes.


  —Cela prouve donc l’innocence de Sally.


  —Oui. Par contre, le dénommé Stone semble dans le pétrin jusqu’au cou. Tu le connaissais, autrefois, mieux que quiconque. Le crois-tu capable d’avoir tué son père?


  —Ma foi, en treize ans, un gars peut changer passablement. Et celui-ci a vraiment changé. Vois-tu, c’est moi qui lui ai appris à monter à cheval, à lancer le lasso, à tirer à la carabine. J’ai cent fois pris sa défense lorsque Jed le maltraitait… Et aujourd’hui, il ne m’a même pas dit «bonjour». Pas un mot. Rien. Je suis sûr que ce n’est pas là le garçon que j’ai connu.


  En approchant du magasin, ils aperçurent deux hommes debout sur la plate-forme de chargement. Tous deux levèrent leurs carabines et leur ordonnèrent de faire halte.


  —Nous venons de quitter le 88, expliqua le vieux cow-boy. Un gars qui se fait appeler Bob Stone vient d’arriver avec des idées de vengeance, et ça ne nous plaît pas. Où est Miss Anson?


  L’un des deux hommes répondit que la jeune fille était à l’hôtel, où l’on avait transporté Ted Carver, blessé par une balle de Drew Towson. Le docteur Sawyer s’occupait de lui, mais on ne savait pas encore s’il pourrait le sauver.


  —Si vous voulez y aller, continua le cow-boy, mieux vaut que je vous accompagne, parce que les gars du 88 ne sont pas tellement populaires, en ce moment.


  Il sauta à bas de la plate-forme et les escorta jusqu’à l’hôtel, où deux de leurs compagnons montaient la garde. Ils traversèrent les cuisines, puis la salle à manger, pour atteindre le hall. Là, d’autres hommes du CA étaient plantés devant les fenêtres. Ils atteignirent enfin le premier étage, et on les fit entrer dans une chambre. Le docteur Sawyer était penché sur le blessé toujours inconscient.


  Sally, debout devant la fenêtre, se retourna à leur entrée. Elle était très pâle et les regarda sans mot dire.


  —Comment va-t-il? demanda Dakota.


  —On ne peut encore se prononcer définitivement. La balle a éraflé le poumon, mais il a une chance de s’en tirer.


  Methuselah prit la parole.


  —Un garçon qui prétend être le fils de Jed vient d’arriver, et il a aussitôt déclaré au CA une guerre sans merci. Dakota et moi, nous sommes punis. Avez-vous de la place pour nous, Miss An-son?


  Le visage de la jeune fille s’éclaira.


  —Bien entendu! Bob est donc de retour. Quel genre d’homme est-il devenu?


  —Il est aussi dur que Jed; et deux fois plus désagréable.


  —Miss Anson, intervint Dakota, vous feriez bien de quitter la ville avec vos hommes, parce que Stone va lâcher ses chiens dès qu’ils se seront suffisamment remplis de whisky.


  —Croyez-vous qu’il oserait nous attaquer ici, en pleine ville?


  —J’en suis convaincu.


  —Nous pourrions nous barricader et les repousser.


  —Je ne vous le conseille pas. Cet individu ne plaisante pas, et il est bourré de mauvaises intentions.


  La jeune fille le dévisagea un instant en silence, puis se décida.


  —Très bien. Vous avez sans doute raison. J’aimerais que vous preniez la place de Ted tant qu’il est alité. Docteur, vous restez avec lui, n’est-ce pas?


  —Bien sûr. Dakota a effectivement raison, Sally. Ramenez vos gars au ranch sans plus attendre.


  Sally Anson fixa encore le jeune homme pendant un moment, puis elle quitta la pièce avec lui et Meth. Au rez-de-chaussée, les cow-boys étaient toujours rassemblés dans le hall.


  —Vous connaissez tous Meth Deusenberry, leur dit la jeune fille. Il travaille désormais avec nous. Et voici Dakota. Il vient de m'apprendre que le fils de Jed Stone est arrivé et projette de nous attaquer. Il m’a aussi conseillé de quitter la ville, et je lui ai confié la direction de l’équipe jusqu’à la guérison de Ted Carver. Vous suivrez donc en tout point les instructions qu’il vous donnera.


  Les cow-boys considérèrent Dakota et approuvèrent d’un léger signe de tête. Le jeune homme leur apprit ce qui se tramait de l’autre côté de la rue.


  —Et vous nous conseillez de fuir? s’étonna l’un d’eux. Je n’aime pas beaucoup me défiler comme ça.


  —Il y a un temps pour fuir et un temps pour se battre. Si nous devons engager la lutte, nous choisirons l’endroit et l’heure qui nous conviendront le mieux. Pour l’instant, nous regagnons le ranch.


  Sally envoya deux hommes prévenir ceux de leurs camarades qui montaient la garde à l’extérieur. Puis l’on se mit en route, prudemment, en empruntant la sortie donnant sur la ruelle et en se tenant à l’abri des maisons.


  Lorsqu’on parvint à l’embranchement de l’ancien lit de la rivière et du nouveau, Dakota fit halte. La clôture s’étendait sur leur gauche, et aucun garde n’était en vue.


  —Ils n’ont laissé qu’une seule sentinelle, expliqua-t-il, et elle se trouve à l’autre extrémité. Puisque vous cherchiez l’occasion de démolir cette clôture, ne vous gênez pas. Allez-y!


  Les hommes poussèrent un hourra et se mirent l’œuvre.


  *

  * *


  Les hommes du 88 étaient pleins d’enthousiasme. Et aussi de whisky. Le dénommé Stone leur avait affirmé que tout serait très simple. On allait traverser la rue en force et tirer sur tous ceux qui résisteraient. Ensuite, on s’emparerait des autres, on les collerait sur leurs chevaux et on les ferait filer vers le nord en leur enjoignant de ne pas revenir. Une fois que Sally Anson et sa mère seraient privées de leur équipe, il ne serait pas difficile de traiter avec elles.


  Drew Towson, cependant, éprouvait quelques doutes. Et il les exprima sans ambages.


  —Vous ne connaissez pas Sally Anson. Elle se battra jusqu’au bout.


  —Sans cow-boys, elle ne peut pas faire grand-chose.


  —Elle peut faire appel aux autorités. Nous avons déjà un ranger sur le dos, et il est inutile d’en attirer d’autres.


  —Les terres sont libres: elles appartiennent à ceux qui s’en emparent et sont capables de les conserver. Que l’on chasse les cow-boys du CA, qu’on s’arrange pour que cette fille ne puisse pas en engager d’autres, et elle est cuite.


  Towson ne répondit pas.


  —Envoyez cinq hommes à chaque extrémité de la rue, ordonna Stone, et qu’ils reviennent se rejoindre devant la porte de derrière de l’hôtel. Le reste d’entre nous attaquera de front. Quant à vous qui n’êtes pas très valide, Drew, grimpez au premier étage avec votre fusil et flinguez tous les traînards.


  Drew choisit les hommes qui devaient aller bloquer la ruelle et la porte de l’hôtel. Les autres, revolver au poing, se rassemblèrent sur le seuil du saloon, prêts à foncer dès qu’ils en recevraient l’ordre.


  —Allez-y! beugla Stone au bout d’une minute.


  Il ouvrit les deux portes toutes grandes, bondit dans la rue qu’il traversa en courant, suivi des cow-boys. Ayant atteint sans encombre le trottoir d’en face, il franchit le seuil de l’hôtel et s’accroupit au sol, son arme prête à entrer en action. Il attendit ainsi deux ou trois secondes, puis se redressa lentement.


  Il n’y avait évidemment personne sur qui tirer. Ils traversèrent l’établissement et ressortirent par la porte de derrière. Les deux autres groupes avançaient le long de la ruelle. Mais les cow-boys du CA avaient déjà filé en emmenant leurs chevaux.


  —Ils se sont esquivés! s’écria Abilene.


  Stone était furieux.


  —Bande de crétins que vous êtes! hurla-t-il. Est-ce que vous ne pouviez pas les surveiller?


  Les hommes regagnèrent le Silver Saddle et s’accoudèrent au bar pour noyer leur déception dans le whisky. Ils commençaient à être sérieusement imbibés lorsqu’un cavalier qui arrivait au galop s’arrêta devant la porte. Il sauta lestement à terre et entra. Ayant repéré Drew Towson, il se dirigea vers lui.


  —Qu’est-ce que tu fous ici? interrogea le contremaître d’un ton rogue. Tu es censé garder la clôture.


  —Quelle clôture?


  Drew le saisit par le bras et le secoua sans ménagement.


  —Il n’y a plus de clôture, reprit le cow-boy. J’étais dans le bosquet qui se trouve au nord, en train de surveiller le gué, lorsque j’ai entendu des bruits suspects. Et je suis allé voir ce qui se passait. Les gars du CA étaient occupés à tout démolir. Je me suis barré. Qu’est-ce que je pouvais faire, seul contre vingt?


  Stone agrippa l’épaule du cow-boy.


  —Comment se fait-il que tu ne surveillais pas la clôture?


  L’homme repoussa brutalement la main qui s’était posée sur son épaule.


  —J’aime pas qu’on me tripote! grogna-t-il. Et d’abord, qui es-tu, toi, pour poser des questions? Tu pourrais pas t’occuper de tes oignons?


  —C’est Bob Stone, intervint Drew. Il a le droit de te poser toutes les questions qu’il voudra.


  —Excusez-moi, reprit le cow-boy d’un air glacial et vaguement méprisant. Vous auriez dû me donner votre carte de visite. Si ça vous intéresse, je ne surveillais pas la clôture parce que je savais que les gars du CA étaient allés en ville. Et j’avais les yeux fixés sur le gué qu’ils franchissent généralement sur le chemin du retour.


  —Est-ce que le dénommé Dakota était avec ceux qui démolissaient la clôture?


  —Ça, je peux pas dire. Mais ils étaient toute une bande. Beaucoup trop nombreux pour que j’aille me frotter à eux.


  La première idée de Stone, ce fut d’ordonner le retour immédiat au ranch; mais il se rendit compte que l’état dans lequel se trouvaient ses hommes ne leur permettrait pas de se mesurer à ceux du CA. Aussi les laissa-t-il passer l’après-midi à boire, et on ne reprit le chemin du 88 que dans la soirée.


  *

  * *


  Towson entra dans la maison avec le nouveau patron, devant qui High Lo s’inclina respectueusement.


  —Je m’efforcerai de vous servir aussi bien que j’ai servi votre honorable père, Mr. Stone, dit le Chinois.


  Le jeune ranchero plissa les paupières.


  —Où as-tu appris à parler de cette manière?


  —J’emploie mon temps libre à étudier.


  —Le diable m’emporte! Un païen instruit, ça c’est marrant. Est-ce que le souper est prêt?


  —Il le sera dans quelques minutes.


  —Et où est-ce que je crèche? Dans la piaule du pater?


  —Si vous voulez. Je vais vous y conduire.


  Le Chinois amena Stone jusqu’à la chambre à coucher qui avait été celle de Jed, s’assura qu’il y avait de l’eau dans le pot de faïence et des serviettes propres sur la table de toilette. Après quoi, il retourna à la cuisine. Son visage était toujours aussi impassible, mais ses yeux bridés brillaient d’une lueur étrange.


  CHAPITRE X


  L’équipe était de fort bonne humeur quand elle regagna le ranch. Dakota avait transformé la retraite en victoire. Sally le fit entrer dans la maison pour le présenter à Mrs. Anson, une jolie femme mince et à l’air distingué.


  —Chris a élevé Sally comme si elle avait été un garçon, expliqua-t-elle. Il lui a appris tout ce qui concerne l’élevage, la direction d’un ranch; choses que j’ignore, moi, et que je n’ai pas envie d’apprendre.


  Le jeune homme parla de l’arrivée de Bob Stone et des événements qui en avaient découlé.


  —Ces querelles constantes me désespèrent, soupira Mrs. Anson. Les hommes saisissent les moindres prétextes pour se faire du mal et pour se tuer. Ce n’est pas bien, et je ne m’y habituerai jamais. Si ce n’était à cause de Sally, maintenant que Chris n’est plus là, je vendrais le ranch et je m’en irais. Mais elle est née ici et ne souhaite pas partir. Je ne vendrai donc pas sans son consentement.


  —Pensez-vous vraiment, interrogea la jeune fille, que Bob Stone irait jusqu’à nous attaquer ici, dans notre propre maison?


  —Il fera tout ce qu’il pourra pour vous forcer à quitter le domaine.


  Dakota prit congé au bout d’un moment et gagna le dortoir. Il envoya deux hommes dîner avant les autres, afin qu’ils puissent aller sans tarder se poster sur la rive du Thunder Creek et observer l’équipe du 88. On irait les relever à minuit.


  Lorsque lui-même eut pris son repas avec les autres, il raconta à Methuselah sa trouvaille du fusil Sharps et lui fit part de l’arrangement qu’il avait conclu avec Jim Kellogg.


  —Il semble bien que ce Shab Brewer soit l’homme que tu cherches, après tout, reconnut le vieux cow-boy.


  —Shab aurait peut-être pu tuer Chris et Jed, mais il n’a rien contre Sally. Il paraît de plus en plus évident que le véritable but de cette guerre soit de s’emparer du CA. Et celui qui convoite le ranch sait que Mrs. Anson le céderait à bon compte si Sally n’était plus là. Voilà pourquoi l’assassin n’hésitera pas à tuer encore, même une femme!


  —Il faut reconnaître que tout cela désigne Bob Stone. Il a d’ailleurs nettement déclaré qu’il combattrait Sally comme s’il s’agissait d’un homme. Tout cadre.


  —Oui. Mais comment Stone a-t-il pu s’emparer du fusil de Brewer, et pourquoi a-t-il utilisé cette arme de préférence à une autre?


  —Il s’est sûrement dit qu’il ferait ainsi retomber les soupçons sur ce pauvre diable de Shab.


  —Tu oublies une chose: Bob Stone était absent depuis treize ans. Comment, dans ces conditions, connaissait-il l’existence de Shab?


  —Suppose que ce gars ne soit pas réellement Bob, mais un vulgaire imposteur.


  —Tu devrais savoir, toi, si c’est un imposteur ou non, puisque tu connaissais le vrai Bob quand il était enfant.


  —Comme je te l’ai déjà dit, treize années peuvent opérer un changement considérable chez un individu. Et n’oublie pas que le petit Bob n’était qu’un gamin de onze ans quand il a quitté le ranch.


  Le vieux Meth fronça les sourcils et resta un instant silencieux.


  —Pourtant, reprit-il ensuite, ce gars-là m’a tout de suite reconnu et appelé par mon nom.


  —Peut-être a-t-il rencontré, un jour ou l’autre, le véritable Bob Stone, lequel lui aura parlé de toi. D’ailleurs, je te fais remarquer qu’il n’était pas tellement difficile de te reconnaître, au milieu de l’équipe, étant donné que tu as quelque trente ans de plus que les autres.


  —Laisse-moi lui parler pendant cinq minutes, et je te dirai si le spécimen est authentique ou pas. Il y a aussi un autre moyen –infaillible, celui-là– de reconnaître Bob Stone. La dernière fois que Jed l’a battu, il s’était servi d’une ceinture, et la boucle de fer avait fait une sérieuse entaille dans le dos du gamin. Le docteur Sawyer avait même dû lui faire une douzaine de points de suture, et les cicatrices n’ont sûrement pas disparu par miracle. Seulement, pour les voir, il nous faudrait forcer ce pèlerin à ôter sa chemise.


  Le vieux leva vers Dakota un regard interrogateur.


  —Nous pourrions nous emparer de lui et opérer une petite vérification, tu ne crois pas?


  —Non. Si nous le démasquions maintenant, tout ce que nous pourrions faire, ce serait de le chasser de la région. Et si c’est lui l’assassin, nous serions incapables de le prouver. Il nous faut être patients et attendre.


  —Seulement, pendant ce temps, il risque de tuer Sally.


  —Sally désire par-dessus tout découvrir le meurtrier de son père. Et il nous appartient de veiller à ce qu’il ne lui arrive aucun mal. Nous camperons, la nuit, près de la maison, et nous monterons la garde à tour de rôle jusqu’à nouvel ordre. Nous commencerons ce soir.


  Ainsi fut fait. Mais il ne se produisit rien de fâcheux. À l’aube, les deux amis regagnèrent le dortoir. Les gardes qui avaient surveillé le 88 n’avaient rien à signaler, eux non plus.


  Il était près de midi lorsque Meth vit arriver un boghei qu’il identifia aussitôt comme celui de Jim Kellogg.


  —Il vient dîner au ranch tous les dimanches, expliqua le vieux. J’imagine que la cuisine de Mrs. Anson est meilleure que la tambouille qu’il avale pendant la semaine.


  Dakota s’avança à la rencontre de Kellogg.


  —Ainsi, dit l’avocat, vous n’avez pas pu vous entendre avec le jeune Stone. Évidemment, c’est un dur. Mais que pouvait-on attendre du fils de Jed?


  —Vous êtes son homme de loi, et j’aimerais savoir quelle est votre position dans la guerre qui oppose les deux ranches.


  —Je suis aussi l’avocat des Anson. Je ne prends donc pas parti. Tout ce que je souhaite, c’est de voir se terminer cette querelle au plus vite.


  Shab prit dans le boghei le fauteuil roulant qu’il ramena sous la véranda. Après quoi, il revint chercher son maître. Sally et sa mère sortirent pour accueillir leur hôte, et la jeune fille le véhicula dans son fauteuil jusque dans l’intérieur de la maison.


  Pendant ce temps, Dakota aidait Shab à dételer les chevaux et à les conduire au corral. Cela fait, il tira son revolver de son étui et le présenta à son compagnon.


  —Veux-tu voir un bon revolver, Shab?


  Le minus fit un pas en arrière et secoua énergiquement la tête.


  —J’aime pas les revolvers.


  —N’as-tu jamais tiré?


  —Non. J’aime pas les revolvers.


  —Ton père avait pourtant un fusil. Un Sharps, je crois.


  —J’y ai jamais touché. J’aime pas les fusils.


  Les yeux fixés sur l’arme, le pauvre diable paraissait véritablement terrifié. Dakota remit son revolver dans son étui.


  —Qu’est devenu le fusil de ton père, Shab?


  —J’sais pas. Je m’en fous. J’aime pas les fusils.


  S’il mentait, cette espèce de géant stupide s’y prenait avec une grande habileté. En tout cas, il n’y avait rien à en sortir.


  —Shab, quelqu’un a tiré sur Miss Sally depuis une fenêtre de ton appartement. C’est très mal de s’attaquer à une femme sans défense. Et nous voulons découvrir qui a fait ça. Où étais-tu, à ce moment-là?


  —Caché dans l’écurie. J’avais peur.


  —Est-ce que tu as vu quelqu’un monter l’escalier de derrière ou le descendre?


  L’idiot se remit à secouer la tête avec conviction.


  —J’ai vu personne. Et personne m’a vu.


  Il s’éloigna d’un pas traînant.


  *

  * *


  Kellogg n’était pas reparti depuis plus de dix minutes lorsque Sally ressortit de la maison en costume de cheval. Elle tenait à la main une gamelle de fer blanc.


  —Je vais apporter un peu de bouillon de bœuf à Ted Carver, annonça-t-elle d’un air décidé.


  —Il est un peu risqué d’aller en ville en ce moment, ne croyez-vous pas? objecta Dakota.


  —Nos gardes affirment que tous les hommes du 88 ont regagné le ranch.


  —Je vous accompagne tout de même.


  Dakota alla seller le cheval de la jeune fille, puis le sien, et ils se mirent en route. Songeant que le gué devait être surveillé, il décida de traverser le cours d’eau à la jonction des deux lits.


  Parvenus à Sisco, ils firent halte devant l’hôtel et attachèrent leurs montures. Au moment où ils pénétraient dans le hall, le docteur Sawyer descendait l’escalier. Sally lui demanda des nouvelles de Ted Carver.


  —Jusqu’à présent, pas de complications, déclara le médecin. Il est faible, mais il a faim: c’est bon signe.


  —Je lui apporte un peu de bouillon de bœuf. Peut-il le prendre?


  —Bien entendu. C’est même exactement ce qu’il lui faut.


  La jeune fille alla demander au cuisinier de l’hôtel de bien vouloir lui faire réchauffer le contenu de la gamelle, puis elle monta dans la chambre de Carver en compagnie du médecin. Dakota s’assit dans le hall, près de la fenêtre, et chercha machinalement sa montre dans la poche de son gilet. Il se rappela alors qu’elle ne fonctionnait plus depuis le jour où elle lui avait sauvé la vie. Il calcula qu’il devait être environ quatre heures.


  Il était là depuis quelques minutes seulement lorsqu’il entendit dans la rue un bruit de sabots. Presque aussitôt, il aperçut trois cavaliers: Drew Towson, Abilene et Bob Stone. Ce dernier mit pied à terre et s’engagea dans l’escalier conduisant au bureau de Kellogg. Les deux autres continuèrent jusqu’au Silver Saddle. Towson dit quelque chose à son compagnon en lui montrant d’un signe de tête les deux chevaux attachés devant l’hôtel. Il remonta son ceinturon et s’apprêtait à se glisser en dessous de la barre d’attache; mais Abilene le saisit par le bras et le tira en arrière. Ils discutèrent un instant, puis le contremaître esquissa un geste de résignation et suivit son camarade à l’intérieur du saloon.


  Dakota monta à la chambre de Ted Carver. Sally était assise au chevet du blessé.


  —Comment va, Ted? demanda le jeune homme.


  Puis, se tournant vers la jeune fille:


  —Stone, Drew et Abilene viennent d’arriver en ville. Et ils ont repéré nos chevaux.


  Le docteur prit la parole.


  —Vous feriez bien de rentrer chez vous, Sally. D’ailleurs, je ne pourrais pas vous permettre de rester beaucoup plus longtemps avec Ted. Je veillerai personnellement à ce qu’il prenne son bouillon.


  La jeune fille se leva.


  —À bientôt, Ted, dit-elle. Dépêchez-vous de guérir.


  Elle quitta la chambre en compagnie de Dakota.


  —Je ne vois pas bien la nécessité de tout ça, reprit-elle tandis qu’ils regagnaient le rez-de-chaussée.


  —Sortez par la porte de derrière et attendez-moi. Je vais aller chercher les chevaux.


  —Vraiment, Dakota…


  —Faites ce que je vous demande.


  Elle fronça légèrement les sourcils, puis fit demi-tour et se dirigea vers la porte de la cuisine.


  Le jeune homme jeta un coup d’œil dans la rue. L’intérieur du Silver Saddle était sombre, et il ne pouvait rien distinguer de ce qui s’y passait. Il tira son revolver, le tint prêt à entrer en action et franchit la porte de l’hôtel. Il descendait les trois marches conduisant à la rue lorsqu’il aperçut un éclair orangé. Il plongea et sentit la balle lui effleurer le chapeau.


  Il fit feu à son tour, tout en détachant de la main gauche les rênes d’une bête, puis celles de l’autre. Il sauta par-dessus la barre d’attache et fila en direction de l’angle du bâtiment, traînant les deux chevaux derrière lui. Au moment où il atteignait la ruelle transversale, un autre projectile siffla à son oreille. Il riposta instantanément et entendit le grincement d’une fenêtre qu’on ouvrait. Levant les yeux, il aperçut Stone qui s’apprêtait à tirer sur lui depuis le bureau de Kellogg. Sans perdre une seconde, il lui expédia une balle qui brisa le carreau de la fenêtre. La tête de Stone disparut promptement.


  Dakota sauta en selle et fonça vers la porte de derrière de l’hôtel. Sally l’attendait, l’air anxieux.


  —À cheval, vite! dit-il.


  La jeune fille bondit, légère, et les deux bêtes détalèrent au galop. Dakota jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut trois hommes qui contournaient l’écurie et levaient leurs carabines.


  —Baissez-vous, Sally!


  Un projectile déchira l’air juste au-dessus de leurs têtes. Ils éperonnèrent leurs chevaux.


  CHAPITRE XI


  Sally leva les yeux vers le chapeau de son compagnon.


  —Cette balle est passée près, fit-elle remarquer en sautant à terre.


  —Oui. Et, dorénavant, vous ferez bien de ne pas vous éloigner de la maison.


  —Ce n’est pas une balle tirée par ces voyous qui est capable de me tenir confinée dans ma chambre.


  —Ne soyez pas stupide, Sally. Vous devez bien avoir compris, maintenant, que l’on cherche à vous faire disparaître.


  La jeune fille ne protesta pas, et il la quitta en espérant l’avoir suffisamment impressionnée.


  Au repas, il fit part aux cow-boys des récents événements.


  —C’est évidemment ce Bob Stone qui mène la danse, déclara Methuselah, et je suis partisan de ne pas le ménager. Car, la prochaine fois, il pourrait bien ne pas rater son coup.


  —À nous de nous arranger pour qu’il n’y ait pas de prochaine fois. Je désire qu’on veille en permanence sur Miss Anson. Si elle fait mine de vouloir se rendre en ville, empêchez-la de partir. Même si, pour cela, vous êtes obligés de la ficeler.


  La relève partit avec mission de surveiller le 88 avec encore plus d’attention et de zèle que précédemment. Stone n’était pas homme à demeurer inactif après un échec. La garde descendante signala qu’on l’avait vu rentrer au ranch en compagnie de Towson et d’Abilene. Après avoir mis leurs chevaux au corral, les trois hommes étaient entrés dans la maison, d’où Towson et Abilene étaient ressortis quelques instants plus tard pour aller conférer avec les cow-boys.


  —Il se trame quelque chose, je le sens, affirma Meth.


  Dakota expédia deux hommes supplémentaires en direction de la rivière, afin de renforcer la garde. Puis, en compagnie de Meth, il alla se poster dans un bouquet d’arbres, face à la chambre de Sally. Le vieux prit le premier tour de garde, et Dakota le releva à minuit. Tout était calme. Il venait d’inspecter les alentours de la maison d’habitation et des dépendances lorsqu’un galop de chevaux retentit du côté de la rivière. Les gardes qui venaient d’être relevés rentraient au dortoir. Mais ils allaient un train d’enfer, ce qui était anormal.


  Le jeune homme retourna au bosquet et trouva Meth qui, ayant rejeté ses couvertures, enfilait fébrilement ses bottes.


  —Ce sont deux de nos hommes, dit-il. Et ils ne foncent pas comme ça pour s’amuser.


  Il boucla rapidement son ceinturon et se dirigea vers son cheval. Un cow-boy sortit du dortoir. Dakota lui ordonna d’aller réveiller ses camarades. Les deux cavaliers venaient de s’arrêter à quelques pas de là.


  —Ça bouge, au 88, déclara l’un d’eux. Les hommes sellaient leurs chevaux quand nous sommes partis.


  —À cette heure de la nuit, ce n’est certainement pas à Sisco qu’ils se rendent.


  —Allez dire à vos camarades de se mettre en selle sans perdre un instant.


  Flanqué du vieux Meth, Dakota gagna la maison à grandes enjambées. Il frappa à la porte. Ce fut Sally, à demi vêtue, qui vint lui ouvrir. Derrière elle, se tenait Mrs. Anson, une lampe à pétrole dans la main droite. Le jeune homme mit les deux femmes au courant de la situation.


  —Le mieux que vous ayez à faire, ajouta-t-il, c’est de prendre vos chevaux et de suivre Meth, qui vous emmènera en lieu sûr.


  —Je ne ferai rien de tel, répondit fièrement Mrs. Anson. Personne ne me chassera de ma maison. Je m’enfermerai, mais je resterai ici.


  —Moi aussi, déclara Sally. J’ai mon fusil, ainsi que celui de papa, et je sais m’en servir.


  —Comme vous voudrez. Mais barricadez-vous bien et n’ouvrez à personne.


  Il parcourut la maison avec Sally et Mrs. Anson, pour s’assurer que toutes les fenêtres étaient bien fermées. Une fois ressorti, il attendit pour s’éloigner que la jeune fille eût barricadé la porte derrière lui. Au même moment, deux autres cow-boys arrivaient au galop.


  —Ils ont traversé la rivière, annonça l’un d’eux, et ils se dirigent vers ici.


  Dakota rejoignit les hommes près du dortoir pour leur donner ses instructions. Ils étaient déjà tous à cheval.


  —Vous allez vous poster derrière cette butte, à l’ouest d’ici, et vous attendrez. Je suppose qu’ils vont prendre le même itinéraire que le soir de la mort de Jed; ce qui signifie qu’ils abandonneront leurs chevaux pour continuer à pied. Deux d’entre vous vont venir avec Meth et moi-même. Curly, tu resteras avec les autres dans le dortoir, et quand ils arriveront, tu les chargeras. Vous avez des carabines, et ils n’auront sûrement que des revolvers. Faites-les fuir en direction de leurs canassons. Bill et Skeeter, suivez-moi.


  Les deux hommes désignés se détachèrent du groupe et s’avancèrent. Dakota les conduisit vers l’endroit où attendait Methuselah. Les autres s’éloignèrent en direction de l’ouest. Et ce fut le silence.


  Dakota, escorté de ses trois compagnons, se dirigea vers une petite dépression de terrain voisine de l’endroit où Towson avait fait halte avec ses hommes, la nuit où ils étaient allés surprendre les cow-boys du CA dans leur dortoir.


  Ils aperçurent les hommes du 88 avant de les entendre. Ils avançaient avec précaution, tenant leurs chevaux par la bride, et ils s’arrêtèrent presque au même endroit que la fois précédente. Les chevaux furent rassemblés en trois groupes, et Dakota se dit qu’on avait dû laisser, pour les garder, le même nombre de cow-boys qu’à l’ordinaire. Le reste de l’équipe s’éloignait sans bruit vers le dortoir du CA, qu’on distinguait à quelque distance de là.


  Ils s’estompèrent dans la nuit, puis une lanterne s’alluma à l’intérieur du dortoir, se déplaça…


  Et un commandement sec troubla soudain le calme de la nuit.


  —Restez où vous êtes, bande de salauds!


  Quelques secondes de silence, puis un concert d’exclamations et de jurons. La lanterne apparut sur la porte du dortoir, et les hommes dissimulés derrière la butte se mirent à foncer. Des fusils claquèrent, mêlant leurs détonations à celles des revolvers.


  —Allons-y, les gars! lança Dakota en sautant à cheval.


  Les quatre hommes se précipitèrent sur les chevaux du 88 en poussant des cris et en agitant les bras. Les animaux se mirent à piaffer et à se cabrer. Affolés par Dakota et ses trois compagnons, qui continuaient à hurler et à brandir leurs cravaches, ils arrachèrent brusquement leurs rênes des mains de leurs gardes et s’enfuirent à travers la plaine. Deux des hommes du 88 furent renversés par cette folle cavalcade, le troisième courut se mettre à l’abri, tandis que Dakota et ses hommes se lançaient à la poursuite des chevaux qu’ils chassèrent sur une distance de plus d’un mille. Après quoi, faisant demi-tour, ils regagnèrent le CA.


  Ils trouvèrent les cow-boys courant çà et là, tirant par-dessus la tête de leurs adversaires qui battaient en retraite vers l’endroit où ils croyaient retrouver leurs chevaux. Ils avaient commencé par se retirer en bon ordre, tirant en direction des cavaliers du CA; mais, à mesure qu’ils approchaient du lieu où auraient dû se trouver leurs montures, ils devenaient de plus en plus nerveux et impatients.


  Lorsque les gardes leur apprirent ce qui s’était passé, ils comprirent qu’ils avaient été joués. Stone abreuva d’abord d’injures les trois hommes coupables d’avoir laissé échapper les chevaux; puis il s’en prit à Towson, l’accusant d’avoir mal manœuvré.


  —Nous n’aurions jamais dû abandonner nos chevaux, s’écria-t-il d’un ton furieux, mais bien plutôt charger et démolir tous ces salauds.


  —Vous êtes complètement cinglé! répliqua vertement le contremaître. Ils nous auraient entendus venir à deux milles de distance, et c’est eux qui nous auraient fauchés. Ils nous surveillaient, nous ont tendu un piège, et nous avons été assez bêtes pour y tomber. Il ne nous reste plus qu’à rentrer à pied.


  Tournant les talons, il prit la direction de l’est, suivi de Stone et des autres.


  —C’est un coup de ce Dakota! grommela le jeune ranchero.


  —Et nous retrouverons ce gaillard sur notre chemin tant que nous ne l’aurons pas mis hors d’état de nuire.


  —On s’en occupera. Abilene et toi aurez désormais pour mission de le surveiller. Placez un homme au gué pour nous prévenir dès que Dakota partira pour la ville, et un autre en ville pour nous faire savoir s’il rentre par un autre itinéraire. Un troisième gars surveillera les abords du cours d’eau, et je serai moi aussi dans les parages. À nous tous, nous devrions pouvoir lui régler son compte sans difficulté.


  —N’oubliez pas que c’est un ranger!


  —Qu’est-ce que tu veux que ça me foute?


  *

  * *


  Après le petit déjeuner, Dakota se mit en route pour les collines, afin de rechercher plus activement Maggie Brewer.


  Il venait à peine de passer le gué lorsqu’il remarqua un cavalier, à un demi-mille de distance. Il se rendit compte aussitôt que l’homme l’observait et essayait de l’identifier. Il s’agissait évidemment d’un cow-boy du 88; car, au bout d’un moment, il fit demi-tour et fila en direction du ranch.


  Dakota poursuivit son chemin. Il se trouva bientôt dans la petite vallée où vivait autrefois Hod Brewer. Rien n’était changé depuis qu’il y était venu avec Methuselah, quelques jours plus tôt. Il ne semblait pas que Maggie fût revenue dans l’intervalle. Il dépassa la cabane et s’enfonça dans les collines.


  Les mines qu’il avait vues précédemment n’avaient pas changé, elles non plus. Il était clair qu’on n’y avait pas travaillé. Il parvint à un petit cours d’eau qui dévalait la pente, et il trouva ce qu’il cherchait: une auge grossière dans laquelle on avait récemment lavé du minerai. Il laissa son cheval sur place et grimpa vers les rochers qui dominaient cet endroit.


  En promenant ses yeux autour de lui, il aperçut une galerie artificielle creusée au flanc de la colline et dont l’ouverture était juste à hauteur suffisante pour en permettre l’entrée. Il découvrit des traces laissées par les allées et venues d’une brouette, entre la galerie et l’auge. Maggie Brewer —ou quelqu’un d’autre– avait creusé cette galerie et transporté du minerai dans cette brouette.


  Ayant contourné un escarpement rocheux, il aperçut un endroit où on avait campé. Il y avait encore deux pierres ayant servi de foyer, une cafetière noircie, un poêlon rouillé et une casserole cabossée. Tout cela appartenait certainement à Maggie Brewer, mais n’avait pas été utilisé depuis des jours, peut-être même des semaines.


  Il revint sur ses pas. Mais, en sautant du haut d’un rocher, il glissa et tomba. Au même instant, il perçut le sifflement d’une balle qui venait de passer à l’endroit précis où se trouvait sa tête une seconde plus tôt. La détonation se répercuta longuement dans les collines.


  Il se releva péniblement, une douleur aiguë à la cheville. Il avait dû se faire une entorse dans sa chute. Il tira son revolver et leva prudemment la tête au-dessus du rocher. Il y eut aussitôt une autre détonation, et la balle vint s’écraser à quelques pieds de lui, projetant des éclats de pierre dans toutes les directions. Néanmoins, il avait eu le temps d’entrevoir deux cavaliers qui gravissaient la pente de la colline: Towson et Abilene.


  Il lui était maintenant impossible de rejoindre son cheval. Il jeta un coup d’œil anxieux autour de lui. Pas la moindre végétation, rien que des rochers nus. Son regard parcourut la face de la falaise, se posa sur l’entrée de la galerie de mine. Il était persuadé qu’il lui serait possible de l’atteindre sans être vu des deux compères et, une fois qu’il serait à l’intérieur, on ne pourrait venir l’attaquer que de face. Ôtant son chapeau, il le souleva légèrement au-dessus du rocher. Instantanément, deux fusils aboyèrent. Il remit son chapeau et fonça en direction de la galerie.


  Il devait marcher courbé en deux pour ne pas être repéré et, sur une certaine distance, il fut même obligé de ramper, suivant pas à pas les traces laissées par la roue de la brouette. Finalement, il se glissa par l’ouverture de la galerie. Mais il n’avait pas parcouru plus de dix pieds à l’intérieur qu’il se trouva bloqué par une chute de pierres.


  Il s’assit sur le sol et s’épongea le visage avec son foulard. Son regard se posa sur un amas de roches qui faisait face à l’entrée de la galerie, à une centaine de yards de distance. Depuis cet endroit, Towson et Abilene pourraient tirer sur lui dès qu’ils auraient repéré sa cachette. Et cela, même s’il leur était impossible de le voir.


  Il se leva. Il lui fallait déplacer les pierres qui obstruaient la galerie, de manière à former une barrière entre lui et ses ennemis. Il parvint à faire rouler lentement la première, qu’il plaça contre la paroi. Et il s’attaqua ensuite aux autres, les déplaçant aussi rapidement qu’il le pouvait en s’efforçant de ne pas faire trop de bruit. Lorsqu’il eut ainsi formé une sorte de murette, il se mit à entasser au-dessus des blocs de moindres dimensions. Son travail achevé, il était essoufflé et transpirait abondamment. Mais il ne pouvait encore songer à se reposer, car lorsque ses ennemis se seraient aperçus de sa disparition, ils auraient évidemment l’idée de venir fouiner de ce côté.


  Il commença d’élever un second mur, derrière le premier. Le tas de pierres atteignit bientôt le plafond de la galerie, de sorte qu’il devait travailler presque dans l’obscurité. Sa main rencontra la poignée de la brouette, et il se mit à ôter les pierres qui la recouvraient en grande partie. Finalement, il réussit à fermer complètement le passage. Il se sentait épuisé, mais cette barrière constituerait une protection efficace s’il venait à être attaqué.


  Quelques minutes plus tard, à l’extérieur, retentissait la voix de Towson.


  —Où diable est-il passé?


  Puis la réponse d’Abilene, qui semblait venir de l’endroit où Dakota avait laissé son cheval.


  —Il a dû grimper par là-haut.


  —Ne bouge pas. Je vais jeter un coup d’œil.


  Il y eut un moment de silence, puis Dakota entendit un crissement de bottes et, à nouveau, la voix de Towson.


  —Il est sûrement dans cette galerie: c’est le seul endroit possible. Holà! Dakota!… Sors de là, les mains en l’air.


  Bien entendu, il n’obtint pas de réponse.


  —Parfait, reprit-il. Tu l’auras voulu. Abilene, grimpe sur cette butte qui est derrière toi. De là, tu verras ce qui se passe à l’intérieur.


  Encore quelques instants de silence, avant que la voix d’Abilene ne s’élevât à son tour.


  —Je ne peux voir qu’une petite partie de la galerie.


  —Tire deux ou trois pruneaux par l’ouverture.


  Le fusil claqua, et Dakota entendit la balle s’écraser contre le mur de pierres qu’il avait édifié. Une autre détonation, puis une troisième.


  —Je ne connais pas la profondeur de ce boyau, reprit Abilene. Allume un morceau de bois mort et lance-le à l’intérieur.


  Une minute plus tard, Dakota perçut un bruit mat, et il distingua une faible lueur par un interstice entre deux pierres.


  —Qu’est-ce que tu vois, maintenant?


  —La galerie est bloquée par des pierres. Tu peux venir te rendre compte, si tu veux.


  Un bruit de pas, puis la voix hargneuse de Towson.


  —Oui, cette putain de galerie est complètement bloquée. Il ne peut pas être là. Retourne avec les chevaux. Je vais encore faire un tour dans les parages.


  Towson fit demi-tour. Derrière son barrage de pierres, Dakota se mit à rouler une cigarette. Il éprouvait l’envie de fumer. Il frotta une allumette. La flamme éclaira faiblement la pierraille qui se trouvait à ses pieds.


  Et soudain, il se figea, oubliant d’allumer sa cigarette. Ses yeux venaient de se poser sur un objet aux trois-quarts recouvert par le tas de pierres. C’était une botte. Un cadavre avait été enseveli à cet endroit. L’allumette lui brûlait les doigts. Il la laissa tomber sur le sol.


  Il était prêt à parier qu’il venait enfin de découvrir Maggie Brewer. Tuée par un malencontreux éboulement de la galerie.


  CHAPITRE XII


  Le front en sueur, Dakota s’assit à nouveau sur la brouette. Maintenant, dans les profondeurs de cet étroit couloir, il commençait à déceler une odeur fade et écœurante. En même temps, il songeait que Maggie gisait sous ce tas de pierres depuis trop longtemps pour avoir eu la possibilité de tuer Chris et Jed.


  Il se leva et appuya son visage contre le rocher, près d’une fissure par laquelle il pouvait respirer un peu d’air pur. Il aurait voulu sortir de là sur-le-champ, mais il n’était guère plus de midi, et il avait encore une longue attente en perspective. Il n’entendait plus ni Towson ni Abilene et, à plusieurs reprises, il fut tenté de courir sa chance. Mais cela eût été trop imprudent.


  Lorsque le jour commença à tomber, il se fraya un passage à travers les rochers qu’il avait accumulés et, dès la nuit venue, il reprit en boitillant le chemin du ranch.


  Il traversa le gué, et la fraîcheur de l’eau calma un peu sa cheville douloureuse. Deux heures plus tard, il apercevait les lumières du CA. Dès qu’il pénétra dans la cour, Methuselah s’avança à sa rencontre.


  —Où diable était-tu, et qu’as-tu fait de ton cheval? demanda le vieux. Mais, ma parole, tu boites! Que s’est-il passé?


  Plusieurs cow-boys s’avancèrent à leur tour, la carabine à la main.


  —Allons à la salle à manger, et je vous raconterai tout. Je suis affamé.


  Sally apparut à cet instant sur le seuil de la porte, et sa voix claire résonna dans la nuit.


  —Qui est-ce?


  —Le fils prodigue. Est-ce que vous avez un veau gras?


  —Dakota? Oh! venez vite, je vous prie.


  Il se dirigea vers la maison d’habitation et suivit la jeune fille dans la cuisine, les hommes sur ses talons. Il se laissa tomber sur une chaise et s’épongea le front.


  —Il a faim, annonça Meth.


  Mrs. Anson déclara qu’elle allait lui préparer quelque chose à manger, et elle commença par placer la cafetière sur le fourneau. Dakota raconta son aventure, mais sans mentionner la découverte du fusil Sharps.


  —Maggie avait toutes les raisons de détester Chris Anson et Jed Stone, ajouta-t-il. Et il y avait une chance pour qu’elle les eût tués tous les deux. Mais nous sommes bien obligés de l’éliminer de notre liste de suspects, puisqu’elle est morte elle-même depuis plusieurs semaines.


  —Pauvre femme! murmura Sally.


  —Il sera moins facile d’éliminer Shab, fit remarquer Meth. Ou il est fou comme un lapin, ou il est rusé comme un renard.


  Mrs. Anson posa une assiette bien garnie devant Dakota, puis se tourna vers les cow-boys.


  —Maintenant, soyez assez gentils pour le laisser manger en paix.


  Tous se retirèrent, à l’exception de Methuselah qui s’assit auprès de Sally, pendant que le jeune homme s’attaquait à son repas.


  —Si nous innocentons Maggie et Shab, dit le vieux cow-boy d’un air rêveur, il ne nous reste plus que Bob.


  —Bob Stone? répéta Sally. Mais Jed était son père. Et il ne se trouvait même pas ici quand il est mort.


  —C’est ce qu’il prétend, mais nous n’avons que sa parole. Quoi qu’il en soit, il avait un motif puissant pour haïr son père, et il savait qu’à la mort de celui-ci, le ranch lui reviendrait à lui! Il a pu tuer Chris dans le seul but de fomenter une querelle entre votre ranch et le 88 en espérant que Jed serait tué au cours des combats. Quand il a vu que les choses ne se passaient pas selon ses désirs, il a décidé de faire le travail lui-même.


  —Mais c’est impensable! s’écria la jeune fille. Un fils ne tue pas son propre père!


  —Cela s’est déjà vu. Et un gars comme ce Bob Stone en est parfaitement capable.


  Sally leva les yeux vers Dakota.


  —Vous pensez sans doute que c’est aussi Bob Stone qui a tiré sur moi, à Sisco?


  —À condition qu’il soit possible à un étranger d’entrer en ville et d’en ressortir en plein jour sans se faire remarquer.


  La jeune tille eut un geste d’impatience.


  —Si seulement nous avions quelque chose de précis sur quoi nous appuyer!


  —Nous avons quelque chose.


  Dakota fit part à Sally et à sa mère de la découverte du fusil dans l’appartement de Shab.


  —J’ai d’abord eu l’intention de garder cela pour moi, ajouta-t-il, mais il m’a fallu en parler à Kellogg. Il est le seul en mesure de surveiller constamment l’endroit où l’arme a été dissimulée. Les balles qui ont tué Chris et Jed étaient toutes deux de calibre 50, et il est infiniment probable qu’elles provenaient de ce fusil. Découvrons celui qui s’est servi de cette arme, et toute l’affaire sera éclaircie.


  —Si vous nous aviez parlé –à nous et au 88– de la découverte de ce fusil, nous ne serions peut-être pas maintenant en train de nous entre-tuer.


  —C’est possible. Mais l’assassin ne se serait plus jamais approché de l’arme, et nous ignorerions toujours qui a tué votre père. J’imagine, pourtant, que vous désirez apprendre la vérité.


  —Oui, répondit la jeune fille après un instant de réflexion. Vous avez raison: nous devons nous arranger pour que le coupable ne sache pas que nous connaissons l’existence de ce fusil.


  Le jeune homme se leva et remercia Mrs. Anson pour le souper. Sally se dirigea vers un râtelier d’armes et y prit un Winchester.


  —Les hommes du 88 se sont emparés de votre fusil. Voici celui de mon père: je voudrais que vous vous en serviez. Prenez aussi son cheval et son équipement.


  —Merci, Sally.


  *

  * *


  Le lendemain, on continua à surveiller le 88, mais la journée s’écoula sans incident. Vers le soir, le ciel se couvrit, et la nuit sembla tomber plus tôt qu’à l’ordinaire. Dakota et Meth reprirent leur faction dans le bosquet. Ce fut le vieux qui assura le premier tour de garde. Quand il réveilla son compagnon, vers minuit, le vent s’était levé, et on l’entendait siffler dans les branches.


  —S’il se met à pleuvoir, il y a dans la remise une bâche avec laquelle nous pourrons nous protéger, expliqua le cow-boy.


  Le vent soufflait avec violence lorsque Dakota fit l’inspection des bâtiments, mais il se calma soudain tandis que de grosses gouttes de pluie se mettaient à tomber. Le jeune homme se couvrit la tête de son poncho et se rendit à la remise pour y prendre la bâche. Mais il lui fut impossible de la trouver dans l’obscurité, et il lui fallut aller chercher une lanterne au dortoir. L’ayant enfin découverte, il la plaça sur le pommeau de sa selle et repartit vers les arbres sous lesquels Methuselah était en train de dormir. Il pleuvait maintenant à verse.


  Il tourna l’angle de la maison et s’immobilisa soudain. Bien qu’il fît trop sombre pour distinguer nettement ce qui l’entourait, il entrevit un cavalier planté devant la fenêtre de la chambre de Sally. Sa première pensée fut qu’il s’agissait de Methuselah, réveillé par la pluie.


  Il comprit qu’il se trompait en entendant la vitre voler en éclats. La personne qui était là était précisément celle contre qui il fallait protéger la jeune fille. Il étouffa un cri de surprise. Une détonation claqua. Il voulut sortir son Colt de son étui, mais son geste fut ralenti par le poncho dans lequel il s’était drapé et, quand il parvint enfin à tirer son arme, le cavalier inconnu s’enfuyait déjà au galop, courbé sur l’encolure de son cheval.


  La silhouette imprécise se perdit derrière le rideau de pluie. Dakota se précipita vers la fenêtre de la jeune fille, le cœur serré d’appréhension et de crainte. Il y avait, dans la vitre, un trou par lequel l’agresseur avait passé le canon de son fusil. Il y glissa la main, chercha la poignée à tâtons et souleva le châssis. Il atterrit brutalement sur le plancher de la chambre.


  Au même instant, la porte s’ouvrait, et Mrs. Anson entra, une lampe à la main. Dakota était tombé au pied du lit et, lorsqu’il se releva, il constata qu’il était vide. Les couvertures avaient été arrachées, et il y avait, dans le drap qui recouvrait le matelas, un trou laissé par la balle.


  Il vit Mrs. Anson se baisser, de l’autre côté du lit. Il s’avança vivement et aperçut un amas confus de couvertures d’où émergeait la tête de Sally. Mrs. Anson posa la lampe sur la commode et s’agenouilla auprès de sa fille.


  —Ma chérie, tu n’es pas blessée, dis?


  —Non, maman.


  Mais elle était pâle et ses yeux reflétaient la terreur qu’elle avait éprouvée.


  Un bruit de sabots résonna devant la fenêtre. Puis ce fut la voix de Meth.


  —Que se passe-t-il?


  Dakota ne répondit pas: il était trop absorbé par Sally.


  —Vous êtes sûre que vous n’avez rien? demanda-t-il d’un ton plus angoissé qu’il ne l’aurait voulu.


  La jeune fille s’assit sur le plancher et écarta les cheveux qui retombaient sur ses yeux.


  —Non, je n’ai rien. La pluie m’a réveillée, et j’ai regardé en direction de la fenêtre pour m'assurer qu’elle était bien fermée. J’ai entrevu alors la tête et le buste d’un homme, mais il faisait trop sombre pour que je puisse le reconnaître. Au même moment, il a brisé la vitre avec le canon de son fusil, et je me suis laissée rouler hors du lit en entraînant mes couvertures juste avant qu’il ne tire.


  Dakota regagna la fenêtre, l’enjamba et se laissa glisser au sol. Puis, agrippant le pommeau de sa selle, il bondit à cheval. Des cow-boys, réveillés par le coup de feu, contournaient en courant l’angle de la maison.


  —Où diable étais-tu, Dakoty? demanda Meth. Je croyais que tu devais garder la petite!


  —J’étais allé chercher cette bâche dont tu m’avais parlé, et je revenais au moment où l’homme brisait la vitre. Il a fui en direction de l’est.


  —Mais alors, qu’est-ce que nous attendons, sacrebleu? Allez chercher vos chevaux, les gars.


  —Non. Je ne veux pas qu’un seul homme quitte le ranch en ce moment. Il faut battre les environs et fouiller tous les bâtiments.


  Ayant donné ses ordres, Dakota s’élança seul, du côté où l’inconnu semblait avoir disparu. Lorsqu’il eut parcouru un mille à toute allure, il s’arrêta pour écouter. Mais on n’entendait que le bruit de la pluie qui continuait à tomber sans relâche. Enveloppé dans son poncho, il reprit sa route en direction du gué. Il traversa le cours d’eau et fila vers Sisco.


  Il était plus de deux heures du matin, et il pleuvait encore à verse, lorsqu’il pénétra en ville. La rue principale était sombre et déserte. Il la suivit jusqu’à l’hôtel, puis s’engagea dans la ruelle de derrière en s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Il pénétra dans l’écurie qui se trouvait à proximité de la maison de Kellogg et mit pied à terre. Il perçut aussitôt l’odeur caractéristique qui émane d’un cheval en sueur. Il ne tarda pas à découvrir dans une des stalles l’animal qui venait de rentrer et, sur la cloison de bois, il trouva une selle et une couverture humides.


  Les sourcils froncés, Dakota ressortit de l’écurie et s’avança vers la maison de Kellogg. Il poussa la porte et gravit l’escalier dans l’obscurité la plus totale, s’arrêtant à chaque marche pour tendre l’oreille. Mais aucun bruit ne troublait le silence de la nuit, hormis celui de la pluie qui tambourinait sur le toit.


  Il atteignit la porte de la pièce où il avait, quelques jours plus tôt, découvert le fusil Sharps. Il tourna lentement le bouton et poussa le panneau. Puis, frottant une allumette, il l’éleva au-dessus de sa tête, prêt à saisir son revolver de la main droite si c’était nécessaire. Mais la pièce était vide. Il la traversa rapidement pour aller ouvrir la petite porte dissimulée dans le lambris. L’allumette s’était éteinte, mais il trouva aisément sous ses doigts le canon du fusil. Et il constata qu’il était mouillé. Il était évident que l’arme avait été exposée à la pluie; non moins évident qu’après avoir tué Chris Anson et Jed Stone, on venait de s’en servir pour tenter de se débarrasser de Sally.


  Dakota frotta une seconde allumette et s’avança vers la porte de la chambre de Shab. Il ouvrit et entra. Un seul coup d’œil lui suffit pour se rendre compte que le lit n’avait pas été défait. Il alluma la bougie posée sur la commode et la prit pour aller examiner la cuisine. Personne. Shab Brewer n’était donc pas chez lui. Où pouvait-il être?


  Il ressortit, traversa le couloir et alla frapper à la porte de Kellogg.


  —Qui est là? demanda au bout d’un instant une voix ensommeillée.


  —Dakota. Ouvrez-moi.


  —Une minute.


  Il attendit patiemment que l’avocat fut passé de son lit à son fauteuil roulant. La porte s’ouvrit enfin, et il entra. Kellogg avait allumé la lampe de son bureau. Ses cheveux étaient ébouriffés, et il avait enfilé un peignoir de bain par-dessus ses vêtements de nuit. Le jeune homme lui apprit ce qui venait de se passer au ranch.


  —Le fusil Sharps est de retour à sa place, conclut-il, mais il est mouillé. On s’est également servi de votre cheval, que j’ai trouvé en sueur. Et Shab n’est pas chez lui. N’avez-vous rien vu, rien entendu?


  —Absolument rien. Je dormais. Vous dites que l’on a brisé la vitre de la fenêtre de Sally et qu’on a tiré sur elle alors qu’elle était couchée! Quelle audace invraisemblable! Heureusement qu’on ne l’a pas atteinte. Et maintenant, vous venez m'apprendre que Shab est sorti. En êtes-vous certain?


  —Naturellement. Où peut-il bien être à cette heure de la nuit?


  —Dans un des saloons, probablement. Il lui arrive de sortir lorsque je suis couché.


  —Tous les saloons sont fermés, à cette heure-ci.


  —À plusieurs reprises, il s’est endormi sur une banquette, et le patron l’y a laissé jusqu’au lendemain matin.


  Dakota ne répondit pas. Kellogg continua au bout d’un moment:


  —Je ne peux pas croire que Shab ait tiré sur Sally Anson. Quelqu’un d’autre a sûrement emprunté son fusil, ainsi que mon cheval, afin de le compromettre. Shab ne sait même pas monter.


  —Je commence à croire qu’il n’est pas aussi idiot qu’il fait semblant de l’être. Prêtez-moi cette lampe une minute, voulez-vous?


  La lampe à la main, Dakota sortit à nouveau dans le couloir. Il y avait des taches d’eau sur le plancher. Certaines avaient été faites par lui-même; d’autres, cependant, partiellement sèches, avaient été laissées par quelqu’un d’autre. Il longea le corridor et descendit l’escalier. Des traces d’eau étaient visibles sur presque toutes les marches et, en bas, il découvrit d’autres empreintes faites, celles-là, par un pied plus petit que le sien.


  Il remonta au bureau et reposa la lampe sur la table.


  —Vous feriez bien de regagner votre lit, conseilla-t-il à Kellogg. Je vais faire un petit tour dans les environs. Il faut que je retrouve Shab.


  Il alla prendre une lanterne à l’écurie, l’alluma et commença ses recherches. Mais il ne trouva Shab nulle part, et rien n’indiquait que l’idiot se fût trouvé dans les parages au cours de la soirée.


  Il fouilla toutes les remises et tous les hangars, s’assura que les portes des saloons étaient fermées, et l’aube pointait déjà lorsqu’il revint à la maison de Kellogg. Mais Shab n’était toujours pas rentré, et il visita en vain l’appartement. Il s’assit sur le lit et attendit le jour. Alors, il redescendit, mit son cheval dans un box de l’écurie et lui donna à manger ainsi qu’à celui de l’avocat. Après quoi, il entra au restaurant pour prendre son petit déjeuner.


  —Y avait-il des hommes du 88 dans les parages, hier soir? demanda-t-il au garçon.


  —J’ai seulement aperçu Bob Stone, un peu avant la nuit.


  —L’avez-vous vu quitter la ville?


  —Non. Il devait faire nuit quand il est reparti.


  —Et Shab Brewer, l’avez-vous vu?


  —À aucun moment.


  Son repas terminé, Dakota se rendit au Silver Saddle, où on lui confirma que Bob Stone était passé la veille au soir. Mais il n’était resté que quelques minutes. Shab avait également fait un brève apparition, pour repartir à la tombée de la nuit, à peu près au même moment que Stone.


  Dakota visita ensuite les autres saloons. Ni Stone ni Shab n’y étaient venus la veille. Il fit le tour des magasins et apprit que. Stone était entré un instant dans l’un d’eux pour acheter du tabac. Par contre, personne n’avait vu Shab. Le jeune homme retourna au bureau de Kellogg, où il arriva alors que l’avocat achevait son déjeuner.


  —Aucun signe de Shab, annonça-t-il. J’ai pourtant cherché partout.


  Kellogg avait l’air soucieux.


  —Il ne lui était encore jamais arrivé de me faire faux bond le matin, dit-il. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer.


  —Quand il rentrera, retenez-le. Je voudrais lui parler. Je reviendrai plus tard.


  Laissant l’avocat, Dakota retourna au petit appartement de Shab, de l’autre côté du couloir. Ayant constaté que le fusil se trouvait toujours dans sa cachette, il entra dans la chambre et fouina un peu partout jusqu’au moment où il dénicha une paire de bottes. Elles étaient d’une pointure largement supérieure à celles qu’il portait lui-même.


  Il redescendit, l’air préoccupé, et s’arrêta au bas de l’escalier pour regarder une fois encore les empreintes de pas. Ce n’était pas Shab qui les avait laissées. Il se rappela alors que, lorsqu’il avait rencontré Bob Stone pour la première fois, il avait remarqué que le nouveau ranchero avait des pieds relativement petits pour un homme de sa taille.


  Ces empreintes boueuses pouvaient fort bien avoir été faites par Bob Stone.


  CHAPITRE XIII


  La pluie avait cessé juste avant l’aube, et les vêtements mouillés de Dakota commençaient à sécher sur lui à mesure qu’il avançait. Il traversa le gué, puis se dirigea tout droit vers le CA. Ayant franchi une petite colline, il rencontra un des gardes qui lui apprit que le reste de la nuit s’était déroulé sans incident.


  Methuselah et les autres flânaient autour du dortoir quand il entra dans la cour. Il leur annonça qu’il avait vainement poursuivi l’agresseur de Miss Anson et fouillé la ville sans résultat.


  —Il n’est sûrement pas à Sisco, mais au 88, déclara un des cow-boys présents.


  Dakota sourit.


  —Je te donne la permission d’aller faire ta petite enquête si ça te chante.


  —Nous pourrions nous y rendre en force.


  —C’est ça. Tu as vu ce qu’il leur est arrivé, à eux, quand ils sont venus nous attaquer ici. Non, pas question de commettre une folie de ce calibre. Que l’un d’entre vous s’occupe de mon cheval. Meth, viens avec moi.


  Sally les attendait sur le pas de la porte. Ils pénétrèrent à sa suite dans la cuisine.


  —Il semble bien que Shab soit l’homme que nous cherchons, annonça le vieux cow-boy.


  La jeune fille hocha la tête.


  —Je connais Shab depuis que j’étais enfant, déclara-t-elle, et je ne l’ai jamais vu à cheval. Il va toujours à pied.


  —Il faut un commencement à tout, et il n’est pas besoin d’avoir beaucoup de cervelle pour enfourcher un canasson, à condition qu’il ne soit pas trop fougueux, répondit Meth. D’autre part, seul un fou serait capable de tirer sur une femme.


  —Il y avait, au bas de l’escalier, expliqua Dakota, deux empreintes boueuses que l’homme a laissées au moment où il allait remettre le fusil dans sa cachette. Mais elles ont été faites par des pieds plus petits que les miens. Or, ceux de Shab sont beaucoup plus grands. Mais Bob Stone était lui aussi en ville, hier soir.


  Le jeune homme prit congé de Mrs. Anson et de sa fille. Après une toilette soignée, il gagna le dortoir, se glissa sous ses couvertures et dormit jusqu’au moment où retentit le gong du dîner.


  Après le repas, il nettoya son Colt, ainsi que le fusil prêté par Sally. Puis il alla faire un tour dans la propriété, afin de se familiariser avec la configuration du terrain. Il constata qu’une partie des bêtes s’étaient éloignées en direction des collines. À son retour au ranch, il chargea deux hommes de les faire redescendre, au cours des deux ou trois jours à venir. Il se rendait compte que, depuis la disparition de Chris Anson, le travail avait été passablement négligé.


  Dès après le souper, il partit pour Sisco. En atteignant le gué, il aperçut un cow-boy du 88, assis sur le sol près d’un bouquet d’arbres. L’homme était évidemment en train de monter la garde. Dès que Dakota eut disparu, il se leva, sauta à cheval et prit au galop la direction du ranch.


  Dakota mit pied à terre devant l’écurie de Kellogg et attacha son cheval. Il constata que personne ne s’était occupé de celui de l’avocat. Il lui versa une ration d’avoine dans la mangeoire et alla lui chercher un seau d’eau. Une minute plus tard, il franchissait le seuil de la porte de Kellogg. Les empreintes boueuses avaient disparu, et l’escalier avait été balayé.


  Il monta directement à l’appartement de Shab. Rien n’avait changé depuis la visite qu’il y avait faite dans le courant de la matinée, et le fusil était toujours à sa place. Il alla ensuite frapper à la porte de Kellogg. L’avocat lui cria d’entrer. Il se trouvait dans sa cuisine, en train de manger. Dakota prit place en face de lui.


  —Shab n’est pas de retour?


  —Non. Et cette absence commence à m’inquiéter sérieusement.


  —Évidemment, c’est troublant. Aux yeux de tout le monde, il passe pour être idiot; mais on a pu se servir de lui comme homme de main.


  —Ce n’est pas impossible, reconnut l’avocat d’un air pensif. Pourtant, depuis que je le connais, j’ai pu constater qu’il oublie ou qu’il interprète de travers les consignes qu’on lui donne. Par exemple, si je l’envoie chercher de la farine au magasin, il reviendra avec du café, de la mélasse ou toute autre chose. Je suis obligé de lui inscrire ce que je désire sur un bout de papier qu’il présente au commerçant. Mais, bien sûr…


  Kellogg haussa les épaules, posa sa fourchette et se renversa contre le dossier de son fauteuil roulant.


  —Non, il m’est impossible de croire à sa culpabilité. Néanmoins, à supposer que quelqu’un se soit servi de lui, qui cela pourrait-il être, à votre avis? J’imagine que vous ne soupçonnez pas sa mère.


  —J’avoue l’avoir soupçonnée, mais injustement. Elle est morte, et elle l’était déjà au moment du meurtre de Chris Anson.


  Il apprit à l’avocat dans quelles circonstances il avait découvert le corps de Maggie.


  —Towson et Abilene ont donc tenté de vous tuer! s’écria Kellogg. Pourquoi n’annoncez-vous pas aux deux camps la découverte de ce fusil Sharps? Pourquoi ne prouvez-vous pas qu’il a servi à tuer aussi bien Jed Stone que Chris Anson? Cela pourrait mettre un terme à cette guerre qui oppose les deux ranches.


  Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis Dakota se retira. Il débouchait dans la rue lorsqu’il aperçut la haute silhouette d’un homme qui avançait vers lui.


  —High Lo!


  Le Chinois s’arrêta et le salua respectueusement.


  —Bonsoir, Mr. Dakota. J’espère que vous êtes toujours en bonne santé.


  —Autant qu’on peut l’être. Qu’est-ce qui t’amène à Sisco?


  —Je ne travaille plus pour Mr. Stone. Il y a trop de choses sur lesquelles nous n’étions pas d’accord.


  —C’est un dur, je sais.


  —Dites plutôt qu’il essaie de tenir ce rôle. Je lui ai administré une belle correction, à la suite des insultes qu’il m’avait prodiguées, et je vous assure qu’après ça, il ne jouait plus au dur. Je l’ai enfermé à clef dans un débarras, de manière à me donner le temps de rassembler mes affaires et de quitter les lieux. C’est le genre d’homme capable d’attaquer quelqu’un par-derrière sans la moindre hésitation.


  —Que vas-tu faire maintenant?


  —Chercher du travail.


  —Que dirais-tu de signer un engagement avec le CA? Je suis sûr que Miss Anson pourrait trouver à t’employer.


  High Lo s’inclina.


  —C’est très généreux de votre part, Mr. Dakota. Je vais réfléchir à votre proposition.


  —Eh bien, allons arroser ça.


  Ils poussèrent les portes du Silver Saddle, mais le Chinois s’arrêta net sur le seuil.


  —Je crois, dit-il, que nous ferions mieux d’aller boire ailleurs.


  Dakota jeta un coup d’œil à l’intérieur du bar. Il aperçut Towson et Abilene qui le regardaient.


  —C’est ici que nous allons boire, décréta-t-il.


  High Lo le suivit docilement jusqu’au comptoir et intercala son énorme carcasse entre lui et les deux hommes du 88.


  —Whisky! commanda Dakota.


  Une demi-douzaine de consommateurs se trouvaient dans le saloon. Les conversations cessèrent instantanément.


  —Il y a par ici quelque chose qui pue, dit soudain Towson.


  High Lo leva son verre.


  —À votre santé, Mr. Dakota.


  —À la tienne.


  Les deux hommes avalèrent une gorgée de whisky et reposèrent leurs verres.


  —J’ai dit que quelque chose pue, répéta Towson en se tournant vers Dakota. Tu ne sens pas, Chinetok?


  High Lo le regarda d’un air suave.


  —En effet, je sens quelque chose, Mr. Towson. Et je suggère que vous preniez des bains plus fréquents.


  —Je veux parler de ce fumier du CA qui est à côté de toi.


  Dakota s’éloigna un peu du comptoir. Mais le Chinois suivit son mouvement, afin de rester entre lui et les deux autres.


  —Mr. Dakota est ici mon invité, répliqua-t-il d’un ton calme. Et je n’admets pas qu’on insulte mes invités.


  Ce disant, il fit un pas vers Towson. Le contremaître porta la main à la crosse de son revolver.


  —Reste tranquille, Chinetok, sinon tu n’auras plus jamais l’occasion de faire cramer des marmites de fayots.


  High Lo avança un peu plus, le sourire aux lèvres.


  —Vous ne tirerez pas sur moi, Mr. Towson. Bien sûr, vous n’êtes qu’une demi-portion, et vous éprouvez le besoin de faire le mariole. Mais vous ne ferez tout de même pas feu sur un homme sans armes.


  Le contremaître fit un pas en arrière et tira son Colt.


  —Je ne plaisante pas, Chinetok. Un autre pas, et je…


  Mais High Lo avait déjà bondi, semblable à un puma fonçant sur sa proie, saisissant dans une de ses grandes mains le poignet droit de Towson. Il le tordit violemment à l’instant où l’homme appuyait sur la détente. La balle fit un trou dans le plancher, et le revolver tomba des doigts paralysés du contremaître. Ce que voyant, Abilene tira aussi son arme. Dakota, cependant, ne pouvait intervenir, car le Chinois se trouvait entre lui et l’homme du 88.


  High Lo tenait toujours dans sa main gauche le poignet de son adversaire et le tordait d’une telle façon que Towson était à demi courbé vers sa droite. Le Chinois allongea l’autre bras et agrippa Abilene par le col de sa chemise, juste au-dessous du menton. Puis il le souleva du sol et le secoua, comme un chien secoue une poupée de chiffons. Les dents du cow-boy se mirent à s’entrechoquer. Il voulut braquer son arme sur le Chinois, mais ne put y parvenir à temps, car High Lo l’avait brusquement attiré vers lui pour le repousser aussitôt avec une force herculéenne. Abilene vola littéralement pour aller s’affaler à la renverse sur le plancher. Le choc fut si violent qu’il parut ébranler le saloon tout entier. En deux enjambées, High Lo fut sur lui, traînant Towson à sa suite. D’un coup de pied, il expédia à l’autre extrémité de la salle le revolver qui s’était échappé des mains d’Abilene. Puis, faisant un pas en arrière, il lâcha le poignet du contremaître.


  —Désolé d’avoir dû me montrer aussi brutal, Mr. Towson, dit-il d’un ton mielleux. Mais je m’étais trompé sur votre compte: je crois que vous auriez bel et bien tiré sur moi, après tout.


  —Ça, tu peux en être sûr! ricana le contremaître d’un air furieux. Et ne montre plus ta sale gueule jaune au 88. Tu es renvoyé. Comprends-tu? Renvoyé!


  —Merci bien. Et maintenant, je vous suggère autre chose: regagner le ranch aussi vite que possible. J’ai flanqué une correction à Mr. Stone et l’ai ensuite enfermé dans le débarras. Si on ne va pas le délivrer sans tarder, il risque fort d’y mourir asphyxié.


  Puis, se tournant vers Dakota, qui venait de tirer son revolver:


  —J’ai réfléchi à votre offre, et je serai heureux de l’accepter.


  —Parfait. Eh bien, allons-nous-en.


  Il recula en direction de la sortie, le Chinois à ses côtés. La porte franchie, ils se retrouvèrent dans l’obscurité de la rue. Dakota détacha son cheval et se mit en selle. High Lo alla chercher une bête attachée devant le magasin, et les deux hommes s’éloignèrent au petit trot.


  —Étant donné que je n’avais pas de cheval, j’ai pris celui-ci, expliqua le Chinois, parce qu’il fait partie de ceux qui ont été volés au CA. J’ai entendu le contremaître le dire à Mr. Stone.


  Dakota fit part à son compagnon de ce qui s’était passé: l’attentat contre Sally Anson, la découverte des empreintes de pas, la disparition de Shab.


  —Le meurtrier se montre de plus en plus téméraire, commenta le Chinois. Naturellement, il ignorait que vous surveilliez la chambre de Miss Anson. Mais, même dans ces conditions, il risquait gros. Je me demande s’il voulait véritablement la tuer ou seulement lui faire peur.


  —La balle a traversé le matelas. S’il avait simplement cherché à effrayer la jeune fille, il aurait visé plus haut. Voyons, High Lo, à quelle heure Bob Stone est-il rentré chez lui, hier soir? Il était encore en ville peu de temps avant la tombée de la nuit.


  —Je ne l’ai pas entendu rentrer, mais je sais qu’il est retourné à Sisco après souper.


  Lorsqu’ils atteignirent le ranch, Sally et sa mère n’étaient pas encore couchées. Dakota emmena High Lo à l’intérieur de la maison et leur expliqua la situation du Chinois. La jeune fille le connaissait déjà et savait qu’il travaillait pour devenir médecin.


  —Bien entendu, nous pouvons vous employer, déclara-t-elle. Vous pourrez donner un coup de main à notre cuisinier, qui se plaint sans cesse d’avoir trop de travail, et vous aurez assez de temps libre pour poursuivre vos études.


  High Lo ayant remercié avec reconnaissance, il suivit Dakota jusqu’au réfectoire des cow-boys, où le cuisinier du ranch –surnommé Cookie– l’accueillit avec joie.


  *

  * *


  Le lendemain matin, Dakota et Meth reprirent le chemin de l’ancien ranch de Hod Brewer. Ils contournèrent les collines, de manière à aborder la maisonnette par l’arrière, et ils l’observèrent pendant un moment avant de s’en approcher. Elle paraissait aussi déserte qu’à l’accoutumée.


  —Curieux! murmura le vieux cow-boy d’un air pensif. Si Shab a utilisé le cheval de Kellogg pour se rendre au CA, pourquoi ne l’a-t-il pas gardé?


  —Qui peut expliquer ce qui se passe dans le crâne d’un idiot? soupira Dakota en haussant les épaules. Allons jeter un coup d’œil.


  Ils dévalèrent la pente rocheuse et traversèrent un bouquet d’arbres. La porte de derrière de la maison était fermée. Dakota demanda à son compagnon de se poster à proximité. Quant à lui, ayant mis pied à terre, il se dirigea rapidement vers celle de devant. Elle s’était détachée de ses charnières de cuir et était simplement appuyée contre le mur. Le jeune homme remarqua sur le sol des empreintes de sabots qui ne s’y trouvaient pas lors de sa dernière visite.


  Il s’approcha de l’entrée. L’intérieur de la maisonnette était plongé dans la pénombre. Malgré cela, il distinguait la silhouette d’un homme assis devant la table, la tête reposant sur son bras replié. Il paraissait dormir. Dakota franchit rapidement le seuil. Il voyait maintenant plus distinctement les cheveux ébouriffés du dormeur, ses épaules larges, ses bras robustes.


  —Shab! appela-t-il. Réveille-toi.


  L’homme ne bougea pas. Dakota eut un haut-le-corps et contourna vivement la table. Le bras droit de Shab pendait mollement le long du pied de la chaise, les doigts touchant presque le sol. Et, tout près de ses doigts, gisait un petit revolver nickelé. Dans la tempe droite du malheureux, un trou minuscule montrait l’endroit où la balle avait pénétré dans le crâne.


  Shab était bien endormi. Mais rien ni personne ne pourrait désormais le réveiller.


  CHAPITRE XIV


  Dakota sortit de la pièce en courant.


  —Meth! appela-t-il. Viens vite.


  Le vieux cow-boy contourna la maisonnette, entra, s’approcha de la table, baissa les yeux vers le revolver.


  —Un suicide! dit-il d’un air surpris. Où a-t-il pu dénicher ce revolver?


  Dakota haussa les épaules.


  —C’est un calibre 22.


  —Oui. Mais, dans nos régions, personne ne se sert d’un joujou de ce genre. Essaie de tirer avec ça sur un serpent à sonnettes, et il te répondra en te faisant un pied de nez. Il faut être un gars de l’Est pour utiliser un truc semblable. Un gars de l’Est ou un cinglé comme ce pauvre Shab. S’asseoir devant une table, appuyer le canon contre sa tempe et… paf!


  —Ça ressemble à un suicide, évidemment, soupira Dakota.


  Il frotta une allumette et l’approcha de la blessure.


  —Seulement, continua-t-il au bout d’un instant, il n’a pas appuyé le canon du joujou contre sa tempe, comme on le fait quand on veut se suicider. La peau n’est même pas roussie, et il n’y a que quelques minuscules traces de poudre.


  Meth observait attentivement son compagnon, les sourcils froncés.


  —Ce qui signifie que le coup a été tiré à une certaine distance. Tu supposes donc que quelqu’un a tué Shab et a voulu camoufler le meurtre en suicide. Mais pourquoi?


  Dakota se mit à faire les cent pas, réfléchissant intensément. On s’était d’abord servi d’un fusil Sharps, et maintenant d’un petit revolver. Cela compliquait les choses. Il leva les yeux vers son compagnon.


  —Le suicide de Shab pourrait passer pour un aveu de culpabilité dans les meurtres de Chris et de Jed, ainsi que dans l’attentat contre Sally. S’imaginant sur le point d’être pris, il se tire une balle dans la tête et…


  —Possible… à condition que son cerveau lui ait permis de tenir un tel raisonnement.


  —Et il n’en était sûrement pas capable, tu as raison. À mon avis, il a été tué parce qu’il en savait trop et risquait de bavarder.


  Methuselah se grattait pensivement l’oreille.


  —D’autre part, on ne se suicide pas au beau milieu d’un repas, voyons! Ça ne tient pas debout.


  En effet, sur la table se trouvaient une casserole de haricots, un morceau de miche de pain, une boîte de tomates et une autre de pêches au contenu de laquelle on n’avait pas touché.


  —Qu’allons-nous faire de lui?


  —Tu vas filer en vitesse jusqu’à Sisco, et tu ramèneras le docteur Sawyer. Raconte-lui toute l’histoire et, puisqu’il remplit les fonctions de coroner, nous lui demanderons de rendre un verdict de suicide. De cette manière, l’assassin croira avoir trompé son monde et il se sentira en sécurité.


  Meth alla reprendre son cheval et s’éloigna aussitôt en direction de la ville.


  Dakota passa l’heure qui suivit à faire des recherches dans les environs. Près de la source, il découvrit des empreintes de pas qui avaient manifestement été laissées par les bottes de Shab. Autour de la maisonnette, bien que le sol fût plus dur, il distingua quelques autres empreintes, à peine visibles, mais qui lui semblèrent provenir de bottes de la même pointure que les siennes. Il suivit ensuite les traces laissées par le cheval et en vint à la conclusion que l’animal était venu de Sisco pour y retourner ensuite.


  Vers midi, il apaisa sa faim en mangeant la boîte de pêches trouvée sur la table. Puis il alla s’asseoir sur le seuil de la porte et se mit à fumer. Il ne tarda pas à voir apparaître le cabriolet du docteur, escorté par Methuselah. Quelques minutes plus tard, les deux hommes mettaient pied à terre.


  —Salut, Dakota, dit le médecin. La prochaine fois que vous découvrirez un cadavre, arrangez-vous pour que ce soit après midi, afin que je ne sois pas obligé de venir l’examiner l’estomac vide.


  —Si le cœur vous en dit, vous pouvez encore être l’hôte de Shab: il a laissé des haricots et une demi-boîte de tomates. Mais j’ai mangé son dessert.


  Sawyer pénétra dans la pièce, contourna la table, se pencha sur le cadavre.


  —J’aurais pu m’y laisser prendre, avoua-t-il en se relevant. Ça ressemble si étrangement à un suicide qu’il serait facile de laisser échapper le fait qu’il n’y a pas de trace de brûlure sur la peau. Ma conscience ne me tourmentera donc pas trop si je rends un verdict de suicide. C’est bien cela que vous souhaitez, n’est-ce pas?


  —Pour l’instant, oui. Il faut que le meurtrier soit persuadé qu’il a réussi à nous faire marcher.


  Le médecin approuva d’un signe.


  —Maggie avait déjà été rayée de la liste des suspects; maintenant, c’est Shab qui l’est. Qui vous reste-t-il?


  —Nous n’avons plus qu’une seule personne à soupçonner. Et si nous sommes obligés de l’écarter, nous sommes refaits.


  —J’imagine que vous voulez parler du jeune Stone?


  —Oui. Mais il faut encore tenir la chose secrète.


  —Je le conçois parfaitement. J’aimerais rencontrer ce garçon. Je l’ai fort bien connu, autrefois, et je n’aurais jamais pensé qu’il pût ainsi se transformer en un personnage aussi dur et impitoyable… Eh bien, il nous faut maintenant emmener ce pauvre Shab faire son dernier voyage. Jim Kellogg désire qu’il ait des obsèques décentes.


  —Vous lui avez donc appris la nouvelle?


  —C’est moi qui l’ai fait, intervint Meth, pendant que le docteur attelait sa voiture. Il a eu l’air très affligé. Je lui ai demandé ce qu’il allait faire, sans son domestique. Il m’a répondu qu’il serait obligé d’en trouver un autre, mais que, pour le moment, il se débrouillerait comme il le pourrait.


  Dakota et Meth transportèrent le corps de Shab et le déposèrent à l’arrière de la voiture du médecin.


  —À première vue, j’aurais situé la mort aux environs de minuit, déclara Sawyer. Mais ça me paraît être une heure un peu tardive pour se mettre à souper.


  —J’ai dans l’idée, répondit Dakota, que ces victuailles ont été disposées sur la table par l’assassin, lequel a sûrement attendu la nuit pour commettre son crime.


  —J’approuve cette hypothèse, mais je n’en ferai pas état. Je n’ai nul besoin, dans mon rapport, de préciser l’heure exacte du décès. Eh bien, en route!


  L’après-midi était déjà fort entamé quand ils arrivèrent à Sisco et descendirent le cadavre devant le magasin de meubles, dont le propriétaire remplissait également les fonctions d’entrepreneur des pompes funèbres. Presque tous les habitants de la ville s’étaient rassemblés, posant des questions, voulant savoir ce qui s’était passé. Dakota laissa au médecin le soin de fournir les explications. Sawyer déclara simplement que le malheureux avait été trouvé dans son ancienne maison et qu’il s’était suicidé à l’aide d’un petit revolver découvert sur les lieux.


  Dakota et Meth se dirigèrent vers l’hôtel. Tandis qu’ils attachaient leurs chevaux, ils virent Bob Stone sortir de chez Kellogg, escorté de Towson et d’Abilene. En apercevant Dakota et son compagnon, le jeune ranchero adressa quelques mots à son contremaître et sauta en selle. Après une certaine hésitation, les deux autres le suivirent.


  —Il a la frousse, grommela Methuselah. J’aurais souhaité que ce petit salaud sorte son artillerie.


  Les deux hommes entrèrent à l’hôtel et commandèrent à dîner. Puis Dakota proposa de se rendre chez Kellogg.


  —Dorénavant, je tiens à surveiller ce fusil de très près, expliqua-t-il.


  Quand ils arrivèrent dans l’appartement qui avait été celui de Shab, ils se dirigèrent tout droit vers la cachette du fusil. L’arme était à sa place habituelle.


  —Voilà donc le truc qui a fait tous ces dégâts! s’écria le vieux cow-boy. Dommage qu’il ne puisse parler.


  —Sois sans crainte, il parlera.


  Ils traversèrent le hall. La porte de Kellogg s’ouvrit avant même qu’ils n’eussent frappé. L’avocat, assis dans son fauteuil roulant, les regarda d’un air grave.


  —Je vous ai entendus monter l’escalier et pénétrer dans la pièce d’en face. Je me demandais si je n’allais pas voir l’homme qui s’est servi de ce fusil. Mais… c’était Shab, n’est-ce pas?


  —C’est vraisemblable.


  —Entrez.


  L’avocat fit pivoter son fauteuil et le roula jusqu’à sa table de travail. Ses visiteurs s’assirent devant lui après avoir refermé la porte.


  —C’est dur à croire, reprit Kellogg d’une voix lente. Même avec les preuves que nous possédons, je ne pouvais me faire à l’idée de sa culpabilité. Mais, maintenant, il ne peut plus y avoir de doute. Il savait qu’on l’avait aperçu devant la fenêtre de Sally Anson, et il a sans doute pensé que vous l’aviez reconnu. Pris de panique, il s’en est allé au vieux ranch de son père, a dû réfléchir à sa situation et a fini par se tuer.


  Dakota n’avait l’intention de faire part à personne –pas même à Kellogg– des conclusions auxquelles il était parvenu. Non point qu’il se méfiât de l’avocat, mais le mettre au courant n’eût servi strictement à rien et, d’autre part, Kellogg était trop intime avec Bob Stone.


  —Je me demande où il avait déniché ce petit revolver, murmura le jeune homme.


  Kellogg hocha lentement la tête.


  —Je me le suis demandé aussi, et j’avoue que son comportement m’a complètement dérouté. Mais j’imagine que tout cela explique le mystère des deux meurtres et de l’agression contre Sally. La nuit, dès que j’étais couché, Shab était libre d’aller et de venir comme il l’entendait. Il était grand et fort, mais il était capable –quand il le voulait– de se déplacer sans faire plus de bruit qu’un puma. Et je ne l’ai jamais entendu. Le jour où il a tiré sur Sally, il a replacé aussitôt le fusil dans sa cachette et est descendu en courant pour aller se cacher dans l’écurie. Maintenant que nous le savons coupable, il n’est pas difficile de comprendre comment il s’y est pris.


  —Comment a-t-il su où et quand rencontrer Chris et Jed?


  Kellogg réfléchit un moment, les sourcils froncés.


  —En ce qui concerne Chris, je n’ai pas d’idée précise. Il se peut qu’il soit sorti plusieurs nuits de suite, attendant une occasion propice. Mais c’est lui qui conduisait mon boghei quand je suis allé annoncer à Jed que j’avais reçu des nouvelles du jeune Bob. Or, au cours de la conversation, Jed m’a appris qu’il avait l’intention de prendre ce soir-là le premier tour de garde auprès de la clôture, afin que ses hommes puissent se reposer. Il est parfaitement possible que Shab ait tout entendu. En fait, c’est ce qui a dû se passer.


  —Tout à l’heure, j’ai vu Stone sortir de chez vous en compagnie de Towson et d’Abilene. Leur avez-vous appris que Shab était notre homme?


  —Non. Je ne pouvais le faire sans parler du fusil. Or, je vous avais promis de ne pas en souffler mot.


  —Parfait. Continuez à garder le secret tant que nous ne serons pas à même de tout expliquer clairement.


  —Je ne dirai rien aussi longtemps que vous ne m’y aurez pas autorisé. En attendant, j’espère que la querelle entre les deux ranches va s’apaiser rapidement.


  L’avocat prit un papier qui se trouvait sur son bureau et le tendit à Dakota.


  —Je viens d’acquérir une part du 88, annonça-t-il.


  Dakota haussa les sourcils d’un air surpris.


  —Pourquoi?


  —Pour deux raisons: d’abord, mettre fin à cette stupide querelle avec le CA; ensuite, faire fructifier mon capital. Jed était parvenu à retirer du domaine des revenus fort coquets, et je suis sûr que son fils sera capable d’en faire autant, dès que les choses seront redevenues normales. Mais mon but principal est d’arrêter définitivement cette guerre.


  —J’imagine que Bob Stone n’a aucun parent?


  —Aucun. Et cet acte, comme vous pouvez le constater, me reconnaît copropriétaire du ranch, dont je lui ai versé la moitié de la valeur.


  Dakota parcourut des yeux le document qu’il tenait entre les mains. Towson et Abilene l’avaient contresigné en qualité de témoins.


  —Je ne vous savais pas en possession d’une pareille somme, fit remarquer le jeune homme en reposant la feuille sur le bureau.


  —Grâce à la générosité de Chris et aux clients qu’il m’a procurés, j’ai mis pas mal d’argent de côté. Grâce, également, à mon train de vie particulièrement modeste.


  —Comment cet arrangement pourra-t-il mettre fin à la guerre qui oppose les deux ranches?


  —Dès que le document aura été enregistré à Sage City, je forcerai Bob à se retirer en deçà de l’ancienne limite du domaine. À ce moment-là, nous aurons rassemblé toutes les preuves nécessaires, et nous pourrons démontrer que Chris et Jed ont été tués tous les deux par Shab. Stone n’aura ainsi aucune excuse pour poursuivre la lutte. Et les hommes se rangeront de mon côté. Pour l’instant, ils sont encore persuadés que leur patron a été assassiné par quelqu’un du CA. Bien entendu, ne parlez de ceci à personne tant que l’acte n’aura pas été dûment enregistré. Si Bob apprenait que je ne partage pas exactement ses vues, il serait capable de faire irruption ici et de détruire le document.


  Dakota se leva et prit congé. Il sortit du bureau en compagnie de Meth et descendit l’escalier, l’air soucieux. Les deux hommes traversèrent la rue et montèrent à cheval.


  —Nous allons traverser à l’embranchement? s’informa le vieux cow-boy en constatant qu'on prenait la route du nord.


  —Oui. Cet acte n’est pas encore officiel, et c’est toujours Stone qui dirige tout seul le 88. Or, il y a une chose que nous devons nous garder d’oublier.


  —Laquelle?


  —C’est que notre tueur est encore en liberté.


  CHAPITRE XV


  Quand ils arrivèrent au ranch, les hommes étaient en train de souper. Sally sortit de la maison et s’avança en courant.


  —Nous étions inquiets, dit-elle en levant ses beaux yeux sur Dakota. Vous êtes resté si longtemps absent! Avez-vous trouvé Shab?


  —Oui, nous l’avons trouvé: mort, dans son ancienne maison. Un trou dans la tempe et un revolver de 22 à côté de lui. Ça ressemble à un suicide. Connaissez-vous quelqu’un qui possède un revolver comme celui-là, Sally?


  —Non. Je n’en ai même jamais vu. Pauvre Shab! Pourquoi a-t-il fait ça?


  —Si c’est lui qui a tiré sur vous, à travers votre fenêtre, il a pu penser que vous l’aviez reconnu et… avoir peur.


  —Mais ce n’est pas lui, voyons! C’était un homme beaucoup plus petit, j’en suis certaine.


  Dakota et Meth échangèrent un coup d’œil.


  —Entrez, reprit la jeune fille. Vous allez souper avec nous et vous nous raconterez tout cela.


  Ils pénétrèrent dans la cuisine, et Sally annonça à sa mère la mort de Shab.


  —C’était donc lui! dit Mrs. Anson d’un air sombre. Cela prouve que les apparences ne signifient pas grand-chose. Shab paraissait stupide et il était, au contraire, très malin.


  Sally tourna les yeux vers Dakota.


  —Nous pouvons maintenant apprendre à Bob Stone ce qui s’est réellement passé, suggéra Mrs. Anson, et mettre un terme à notre querelle, non?


  —Mangeons d’abord, nous discuterons ensuite, décréta Sally, car le souper refroidit. De plus, Dakota et Meth ont sûrement faim.


  Durant le repas, la conversation ne porta que sur des banalités. Puis, pendant que Mrs Anson débarrassait la table, Dakota alluma une cigarette et Meth se mit à bourrer son brûle-gueule.


  —Voyez-vous, dit enfin le jeune homme, Meth et moi trouvons difficile de croire à la culpabilité de Shab.


  —Mais pourquoi se serait-il suicidé, demanda Mrs. Anson, s’il n’était pas coupable?


  —J’ai dit que sa mort ressemblait à un suicide. Mais nous croyons plutôt qu’il a été tué parce qu’il en savait trop et parce que le véritable assassin a voulu faire retomber les soupçons sur lui.


  —Si ce n’est pas Shab qui a assassiné mon mari et Jed Stone, qui est-ce?


  —En ce qui me concerne, répondit Methuselah, je mise sur Bob Stone. Il correspond au signalement de l’homme que Miss Anson a aperçu devant sa fenêtre; de plus, il est nouveau venu au pays et pouvait parfaitement posséder un revolver de calibre 22 à l’insu de tout le monde. Explique-leur toute l’histoire, Dakoty.


  Dakota développa sa théorie devant Mrs. Anson et sa fille.


  —Stone nous a déclaré qu’il était à Sage City lorsque Mr. Anson a été tué. Peut-être y a-t-il rencontré Shab et a-t-il ainsi appris les événements qui se déroulaient ici. Shab n’aimait ni Mr. Anson ni Jed, et il n’a sans doute pas été difficile pour le jeune Stone d’obtenir son aide. Il a pu lui emprunter son fusil, afin de tuer Mr. Anson et de déclencher ainsi un conflit armé dans lequel il espérait que Jed trouverait la mort. Comment, avec le faible clair de lune qu’il y avait ce soir-là, est-il parvenu à reconnaître Chris, c’est un point que je ne me suis pas encore expliqué. En effet, qui pouvait savoir que Mr. Anson porterait un mouchoir blanc autour du bras?


  —Tout le monde le savait, au CA. Il avait pensé que, de cette manière, aucun de nos hommes ne tirerait sur lui par erreur pendant qu’il serait en reconnaissance le long de la clôture.


  La jeune fille s’interrompit brusquement et fronça les sourcils.


  —Mais j’y songe! reprit-elle vivement. Shab a pu aussi être au courant. C’était un dimanche, et il avait conduit Jim Kellogg, qui devait dîner avec nous. Pendant le repas, mon père et Jim ont parlé de tout cela. Shab, qui mangeait à la cuisine, a parfaitement pu surprendre leur conversation.


  —Et il aura tout raconté à Bob Stone, murmura Meth. Ça cadre.


  —La mort de Chris a véritablement déclenché la guerre, reprit Dakota, mais Jed n’a pas été tué, et le jeune Stone a perdu patience. Shab ayant conduit Kellogg jusqu’à la fameuse clôture, il a certainement entendu Jed déclarer à l’avocat qu’il allait monter la garde en personne jusqu’à minuit. Et il a pu passer le renseignement à Bob Stone.


  Le jeune homme s’interrompit et hocha la tête.


  —Hum! À bien réfléchir, c’est peut-être aller un peu loin, car il faudrait supposer que Bob avait la possibilité de prendre contact avec Shab tous les soirs.


  —Rien ne l’en empêchait, fit observer Meth. Il a pu camper à proximité de la ville pendant un certain temps.


  —La seule chose à faire, c’est d’aller enquêter à Sage City. Stone a prétendu qu’il s’y trouvait le soir de la mort de son père. Quel jour le vôtre a-t-il été tué, Sally?


  —Le quatorze.


  —Et Jed, le vingt-quatre. Je m’en souviens parce que j’ai fait graver cette date sur sa tombe. Si Bob Stone se trouvait réellement à Sage City la nuit du quatorze et celle du vingt-quatre, il ne peut pas être coupable. Je partirai demain pour Sage.


  *

  * *


  Dakota chevaucha toute la journée, et il atteignit le siège du comté à l’heure du souper. Il mit aussitôt son cheval à l’écurie de louage, puis alla retenir une chambre pour la nuit. Après quoi, il gagna la salle à manger. Son repas terminé, il se mit à la recherche du directeur de l’hôtel, qu’il trouva assis dans le hall. Il prit place auprès de lui, engagea la conversation et en vint finalement au sujet qui le préoccupait.


  —Je suppose que vous n’avez pas souvent des nouvelles de Sisco?


  —Pas souvent, en effet. Il y a pourtant une diligence hebdomadaire qui relie les deux villes, et nous avons aussi parfois la visite de Jim Kellogg, au moment des sessions du tribunal. Mais, comme vous le savez sans doute, il n’est guère liant.


  —Un ranchero du nom de Jed Stone a été tué il y a un peu plus d’une semaine, et son fils est revenu pour prendre sa suite. Il se trouvait précisément à Sage City quelques jours avant la mort de son père. Je me demande s’il était descendu chez vous.


  Le directeur fit un geste vague en direction du bureau de la réception.


  —C’est facile à savoir. S’il s’est arrêté ici, son nom figure forcément sur le registre de l’hôtel.


  Dakota se leva pour aller feuilleter le registre. À la date du 3 du mois précédent, il releva le nom de RobertT. Stone. Il revint s’asseoir.


  —Il s’est inscrit le 3 du mois dernier, mais il n’est arrivé à Sisco que le 24. S’il a séjourné chez vous pendant tout ce temps, vous devez vous souvenir de lui.


  —S’il est resté trois semaines, c’est probable. Quelle chambre occupait-il?


  —D’après le registre, le numéro 6.


  —Ah! oui, je me rappelle, maintenant. Taille moyenne, bien bâti, brun avec une petite moustache. Il sortait, rentrait, flânait dans le hall, mais il ne fréquentait personne. Seulement, il n’est pas resté ici sans interruption pendant trois semaines.


  Le directeur se leva et s’approcha à son tour du bureau pour consulter le registre. Dakota le suivit.


  —Tenez, il est parti le 10.


  —Merci. C’est pure curiosité de ma part, d’ailleurs.


  —Un instant…


  Le directeur tourna une page, suivit du doigt quelques inscriptions et reprit:


  —Il est revenu le 16. Mais, bien entendu, on ne lui a pas fait signer le registre une seconde fois.


  Les choses commençaient à prendre tournure, dans l’esprit de Dakota. Stone avait quitté l’hôtel le 10 pour y revenir le 16. Or, Chris Anson avait été assassiné le 14.


  —Et il est reparti définitivement le 25, ajouta le directeur.


  —Vous en êtes sûr?


  —Sa date de départ est inscrite ici. De plus, je me rappelle que c’était un vendredi et que la diligence de Sisco lui avait apporté une lettre. Il l’a lue ici même, dans le hall, et il a réglé sa note sur-le-champ. Il était quatre heures et demie.


  Cette lettre, songea Dakota, lui avait sans doute été envoyée par Kellogg pour l’informer de la mort de son père. Car, si Stone se trouvait à Sage City à la date du 24, il ne pouvait être le meurtrier de Jed. À moins que…


  —Stone aurait-il pu passer une nuit dehors à votre insu?


  —Bien sûr. Nous ne contrôlons pas les allées et venues de nos clients.


  Dakota remercia et ressortit dans la rue. Il se sentait un peu mal à l’aise. Il s’était persuadé que Bob Stone avait assassiné Chris Anson et Jed Stone. Or, son suspect possédait, pour le second meurtre, un alibi qui serait fort difficile à démolir. Bien sûr, il aurait pu se rendre à Sisco durant la journée du 24, tuer Jed ce même soir et revenir à Sage City le 25 pour régler sa note d’hôtel. Cela faisait une sacrée randonnée, mais l’exploit n’était pas impossible à réaliser. Seulement, il faudrait le prouver, et ce ne serait pas facile.


  *

  * *


  Dakota repartit pour Sisco le lendemain. Il y arriva au coucher du soleil et se rendit immédiatement chez Kellogg.


  —Dakota! s’écria l’avocat en le voyant. Je suis heureux de votre visite. Vous n’avez pas rencontré Abilene, par hasard?


  —Non. Pourquoi?


  —Il vous cherche, et il a déclaré à qui voulait l’entendre qu’il vous attendait au Silver Saddle.


  L’avocat paraissait plus agité qu’à l’ordinaire.


  —Dakota, reprit-il d’un ton pressant, quittez la ville aussi vite que vous le pourrez, et ne revenez pas tant qu’il sera là.


  —S’il tient tellement à me voir, je ne lui refuserai pas ce plaisir.


  —Mais c’est un coup monté, je le sais! Ils seront deux à vous attendre: Abilene et un autre. J’ignore qui sera le second, mais Abilene fera semblant de tirer son revolver, et son complice vous abattra avant que vous ayez pu sortir le vôtre.


  —Comment le savez-vous?


  —C’est Towson qui me l’a dit. Abilene voulait le prendre comme compère; mais, si dur qu’il soit, Drew est loyal. Il a déclaré qu’il ne se prêterait pas à une combine de ce genre. Après quoi, il est venu ici pour me demander de vous prévenir si je vous voyais.


  —Dites-lui que je lui suis très reconnaissant, répondit sèchement Dakota.


  Kellogg esquissa un geste d’impatience.


  —Je vous en prie, quittez la ville et rentrez tout droit au CA.


  —Je vais d’abord aller boire un verre, mon cher ami.


  L’avocat hocha la tête d’un air découragé.


  —Très bien. Si vous voulez vous conduire comme un imbécile, je ne puis vous en empêcher; du moins vous aurai-je prévenu.


  —Merci, Jim. Je m’en souviendrai.


  Il traversa le couloir et pénétra dans la pièce d’en face pour s’assurer que le fusil était toujours à sa place. Il y était.


  Au bas de l’escalier, le jeune homme s’immobilisa. Un instant pour rouler une cigarette. Il aperçut le boghei du CA arrêté devant le magasin. À la même seconde, High Lo apparut et courut à lui.


  Le Chinois le salua d’une inclinaison de tête.


  —Vous êtes en danger, Mr. Dakota. Abilene est au Silver Saddle, et il a annoncé à toute la ville qu’il vous y attendait. Il a déversé sur vous un torrent d’injures et a déclaré que si vous n’étiez pas aussi peureux qu’un chiot qui vient de naître, vous vous hâteriez d’aller le retrouver.


  —C’est ce qu’on m’a déjà dit. Et je m’en voudrais de le faire attendre plus longtemps. Je vais de ce pas le rejoindre.


  —Je vous accompagne.


  Dakota posa la main sur le bras du colosse chinois.


  —Pas cette fois, mon ami. Grâce à Jim Kellogg, je sais comment affronter la situation.


  Le visage de High Lo était grave.


  —Je vous en prie, Mr. Dakota, emmenez-moi avec vous. Stone est avec lui, et ils seront deux contre vous.


  —Merci, mais je m’en tirerai tout seul.


  Il adressa un sourire au Chinois, qui inclina respectueusement la tête.


  —Puisse votre Dieu vous protéger!


  Dakota prit le chemin du Silver Saddle. Un individu qui flânait sur le trottoir entra rapidement dans l’établissement. Le jeune homme sourit. Abilene allait être prévenu de son arrivée.


  D’autres hommes, debout sur le seuil, l’observaient avec intérêt, et il distingua même les visages de trois femmes derrière la grande fenêtre du hall de l’hôtel. Il atteignit les deux portes du saloon, les poussa et s’immobilisa. Bien qu’il ne fît pas encore nuit, on avait allumé les deux lampes qui pendaient du plafond. Plusieurs consommateurs étaient groupés autour du comptoir et, parmi eux, se trouvait Bob Stone.


  Abilene, lui, était assis à la table de poker, faisant face à la porte, et apparemment absorbé par une réussite. Il était placé un peu en arrière de Stone, à une dizaine de pieds de distance, et il n’y avait personne d’autre derrière lui.


  Dakota s’approcha lentement.


  —On m’a dit que tu voulais me voir, Abilene, dit-il d’un ton calme.


  L’homme posa les cartes et leva ses yeux froids et durs. Puis, repoussant posément sa chaise, il se leva. Dakota aperçut du coin de l’œil Stone qui se retournait.


  —Tu as donc eu mon message, sale poltron. Eh bien…


  Il approcha sa main droite de sa hanche, avec une lenteur exagérée, et Dakota comprit que Kellogg lui avait dit la vérité: c’était l’autre qui devait faire feu sur lui. Tirant vivement son Colt de l’étui, il fit un bond en arrière. En même temps, il braquait son arme sur Stone et pressait la détente. La détonation se confondit avec celle du revolver de son adversaire, et il sentit la balle de ce dernier lui effleurer la veste. Puis, le voyant chanceler, il tourna son arme vers Abilene qui, se rendant compte de l’échec de son plan, sortait la sienne aussi rapidement qu’il le pouvait.


  Malheureusement pour lui, il eut une seconde de retard. Déjà, Dakota lui avait expédié un projectile dans le ventre. Un air d’incrédulité passa sur son visage de brute. Il laissa tomber son revolver et posa les deux mains sur la table pour tenter de se soutenir; mais il bascula et s’écroula au sol pour ne plus bouger.


  Dakota se retourna vivement vers Stone. Affalé contre le bar, il tenait toujours son Colt au bout des doigts, mais son bras cassé pendait mollement le long de son corps.


  —Je devrais t’abattre comme un chien enragé, dit Dakota. Et tu ne l’aurais pas volé.


  Stone n’avait rien du courage et du cran de Jed. On lisait clairement dans ses yeux la peur de la mort, et son visage était couleur de cendre. Son revolver s'échappa de ses doigts, il serra contre lui son bras blessé, et on eût dit qu’il allait s’évanouir.


  Dakota reporta ses regards sur les autres consommateurs.


  —Vous avez tous vu ce qui est arrivé, reprit-il. Abilene voulait me forcer à tirer mon revolver, et ce petit voyou devait me descendre avant que j’aie eu le temps d’agir. D’accord?


  Les hommes approuvèrent d’un signe.


  —D’accord, ranger, dit l’un d’eux.


  —Quand le docteur arrivera, vous lui raconterez comment les choses se sont passées. S’il veut me voir, il sait où me trouver.


  Il fit demi-tour et sortit. High Lo l’attendait devant la porte.


  —Vous vous êtes remarquablement bien débrouillé, Mr. Dakota. Mais pourquoi avoir épargné Stone?


  —J’aime mieux le voir pendu. Tu rentres au ranch? Je t’accompagne.


  Il alla chercher son cheval à l’écurie de Kellogg et se mit en selle pendant que High Lo faisait faire demi-tour à son attelage. La fenêtre de l’avocat s’ouvrit au même moment.


  —Dakota! Vous l’avez eu?


  —Oui.


  —Stone?


  —Abilene. Stone a un bras cassé.


  —Oh!


  L’avocat retira lentement sa tête, et la fenêtre se referma. Dakota fit avancer son cheval et se mit en route pour le ranch, escortant le boghei conduit par le Chinois. Ce «Oh!» poussé par Kellogg lui avait paru exprimer la déception. Mais il ne fallait pas s’en étonner outre mesure. S’il avait tué Stone, l’avocat aurait été maintenant seul propriétaire du 88.


  Il arrêta son cheval, frappé d’une pensée soudaine. Le Chinois immobilisa son attelage et leva vers lui un regard interrogateur.


  —High Lo, dit Dakota d’une voix ferme, j’ai tout compris! Je sais maintenant comment et pourquoi Chris et Jed ont été assassinés; pourquoi on s’est débarrassé de Jed; pourquoi on a tenté à deux reprises de tuer Sally Anson. Je connais le rôle joué par Bob Stone. Et je connais l’assassin.


  —Vous en êtes sûr?


  C’était la première fois que Dakota voyait le Chinois se départir de son calme.


  —Oui. Seulement, l’ennui… c’est que je ne peux rien prouver.


  Il sauta à bas de son cheval, l’attacha à l’arrière du boghei et grimpa sur le siège à côté de High Lo. Il lui fallut près d’une demi-heure pour exposer les faits, ainsi que les conclusions auxquelles il était parvenu. Le Chinois écoutait attentivement, approuvant de temps à autre d’un léger signe de tête.


  —Vous avez raison, Mr. Dakota, dit-il enfin. Il n’y a aucune autre possibilité. Et il faut maintenant rassembler les preuves.


  —Le seul moyen, c’est de forcer le coupable à se découvrir.


  —C’est un risque énorme que vous allez courir. Si cet homme venait à apprendre que vous êtes au courant de tout, il essaierait sans aucun doute de vous supprimer avant que vous n’ayez pu divulguer ce que vous savez.


  —Nous allons réfléchir à la question jusqu’à demain.


  Il était relativement tôt quand ils arrivèrent au ranch. Meth était assis devant le dortoir, en train de fumer son brûle-gueule. Dakota lui raconta son aventure avec Stone et Abilene, sachant que, de toute façon, l’histoire serait bientôt connue de tous.


  —Nous ferions peut-être bien de doubler les gardes, suggéra le vieux cow-boy. Car Stone et sa bande sont capables de foncer jusqu’ici.


  —On peut augmenter le nombre de gardes si on veut, mais je ne crois pas que Stone ait grande envie de se battre avec un bras cassé.


  Methuselah s’en alla alerter les hommes, et Dakota se dirigea vers la maison. Ce fut Sally qui vint lui ouvrir. Il la mit au courant de ce qu’il lui était arrivé, du piège dans lequel il avait failli tomber et, à mesure qu’il parlait, il voyait se crisper les traits de la jeune fille, ses yeux se remplir d’angoisse.


  —Grâce à Jim Kellogg, je savais ce qui m’attendait, ajouta-t-il. Et je n’avais aucune raison de me dérober. De plus, si j’avais fui et quitté la ville, cela n’aurait fait que rendre nos adversaires plus arrogants et plus téméraires.


  —Dakota, voilà deux fois que vous frôlez la mort à cause de nous. Pourquoi faites-vous ça? Vous n’avez rien qui vous attache ici. Pourquoi ne partez-vous pas avant qu’il ne vous arrive malheur?


  Il la fixa droit dans les yeux.


  —Je suis venu ici parce que j’avais une tâche à accomplir. Cette tâche n’est pas encore terminée. Et même si elle l’était, je crois que je resterais. Souhaitez-vous réellement que je m’en aille?


  La jeune fille détacha ses yeux des siens et se mit à tripoter nerveusement la nappe qui recouvrait la table.


  —Pour vous, ce serait mieux, murmura-t-elle. Vous pourriez revenir quand les choses seront réglées. Vous serez toujours le bienvenu.


  Il sourit et secoua doucement la tête.


  —Je connais le meurtrier de votre père, Sally. Ce qu’il me faut maintenant, ce sont des preuves pour le confondre.


  La jeune fille posa vivement la main sur le bras de son compagnon.


  —Vous le… connaissez? Qui est-ce, Dakota?


  —Je ne puis encore vous le dire. Il serait injuste d’accuser quelqu’un sans preuves formelles. Comprenez-vous?


  —Oui, bien sûr.


  Dakota prit congé et se retira au dortoir. Mais il ne dormit guère et passa la plus grande partie de la nuit à réfléchir. L’aube commençait à teinter l’horizon lorsqu’il parvint finalement à élaborer un plan qui lui semblait avoir quelques chances de succès. Dès qu’il fut debout, il se mit à la recherche de High Lo et lui exposa son projet. Le Chinois fut d’avis que cela devait réussir.


  —Kellogg va se rendre à Sage City pour faire enregistrer son contrat. Et j’imagine que Stone l’accompagnera. Il faut qu’il ait avec lui quelqu’un qui puisse le monter dans sa voiture et l’en descendre.


  —N’oubliez pas que Stone a un bras cassé.


  —Kellogg n’est pas très lourd, et il peut parfaitement le transporter. Je vais voir Miss Anson et lui demander de te laisser aller en ville pour observer ce qui se passe.


  High Lo partit donc pour Sisco. Vers dix heures, les gardes signalèrent l’approche d’un boghei, et Dakota reconnut bientôt la voiture du docteur Sawyer. Il sourit, se doutant de ce qui amenait le médecin jusqu’au ranch.


  Le boghei s’arrêta devant la véranda, et Sawyer mit pied à terre, accueilli par Sally et sa mère qui venaient d’apparaître sur le seuil.


  —J’ai un petit détail à mettre au point avec Dakota, annonça le médecin après avoir salué respectueusement les deux femmes.


  —Comment va Ted? demanda la jeune fille. Je suis désolée de n’avoir pu aller le voir à nouveau.


  —Il est en bonne voie de guérison et a exprimé le désir d’avoir un morceau de ces tartes aux pommes que confectionne si bien Mrs. Anson.


  —Bien sûr. Voyons, docteur, si vous venez pour ce qui s’est passé hier soir au Silver Saddle, vous devez déjà savoir que Dakota était en état de légitime défense.


  —Je le sais, en effet. Mais je dois tout de même recueillir sa déposition.


  Dakota arrivait au même instant.


  —Entrons, dit le médecin. Pendant que nous parlerons, Mrs. Anson sera peut-être assez aimable pour aller chercher cette tarte.


  —S’il s’agit de recueillir ma déposition, docteur…


  —Au diable votre déposition! J’ai des nouvelles pour vous, mon garçon. L’homme qui se fait appeler Stone s’est présenté hier soir chez moi pour se faire rafistoler son bras. Pour cela, il m’a fallu déchirer sa chemise. Et j’ai vu son dos. J’avais fait, autrefois, un certain nombre de points de suture dans celui du jeune Bobby Stone, et il devrait rester des cicatrices. Or, le dos que j’ai vu hier soir était aussi lisse que des fesses de bébé. Ce gars-là n’est pas plus Bob Stone que je ne suis président des États-Unis.


  Dakota sourit.


  —Ça, docteur, je le sais depuis son arrivée ici.


  —Vous le saviez! Mais… comment?


  —Il se trouve que je connais le véritable Bob Stone. Il est vivant et a vu dans les journaux les appels de recherche que Kellogg a fait paraître. Seulement, il ne sait pas encore très bien s’il désire ou non accepter la succession de son père.


  —Le diable m’emporte! Et depuis que vous êtes ici, vous n’avez pas jugé à propos de prononcer les paroles qui auraient mis fin à cette mascarade? Qu’est-ce qui vous est passé par la tête, Dakota?


  —Je ne pouvais rien dire. J’essaie de démasquer un homme qui a tué Chris Anson et Jed Stone. Si j’avais déclaré que le dénommé Bob n’était qu’un imposteur, tout ce que nous aurions pu faire, ç’aurait été de le chasser du pays. Or, je tiens à ce qu’il reste jusqu’au dénouement.


  Le médecin le dévisagea pendant un moment, puis hocha la tête et lui tendit les guides de son cheval.


  —Tenez-moi ça pendant que je vais à la cuisine chercher cette tarte aux pommes.


  CHAPITRE XVI


  Les nouvelles qu’attendait Dakota arrivèrent le lendemain. Peu avant neuf heures, High Lo revint au ranch et annonça que Stone s’était rendu le matin même chez Kellogg. Il avait mis son cheval à l’écurie, attelé le cabriolet et était ensuite remonté dans le bureau de l’avocat. Il avait transporté l’infirme sur son épaule gauche et l’avait déposé dans la voiture. Après quoi, les deux hommes avaient pris la route de Sage City.


  —Cela remet donc notre affaire à demain soir, dit Dakota. Jusque là, nous ne pouvons rien faire.


  Il passa le reste de la journée à parcourir le domaine à cheval.


  *

  * *


  Le lendemain matin, Dakota franchit le gué et prit la direction du 88. Un garde ne tarda pas à l’interpeller. Levant la main droite au-dessus de son épaule, il s’approcha.


  —Je voudrais voir Drew Towson.


  —Il en sera sûrement ravi, ricana l’homme.


  Dakota poursuivit son chemin vers le ranch, suivi du garde armé. Il trouva les autres cow-boys en train de flâner dans la cour et autour du dortoir. Drew Towson s’avança, les épaules rentrées, l’air menaçant, et lui décocha un coup d’œil dépourvu d’aménité.


  —Où l’as-tu trouvé? demanda-t-il au garde.


  —C’est lui qui est venu à moi en prétendant qu’il voulait te voir.


  —Qu’est-ce que tu veux? aboya le contremaître.


  —Quelques minutes de conversation. Seul à seul.


  Towson ne répondit pas. Dakota se laissa glisser à bas de son cheval.


  —Prends ton revolver si tu veux, dit-il.


  Le contremaître le dévisagea un instant, les sourcils froncés.


  —Viens, répondit-il enfin.


  Il tourna les talons et s’avança à grandes enjambées vers la maison. Dakota le suivit dans la cuisine et s’assit sur une chaise. Towson s’adossa au mur.


  —Eh bien, je t’écoute, grommela-t-il.


  —Ce ne sera pas long. Je sais que Chris Anson n’a pas été tué par quelqu’un du 88.


  —Tu ne m’apprends rien.


  —Et personne du CA n’a tué Jed.


  —Là, je ne marche pas.


  —Suis-moi bien. Quelqu’un voulait avoir à la fois le CA et le 88. Ce quelqu’un a tué Chris dans le but de déclencher une guerre dans laquelle Jed avait des chances de laisser la vie. Mais les choses ne se sont pas passées exactement comme notre homme le souhaitait, et il a été obligé de supprimer Jed lui-même. Seulement, Mrs. Anson refusant de partir parce que sa fille voulait rester, il fallait aussi se débarrasser de Sally.


  —Continue.


  —Le gars qui se fait appeler Bob Stone n’est pas du tout le fils de Jed.


  Towson écarquilla d’abord les yeux, puis plissa les paupières.


  —Maintenant, tu débites des conneries.


  —Le docteur lui a réduit, hier soir, la fracture de son bras. Et, ce faisant, il a vu son dos. Il avait fait, il y a quelques années, un certain nombre de points de suture au jeune Bob. Il devrait donc y avoir des cicatrices. Or, il n’y en a pas.


  Pendant quelques secondes, Towson le dévisagea en silence. Puis il vint s’asseoir en face de lui.


  —Comment peux-tu affirmer que Chris n’a pas été tué par nous, et Jed par les gars du CA?


  Dakota parla du fusil Sharps et des balles de calibre 50 qui avaient causé la mort des deux rancheros.


  —Ce fusil, précisa-t-il, est la clé de toute l’affaire, et j’ai chargé Jim Kellogg de surveiller la cachette dans laquelle il se trouve, afin de pouvoir repérer celui qui qui l’utilise. Je sais de qui il s’agit, mais je ne peux pas encore le prouver. J’espère pourtant y parvenir dès ce soir. Et je voudrais que tu assistes au dénouement. Qu’en dis-tu?


  Towson le scruta encore pendant quelques secondes, puis acquiesça d’un signe.


  —J’imagine que tu es sûr de ce que tu avances. Que faut-il que je fasse?


  —Viens nous rejoindre ce soir, après la tombée de la nuit, derrière le Silver Saddle. Mais ne parle de rien à personne.


  Dakota se retira et alla reprendre son cheval. Tandis qu’il traversait la cour au petit trot, il entendit un des cow-boys demander:


  —Que voulait-il, Drew?


  Puis la réponse du contremaître:


  —C’est mon affaire.


  Il prit le chemin de Sisco. High Lo l’attendait dans le hall de l’hôtel.


  —Tout est arrangé, annonça le Chinois.


  Les deux hommes se dirigèrent vers la salle à manger.


  —Nous nous retrouverons derrière le Silver Saddle, précisa Dakota pendant le repas. Cet après-midi, tu iras demander au docteur Sawyer de bien vouloir se joindre à nous. Ensuite, tu surveilleras le retour de Kellogg et de Stone en t’arrangeant pour savoir où va ce dernier.


  Le repas terminé, Dakota reprit le chemin du CA. Dès son arrivée, flanqué de Methuselah, il rendit visite à Mrs. Anson et à sa fille.


  —Avec un peu de chance, expliqua-t-il, nous attraperons l’assassin ce soir. Je voudrais que vous soyez présents tous les trois: Mrs. Anson, Sally et Meth. Nous partirons ensemble dès la nuit tombée.


  Le vieux Meth aurait bien voulu avoir quelques précisions, mais Dakota se refusa à le satisfaire.


  —Je ne puis rien dire d’autre. Mais si le piège fonctionne comme prévu, le coupable se condamnera lui-même.


  —Comment? En essayant de te tuer?


  —Oui, c’est exactement la réaction que j’attends de sa part.


  *

  * *


  Il était environ dix heures du soir lorsque Mrs. Anson et Sally, escortées de Dakota et de Meth, atteignirent la ville. Les chevaux furent laissés dans une écurie abandonnée, à l’extrémité de la ruelle, puis on se dirigea vers le Silver Saddle. En passant devant l’écurie de Kellogg, Dakota entendit piaffer un cheval. Il en conclut que l’avocat et le faux Stone étaient de retour.


  High Lo les attendait derrière le saloon, en compagnie du docteur Sawyer et de Drew Towson.


  —Où est Stone? s’informa aussitôt Dakota.


  —Au Silver Saddle. Mr. Kellogg est déjà couché.


  —Qu’allons-nous faire? demanda le médecin.


  —Nous allons traverser la ruelle, et vous vous faufilerez sans bruit dans l’ancien appartement de Shab. As-tu pris les précautions nécessaires, High Lo?


  —Tout est arrangé, Mr. Dakota. La première pièce à droite, c’est la cuisine. La porte n’est pas fermée à clef, et j’ai pris soin d’huiler les paumelles. J’ai également allumé la lampe.


  Ils marquèrent un temps d’arrêt au pied de l’escalier. Meth ôta ses bottes le premier, avant de s’engager dans l’escalier. Les autres l’imitèrent.


  Dakota s’approcha d’une des fenêtres latérales du saloon et jeta un coup d’œil dans la salle. Le faux Stone était au comptoir, le bras droit en écharpe. Mais son avant-bras paraissait anormalement long, et son bandage était sale et chiffonné, comme s’il l’avait ôté puis remis en place autour de l’éclisse. Dakota retraversa la rue et s’assit sur les marches du magasin.


  *

  * *


  Methuselah fit entrer tout le monde dans la cuisine. Le dernier à y pénétrer fut High Lo.


  Le Chinois monta légèrement la mèche de la lampe et disposa une couverture roulée au bas de la porte, afin d’obstruer l’interstice existant entre le panneau et le plancher. Puis, se tournant vers ses compagnons, il expliqua à mi-voix:


  —J’ai déjà fermé de la même façon les portes de la chambre. Si vous le désirez, vous pouvez aller vous asseoir sur le lit. La lampe, elle, doit rester dans la cuisine. Vous pouvez parler, mais tout bas.


  —Si vous nous disiez ce qui va se passer, intervint le médecin, peut-être patienterions-nous plus volontiers.


  —Excusez-moi, docteur. Je suis seulement autorisé à vous apprendre que le fusil qui a tué Mr. Anson et Mr. Stone se trouve ici, dans la pièce de devant. Et le piège tendu par Mr. Dakota a pour but de forcer le coupable à aller s’emparer de cette arme.


  Le médecin esquissa un geste de résignation et alla s’asseoir sur le lit. Les deux femmes l’imitèrent. Meth et Towson s’assirent à même le plancher, et le contremaître tira un jeu de cartes de sa poche.


  —Qui veut faire une petite partie de stud2?


  Sawyer et Meth acceptèrent la proposition. Mrs. Anson et sa fille restèrent assises en silence. Quand à High Lo, il était debout dans un coin de la pièce, les mains croisées, le visage impassible.


  Le temps s’écoulait lentement.


  —Il me semble sentir de la fumée, dit soudain Towson.


  —À partir de maintenant, intervint le Chinois, je vous demande de ne plus parler.


  *

  * *


  Kellogg dormait profondément, et il lui fallut un certain temps pour émerger du sommeil. Il se rendit enfin compte de ce qui l’avait réveillé, et il se dressa sur son lit pour allumer la lampe à pétrole qui se trouvait sur sa table de chevet.


  Il y avait de la fumée dans la chambre. Il la voyait filtrer par les interstices de la porte. Une fumée âcre qui lui irritait la gorge. Il poussa une exclamation, rejeta ses couvertures et fit glisser ses jambes hors du lit. Il se leva, enfila son pantalon, y fourra précipitamment les pans de sa chemise de nuit et prit la lampe dans sa main. La maison est en feu, se dit-il. Peut-être est-il déjà trop tard pour s’échapper.


  Il contourna rapidement le lit et passa dans son bureau. Là aussi, il y avait de la fumée, bien qu’elle fût moins dense que dans la chambre. Il tourna la clef dans la serrure et ouvrit la porte. À tâtons, enveloppé d’une sorte de nuage grisâtre, il longea le couloir, le bras gauche replié devant son nez. Il s’arrêta juste à temps pour ne pas se heurter à Dakota qui arrivait en sens inverse.


  —C’est éteint, dit le jeune homme. Il s’agissait d’un paquet de vieilles couvertures qui avaient pris feu devant l’appartement de Shab. J’ai pu trouver un seau d’eau et…


  Il s’interrompit brusquement, les yeux écarquillés.


  —Mais… vous marchez, Jim!


  Kellogg baissa les yeux vers ses pieds, comme s’il venait seulement de se rendre compte du fait.


  —Mon Dieu, oui! j’ai sauté du lit et… je me suis mis aussitôt à courir. C’est… c’est un… miracle!


  —Ça m’en a tout l’air.


  Un éclair passa dans les yeux de Dakota.


  —Sortons de cette fumée.


  Saisissant l’avocat par le bras, il l’entraîna le long du couloir.


  —Entrez là. Ce sera plus respirable.


  Il ouvrit la porte qui faisait face à celle du bureau et poussa l’avocat devant lui. Les volets avaient été fermés; mais, étant donné l’obscurité extérieure, il était impossible de s’en apercevoir.


  —J’avais pris une chambre à l’hôtel, continua le jeune homme, et, regardant par la fenêtre, j’ai aperçu une lueur rougeâtre de ce côté-ci. Je suis accouru, et j’ai trouvé au fond du couloir ces couvertures qui dégageaient une fumée épaisse. Mais, voyons, Jim, je ne puis en revenir! Après si longtemps, vous pouvez à nouveau vous servir de vos jambes!


  —Oui, je marche, en effet. Mais où est votre revolver?


  Dakota porta la main à sa hanche et baissa les yeux.


  —Ma foi, je l’ai laissé à l’hôtel. Je ne voulais pas perdre une seconde. Et puis, à quoi mon revolver m’aurait-il servi? Dites-moi, croyez-vous que l’homme qui utilise ce fusil ait également mis le feu à ces couvertures?


  —C’est possible. Nous ferions bien d’aller voir si l’arme est toujours à sa place.


  Il se dirigea rapidement vers la cachette, posa la lampe sur le plancher, tira la petite porte et s’empara du fusil. Dakota se tenait à six pas en arrière.


  —Il est ici, dit Kellogg en manœuvrant la culasse. Et il est chargé.


  Il leva l’arme à la hauteur de sa hanche et la pointa sur Dakota.


  —J’ai le regret de vous informer que je vais devoir vous tuer.


  Dakota prit un air abasourdi.


  —Que signifie cette plaisanterie, je vous prie? Posez cette arme, Jim!


  Kellogg secoua la tête. Ses traits s’étaient durcis, et ses yeux brillaient d’une lueur étrange.


  —Je vous répète que je vais vous tuer.


  —Mais vous êtes fou! Quelle mouche vous pique?


  —Allons, Dakota, les rangers passent pour être plus intelligents que ça.


  Dakota se raidit.


  —Oh! je comprends. Vous ne marchez pas, ce soir, pour la première fois. Vous étiez déjà capable de vous servir de vos jambes lorsque Chris Anson a été tué. Ce qui signifie que vous pouviez aussi monter à cheval. C’est vous qui l’avez assassiné, de même que Jed Stone. Et les empreintes de pas que j’ai relevées dans votre couloir, c’étaient les vôtres et non celles de Bob Stone. C’est pour cela que je dois disparaître, n’est-ce pas?


  —Exactement.


  —Seulement, vous ne pouvez pas courir le risque de tirer un coup de feu. On entendrait la détonation, quelqu’un viendrait aussitôt, et on vous trouverait ici.


  —Non. Tout ce qu’on trouvera, c’est votre cadavre. Avec le fusil à côté.


  —Un autre suicide, en somme. Comme pour Shab.


  —Ce ne sera pas un suicide, mais un accident. Vous aurez découvert le fusil, et le coup sera parti pendant que vous examiniez l’arme. Cela s’est déjà produit maintes fois, même avec des hommes expérimentés. Je vais me mettre à genoux pour tirer, de sorte que la balle partira de bas en haut et vous atteindra sous le menton.


  Dakota le dévisageait sans broncher:


  —Vous êtes d’une habileté diabolique, Kellogg, et vous avez trompé tout le monde. Néanmoins, quand on saura que vous êtes à nouveau à même de vous déplacer sans l’aide de personne, il sera aisé d’imaginer comment et pourquoi vous avez agi comme vous l’avez fait. Voulez-vous que je vous dise les conclusions auxquelles je suis parvenu?


  L’avocat jeta un coup d’œil à la porte et aux fenêtres. Puis, souriant d’un air suffisant:


  —J’aimerais bien savoir jusqu’où peut aller votre intelligence, je l’avoue…


  Il se laissa tomber sur un genou et pointa le canon de son arme sur la gorge de Dakota.


  —… Mais ne vous avisez pas de bouger. Au moindre geste suspect, j’appuie sur la détente.


  Le jeune homme continuait à le fixer sans émotion apparente.


  —Tout d’abord, vous haïssiez Chris Anson depuis le jour de votre accident, et vous vous étiez promis de vous venger. Mais vous saviez que vous n’y parviendriez pas tant que vous ne pourriez lui rendre visite librement, devenir son ami –du moins en apparence– et gagner sa confiance. Vous avez donc feint de lui être reconnaissant de ce qu’il faisait pour vous. Peu à peu, cependant, vous avez retrouvé l’usage de vos jambes. Mais vous n’en avez soufflé mot à personne, afin de continuer à percevoir la pension qu’il vous versait, et aussi parce que le fait d’être cloué dans un fauteuil vous créerait, au moment critique, un alibi inattaquable. C’est alors que Jed est venu vous demander d’entreprendre des recherches pour retrouver son fils. L’idée vous est aussitôt venue que Bob Stone pouvait être mort; mais vous vous êtes dit que, même dans ce cas, vous trouveriez bien un homme que vous feriez passer pour lui. Et vous vous empareriez ainsi du ranch. Le fils Stone était parti tout jeune, il y avait de cela treize ans. Les rares personnes qui l’avaient connu auraient gardé dans leur mémoire l’image d’un petit garçon, et si votre homme pouvait raconter quelques souvenirs d’enfance, il serait accepté sans nulle difficulté. Est-ce que je me trompe?


  Les traits crispés, Kellogg ne perdait pas le jeune homme de vue.


  —Comment êtes-vous parvenu à reconstruire cette histoire? Mais peu importe. Continuez.


  —Vous saviez déjà de quel homme vous alliez vous servir pour personnifier Bob Stone, n’est-ce pas?


  —J’ai tout simplement utilisé mon neveu, Cole Kellogg. Un jeune bon à rien, qui était recherché pour attaque à main armée et meurtre.


  —Vous aviez donc à votre disposition le faux Bob, mais vous ne pouviez évidemment le faire apparaître tant que Jed serait en vie. Cependant, le CA et le 88 se battaient pour une question de limites, et il se pouvait que Jed laissât la vie dans l’aventure. Lorsque Chris vous a annoncé, un certain jour, qu’il monterait la garde ce soir-là et porterait un mouchoir blanc autour du bras, vous avez pensé que l’occasion était inespérée. Si vous l’abattiez, on accuserait automatiquement le 88, et, avec un peu de chance, Jed se ferait tuer au cours des représailles. Vous aviez en votre possession le fusil de Hod Brewer, que vous aviez sans doute acheté à Maggie après la mort de son mari et dissimulé dans une habile cachette.


  —Que je n’ai eu aucun mal à aménager, d’ailleurs, à l’aide d’une petite scie à guichet.


  —Vous avez donc tué Chris et, le jour même de l’enterrement, alors que les équipes des deux ranches étaient en ville, vous avez songé que si vous vous débarrassiez aussi de sa fille, il s’ensuivrait un combat sans merci. Et vous espériez encore que Jed y resterait. Mais je suis intervenu à temps pour faire échouer votre tentative d’assassinat contre Sally, et vous avez décidé de tuer Jed Stone vous-même. Lorsque vous êtes allé lui annoncer que vous aviez reçu des nouvelles de son fils, il vous a dit qu’il comptait rester seul près de la clôture jusqu’à minuit. Il signait ainsi son arrêt de mort. Lui disparu, la voie était libre. Le faux Bob Stone attendait à Sage City, et vous l’avez envoyé chercher.


  Dakota s’interrompit un instant, les yeux rivés à ceux de Kellogg.


  —Au fait, qu’est-il advenu du véritable Bob Stone? Vous aviez pourtant reçu de ses nouvelles, n’est-ce pas?


  Kellogg grimaça un sourire.


  —Oui. Il m’avait écrit qu’il allait arriver, et je lui avais répondu en lui demandant de me faire connaître à quel moment il comptait atteindre Sisco et quel itinéraire il avait l’intention d’emprunter. Dans une seconde lettre, il m’avait indiqué la date de son arrivée et précisé qu’il passerait par Sage City. J’avais alors envoyé un mot à mon neveu qui séjournait dans cette ville, pour lui demander d’attendre dans la cabane du col le passage d’un cavalier isolé. Bob Stone y a fait halte, et Cole l’a tué.


  —Je comprends. Le reste est facile à imaginer. Vous alliez avoir le 88. Pourquoi pas aussi le CA? Vous saviez qu’il serait relativement aisé de traiter avec Mrs. Anson; mais, pour cela, il fallait faire disparaître sa fille. Et vous auriez pu réussir si elle n’avait pas eu la présence d’esprit de se jeter à bas de son lit à l’instant précis où vous tiriez sur elle.


  —Je ne tenais pas absolument à la tuer. Après tout, je n’avais rien contre elle, hormis le fait qu’elle était la fille de Chris. Je pensais qu’après avoir frôlé la mort à deux reprises, elle finirait par abandonner la partie d’autant plus facilement que sa mère insisterait certainement pour quitter le pays.


  Il lança à Dakota un regard chargé de reproches.


  —Vous auriez dû me dire que vous montiez la garde devant sa fenêtre. Est-ce que, par hasard, vous me soupçonniez déjà?


  —Pas encore. Pas même au moment où j’ai découvert le cadavre de Shab. J’ai compris tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’un suicide, et je me suis dit qu’il avait dû être tué par le faux Stone parce qu’il connaissait sans doute quelque chose de compromettant. Car je savais, depuis le début, que celui qui se faisait appeler ainsi n’était qu’un imposteur.


  Un éclair de surprise passa dans le regard de Kellogg.


  —Vraiment?


  —Mais oui. Le véritable Bob Stone et moi-même étions assez intimes. Il avait très bien réussi et n’avait pas l’intention de réclamer l’héritage de son père.


  Kellogg sourit à nouveau.


  —Il est plus nécessaire que jamais de vous faire disparaître.


  —Shab vous avait surpris en train de marcher, n’est-ce pas?


  —Oui. Le soir où vous m’avez poursuivi jusqu’en ville sous la pluie. Je savais que vous viendriez directement jusqu’à la cachette du fusil. Il me fallait donc remettre l’arme à sa place sans perdre un instant. Mais j’ai ouvert la porte de la pièce un peu brutalement, elle m’a échappé et est allée heurter le mur. Shab est apparu sur le seuil de sa chambre, une lampe à la main, et il m’a vu. Je lui ai expliqué que je venais juste de retrouver l’usage de mes jambes. J’ai ajouté que vous étiez en ville à la poursuite d’un homme qui avait tiré sur Sally Anson, que je venais de trouver chez lui un fusil mouillé de pluie et que je ne pouvais m’empêcher de le soupçonner. Naturellement, il a protesté de son innocence. Je lui ai dit alors que je voulais bien le croire, mais que vous le soupçonniez, vous. Je lui ai conseillé d’aller se cacher dans la maisonnette qu’il habitait autrefois, et je lui ai promis d’aller lui apporter des provisions le lendemain soir. C’est ce que j’ai fait. Et je l’ai abattu pendant qu’il était en train de manger.


  —C’est bien ce que je pensais.


  —Quand avez-vous commencé à me soupçonner?


  —Au moment où vous avez trahi votre neveu. Vous m’aviez dit qu’Alibene m’attendait au saloon et qu’il y aurait quelqu’un d’autre avec lui. Mais vous m’aviez déclaré aussi ne pas savoir qui serait cet autre. Or, quand je suis sorti du saloon, vous avez mis la tête à la fenêtre et vous m’avez demandé si je l’avais eu. J’ai répondu «oui». –«Stone?» avez-vous repris. Et je vous ai dit: «Abilene. Stone a un bras cassé.» Vous saviez donc qui était l’autre homme qui m’attendait avec Abilene!


  Kellogg considéra son interlocuteur avec de grands yeux ébahis.


  —Ma seule erreur, soupira-t-il.


  —J’ai compris alors que vous aviez cherché à me faire tuer Stone. Pourquoi? Parce que l’acte qui vous cédait la moitié du 88 était enregistré, et que vous auriez la totalité du ranch si le prétendu Stone venait à disparaître.


  —Vous m’avez dit tout à l’heure que j’étais d’une habileté diabolique. Je ne puis que vous retourner le compliment, ranger. Vous avez une vue très claire de ce qui s’est passé, mais vous l’emporterez avec vous dans la tombe.


  Il considéra pendant quelques secondes le canon de son arme et reprit:


  —Ne bougez pas. Vous ne sentirez absolument rien.


  Dans la pièce voisine retentit alors un cri étouffé. Kellogg sursauta, jeta un coup d’œil vers la porte et s’écria d’un air furibond:


  —Espèce de faux jeton!


  Il appuya sur la détente du fusil. Il y eut un petit clic et rien d’autre.


  Dakota laissa tomber sur l’avocat un regard méprisant.


  —Vous connaissant, croyez-vous que j’aurais été assez stupide pour laisser le fusil chargé? La douille était vide. C’est celle qui a été éjectée par votre arme après le meurtre de Jed Stone.


  CHAPITRE XVII


  Kellogg fit un bond en avant, brandissant le fusil comme une massue. Dakota s’élança en même temps, lui saisit les deux poignets et les tordit avec une telle force que l’avocat poussa un cri de douleur et tomba à genoux, laissant échapper son arme. Dakota leva le bras et lui expédia une gifle si violente que l’homme s’affala sur le flanc. La porte située derrière lui s’ouvrit au même instant, et les témoins apparurent. Mais aucun des deux adversaires ne le remarqua.


  —J’aimerais vous briser sur mon genou comme une branche de bois mort! s’écria Dakota.


  Kellogg se releva lentement en se frottant les poignets. Il était blême, et les traits de son visage paraissaient encore plus accusés que d’habitude.


  —Vous m’avez menti, dit-il d’une voix rauque et méconnaissable. C’est vous qui avez allumé ce feu.


  —Vous ne vous trompez pas. La meilleure façon de faire sortir un putois de son terrier, n’est-ce pas de l’enfumer? À moins de prouver que vous étiez capable de vous servir de vos jambes, je n’avais aucune chance de vous confondre. Vous avez tant d’amis! Ce bon Jim Kellogg au grand cœur!


  L’avocat parut enfin se rendre compte de la présence de témoins. Détournant ses yeux de Dakota, il les reporta successivement sur chacun des autres: Mrs. Anson, Sally, le docteur Sawyer, Towson, Methuselah, High Lo. Aucun d’eux n’ouvrit la bouche. À quoi bon?


  —Avez-vous entendu? demanda Dakota par-dessus son épaule.


  —Nous n’avons pas perdu un mot, déclara Towson. Dakota, je vous donnerais volontiers mon bras droit si vous me laissiez expédier un pruneau dans les tripes de cette ordure. La pendaison, c’est bien trop rapide.


  —Il sera pendu, répliqua le jeune homme. Drew, que diriez-vous de faire un saut jusqu’au Silver Saddle et de ramener le dénommé Cole Kellogg?


  C’est alors que l’avocat fit une ultime tentative pour recouvrer sa liberté. La lampe était encore sur le plancher, en face de lui. Faisant vivement un pas en avant, il lui lança un grand coup de pied, et elle alla s’écraser contre le mur. L’obscurité se fit soudain dans la pièce, et Kellogg fonça vers la porte… Un cri, puis un bruit mat. Et la voix calme de High Lo:


  —Docteur, voudriez-vous allez chercher la lampe de la cuisine, je vous prie?


  Le médecin traversa la chambre de Shab et revint bientôt avec la lampe demandée. Le Chinois était debout devant la porte qu’il masquait presque de sa haute stature. À ses pieds, gisait Jim Kellogg. Il l’avait saisi à bras-le-corps, soulevé et projeté brutalement sur le plancher.


  —Eh bien, dit le docteur, je crois que c’est maintenant qu’il lui faudra un fauteuil roulant.


  —Il est simplement étourdi, répondit doucement High Lo. Je n’y suis pas allé très fort.


  —Qu’est-ce qui t’a retenu, sacrebleu? grommela Towson. Tu as eu peur de le faire passer à travers le plancher? Dakota, viens un peu par ici, veux-tu?


  High Lo ouvrit la porte, et ils s’engagèrent dans l’escalier.


  —Je voudrais que tu me laisses m’occuper de lui, Dakota, reprit Towson. Je veux avoir mon mot à dire, dans cette affaire.


  —À ton aise. Mais… ne le tue pas.


  Ils poussèrent les portes du Silver Saddle. Le faux Bob Stone, debout au comptoir, tourna la tête à leur entrée. Ils s’arrêtèrent à quelques pas de lui.


  —Cole Kellogg, suis-nous!


  Dakota et Towson avaient tiré leurs revolvers, mais ils les tenaient braqués vers le sol. Cole se retourna lentement, jusqu’à ce que son bras droit fût pointé sur le contremaître. Sans perdre une fraction de seconde, Dakota leva son arme et fit feu. La balle frappa l’extrémité de l’attelle, arrachant le petit derringer qui tomba avec un bruit métallique. L’arme avait été fixée sur la planchette de manière que l’index du jeune bandit pût actionner la détente. Ses doigts apparaissaient maintenant déchiquetés et ensanglantés.


  Le jeune Kellogg poussa un cri et recula contre le bar. Pendant un instant, Drew Towson le fixa d’un air incrédule. Puis il bondit et le frappa au menton. La tête de Cole fut violemment rejetée en arrière, et Dakota saisit le bras du contremaître au moment où celui-ci allait frapper avec le canon de son revolver.


  —Doucement, Drew! Il faut que nous puissions le faire pendre.


  Drew exhala sa colère en un chapelet de jurons bien choisis, mais il rengaina son revolver. Puis, saisissant l’homme au collet, il le poussa brutalement vers la sortie.


  High Lo leur ouvrit la porte du bureau de Kellogg. Sally se précipita, le regard empli d’anxiété.


  —Dakota! Vous n’êtes pas blessé, dites?


  —Il n’a pas eu le temps de faire des dégâts, expliqua Towson. Mais il avait un derringer caché à l’intérieur de son pansement et, sans Dakota, il me réglait bel et bien mon compte.


  Le faux Stone essaya de crâner.


  —Que signifie tout cela? Et où avez-vous péché ce nom de Cole Kellogg?


  —Ce n’est pas nous qui l’avons péché, mais toi, quand tu as été mis au monde par la femme du frère de Jim Kellogg. Tout est maintenant fini. Il ne te reste plus qu’à attendre patiemment ta cravate de chanvre. Tu seras pendu pour le meurtre d’un nommé Trotter, qui est enterré près de la cabane du col.


  —Vous êtes tous cinglés! Mon nom est Robert Stone, et Kellogg est en possession des papiers qui le prouvent.


  —Il y a quelque chose dont tu aurais plus besoin que de papiers: les cicatrices que le véritable Bob Stone porte dans le dos, n’est-ce pas, docteur?


  —C’est exact. Hier, quand j’ai réduit la fracture de votre bras, jeune homme, j’ai dû vous enlever votre chemise. Et votre dos ne présente pas la moindre cicatrice.


  —Je peux, moi aussi, témoigner de l’existence de ces cicatrices, intervint Methuselah. J’étais présent lorsque le docteur Sawyer a fait les points de suture, et je savais depuis le début que cet homme n’était pas Bobby Stone.


  —Pourquoi ne l’avez-vous pas dit? demanda Sally.


  —Parce que c’était Dakota qui menait le jeu et que je ne voulais pas le gêner dans son action.


  —Cependant, Jim Kellogg a dit que l’homme tué dans la cabane était Bob Stone. Et vous venez de parler d’un certain Trotter!


  —Il paraît évident que Cole Kellogg s’est trompé sur l’identité de sa victime, expliqua le vieux Meth.


  Puis, s’approchant de Dakota:


  —Ôte ta chemise, Bobby.


  —Hé! une minute.


  —Pas même une seconde! J’attends ce moment depuis un mois. Ôte ta chemise.


  Dakota esquissa un geste de résignation.


  —Eh bien, oui, je suis Bob Stone. Quand l’as-tu deviné, vieux brigand?


  —Le jour même de ton arrivée. Dis-moi, tu n’es pas véritablement ranger, n’est-ce pas?


  —Non. C’est toi qui m’as baptisé ainsi. Et cela m’a fourni un excellent prétexte pour fourrer mon nez un peu partout.


  —J’ai pensé que c’était ce que tu voulais. Je t’ai reconnu à l’instant même, et je me suis dit que tu venais sans doute pour observer ton père avant de te décider à rester ou à repartir. Il t’aurait reconnu, lui aussi, s’il avait pu mieux te voir en plein jour. Mais les seules fois où tu lui as parlé, ou bien il commençait à faire nuit, ou bien c’était à la lumière atténuée du saloon. J’imagine que le gars qui a été tué dans la cabane du col avait dû s’emparer de tes papiers. Mais comment?


  Dakota le lui expliqua.


  —Sans lui, ç’aurait donc été le véritable Bob Stone qui serait resté là-bas, commenta Meth.


  —Et Jim Kellogg aurait réussi, ajouta Sally avec une lueur d’effroi dans les yeux.


  Elle s’approcha de Dakota et lui posa les deux mains sur les bras.


  —Dakota –ou plutôt Bob–, je me demande comment nous pourrons jamais vous remercier.


  —En me laissant disparaître pendant un an. L’acte que Kellogg a fait enregistrer est illégal, évidemment. Le testament de Jed est seul valable. Or, il stipule que vous héritez du ranch si son fils ne fait pas valoir ses droits dans un délai maximum d’un an. Je possède un beau domaine, dans le Dakota, et je n’ai que faire du 88. Je désire qu’il vous revienne, à vous.


  —Cessez de dire des bêtises, intervint le docteur. Il vous appartient, et vous l’avez largement payé. Autrefois et aujourd’hui. Votre père était un homme dur, c’est vrai. Mais je sais qu’il vous aimait à sa manière et qu’il a été très peiné de votre départ. Ne me dites pas que vous n’éprouviez aucune affection pour lui; s’il en était ainsi, vous n’auriez pas fait graver son nom sur sa tombe.


  —Vous venez de dire qu’il m’aimait?


  —À sa manière, oui. C’était un homme qui n’extériorisait pas ses sentiments. Il était dur envers les autres, mais aussi envers lui-même. Vous êtes son fils, et il faut que vous preniez sa succession.


  Sally leva les yeux vers Dakota.


  —Je vous en prie, Bob, ne repartez pas. Songez à ce que cela signifiera: plus de querelles pour des questions de limites entre les deux domaines; des voisins qui pourront se rendre visite mutuellement…


  —Sans compter les promenades au clair de lune, dit le vieux Meth avec un bon sourire, et les scènes d’amour sous la véranda. N’oublions pas non plus les tartes aux pommes de Mrs. Anson.


  Dakota sourit.


  —Eh bien, c’est entendu. Je vais vendre mon ranch du Dakota, et je m’occuperai du 88.


  Sally lui prit le visage entre les deux mains et l’attira à elle pour lui offrir ses lèvres.


  Fin


  4ème de couverture


  —Et maintenant, vous pouvez descendre de ce cheval et lever vos jolies mains, que nous puissions bien les admirer.


  —Que faites-vous ici? demanda la jeune fille sans se donner la peine d’obéir. Vous pensez peut-être que c’est moi qui ai tué votre patron?


  —Vous êtes la seule à vous être éloignée du ranch, vous portez un fusil et vous savez vous en servir. Allons, descendez! Sinon je vais être obligé de vous descendre moi-même.


  Dakota fit un pas en avant.


  —Je voudrais bien voir ça, Towson! dit-il d’un ton sec.


  1 Membres de la police montée (N. du T.)


  2 Stud poker: jeu de cartes aujourd’hui démodé (N. du T.)
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