
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

La Bataille invisible - Aventures effroyables de M. Herbert de
Renich - Tome II

Gaston Leroux





Publication: 1917

Catégorie(s): Fiction, Action & Aventure, Science
Fiction, Guerre & Militaire

Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Leroux:

Gaston Louis Alfred Leroux (6 May 1868, Paris, France – 15 April
1927) was a French journalist and author of detective fiction. In
the English-speaking world, he is best known for writing the novel
The Phantom of the Opera (Le Fantôme de l'Opéra, 1910), which has
been made into several film and stage productions of the same name,
such as the 1925 film starring Lon Chaney; and Andrew Lloyd
Webber's 1986 musical. It was also the basis of the 1990 novel
Phantom by Susan Kay. Leroux went to school in Normandy and studied
law in Paris, graduating in 1889. He inherited millions of francs
and lived wildly until he nearly reached bankruptcy. Then in 1890,
he began working as a court reporter and theater critic for L'Écho
de Paris. His most important journalism came when he began working
as an international correspondent for the Paris newspaper Le Matin.
In 1905 he was present at and covered the Russian Revolution.
Another case he was present at involved the investigation and deep
coverage of an opera house in Paris, later to become a ballet
house. The basement consisted of a cell that held prisoners in the
Paris Commune, which were the rulers of Paris through much of the
Franco-Prussian war. He suddenly left journalism in 1907, and began
writing fiction. In 1909, he and Arthur Bernède formed their own
film company, Société des Cinéromans to simultaneously publish
novels and turn them into films. He first wrote a mystery novel
entitled Le mystère de la chambre jaune (1908; The Mystery of the
Yellow Room), starring the amateur detective Joseph Rouletabille.
Leroux's contribution to French detective fiction is considered a
parallel to Sir Arthur Conan Doyle's in the United Kingdom and
Edgar Allan Poe's in America. Leroux died in Nice on April 15,
1927, of a urinary tract infection.



Disponible sur Feedbooks Leroux:

	Le
Fantôme de l'Opéra (1910)

	Le
Mystère de la chambre jaune (1907)

	Le
Parfum de la Dame en noir (1908)

	La
Reine du Sabbat (1911)

	Le
Roi Mystère (1908)

	Les
Mohicans de Babel (1928)

	Quelques Nouvelles
terrifiantes (1924)

	Un
homme dans la nuit (1910)

	Le
Crime de Rouletabille (1921)

	La
Poupée sanglante (1923)





Copyright: This work is
available for countries where copyright is 
Life+70 and in the USA.

Note: This book is brought to
you by Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.






Chapitre 1
L’AMIRAL VON TREISCHKE


J’ai rencontré quelques figures antipathiques
dans ma vie,
mais jamais aucune qui pût être comparée à celle de l’amiral von
Treischke. Il
avait la tête carrée et les cheveux en brosse, des sourcils en
buisson sous
lesquels perçaient deux petits yeux gris à l’affût, pleins de
méchanceté, des
rides profondes comme des tranchées, des lèvres minces fermées
hermétiquement,
et deux loupes poilues : une sur le nez et une autre au coin
gauche du
menton.

Sa moustache faisait de von Treischke tantôt
un tigre, tantôt
un phoque. Il sortait quelquefois du cabaret ou de la brasserie.
(Je sors du
cabaret, mais que la rue a l’aspect étrange ! J’ai beau la
chercher à
droite, à gauche, je ne la trouve pas. Ô rue ! serais-tu
ivre ?) Il
sortait donc quelquefois du cabaret de la façon la plus
confortable, c’est-à-dire
dans les bras de ses amis de fête ou des complaisants messieurs de
la police,
et alors, à cause de sa moustache tombante et humide, il rappelait
d’assez près
ces mammifères à peau huileuse sortant de l’onde amère ; dans
ses heures
d’abattement et de mélancolie, il avait également le poil brut,
mais, en
quelques minutes, la fureur ou son habituelle méchanceté reprenant
le dessus,
ou simplement les cosmétiques aidant, il se retrouvait au rang des
tigres.

Qu’une femme comme Amalia ait pu épouser cet
homme et lui
donner de si beaux enfants, c’est un mystère de la
création !

Donc l’amiral Heinrich von Treischke m’apparut
dans le
moment que je mangeais la soupe familiale. Il me fallut quitter
aussitôt soupe
et famille pour le suivre dans la pièce à côté.

L’affaire ne se passa point sans
protestations, pleurs, supplications
de la part de ma vieille maman et de Gertrude accourues :
« Il est
innocent, herr amiral ! Innocent de tout ce que vous avez
cru ! C’est
lui qui a sauvé la gnädige frau, herr amiral ! »
et autres
phrases qui avaient la prétention de chasser de l’esprit de mon
terrible interlocuteur
toute mauvaise pensée à mon égard et qui, cependant, ne parvinrent
en aucune
façon à le dérider ni à adoucir ses manières.

C’est fort brutalement qu’il referma la porte
derrière nous
et, bien que j’eusse ma conscience pour moi, j’ose avouer, comme
disent les
Français, que « je n’en menais pas large ».

« D’où venez-vous, Herbert de
Renich ? Et que
venez-vous faire ici. Et comment êtes-vous venu
ici ? »

Voilà les trois phrases qu’il me jeta comme on
jette un os à
un chien. Je ne les ramassai pas et, au lieu de lui répondre
directement, je
demandai à l’amiral, avec un sang-froid apparent qui m’étonna
moi-même.

« J’oserai questionner le herr amiral sur
la question de
savoir si on l’a vu venir ici, dans cette ville, si on l’a vu
pénétrer dans
cette maison et j’oserai lui conseiller de faire en sorte que,
pendant quelques
jours, on ignore le lieu de sa retraite.

– Quelle retraite ! s’écria-t-il en
fonçant sur moi. Faut-il
vous parler en souliers vernis ? Meine geduld ist zu
ende ! (ma
patience est à bout !) Êtes-vous fou, ou êtes-vous
sourd ? Faut-il
vous envoyer schutzmanner (gendarmes à cheval) pour vous
tirer la vérité
de votre puits ? »

Cela fut suivi de quelques autres aménités
extravagantes et
menaces redoutables. Certainement il écumait. Sur ses joues tendues
par la
fureur comme une vieille peau de tambour réapparaissaient les
balafres
violettes de la rapière, pratiquées au temps où le herr amiral se
promenait dans
les rues de Heidelberg en compagnie de son énorme chien d’étudiant,
et je ne
doutais point que s’il eût eu ce soir-là, le fidèle animal à ses
côtés, il ne
l’eût rassasié de quelque bon morceau de ce maudit Herbert de
Renich !
Enfin, il termina son accès par ces mots très intelligibles.

« Vous étiez à Madère lorsque
Mme l’amirale en a
disparu et vous avez disparu en même temps qu’elle. Si d’ici une
minute vous ne
m’avez dit où elle se trouve, vous êtes un homme
mort ! »

Et il sortit son revolver qu’il posa
bruyamment, devant lui,
sur la table.

« Je ne suis venu ici que pour vous dire
cela !
m’écriai-je aussitôt, pour la sauver, elle, et pour vous sauver
vous-même, herr
amiral ! »

Puis je lançai tout d’un trait, car il avait
posé par hasard
la main sur cette arme dont je ne pouvais détacher mes regards.

« Mme l’amirale et ses enfants ont
été capturés,
volés, emportés par des pirates, puis emprisonnés à bord d’un
sous-marin où se
trouvaient déjà de nombreux officiers allemands, moi-même, j’ai
failli être la
proie de ces brigands qui n’ont d’autre drapeau que le drapeau noir
et ne
reconnaissent d’autre loi que celle de la plus hideuse et de la
plus
monstrueuse vengeance ! »

Alors, il changea de visage. Il me parut que
ce que je lui disais
là ne faisait plus pour lui l’ombre d’un doute. Devais-je attribuer
une aussi
subite transformation à l’accent de sincérité avec lequel je lançai
ma phrase,
ou la nouvelle que je lui apprenais correspondait-elle à certaines
hypothèses
qui, déjà, avaient hanté son esprit ? Pour moi, il y eut de
ceci et de
cela !… Toujours est-il que j’entendis comme un gémissement,
une espèce de
grondement, puis :

« Qu’ont-ils fait de ma femme et de mes
enfants ?
s’écria Heinrich von Treischke sur un tel ton de désespoir que j’en
fus pour
moi-même bien surpris, car j’avais toujours douté qu’un aussi
illustre tigre
eût un cœur !

– Je ne me suis échappé de cet enfer,
répliquai-je, heureux
déjà de la tournure que prenait la conversation, que pour les
sauver eux et
tous leurs camarades de géhenne, du martyre qui est suspendu sur
leurs
têtes !

– Et que faut-il faire, pour cela ?
demanda l’amiral,
haletant. Êtes-vous sûr que nous puissions arriver encore à
temps ? Faites
bien attention à toutes vos réponses. Parlez-moi en soldat.

– Monsieur l’amiral, je ne suis point un
soldat, je suis un
neutre et ma parole est celle d’un honnête homme ! Je sais
qu’en mon
absence j’ai été odieusement calomnié…

– Il s’agit bien de cela ! rugit le
tigre. Me
répondrez-vous, oui ou non ! Que faut-il faire ?…

– Vous garder vous-même, car ils n’attendent
que votre
capture pour commencer leur horrible massacre ! »

Et, en quelques phrases bien senties, je fis
un récit hâtif
de mon évasion du sous-marin en hydravion, le mettant d’une façon
précise au
courant de l’entreprise que ses ennemis avaient tentée et qui
consistait à
l’enlever comme ils avaient déjà emporté les bourgmestres de
certaines villes
du Nord allemand.

Au fur et à mesure que je m’expliquais le
tigre marquait une
émotion plus intense.

« Eh mais, gronda-t-il, monsieur Herbert
de Renich,
vous avez donc été prisonnier du capitaine Hyx ?

– Vous le connaissez !

– Nous doutions de son existence, avoua-t-il à
voix basse,
ou plutôt certains d’entre nous en doutaient encore et affichaient
de croire à
quelque épouvantail inventé pour faire frémir des enfants, bien que
de sérieux
avertissements et d’étranges lettres de prisonniers nous soient
parvenues de la
manière la plus mystérieuse… Quant à moi, je dois vous dire que
votre récit ne
me surprend pas outre mesure… (Il parut réfléchir avant d’en dire
plus long,
puis il reprit…) J’ajouterai que si votre présence à Madère ainsi
que la
coïncidence de votre disparition avec celle de Mme l’amirale
ne m’avaient
pas été signalées, je n’aurais pas hésité à porter mes recherches
du côté
de… »

Là il s’arrêta encore en me fixant d’une façon
si aiguë que
j’en fus le plus gêné du monde, et je balbutiai :

« Mme l’amirale est certainement la
femme la plus
vertueuse que je connaisse !

– Et moi donc ! hurla-t-il.
Croyez-vous que j’en
connaisse de plus honnête ! Dumm ! (Ce qui veut
dire à peu
près imbécile, outrage dont je restai un instant étourdi.)
Seulement, rien ne
nous forçait à penser, me grinça-t-il sous le visage, qu’il ne se
cachait point
dans la peau d’un certain Herbert de Renich un petit brigand
d’amour capable de
la plus ordinaire infamie : enlever une mère et faire chanter
la femme par
le moyen des enfants, et même faire chanter ce brave homme d’amiral
von
Treischke ! Quelle joie et quelle vengeance pour un jeune
homme charmant
qui a perdu sa fiancée en faisant le tour du monde !
Ach ! rien n’est
impossible, ici-bas, à un amoureux !…

– Monsieur, fis-je, vous m’insultez ! Je
ne vous dirai
plus rien, plus un mot avant que vous ne m’ayez présenté des
excuses ! »

En entendant ces mots, l’amiral parut plus
étonné que si le
tonnerre était tombé entre nous deux. Il mit encore la main sur son
revolver et
je crus qu’il allait me tuer séance tenante, mais c’était pour
faire réintégrer
à son arme son étui de cuir.

Il me pria de m’asseoir, s’assit en face de
moi et me dit
d’une voix sourde, mais exempte d’irritation sinon d’un certain
mépris.

« Je vous ai cru capable de bien des
choses redoutables
pour mon honneur. Le dumm, c’est moi, car vous n’êtes
capable de rien du
tout ! Néanmoins, d’après ce que vous rapportez, je vois qu’il
n’y a pas
lieu de se réjouir outre mesure… »

Il me fixa encore d’une façon singulière, puis
il se leva,
vint se pencher à mon oreille et me dit, dans un souffle :

« Le capitaine Hyx ne serait-il
pas ?… »

Et il prononça tout bas, oh ! tout
bas ! le nom du
plus grand philanthrope du monde !

Je tressaillis et lui répondis évasivement
que, le capitaine
Hyx portant toujours un masque, je ne pouvais absolument rien
affirmer !…
« mais tout de même, cela pouvait bien être… »

Alors il devint d’une pâleur mortelle.

« Je craignais cela ! dit-il.

– Vous aviez raison de craindre, fis-je, car
il prétend que
c’est vous, amiral, qui avez commandé le supplice de la femme de ce
grand
philanthrope en question, et il a juré de venger sa femme et aussi
miss
Campbell ! »

L’amiral devint plus pâle encore, si
possible.

« Ia ! ia ! soupira-t-il
(un soupir de
phoque), il (le grand philanthrope) avait fait entendre des
paroles de
furieuse vengeance en apprenant toute cette
affaire !… »

Et, tout à coup, cessant de soupirer comme un
phoque, von
Treischke commanda :

« Parlez !… dites ce que vous savez,
depuis le
commencement jusqu’à la fin !… »

Il m’écouta sans m’interrompre. Je lui contai
toute
l’aventure sous-marine par le détail. Cette fois, j’étais sûr que
je ne
trahissais personne. Je servais au contraire le capitaine Hyx en ce
sens que je
le faisais craindre de ses ennemis. Toutefois, poussé par un secret
instinct,
je passai sous silence mon aventure de l’île Ciès et toute
l’affaire concernant
plus ou moins la cote six mètres quatre-vingt-cinq… Faut-il dire
encore
qu’à la fin de l’histoire, il y eut une chose que je me refusai de
dévoiler, ce
qui provoqua une nouvelle colère chez l’amiral. Je tenais à ne
point indiquer
l’endroit où avait atterri l’aéroplane.

« Ce serait bien mal récompenser, fis-je,
ceux qui,
trahissant le capitaine Hyx, m’ont sauvé et m’ont conduit vers
vous, amiral, ne
l’oublions pas !…

– Il ne s’agit point de récompenser
quelqu’un !
déclara-t-il, mais de prendre des pirates ! Voulez-vous
être pendu avec
eux ? » Sur quoi il n’attendit point ma réponse et me
planta là,
en affirmant que « le lendemain il ferait
jour » !…

J’entendis le bruit de ses bottes traverser
les allées et
les corridors, j’entendis la porte de la rue s’ouvrir et se
refermer.










Chapitre 2
UNE NUIT AGITÉE


Quand je n’entendis plus aucun bruit dans la
rue, j’ouvris
doucement la porte de la pièce et je me trouvai en face de ma bonne
vieille
maman et de l’excellente Gertrude, qui avaient des visages
affreusement
défaits.

« Que s’est-il passé ?… Que t’a-t-il
dit ?…
il avait l’air assez féroce en quittant la maison et très
préoccupé ! Que
devons-nous craindre, cher Herbert, mon fils ?

– Ma foi ! répondis-je à ma mère, en la
serrant
tendrement dans mes bras, j’ai parlé selon ma conscience. Arrive
maintenant ce
que le ciel décidera. Cependant, je dois vous dire, maman, que je
ne crois pas
que nous touchions au bout de nos peines.

– Est-il bien possible ? Ne lui as-tu
point crié ton
innocence ? Ne l’a-t-il point lue sur ton visage !

– Certes ! Et il m’a cru tout de suite.
Il ne me l’a
pas, du reste, envoyé dire ! Il me croit trop dumm pour
être
coupable !… Mais qu’importe ! je suis mêlé, voyez-vous, à
une aventure
dont je ne me dépêtrerai jamais !… De quelque côté que je me
tourne, je ne
vois pour moi que de la douleur, du sang et des larmes !

– Du sang et des larmes !… Mais que
t’est-il donc
arrivé, malheureux enfant ?… »

J’allais entamer pour la deuxième fois le
récit de mes misères
quand Gertrude revint de la cuisine avec la soupe aux poireaux et
aux pommes de
terre qu’elle avait fait réchauffer. Ma foi ! je me jetai
dessus et, en
dépit des circonstances, cette fois, j’en mangeai deux grandes
assiettées,
entre ma mère et sa servante qui me regardaient en silence, tout en
s’essuyant
les yeux. J’avalai ensuite un grand verre de vin de notre coteau
dont le goût
et la chaleur aiguë finirent de me « remettre », et je ne
laissai
point languir plus longtemps les deux pauvres femmes. À deux heures
du matin,
je les tenais encore devant moi, de l’autre côté de la table,
prostrées
d’épouvante, les mains jointes, invoquant le bon Dieu et la Vierge
à chacune de
mes histoires.

De temps en temps, je m’étais levé pour aller
ouvrir la
porte de la salle à manger, car il me semblait entendre des bruits
bizarres,
comme le glissement de pas étouffés sur la carpette du
corridor.

Je n’avais rien découvert et les deux femmes
m’avaient dit
de ne point me préoccuper de cela, car, depuis des semaines, elles
étaient
habituées à être espionnées et à se trouver nez à nez, la porte
ouverte, avec
l’un des deux domestiques que le von Treischke leur avait imposés.
« À
part cela, disaient-elles, nous n’avons pas à nous en
plaindre ! Ils
se conduisent convenablement pourvu qu’on leur donne à boire et à
manger
jusqu’à ce qu’ils en crèvent, à peu près. Ils peuvent nous écouter.
Nous
n’avons rien à cacher, ni mon Herbert non plus !… »

Quoi qu’il en fût, je n’étais pas tranquille,
et comme à un
moment je crus bien percevoir un véritable gémissement, je me
dirigeai vers la
cuisine où Gertrude me disait qu’elle avait laissé les deux
personnages
endormis. Ma mère et Gertrude voulurent m’accompagner.

Nous n’eûmes pas plus tôt poussé la porte de
la cuisine que
les deux femmes jetèrent des cris.

Les deux soldats, car c’étaient deux
bombardiers – je les
reconnus à leur uniforme – étaient étendus sur le carreau, ficelés
et
bâillonnés. Nous les remîmes sur pied, mais il nous fut impossible
d’en tirer
le moindre renseignement. Ils paraissaient tout à fait abrutis par
l’excès de
mangeaille et de boisson, et peut-être bien aussi par l’effroi.
Cependant,
comme ils ne s’étaient point arrangés de la sorte pour leur bon
plaisir, il
nous fallut bien conclure qu’ils avaient été victimes d’une
agression qui nous
parut bien mystérieuse.

Nous n’avions rien entendu ou si peu de chose
que nous ne
pouvions rien comprendre à ce qui s’était passé. Les femmes étaient
toutes
tremblantes. Quant à moi, je n’étais guère plus rassuré. Je dirai
même que
j’avais bien des raisons pour redouter les pires malheurs.

Je songeai tout de suite à quelque entreprise
du lieutenant
Smith (l’Irlandais) et des hommes qu’il avait amenés avec lui dans
l’hydravion.
Avaient-ils appris que l’amiral était dans le moment à Renich et
qu’il se
trouvait justement dans notre maison !

L’affaire n’était nullement invraisemblable,
considérée sous
ce point de vue. Alors il fallait imaginer qu’ils n’étaient venus
ici (Dieu
seul savait par quel chemin !) que pour s’emparer de la
personne de von
Treischke et qu’ayant constaté son absence ils étaient tout
bonnement repartis,
après avoir, dès le début de l’aventure, réduit à l’impuissance nos
deux bombardiers…

Cette version, si elle me faisait craindre des
événements regrettables
pour l’amiral von Treischke et redouter d’autres événements atroces
que j’avais
tout fait pour éviter, avait au moins cet avantage de me rassurer –
à peu près
– en ce qui me concernait : car enfin une autre version était
encore
possible : l’équipe du Vengeur pouvait me chercher,
moi !…

Avec la rapidité dont l’auto-hydravion
disposait, il était assez
explicable que, son coup manqué à Zeebrugge, l’Irlandais fût
retourné faire son
rapport au capitaine Hyx, lequel, mis au courant de ma fuite,
aurait relancé
ses hommes à mes trousses, surtout s’il avait réfléchi que j’avais
pu être pour
quelque chose dans l’insuccès de son entreprise. S’il en était
ainsi, sa fureur
devait être extrême, car je l’avais contrecarré dans une affaire
qui lui tenait
au cœur et pour laquelle il avait tout quitté, à l’heure où se
livrait quelque
part autour des îles Ciès la formidable Bataille invisible
et où l’on se
massacrait aux abords de la cote six mètres quatre-vingt
cinq !

Tant est que c’est le cœur serré d’une
angoisse sans nom que
je me résolus, une lanterne à la main, à chercher des ombres
dans la maison,les mystérieuses ombres que nous avions
entendues, glissant à pas feutrés
sur les carpettes du corridor, et qui étaient venues écouter aux
portes. Les
femmes me suppliaient de m’enfermer avec elles et les deux soldats
ivres dans
la cuisine et d’attendre ainsi le jour.

Mais je voulais être fixé. Je voulais sortir à
tout prix et
le plus tôt possible de cette peur qui rôdait autour de moi, et
surtout je
voulais, quoi qu’il m’en coûtât, m’en débarrasser pour les jours
suivants.

Les ombres étaient-elles venues pour l’amiral
von Treischke
ou pour moi ?

Je voulais parler aux ombres ! On
finirait peut-être
par s’entendre ! Je ne disposais d’aucune arme et je ne
pensais pas à les
combattre, mais plutôt à les convaincre de s’en aller pour
toujours, sans me
faire plus de peine, et je leur jurerais de ne plus me mêler jamais
de leurs
affaires, et je les supplierais de considérer qu’après tout elles
étaient bien
coupables d’oublier que j’étais un neutre !

Tout de même, comme ma main droite était
restée libre (ma
main gauche tenait la lanterne), je m’emparai d’une grosse barre de
fer plate
qui servait à consolider intérieurement les volets et j’en usai
comme d’une
canne, dans cette lamentable promenade nocturne à travers les
méandres de ma
vieille chère maison.

Les femmes encore n’avaient point voulu me
quitter et me
suivaient toutes deux, avec des bougeoirs qui tremblaient dans
leurs vieilles
mains et qui s’éteignaient au moindre souffle.

Jamais comme ce soir-là les marches
fléchissantes des antiques
escaliers vermoulus n’avaient gémi avec une voix de bois plus
douloureuse ni
surtout plus mystérieuse ! Il nous semblait que les marches
criaient avant
même que nous eussions posé le pied, et en dépit de toutes les
prières que, du
fond de nos cœurs timides, nous leur adressions pour qu’elles
consentissent à
se taire sur notre passage ; et, quand nous étions passés,
elles avaient
encore quelque chose à dire.

À chacun de ces bruits la procession
suspendait sa marche et
j’entendais la respiration haletante de ma mère et de Gertrude.

« Ils sont passés par ici ! »
exprima la voix
grelottante de Gertrude…

Et la servante me montrait un petit escalier
très étroit qui
montait au grenier et sur la première marche duquel se trouvait une
boîte
quadrangulaire en zinc dans laquelle elle jetait les ordures de la
journée.
Elle considérait sa boîte d’une façon tout à fait stupide.

« Qu’est-ce que tu as,
Gertrude ?

– Jamais je ne mets ma boîte comme ça, je la
mets toujours
en travers et la voilà en long !… Sûr, elle les gênait pour
passer… »

Gertrude avait raison. Quand je me penchai sur
cet escalier
je vis distinctement des traces de pas, elles étaient assez
nombreuses et
distinctes, à cause de la neige que les brigands avaient apportée
avec leurs
semelles.

« Il neige donc ? demandai-je.

– Eh ! il a neigé dans la matinée
d’hier…

– Mais je n’ai pas vu de neige dans les
rues…

– Elle a fondu… mais il en reste encore un peu
sur les
toits…

– Sur les toits !…

– Où vas-tu, Herbert, où
vas-tu ?… »

J’allais résolument au grenier, je me décidai
à soulever la
trappe et j’avançai un peu la tête, m’éclairant avec ma lanterne.
Il faisait
là-dedans un froid de loup et je sentis la fraîcheur du vent glacé
qui
m’arrivait par une lucarne grande ouverte. Je sautai dans le
grenier.

Là, je n’eus aucune peine à constater que les
pas dont nous
avions découvert la trace sur le petit escalier se retrouvaient sur
le plancher
et allaient à la lucarne, y allaient, en revenaient, ou plutôt en
étaient venus
et y étaient retournés, du moins à ce que je crus.

Mais, arrivé à la lucarne, je ne pus
m’empêcher de mettre le
nez dehors, car la curiosité humaine est plus forte que tout et
s’estime
rarement satisfaite. Je ne le regrettai point, car j’aperçus,
m’étant un peu
penché sur le toit, une ombre qui se mouvait d’une façon assez
mystérieuse dans
le jardin de la propriété attenant à la nôtre.

Nous n’avions d’autre vue sur cette propriété
que par cette
lucarne-là.

Mon Dieu ! je puis dire que je n’avais
point revu ce
jardin (qui était fermé de hauts murs et d’une solide et compacte
porte) depuis
l’époque où, petit garnement, je m’amusais à polissonner dans tous
les coins de
ma vieille maison, avec mes camarades de l’école que j’emmenais
chez moi après
la classe pour des parties de cache-cache dans le chanvre dont le
grenier,
alors, était plein.

Naturellement la partie continuait sur les
toits, en
cachette de nos parents, car ceux-ci n’auraient point manqué, s’ils
avaient été
au courant de nos frasques, de nous prédire tous les malheurs, et
nous auraient
peut-être fessés par-dessus le marché.

Tout ceci pour vous dire que déjà, à cette
époque, cet immense
jardin, si bien fermé de toutes parts, m’avait fortement
intrigué.

Il y avait, au milieu de ce jardin, une maison
isolée dont
toutes les fenêtres étaient garnies de barreaux, même au second
étage, et cette
maison avait une unique porte que je n’ai jamais vu ouvrir que par
un vieux
jardinier qui la refermait aussitôt avec un grand bruit de serrures
et de
verrous, ce qui me donnait le frisson.

Dans le jardin errait à l’ordinaire un chien
bouledogue dont
la mâchoire était épouvantable à entendre et les yeux ronds affreux
à voir. Ce
chien ne manquait jamais d’aboyer comme un enragé quand nous
apparaissions sur
le toit.

Derrière les grilles de l’une des fenêtres il
n’était pas
rare de voir apparaître une triste figure de vieille dame qui se
mettait à
rire, ou à pleurer, ou à chanter.

On appelait cette maison « la maison de
la
folle », car elle avait été construite une cinquantaine
d’années
auparavant par un monsieur de la ville qui avait épousé une jeune
fille belle
comme le jour mais qui était devenue folle le lendemain de ses
noces, à cause,
disait-on, que cette jeune fille n’aimait pas le monsieur de la
ville mais un
jeune homme de la campagne.

La jeune femme folle avait vieilli dans cette
prison, puis
le monsieur était mort, puis la folle était morte, puis le
jardinier. Le chien
aussi était mort, bien entendu. Enfin toute cette propriété
sinistre semblait
être morte elle-même. On n’y avait plus jamais vu entrer personne,
ni personne
en sortir. Les petits enfants passaient le long de ses murs moisis,
moussus,
mangés de lierre et de toutes sortes de plantes parasites, en
courant, car la
maison de la folle, même sans folle, continuait de dégager un
sombre effroi.

Une fois (j’étais alors devenu grand, c’était
à l’époque où
je commençais à soupirer sur les mains d’Amalia), j’avais eu
l’occasion de
remonter dans le grenier et de regarder par la lucarne, et j’avais
revu le
jardin. Il était devenu forêt vierge. On n’en voyait plus les
sentiers. Les
arbres et les herbes avaient poussé là-dedans comme ils avaient
voulu et
c’était un enchevêtrement inextricable de branches et de plantes
sauvages.

Au milieu de cette sauvagerie, la maison avec
ses volets qui
pendaient aux murs retenus encore par quelque chose, avait pris un
air de plus
en plus lamentable. L’abandon la faisait encore plus sinistre et je
dois dire
que, dans le jardin, je n’ai jamais entendu chanter un oiseau.

Quand je partis pour mon tour du monde, telle
était la propriété,
toujours déserte, toujours redoutée des petits garçons.

Et voilà que, tout à coup, du haut de mon
toit, je voyais
s’y promener une ombre !

La silhouette noire se glissa et disparut sous
l’enchevêtrement
des troncs et des branches qui se tordaient désespérément sous le
vent glacé
d’hiver, puis elle réapparut sur le seuil même de la maison
abandonnée.

La nuit était assez sombre. Je ne pouvais
distinguer si
c’était là un homme ou une femme.

Trois coups furent frappés, solidement, très
solidement, et
je pensai que j’avais affaire à un homme. Rien ne bougea à
l’intérieur de la
maison : alors l’individu frappa plus fort, terriblement.
Presque aussitôt
cette fois une lumière s’alluma au premier étage.

Deux minutes plus tard, la lumière descendait
au
rez-de-chaussée et j’entendis que l’on parlementait à travers
l’huis.

La porte s’ouvrit.

C’était une femme qui ouvrait la porte et
c’était un homme
qui avait frappé.

La femme était vieille et avait toutes les
allures d’une servante.
L’homme, je le reconnus quand il passa dans la lumière, avant que
la porte ne
fût refermée ; c’était l’amiral von Treischke.

À ce moment, derrière moi, j’entendis la voix
de Gertrude
qui m’appelait. Elle était montée à l’échelle et me suppliait à
voix basse de
revenir, car ma mère se mourait de terreur. Je la reçus fort mal et
allai
fermer la trappe, après lui avoir jeté que nous ne courions plus
aucun danger
mais qu’il fallait me laisser inspecter les environs.

Je retournai à mon observatoire. Maintenant,
il y avait de
la lumière à une fenêtre, au rez-de-chaussée. Cette fenêtre était
coupée en
deux par une tringle à laquelle étaient suspendus des rideaux qui
étaient
tirés ; mais, de l’endroit où je me trouvais, mon regard,
passant
au-dessus de la tringle, saisissait parfaitement tout ce qui se
passait dans la
pièce.

C’était une salle rustiquement mais
convenablement meublée.
Von Treischke était assis devant une table. Sur cette table, il y
avait une
lampe. Il était seul. Il ne faisait aucun mouvement. Il paraissait
réfléchir
profondément.

Soudain, une porte s’ouvrit et une femme
entra. Je ne voyais
pas bien son visage, mais la silhouette me parut élégante et jeune,
dans un
peignoir sombre.

Von Treischke se leva et salua. Les deux
personnages ne se
donnèrent point la main. Von Treischke fit un signe et la jeune
femme s’assit
en face de lui, dans un fauteuil, de l’autre côté de la table. Elle
était
tournée de telle sorte que je la voyais de profil, ou plutôt de
quart, c’est-à-dire
très mal et à une distance trop grande pour que je pusse
reconnaître d’une
façon précise un visage connu ; cependant, dès cet instant,
j’eus
l’impression du déjà vu et je ne pus retenir un mouvement de
surprise et, tout
de suite, je me torturai l’esprit pour rappeler mon souvenir autour
de ce quart
de visage-là !

Le von Treischke parla un bon bout de temps
sans que la
femme l’interrompît une seule fois et ce qu’il disait devait être
fort
intéressant, car je voyais nettement la jeune femme marquer de
l’étonnement et
même de la stupéfaction. Enfin le von Treischke se tut, et ce fut
au tour de la
femme de parler.

Elle se leva tout de suite et je ne vis plus
son visage,
mais j’apercevais ses gestes énergiques. Elle semblait protester
contre quelque
chose, sans doute contre ce que l’amiral avait pu lui dire. Elle le
faisait
avec une hauteur souveraine et quasi avec majesté. C’était une très
belle et
très noble silhouette, avec une taille admirable qui me rappelait
celle
d’Amalia, avec un peu plus de finesse cependant. Chacune a son
genre de charme.

Et je continuai de me demander :
« Mais où donc
ai-je vu cette femme-là ? Où l’ai-je vue ?… »

Ils échangèrent encore quelques mots et se
saluèrent très
sèchement, presque avec hostilité et tout juste avec politesse.

Et la dame s’en alla et le von Treischke
retomba à sa place
et se prit sa terrible tête carrée dans les mains.

Il ne la releva qu’au bruit qu’avait dû faire
la vieille servante
en entrant. Il lui jeta quelques phrases comme à un chien et tous
deux
disparurent. Je les vis réapparaître à la porte. Ils se quittèrent
sur le
seuil.

La figure de l’amiral était entièrement
dissimulée par un
cache-nez énorme et son uniforme disparaissait sous une vaste
houppelande.

Tout ceci me parut bien étrange.










Chapitre 3
LA DAME VOILÉE


Je retrouvai ma mère et Gertrude au bas de
l’échelle. Gertrude
avait eu toutes les peines du monde à empêcher ma mère de monter.
Elles se
disputèrent copieusement, mais avec prudence et à voix basse. Nous
redescendîmes à la cuisine, où j’espérais trouver nos deux
bombardiers un peu
dégrisés par l’aventure et capables de nous servir quelques
renseignements.

Lors, ils étaient devant de nouveaux pots
qu’ils étaient
allés remplir au cellier, et tout ce que je pus en tirer ne fut que
sot bavardage.

Tout ceci me parut de plus en plus louche. Ma
mère me faisait
des signes. Je la suivis dans sa chambre et nous y restâmes
jusqu’au jour
enfermés avec Gertrude et derrière les verrous bien tirés. Ma mère
disait :

« Je suis persuadée qu’ils en savent plus
long qu’ils
ne veulent dire et qu’ils pourraient très bien nous renseigner sur
les brigands
qui se sont introduits, cette nuit, dans notre demeure !… Qu’a
voulu
tenter le von Treischke cette nuit ?… Sans doute quelque
nouveau
crime ?… »

Alors, je l’interrompis :

« Le von Treischke, lui non plus, ne
s’est pas
couché ; je viens de le voir, il n’y a pas dix minutes,
pénétrer en se
dissimulant dans la maison de la folle !…

– Chez la dame voilée !…
s’écrièrent aussitôt ma
mère et Gertrude, d’une même voix. En es-tu sûr ? Personne
n’entre jamais
chez la dame voilée que sa servante !…

– D’abord, fis-je, j’ai vu cette dame, qui
n’était pas
voilée du tout.

– Tu es le seul ! Tu es le seul à Renich
à l’avoir vue
sans son voile !

– Moi et l’amiral von Treischke,
alors ! »

Et je racontai toute la scène à laquelle
j’avais assisté du
haut de ma lucarne. Quand j’eus terminé mon récit, nous restâmes un
instant
silencieux.

« Il y a combien de temps, fis-je, que la
dame
voilée habite la demeure de la folle ?

– Six mois environ, me répondit ma mère. Un
jour nous fûmes
bien étonnés de voir s’arrêter une voiture devant la porte de cette
maison qui
était restée déserte depuis tant d’années. Deux femmes en
descendirent, la
servante et une femme voilée. Elles pénétrèrent dans le jardin et
la voiture
s’en retourna. Ce n’était pas une voiture de Renich et nous n’avons
jamais revu
cet équipage. Quant à la dame, elle sort quelquefois, mais toujours
avec sa
servante, et toujours voilée.

– Elle n’est donc pas prisonnière ?
demandai-je.

– Mais non, puisqu’elle se promène à son gré
et parle à qui
elle veut !

– À qui parle-t-elle ?

– Mais elle entre dans les boutiques et parle
à ses fournisseurs !
Elle ne connaît personne ici et personne ne la connaît.

– Tout de même, elle donne bien un nom à ses
fournisseurs ?

– Nullement ! c’est le nom de la servante
qui est donné
et tout est adressé à la servante… Oh ! la dame voilée
a intrigué
et intrigue encore tout le monde à Renich.

– Qu’est-ce qu’on en dit ?

– Mon Dieu ! comme elle est toujours
noire et toujours
voilée, on dit que c’est une pauvre dame en deuil, sans doute
depuis la guerre,
et qui a tenu à pleurer en paix son mari ou son enfant. La guerre a
déchaîné
tant de misères morales aussi bien que physiques que cette
explication a fini
par paraître naturelle à tout le monde…

– Quelle langue parle-t-elle ?

– L’allemand… oh ! le pur allemand… c’est
une Allemande
certainement.

– Vous l’avez entendue, vous, maman ?

– Non ! non !… Moi, je sors encore
moins qu’elle,
mais des personnes de la ville l’ont entendue et nous avons eu
l’occasion de
nous en entretenir ici même, car, pendant un temps, on ne parlait
que de la dame
voilée à Renich.

– Et l’amiral vient souvent à
Renich ?

– Deux ou trois fois par mois. Mais tu en sais
la raison ;
il te l’a dite à toi-même et nous n’avons guère à en douter !
C’était pour
nous, hélas ! qu’il venait, pour toi ! pour nous torturer
à cause de
toi !… Mais jamais nul n’a pensé qu’il pourrait s’intéresser
en quoi que
ce fût à la dame voilée. Nous ne l’avons jamais vu entrer
dans la maison
de la folle. Bien mieux, un jour, il n’y a pas longtemps de cela,
l’amiral et
la dame voilée se sont croisés devant nos fenêtres. Ils ne
se sont même
pas regardés. Nous étions persuadés qu’ils ne se connaissaient
pas.

– L’amiral ne venait pas à Renich avant mon
aventure de
Madère ?

– Oh ! si !… On l’a aperçu de temps
en
temps !…

– Ah ! vous voyez bien, il venait déjà à
Renich avant,
et ce n’était pas à cause de moi !… C’était pour voir la
dame
voilée !…

– Tu me le dis, c’est possible !
Mais avant,
nous n’attachions pas grand intérêt au passage de l’amiral à
Renich. Par sa
femme, il y possède, dans les environs, quelques propriétés ;
il n’y avait
donc rien d’extraordinaire à ce qu’il s’arrêtât ici quelques heures
entre deux
voyages…

– C’est ce que je vais vous dire, maman :
moi, je crois
que je la connais, la dame voilée !

– Ah ! tu vas nous dire qui elle
est !

– Mais je n’en sais rien ! Je me
martyrise l’esprit
pour essayer de me rappeler qui elle peut bien être ! Je l’ai
vue certainement
quelque part !… Et j’ai l’intuition qu’il n’y a pas bien
longtemps de
cela !…

– Avant la guerre ?…

– Non ! non !… depuis la
guerre !… Et même
tout récemment !… Il y a quelques semaines à peine…

– À Madère, alors ?

– Oui, à Madère, sans doute… Enfin, c’est une
idée que j’ai
et dont je ne puis me débarrasser.

– Écoute, mon fils, me dit ma vénérable mère,
laisse de côté
cette idée-là et ne complique pas ta vie avec cette
histoire, qui ne
nous regarde en rien, de la dame voilée. Nous avons assez à
faire sans
cela !… »

Parole de sagesse dont je ne tins, du reste,
aucun compte,
comme vous allez le voir dans le chapitre suivant.










Chapitre 4
COMMENT JE RECONNUS OU CRUS RECONNAÎTRE LA DAME VOILÉE ET DE CE
QU’IL EN ADVINT


La fin de la nuit se passa sans autre
agitation. Nos deux
bombardiers devaient s’être allés coucher et nous n’entendîmes plus
craquer le
parquet sous le passage mystérieux de nos insaisissables visiteurs
nocturnes.

Cependant, il ne nous était pas possible de
continuer de vivre
ainsi ; et maintenant que j’avais la conscience du devoir
accompli et que
je m’étais définitivement expliqué avec von Treischke, je pensais
que le mieux
serait d’aller lui raconter nos émotions de cette nuit-là, moins
celles qui
concernaient la dame voilée, bien entendu, et de lui
demander son appui
pour qu’il nous fît délivrer trois passeports pour la Hollande au
nom de ma
mère et au mien et à celui de Gertrude.

Nous avions pris cette détermination de
quitter le Luxembourg
jusqu’à la fin de la guerre en conclusion de toutes nos transes de
la nuit.

Dès huit heures, je pris le chemin de l’hôtel
de la
Cloche-d’Or, où l’on m’avait dit que l’amiral avait continué de
descendre.
J’eus bien de la peine, en traversant la place du Marché, à
échapper à toutes
les curiosités et aux questions des bons vieux amis qui se jetaient
dans mes
jambes avec des démonstrations de la plus touchante sympathie.
« Ah !
voilà Carolus ! le petit Carolus Herbert ! Carolus
Herbert de
Renich ! » Je crois que, lorsque j’aurai dépassé la
soixantaine, on
m’appellera toujours le petit Carolus Herbert de Renich ! Et
pourtant je
suis d’une taille qui dépasse la moyenne ; mais il n’y a rien
à faire
contre ces choses-là.

Enfin j’atteignis l’antique et solennel hôtel
de la
Cloche-d’Or, qui dresse ses pignons et ses tourelles en
encorbellement sur la
place des Deux-Fontaines, où se tient le marché aux poissons.
J’avais bien, là
encore, été interpellé par les marchandes de marée, les
« dames
vertes » qui n’ont point, comme on sait, la langue dans leur
poche ;
mais j’avais fait l’oreille sourde et j’étais entré sous le porche
de la
Cloche.

Mais là j’appris que l’amiral avait déménagé
la veille au
soir et qu’il était allé s’installer au-dessus de la halle au blé,
transformée
en caserne.

« Eh ! hé ! pensai-je, l’amiral
prend ses
précautions ! Il fait bien ! » Et j’en conçus une
grande
satisfaction intime, car mes efforts n’avaient donc pas été vains,
et si le von
Treischke continuait de se garder ainsi, le sort d’Amalia pouvait
ne pas être désespéré.
En toutes choses difficiles, il ne s’agit souvent que de gagner du
temps.

C’est donc assez content de moi-même que je
pris le chemin
de la halle au blé. Mais, pour m’y rendre, je dus passer par la rue
de la
Trompette, et voilà qu’au beau milieu de la rue je trouvai le vieux
Peter qui
m’ouvrait les bras et les referma sur le petit Carolus
Herbert !

Cet homme avait connu beaucoup mon père et
j’avais passé des
heures inoubliables dans son magasin d’antiquités. Il vendait aussi
des
fourrures, de très belles fourrures qui lui arrivaient de
Rotterdam, et aussi
des parapluies. Il avait une bonne figure de bon Dieu à barbe
blanche qui
aurait reçu un joli coup de soleil à travers un flacon de vin de
Moselle et il
était toujours revêtu d’une espèce de toile sombre flottante, comme
en ont
quelquefois les photographes.

C’était un patriote, celui-là ! Bon
Peter !
excellent Peter ! Un homme comme celui-là n’aurait jamais
admis que nos remparts
devinssent une clôture de basse-cour et les croix dorées de nos
églises les
perchoirs de l’aigle prussienne !

La boutique de parapluies et de fourrures
donnait sur la rue
de la Trompette, mais c’est l’arrière-boutique qui avait ma
préférence. Combien
de fois, tout enfant, étais-je venu voir là des objets
extraordinaires à propos
desquels il me racontait des histoires plus extraordinaires
encore !

C’était là la défroque des temps passés et
tenant intimement
à l’histoire du pays. Il y avait des masques de fer destinés aux
menteurs, un
joug de bois rouge auquel on attachait les époux querelleurs ;
des tresses
de paille et une grande fraise en carton munie de grelots qu’on
mettait aux
demoiselles qui n’avaient pas été sages ; une cangue pour les
ivrognes.

Mais ce qui m’amusait le plus c’était
évidemment la cage
pour enfermer les boulangers qui fournissaient du mauvais pain et
dans laquelle
on les plongeait dans la rivière !

Ah ! il fallut bien suivre le vieux Peter
dans son
arrière-boutique. Je ne m’en défendais pas trop. J’aurais peut-être
mieux fait
de continuer mon chemin et ainsi aurais-je évité peut-être la
nouvelle série
d’affreux malheurs dans laquelle j’allais pénétrer ; mais il
me serrait le
bras avec tant de force et d’amour et il criait si fort dans la
rue :
« Sacrerlot ! qu’est-ce que tu dis de nos cochons,
petit
Carolus ? Qu’est-ce que tu dis de nos cochons ?…
Sacrerlot ! »

Je savais de quels cochons il parlait ;
cela ne pouvait
faire le moindre doute quand on connaissait le bonhomme. Je me
sauvai dans
l’arrière-boutique.

Il y avait toujours là, dans un placard, un
joli flacon doré
« en train », et pendant que le vieux Peter remplissait
deux verres
et qu’il me répétait : « Qu’est-ce que tu dis de nos
cochons, petit
Carolus ? » je contemplais d’un œil humide la cage où
l’on enfermait
les boulangers. Elle était toujours là, et le joug aussi pour les
époux querelleurs !
Le vieux Peter ne vendait jamais rien dans son arrière-boutique. On
lui avait
offert des sommes respectables, mais, au moment de traiter et quand
l’acheteur
se mettait en mesure d’emporter sa vieillerie, l’autre ne voulait
plus rien
savoir et le reconduisait jusque sur le pavé avec ses écus.

« Ton père a bien fait de mourir,
commença-t-il, dès le
premier verre… »

Mais il n’acheva pas d’exprimer sa pensée, que
je devinais,
du reste, car la porte du magasin de fourrures et de parapluies
venait de
s’ouvrir en faisant entendre son vieux timbre fêlé : et deux
femmes
entraient.

Je reconnus la dame voilée et sa
servante !

Jamais je n’oublierai cette entrée. J’étais
appuyé au joug
de bois rouge auquel on attachait les époux querelleurs et j’avais
mon verre
plein de vin de Moselle dans la main droite. L’émotion me fit
répandre le
liquide doré, ce qui me valut un grognement réprobateur du vieux
Peter.

Mais déjà il était entré dans la boutique et
il avait
refermé la porte qui faisait communiquer la pièce donnant sur la
rue avec le
magasin d’antiquités, « le musée » comme on l’appelait
dans la ville
pour lui faire plaisir.

La porte était vitrée et les petits rideaux
rouges qui la garnissaient,
à la flamande, n’étaient point tellement tirés que je ne pusse voir
ce qui se
passait de l’autre côté. La dame voilée s’était assise le
plus
tranquillement du monde. Elle était vêtue d’une robe noire simple,
mais
élégante, et d’un manteau de drap solide, mais de bonne coupe. La
voilette qui
lui enfermait le visage hermétiquement, jusqu’au menton, était
épaisse et
j’imaginai même qu’elle devait être double.

Elle la releva un peu et je vis parfaitement
le dessin de sa
bouche qui était petite et dont les lèvres légèrement retroussées,
accusaient
la jeunesse. Malheureusement leur pâleur n’attestait guère la bonne
santé.

Chose qui m’étonnait, l’impression que j’avais
eue la nuit
précédente ne se renouvelait point. Et cependant cette femme était
près de moi
et je venais de la voir marcher, agir. Si j’avais connu vraiment
cette femme,
son allure et ses gestes eussent dû, en même temps que sa
silhouette si proche,
m’aider à pénétrer son mystère. Enfin elle parla, et il me sembla
bien que
j’entendais cette voix pour la première fois !

Alors, je fus persuadé que je m’étais trompé.
Je ne connaissais
point cette femme. En dépit de sa voilette, si je l’avais connue je
l’aurais
nommée !…

Et cependant, et cependant, il y avait en moi
un fonds
d’émotion qui ne faisait que croître, une fièvre inexplicable qui
m’attachait à
cette image inconnue comme si un lien puissant m’empêchait de me
détourner
d’elle.

Elle désignait, tantôt d’une main, tantôt de
l’autre, les
fourrures. Le vieux Peter les lui étalait sur le comptoir et
faisait l’article.
Telle lui venait directement de la foire de Nijni-Novgorod, telle
autre avait
passé par la foire de Leipzig. La dame de compagnie qui était
restée debout,
aidait le vieux Peter dans son étalage. La dame voilée
regardait toutes
choses mais ne touchait à aucune.

Enfin le vieux Peter annonça qu’un sien parent
de Rotterdam
lui avait apporté, l’année précédente, un lot de fourrures qu’il
avait achetées
au Mont-de-Piété de Petrograd. Là-dessus, il sortit d’une armoire
un manteau de
vison du Canada et une toque idem. C’était de la très belle
marchandise, mais
je m’étonnais que le choix de la dame voilée s’arrêtât sur
ces objets
qui avaient été déjà portés. C’est ce qui fut cependant.

Et elle voulut essayer la toque. Elle eut un
petit
conciliabule avec la dame de compagnie. Pour essayer la toque il
fallait ôter
le chapeau et la voilette. J’y comptais absolument. Ma curiosité
m’avait fait
coller mon visage sur les vitres et je n’eus que le temps de me
rejeter en
arrière en voyant que la dame voilée se levait et que tout
le monde se
dirigeait du côté du magasin d’antiquités.

Le vieux Peter me pria de passer dans la
boutique qui donnait
sur la rue. Je pris mon air le plus indifférent ; bref, je fis
si bien
que, de la boutique, je pus voir de près le visage que je n’avais
aperçu la
nuit que de loin et qui m’avait si fort mis en émoi. Aussitôt je
m’appuyai au
comptoir pour ne pas tomber, tant le coup que je venais de recevoir
était
formidable et surtout inattendu !

Évidemment, je ne pouvais reconnaître cette
femme ni par le
geste ni par la voix : je ne l’avais jamais vue qu’en
peinture ! Et
dans quelle inoubliable circonstance ! Était-ce
possible ? Seigneur
Dieu ! était-ce possible ? Mais le monde entier la
croyait
morte ! Et j’en connaissais un qui la pleurait jusqu’au fond
de l’abîme
marin et qui, pour venger sa mort, remuait la terre, le ciel et les
eaux !…

Haletant, suffoquant, je me penchai encore
pour la
voir ! Mais, hélas ! déjà sa belle noble tête avait
disparu à nouveau
dans les plis épais de la voilette ! Que m’importait !
J’étais sûr
que c’était elle ! Ce beau visage m’était familier… Je l’avais
vu dans
tant de magazines avant de le contempler, pour mon malheur
irréparable, dans
l’abside de la petite chapelle du vaisseau maudit !…

Quand cette femme repassa devant moi, il me
fut impossible,
impossible de ne point lui jeter à voix basse (le vieux Peter et la
gouvernante
étaient encore en discussion sur le prix dans l’autre pièce)…, de
ne point lui
jeter à voix basse, mais très nette, son nom, son nom américain,
connu de
l’univers, comme appartenant en propre au premier philanthrope de
la
terre : « Mrs G… ! »

Elle eut un mouvement très brusque de mon
côté, et certes je
fus témoin d’une certaine agitation de tout son personnage. Mais
quelle ne fut
point ma stupéfaction quand je la vis me regarder avec une hauteur
sans égale,
puis me désigner à la gouvernante, dont les yeux me foudroyaient
déjà pour le
moins, et lui dire (sur quel ton) : « Demandez donc à ce
monsieur ce
qu’il désire !… Je ne connais pas ce monsieur !…

– Ce monsieur est un honnête monsieur,
répliqua aussitôt le
vieux Peter, un charmant ami à moi depuis qu’il a tété sa mère, et
incapable,
je vous le dis, de se conduire incorrectement avec les
dames… »

Mais déjà la dame voilée et la
gouvernante étaient
dans la rue et s’éloignaient sans répondre aux salutations, aux
remerciements,
aux protestations de dévouement commercial du vieux Peter.

Celui-ci referma la porte de sa boutique et se
tourna vers
moi.

« Que s’est-il passé ? me
demanda-t-il, car, bien
entendu, il ne comprenait rien à cette scène ; sans compter
que j’étais
maintenant d’une pâleur qui l’inquiétait.

– Il s’est passé que je viens de reconnaître
dans cette dame
la femme du grand philanthrope américain G… !

– Mrs G… ! Tu es fou, petit ! Tu
sais aussi bien
que moi qu’elle est morte !… Il lui est arrivé un accident
avec les barbares
après l’exécution de miss Campbell… tout cela est connu, catalogué.
Cela a fait
du potin ici et en Amérique, et dans le vaste monde !… Mais il
paraît
qu’elle s’était mêlée de choses sublimes qui ne la regardaient pas,
elle et
quelques-unes de ses compagnes, et il arrive toujours des malheurs
– cela est
bien connu ! – quand on se met du côté des martyrs contre les
cochons !… »

Décidément, il y tenait, et cela non plus ne
devait pas lui
porter bonheur au vieux Peter.

Je repris, de plus en plus ému :

« Quand je lui eus soufflé son nom au
passage, je jure
qu’elle a reçu un vrai choc. Elle a tremblé des pieds à la tête. Je
te dis que
c’est elle !… C’est tout à fait son visage. Je l’ai vue à
travers la vitre
quand elle a retiré sa voilette. Mon Dieu ! si c’est elle,
rien n’est donc
perdu, et il nous faut nous réjouir, vieux Peter, car cela
arrangerait bien des
choses !…

– Et voilà pourquoi tu es si pâle !
Enfant ! cela
arrangerait surtout ces messieurs (à Renich, on appelle
aussi les
cochons : « ces messieurs » ; vieille locution
de la charcuterie)…
ces messieurs, qui ont toujours répondu qu’ils n’avaient
rien à se reprocher
dans la disparition de cette illustre amie de miss Campbell et que
les
histoires de tortures et autres avaient été inventées de toutes
pièces par les
ennemis de la « kultur » !

– Évidemment, ce serait une réponse !…
fis-je, frappé
de la sûreté de ce raisonnement si simple.

– Tu l’as dit, petit ! Ils n’auraient
qu’à montrer
cette belle personne, qui n’a point l’air tout à fait d’avoir été
découpée en
morceaux, tu l’avoueras, et cela ferait taire les mauvaises
langues. Quelle
occasion de triompher pour ces messieurs ! Certes, la
dame
voilée a intrigué tout le monde ici, mais jamais encore
personne n’avait, à
son propos, inventé une aussi belle histoire que la tienne !…
Enfin !
si elle était ce que tu penses, elle n’aurait qu’à le dire, car
elle n’est
point muette !… Et si elle était molestée, elle pourrait aller
trouver un
consul, car elle n’est point prisonnière ! Elle sort comme
elle veut avec
la vieille gouvernante, un petit mot est vite mis à la
poste !… Tout ceci
est du rêve d’enfant extra-lucide et romanesque ! Je te
reconnais bien là,
petit Herbert ! Mais répète-toi mon raisonnement et tu seras
guéri de ton
hallucination ! La dame voilée est libre de ses pas, et
de marcher,
et de sa voix. Un seul petit mot d’écrit ou un seul petit mot tombé
de ses
lèvres pâles… et toute la France, puisqu’elle est née Française, et
toute
l’Amérique, puisqu’elle est devenue Américaine, se lèveraient pour
elle, sans
compter le reste du monde !… Es-tu convaincu ? »

Je commençais à l’être, car enfin tout ce
qu’il me disait
était frappé au coin du bon sens même. Cependant je
répliquai :

« Tout cela est fort bien !
N’empêche que lorsque
je lui eus lancé ce nom au passage elle a tressailli comme sous le
coup d’un
choc électrique…

– Tu le penses !… parce que tu comptais
sur ce saisissement
là !… Tu espérais bien la surprendre, et tu l’as surprise en
effet. Elle
ne s’attendait pas à te trouver là ; une ombre, sortant de
dessous le
comptoir, se jette sur elle et sournoisement lui jette des mots,
n’importe
lesquels. Une femme plus nerveuse eût crié ! Elle s’est
contentée de te
remettre à ta place !… Et maintenant, viens vider notre
flacon, s’il te
plaît ! »

Nous n’en eûmes point le temps. Un feldwebel
pénétrait dans
le magasin et, venant directement à moi, bien que je ne le connusse
point,
m’appelait par mon nom et m’annonçait qu’il avait ordre de me
conduire auprès
de l’amiral von Treischke, qui avait une communication pressante à
me faire.

Je descendis aussitôt dans la rue. Sur le
seuil, comme il
pleuvait, Peter me prêta un de ses vieux parapluies. Je l’ai
conservé
pieusement depuis comme souvenir de ce brave homme que je ne devais
plus
revoir.










Chapitre 5
OÙ JE M’APERÇOIS QUE JE NE SUIS PAS ENCORE SORTI D’AFFAIRE


En route, comme le feldwebel ne répondait même
pas à mes
questions, je me mis à réfléchir à tout ce que m’avait dit le vieux
Peter et
j’en conclus que c’était lui qui devait avoir raison. J’avais été
abusé par une
ressemblance (et quoi de plus probable, puisque mon imagination ne
reposait que
sur un dessin, en somme, une peinture, enfin quelque chose de tout
à fait aléatoire ?)
et aussi je pouvais avoir été impressionné par la visite que
l’amiral avait
faite à la dame voilée. J’avais mêlé tout cela dans ma
cervelle,
stupidement, car enfin, si cette dame avait été Mrs G…, l’amiral
von Treischke
eût été bien heureux de l’échanger contre sa propre femme et ses
propres
enfants. Jamais troc de prisonniers n’eût été mieux accueilli de
part et
d’autre et n’aurait amené assurément de plus heureux
résultats !

J’en étais là quand nous arrivâmes à la halle
aux blés,
transformée en caserne. Je fus introduit immédiatement auprès de
l’amiral.

Il était seul, assis à son bureau, dans une
vaste salle dont
les portes étaient gardées par une véritable troupe. Je lui trouvai
un air
singulièrement sévère et qui était fait pour m’étonner après les
explications
de la veille.

Le tyran des Flandres, le fléau de la mer, ne
me pria point
de m’asseoir, et il se mit à m’interroger comme un juge un accusé.
Je fus tout
de suite ahuri par ses premières paroles :

« Il paraît, monsieur, que vous avez
insulté grossièrement
une dame fort honorable que vous avez rencontrée dans un magasin de
cette
ville !

– Moi ! m’exclamai-je, en rougissant
autant et plus,
tellement j’étais surpris de l’algarade. Qui a pu vous rapporter un
pareil
mensonge ?

– Elle-même, monsieur, elle sort d’ici où elle
est venue se
plaindre…

– Et de quoi donc s’est-elle
plainte ?

– De votre audace à lui adresser la parole,
alors que vous
ne lui avez jamais été présenté, monsieur ! Prétendez-vous
qu’un tel acte
soit d’un garçon bien élevé ?

– J’ai peut-être manqué à la parfaite
bienséance,
répondis-je, assez embarrassé, car j’avais le sentiment que je
m’embarquais là
dans une nouvelle affaire des plus graves et peut-être des plus
compromettantes, mais il y a loin d’une faute de civilité mondaine
à une
grossière insulte !

– Je vous répète les termes dont elle s’est
servie, mon cher
monsieur Herbert !… Que lui avez-vous donc dit à cette très
honorable
dame ?… »

Où voulait-il en venir ? Où voulait-il en
venir ?…
Connaissait-il déjà toute l’histoire ? Lui avait-elle ou lui
avait-on déjà
répété les mots qui étaient sortis avec tant de spontanéité de ma
bouche ?
Après tout, qu’est-ce que je risquais à avouer la vérité ?
Plût à Dieu que
mon imagination eût été réalité pour tous, et particulièrement pour
l’amiral je
le répète !… Alors je me penchai vers lui et
confessai :

« Figurez-vous, amiral, que j’ai été
trompé par une
ressemblance, une étrange ressemblance, incroyable ressemblance,
ressemblance
qui m’avait réjoui le cœur, car enfin cela pouvait être la fin des
plus
terribles maux, la conclusion de toutes les angoisses nées de la
folie du capitaine
en question… Quel soulagement pour tous !…

– Allez donc !… Allez donc !… fit
l’amiral,
impatienté.

– Eh bien ! ! j’ai cru reconnaître
dans une
certaine dame voilée la femme même – vous allez tout comprendre,
amiral – la
femme du capitaine Hyx !… Et ma joie était tellement
grande que je ne
pus me retenir d’appeler cette dame même par le nom que je croyais
être le
sien !…

– Ça, c’est drôle ! »

Il continuait de me regarder, sans plus dire
un mot, avec
son sourire crispé (son sourire aux moustaches de tigre), et je dus
détourner
la tête, de plus en plus gêné.

Tout à coup, je me mis à parler comme si
j’avais résolu de
l’entretenir de choses vraiment sérieuses et beaucoup plus urgentes
que des
histoires de dame voilée, et je lui racontai ce qui s’était passé
cette nuit
même, chez nous, après son départ : la visite des ombres
inconnues, leur
brutalité avec les deux soldats de garde et le désir où nous
étions, ma bonne
vieille mère et moi, de passer en Hollande.

Il me regardait toujours en silence, avec son
sourire.

« Ne croyez-vous pas, finit-il par dire,
que cette
agression était dirigée contre moi ? Ne seraient-ce point
là vos
hommes ?

– Ils sont capables de tout,
amiral ! et s’ils
savent que vous êtes ici, vous ne saurez trop vous garder, je vous
le répète…

– En somme, la conclusion, fit-il, toujours
avec son
sourire, est que l’air de Renich est mauvais pour vous et pour
moi ? Eh
bien ! nous allons en changer ! »

Là-dessus, il sonna, et l’officier qui m’avait
conduit en
auto de Zeebrugge à Renich parut.

« Fritz ! lui dit-il, nous
partons ; dans une
heure, que tout soit prêt ! Je vous confie monsieur. Vous me
répondez de
lui !… J’aimerais mieux perdre un bras que le plaisir de sa
compagnie.

– Laissez-moi prévenir ma mère !
m’écriai-je…

– Votre mère sera prévenue, monsieur !
Nous ne sommes
pas des barbares ! »

Sur quoi Fritz m’emmena dans un étroit cabinet
de travail
adjacent, me fit asseoir devant une table-bureau sur laquelle on
avait étalé
plusieurs belles feuilles de papier blanc et qui supportait aussi
des encres de
diverses couleurs, et des tire-lignes, et des compas, et des
crayons de toutes
sortes.

« Le herr amiral désire, m’expliqua tout
de suite le
Fritz, que vous vous mettiez, sans perdre une minute, au travail.
Vous
comprendrez qu’il y a une grande urgence à ce que vous nous fassiez
connaître
par des plans précis les dimensions, et la construction, et tout le
mystère de
ce damné vaisseau dans lequel vous avez pénétré et qui, depuis
quelques mois
donne tant de fil à retordre !… »

Pendant qu’il me débitait ces phrases d’un
petit air tranquille
et doux, je le regardais à loisir. Il penchait sur la table sa
figure poupine
et pleine de fraîcheur. C’était un tout jeune homme charmant.
Soudain, je
tressaillis en découvrant une forte cicatrice qui descendait de sa
joue gauche
sur son cou, tout près de l’artère, et s’enfonçait dans le col. Il
avait dû
recevoir là un joli coup ! Coup de sabre ? Coup de
couteau ? Coup
de ciseaux ?… Ah ! il s’appelait Fritz et il était
l’homme de von
Treischke, et il avait une cicatrice pareille !…
Sacrerlot ! (comme
disait le vieux Peter) ce ne pouvait être que le ressuscité de
l’affaire de
Vigo, l’amoureux de Dolorès, le rival de Gabriel !

Eh là ! Cette fois, je gardai cette
découverte pour
moi !

Je me mis au travail du mieux que je pus,
traçant un plan
sommaire du Vengeur et donnant des indications et des
chiffres aussi
précis que je le pouvais. Fritz ne fut point mécontent quand il
revint me
prendre. Il roula mes papiers et me pria de le suivre. Nous
descendîmes.

Alors je vis le genre d’auto qui nous était
destinée.
C’était une auto-canon ni plus ni moins.

« Nous ferons le chemin en auto-canon, me
dit Fritz,
car on nous a signalé toute une expédition d’aéros bombardiers
ennemis qui se
dirigent sur nos réserves entre Liège et Namur, et nous sommes
obligés de
passer par là ! »

Charmante matinée ! (comme disent les
Français).

Dans cette petite forteresse animée, je
trouvai l’amiral qui
me salua d’un coup de tête et me dit que nous aurions beau temps
pour la route.
Il y avait là les mécaniciens, les servants, Fritz et deux
officiers de marine.
Trois autres autos non cuirassées celles-là, mais qui étaient
pleines de
soldats et qui étaient armées chacune d’une mitrailleuse,
s’apprêtaient à nous
accompagner. Allons ! allons ! le von Treischke n’est pas
encore près
d’aller moisir dans les cages du capitaine Hyx ! La Terreur
des Flandres
n’est pas un petit imprudent !

Je m’étais assis sur ma valise, entre les
jambes de Fritz,
et von Treischke passait déjà en revue mes dessins. Il hochait la
tête, et de
temps à autre me regardait avec étonnement. De toute évidence, il
était
stupéfait de mes chiffres, qui indiquaient la puissance
exceptionnelle du Vengeur.

« N’avez-vous rien exagéré ? me
dit-il.

– Je suis sûr, répondis-je, d’être au-dessous
de la vérité…
Je vous assure que vous feriez bien de traiter avec ces
gens-là !… »

Je devais avoir dit une chose énorme car Fritz
me considérait
aussitôt avec un effroi inquiétant. Quant à l’amiral, il ricana
d’une façon si
lugubre que j’en eus les veines glacées.

« Probable ! » grogna
l’amiral…

Ce n’est que très tard, dans la nuit suivante,
après maints
détours, que nous parvîmes au terme de notre voyage. J’étais moulu
de fatigue
et j’allais demander qu’on voulût bien m’accorder quelque repos,
quand
j’entendis la voix de l’amiral m’annoncer « que j’avais un
quart
d’heure pour me préparer à passer devant le conseil de
guerre ».

J’en fus comme foudroyé…










Chapitre 6
LE CONSEIL DE GUERRE


Il était deux heures du matin quand on
m’introduisit dans
une vaste salle basse de cette prison dans laquelle j’avais déjà
passé quelques
moments d’une insupportable angoisse lors de ma première visite à
Zeebrugge.

Je me trouvai dans cette sinistre pièce avec
le lieutenant
de vaisseau joufflu, le Fritz, qui ne cessait de rouler entre ses
lèvres
épaisses des boules de gomme. Il ne m’avait pas quitté une seconde.
En vain lui
avais-je posé quelques questions, il avait fait semblant de ne
point les
entendre.

Tout là-bas, trois lampes à abat-jour vert
faisaient trois petits
ronds de lumière sur le tapis d’une longue table couverte de
dossiers. De hauts
fauteuils contre le mur. Et autour de cela, du noir, du noir.

Une porte s’ouvrit et trois hommes entrèrent,
trois seulement,
pas un de plus pas un de moins, mais quels hommes étaient
ceux-là ! Je le
sus quand ils furent sous les petits ronds de lumière.

Non ! Non ! ce n’était point un
conseil de guerre
ordinaire. Aucun apparat, aucun bruit de sabre, pas un garde, pas
une sentinelle,
pas une oreille de trop !

Le Fritz, avec ses boules de gomme dans la
bouche et son
revolver à la ceinture… Et ces trois là-bas !… Celui qui était
au milieu
était le prince Henri, ni plus ni moins, le grand chef Hohenzollern
de la
flotte, le grand maître de tous les canons de la mer ; celui
qui était à
sa droite était Tirpitz lui-même, le glorieux et hideux Tirpitz,
l’homme du
Crime sous-marin comme le capitaine Hyx était celui de la Vengeance
sous-marine !…
Vous pensez bien que celui qui était à la gauche du prince Henri
avait nom von
Treischke.

Trinité redoutable, monstre à trois têtes qui
n’aurait aucune
peine à dévorer votre serviteur, Seigneur Jésus ! Quand le
prince
m’ordonna d’avancer, il me sembla que j’étais déjà à moitié
digéré…

L’aimable Fritz m’aida à traîner ma masse
molle.

« Approchez ! approchez !
encore !… »

Et ainsi jusqu’à ce que je fusse contre la
table.

« Vous allez nous répéter tout ce que
vous avez dit à
l’amiral von Treischke, ordonna le prince. Reprenez vos esprits, on
ne vous
veut aucun mal, à moins que vous ne répondiez pas suivant nos
désirs ! »

Ah ! répondre suivant leurs désirs !
je ne
demandais pas mieux ! je ne demandais pas mieux ! Mais
sait-on jamais
quand on leur fait plaisir, à ces animaux-là ?

Je commençai mon récit ; j’étais glacé,
car il me
paraissait que je parlais devant trois blocs de glace. Cela dura
une heure
environ. Il n’y eut pas une interruption. Ils se levèrent ensuite
et
disparurent pendant un quart d’heure, puis ils revinrent avec mon
plan et je
dus leur donner, de vive voix quelques indications. Ils me posèrent
particulièrement des questions pressantes relatives à la chambre
des machines
et ils m’écoutèrent avec intérêt parler de mon hypothèse
d’électricité
reconstituée.

Quant au sort réservé à leurs malheureux
compatriotes enfermés
dans le vestibule de la torture, il me parut qu’ils s’en
préoccupaient aussi
peu que possible.

Ils se levèrent une seconde fois et revinrent
encore, cette
fois, au bout d’une demi-heure. Ils me parurent d’une gravité tout
à fait
exceptionnelle.

« Depuis Madère, me demanda le prince
Henri, vous
n’avez fait relâche nulle part ?…

– Si, Votre Altesse, fis-je… m’efforçant de
dissimuler mon
émotion intense. J’ai su que le Vengeur s’était
arrêté en face
des côtes d’Espagne…

– Où ?

– Précisément où, je ne pourrais… ce serait
peut-être imprudent
de vous l’affirmer… Les uns ont parlé de Cadix…

– Et les autres ?

– Les autres ont parlé de Vigo… »

Grand silence, immense silence, prodigieux
silence… et puis
la voix sèche du prince : « La question que je vais vous
poser est
une question de vie ou de mort pour vous, mon ami. Si vous
me mentez,
nous le saurons, nous le saurons tout de suite… C’est bien
compris ? C’est
bien compris ? »

Je ne lui répondis pas. J’attendais les
questions. Je ne respirais
plus. Une question de vie ou de mort ! On ne m’avait encore
jamais posé
une question pareille. Le prince se décida : « Vous avez
su qu’on
avait fait escale à Vigo. Savez-vous si le capitaine Hyx est
descendu à
terre ?

– Je crois, répondis-je, en me
soutenant à la table,
je crois que le capitaine est descendu dans une petite île.

– Ah ! et cette île ne serait-elle point
l’une des îles
Ciès ?

– Mon Dieu, bien que je n’aie jamais
entendu
parler à bord de ces îles-là, je crois la chose fort possible,
car j’ai
cherché sur un atlas de la côte ouest espagnole et n’en ai point
trouvé
d’autres en face de la baie de Vigo ! »

Mais déjà ils ne m’écoutaient plus ; ils
s’étaient
levés une troisième fois, cependant que le prince prononçait :
« Je
vous dis que c’est notre homme ! »

Et la porte fut refermée, mais pas assez vite
cependant pour
que je n’entendisse point ces mots lancés d’une voix
rageuse :

« Si l’Homme de Ciès et le capitaine
Hyx ne font
qu’un, Sa Majesté ne le pardonnera jamais à
l’Amérique !… »

Cette fois je les attendis une heure ;
une grande
heure ; jamais une heure de soixante minutes ne m’avait paru
aussi longue !

À la façon dont ils rentrèrent, je compris que
tout ce qui
s’était passé jusqu’alors n’avait aucune importance à côté de ce
que ces
messieurs m’apportaient… Ils m’apportaient… encore une question de
vie ou de
mort ; ils m’en prévinrent. Le prince Henri, avant de me poser
cette
question de vie ou de mort, m’avertit, eut la bonté de m’avertir
que si, par
hasard, j’échappais aux dangers que me faisaient courir toutes ces
questions,
il me suffirait de dire un mot de ce qui s’était passé ici, de
prononcer un
chiffre, pour être à jamais incapable de prononcer par la suite
quoi que ce
fût !…

Ah ! je la sentais venir, la
question !… Elle me
brûlait déjà les oreilles ! Les menaces d’ici me rappelaient
trop celles
de là-bas pour que je ne me raidisse point à l’avance contre le
coup dont ils
voulaient m’étourdir. Attention ! attention ! du
sang-froid ! Il
s’agit de mentir en les regardant dans le blanc des yeux !
Question de vie
ou de mort ! Si je dis la vérité, je suis mort !…

La tête du prince glissa sous l’abat-jour et,
me regardant
de tout près, si près, il me jeta d’une voix sourde :

« Qu’est-ce que l’on dit à bord du
Vengeur de
la cote six mètres quatre-vingt-cinq !

– Jamais entendu parler ! Ne sais
pas ce que
Votre Excellence veut dire ! »

Que Dieu et la Vierge me pardonnent !
mais jamais
vérité ne sortit de ma bouche avec un transport aussi parfait que
ce parfait
mensonge !…

J’avais la certitude absolue que, si je
n’avais pas répondu
avec ce cynisme éhonté mais convaincant, Son Altesse (qui tenait
sa main
dans la poche droite de son veston) m’eût tranquillement, à
bout portant,
brûlé la cervelle ! J’avais lu dans ses yeux tendus vers moi
sous la
lampe, j’avais lu qu’il ne fallait rien connaître de la
Bataille
invisible !










Chapitre 7
BOIS ET MANGE, MAIS PENSE À DIEU


Après cela, sur un signe du prince, mon
gardien m’emmena et me
reconduisit dans ma cellule.

Je voulus interroger Fritz sur ses
impressions, mais il me
répondit qu’en une telle matière il était difficile de se prononcer
et il me
souhaita bonne nuit.

Je ne pus dormir, naturellement. Au fond de
moi-même,
j’espérais bien n’avoir pas été trop maladroit.

Il était dix heures du matin environ lorsque
le Fritz revint
et, sans mot dire, me noua un bandeau sur les yeux, Seigneur
Jésus !
Allait-on me conduire au poteau d’exécution ? Déjà je
fléchissais sur mes
jambes, tant cette idée m’avait surpris avec la dernière rudesse et
m’était
désagréable, quand Fritz, voyant peut-être qu’il serait obligé de
me porter, daigna
me rassurer.

« On est content de vous, monsieur
Herbert, fit-il, et
vous allez être désormais traité comme le plus précieux des amis.
Le herr
amiral ne peut plus se passer de vous ! Nous allons le
rejoindre ! »

D’où promenade nouvelle en une certaine auto
close comme une
petite prison roulante, en compagnie de Fritz, d’un panier de
charcuterie et
d’une demi-douzaine de bouteilles de champagne. On mange, on dort
là-dedans, on
fume, quel capharnaüm ! quel taudis !

De temps à autre, le Fritz me descend sur la
route, après
m’avoir remis mon bandeau et tiré des coups de revolver sur les
arbres pour
s’amuser ! Colloque avec le chauffeur ! Mots
incompréhensibles…
Si ! une syllabe, deux syllabes qui reviennent, mais rapides.
Est-ce la
fin du mot Wilhemshaven, ou du mot Cuxhaven ? De quel
haven, de
quel port parlent-ils ?

Enfin on est arrivé dans une grande ville très
fortifiée et
très défendue (cela se comprend, s’entend comme un mot de passe,
aux
consignes).

« Monsieur Herbert, déclara Fritz (après
m’avoir remis
mon bandeau), l’amiral est de plus en plus content de vous !
Il me l’a
envoyé dire. Écoutez cela ! Il vous invite à sa table. C’est
le plus grand
honneur qu’il puisse vous faire. Laissez-moi vous
conduire ! »

Nous marchâmes assez longtemps. L’air frais et
marin
(j’avais un goût de sel sur la langue) me faisait le plus grand
bien. Cependant
je n’étais pas encore remis tout à fait, car, dans les paroles de
Fritz, je
n’avais point trouvé uniquement des sujets de contentement. Cette
idée que le
herr amiral ne pouvait plus se passer de moi ne m’enthousiasmait
pas outre
mesure.

Nous franchîmes bien des portes, après échange
de mots
d’ordre et de nouvelles consignes. Je devais être dans un arsenal.
J’entendis
les crosses de fusils des sentinelles. On me fit descendre un
escalier. Puis
j’eus sous les pieds une planche qui plia élastiquement sous mon
poids. Puis je
marchai sur quelque chose de très résistant, puis encore un très
étroit
escalier. Et alors je sentis à l’atmosphère dans laquelle nous
étions entrés
que je me trouvais dans une habitation. Dans quelle sorte donc
d’habitation
l’amiral m’invitait à déjeuner ?… Ça ne pouvait être sur un
vaisseau, car
il nous aurait fallu monter dans quelque canot ou chaloupe qui nous
aurait
conduits à la coupée.

Tout à coup, j’entendis un bruit bien connu…
un bruit de water-ballast
qui s’emplissait… Misère ! éternelle misère de ma
vie !… Je me
retrouvais à bord d’un sous-marin !… d’un sous-marin boche,
cette
fois-ci !… Et comme on m’enlevait mon bandeau, je constatai
qu’il n’y
avait plus à douter !… J’étais dans une petite cabine !
Si
petite ! si petite… On ne pouvait y tenir debout !…
C’était plutôt
une espèce de « refend » où il y avait tout juste la
place d’une
couchette pour que je pusse y glisser mon corps ratatiné.

Ah ! elle était loin, ma chambrette du
Vengeur !…et mon lavabo, et mon armoire à glace, et ma
commode en noyer ciré dans
laquelle Buldeo rangeait avec tant de soins mes pantalons dans
leurs plis… Ne
m’étais-je échappé du vaisseau maudit, mais confortable, que pour
vivre (?)
dans cette boîte à sardines ?

Une lampe électrique venait de s’allumer, la
porte de
s’entrouvrir et les bonnes joues à claques de Fritz de se
montrer.

Il s’aperçut sans doute que je n’avais point
l’air enchanté,
car il me dit :

« Ne vous plaignez pas ! Une cabine
pour vous
seul ! On aurait pu vous mettre dans le dortoir commun avec un
bon hamac !
Décidément, l’amiral a pour votre personnalité la plus haute
estime ! Nous
allons bientôt déjeuner. Avez-vous faim ?

– J’avais faim tout à l’heure, lui
répondis-je, mais je sens
qu’il me sera absolument impossible de toucher à la moindre
nourriture si vous
ne me dites ce que nous sommes venus faire ici et ce qu’on attend
de moi !

– Nous partons en expédition, répliqua-t-il
sans détours,
sur un des plus beaux submersibles de notre flotte de guerre, et du
dernier
modèle, s’il vous plaît ! Et quant à l’expédition en question,
vous n’avez
certes pas à vous plaindre, puisqu’elle est commandée en personne
par le herr
amiral von Treischke et dirigée ni plus ni moins contre ce satané
Vengeur ! »

Ah ! que voilà donc une réconfortante
nouvelle et digne
de mettre un honnête homme en appétit ! Contre Le
Vengeur ! Contre
Le Vengeur ! Nous allions nous battre contre Le
Vengeur ! Mais
nous étions morts d’avance !… et je ne pus m’empêcher, ma foi,
d’avoir un
ricanement des plus macabres. Fritz me donna une bonne tape sur
l’épaule.

« Avec nous et avec un homme comme vous,
me dit-il,
vous verrez que tout ira pour le mieux ! » et il
m’entraîna dans la
coursive…

Paraît que nous sommes déjà en pleine mer du
Nord et qu’il
faut nous méfier des filets ! Les Anglais en ont mis
partout ! Ils
essayent de nous prendre au chalut, ma parole ! Si jamais l’on
m’avait dit
qu’il se trouverait des gens dont la principale occupation
consisterait à
essayer de me pêcher, moi, un neutre, avec des engins
spéciaux, à une
soixantaine de pieds au-dessous du niveau de la mer !…

« Herr Fritz ! Herr Fritz !
cela doit être
très dangereux, les filets !…

– Très dangereux ! Quand on tombe dedans,
il est rare
que l’on en sorte ! Mais enfin, on peut en sortir, une fois
sur cent à peu
près, n’est-ce pas, herr commandant ? »

Le lieutenant me présenta au commandant herr
Wenninger, qui
me salua gracieusement, après avoir rangé son registre de bord dans
le tiroir
de sa petite table à coulisse (nous passions devant une cabine à la
porte
entrouverte)… Le herr commandant Wenninger, bien connu pour avoir
torpillé le
bateau français Gravelines et beaucoup plus connu pour avoir
dégagé son U-17(le submersible qu’il commandait alors) des
filets d’un bâtiment anglais au
cours d’un raid sur les côtes d’Angleterre.

Il me pria de m’asseoir près de lui et se fit
apporter
(ordres jetés au téléphone) trois fameux cocktails glacés (ces
marins boches ne
font point les dégoûtés, quoiqu’on en ait dit, devant les boissons
anglaises) ; puis il me félicita de naviguer avec lui pour une
si
dangereuse expédition (on est très mal assis, le dos courbé, dans
sa petite mansarde)…
Puis il prit plaisir, entre les deux pailles de son verre, à
m’annoncer que le
barrage de filets le plus redoutable était passé, dépassé. Et
maintenant on ne risque
plus de talonner… Les fonds sont profonds et libres ; on peut
tranquillement naviguer à la boussole, au gyroscope et à la sonde
pendant deux
bonnes heures encore ; après quoi on mettra le nez dehors pour
voir ce qui
se passe dans l’antique royaume de la vieille humanité !
Délicieuse
navigation, enchanteresse et pleine d’angoisse ! Ah !
ah ! le
herr Wenninger se croit revenu, me dit-il, avec toutes ces
histoires de
plongeons et d’incessantes cachotteries, aux heures bénies de sa
plus tendre
enfance, « quand il jouait à coucou » !

Des fleurs sur la table, sur les nappes
blanches, dans le carré
du commandant. Honneur à l’amiral qui entre et salue ces messieurs
d’un Guten
Morgen ! très engageant. Von Treischke me présente comme
un échappé du
Vengeur, un homme sérieux sur lequel on peut compter et qui
sait garder
son sang-froid dans les circonstances les plus difficiles (une
bordée de compliments
qui ne m’impressionnent plus… rien ne m’impressionne plus depuis
que j’ai
touché le fond du désespoir et celui de la mer du Nord, et que je
sais que nous
courons à une mort certaine, poussés par cette prétention
extravagante qu’ils
ont de manger Le Vengeur. C’est Le Vengeur qui ne
fera qu’une bouchée
de leur damné U !…)

En attendant, le déjeuner est copieux et bien
servi au
Champagne, et tout le monde est gai. Je n’avais jamais vu sourire
la Terreur
des Flandres. C’est un spectacle ! Elle sourit à son rêve
impossible !

« Je vois, fis-je tranquillement, que
l’on va
s’amuser un peu sous la mer ! »

J’eus beaucoup de succès en prononçant ces
paroles et l’on
trinqua en invoquant la protection de Dieu ; l’amiral, même,
récita la
maxime de Luther : « Trink und iss, Gott nich
vergiss ! »(Bois et mange, mais pense à
Dieu !)

Il y avait là quatre officiers supérieurs qui
étaient
célèbres à plus d’un titre et qui, avant de descendre dans les
abîmes de herr
Neptune (pour parler comme herr von Wenninger), avaient montré ce
dont ils
étaient capables en commandant des corsaires soumis à la vieille
fortune
d’Éole ! Soit qu’ils voulussent me prouver qu’ils n’étaient
pas les
premiers venus, soit qu’ils cédassent au besoin que certains
éprouvent, après
un heureux repas, de conter leurs hauts faits, ils ne m’épargnèrent
point les
plus beaux récits de guerre, capables de réjouir le cœur des hyènes
et des
chacals.

Ah ! que ne devais-je pas voir ?…
Que ne devais-je
pas entendre ?… Ce soir-là, j’ai entendu pour la première
fois, vraiment, le
rire boche… Mais n’anticipons pas !… Chaque crime à sa
place !
Tout sera payé en fin de compte, espérons-le, mon Dieu !… et
souvenez-vous, mère de Dieu ! Déjà, à l’heure où j’écris ces
choses, vous
êtes avec nous pour le châtiment de la bête, comme dit le capitaine
Hyx !…
Et depuis qu’ils ont bu devant moi leur champagne et qu’ils m’ont
fait entendre
leurs toasts hideux, combien d’entre eux ont disparu, emportés par
le vent de
la colère céleste !…










Chapitre 8
UNE OMBRE VOILÉE


Nous étions dans la mauvaise saison et,
maintenant que mes
aventures ont fait de moi un vieux marin du dessous de la mer, je
puis affirmer
qu’à l’époque de ce maudit voyage il faisait encore meilleur
dessous que
dessus, surtout pendant que nous naviguions dans les hautes
latitudes et
qu’il nous était donné de prendre l’air non loin de certaines
terres qui
doivent avoir nom, si je ne me trompe, sur la carte : îles
Hébrides ;
enfin, j’estimai que les rochers que je pus apercevoir, à la
dérobée, par un hublot,
quand nous naviguions à l’état lège, devaient appartenir à
ce groupe
perdu dans le nord du monde. Je pense toujours que nous eûmes avec
ces rochers
quelques subreptices communications, mais on s’arrangea de façon à
ce que je
fusse gêné dans mes constatations à cet égard.

La vie à bord ne présentait rien de bien
particulier, pour
un homme comme moi s’entend ! On mangeait bien, on buvait
bien, on ne se
privait de rien ! Je prenais le plus souvent mes repas avec
les officiers
de second ordre. Fritz était toujours fort prévenant. Une fois, le
von
Treischke voulut me tâter à nouveau à propos de ces maudites îles
Ciès et
j’entrevis encore à l’horizon quelques questions frôlant la
Bataille
invisible, mais j’étais sur mes gardes et il en fut pour ses
frais.

J’allais bien quelquefois sur le pont, mais il
faisait un
froid de chien ; le tuyau de la pipe vous collait aux lèvres
et vous étiez
illico transformé en bonhomme de glace.

N’importe ! quand j’avais le droit de
monter sur le
pont de ma prison marine, j’en usais. Les appareils télégraphiques
étaient
gelés ; les toiles de passerelle étaient comme du fer. On
avait la plus
grande difficulté à tenir le panneau du blockhaus libre de glace.
Un homme
était uniquement occupé à cette besogne, raclant et martelant sans
cesse le
tour du panneau et faisant parfois dégouliner, par le trou de
l’échelle, des
marmelades de glace sur la figure de ces messieurs du dessous…

Or voici qu’un soir où j’étais allé faire un
petit tour des
superstructures, il m’arriva ceci : je venais d’entendre le
premier son de
cloche qui annonçait qu’on allait fermer les écoutilles, je m’étais
hâté et je
descendais l’échelle, pendant que retentissait le second coup qui
ordonnait aux
mécaniciens de lâcher les machines à huile pour s’occuper des
moteurs
électriques, quand il me sembla entendre (après le second coup de
cloche et non
loin de moi), entendre et reconnaître une voix de
femme !

Je me précipitai et au coin d’une porte je pus
apercevoir
une seconde la silhouette tout emmitouflée d’une femme !
Oh ! je
n’eus pas une hésitation, pas une ! Tout mon être cria :
la dame
voilée !

Heureusement que personne ne m’entendit !
Et puis j’avais
dû crier cela « en moi-même » !

Elle avait glissé devant moi et avait
disparu ; mais, à
l’endroit qu’elle foulait de son pied léger tout à l’heure, mon
pied, à moi,
faillit écraser un objet sur lequel je me jetai.

J’allai aussitôt m’enfermer dans ma
cabine : j’avais
dans les mains une chaîne en or du travail le plus fin et qui était
rompue ;
à cette chaîne était attaché un médaillon. Je l’ouvris avec une
émotion
intense, mais qui, certes ! fut dépassée quand j’eus jeté un
coup d’œil
sur la photographie minuscule qu’il contenait : j’étais en
face du portrait
du capitaine Hyx !…

Ainsi c’était bien elle ! Elle, celle que
l’on croyait
morte dans les tortures !… Oh ! dame voilée !…
dame
voilée ! votre vie est plus mystérieuse encore que votre
mort !
Pourquoi cachez-vous votre vie, laquelle pourrait racheter tant
d’autres
vies ? Pourquoi la cachent-ils, eux ?… Et pourquoi,
vous, les
aidez-vous à la cacher ?… Savez-vous, savez-vous tout ce
que vous
pourriez faire de bien dans le monde des eaux profondes, en disant
simplement :
« Je suis vivante !… »

Et lui, lui le monstre qui a tant à redouter
de votre mort,
pourquoi n’use-t-il pas de votre vie ?… Quel mystère vous
lie donc l’un
à l’autre pour que vous vous entendiez si bien pour laisser Mrs G…
au fond du tombeau !…

Et qu’est-ce vous faites ici ?…
Qu’est-ce que vous
faites ici ?… « Eh bien ! me répondis-je tout à
coup, c’est
bien simple… puisque le von Treischke va au-devant du capitaine
Hyx, il lui
amène sa femme pour que le capitaine Hyx lui rende la
sienne !… Comme
c’est simple ! comme c’est simple, cher Herbert de
Renich ! »

Et que voilà une réponse qui répond à tout,
n’est-ce
pas ? même à la question de savoir pourquoi ils ont fait
croire si longtemps
à la mort de cette femme, et pourquoi elle-même continue de faire
croire à sa
mort, ALORS QU’IL EST DE L’INTÉRÊT DE TOUS QU’ELLE SOIT
VIVANTE !

Mon Dieu ! que de questions à poser à
la dame voiléesi elle voulait m’entendre !… Mais la
rencontrerai-je encore ?
Voilà des jours et des nuits que nous naviguons dans la même prison
et c’est la
première fois que nos ombres se sont croisées !… Que de choses
à lui
dire !… Mais la reverrai-je jamais ?… Ainsi, il y a une
dame à bord,
et je n’en savais rien ! Pourtant elle se promène dans les
coursives de
notre sous-marin comme elle se promenait dans les rues de Renich…
libre de ses
gestes et de ses paroles… Ah ! si elle voulait
parler !… Pourquoi
ne veut-elle point parler ? Tout est là !…

Des pas, on frappe à ma porte ; je
dissimule précipitamment
chaîne et médaillon ; c’est ce cher Fritz, plus joufflu que
jamais à cause
d’un certain sourire qu’il a et que je n’aime pas. Parle,
Fritz ! qu’y
a-t-il encore pour ton service, mon garçon ?…

Le lieutenant de vaisseau, après avoir refermé
la porte,
s’assied sur un coin de ma couchette et me dit
tranquillement :

« J’ai à vous dire un petit mot à propos
d’une question
de vie ou de mort ! »

Je l’arrête immédiatement en haussant les
épaules.

« Herr Fritz, ce langage n’est plus de
mise entre
nous ! Je ne suis plus un enfant à qui l’on fait peur !
Ma vie ne
peut être maintenant plus en danger que la vôtre, je vous en
avertis ! Et
le capitaine Hyx se chargera de nous mettre tous d’accord
là-dessus, soyez-en
persuadé, avant qu’il soit longtemps ! Maintenant, allez-y, je
vous écoute !

« Herr Herbert de Renich, vous savez
qu’il y a une
dame à bord ?

– Ah ! il y a… vraiment… une… que
dites-vous ?… : Pardon ! Qu’est-ce que vous
racontez ?…

– Ne vous troublez pas, ne rougissez
pas !… Vous l’avez
rencontrée tout à l’heure.

– Hum !… j’ai rencontré en effet au coin
d’une porte
une ombre… mais je vous assure qu’il était très difficile de se
rendre compte…

– Suffit ! suffit !… Cela vous
étonne qu’il y ait
une dame à bord ?…

– Mais rien ne m’étonne ! mon cher
Fritz !… Rien
ne m’étonne, je vous jure !… Ayez dix dames à bord, deux cents
dames à
bord, cela ne m’intéresse en aucune façon !…

– Parfait ! Parfait !… Ce que je
vous en dis est
pour vous éviter quelques ennuis pendant la traversée… à cause
de la manie
que vous avez des ressemblances ; je viens simplement vous
avertir
qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que vous surveilliez cette
manie-là !… Avez-vous compris ?

– J’ai compris !…

– Tant mieux !… Au plaisir de vous
revoir, cher
monsieur Renich… »

Il s’en alla… Je m’allongeai sur ma
couchette ; je
m’enfouis la tête dans les mains et je fis appel à toute mon
intelligence pour
essayer de démêler l’écheveau de l’incroyable intrigue… Je me
tournai et me
retournai. Soudain, j’entendis un soupir tout près de moi. Je me
redressai.
J’avais devant moi, dans ma cabine, la dame voilée qui me
regardait, un
doigt sur la bouche.

« Silence ! monsieur Herbert de
Renich !… »










Chapitre 9
CE QUE DIT LA « DAME VOILÉE » M’ÉPOUVANTE, MAIS CE QU’ELLE NE ME
DIT PAS ME REND MALADE


Elle était voilée plus que jamais.

Quelle chose étrange que cette femme qui se
promenait ainsi
dans ce sous-marin, la figure cachée sous une épaisse voilette
comme sous un
masque, n’adressant la parole à personne et un doigt sur les
lèvres !…

Car, les jours suivants, quand je la
rencontrai, je la vis
toujours, ombre mystérieuse, fantôme muet, glissant parmi
l’équipage, croisant,
dans la coursive centrale, les officiers, toujours voilée, ne se
détournant
jamais, et, quand elle m’apercevait, un doigt sur les
lèvres !…

Les hommes ne lui adressaient jamais la parole
et les officiers
ne la saluaient même pas. Sans doute devait-elle être pour eux
comme si elle
n’existait pas !… C’était l’ordre !…

Étrange, étrange ! Qu’avait-on pu dire à
ces
hommes ? Je me rappelle que l’on trouva dans les débris d’un
zeppelin, qui
avait tenté un raid sur Paris et qui était venu s’écraser derrière
les lignes
françaises, les tiges calcinées de deux hautes bottines de femme.
Il s’était
donc rencontré une femme, une horrible curieuse de crimes, pour
monter dans un
dirigeable qui avait mission de jeter des bombes sur d’innocentes
familles ! L’affaire n’était donc point si
exceptionnelle !

Peut-être avait-on dit à l’équipage de notre
sous-marin : « Nous avons à bord une grande dame qui
tient à garder
l’incognito et qui a le désir d’assister à vos exceptionnels
exploits. Vous
ferez comme si vous ne la voyiez pas !… » Sans compter
que l’amiral
von Treischke était assez puissant pour introduire à son bord
toutes les créatures
qu’il voulait sans avoir à fournir aucune explication.

Mais laissons ces idées générales pour revenir
à la dame
voilée dans le moment qu’elle pénétra dans ma cabine. Elle
souleva
légèrement sa voilette pour découvrir ses lèvres qui
murmurèrent :
« Rendez-moi le portrait de mon mari ! »

J’étais troublé plus que je ne saurais
l’exprimer, et je lui
tendis en tremblant la chaînette et le médaillon.

« Rassurez-vous, me dit-elle, personne ne
m’a vue
entrer. On me croit dans ma cabine. Je ne suis que peu surveillée.
On n’a rien
à craindre de moi. On le sait. On sait qui je suis, qu’il faut
que je sois
morte et que toute parole imprudente relative à la chose redoutée
que je
pourrais dire et qui expliquerait tout équivaudrait à un arrêt de
mort immédiat !Mon silence me garde ici, comme il me
gardait à Renich ! Je n’ai plus
d’espoir ! hélas ! que dans mon silence !

– Madame ! madame !… Vous avouez
donc qui vous
êtes ! Qui me dit que vous n’allez pas vous plaindre
aujourd’hui à
l’amiral von Treischke de l’audace que j’ai de savoir qui vous
êtes !…

– Je vous avoue qui je suis, monsieur, parce
que je ne puis
faire autrement ! Vous avez vu le médaillon !… Je n’ai
plus à nier…
Mais devant tous les autres je crierai à m’enrouer que je ne suis
pas celle que
je vous avoue être ! Question de vie ou de mort pour vous et
pour
moi ! Enfin il vaut mieux pour vous et pour moi que l’on ne
sache pas que
ce médaillon existe ou tout au moins que j’ai l’imprudence de le
garder sur
moi, et surtout de le perdre ! On me l’arracherait tout de
suite !…
Alors que deviendrais-je ?… que deviendrais-je ?…
Monsieur !
monsieur ! c’est la seule image que je possède de mon mari, en
dehors de
celle que je porte toujours dans mon cœur, ajouta-t-elle avec une
pointe de
sentimentalité qui me toucha profondément, malgré la banalité de la
phrase. »

La dame voilée poussa encore un soupir
et je vis des
larmes couler sous sa voilette.

J’étais bouleversé, bouleversé ! Je n’ai
jamais pu voir
une belle femme pleurer, même quand cette femme n’était pas Amalia,
sans me
sentir ému jusqu’au fond de l’âme. La voix de cette femme était
d’une grande
douceur et d’un ton tendrement désespéré quand elle parlait de son
mari. Elle
devait l’aimer autant qu’il l’aimait, et tous les gestes avec
lesquels elle
exprimait sa douleur étaient d’une admirable grâce française et
dénotaient une
origine pleine de charme en même temps que de noblesse.

« Le malheureux me croit morte,
soupira-t-elle, ce
qu’il doit souffrir !…

– Madame ! il ne vit que pour vous
venger !

– On m’a dit cela ! on m’a dit
cela ! Monsieur
Herbert ! monsieur Herbert ! dites-moi tout, vous qui
l’avez
vu !… »

À ces mots, je sursautai et
l’interrompis :

« Qui vous a dit, madame, que j’avais vu
votre
mari ?

– Mais l’amiral lui-même, dans la nuit même où
vous êtes
arrivé à Renich ! »

Ainsi, cette nuit-là, quand je regardais, du
haut de ma petite
lucarne, les deux ombres de la dame voilée et de l’amiral
qui avaient
cette conversation si animée dans la maison de la folle, c’était de
moi qu’ils
s’entretenaient !

« Est-il vrai, me demanda-t-elle,
haletante, qu’il soit
devenu fou… et qu’il cherche à venger ma mort par des actes d’une
cruauté sans
nom, lui que j’ai toujours connu si doux et si bon ! Lui, le
meilleur et
le plus tendre des hommes !…

– Il est devenu comme une bête pleine de rage,
madame !
À ce point de vue, je ne pense pas que l’amiral ait pu vous dire
quelque chose
qui fût au-dessus de la vérité ! M G… se fait appeler
maintenant le
capitaine Hyx. Il a consacré sa fortune à venger votre mort et vos
tortures par
des morts innombrables et des supplices hideux… car, chose
incroyable, le monde
entier et lui-même vous croient morte dans les tourments.
Heureusement, le ciel
a voulu que je vous rencontrasse sur mon chemin pour vous
crier : Dites
simplement un mot : Je suis vivante ! et le monde
entier vous
entendra !… et votre mari sera délivré de l’enfer moral dans
lequel il
vit, de la géhenne dans laquelle il s’est enfermé ! Car quel
supplice pour
le plus grand philanthrope de la terre de vivre uniquement pour
la
haine ?…

– Vous avez raison ! Ah !
vous avez
raison ! gémit la malheureuse. Mieux vaudrait la mort pour
nous
tous !… Ah ! pourquoi ne sommes-nous pas morts
ensemble ?

« Il n’y a de vrai que l’amour !
c’est l’amour
qui sauvera le monde !

– Je retiens la formule, dis-je,
profondément remué par
l’accent avec lequel elle venait de jeter cette phrase au
destin ; mais
cette formule-là, votre mari ne la comprendra jamais tant qu’il
vous croira
morte !… Pourquoi ne lui apprenez-vous pas que vous êtes
vivante ?

– Parce que je ne puis pas le dire !
Parce que je ne
puis pas le dire !

– Alors, je n’ai plus d’espoir en rien !
déclarai-je.

– Monsieur Herbert de Renich, fit-elle,
renoncez pour le
moment à comprendre et racontez-moi, tout au long, je vous en prie,
tout au
long, les heures que vous avez passées auprès de lui !
Dites-moi tout ce
qu’il vous a dit, tout !… Je veux tout savoir ! Peut-être
n’est-il
pas trop tard, mon Dieu ! pour tout réparer !

– Il ne serait peut-être pas trop tard, encore
une fois, si
vous vouliez dire un mot, un seul !

– Encore une fois, je ne peux pas le
dire !

– Eh bien ! écrivez-le !

– Je ne veux pas
l’écrire !… »

À ces dernières paroles, je laissai retomber
ma tête, si désespéré
que mon étrange visiteuse se rapprocha de moi avec un geste de
pitié dont il me
semble qu’elle ne fût point tout à fait maîtresse, car sa main
n’eut pas plutôt
touché la mienne qu’elle se recula immédiatement et attendit dans
une attitude
pleine d’une excessive réserve que je voulusse bien commencer mon
récit.

Heures douloureuses ! Heures terribles du
Vengeur, je
ne pourrai donc jamais vous oublier ! Me faudra-t-il toujours
vous revivre
pour de nouveaux étonnements, de nouvelles malédictions et de
nouvelles
larmes ? Quand j’eus exprimé l’idée farouche qui
animait tous ces
cœurs sombres avec lesquels j’avais vécu, quand j’eus répété
presque textuellement
les discours qui m’avaient été tenus dans la petite chapelle, quand
j’eus
évoqué la scène inoubliable pendant laquelle le capitaine Hyx
m’avait courbé
sur son fameux registre et sur le Livre du Tabernacle, la dame
voilée leva
la tête vers le ciel et pria.

C’était une âme pleine de charité, digne de
celle qu’elle
avait voulu sauver et qui ne pouvait rien comprendre à une horreur
pareille ! L’esprit de miss Campbell l’habitait. Elle eût
préféré être
martyre que bourreau ; et d’apprendre que son mari était
devenu ce
bourreau-là – pour elle, pour elle ! – devait la jeter aux
pieds divins de
Jésus, dans une supplication que je lisais dans ses yeux, à travers
sa
voilette !

Incompréhensible, mystérieuse, inexplicable,
désespérée dame
voilée !… Quand elle redescendit sur la terre et qu’elle
reposa sur
moi son regard égaré, cette très noble et très généreuse et très
douloureuse
fille de la noble France répétait encore :

« Pour moi ! Pour
moi !… »

Je voulus lui saisir les mains et la supplier
à mon tour,
comme tout à l’heure elle avait supplié son Dieu, mais elle se
réfugia dans le
coin le plus sombre de ma cellule : « Ne me touchez
pas !… »

Que craignait-elle, ô Seigneur ! que
pouvait-elle
craindre de moi ? N’étais-je pas devant elle le plus humble et
le plus
triste et le plus suppliant des hommes ? Alors, pourquoi ce
mouvement
d’effroi ? pourquoi ce cri ?

Elle s’aperçut de ma stupéfaction et de ma
peine profonde,
car aussitôt elle se rapprocha de moi et me dit :

« Pardonnez-moi !… tout me fait
peur !… le
moindre geste autour de moi m’épouvante !… Il faut
m’excuser !…
Si vous saviez par où nous avons passé ! Si vous saviez ce que
nous avons
souffert !… Alors, tout me surprend… un geste un peu brusque
m’inquiète…
c’est maladif… vous ne m’en voulez pas, monsieur Herbert de
Renich ? »

Soudain, une idée terrible me traversa la
cervelle. Mon
Dieu ! cette femme ne voulait plus revoir son mari qu’elle
adorait parce
qu’elle ne voulait pas lui apporter un corps indigne de sa vertu
première, sali
par les crimes de la guerre !

Je balbutiai quelques mots qui lui permirent
de saisir ma
pensée, rien qu’à la façon dont je maudissais les Huns, « qui
ne
respectent rien » ; mais elle protesta en rougissant.

« Dieu et la Vierge m’ont
préservée »,
répondit-elle avec une grande simplicité.

Alors, ne sachant plus que lui dire et
comprenant de moins
en moins, dans le dessein de l’apitoyer, voilà que je me mis à lui
parler
d’Amalia dans des termes à la fois si amoureux et si chastes, et à
lui conter
notre aventure vertueuse et cruelle avec une émotion si sincère que
bientôt,
nous mêlions nos larmes…

Quand j’eus finis de parler, j’attendis fort
anxieusement de
connaître l’effet produit et aussi ce qui allait résulter de notre
mutuel émoi…

« Vous êtes un homme plein d’honneur,
dit-elle… Ne pouvant
rien vous dire de plus en ce qui me concerne, je vais porter à
votre
connaissance tout de suite une chose qui vous touche de très près…
Vous pourrez
juger aussi combien je vous estime, et combien je vous plains, et
combien aussi
j’ai confiance en vous… Écoutez, monsieur Herbert, vous deviez
apprendre cette
chose prochainement ; je préfère que vous la connaissiez de ma
bouche, car
vous avez en moi une amie véritable et reconnaissante et qui
communie avec vous
dans la même religion de la pitié et du malheur !… Un
malheur vous a
frappé que vous ne connaissez pas encore, mais que vous devez
continuer
d’ignorer après que j’aurai parlé… Vous n’en entretiendrez
personne !…
Vous ne demanderez aucune explication à personne ! Vous me le
promettez !…
Songez que si vous faites quelque esclandre à la suite de ma
confidence, on se
retournera contre moi et nous ne pourrons plus jamais rien faire
l’un pour
l’autre !

– Madame ! madame !
soupirai-je, le malheur
que vous m’annoncez m’inquiète moins que ne me donne d’espoir votre
dernière
parole ! Je pourrai donc faire un jour quelque chose pour
vous ?…

– Peut-être ! Peut-être !
Oui, un jour,
peut-être ! Et maintenant, écoutez, mon pauvre ami… »

Tout de même mon cœur battait, battait…
qu’est-ce que
j’allais encore apprendre ?… Ah ! j’étais à cent lieues
de m’attendre
à ce nouveau coup du sort…

« Lorsque, me dit la dame voilée,
vous m’eûtes
interpellée d’une façon aussi inattendue dans le magasin de
fourrures, je
m’empressai de me rendre avec ma dame de compagnie auprès de
l’amiral pour le
mettre au courant de l’incident, car, ne vous connaissant pas, je
craignais
surtout qu’il y eût là un coup monté de sa part, dans le désir
qu’il avait sans
doute de savoir comment j’agirais en une telle occurrence.

« Pendant l’audience qu’il m’accorda
aussitôt à la
halle aux blés, je pus constater qu’il ne s’attendait à rien de
pareil et je
vis bien que je lui apprenais du nouveau. D’autre part, j’apprenais
à qui
j’avais eu à faire et je fus aussi effrayée que lui (dans un autre
sens, bien
entendu) de la tournure que pouvaient prendre les événements. Je
redoutai
surtout que l’intérêt réel que vous pouviez me porter vous devînt
fatal et ne
vous poussât à quelque démarche ou nouvelle manifestation
inconsidérée.

« Je savais que votre maison touchait à
la
mienne ; c’est en hâte que je rentrai chez moi, espérant une
nouvelle
rencontre, une coïncidence !… Comprenez ce que vous étiez
maintenant pour
moi ! Vous veniez de vivre aux côtés de mon mari !
Hélas ! je ne
vous rencontrai pas !…

« Et sur un ordre venu de la halle aux
blés je dus
rester chez moi. Quelle fin de journée ! Quelle nuit ! Je
ne dormais
pas. J’avais laissé ma fenêtre entrouverte dans la maison de la
folle, mes yeux
ne quittaient pas les toits de votre demeure, où je croyais que
vous
reposiez !… Plusieurs fois, en passant devant votre
home, j’avais
aperçu à une fenêtre le doux visage vénérable de votre mère !
Je pensais à
vous ! Je pensais à elle ! Je savais qu’elle avait
beaucoup souffert
de votre absence ! À des titres divers nous étions tous
victimes plus ou
moins de l’affreux von Treischke…

« C’est vous dire que je nourrissais au
fond de mon
cœur la plus grande sympathie pour votre maman, qui ne me
connaissait pas !…

« Or, voilà que, vers trois heures du
matin, j’entendis
des bruits bizarres qui venaient du fond du jardin, ou plutôt de
votre maison,
dont le mur bordait votre verger sauvage de ce côté… En même temps
une lueur
parut à la petite lucarne qui prend jour de ce côté Cette lueur
s’éteignit
presque aussitôt, mais, comme la nuit était assez claire, je pus
distinguer
deux formes humaines qui se glissaient par cette lucarne jusque
vers le toit,
avec les plus grandes difficultés, du reste. Et bientôt, je me
rendis compte
que ces formes humaines appartenaient à deux pauvres femmes qui se
cachaient
sur le toit, les pieds appuyés à la gouttière, les mains aux fers
de la
lucarne, et dans une situation des plus critiques
assurément !

– Ma mère et Gertrude ! dis-je d’une voix
sourde…

– Oui, monsieur, votre mère et sa servante.
Ah ! les pauvres
femmes !…

– Elles pouvaient se tuer ! Elles
pouvaient se
tuer ! Ah ! madame, jurez-moi qu’il ne leur est rien
arrivé de
terrible… Elles sont peut-être mortes !… Et vous me le
cachez !…

– Non ! non !… Je vous jure que
non !… Dix
minutes se passèrent sans qu’elles fissent un mouvement !
C’est sur le
toit que l’on vint les chercher !… Ah ! l’affaire ne dura
pas longtemps !…
La vitre de la lucarne, qu’elles avaient rabaissée, fut à nouveau
soulevée ; une ombre qui avait une lanterne au poing apparut
et dit tout
de suite, en allemand : « Elles sont là ! » Et,
s’adressant
aux deux malheureuses, qui devaient avoir une peur telle qu’elles
étaient
assurément dans l’impossibilité de prononcer un mot, l’homme
dit :
« Vous n’êtes pas folles ? Vous auriez pu tomber et vous
tuer ! »

« Deux autres ombres sortirent de la
lucarne et,
s’emparant des femmes, qui, alors, se mirent à crier, les firent
rentrer brutalement
dans le grenier.

« Puis il n’y eut plus aucune lueur, puis
il n’y eut
plus aucun cri.

– Et vous, madame, et vous, vous n’avez pas
appelé au secours ?

– Moi, je ne puis pas appeler au secours,
hélas !
monsieur Herbert de Renich, ni pour moi ni pour les autres !
Moi, il m’est
défendu de pousser aucun cri !… Mais si j’avais pu sauver ces
pauvres
femmes, je vous assure bien que j’aurais tout fait pour cela… Je
vais vous dire
une chose pour que vous ne me croyiez pas un cœur tout à fait
desséché, mon
cher monsieur Herbert, ajouta-t-elle avec une tristesse
singulière :
lorsque j’ai vu les pauvres femmes sur le toit, j’ai pensé qu’une
bonne longue
échelle aurait pu les sauver… et comme il y avait justement, dans
le verger,
allongée par terre, contre le mur, depuis la veille, une
bonne longue
échelle que j’avais remarquée comme on remarque toutes les
nouveautés, et qui
avait été apportée là je ne sais par qui et je ne savais pourquoi,
je suis
descendue dans la chambre de ma gouvernante, je l’ai réveillée,
j’ai levé le
rideau de sa fenêtre et lui ai montré les deux femmes sur le toit
et je lui ai
dit d’aller les sauver avec l’échelle !…

– Et alors ? Et alors ?

– Alors, elle n’a pas voulu ! Elle m’a
grossièrement
grondée parce que je m’occupais de choses qui ne me regardaient pas
et elle a
ajouté que si je n’allais pas me reposer sur-le-champ elle
raconterait tout, à
la première occasion, à herr von Treischke !

« Cette menace aurait pu m’effrayer, et
cependant la première
chose que je fis quand je vis von Treischke à la première occasion,
c’est-à-dire
ici, monsieur, fut de lui demander ce qu’il comptait faire de ces
deux pauvres
vieilles femmes, car il ne faisait point de doute pour moi qu’aucun
malheur
autour de moi et aussi, peut-être, autour de vous, ne pouvait
survenir sans son
ordre !

« Il ne fit aucune difficulté pour
m’avouer qu’il
s’était assuré de la personne de votre mère (ce sont ses termes)
et, par-dessus
le marché, de celle de sa servante, dans le dessein d’avoir à
son entière
disposition la bonne volonté quelquefois hésitante de
M. Herbert de
Renich ! Exactement ses termes.

– Le bandit ! Que veut-il donc encore de
moi ?…
Que va-t-il me demander ?… Je ne vais plus pouvoir rien lui
refuser, maintenant,
absolument rien !… Hélas ! hélas ! madame, vous ne
pourriez pas
me donner une indication, si mince fût-elle, sur l’endroit vers
lequel on a
dirigé ma mère et sa vieille servante !…

– Aucune, hélas ! hélas !

– Oui, oui ! plus de doute, certes !
C’était donc
elle ! c’était donc elle qu’ils étaient venus chercher la nuit
précédente ! Les misérables avaient compté trouver ma mère
seule dans sa
chambre et ils étaient repartis après avoir constaté que nous
veillions tous
trois, ma mère, Gertrude et moi, tous trois enfermés, dans les bras
les uns des
autres ! Et ils se sont enfuis parce qu’il y avait un homme,
les
lâches ! et aussi pour ne pas faire d’esclandre, parce que
nous sommes des
neutres, d’aimables neutres avec lesquels, autant que possible, il
ne faut pas
avoir d’histoires ! C’est aussi pourquoi, quand ils viennent
la nuit emporter
comme otages de vieilles femmes neutres qu’ils croient sans
défense, ils
mettent des bâillons aux soldats de la kultur pour que l’on ne
soupçonne pas la
kultur d’un pareil forfait contre les neutres qui leur ont toujours
été
agréables ! Que cela soit une leçon pour certains ! Je me
comprends ! Mais tout cela se payera un jour ! Le
capitaine Hyx n’est
peut-être pas aussi loin qu’on le pense… »

Je disais tout cela à tort et à travers, dans
un grand bouleversement
douloureux de tout mon être, mais en sourdine, hélas ! en
sourdine, étant
dans la nécessité de garder au fond de moi le plus tumultueux de la
colère !…

La dame voilée s’était levée, avait
rabaissé, tout
doucement, tout tristement, d’un geste lent de ses deux mains
gainées de
mitaines noires, sa voilette, ou plutôt son masque (le masque qui
cachait Mrs
G… aux vivants) et je songeais aussi au masque de l’autre là-bas,
Dieu savait
où !… Deux masques qui couraient l’un après l’autre au fond
des mers et
qui se rencontreraient peut-être un jour prochain, peut-être à une
heure
prochaine, pour quelque nouveau prodigieux drame que je sentais
arriver sans le
comprendre ; hélas ! sans le comprendre !

La dame voilée allait s’en aller après
avoir
entrouvert ma porte et jeté un coup d’œil sur la coursive déserte.
Je l’arrêtai
encore une seconde dans le moment qu’elle allait me glisser dans
les doigts.

« Madame ! il ne fallait pas
réveiller cette
méchante dame de compagnie ! Pourquoi, pourquoi, pendant
qu’elle dormait,
n’êtes-vous pas descendue dans le verger, vous ? Et pourquoi
n’avez-vous
pas, vous-même, apporté à ces pauvres femmes le secours de
l’échelle ?

– Parce qu’il m’est défendu de toucher aux
échelles ! » me glissa-t-elle, dans un souffle, tout
près, tout
près de mon oreille.

Elle s’en alla. J’étais tout à fait étonné de
la voir partir
si tranquillement (à peu près si tranquillement), alors qu’elle
m’avait dit que
sa démarche nous faisait courir un tel risque… Je la suivis sans
qu’elle s’en
aperçût. À quelques pas de là, elle entrait dans la petite cabine
où j’avais
déjà pris deux cocktails avec le herr commandant.

Ce ne pouvait être là le logement de la
dame voilée. La
porte s’était refermée.

Je me glissai encore jusque-là et j’appliquai
mon oreille
contre cette porte et j’entendis la voix du herr von Treischke qui
disait :

« Vous êtes restée bien longtemps partie,
mais s’il est
persuadé, maintenant, bien persuadé que vous ne voulez pas être
reconnue, on
pourra peut-être faire quelque chose de ce garçon-là !

– Je l’espère, répondit la voix de la
dame
voilée. »

Puis il y eut un gros soupir et elle
dit :

« Je crois qu’il était tout à fait
inutile d’inquiéter
ces deux pauvres femmes, il fera de son mieux pour vous
satisfaire !

– Possible ! mais quand il
saura que j’ai la
haute main sur le régime de la maman, je pourrai le lâcher dans la
rue sans
crainte qu’il raconte à tous les passants qu’il s’est rencontré nez
à nez avec
le fantôme de Mrs G… l’épouse si ardemment pleurée du plus
grand
philanthrope de la terre ! »

Après cette épouvantable voix railleuse,
j’entendis à nouveau
l’autre douce voix suppliante :

« Monsieur, il fera ce que vous
voudrez !
Promettez-moi qu’il ne sera pas fait de mal à sa
mère !… »

Ah ! oui ! tu peux me demander tout,
tout !
et encore davantage, inexplicable, inquiétante, douloureuse dame
voilée, tout !…
ma vie pour toi après une phrase pareille !…

J’entendis des pas et je dus m’enfuir… Je me
renfermai chez
moi… Quelle nuit encore ! quelle nuit !… Tout ce que
m’avait dit la dame
voilée, tout ce qu’elle m’avait appris était pour moi un
nouveau sujet
d’épouvante, mais tout ce qu’elle ne m’avait pas dit me rendait
atrocement
malade. Ah ! comprendre ! comprendre !…










Chapitre 10
CE CRIME AURA-T-IL SON CHATIMENT ?


J’ai fait allusion plus haut à certain rire
boche, dans le
moment que ces messieurs qui m’avaient invité à leur table se
racontaient si
joliment leurs hauts faits de pirates. Or, ce rire-là, il m’a été
donné de le
voir, de l’entendre, au centre de l’apothéose boche, comprenez
naturellement au
centre du crime boche ! (Je n’oublie ordinairement pas que je
suis un
neutre, mais ce jour-là, le jour où j’ai vu et entendu ce rire-là,
j’ai rejeté
de dessus mes épaules le manteau blanc de la neutralité.)

Les idées changent en voyageant ! Et il y
a des heures
où le capitaine Hyx ne me fait pas si horreur que ça !

Depuis la veille, je me doutais de quelque
chose… enfin je
pensais qu’il se préparait un événement pas ordinaire du
tout ! Nous
étions alors tout à fait descendus vers le sud, après avoir
contourné les
grandes îles et, bien que le temps ne fût point doux, loin de là,
nous avions
tout à fait abandonné les froids du nord.

Ce matin-là, il y avait chez les officiers
quelque chose de
bouillonnant, une joie impatiente qui les transformait et les
transportait,
leur donnant une parole plus abondante et les poussant à des gestes
inusités.
Par exemple, ils se serraient les mains à se briser les phalanges
et cela sans
motif apparent. Il y avait eu un certain communiqué sans fil qui ne
devait pas
être sans rapport avec toute cette exubérance.

Et depuis nous naviguions à l’état
lège, le
commandant assurant lui-même la manœuvre, dans le kiosque qu’il ne
quittait
plus. On ne déjeuna pas. Et personne ne se plaignit. Chacun était à
son poste
ou y courait. Il y avait de la gaieté jusque dans la chambre des
torpilles.
C’est en vain que je voulus avoir quelques éclaircissements. On ne
me répondit
pas ; mais, comme il y eut une formidable tournée de
champagne, il me
fallut en boire ma part. Selon une expression bien française, ces
gens avaient
l’air de se donner « du cœur au ventre ». Je me demandai
avec une
angoisse profonde si nous n’avions pas déjà rejoint Le
Vengeur.

Soudain on stoppa, et puis on s’enfonça, et
puis on navigua
entre deux eaux assez longtemps et puis on remonta. Et nous nous
enfonçâmes à
nouveau. Fritz, non loin de moi, répétait tout haut la manœuvre.
Les trois
officiers supérieurs (que j’appelais les invités) se tenaient près
de lui,
immobiles, muets, les bras croisés dans l’attente évidente de
quelque chose.

Je pensai alors qu’il était possible qu’on
naviguât contre
un navire marchand et que l’on s’apprêtât à le couler, comme il
était arrivé si
souvent dans les faits de la navigation sous-marine boche. Une
torpille fut
lancée. Aussitôt il y eut dans le sous-marin un silence de mort. Et
puis, au
bout de quelques instants, nous perçûmes parfaitement le bruit
d’une
explosion ! Et un hurrah sauvage gonfla toutes ces poitrines,
sortit de toutes
ces gorges. Le sous-marin dut risquer alors un périscope, car il y
eut un cri,
une sorte de hurlement qui descendit du kiosque, la voix du
commandant qui
crachait les mots de triomphe : « Hurrah ! Gott
mit
uns ! »

Seconde torpille, seconde explosion. Et le
vaisseau assassin,
sûr de son affreuse besogne, ne craignant plus pour sa carcasse,
reprit sa place
sur les eaux. Ce fut une ruée sur le pont. Je suivis, quand on
voulut bien me
laisser une place sur l’échelle. Et j’ai tout vu !…

Un soleil pâle éclairait le plus affreux
spectacle qu’il me
fut jamais donné de contempler. À une encâblure environ devant
nous, un vaste
vaisseau, navire pacifique, chargé d’une multitude de passagers en
proie au
délire qui s’empare des foules sur lesquelles s’abat tout à coup la
main
implacable de la mort, était en train de sombrer.

Nos deux torpilles avaient porté en plein par
le travers de
sa plage avant et les cloisons étanches avaient dû sauter comme
fétus, tant
était que l’énorme bâtiment piquait déjà du nez, et si rapidement
qu’on le
voyait peu à peu s’engouffrer dans l’abîme, suivant une ligne
oblique que
remontait vers l’arrière le peuple hurlant de l’équipage et des
passagers.

La houle était assez forte, mais les canots
qui furent descendus
à la hâte sur les ordres du commandant, que l’on apercevait
cramponné à
l’extrémité bâbord de sa passerelle, eussent pu tenir la mer s’ils
n’eussent
été chargés à chavirer, ce qu’ils firent pour la plupart Cependant
je verrai
toujours une grande chaloupe qui parvenait, je ne sais par quel
miracle, à se
tenir à flot, quand une détonation ayant ébranlé notre sous-marin,
un de nos
obus s’en alla la couper en deux Nous tirions sur les
naufragés !

Quand je dis « nous », vous pensez
bien qui je
veux dire, et aussi je n’ai point besoin de décrire l’état de rage
et
d’indignation dont tout mon être était comme soulevé.

Le navire qui agonisait devant nous, je le sus
immédiatement
par les propos de joie furieuse tenus autour de moi, était l’un des
derniers
paquebots construits dans les Chantiers de la Gironde. Parti de
Bordeaux, il
faisait route pour Buenos-Aires.

Notre sous-marin avait dû être averti par
télégraphie sans
fil de la route exacte suivie par le navire, et certainement il
avait reçu
l’ordre de le détruire de cette façon impitoyable, ainsi
s’expliquait cette
allégresse féroce qui, quelques heures avant l’événement, avait
commencé de
transporter l’équipage !

Mais que dire maintenant de ces invectives, de
cette bave
carnassière et de ces rires triomphants sur le pont de notre
sous-marin pendant
qu’on se noyait devant nous ? Les officiers supérieurs
donnaient le plus
ignoble exemple du cynisme et du sadisme !

Et tandis que le pauvre vaisseau continuait de
s’enfoncer,
au centre d’un cercle d’épaves et de naufragés, le submersible en
faisait le
tour, la majeure partie de son équipage sur le pont, l’état-major
applaudissant
au désastre selon la coutume ! selon la coutume !

Des matelots chantaient le Deutschland über
alles. Certains
déchargèrent leur revolver sur les malheureux qui, tombés des
chaloupes,
s’étaient dirigés en nageant vers nous ou qui se trouvaient sur
notre chemin et
nous criaient grâce.

J’ai vu deux femmes et trois petits enfants se
noyer à quelques
mètres de moi. Et comme, instinctivement, j’avais fait un
mouvement, inutile
d’ailleurs, pour les secourir, je fus moi-même menacé de mort par
un enseigne
de vaisseau auquel, sur-le-champ, je vouai une haine si atroce que
je ne
résistai point au besoin de la satisfaire lorsque, quelques minutes
plus tard,
l’occasion s’en présenta.

Et voici comment : le drame touchait à sa
fin ;
les chaudières du navire avaient sauté avec un éclat terrible et la
mer s’était
ouverte pour finir d’engloutir sa proie.

Soudain, du fond du ciel pâle, sur la mer
laiteuse, une
forme rapide arrive sur nous, menaçante. Un coup de canon retentit
et un obus
vint faire jaillir les eaux à quelques mètres de moi. Des ordres
furent
immédiatement jetés en toute hâte. J’entendis le sifflet des
maîtres d’équipage
et les superstructures du sous-marin se vidèrent comme par
enchantement.

Ces brigands s’engouffraient dans leur antre
avec des malédictions.
Les capots furent refermés avec une précipitation extraordinaire,
si bien que
l’enseigne de vaisseau en question n’eut point le temps de rentrer
dans le
sous-marin, et cela un peu parce que je m’y étais assez
sérieusement employé.
Voyant de quelle sorte tournaient les choses, j’avais décidé de
risquer le coup
de la noyade plutôt que de rester le prisonnier d’une bande auprès
de laquelle
la troupe redoutable du capitaine Hyx me paraissait maintenant
mériter tous les
prix Montyon !…

Oui, plutôt mourir avec les victimes que de
continuer à
boire du champagne avec les assassins !

Je laissai donc tout l’équipage disparaître
devant moi dans
une bousculade forcenée. Mais quand l’enseigne (un joli petit
officier frais
comme une rose ou encore comme un petit cochon de lait…), quand
l’enseigne
s’accrocha au capot central, qui se refermait, moi, je m’accrochai
à lui, et il
fallut bien qu’il restât avec moi, cependant que déjà on entendait
le bruit du
water-ballast et que le sous-marin s’enfonçait sous nos pieds.

J’étais beaucoup plus fort que le petit
enseigne, lequel
avait eu le tort de remettre son revolver dans son étui ;
j’avais saisi le
jeune homme à bras-le-corps, et il ne pouvait plus faire un
mouvement, et nous
fûmes dans l’eau ensemble.

Quand on est comme moi, Herbert de Renich, un
des plus
étonnants nageurs de la Moselle, et cela depuis l’âge de huit ans,
c’est un
jeu, en vérité, de noyer un joli petit enseigne boche comme
celui-ci, et la
chose fut vite faite, et je crois bien que je ne me contentai point
de le noyer,
mais que je joignis à la noyade un peu de strangulation. C’était
nerveux.

Certes ! je sortais de la neutralité en
agissant ainsi,
mais que le ciel me pardonne ! J’étais dans une minute où
j’aurais
étranglé tous les marins de von Tirpitz et de von Treischke, si
j’avais
pu !…

Tout occupé que j’avais été de mettre à mal le
joli petit enseigne,
je n’avais pas eu le temps de nager avec vigueur hors du cercle des
eaux qui
faisaient tourbillon au-dessus du submersible !

Heureusement que la chose ne dura guère et que
je ne perdis
point mon sang-froid. Quand je revins à la surface des eaux, je me
trouvais à
quelques brasses seulement du petit navire qui avait fait
disparaître si bien
et si vite cet affreux sous-marin ! Il s’occupait de sauver ce
qui était
encore vivant sur la mer, et je ne fus pas le dernier à être
recueilli.

Je ne fus pas longtemps à reconnaître que je
me trouvais à
bord d’un de ces braves chalutiers français qui font une guerre
acharnée aux
sous-marins, soit par le truchement des filets d’acier, soit en les
canonnant
sitôt qu’ils en trouvent un à portée, soit tout simplement en leur
courant sus
dans l’espoir de les éperonner avant qu’ils n’aient le temps de
disparaître !…

Mais quelle ne fut point ma stupéfaction et
aussi ma joie en
reconnaissant dans le capitaine perché au-dessus de la dunette,
Gabriel
lui-même, l’ami, le fiancé de Dolorès ! J’allais avoir des
nouvelles
d’Amalia !










Chapitre 11
LE CHALUTIER


J’étais épuisé et je m’évanouis.

Dès que je rouvris les yeux, je déclarai que
je me sentais si
bien que je voulais immédiatement aider au sauvetage. L’homme qui
était penché
au-dessus de moi et qui devait être quelque « toubib » me
déclara
qu’il n’y avait plus rien à tenter de ce côté et qu’on faisait déjà
route vers
la côte pour mettre à l’abri dans quelque port les survivants de la
catastrophe.

Je réclamai le capitaine.

On me répondit qu’il était trop occupé en ce
moment pour me
recevoir. Alors je fis quelques pas sur le pont, dans le dessein
d’apporter mon
aide aux survivants et aux blessés. Quel lugubre
encombrement !

L’Anne-Marie (ainsi s’appelait le
chalutier qui avait
son port d’attache à Saint-Jean-de-Luz) était plein de la troupe
désespérée des
naufragés échappés à la mort. Que de pleurs ! Quel désespoir
chez certains
de ces malheureux qui avaient perdu des êtres chers, qui un enfant,
une mère,
une épouse, un mari bien-aimé ! Et quelle malédiction sur les
Boches !…

C’est en vain qu’on eût voulu leur tenir
quelques propos
consolants, ils n’entendaient rien, certes ! Et puis, que leur
dire qui
valût la peine d’ouvrir la bouche ?

Ils n’écoutaient que ceux qui vouaient aux
pires supplices
leurs bourreaux.

Je m’étais glissé comme j’avais pu jusqu’à
l’échelle qui
conduisait à la dunette, dans l’espoir de hâter le moment où je
pourrais apercevoir
à nouveau Gabriel et me faire reconnaître de lui.

J’étais assis sur une marche, et, pendant que
les hommes de
l’équipage distribuaient des boissons chaudes aux malheureux qui
m’entouraient,
je fus rejoint par le « toubib », qui était un homme de
Dinant, en
Belgique, et qui en avait vu assez de ses propres yeux et entendu
assez de ses
propres oreilles pour qu’on n’eût plus rien à lui apprendre sur les
Boches !

Le crime nouveau auquel il venait d’assister
ne l’étonnait
nullement, vous pensez bien ! Avant d’assister à leurs
assassinats sur les
eaux, il avait vu ce qu’ils étaient capables de faire sur la terre
ferme.

Dans le moment, il était exténué à cause des
soins qu’il
avait prodigués aux naufragés, et il venait de s’arracher au
désespoir d’une
mère qui n’avait pas quitté les cadavres de ses deux petites filles
et qui le
conjurait de les faire revenir à la vie, lui jurant qu’elles
n’étaient point
tout à fait mortes, et qu’il n’y connaissait
rien !…

Cet homme me dit, les larmes aux
yeux :

« Le plus épouvantable est de penser que
cet affreux
attentat remplira le monde d’horreur pendant quatre jours et qu’il
y aura
ensuite des gens pour se demander : « Tout ce que l’on
raconte des
Boches peut-il être vrai ? »

Quand j’appris que plus de huit cents
passagers avaient péri
sous les coups du sous-marin je ne pus m’empêcher de m’écrier, pour
le plus
grand étonnement de ceux qui m’entouraient :

« Le capitaine Hyx a raison !

– Je commence à le croire comme vous, mon cher
monsieur
Herbert de Renich », dit une voix derrière moi.

Je me retournai et me trouvai devant Gabriel,
qui me demanda
avec le plus touchant intérêt des nouvelles de ma santé.

« Vous étiez donc sur le
Lot-et-Garonne, mon
pauvre monsieur ? me fit-il, en me serrant chaleureusement les
deux mains.
Il faut vous avouer que pour un neutre vous n’avez vraiment pas de
chance !

– J’en ai encore beaucoup moins que vous ne le
supposez,
répliquai-je à voix basse, car je n’étais pas à bord du
Lot-et-Garonne, mais
bel et bien à bord du sous-marin qui l’a torpillé !

– Voilà un mystère que vous allez m’expliquer,
me dit Gabriel
en clignant de l’œil pour me faire comprendre qu’il avait saisi le
désir où
j’étais que cette petite histoire restât entre nous ; et il
ajouta :
En tout cas vous n’avez pas à vous plaindre du sort qui, entre le
sous-marin et
le Lot-et-Garonne, vous a fait monter sur
l’Anne-Marie ! Venez
donc dans ma cambuse ! Nous allons prendre un cocktail à votre
santé et à
celle des absents, et nous serons tranquilles pour
causer !… »

Le chalutier à vapeur de Gabriel n’était ni
plus ni moins
confortable que les autres du même type qui se construisirent dans
les années
qui précédèrent la grande guerre. Sans doute celui-ci prit-il dans
ce temps-là
beaucoup de poisson, mais j’imaginai, d’après les on-dit qui se
chuchotaient
dans les coursives du Vengeur, que l’Anne-Marie avait
servi plus
d’une fois à son jeune capitaine pour une autre besogne qui lui
faisait rechercher
les coins les plus secrets de la falaise au golfe de Biscaye, de la
côte de
France à celle d’Espagne.

Besogne dangereuse s’il en fut et prohibée par
les lois,
mais qui prépare merveilleusement un homme, en pleine paix, aux
jeux terribles
et sournois de la guerre…

Et, depuis qu’on était en guerre, avec quelle
joie et quel entrain
Gabriel avait dû recevoir certaines missions spéciales sitôt que
les mers, vers
le sud, avaient commencé d’être empoisonnées par le fretin de la
sous-marine
allemande ! Avec quelle ardeur il avait dû surveiller les
bases secrètes
de ravitaillement et aussi courir sus à la mauvaise bête, dès
qu’elle venait
renifler à la surface !

Mais avec quelle douleur il avait dû renoncer,
pendant
quelques semaines, à cette existence glorieuse et noblement
tragique de balayer
la mer, quand, par surprise et par amour de Dolorès, il s’était vu
le
prisonnier du capitaine Hyx !

Et maintenant il avait hissé à nouveau sa
flamme de guerre à
la misaine de l’Anne-Marie !

Après quelles aventures ? Il fallait le
savoir !
Je n’étais pas moins curieux de connaître les siennes que lui de
pénétrer le
secret mystère de mon aventureuse vie !

Mais quel bel air il avait dans son suroît et
dans ses grandes
bottes qui lui dépassaient les genoux, et comme ses joues étaient
brûlantes du
vent du large, avec des couleurs mirifiques, et combien l’azur de
ses yeux
avait de lumière ! Tout cela, tout cela parce qu’il avait
quitté le fond
de l’abîme où se traînent la ruse et le crime et la vengeance sans
gloire et
qu’il était redevenu le combattant du dessus des
eaux !

Et avec quel équipage, monseigneur ! Ici
point de
galons, ou guère ! Des gars tout jeunes ou très vieux, figures
d’enfants
de chœur et gueules de vieilles sorcières au menton poilu ! Et
des
canonniers qui paraissent tout droit descendre des galères du roi,
du temps où
il y avait des rois avec des galères ; des masques cuivrés de
la flibuste,
encore flamboyants de l’abordage assurément…

Les cales, où autrefois s’entassaient
soi-disant les
réserves de morue fraîche ou autre engeance marine, sont pleines
maintenant à
crever de mines, de grenades et de caisses d’obus !

Et le pont, où avaient séché dans des
alignements impeccables
les gros thons péchés en mer hispanienne ou sur les côtes de
Lusitanie (il faut
bien avoir l’air de pêcher quelque chose pour faire plaisir à la
douane),
supportait dorénavant une artillerie confortable !…

Quelques pas trébuchants dans le roulis,
quelques coups de
tête dans le tangage (prenons garde au mal de mer, espèce de
sous-marin
moi-même !) et un coup d’œil sur tout cet équipage et tout ce
fourbi de
fortune et d’aventure lancés à travers l’embrun, pour la guerre, la
mort ou le
sauvetage des naufragés du crime allemand…

Les canons ici ont été peints de l’habituelle
couleur du
ciel en cette saison, en bleu pâle ; toujours chargés, ils
s’allongent sur
leur crinoline de fer près de laquelle les servants leur tiennent
nuit et jour
compagnie, avec des propos d’une douceur encourageante.

Dans la cambuse du capitaine (quel tangage
pour un navire de
guerre !), dans tous les roofs, les râteliers, où jadis
s’accrochaient les
longues-vues ou les harpons à marsouins servent maintenant à
suspendre des
engins tout autres, tels que revolvers d’ordonnance ou fusils
modèle 94… Oui,
oui, par ma foi ! je plains Fritz quand ils lui tomberont sur
le dos, et
ce sacré von Treischke qu’ils ont failli crever avec son damné
sous-marin. Il
s’en est fallu de ça !… de ça !…

Les cocktails sont là. Pour peu que l’on ait
l’habitude des
traversées et l’amitié du capitaine, on aura certainement remarqué
qu’il n’est
point de bonne conversation avec de véritables gens de mer sans
cocktails !… Les uns les font d’une façon, les autres de
l’autre, mais
généralement leurs cocktails sont à la mode forte et
réchauffante !










Chapitre 12
OÙ IL EST REPARLÉ DE CERTAINES ÎLES


Tout en bavardant et en buvant, Gabriel met sa
garde-robe à
ma disposition, et c’est sans vergogne que j’accepte sa dernière
paire de
chaussettes et un tricot solide. C’est tout ce qui lui reste. Ses
coffres sont
vides. Il a tout donné aux naufragés. Voilà un homme comme je les
aime.

« Ah ! ah ! Herbert de Renich,
savez-vous
bien que le capitaine Hyx est furieux contre vous !…

– D’abord, fis-je, des nouvelles de
Mme von Treischke,
s’il vous plaît ?

– Ma parole, je ne l’ai plus revue ! Les
événements se
sont précipités après votre départ. Je puis vous dire simplement
que, lorsque
je quittai le bord de ce maudit Vengeur, il n’était point
survenu
d’autres fâcheuses aventures, que celle que vous connaissez, à
cette honorable
personne !… Quant au capitaine Hyx, il était dans un état de
fureur sombre
contre vous et jurait qu’il vous ferait payer cher votre fuite et
certaines
initiatives que vous auriez prises, paraît-il, et qui m’ont paru
avoir
contrarié ses desseins ! Je dois dire, du reste, que je n’ai
compris qu’à
moitié ce qu’il disait, tant sa parole était pleine de colère et de
sous-entendus obscurs…

– Hélas ! répliquai-je, moi, je le
comprends tout à
fait, bien que ne l’ayant pas entendu… Il fut un temps, ajoutai-je,
où je me
serais extasié sur le mauvais sort qui déchaîne contre moi le
ressentiment de
certains hommes redoutables dont je n’ai jamais cherché l’amitié
mais dont
j’aurais voulu m’épargner la haine… mais aujourd’hui, je suis
devenu un peu
fataliste et ne m’étonne plus de rien !… Il est écrit que je
ne pourrai
rien faire sans m’attirer du désagrément et je vois bien que je ne
serai tout à
fait tranquille que lorsque je serai mort !… Ce qui est une
dernière ressource
à laquelle je commence à penser sérieusement… J’ai là-dessus une
idée que je
vous dirai tout à l’heure…

– Vous n’allez pas vous suicider ? me
demanda Gabriel
avec un intérêt touchant.

– Non ! la religion le défend !…
Mais, avant de
traiter un sujet pour lequel je réclamerai votre conseil, dites-moi
donc
comment vous avez échappé vous-même à vos geôliers et faites-moi
savoir des nouvelles
de la señorita Dolorès ! »

Ici, un léger nuage obscurcit le front du
brave et beau Gabriel,
et il me répondit, en baissant la voix :

« Vous savez que, lors de l’affaire des
îles Ciès,
Dolorès fut débarquée ?

– Si je le sais, m’écriai-je, mais je l’ai vue
aux îles Ciès
même, soignant les blessés de je ne sais quelle bataille et la
croix noire
au front !

– Miséricorde ! gronda Gabriel,
vous n’avez pas
fini de gueuler comme ça ! »

Et il alla fermer la porte, qui était restée
entrouverte. Je
retrouvai chez Gabriel cet effroi qui se peignait sur tous les
visages dès
qu’il était question du mystère des îles Ciès ou plutôt lorsqu’il
était fait
une simple allusion à cette extraordinaire et incompréhensible
Bataille
invisible dont elles paraissaient être le centre… Alors, lui
aussi savait
quelque chose… lui aussi savait qu’il fallait se taire ! Mais
savait-il pourquoiil fallait se taire ?…

« Je vois, déclarai-je en baissant tout à
fait le ton,
que j’ai touché à un sujet brûlant. »

Gabriel me considéra en silence, avec une
attention fatigante.

« Écoutez ! repris-je, nous pouvons
continuer
longtemps comme ça à parler inutilement !… Mon avis est
que, si
nous voulons être utiles l’un à l’autre, il faut que nous nous
confions l’un à
l’autre… Je sais qu’il y a des paroles dangereuses à prononcer…
Moi, pour vous
mettre à l’aise, je vais vous dire tout ce que je sais ! (Je
venais de
prendre mon parti.) Mais à une condition, c’est que, pas plus tard
que ce soir,
vous m’aiderez de tout votre pouvoir dans certain dessein que j’ai
qui pourra
m’ôter à jamais tout ennui !…

– S’il ne s’agit point d’un acte de désespoir,
je suis votre
homme ! répondit Gabriel.

– Je retiens votre parole ! fis-je, et je
commence… »

Alors je lui relatai tous les événements qui
avaient accompagné
et suivi mon évasion, toute l’histoire des îles Ciès, ma vision de
l’étrange
artillerie lente, le défilé des blessés, les usines et les
casernes, l’hôpital
où m’était apparue Dolorès, l’étrange émoi qui s’emparait de mes
interlocuteurs
dès que je prononçais ces mots : la cote six mètres
quatre-vingt-cinq (chose
inouïe, à ces mots Gabriel ne broncha pas, puis l’hydroplane, mes
démêlés avec
von Treischke, le conseil de guerre où j’avais eu à m’expliquer sur
Le
Vengeur, mon séjour forcé à bord du sous-marin… tout, je lui
dis tout… tout
ce qui me concernait, à l’exception de la dame voilée !…
(ça, c’était
une affaire entre le capitaine Hyx et moi et ma mère, hélas !…
puisque son
existence dépendait de mon silence relativement à Amalia…).

Il m’avait écouté avec une attention aiguë. Il
parla à son
tour :

« Dolorès, dit-il, en sait beaucoup plus
long que moi.
J’ai la sensation qu’elle ne m’a pas tout dit dans cette cruelle
aventure. Elle
est très pieuse ; plus, elle est très superstitieuse… Le
capitaine Hyx a
dû lui faire jurer sur je ne sais quelle image de Compostelle ou
quelle vierge
del Pilar de ne point me confier certaines choses !… Tout cela
s’éclaircira plus tard et tous comptes seront réglés, veuillez le
croire !… Tant est qu’elle obéit au capitaine Hyx avec une
soumission
qu’il faudra bien expliquer.

« Elle quitta Le Vengeur pour les
îles Ciès, moi
je restai à bord et elle trouva cela tout naturel !… Au moment
de son départ,
j’avais beau m’étonner, me révolter, elle m’ordonna avec
tranquillité de la
laisser partir sans éclat, me promettant un prompt retour.
Savait-elle qu’elle
ne reviendrait pas ? Je n’en sais rien !… Moi, je ne
savais pas à ce
moment qu’elle allait soigner des blessés… je ne l’appris que plus
tard… et je
vais vous dire comment… puisque vous paraissez en savoir au
moins autant que
moi !… Enfin Le Vengeur reprit sa route… Je ne vous
dirai point
ma fureur. Elle était compréhensible et éclatante.

« Le capitaine Hyx parvint cependant à me
calmer avec
des promesses. Je devais toujours revoir Dolorès le lendemain.
C’est alors que
votre fuite le mit dans un état d’exaspération pas ordinaire. Je le
rencontrai
sur ces entrefaites et lui déclarai que je ne resterais pas une
heure de plus
sur son sous-marin de malheur, que je ne prendrais du reste pas la
peine de
préparer une évasion comme vous l’aviez fait, mais que je me ferais
sauter le
caisson devant lui et je sortis un revolver. » Rentrez cette
arme, me
dit-il. Ce n’est pas elle qui vous libérera, mais ma propre
volonté. Au surplus
je n’ai plus besoin de vous ici et je vais vous faire
rentrer dans le
rang. Ce soir même vous serez à Brest, mais à une condition, c’est
que vous me
donnerez votre parole d’honneur qu’aussitôt débarqué vous irez vous
mettre à la
disposition de vos chefs comme c’est, du reste, votre devoir.

« – Nous sommes d’accord, fis-je, mais
que leur
dirai-je à mes chefs, quand ils me demanderont ce que j’ai fait
pendant cette
longue absence ?

« – Vous leur répondrez que vous étiez
prisonnier du
capitaine Hyx !… Cela leur suffira ! Ils connaissent
votre bravoure
et votre patriotisme, ils ne mettront point votre parole en
doute.

« – Connaissent-ils le capitaine
Hyx ?

« – S’ils le connaissent, répondit
l’énigmatique
capitaine avec un singulier sourire que ne parvint pas à cacher
entièrement son
masque, je vous aurais déjà donné un pli pour eux ; mais
personne au
monde ne connaît le capitaine Hyx ! Cependant il ne vous
est pas
défendu d’en parler. »

« Je ne le revis plus. Le soir même, une
chaloupe automobile
du Vengeur me débarquait sur la côte, à quelques kilomètres
au nord de
Brest. Je me rendis dans cette ville et, comme je l’avais promis,
je m’en fus
aussitôt à la place.

Chose singulière, là, on ne parut pas étonné
de me voir. Je
reçus l’ordre de me rendre immédiatement à Saint-Jean-de-Luz et de
prendre la
mer avec l’Anne-Marie, dès que des instructions cachetées me
seraient
parvenues.

« Ces plis, je ne devais les ouvrir qu’en
mer. C’était
là une formalité à laquelle j’étais déjà habitué et je ne m’en
étonnai en
aucune façon.

« En somme, tout se passait le mieux du
monde et je me
voyais déjà, comme je l’avais décidé, à bord de
l’Anne-Marie, surveillant
la mer, surveillant les côtes, et surtout, avant tout, cinglant
vers les îles
Ciès, où rien ne m’empêcherait de rejoindre Dolorès et de
l’emporter bon gré
mal gré à mon bord !

« Or, lorsque je fus en mer et dès que
j’eus commencé
de prendre connaissance des instructions de mes chefs, quelles ne
furent pas ma
stupéfaction et ma colère en lisant qu’il m’était défendu
d’approcher des
îles Ciès !

« Maintenant, je comprenais l’insistance
avec laquelle
le capitaine Hyx m’avait fait jurer de me mettre, dès mes premiers
pas sur la
terre de France, à la disposition des autorités maritimes : il
savait
qu’on me défendrait d’approcher des îles Ciès !

« Mais quel était donc ce mystère si
précieux, si
redoutable, et si bien gardé, et si bien défendu par tout le
monde ? Je
frémissais de rage en me répétant qu’il resterait pour moi
impénétrable et que,
ne pouvant l’approcher, je ne pouvais approcher de
Dolorès !…

« Cependant, en relisant mes
instructions, je constatai
que la défense d’approcher des îles Ciès était rédigée de telle
sorte qu’un
esprit subtil pourrait peut-être tirer parti de cette rédaction-là.
En effet,
il m’était défendu d’approcher des îles Ciès avec mon
bâtiment !… Eh
bien ! j’irais vers elles sans l’Anne-Marie, voilà
tout !

« Imagination coupable et dont je faillis
être
terriblement châtié. Mais l’amour, n’est-ce pas, est plus fort que
tout et vous
rend le plus ingénieux du monde, dès qu’il s’agit de tromper le
monde et son
père pour atteindre à son but !…

« Ce but, cependant, je ne l’atteignis
pas et je
manquai bien, dans cette expédition, de laisser ma peau, comme vous
allez
voir !

« Voici ce qu’il advint. Une nuit, je
m’étais fait
débarquer tout seul et fort mystérieusement dans la baie d’Aldan,
qui est au
nord des îles Ciès et la plus proche également au nord de la baie
de Vigo.

« Je savais trouver là, à la pointe
Estripero, un ami à
moi, un ami sûr du temps de la contrebande, qui avait un vigoureux
petit cheval
comme on en a souvent besoin dans le métier…

« Avec ce petit cheval-là, je me trouvai
à la pointe du
jour dans la crique de la Redonda, qui se trouve juste en face de
la plus
grande île des îles Ciès, dite l’île de Monte-Agudo.

« J’avais donc traversé en grande partie
toute cette
presqu’île déserte qui sépare la baie d’Aldan et la baie de Vigo.
Là aucun
village, aucune habitation ; je savais ne rencontrer que le
désert et les
rochers, et aussi la cabane de terre dans laquelle somnolait à
l’ordinaire un
bon douanier, également ami de moi, nommé Gallardo par la grâce de
Dieu !

« Je ne trouvai point Gallardo dans son
trou, peut-être
était-il en tournée, surveillant la côte contre les entreprises
illégales des
mauvais garçons, ainsi que c’était son devoir ; mais je savais
où trouver
sa petite barque, laquelle nous avait été utile plus d’une fois et
qui se
garait du vent du large derrière les rochers du cap del Home.

« De cette pointe à la pointe du mont
Agudo, dans la
plus grande des îles Ciès, il n’y a pas deux milles marins. C’est
vous dire
avec quel entrain, après avoir attaché mon petit cheval au pieu où
je trouvai
la barque de Gallardo, je saisis, les rames et pris la mer.

« Celle-ci était encore couleur d’encre
et l’aurore
venait de naître derrière le mont de la Señora del Alba. J’espérais
arriver aux
îles Ciès sans avoir été aperçu de quiconque, car une brise
favorable s’était
levée sur ces entrefaites, et j’avais dressé mon mât et sa voile et
je filais
joliment vent arrière.

« Malheureusement, on avait dû me
découvrir de la côte
de l’île, car je vis se détacher de celle-ci une chaloupe
automobile qui me
courut droit dessus. Une voix me héla et me demanda en espagnol ce
que je
voulais. Je répondis que mon dessein était d’aller pêcher aux îles
Ciès. Il me
fut répliqué que je devais savoir que non seulement je n’avais pas
le droit de
pêcher aux îles Ciès, mais encore que l’accès en était interdit par
ordre de
l’amirauté.

« Et l’on me commanda de passer au
large.

« En même temps, ces messieurs qui
montaient la chaloupe
automobile découvrirent un joli petit canon dont la gueule d’acier
commençait
de luire sous les premiers rayons du soleil.

« Je n’avais qu’à rebrousser
chemin ; ce que je
fis lof pour lof !… Au retour, je me laissai entraîner, par un
courant que
je ne soupçonnais pas, beaucoup plus bas que je ne pensais et
j’abordai non pas
à la Redonda mais à la pointe de Subsido, d’où l’on découvre toute
la baie de
Barra, qui ouvre une première poche intérieure dans l’immense
estuaire de Vigo,
poche si bien fermée et si hautement ceinturée de falaises que l’on
peut bien
dire qu’il y a là comme un port à part dans la rade, si bien et si
naturellement défendu contre toute inquisition et toute curiosité
venues du
dehors que, dans un temps qui n’est pas encore loin, j’en avais
fait
personnellement comme l’entrepôt de certaines marchandises sur la
nature
desquelles vous me permettrez de ne pas insister, mon cher ami.

« Avec cela, le pays à l’intérieur est
encore plus
désert et plus sauvage si possible que toute la contrée qui
l’entoure et qui
cependant n’a rien de bien séduisant, je vous assure, si ce n’est,
bien
entendu, pour les mauvais garçons.

« Pas une habitation non plus de ce côté
jusqu’à la
ville de Cangas, dont on est séparé encore par la baie de Limens.
(Pour mieux
me faire suivre les péripéties de son aventure, non seulement
Gabriel me citait
précisément tous les lieux en question, mais encore me les
indiquait de son
doigt sur une carte qu’il avait déroulée devant moi.) Or, écoutez
cela, cher
ami… quelle ne fut pas encore ma stupéfaction en découvrant que ce
coin, que
j’avais connu si abandonné une année auparavant, était maintenant
presque
entièrement bâti.

« Il y avait là des constructions
bizarres qui
s’avançaient jusqu’au bord de l’eau, et même des sortes de magasins
sur pilotis
qui recouvraient une partie de la crique, cependant que, au ras de
l’eau même,
toujours sur pilotis, il y avait comme une grande barrière formant
barbacane,
défendant par conséquent l’approche de toute la bâtisse et
empêchant que l’on
pût voir du large l’ouvrage qui s’y faisait.

« Bien mieux ! je pus constater que
des toiles
goudronnées glissaient de cette barbacane jusqu’au niveau des eaux
lorsque la
mer baissait !… En dehors de cela, on n’apercevait âme qui
vive…

« Très intrigué, je sautai sur le rivage
et me mis à
gravir la falaise.

« Là encore mon étonnement grandit, en
apercevant de véritables
casernes entourées de murs énormes.

« Instinctivement je me dissimulai en
apercevant une
sorte de ronde qui sortait de l’entrée principale et qui semblait
être venue là
pour faire la police et poser des questions indiscrètes aux
voyageurs de mon
espèce.

« Ces gens, apparemment, n’étaient point
armés, mais
(je vous le dis, comme je le pense) ils avaient une allure
militaire de Boches,
une façon d’être en rang et d’allonger les pattes comme à la parade
qui ne
pouvait me tromper. Ils avaient des habits civils, mais quelle
discipline !… Qu’est-ce que tout cela signifiait ?… Je
n’étais pas
assez sot pour aller le leur demander ; mais, dès qu’ils
eurent disparu,
je ne pus me retenir de glisser contre les murs derrière lesquels
j’entendais
de singuliers bruits.

« C’est de là que je vis sortir tout à
coup une
véritable armée d’ouvriers (ils étaient bien quatre cents) portant
tous des
engins bizarres sur leurs épaules, devant eux, ou derrière eux et
se dirigeant
vers le fond de la crique où ils disparaissaient dans les
mystérieuses bâtisses
du bord de l’eau !

« À quoi donc tous ces gens-là
travaillaient-ils ?
Quelle entreprise était-ce là ?… Et pourquoi n’allais-je pas,
tout simplement
et tout honnêtement, m’en enquérir auprès d’eux ?… Eh ! à
cause de l’allure
boche !…

« Tous ces gens-là à mon avis, étaient
des
Boches ! J’en restais persuadé. Après tout c’était bien leur
droit !
Ils étaient en pays neutre ! Qu’y avait-il d’extraordinaire à
ce que des
Boches continuassent à exploiter une affaire boche en pays
neutre ? Eh !
cette affaire-là était née depuis la guerre !… Enfin, elle
avait le
droit d’être là, puisqu’elle y était !…

« Et moi aussi j’avais le droit d’être
là !…
C’était à voir ! Je n’étais point descendu en Espagne d’une
façon bien
catholique, et, autant que possible, il me fallait éviter toute
histoire.

« Cependant j’étais curieux. Ainsi,
j’étais arrivé
derrière un mur dont certaines pierres dépassaient de place en
place, ainsi
qu’il arrive aux constructions qui sont appelées à en soutenir
d’autres et à
qui l’on conserve une amorce de maçonnerie.

« C’est par là que je m’élevai jusqu’au
faîte avec
mille précautions et en prenant grand soin de n’être pas
découvert.

« Vous me parliez tout à l’heure de
l’artillerie lente
que vous avez vue aux îles Ciès et des étranges manœuvres
auxquelles vous aviez
comme par hasard assisté ! Je vous écoutais avec un intérêt
soutenu, car,
moi aussi, dans les cours de ces sortes de casernes, j’ai vu de
l’artillerie et
des artilleurs aux manœuvres bizarres, incroyablement bizarres.

« Sachez que j’ai vu là d’énormes
canons carrés, que
des artilleurs ne manœuvraient pas avec leurs mains, mais avec
des bras de
bronze au bout desquels, en guise de mains, il y avait des pinces
d’acier.

« J’aurais voulu, comme vous pensez bien,
prêter une attention
plus prolongée aux étranges évolutions de cette étrange artillerie
et de ces
singuliers artilleurs, mais je n’en eus pas le temps, car quelques
coups de feu
me furent tirés d’une petite lucarne dont jusqu’alors je n’avais
pas soupçonné
l’existence, et je me rejetai au bas du mur avec une promptitude
bien compréhensible.

« L’alarme était donnée. Vous imaginez
facilement
quelle chasse commença et quel en fut le gibier.

« Si je n’avais pas connu le pays mieux
que mes
chasseurs je ne fusse jamais assurément sorti de cette impasse.
Mais encore je
fus servi par mon ami le douanier Gallardo, qui me cacha aux yeux
de tous dans
un moment extrême et répondit par de tels mensonges à toutes les
questions qui
lui furent posées que, le soir même de cette inexplicable aventure,
je pouvais
me considérer comme sain et sauf.

« La nuit suivante il me reconduisit
lui-même au point
de la côte où j’avais donné rendez-vous à mes matelots et je
m’embarquai après
l’avoir embrassé avec effusion, bien qu’il n’eût répondu que par
des
faux-fuyants à toutes mes demandes d’explication.

« Quant à moi, rentré à mon bord, je
songeai à mon
devoir, qui me commandait de faire part à mes chefs de tout ce que
j’avais vu
aux alentours des îles Ciès et de la baie de Barra. Pour cela, je
devais leur
avouer que j’avais passé outre sinon à la lettre même des ordres
que j’avais
reçus, du moins à leur esprit. Mais je n’hésitai point. L’affaire
me paraissait
d’importance. Je fis un rapport secret que j’expédiai, sitôt arrivé
à
Saint-Jean.

« Le lendemain je voyais monter sur
l’Anne-Marie un
gros bonnet qui s’enferma avec moi dans cette cabine et me
dit :
« Vous mériteriez de passer en conseil de guerre et peut-être
d’être
fusillé. Tout vous sera pardonné néanmoins si vous prenez
rengagement de ne
plus retourner aux îles Ciès. Ce qui se passe aux îles Ciès ne
vous regarde
pas !… Nous savons ce qui vous y attire. Rassurez-vous.
Votre fiancée
s’y trouve en toute sécurité et y rend des services précieux.
Laissez-la
accomplir son devoir et faites le vôtre ! »

« Là-dessus, il s’en alla, me laissant de
nouvelles
instructions relatives aux sous-marins et à leur base de
ravitaillement. Et
j’étais bien résolu à ne plus entendre parler, comme vous dites, de
la Bataille
invisible, quand vous avez commencé votre récit. Le vôtre et le
mien se
complètent ; et, bien qu’il n’en ressorte point un grand
éclaircissement,
je suis rassuré sur le sort de Dolorès, et c’est déjà
beaucoup !… »

Il cessa de parler et, tout en vidant notre
troisième
cocktail, nous prîmes le temps de réfléchir.










Chapitre 13
D’UNE PRUDENTE RÉSOLUTION QUE JE PRIS PRÈS MA LONGUE CONVERSATION
AVEC GABRIEL ET COMMENT JE L’EXÉCUTAI


En somme, d’après ce que je savais,
moi, des
histoires de Dolorès, je restai persuadé que le capitaine Hyx
n’avait laissé
partir Gabriel que parce qu’il gardait Dolorès aux îles Ciès et
qu’ainsi il
n’avait plus à craindre que la señorita, par de nouvelles confidences, excitât son
fiancé contre un homme que le capitaine s’était entièrement réservé
et qui appartenait, avant tout « à la vengeance du
Vengeur » ! Eh bien ! ce que nul n’avait dit à
Gabriel, j’allais le lui révéler, moi !… N’avions-nous pas
juré de tout nous dire, de nous aider ? de nous servir ?…
Je ne sais, en vérité, quand j’y réfléchis à cerveau reposé, si je
servais Gabriel en lui faisant cette terrible confidence, mais à
coup sûr je servais l’humanité en augmentant les chances qu’elle
avait d’être débarrassée de von Treischke ; je servais Amalia,
qui ne pouvait aimer ce monstre hideux, et je me servais moi-même,
qui l’eusse vu avec bonheur et pour plusieurs raisons disparaître à
jamais de mon horizon ! En ma qualité de neutre il m’était
défendu de le combattre
directement, mais je pouvais déchaîner contre le misérable un
ennemi naturel
sans que ma conscience eût à en souffrir ! Ainsi fus-je amené,
après avoir
tout fait pour sauver von Treischke des griffes du capitaine Hyx, à
le rejeter
dans celles, tout aussi redoutables, du fiancé de Dolorès. C’est
donc avec une
astuce dont je n’ai point à rougir que je commençai par parler de
von Fritz qui
était à bord du sous-marin que je venais de quitter. Jusqu’alors je
n’avais pas
prononcé le nom de von Fritz. Immédiatement ce que j’avais prévu
arriva.


« Malédiction ! s’écria Gabriel, si
j’avais su que
ce bandit fût à bord du sous-marin, j’aurais fait crever
l’Anne-Marie plutôt
que de lâcher votre damné U. Ah ! que n’ai-je été
renseigné plus
tôt !


– Sans compter,
continuai-je, qu’il n’y avait pas que le
Fritz à bord ; il y avait l’amiral von Treischke
lui-même…


– En
vérité ! s’exclama-t-il, le von Treischke aussi
était là !… Le von Treischke continua-t-il, aura son compte
comme les
autres ; soyez assuré que son tour viendra. Et ce n’est pas
moi qui
l’épargnerai s’il me tombe jamais sous la main ! Outre que
c’est le plus
hideux animal qui ait été jamais mis à la tête d’une administration
maritime,
même boche, et qu’il n’a droit à aucune pitié en sa qualité de
terreur de
Bruges et de bourreau des Flandres, je ne saurais oublier la part
qu’il a prise
dans mon malheur particulier ! Il a assisté au crime perpétré
contre Dolorès
avec une complaisance qui pourra, à l’occasion, lui coûter
cher !…


– Voulez-vous
m’écouter, Gabriel ?
interrompis-je ; vous m’en avez assez dit pour que je sois
assuré que vous
continuez de naviguer dans les eaux troubles d’une erreur, dont, à
mon avis, le
von Treischke a suffisamment bénéficié ! Je vous dirai tout ce
que je
sais, et, ma foi, tant pis pour le capitaine Hyx si, connaissant
toute la
vérité, vous allez à rencontre de ses desseins et ruinez du coup
son abominable
programme ! Oui, la vérité est tout autre, Gabriel ! Von
Treischke
n’a point assisté seulement au crime ; c’est lui qui l’a
préparé, c’est
lui qui l’a voulu ! C’est lui qui l’a imposé à la nature
faible de
Fritz !


– Le Fritz
n’avait besoin d’aucun encouragement ! me riposta
Gabriel en me jetant un méchant coup d’œil. Mais avez-vous les
preuves de tout
cela ?…


– Hélas !
on a la preuve de tout, et quand vous saurez
tout, vous ne pourrez plus douter de rien ! Ce n’est pas Fritz
qui, en se
ruant sur Dolorès, a déterminé celle-ci à sauter dans la
mer…


– La señorita
Dolorès n’a pas sauté dans la mer ?…


–
Non !


–
Hein ?…


– On l’a
jetée dans la mer !…


– Par le
sang de la Vierge ! Et qui donc l’a
jetée dans la mer ?


– Mais
précisément le von Treischke, aidé de ses acolytes.
Pendant que le Fritz râlait, ils ont lié les pieds et les mains de
Dolorès et
l’ont enfermée dans un grand sac de dépêches qui était là et ils
ont jeté le
sac dans la mer !


– Par les plaies
du Christ ! Ceci n’est pas une
histoire inventée pour me faire découper le von Treischke en
morceaux, Herbert
de Renich ? » hurla Gabriel.


Il s’était jeté
sur moi, littéralement, m’avait saisi les poignets
et me les serrait à les broyer. Une fureur souveraine bouleversait
sa belle et
noble figure ; sa bouche était tordue par la haine et ses yeux
injectés de
sang…


« Je jure
que je dis vrai, sur la tête de ma mère et
sur ma part de paradis ! » m’écriai-je avec l’élan le
plus sincère et
le plus ardent dont je pus être capable, désireux que j’étais de le
convaincre
au plus tôt pour qu’il desserrât une étreinte qui commençait à me
faire crier
de douleur…


Il vit qu’il n’y
avait pas à douter et il me lâcha. Je
poussai un soupir de soulagement et de satisfaction.


« Décidément, fis-je, il n’est point besoin
de vous
regarder à deux fois dans un pareil moment pour comprendre combien
le capitaine
Hyx, qui tenait à sa vengeance, a eu raison, en ce qui le concerne,
de tout
faire pour que vous ignoriez la vérité et d’exiger de la señorita
Dolorès
qu’elle ne vous la dise pas tout entière !


– Dolorès, elle
aussi, sera punie pour m’avoir traité comme
un enfant ! gronda le coléreux et tumultueux garçon. Mais
c’est affaire
entre elle et moi !… Parlez-moi encore de von Treischke et
dites-moi
comment vous avez été mis au courant de toutes ces belles
choses… »


Je ne le fis pas
languir et rapportai tout ce qu’il voulut.
Je n’omis aucun détail susceptible d’augmenter sa haine et sa
fureur.


Je vis bientôt
que j’avais lieu d’être content de moi :
Gabriel ne vivrait plus que pour assouvir une vengeance que je
trouvais juste et
qui arrivait bien pour arranger nos affaires.


Toutefois, pour
que les miennes, en particulier, ne devinssent
point pires qu’elles ne l’étaient déjà, je demandai à Gabriel, qui
pouvait
avoir l’occasion de revoir le capitaine Hyx, de ne point me
découvrir en tout
ceci et de me garder le secret, ce à quoi il acquiesça du reste
avec une bonne
grâce bourrue qui finit de me rassurer tout à fait.


Il se reprit à
me serrer les mains, mais avec amitié cette
fois, et je n’eus pas à crier de douleur.


« Vous êtes
un ami ! un véritable ami !
déclara cet honnête et spontané jeune homme. Je n’oublierai jamais
ce que vous
venez de faire pour moi !… Et maintenant, dites-moi ce que je
puis pour
votre service. Tout à l’heure, vous avez fait allusion à certain
projet qui pourrait
vous sauver de tous vos ennemis et vous m’avez fait entendre que je
pourrais
vous être utile, parlez !…


– Merci de ne
pas l’avoir oublié, Gabriel ! Sachez donc
que les événements m’ont placé, en quelque sorte, entre l’enclume
et le
marteau… Je suis poursuivi à la fois par le ressentiment dangereux
du capitaine
Hyx et par l’intérêt diabolique que me porte en ce moment le von
Treischke,
lequel n’a pas hésité, comme je vous l’ai déjà dit, à emprisonner
ma mère pour
être sûr que je me plierais à tous ses caprices… J’ignore encore ce
qu’il me réserve,
mais à coup sûr ses desseins ne peuvent être que
criminels !


– Certes !
approuva Gabriel… Le cerveau de cet homme
doit enfanter le crime avec la même facilité qu’une poule pond un
œuf !


– Aussi vous
comprendrez facilement que l’idée me soit
venue, pour échapper aussi bien à l’amiral qu’au capitaine Hyx, non
point de me
donner la mort, comme vous avez pu tout à l’heure le craindre un
instant, mais
de passer pour mort !


– L’idée,
assurément, n’est point mauvaise, fit
Gabriel ; les circonstances, ajouta-t-il aussitôt, s’y prêtent
merveilleusement.


– Ce sont elles,
continuai-je, qui m’ont donné l’idée de la
chose !… À la suite de la catastrophe du
Lot-et-Garonne, il vous
sera facile de dire que vous avez reconnu ou cru reconnaître mon
cadavre
flottant sur les eaux ; comme je n’étais pas inscrit sur la
liste des
passagers du paquebot, il faudra en tirer cette conclusion que
j’étais à bord
du sous-marin. Votre déclaration publique à cet effet instruira le
von Treischke,
qui, lui, ne doutera plus de ma mort, et si le bruit en arrive
jusqu’au
capitaine Hyx il ne s’étonnera point outre mesure de ma présence
auprès de
l’amiral et croira à ma mort, lui aussi ! Enfin, pour
corroborer votre
déclaration, je disparaîtrai !…


– Ma foi !
fit Gabriel après avoir réfléchi un instant,
je ne vois aucun inconvénient à faire une déclaration
semblable : j’ai vu
ou cru voir votre cadavre !… et si vous disparaissez
convenablement dans
le même moment, votre plan n’est point trop mal imaginé… Seulement,
il faut
disparaître !…


– C’est là où je
compte particulièrement sur vous !…


– Cette fois, je
vous comprends tout à fait mon ami ! exprima
Gabriel avec effusion ; oui, vous pouvez compter sur
moi ! Vous
resterez à mon bord tandis que je débarquerai tous mes naufragés et
que je
ferai ma déclaration ! Nous reprenons la mer ensemble !
Nul ne peut
savoir que vous êtes à mes côtés. Ensemble nous courons sus au
sous-marin et
sus au von Treischke !… Vous verrez quelle existence
merveilleuse est la
nôtre : pleine d’imprévu et de dangers, toujours nouveaux,
toujours vaincus !
Quand vous la connaîtrez, vous n’en voudrez point
d’autre !… »


Je toussai
légèrement et, comme mon air était assez embarrassé,
Gabriel s’en étonna :


« Que vous
arrive-t-il donc ? me fit-il. Ma
proposition ne vous agréerait-elle point autant que je l’avais
espéré ?…


– Mon
Dieu ! dis-je, je voudrais, Gabriel, que vous
preniez la peine de vous abaisser jusqu’à mon propre état d’âme.
Après toutes
les aventures que j’ai subies, il n’est point brillant !
Quoique neutre,
il s’est trouvé que j’ai beaucoup combattu !… Je suis
fatigué !… Je
crois avoir droit à quelque repos !… Si j’ai imaginé de
disparaître, c’est
pour goûter, autant que possible, ce repos-là !… Or vous
m’avouerez que ce
serait une singulière façon de me reposer de mes aventures sur la
mer, sous la
mer, sur la terre et dans les airs, en sous-marin, en hydravion, en
auto
blindée et autres exceptionnels véhicules que de monter sur un
chalutier qui
fait la chasse aux sous-marins de l’amiral von
Treischke !…


– Très
juste ! très juste ! répondit Gabriel sans
autrement insister. Pardonnez-moi ma proposition : elle
partait d’un bon
naturel… Mais alors ?


– Mais alors,
j’ai pensé que vous pourriez me débarquer sans
tambour ni trompette dans un endroit sauvage de cette côte que vous
connaissez
si bien, chez un de ces sauvages qui vous sont si dévoués, et que
vous pourriez
vous arranger pour que je vive là comme si réellement j’étais mort
pour tous,
excepté pour moi et pour vous ! »


Gabriel resta
quelques instants sans me répondre, puis me
dit :


« J’ai
votre affaire ! Les choses se passeront
selon votre désir ! »


Pour le moment,
il ne me donna point d’autres explications,
car ses devoirs l’appelaient sur le pont. Un matelot vint, sur un
ordre, me
chercher et me fit descendre à fond de cale, où je restai quelques
heures
interminables dans une obscurité profonde, incommodé par une odeur
insupportable, trempé par toutes les eaux de la sentine, chaviré
par le mal de
mer, mais soutenu par l’espoir que désormais tout irait bien pour
moi sur cette
terre, puisque le monde m’ignorerait.


Les bruits et
les mouvements du bord m’apprirent bientôt que
nous arrivions dans un port. Et, comme vous pensez bien, je n’eus
garde de me
montrer. On devait, dès lors, débarquer les naufragés. Gabriel dut
avoir
d’assez longs pourparlers avec les autorités. D’après ce que
j’avais cru
comprendre, nous devions nous trouver dans un port de la côte
espagnole, à
Santander ou à Bilbao.


La nuit même, je
fus fixé. L’Anne-Marie reprenait la
mer et Gabriel lui-même m’apprenait que nous venions de laisser
derrière nous
Santander.


Une demi-heure
plus tard, je quittais à mon tour l’Anne-Marieaprès force
embrassades et paroles d’encouragement, et ce fut très
mystérieusement qu’un canot du bord me débarqua, par une mer assez
grosse, sur
une grève rocheuse et calcaire.


J’étais
accompagné par un maître d’équipage qui ne
m’abandonna point tout de suite. Il dirigea mes pas jusqu’à environ
mille
mètres de là, près le cabo mayor.


Là, dans une
anfractuosité de la falaise, nous trouvâmes une
petite cabane de pêcheurs, si petite, par ma foi, que, dans
l’obscurité, il
fallait se pencher pour la voir.


Des coups furent
frappés par mon compagnon, d’une façon
assez singulière, contre la porte qui s’ouvrit. Quelques mots,
auxquels je ne
compris rien, furent échangés, sur le seuil, entre mon guide et une
ombre assez
farouche, puis l’homme qui m’avait accompagné me salua et
s’éloigna.


L’ombre me
poussa dans son trou, on referma la porte et je
me trouvai en quelque sorte dans une tombe, où je pensai qu’il ne
me serait
point difficile de passer pour mort.


Ne l’étais-je
déjà pas presque à moitié ? Mais
n’était-ce pas ce que j’avais voulu ?












Chapitre 14
DE LA DIFFICULTÉ DE PASSER INAPERÇU DANS CE MONDE


Un taudis éclairé par une résine fumeuse,
quelques hardes et
des filets pendus dans un coin, une table où s’étalaient les restes
d’un souper
fruste, une bouteille d’alcool, deux verres et mes deux hôtes, mâle
et femelle,
deux figures qui auraient fait la joie de Zuloaga ; têtes
d’enfer, tannées
par l’âge et les plus corrosives passions, voilà ce qui, dès le
premier abord,
m’apparut.

Quatre yeux de flamme me dévisageaient avec
moins
d’hostilité que de curiosité évidente.

On m’avait fait asseoir assez rudement sur un
coffre et l’on
m’offrit aussitôt de prendre part aux joies de la bouteille.

J’étais si content de moi et de ce qui
m’arrivait que, le
croirait-on ? je ne refusai point le brûlant cordial !
Qui donc viendrait
chercher au fond de cet antre diabolique, entre ces deux
misérables, le délicat
Herbert de Renich ? Qui donc ? Je n’avais qu’à vaincre
les répulsions
instinctives d’une nature trop gâtée dès l’enfance par la
civilisation pour que
la civilisation, dans le moment si marâtre pour moi, m’ignorât
désormais !

Et je commençai par boire du rhum dans un
verre crasseux !

J’enviais les ravages de toutes sortes qui
avaient défiguré
le señor José et la señora Augustias (tel était le nom de mes
hôtes, qu’ils me
révélèrent avec un orgueil touchant). Je convoitais surtout leurs
vêtements
sordides et si bien, ma foi, que je ne leur cachai point le désir
que j’avais
d’en trouver, le plus tôt possible, de semblables. Je fus servi à
ce point de
vue plus tôt que je ne l’espérais. En fouillant dans le coffre qui
m’avait
servi de siège, on me trouva tout ce qu’il me fallait et je fus
aussitôt vêtu
de loques et couvert aussi, à n’en point douter, du même coup,
d’une vermine
tyrannique dont je voulus illico m’accommoder.

Tout cela m’apparaissait comme la condition
même de ma
délivrance et j’estimais que ce n’était point la payer trop cher
d’une brûlure
d’estomac et de quelques démangeaisons !

Que vous dirais-je ? Mon bonheur fut
parfait quand
j’appris de la bouche de don José que, dès maintenant, je
m’appelais Benito comme
tout le monde, que j’avais l’honneur d’être un de ses cousins
germains arrivé
récemment d’Oviedo pour affaires de famille et que ma qualité était
de mendier
sous la porte Mayor de la cathédrale avec un écriteau pendu
à mon cou,
écriteau sur lequel il serait loisible à tous ceux qui savaient
lire de se
renseigner sur mes infirmités : j’étais
sourd-muet !

À cette dernière révélation, qui m’ôtait toute
crainte
d’être confondu comme faux Espagnol, soit parce que je n’entendais
point
suffisamment la langue, soit parce que mon accent laissait trop à
désirer, je
ne pus me retenir de pousser un cri de jubilation vers le ciel, qui
me comblait
tout à coup de ses faveurs ! Puis, après avoir souhaité le
bonsoir à mes
hôtes, je m’étendis sur mon grabat, où je dormis dix-huit heures de
suite d’un
sommeil que je ne connaissais plus depuis longtemps et que je n’ai
jamais
retrouvé depuis !

Le lendemain, quand je me réveillai, don José
et la señora
Augustias penchaient sur moi leurs grimaces sympathiques.

Ils me firent mille compliments sur
l’honnêteté de ma
conscience (car il n’y avait qu’un honnête homme pour fournir un
aussi joli
somme) ; je dus dévorer, pour leur faire plaisir, une soupe au
poisson que
je trouvai, du reste, délicieuse ; ensuite, don José me montra
l’écriteau
qui m’était destiné et qu’il venait de fabriquer lui-même, et sur
lequel il
avait écrit en lettres majuscules au goudron ces mots
sauveurs : Sordo-mudo(sourd-muet)…

Je me l’accrochai immédiatement au cou et ne
voulus refaire
mon apparition dans le monde, c’est-à-dire me montrer sur le seuil
de la cabane
des pauvres pêcheurs, qu’avec cet appareil protecteur.

Il faisait un temps à ne pas mettre, comme on
dit en France,
un chien dehors ; le ciel et la mer, par le truchement du
rideau de pluie,
s’étaient rejoints ; les eaux dévalaient au long de la falaise
avec une
force irrésistible, remuant un limon visqueux. On eût dit que le
monde était
changé en boue… Eh bien ! le croiriez-vous encore ? le
monde, ce
jour-là, m’apparut plus beau que par la plus belle aurore aux
doigts de rose,
plus beau que le matin où, sur la côte de l’une des fatales îles
(les Ciès),
échappé à ma prison du Vengeur, je m’étais jeté à genoux
pour remercier
la divinité !

Oui, oui ! C’était ainsi ! Et
comment en pouvait-il
être autrement ? Ce jour-là (le jour où je portais
l’écriteau), je n’étais
pas seulement débarrassé du Vengeur, mais de son
capitaine ! et de
l’amiral von Treischke !… et de tous les ennuis, petits et
grands,
ridicules ou effroyables, qui fondent des quatre coins de l’horizon
sur la tête
d’un pauvre honnête homme dont le seul tort est – autant que
possible – de
vouloir rester neutre dans la grande bataille du vaste monde, tout
en essayant
cependant de sauver l’innocence quand l’occasion s’en présente et
quand sa
conscience l’y oblige, mais sans prendre parti à cause de cela,
autant que
possible, pour personne !…

C’est sous cette douche bienheureuse (la pluie
du ciel) que
nous nous acheminâmes, don José et moi, vers la ville de Santander.
Nous y
arrivâmes, trempés jusqu’aux os, par la calle de Burgos ; puis
nous nous
trouvâmes sur la plaza del Peso ! Et là nous nous mîmes à
l’abri sous une
arcade.

J’imaginai que les gens qui passaient sous
cette arcade nous
prêtaient plus d’attention que de raison et je n’hésitai point à
tendre la main
et à demander l’aumône avec une sorte de grognement
incompréhensible comme il
est entendu entre sourds-muets.

Aussitôt, don José me lança un gros coup de
coude dans le
coté, à me couper la respiration… et quand les gens se furent
éloignés, sans
m’avoir rien donné, du reste, il me traita avec la dernière
rigueur. Tous les
reproches qu’il me fit sont inimaginables. Il commença d’abord par
déclarer que
je le déshonorais et que si sa famille savait jamais qu’il donnait
l’hospitalité
à un mécréant qui tendait la main sous les arcades de la ville elle
ne voudrait
plus le connaître ! Il me conseilla de ne point faire part de
cet incident
à la señora Augustias si j’avais dessein de trouver encore bon
accueil sous son
toit ! Enfin, après beaucoup d’autres discours du même acabit,
auxquels,
du reste, je ne comprenais rien et qui, adressés tout haut à un
sourd-muet, ne
manquèrent point d’étonner quelques passants qui n’étaient pas au
courant, il
me pria de le suivre avec une hauteur méprisante qui me remplit
d’admiration
pour lui, en même temps que de confusion pour moi.

Et nous fûmes bientôt dans la vieille ville,
devant la cathédrale.
C’est un édifice gothique à trois nefs, du treizième siècle. Ainsi
le
classai-je tout de suite, par habitude de voyageur qui a appris
dans les guides
à s’intéresser aux églises et aux époques auxquelles elles furent
construites.
J’avais, dans la circonstance, d’autant plus de mérite que
l’extérieur du
monument, un peu lourd, a été défiguré par la restauration. Je
voulus étaler ma
science devant don José, mais celui-ci, d’un regard sévère, me
désigna mon
écriteau, et dès lors, rendu à mon nouveau moi-même, je n’eus garde
d’ouvrir la
bouche.

Le clocher de la cathédrale se dressait
au-dessus d’une
salle ouverte à voûte ogivale, située au rez-de-chaussée. C’est là
que don José
me conduisit et me présenta à toute une société de mendiants,
hommes et femmes,
qui, sur quelques mots de lui, me firent le meilleur accueil.

L’un d’eux, nommé Ramon, pour qui tous
semblaient avoir le
plus grand respect, voulut bien me prendre sous sa protection et me
plaça à
côté de lui, m’enfonçant quasi dans une niche à laquelle manquait
son saint de
pierre. Don José me serra la main et me souhaita bonne chance. Don
Ramon me
passa une sébile d’étain dans laquelle il eut la bonté de déposer
quelques
piécettes, en guise d’appât, et il m’annonça que la matinée ne
manquerait point
d’être fructueuse, car nous pouvions compter sur un enterrement de
première
classe et sur un mariage d’importance.

Quelques fidèles se présentant dans le moment,
un concert
d’implorations s’éleva aussitôt, auquel je mêlai mon
grognement.

Don Ramon (je donne du don à tous ces
Espagnols qui,
plus pauvres que Job, ne laissaient point de m’en imposer par des
airs de la
plus prestigieuse noblesse), don Ramon me regardait opérer et,
quand nous fûmes
seuls, c’est-à-dire entre nous mendiants, il m’adressa quelques
observations
qui firent bien rire la société. Il paraissait que je mendiais en
fermant les
yeux, comme si j’étais aveugle, et mon écriteau ne portait que
« sourd-muet ». N’était-ce pas déjà assez d’infirmités
pour un seul
homme ? Il fallait, me dit-il, en laisser un peu pour les
autres !

Ainsi parlant, il prêchait pour son saint, car
don Ramon
passait pour aveugle, ce qu’il n’était point réellement et ce dont
il ne
manquait point de se plaindre. Il disait couramment que c’était là
un supplice
de tous les instants de mendier en qualité d’aveugle et de ne pas
l’être !
On avait beau se surveiller, expliquait-il, il y avait des moments
où l’on risquait
de se trahir en public, et alors ce pouvait être, en une minute
d’inattention,
la ruine de toute une vie ! Mais quoi ! puisque le ciel
n’avait pas
voulu lui accorder la grâce de le faire naître avec quelque bonne
infirmité
naturelle, il devait encore le remercier de l’avoir doué d’une
ingéniosité qui
lui avait permis, pendant plus d’un demi-siècle déjà (simplement en
clignant
les paupières et en tâtonnant le pavé du bout de son bâton), de se
nourrir, de
s’élever lui-même, de se marier, d’élever ses enfants, de les
placer convenablement
et aussi de garder par devers lui quelques ressources pour ses
vieux jours.

Un murmure d’admiration accueillit ce
discours, et un pauvre
petit cul-de-jatte qui était là, à deux pas de moi, encore un
enfant, applaudit
de toute la force de ses patins de mains. Il s’appelait Potaje, et
une vieille
femme à béquilles l’engagea à faire son profit de l’exemplaire vie
de don
Ramon, lequel était si bien réglé dans tout ce qu’il faisait qu’il
avait mérité
d’être le plus riche de toute la confrérie. « Ce n’est point
en achetant
des billets pour la loterie qu’il s’est acquis dans la société une
place honorable ! »
termina la vieille, et chacun de ceux-là qui étaient autour d’elle,
avec leur
bandeau sur l’œil ou leur moignon en écharpe, n’osèrent point la
contredire.

L’enterrement de première classe me rapporta
pour ma part
deux pesetas et le mariage deux réales seulement.

Tout de même j’étais enchanté de ma matinée et
don Ramon me
félicita. Après le mariage, et bien qu’il me parût que l’heure du
déjeuner fût
proche, nous restâmes là à bavarder et à dauber sur le compte des
invités de la
noce qui étaient presque tous gens considérables et que les
mendiants
connaissaient tous par leurs noms de baptême et sur lesquels ils
savaient des
anecdotes plus ou moins édifiantes. Chacun de ces seigneurs était
habillé
suivant son esprit et ses habitudes de charité, et c’était assez
logique. Les
pauvres, par les aumônes qui leur sont faites ou refusées, en
savent plus long
que les autres sur les qualités du cœur de leurs contemporains et
peuvent,
mieux que quiconque, prévoir la place que tel orgueilleux maître ou
telle
grande dame occupera au paradis.

Enfin, on se sépara en se donnant rendez-vous
pour l’office
du lendemain et don Ramon m’emmena avec lui pour me faire admirer
les beautés
intérieures de l’édifice. Quand il m’eut fait visiter la crypte
(del Cristo de
abajo), puis déchiffrer l’inscription arabe des fonts baptismaux et
qu’il
m’eut, devant le maître-autel, appris que celui-ci renfermait les
ossements des
martyrs Emeterio et Celedonio, il ne me cacha pas plus longtemps
que je lui
devais, pour ce jour-là, deux réales, et cela pour la
location de sa
sébile et de la place que j’avais occupée dans la niche du
saint.

Je lui répondis qu’en ce qui concernait la
sébile, je
préférais la lui acheter. Mais il me répliqua qu’elle n’était pas à
vendre et
que, si je voulais conserver la même place pour mendier, je devrais
continuer
de lui louer la même sébile. Là-dessus, il m’expliqua que cette
place lui
appartenait, avec deux autres encore sous le porche Mayor,
et que les
règles de la confrérie ne permettaient à personne de s’en emparer
sans passer
par lui, Ramon, qui les avait acquises en rendant mille services
d’argent et
autres à des mendiants joueurs et ivrognes qui étaient morts de
leurs vices
sans avoir pu s’acquitter.

Il m’expliqua encore que c’était un honneur
inouï que de
mendier sous le porche de la cathédrale, que cet honneur avait été
brigué par
des personnages autrement huppés que moi sans qu’ils aient pu
l’obtenir et que,
personnellement, je devais ma bonne fortune à la recommandation de
son ami José
et à sa haute protection à lui Ramon.

Enfin, je compris que si don Ramon me retirait
cette protection
j’étais un homme perdu, c’est-à-dire un homme qui n’avait plus qu’à
aller
mendier sous les arcades de la vieille ville.

Tout cela, évidemment, se paye. Je ne fus pas
assez stupide
pour m’en étonner plus longtemps et la rapidité avec laquelle
j’acquiesçai à
toutes les demandes de don Ramon fut immédiatement récompensée.
Quand il fut
entendu que je lui donnerais le quart de ma recette quotidienne, il
eut pour
moi un parler de velours et me fit entrevoir une vie de
délices.

Cet homme était avare, mais juste. Et il ne
mentait pas.

Je n’eus pas à regretter pendant huit jours de
m’abandonner
à lui, car je passai, sous sa protection, une semaine de bonheur
parfait. Il ne
voulut point que je retournasse chez le cousin José et sa femme
Augustias, qui
ne manqueraient point, disait-il, de me vider les poches, et il
m’entraîna chez
lui, où je fus logé, entre deux vieilles malles, assez
confortablement. Il y
avait là un matelas assez propre et des couvertures quasi
hygiéniques.

Son grenier avait été, par ses soins, tout
recrépi de neuf à
la chaux, et nous avions une vue magnifique, par les lucarnes, sur
la Muelle
del Calderon et sur la haute mer.

Les deux étages au-dessous de nous
grouillaient de pauvres
auxquels don Ramon donnait à coucher, car il avait loué pour
presque rien ces
deux étages qui, à la fin de l’année, rapportaient une bonne
somme.

De temps en temps, on frappait à notre porte
et le plus
souvent nous avions à nous prononcer sur des différends qui
s’étaient élevés
entre sujets de don Ramon. Quand nous avions prononcé, tout était
fini, et
jamais je n’ai entendu, pendant ces huit jours, une parole
grossière, jamais
notre repos ne fut troublé par l’éclat d’une querelle. Don Ramon
tenait tout le
monde par l’espoir d’une place sous le porche Mayor !
en attendant
celle qui leur était réservée à la droite de Dieu !

Je passais mon temps le matin à mendier à la
cathédrale et
cela me paraissait la chose la plus amusante du monde, car je
commençais de
connaître les fidèles et leurs tics, et à mon tour je m’essayais
sur eux, après
l’aumône, à de bonnes plaisanteries. L’après-midi, je lisais
tranquillement,
étendu dans notre soupente, les nouvelles de Cervantès dans le
texte espagnol,
dans le dessein de finir de m’instruire dans cette belle langue.
Vers six
heures, avec don Ramon, nous allions prendre l’apéritif dans un
étrange cabaret
de la vieille ville, où il était sûr de trouver des clients ruinés
par la
loterie et auxquels il venait en aide, moyennant la signature d’un
bon papier,
comme de juste…

Nous rentrions alors dîner chez nous, où
Potaje, qui était
le cuisinier de Ramon, nous avait préparé une ratatouille aux pâtes
ou au
poisson que nous mangions toujours de bon appétit. Le soir, nous
allions passer
une heure dans une maison de danse, aux dernières places,
certes ! mais où
nous faisions autant de bruit que quiconque en applaudissant et en
criant comme
tout le monde « Ollé ! Ollé » et en
réclamant : « Fandango !
fandango ! »

Puis on rentrait définitivement. Don Ramon
s’enfermait dans
une petite pièce, soit pour dormir, soit pour mettre sa
comptabilité à jour et
moi, j’écoutais les histoires de Potaje, qui étaient les plus
belles d’Espagne
après celles de Cervantes.

Potaje avait quinze ans. Je n’ai jamais rien
vu d’aussi vif
que ce cul-de-jatte. D’abord, il n’était pas cul-de-jatte ; il
avait
simplement les membres inférieurs légèrement déformés et l’on
n’aurait su dire,
à la vérité, si cette déformation avait nécessité la transformation
de Potaje
en cul-de-jatte, c’est-à-dire en petit animal humain ne pouvant se
déplacer que
par le truchement d’une planchette à roulettes et de patins à
mains, ou si, à
la suite de ce mode d’existence, attachés à cette façon de
véhicule, les
membres inférieurs de Potaje avaient subi cette déformation.

Don Ramon n’aurait pu me renseigner là-dessus,
car il ne se
rappelait point avoir vu Potaje en public autrement qu’en
cul-de-jatte. Ses
parents, morts depuis, en avaient fait un objet de pitié de très
bonne heure.
Don Ramon l’avait adopté, à cause d’abord de la peine qu’il aurait
eu à laisser
un pauvre orphelin, riche d’avenir comme Potaje, se galvauder avec
tous les méchants
garçons de la ville et puis aussi parce qu’un cul-de-jatte sous un
porche
d’église est, paraît-il, d’un très bon rapport.

Potaje, pour exciter la pitié nationale de ses
concitoyens,
racontait en tendant la main qu’il avait été mis dans cet état à la
suite d’une
opération rendue nécessaire par un accident survenu dans une course
de
taureaux. Il avait fini par croire à cette histoire-là, et c’est
cette
histoire-là, enjolivée de la plus gracieuse et de la plus glorieuse
façon du
monde, qu’il ne cessait de raconter à qui voulait l’entendre. Pour
moi, je
l’écoutais sans me lasser, ce qui l’incitait à inventer encore, et
j’étais
stupéfait de son imagination, en même temps que je pénétrais avec
lui dans un
monde enchanté, celui des arènes et des toreros.

Le père de Potaje avait été picador,
c’est-à-dire un pauvre
bougre destiné à recevoir sur un cheval qui perd tripes et boyaux
de bons coups
de cornes, ce qui n’avait point manqué d’arriver ; de quoi
Potaje père
était sorti estropié pour la vie et avait dû changer de confrérie
avec toute sa
famille. Mais quelle gloire, quelle auréole chez les mendiants de
Santander, où
il avait fini par échouer dans les écuries de don Ramon !

Héritier d’une aussi illustre race, Potaje ne
cessait de narrer
les hauts faits paternels, et aussi les siens. Tout petit, il
organisait,
affirmait-il, des petites corridas d’amateurs dans les
villages et avait
déjà remporté maints triomphes, et ne doutait point qu’un jour il
ne dût
recevoir l’alternative, qui est comme l’investiture décernée
aux
matadors en titre, dans les arènes de Madrid, ce qui leur donne le
droit
d’alterner dans n’importe quel cirque avec n’importe quel autre
espada !

Une aussi belle carrière en perspective avait
été subitement
interrompue par un sale coup d’un vrai toro de muerte, un
monstre qui
aurait fait reculer toutes les quadrilles d’Espagne et qui n’avait
pas eu le
don d’effrayer Potaje. Seulement Potaje s’était trop attardé à
chatouiller la
barbe du toro de muerte, plaisantait-il, et celui-ci l’avait envoyé
du bout de
ses cornes dans les nuages, d’où le pauvre Potaje était redescendu
cul-de-jatte.

Racontant ces choses, il fallait voir Potaje
sur ses
roulettes, allant de-ci de-là, à gauche, à droite, mimant toute la
course, et
revenant sur le taureau, et faisant d’incroyables pirouettes, de
vrais sauts de
la mort, avec sa planchette, et retombant toujours sur ses
roulettes et sur ses
patins.

Nous nous prîmes d’une grande amitié l’un pour
l’autre et je
n’eus jamais à le regretter depuis.

Ainsi donc vivais-je le plus heureux des
hommes, persuadé
que l’on me croyait mort et que mes pires ennemis, par conséquent,
avaient
cessé de me persécuter, moi et ma famille, assuré qu’on laisserait
désormais ma
pauvre maman tranquille et décidé à prolonger jusqu’à la fin des
hostilités au
moins une existence pour laquelle, après toutes les tribulations
passées, je prenais
plus de goût tous les jours.

L’image même d’Amalia commençait de s’atténuer
dans ma
mémoire, sinon dans mon cœur, où je la retrouvais toujours vivante
quand je l’y
allais chercher.

Détaché, oublié du monde, sourd-muet,
sordo-mudo, ne
lisant même plus les gazettes, ollé ! ollé ! comme
chantait
Potaje, la vie était belle !

Hélas ! cela ne devait point durer.

Un soir où je rentrais chez nous pour souper,
je trouvai Potaje
en train de mettre sa dernière main à une succulente
caldereta (ragoût
d’agneau) qui embaumait tout le grenier. Il me dit :

« Il y a des lettres pour vous,
señor !

– Des lettres pour moi !
m’écriai-je, tout
étonné de ce señor dont Potaje, fort cérémonieusement, me
parait.

– Si ! si ! »

Et il me désignait sur la table un large pli
cacheté de cire
noire. Je me précipitai dessus et sur l’enveloppe je lus :
« Pour
M. Herbert de Renich. »

« Miséricorde ! qui donc a apporté
cela ici ?
gémis-je.

– Mais don Ramon lui-même, répondit Potaje en
remuant de sa
cuiller de bois le limon embaumé de sa caldereta.

– Et qui donc a dit à ce don Ramon que
je m’appelais
Herbert de Renich ?

– Don Ramon sait tout ! » répliqua
l’autre sans
plus, en goûtant sa ratatouille.

Je tremblais de tous mes membres.

L’enveloppe était énorme et lourde !
lourde !… Je
la regardais sans pouvoir me résoudre à la décacheter. J’examinai
les
cachets ; le chiffre y était si bien emmêlé de dessins plus ou
moins
gothiques que je ne parvins point à distinguer une seule lettre un
peu nette.

Enfin, je rompis les cachets, j’ouvris
l’enveloppe.

Dans cette enveloppe, il y en avait une autre
également cachetée
sur laquelle je lus, non sans terreur, comme vous pouvez bien le
penser, ces
mots : À remettre, en mains propres, au capitaine
Hyx !…

« Ah ! ma mère !… ah ! mon
Dieu !…
ah ! la Vierge !… Eh quoi ! était-ce bien
possible ? On me
chargeait, moi, d’aller porter ce pli au capitaine Hyx, dans le
moment même où
je le savais terriblement furieux contre moi et où j’espérais bien
ne plus le
revoir de ma vie ! »

Et qui donc osait m’envoyer une pareille
commission ?…

Hagard, ne sachant plus ce que je faisais, je
regardais autour
de moi avec la mine d’un fou. J’aperçus Potaje qui, tranquillement,
me montrait
une feuille, laquelle s’était échappée du pli que j’avais ouvert et
était
tombée à mes pieds…

Je la ramassai et lus :

 

Mon cher monsieur Herbert,

Vous trouverez le capitaine Hyx
vraisemblablement aux îles
Ciès. En tout cas, ce n’est que là que l’on vous dira ce qu’il faut
faire pour
le joindre. La commission est urgente. Il faut que cette lettre
soit remise au
capitaine en mains propres, et par vous-même, avant huit jours.

Salutations


Von Treischke

P.S – J’ai le plaisir de vous faire
savoir que don
Ramon vous remettra 5 000 Marks que je vous prête dans le cas où
vous
manqueriez d’argent.

 

Je me laissai tomber de tout mon haut sur ma
paillasse.
Ah ! ces gens-là savaient que je n’avais rien à leur refuser
depuis qu’ils
avaient pris ma mère sous leur maudite protection J’étais foudroyé.
C’est en
vain que Potaje voulut, pour me faire revenir à moi plus vite, me
faire manger
de force de son excellente caldereta, le brave cœur !
Je n’avais
plus faim !… Et pour longtemps !…

Quand je pus parler, je lui
demandai :

« Mais enfin, comment les Boches ont-ils
su que je me cachais
ici ?…

– Ah ! bah !… me répliqua le bon
Potaje en
souriant, vous êtes le seul ici à ne point savoir que don Ramon
émarge à la
Wilhelmstrasse !… »










Chapitre 15
UNE COMMISSION DIFFICILE


Je m’étais mis à pleurer comme un enfant et
Potaje me
consolait comme son grand frère.

« Je savais bien, me disait-il, que vous
étiez un
seigneur. Un méchant écriteau accroché sur la poitrine d’un homme
est incapable
de cacher toutes les qualités de cœur et d’éducation ! Quand
je vous vis
entre les mains de Ramon, je me dis que vous aviez dû commettre
quelque beau
crime d’amour ou de juste vengeance et je vous plaignis, car je
pensais bien
que tôt ou tard don Ramon, qui est un ladre, vous vendrait pour
quelques piécettes.
Mais, du moment qu’il s’agit des Boches, il ne faut pas lui en
vouloir, car si
vous êtes recherché par eux il n’a fait que son devoir en vous
dénonçant, puisqu’il
fait partie depuis beau temps de leur administration !

« Quant à moi qui ne suis payé par
personne et qui
passe mon temps à donner mon argent à don Ramon, je vous
déclare que je
suis tout à fait écœuré de la vie que je mène et que, si vous
voulez m’emmener
avec vous, partout où vous irez je vous suivrai comme un chien
fidèle, prêt à
vous servir et à mourir pour mon maître, si la chose est absolument
nécessaire ! »

Je le regardai avec tristesse et essayai de le
dégoûter d’un
pareil projet :

« Mon pauvre Potaje, la vie que je mène
n’est guère
enviable, et elle est entourée de tels dangers que ce n’est point
un pauvre
petit cul-de-jatte comme toi qui pourrait m’être utile ! Je ne
te suis pas
moins reconnaissant du fond du cœur de ton bon mouvement, et si, un
jour, je
sors de l’affreuse aventure où le sort m’a jeté, je me souviendrai
de
toi !…

– Aventure ! s’écria-t-il.
Aventure ! je veux
partager votre aventure !… »

Et sans que je pusse me rendre compte de la
façon dont la
chose fut faite, il était déjà débarrassé de sa planchette et de
ses patins et
il avait bondi sur ses jambes torses. L’une avait la forme convexe
et l’autre
affectait la concave, mais il m’assura que cette anomalie aurait
tôt fait de
disparaître, pour peu qu’il y prêtât quelque attention et que cela
me fît
plaisir. Toutefois, il m’annonça qu’il n’abandonnait point toutes
ses
« disponibilités de cul-de-jatte », et qu’il emportait
avec lui sa
planchette à roulettes et ses patins, qui pourraient lui servir
dans maintes circonstances,
par exemple « quand il aurait besoin de marcher
vite » !

Sur ces entrefaites, don Ramon entra et il rit
beaucoup du
dessein que j’avais d’emporter avec moi Potaje, car, en vérité, le
pauvre
enfant s’était mis à pleurer avec tant d’ardeur que je n’avais plus
la force de
repousser sa désespérée requête.

Il ne parlait de rien de moins que de se jeter
avec sa planchette
du haut du Muelle de Calderon dans la mer si je ne l’acceptais
immédiatement
« dans mon domestique », en qualité de groom.

Au fait, il ne tenait pas debout et j’estimais
que, s’il
était appelé à me rendre service, mes courses seraient plus
promptement et plus
habilement faites par le cul-de-jatte qu’il était ou qu’il était
devenu que par
un Potaje flageolant sur des jambes en cerceaux. Mais là n’était
pas la
question ; la question était qu’il m’aimait et qu’il pleurait.
Je suis un
tendre et un faible. Je mourrai du cœur si les Boches et le
capitaine Hyx m’en
laissent le temps ! J’emmenai Potaje. Don Ramon me le céda
pour mille
Marks.

Cette acquisition me consola un peu du
désespoir où j’étais
d’abandonner mes haillons, mon écriteau, ma soupente, le porche de
la
cathédrale, pour me relancer dans une affaire que j’avais cru
enterrée avec moi
et qui me réservait encore maintes surprises.

Donc, il me fallait retourner à Vigo ! Je
ne doutais
point que le pli dont j’étais chargé pour le capitaine Hyx ne
concernât la
femme de celui-ci et que l’on comptât maintenant sur moi pour
porter à la
connaissance du maître du Vengeur que celle qu’il avait crue
morte était
bel et bien vivante. Je devais, évidemment, dans cette enveloppe
lui apporter
les preuves de cela, preuves rassemblées par le von Treischke
lui-même et
aussi, sans doute, par les soins de Mrs G… et ainsi le capitaine
Hyx devrait
rendre Amalia s’il voulait rentrer en possession de sa femme !
Comme c’est
simple ! comme c’est simple !… Réjouis-toi donc, Herbert
de
Renich !…

Hélas ! pourquoi cette angoisse et ce
tremblement
devant une affaire aussi simple ?… C’est qu’il m’est
impossible de comprendre
pourquoi elle n’a pas été aussi simple plus tôt ! Et,
songeant à
cela, je trouve qu’elle est devenue trop simple trop
vite !…

Je me méfie des choses simples, maintenant, et
de mon esprit
simple !… Vainement déjà, j’ai fait le tour de tous les
raisonnements
possibles pour m’expliquer pourquoi les Boches et von Treischke
n’ont point
crié au monde en général et au capitaine Hyx en particulier :
« Mrs
G… que vous nous accusez d’avoir torturée est
vivante !… » Et vainement
aussi j’ai tenté de m’expliquer pourquoi Mrs G… n’a point voulu
écrire cette nouvelle
à son mari quand je le lui demandais !…

Et maintenant, je renonce à comprendre aussi
pourquoi on me
charge d’une commission aussi simple en exigeant que je passe par
un chemin qui
l’est si peu… une route inabordable, celle des îles Ciès !…
alors qu’une
simple note envoyée à une ambassade ou à quelque légation neutre
arrangerait
tout en cinq secs ! en cinq secs !… (comme disent les
Français).

Ah ! Par la Vierge del
Pilar ! comme disent
les Espagnols dans les romans français, qu’est-ce qui m’attend
encore à Vigo ?…

Nous prîmes, Potaje et moi, le train pour
cette ville le
soir même. J’avais revêtu un complet à carreaux à peu près
sortable. Quant à
Potaje, il était redevenu, comme je l’en avais prié, cul-de-jatte,
mais le plus
beau cul-de-jatte de toutes les Asturies, certes !… Il avait
déniché dans
un bazar de la vieille ville une veste et un gilet de velours lie
de vin, avec
pattes et soutaches noires, plus une ceinture de soie incarnat. Le
col de sa
chemise, admirable de blancheur, était retenu par deux gros
cailloux, flamboyants
comme de vrais diamants… Il avait bien lissé ses cheveux et s’était
fait une
petite queue par derrière, comme on voit à ces messieurs des
arènes ;
enfin il s’était coiffé d’un chapeau calanès (petit chapeau
rond à bord
retroussé) de velours pelucheux, assujetti sous le menton par une
bride.

Tel quel, il apparaissait comme une superbe
moitié de torero,
du temps lointain où les toreros de la ville endossaient encore
leur costume
historique.

Partout où je passais j’avais du succès avec
ce garçon.

Dans les gares il étonnait tout le monde par
la vivacité de
ses allures et de son service. Il passait à travers les colis comme
un bolide,
transportant sur sa planchette ma valise et mes paquets avec une
adresse sans
égale.

Nous étions servis et placés avant tout le
monde. Il grimpait
dans les trains avec agilité et se trouvait déjà installé sur la
banquette
quand on le croyait encore sur le quai.

Sa gaieté naturelle, en déridant autour de moi
les plus
sombres visages et en excitant les plaisanteries, me fut très utile
dans un
moment où je me sentais moi-même retomber dans un abîme de
tristesse. Si bien
que tout le monde me félicitant (après s’en être étonné) du choix
que j’avais
fait d’un aussi singulier, mais tout à fait habile et charmant
groom, je fis
comme tout le monde : je m’en félicitai moi-même.

C’est donc, en dépit d’un voyage long et
fatigant dans des
voitures aussi inconfortables que possible, c’est donc dans une
disposition
d’esprit assez ouverte que j’arrivai à Vigo.

Bien mieux, je commençai à croire qu’une
entreprise que je
n’aurais pu mener à bien tout seul avait des chances de réussite
maintenant que
je m’étais adjoint ce brave petit garnement de cul-de-jatte de
Potaje.

Nous descendîmes dans l’un des premiers hôtels
de Vigo, non
loin de la Promenade, c’est-à-dire dans le beau quartier. Là
encore, j’eus du
succès avec mon domestique, d’autant mieux que le majordome s’étant
permis de
se pencher sur mon groom avec des airs narquois fort déplaisants,
mon Potaje,
prompt comme la foudre, se renversa sur ses mains et lui lança sa
planchette
dans le ventre, à le lui défoncer.

Des clameurs d’enthousiasme, poussées par les
voyageurs
rassemblés là, couvrirent les plaintes du majordome, lequel dut
aller se
coucher. Et puis l’on nous respecta.

Le soir même, je m’en fus à l’hôtel de la
Poste. J’avais mon
idée. Je demandai le directeur. On m’introduisit près de lui.

« Monsieur le directeur, fis-je, vous
devez avoir un
service de poste pour les îles Ciès ? »

À cette brusque question, M. le directeur
fit retomber
ses lunettes sur son nez et me dévisagea comme il eût fait d’une
bête curieuse.

« Non, señor, me dit-il enfin… nous
n’avons point de service
pour les îles… Nous en avions un autrefois ; il n’existe plus
maintenant !…

– Et cependant les îles sont
habitées ?…

– Plus que jamais, señor. Elles ont été louées
à une société
particulière qui s’occupe, paraît-il, d’explosifs… et d’une nature
si
dangereuse que l’accès des îles est formellement interdit à
quiconque. On ne
peut même pas en approcher, à ce que j’ai entendu dire…

– Cette société n’en doit pas moins être en
rapports avec le
continent… Et si vous ne lui portez pas ses lettres, elle doit
venir les
chercher !…

– C’est exactement ce qui se passe, me
répondit M. le
directeur. Nous recevons toujours les lettres à destination des
îles Ciès, bien
que nous n’ayons plus aucun bureau ni aucun représentant
là-bas ; mais,
par un arrangement particulier, la société en question vient nous
les prendre
deux fois par semaine.

– Pourrait-on savoir quels sont ces jours,
monsieur le directeur ?

– Le mardi et le samedi ! »

Nous étions le lundi. Je saluai le directeur
et courus à
l’hôtel, où je me mis à écrire immédiatement au capitaine Hyx en
personne, à la
señorita Dolorès, et au docteur Médéric Eristal. Dans ces trois
lettres
j’annonçais que j’étais porteur d’une nouvelle considérable et qui
pourrait
changer en joie la plus grande douleur, mais qu’il était absolument
nécessaire
que je visse le capitaine Hyx lui-même.

Dans la lettre que j’écrivis particulièrement
à celui-ci, je
m’excusais de la liberté que j’avais prise de lui fausser compagnie
et
j’ajoutais que je connaissais trop son esprit de justice pour ne
pas être
assuré qu’il ne saurait m’en garder rancune plus longtemps, surtout
quand il
serait au courant d’une certaine nouvelle dont j’avais accepté avec
une grande
satisfaction d’être le messager.

J’avais mis simplement les noms de chacun sur
les enveloppes
avec l’indication du lieu (îles Ciès). Qu’aurais-je fait de
plus ? Je ne
savais rien de plus ; mais je ne doutai point que, telles
quelles, les
lettres n’allassent à leurs destinataires, surtout celles qui
étaient adressées
au capitaine Hyx.

J’avais donné sur ces missives toutes les
indications nécessaires
pour qu’il me fût répondu au plus tôt, à l’hôtel même où j’étais
descendu.

La journée du lendemain me parut d’une
longueur incroyable.
Je tuai le temps comme je pus, traînant Potaje derrière moi, des
boutiques de
la calle del Principe à Santa-Maria, l’église
collégiale. Mais
les plus belles églises du monde paraissaient avoir perdu tout leur
intérêt
pour Potaje et pour moi depuis que nous avions cessé d’y mendier…
aussi nous
finîmes par sortir de la ville et gravir le couronnement de coteaux
qui
l’entoure.

Nous nous élevâmes même sur les pentes du
château del
Castro, d’où l’on découvre toute la rade !

Ah ! le spectacle enchanteur ! À nos
pieds était
la courbe adorable où Vigo se blottit entre la pointe del Castro et
le mont
Guya, où les maisons blanches s’étagent dans la verdure et
descendent de
terrasses en terrasses jusqu’au port, jusqu’au môle toujours vivant
du plus
ardent commerce.

La batterie de S. Andrès avançait son éperon
menaçant jusque
dans le flot d’émeraude.

Puis c’était, jusqu’à l’extrême horizon, la
baie, l’une des
plus belles, des plus sûres, des plus vastes du monde ! Un
véritable
golfe, père de dix autres baies, admirables ports de refuge dans ce
port unique
à forme d’estuaire : la baie de Vigo ! Rives heureuses,
couvertes de
vignes, de bois, de pâturages dans la profondeur ; puis, sur
l’Océan,
rivages abrupts, plaines dénudées, rochers inaccessibles : un
monde !

Et tout là-bas, tout là-bas, dans la brume, à
une trentaine
de kilomètres, sortant des eaux comme une terre de rêve ou de
cauchemar, la
silhouette imprécise des Ciès (insulæ Siccæ) !

Ô Vigo ! Vigo ! combien de temps
restai-je ainsi à
contempler ton glorieux et énigmatique panorama ! Des yeux
ordinaires n’y
eussent vu que des lignes ordinaires, des places, des châteaux, des
rochers
disposés avec harmonie, soit par la nature soit par l’industrie
humaine ;
mais, à moi, tout cela me cachait quelque chose !… Et je ne
savais pas
quoi !… Les îles Ciès, que je n’avais fait que traverser,
m’en avaient
assez fait voir pour me donner le goût terrible de deviner ;
Gabriel, de
son côté, m’en avait assez dit pour exciter ma curiosité, là-bas,
vers le
nord-ouest, du côté de cette baie de Liman si défendue contre le
regard des
hommes !… Plus près, à mes pieds, jusqu’à mes pieds, si
j’avais bien
cherché avec une jumelle, peut-être aurais-je découvert le château
sinistre où,
certaine nuit, il s’était passé certaine sinistre chose entre la
señorita
Dolorès et ces messieurs de la kultur… Enfin, enfin… un secret
instinct me
disait que c’était dans ce cadre charmant et formidable qu’il me
serait donné
de découvrir, avec le secret du capitaine Hyx, celui de la
Bataille
invisible !

Où se livrait-elle, où se livrait-elle, la
lutte mystérieuse
par laquelle mouraient tant de braves guerriers loin des
oreilles du
monde ?… Où ?… Et pourquoi ? Et
pourquoi ?…

Herbert ! Cher Herbert de Renich !
Sois
prudent ! Tout cela ne te regarde pas ! Tu es
neutre ! Tu
l’oublies trop ! Tu verras que tout cela te portera
malheur !…
Crains, redoute la mystérieuse et enchanteresse Vigo ! Un
conseil plein de
sagesse : fais la commission pour laquelle tu es venu là et
fuis !
fuis le plus vite possible, si on t’en laisse le loisir,
crois-moi !…

Évidemment, évidemment, c’est le plus
sage ! Mais j’ai
bien le droit de rêver en attendant mes réponses, et de regarder,
du haut du
château del Castro, dans mon excellente jumelle prismatique, le
mouvement du
port, le va-et-vient du steamer et des petites barques penchées
sous leur
triangle blanc comme des oiseaux de mer sous leur aile. Eh
là ! qu’est
ceci ? Sous mes pieds, quasi sous mes pieds (la jumelle
rapproche étonnamment
les choses et les gens), vient de glisser derrière la pointe del
Castro, venant
du port, un canot automobile, et, dans ce canot automobile, il y a
un homme
debout, une silhouette qui ne m’est nullement inconnue. Je ne me
trompe
point ! Je n’ai pas la berlue !…

Ces épaules carrées, cette taille trapue et ce
mouvement de
tête, et cette mâchoire de dogue… Eh ! eh ! c’est
l’Irlandais !
le lieutenant Smith ! le second du Vengeur ! l’âme
damnée du capitaine
Hyx…

Ah ! Potaje et moi avons descendu plus
vite que nous
les avions gravies les pentes du château del Castro !

Hélas ! je me demandai bientôt ce que
cette course signifiait,
car je n’avais pas la prétention de rejoindre l’Irlandais, déjà
loin sur la
rade, loin vers les îles Ciès !

Tout de même cet homme a peut-être rapporté la
réponse à mes
lettres. Courons à l’hôtel ! Oui ! nous y
voici !

Aussitôt le majordome remet à Potaje (sans se
moquer de lui
cette fois-ci) mon courrier. Ce sont les lettres mêmes que j’avais
expédiées la
veille au soir. Elles me sont revenues avec cette mention :
Inconnu aux
îles Ciès !










Chapitre 16
LA BAIE DE VIGO, LA NUIT


« À la rame !… à la rame !… et
en
silence !… »

Potaje et moi, sur les eaux noires de l’anse
de San Francisco,
derrière le môle, hors du port de Vigo, où brillent mille lumières,
reflétées
par la vague clapotante aux quais et aux carènes, nous poussons
notre petite
barque dans l’ombre des rochers, dont l’écran nous protège.

Et maintenant, nous pouvons aller de l’avant.
Nous n’avons
plus rien à redouter des bruits révélateurs. J’allume le moteur, et
teuf !
teuf ! teuf ! en route pour les îles Ciès et à la grâce
de
Dieu !…

Ce Potaje est décidément le plus précieux des
compagnons
d’aventure. Son imagination n’est jamais à court et peut-être
vient-elle de me
sauver du plus cruel embarras.

Le retour de mes lettres m’avait jeté dans une
sombre consternation.
Non seulement elles n’étaient pas allées aux îles Ciès, mais il ne
faisait
point de doute que le facteur spécial du capitaine Hyx eût refusé
d’en prendre
livraison. De toute évidence, pour correspondre avec les îles Ciès,
il fallait
connaître « la façon », certains signes imposés par le
haut
commandement occulte de l’affaire et communiqués seulement à
ceux dont
on pouvait avoir besoin. Ma correspondance à moi, comme celle de
beaucoup
d’autres, sans doute, était indésirable. On me la laissait pour
compte.

Qu’allais-je décider ?

En rentrant dans ma chambre, j’avais trouvé
une lettre cachetée
et sans timbre, qui était arrivée là par le miracle sans cesse
renouvelé de
l’espionnage allemand, je ne pouvais en douter, et je n’en doutai
point ;
et cette lettre, qui ne portait aucune signature, me donnait
encore
vingt-quatre heures pour aborder les îles Ciès et voir le capitaine
Hyx, qui,
m’affirmait-on, s’y trouvait en personne. En P.-S. ces
mots :
« Aussitôt que vous aurez la réponse orale ou écrite du
capitaine,
l’apporter sans une seconde de retard au château de la Goya,
où vous
demanderez M. Fritz Schnitze. » (C’est ainsi que s’était
toujours
fait appeler dans ce pays Fritz von Harschfeld.)

Hélas ! je savais qui était derrière le
Fritz et qui
était pressé d’avoir la réponse du capitaine !

Mais encore une fois, comment faire ? Si
l’on n’était
pas prévenu aux îles Ciès de mon arrivée, je serais certainement
accueilli à
coups de fusil ou de mitrailleuse, comme Gabriel en avait été
menacé lui-même.

C’est alors que, me voyant dans un aussi cruel
embarras,
Potaje voulut que je lui fisse part de la cause de mon ennui, et,
ma foi, je me
confiai à lui ! Aborder aux îles Ciès coûte que coûte, mais y
aborder
vivant, autant que possible, tel était le programme qui, vu les
conditions du
voyage que je lui dévoilai, présentait à mes yeux une insurmontable
difficulté.

Là-dessus, Potaje m’avait quitté, ne me
cachant point que
mes gémissements l’empêchaient de réfléchir.

Une heure plus tard, il était de retour :
il me trouva
à la place où il m’avait quitté. Il était tout frétillant sur sa
petite
planchette. Il me tira par les pieds suivant son habitude et me
déclara qu’il
fallait le suivre : que tout était arrangé. Il dressait
vers moi
ses mains armées de patins triomphants : « Mais pas une
minute à
perdre, ajouta-t-il, pas une seule !… »

Nous nous jetâmes dans l’ascenseur. Sur le
quai j’avais
peine à le suivre. Pour me faire hâter le pas il tournait autour de
moi avec
son assourdissante planchette à roulettes. Un chien autour de son
maître qui
part pour la chasse n’aurait pas été plus insupportable. De temps
en temps il
daignait m’accorder un bout d’explication. Et je vais vous dire
tout de suite
ce qu’il avait trouvé : en premier, il avait cherché à louer
un canot pour
faire le voyage ; bien entendu, personne n’aurait voulu
prendre la responsabilité
de conduire des voyageurs aux îles Ciès : d’abord c’était
défendu, et puis
c’était dangereux !

Alors Potaje avait cherché à acheter un canot.
Il n’en avait
pas trouvé à vendre. Puisqu’il ne pouvait rien louer, ni acheter,
il avait eu
l’idée d’en voler un ! Et c’est ce qu’il avait fait ! Et
quel
canot ! La seule embarcation qui pouvait nous
sauver !… La barque
du barcilleur lui-même, celui chez qui, quelques semaines
auparavant, le
midship m’avait envoyé frapper, dans le temps qu’il favorisait mon
évasion aux
îles Ciès !…

Comment cette barque se trouvait-elle
justement, cette
nuit-là, à Vigo, et par quelle coïncidence Potaje avait-il été
conduit vers
elle ? Voyez comme c’est simple, mais encore fallait-il avoir
l’imagination et le coup d’œil de Potaje !

Sur le seuil du cabaret à matelots où il
venait d’acquérir
la triste certitude qu’il ne trouverait personne pour le conduire
aux îles
Ciès, Potaje considérait la rade fort mélancoliquement, le regard
vaguement
tourné vers le sombre horizon, quand tout à coup son regard fut
attiré par un
faisceau lumineux d’une puissance exceptionnelle, qui balayait les
eaux tout
là-bas, tout là-bas… du côté des îles Ciès ! »

« Qu’est-ce cela ? demanda-t-il.

– C’est le phare du mont Faro, lui fut-il
répondu.

– Et le mont Faro, qu’est-ce cela ?

– Le mont Faro est une des îles
Ciès !

– Et le gardien du phare de l’île Faro, le
connaissez-vous ?

– Ils sont deux gardiens qui se relèvent l’un
l’autre tous
les huit jours. Personne ne les connaît dans la ville, car ils sont
nouveaux et
ne parlent à personne, vivant en famille comme des ours et
observant
certainement une consigne qui ne nous regarde pas ! »
expliqua assez
vivement l’un des matelots.

Peut-être même n’aurait-il pas été aussi
bavard si Potaje
n’avait fait, dès l’abord qu’il était entré dans le cabaret, rire
tout le monde
avec ses tours de cul-de-jatte.

Et puis ils n’avaient aucune raison de se
méfier de Potaje,
lequel prétendait, dans l’occasion, s’être mis à la disposition
d’un touriste
nouvellement arrivé dans la ville et désireux de visiter les îles
Ciès.

Pour mieux voir le phare et son pinceau de
lumière sur
l’horizon, Potaje avait fini par monter sur la cheminée du cabaret,
qui se
trouvait juste en face de la porte ouverte.

Ainsi placé, prétendait-il, il avait l’air
d’un objet d’art
et aurait pu passer au besoin pour un sujet de pendule si l’on
avait pris la
précaution de lui attacher deux aiguilles au nombril. Il disait
ceci et cela
pour les faire rire, comme font les culs-de-jatte et généralement
les infirmes,
lesquels aiment à plaisanter les premiers de leur misère pour
s’épargner la
pitié des cœurs sensibles. Mais il poursuivait son idée.

« Tout de même, disait-il, ces gardiens
de phare ne se
relèvent point à la nage !

– Non ! non ! lui fut-il
répondu… tous les
huit jours le barcilleur vient chercher le remplaçant et remmène
l’autre…
Tiens ! le voilà justement qui arrive, le
barcilleur !… »

Et le matelot montrait à Potaje une petite
embarcation qui
venait de doubler le môle et qui allait accoster à un escalier du
quai à cent
mètres du cabaret.

« C’est la Spuma, dit-il
(l’Écume). Elle
est bien reconnaissable aux trois feux jaunes de sa misaine, qui
lui permettent
de naviguer dans les eaux des Ciès… Le barcilleur sera ici dans
cinq
minutes !… »

Il arriva, en effet. C’était un vieux de la
vieille,
toujours la chique à la bouche et qui aimait bien le rhum de la
Jamaïque. Mais
pas bavard ! Il disait couramment qu’il venait chercher des
nouvelles,
mais qu’il n’en apportait pas !

Ce n’est pas avec lui que l’on aurait pu
savoir ce qui se passait
exactement aux Ciès. Au fait, il était bien possible qu’il n’en sût
pas
grand-chose lui-même, racontaient les matelots autour de
Potaje.

Mais Potaje avait son plan. Le barcilleur
avait déclaré
qu’il s’en retournerait avec la marée et qu’il avait au moins pour
une heure de
courses dans la ville avant d’embarquer le gardien du Faro.

C’était plus de temps qu’il n’en fallait pour
venir me prévenir,
nous jeter dans la Spuma, descendre en douceur les feux
jaunes pour n’être
pas reconnus lors du départ, larguer les ancres et doubler le môle
à la rame.

Une fois dans l’anse de San-Francisco, il y
avait du
bon ! D’autant plus que nous avions découvert que la
Spuma avait
son petit moteur automobile (je me souvenais maintenant que le
midship m’en
avait parlé) et que nous pouvions maintenant espérer arriver assez
vite dans
les eaux des Ciès où nous hisserions nos trois feux jaunes, ce qui
nous permettrait
d’aborder sans encombre.

Dans la rade, nous naviguions sous nos feux
ordinaires.
Décidément, avec Potaje, tout s’arrangeait…

Mon cul-de-jatte s’était établi sur la proue
et son regard ardent
perçait les ténèbres.

Parfois elles étaient opaques et parfois
s’éclairaient d’un
brusque rayonnement lunaire, car il y avait du vent et des nuages,
de gros
nuages qui accouraient de l’ouest en plein et nous présageaient un
grain assez
rude.

Bien que nous eussions le vent quasiment
debout, grâce à
notre moteur et à quelques savantes manœuvres (j’avais fait jadis
du canotage
dans la Moselle) la Spuma se conduisait fort
convenablement.

Nous allions doubler sur notre gauche la
pointe del Molino
derrière laquelle on apercevait déjà le feu de Brasileiro (j’ai
appris depuis,
et dans quelles conditions, hélas ! à donner un nom à tous les
coins, à
tous les promontoires, à tous les rochers, de cette damnée baie
d’enfer, le
soir ; bouche du Paradis le jour !…) donc, nous étions
là, que je
vous dis, mon Potaje à la proue, et moi à la poupe, très attentifs
tous deux à
la manœuvre, quand, sur la côte rocheuse, à soixante brasses
environ, à une
demi-encâblure, quoi (on se serait jeté quasi dessus) grimpa,
surgit dans le
ciel et sous la lune une espèce de château-fort qui nous avait été
caché
jusqu’alors et qui avait l’air de sortir de l’eau juste pour nous
regarder
passer !…

J’eus tout de suite comme un frisson tant je
m’attendais peu
à cette apparition… et cependant je ne doutai point que nous ne
fussions en
face du château de la Goya… tel qu’il m’avait été à peu près
décrit par
Dolorès, un château s’avançant par endroits dans la baie, plus loin
même que le
rocher.

Une maçonnerie formidable pour l’époque avait
dressé bien
au-dessus du niveau des plus hautes marées une sorte de môle
circulaire percé
en son milieu et fermé par une grille telle une porte de
prison.

Ce môle en demi-cercle, couronné de créneaux
et de mâchicoulis
qui n’étaient point tous tombés en poussière, formait comme une
sorte de port
intérieur appartenant en propre au château, le cachant en partie
aux yeux des
profanes venus de la mer et le défendant tout à fait du côté de la
terre.

Il m’était d’autant moins permis de douter que
je fusse là
en face du château de la Goya qu’il se trouvait à
l’extrémité de l’anse
dite de la Goya. Enfin, à l’extrémité ouest de tout le bâtiment,
entre deux
tours qui plongeaient leurs assises directement dans le golfe, il
me sembla
reconnaître dans le mur en retrait, gardé de droite et de gauche
par les deux
tours, la fenêtre à balcon d’où Dolorès avait été jetée dans un
sac…

Cependant, je pouvais hésiter sur ce point,
car, entre le balcon
et la fenêtre, une grille épaisse se dressait qui me paraissait
devoir
interrompre toute communication trop directe entre la chambre et
l’extérieur…

Mais déjà nous étions passés, la lune s’était
derechef cachée
derrière les nuages et nous glissions à nouveau sur des flots
d’encre.

Tout à coup (nous avions alors dépassé la
bouée qui indique
des hauts-fonds rocheux, à un mille marin environ après le feu de
Brasileiro)
nous commençâmes de remarquer certains phénomènes marins qui nous
parurent, à
Potaje et à moi, tout à fait inexplicables.

Jusque-là, le ciel et la mer (depuis que la
lune s’était cachée)
se confondaient dans une obscurité que trouaient çà et là et à une
distance
appréciable les feux verts et rouges des rares bâtiments entrant en
rade ou en
sortant, mais voilà que, dans les eaux, des lueurs
passèrent…

Cela ne pouvait pas être et n’était pas de la
phosphorescence…

Cela passait dans les eaux, au-dessous de
nous, comme des
étoiles filantes, et cependant cela ne pouvait pas être un reflet
puisqu’on ne
voyait aucune étoile au ciel (filante ou autre).

C’étaient comme des chandelles romaines, très
pâles, qui
traçaient une courbe bizarre et puis s’éteignaient instantanément.
Cela, il est
vrai, était si fugitif qu’il n’était pas impossible que nous
fussions victimes
de quelque illusion d’optique ; en tout cas, cette illusion
était double,
car Potaje et moi nous voyions la même chose, nous étions penchés
sur la même
vision, si rapide et si incroyable fût-elle…

Si bien que, lorsque cette inexplicable
fantasmagorie
sous-marine se fut éteinte, car nous étions passés au-dessus d’elle
assez
rapidement, Potaje et moi eûmes sur les lèvres la même
question :
« Qu’est-ce que ceci ?… » et, d’instinct, nous
cherchâmes
encore, au-dessus de la mer, là-bas vers la terre, là-haut au ciel,
quelque
chose qui eût pu être la réalité de ce que nous ne pensions pouvoir
être qu’un
reflet ! Mais quoi ? Nous ne trouvâmes rien et nous
pensâmes chacun
avoir la berlue…

Plus loin, nous eûmes encore une autre sorte
d’étonnement.

Nous avions mis le cap au nord-ouest, dirigés
que nous
étions par le feu du mont Faro, et nous nous trouvions, à peu près
au centre de
l’immense baie, dans un endroit où ne passe aucune route marine et
que ne
fréquentent guère les grands paquebots qui viennent faire escale et
« charbonner », et soudain, sur ces flots déserts,
nous entendîmes
des plaintes. Il y avait des plaintes. Il y avait des soupirs sur
la mer…

Potaje et moi commencions à être sérieusement
intrigués par
le mystère nocturne de la baie de Vigo. Haletants, nous étions
penchés sur les
soupirs… Et, pour mieux les entendre, et aussi pour ne pas nous
faire
entendre, j’arrêtai le moteur et nous mîmes à la voile… ou
plutôt nous
avançâmes simplement appuyés sur notre foc…

Nous sautions à la lame… et, dans le vent, les
soupirs approchaient…
Tout à coup j’entendis Potaje qui, tourné vers moi, me
soufflait :
« Attention ! » … Et son bras me montrait une masse
noire, une
espèce de chaland, à une cinquantaine de brasses qui, par
instants, était
éclairé par-dessous. Oui, par instants, il semblait flotter sur
une nappe
lumineuse, mais d’une lumière très pâle, une lumière de rêve qui
s’allumait et
s’éteignait sous lui… Sur lui, le chaland n’avait que
du
noir ; il était plus noir que l’obscurité du ciel et nous ne
l’apercevions
au-dessus des eaux qu’à cause de cela ; mais au-dessous, de
temps en
temps, il y avait cette nappe de lumière… C’est de la
phosphorescence… c’est de
la phosphorescence, me disais-je… Je n’en croyais pas un mot… et
puis il y
avait aussi ces plaintes, ces soupirs !…

Tout à coup tout se tut, et tout s’éteignit…
et il nous
parut que la masse noire se déplaçait… venait sur nous, glissait
vers nous,
allait nous écraser… et nous nous enfuîmes !… nous nous
sauvâmes dans
le noir, de toute la force de notre moteur… que j’avais remis en
marche…

Potaje n’était point plus brave que moi !
Il m’avouait
qu’il n’avait jamais eu aussi peur ! et qu’il ne savait pas
pourquoi ! et qu’il adorait ça !… Ce qui lui
plaisait dans les
aventures, c’était d’avoir peur ! « Quelle drôle de
mer !
disait-il, quelle drôle de rade !… Que va-t-il maintenant nous
arriver ? »

Il devait être bientôt renseigné.

Nous approchions des îles Ciès et j’avais jugé
bon de hisser
mes trois feux jaunes. Nous n’avions pas à nous tromper sur le
chemin à suivre.
Le phare du Faro nous guidait toujours merveilleusement. J’allais
bientôt
aborder à cette pointe que je connaissais, où le barcilleur avait
sa cabane et
qui s’appelait, du reste, comme la barque elle-même, la Spuma
(l’Écume).

Une fois à terre, pensais-je, je saurais bien
me faire entendre
et me faire conduire à tel personnage dont j’avais besoin ; le
tout était,
n’est-ce pas ? d’entrer en conversation.

Or, malheureusement, malgré nos trois feux
jaunes, la
conversation s’engagea quand je n’étais pas encore à terre.

Sans doute avais-je fait quelques fausses
manœuvres. En tout
cas, j’avais donné l’éveil à quelque vedette car une chaloupe,
surgie tout à
coup de la nuit, nous apparut par le travers et nous héla.

« Holà ! du canot ! Qui
êtes-vous ?… (en
espagnol).

– Je suis le barcilleur et je rentre !
répondis-je
(toujours en espagnol ou presque).

– Le mot de passe ? »

Je n’avais pas le mot de passe et je restai
coi. Puis je
balbutiai :

« Je n’ai pas eu le temps de prendre le
mot de
passe ! »

J’entendis rire dans la nuit, en face de
moi.

« Au large, cria la voix, si vous ne
voulez pas
d’histoires !… Descendez vos feux jaunes et ne recommencez pas
cette
plaisanterie si vous tenez à ne pas être dénoncés à
l’amirauté. »

Alors, je fus pris d’une sorte de rage et,
oubliant toute prudence,
je m’écriai :

« Question de vie ou de mort ! Qui
que vous soyez,
je vous ordonne de me conduire au capitaine Hyx !…

– Et ta sœur ! répondit la voix
(en français)…
Armez la mitrailleuse. Que diable ! la rade est assez grande
pour que tout
le monde puisse s’y promener sans entrer dans les eaux
réservées ! »

Nous leur tournions déjà le dos. La voix
railleuse nous
conseillait de remonter vers la Redonda (vers la porte ouest de
l’entrée de la
rade) si nous tenions à ne point prolonger cette mauvaise
aventure ; et,
ma foi, la partie sud de la baie ne nous avait pas été assez
propice pour que
nous insistions plus longtemps…

Nous prîmes donc le chemin du retour par le
nord. Décidément,
j’en avais assez ! J’estimais que j’avais tenté
l’impossible ; je
raconterais au plus tôt au Fritz mon échec de la nuit et les
dangers courus.
Ces messieurs ne pouvaient désirer ma mort ! Puisqu’ils
m’employaient,
c’est qu’ils avaient besoin de moi !… Dans le dessein même de
pouvoir
continuer à leur être utile, mon devoir était de me conserver aussi
entier que
possible ! On verrait ensemble à aborder le capitaine Hyx par
un autre
chemin que celui-ci !

J’en étais là de mes réflexions et, après
avoir glissé au
long de la côte nord, je pensais déjà à mettre le cap en plein sur
la pointe de
Molino quand, passant par le travers de la baie de Limens, il nous
en arriva
bien d’une autre… Des claquements secs se firent entendre, comme
des coups de
fouet ; mais ce n’étaient pas des coups de fouet !
Oh ! nous
connaissions maintenant très exactement le bruit de la poudre
moderne quand
elle chasse les petites balles coniques chantantes et
sifflantes ! On nous
tirait dessus, tout simplement. On nous tirait dessus, du fond de
la baie de
Limens !

Croyait-on donc que nous allions y
aborder ? Je me rappelais
les histoires de Gabriel relatives à la baie de Limens et à la baie
de Barra,
toute proche, et je ne fus pas longtemps à mettre le cap au sud-est
(et comment !)…

Teuf ! teuf ! teuf !… Ce
moteur, décidément,
faisait beaucoup de bruit sur cette rade redevenue silencieuse,
trop silencieuse,
et si singulièrement par instants, paraissant s’éclairer
par-dessous !…

Droit sur Molino !… Cette fois, c’est le
feu de
Brasileiro qui nous guide… Mais, là !… dans le noir du centre
de la rade,
juste en face la pointe des Moulins… encore un ponton noir !
encore un
ponton noir qui pleure !…

Ah ! fuyons ! fuyons les soupirs du
ponton
noir ! Et éteignons notre moteur !… et à la rame,
maintenant, à la
rame, sur les flots noirs… et en silence !… en silence !…
Encore un
effort, Potaje’… Ce Potaje manie la rame comme un athlète ! On
ne se
douterait jamais de la force qui peut se cacher dans les bras d’un
cul-de-jatte !…
Maintenant nous approchons à nouveau de la baie de la Goya.
Attention,
attention au château qui avance sa proue dans la mer ! Et
attention aussi
au rocher Ardan ! Juste en face de nous se dresse le rocher
Ardan !
Glissons-nous entre ces deux monstres avec toute l’adresse
désirable !

Miséricorde ! Revoilà les deux tours, et,
entre les
deux tours, la fenêtre grillée !… Et, à la fenêtre, la lune
qui se
dévoile me montre une femme voilée.

La dame voilée ! la dame
voilée !

J’aurais dû m’y attendre, puisque le Fritz, et
aussi sans
doute, le von Treischke sont là, ils ont dû amener avec eux la dame
voilée !…

Prisonnière, cette fois, tout à fait
prisonnière en Espagne.

Et c’est en son
honneur,
certes ! en son unique honneur que l’on a mis des barreaux de
fer à la
fenêtre tragique de Dolorès !…










Chapitre 17
LA FENÊTRE GRILLÉE


« Amène les feux !… et en
douce !… Relève ta
rame !… Laisse-moi faire… glissons notre ombre dans l’ombre du
rocher
Ardan ! »

Et maintenant nous sommes accrochés au rocher
et nous
regardons, en face de nous, au-dessus de nous, la dame voilée à sa
fenêtre.

Il semble qu’elle nous ait vus ! Elle est
penchée à la
grille ! Elle regarde au-dessous d’elle. Elle nous
regarde !
certes ! ou elle essaye de nous voir !…

… Et soudain, je tressaille, un frisson me
parcourt de la nuque
aux talons : j’ai entendu les sanglots de cette femme et
mon nom !

Est-ce possible ?… Est-ce
possible ?… La dame
voilée pleure et m’appelle !…

Mon compagnon, lui aussi, a entendu : il
me fait signe
qu’il a entendu… nous écoutons encore… encore des soupirs… encore
mon
nom : Herbert !… Ah ! pas de doute ! c’est bien
moi que
l’on appelle et c’est bien elle qui m’appelle !…

Potaje, sans rien me dire, a fait glisser tout
doucement,
tout doucement la barque depuis le rocher Ardan jusqu’aux aiguilles
proches… et
d’aiguille en aiguille nous voilà contre la grosse tour de
l’ouest !

Il y a là, à quelques pieds au-dessus de nous,
une énorme
corniche où devaient s’accrocher jadis des hourds en bois destinés
à permettre
aux défenseurs de battre le pied de la muraille ou encore une sorte
de bretèche
dont les parapets et archières avaient disparu avec le temps mais
dont le
soubassement, supporté par des corbeaux, paraissait encore solide.
Cette espèce
de fortification extérieure, réduite comme je l’ai dit, presque
entièrement à
l’état de corniche, formait une ceinture à la tour de l’ouest et se
continuait
au long du mur, en retrait, par un débris d’escalier comme on en
construisait
jadis pour relier les courtines, jusqu’au balcon ventru de la
fameuse fenêtre,
que l’on avait trouvé bon de garnir de barreaux de fer.

Avant que je n’eusse compris quel était son
dessein, mon
Potaje avait dressé contre la susdite corniche un harpon trouvé
dans la barque
et qui sert à l’ordinaire à diriger la manœuvre dans les bas-fonds
ou à
accrocher quelque objet pour s’en rapprocher ou encore s’en
éloigner, suivant
les besoins de la navigation ou de l’atterrissage.

M’ayant prié de lui maintenir bien solidement
(autant que
possible) son bâton, il y grimpa à la force des poignets avec une
agilité
surprenante pour une moitié d’homme, se trouva presque aussitôt sur
la
corniche, s’y glissa comme un chat, gravit l’escalier en ruine et
se traîna
jusqu’à ce qu’il fût sur le balcon.

« Attendez-moi ! je vais voir,
m’avait-il dit, ce
qu’elle nous veut ! »

Et, de fait, deux minutes plus tard, il me
revenait et, du
haut de sa corniche, me soufflait.

« La señora désirerait vous parler !
Jetez-moi une
corde. »

J’obéis à Potaje docilement et lui lançai la
corde demandée,
qu’il noua avec le plus grand soin à l’une des pierres qui
restaient encore du
parapet. Puis, ma barque attachée à un anneau de fer de la muraille
de la Goya,
je rejoignis bravement mon Potaje, qui me souffla encore :

« Allez-y ! N’y a pas de
danger ! Elle pleure
comme une Madeleine ! Seulement on ne voit pas sa figure.
N’importe, derrière
son voile, je parie que c’est un miroir de Dieu ! J’ai regardé
les
barreaux ! Faut lui dire que je la tirerai de là si ça peut
vous rendre
service à tous les deux ! Que je crache sur le lait de ma
mère si je
ne vous la sauve pas de là ! Et rappelez-vous que je suis
votre âme
damnée, señorito ! señorito ! »

Ce bon Potaje me chavirait le cœur chaque fois
qu’il me
donnait du señorito, d’autant plus qu’en même temps il ne
manquait point
de m’embrasser les pieds, trouvant mes mains un peu trop loin.

Dans la circonstance il me donnait du courage
et, sur ses
indications, je me mis à quatre pattes et refis le chemin qu’il
avait fait.

En vérité, j’aurais eu honte de ne pas me
montrer au moins
aussi habile qu’un cul-de-jatte et bientôt je me glissai à
l’intérieur du
balcon. Là, je ne courais plus aucun danger. J’étais à l’abri de
tous les
regards, et, seuls, les barreaux me séparaient de la dame
voilée… Elle
était là, devant moi, encore, toujours les doigts sur la bouche
pour me
recommander une éternelle prudence. Pour moi, elle avait relevé
légèrement son
épaisse voilette, preuve évidente de sa confiance en moi, et je pus
voir son
désespoir à nu. J’attendais qu’elle me donnât sa main à baiser,
mais encore
elle s’éloigna de moi, fit un tour dans sa chambre et revint,
glissant comme
une ombre, ne faisant pas plus de bruit qu’un fantôme.

« Herbert ! me dit-elle, d’une voix
encore
mouillée de larmes, ô Herbert, mon ami, je n’oublierai jamais ce
que vous faites
pour moi ! Je vous attendais ! Je savais que cette nuit
vous
travailliez pour moi !… Mon âme était avec vous sur la rade…
mes yeux vous
cherchaient… Avez-vous vu le capitaine Hyx, Herbert ?

– Non, madame, je n’ai pas vu le capitaine
Hyx ! Et, je
puis vous le dire, je crains de ne jamais pouvoir l’aborder par les
îles Ciès.
Si vous avez quelque influence sur votre singulier geôlier, vous
devriez
inciter le von Treischke à me trouver un autre chemin…

– Ne prononcez pas ce nom ici,
malheureux !

– Certes ! je sais que ce n’est point ce
nom-là qu’il a
coutume de porter lorsqu’il vient faire ses mauvais coups à
Vigo ! Mettez
que j’aie parlé de von Kessel (n’est-ce point ainsi qu’il se
faisait
appeler ?) et cessons de nous entretenir de ce misérable pour
ne plus nous
occuper que de vous !…

– Merci, Herbert ! Mais, hélas, je crains
bien que
votre bonne volonté n’ait pas plus de bonheur de mon côté que du
côté du
capitaine Hyx ! Ma situation est telle que je n’y trouve guère
de solution
autre que celle du désespoir…

– Madame, fis-je, vous n’êtes plus ici dans un
pays où vos
ennemis sont tout-puissants et, sans vous demander encore à
pénétrer le secret
qui vous tient dans une si incroyable dépendance, j’imagine qu’il y
aura ici
plus de ressources pour nous qu’à Reinich ou sur leur bateau de
pirates !
La preuve en est qu’ici ils semblent vous tenir prisonnière, alors
que vous
étiez libre là-bas ! Dites-moi si ces barreaux qui nous
séparent ont été
mis ici pour vous !

– Pour qui donc croyez-vous qu’ils
aient été mis,
hélas !

– Vous n’avez pas le droit de sortir de cette
chambre ?

– Pas seulement un pas dehors ! Pas
un !… Et j’ai
juré de ne me mettre à cette fenêtre que voilée…

– Vous êtes donc toujours pour von Treischke
le plus précieux
otage, constatai-je, jusqu’au jour, n’est-ce pas, où l’échange
se fera…

– Oui, acquiesça-t-elle, en baissant
douloureusement
la tête et en se remettant à pleurer… jusqu’au jour où l’échange se
fera…

– Et c’est moi qui suis chargé des
pourparlers, n’est-ce
pas ?… des conditions de l’échange ? C’est moi qui les
porte dans le
pli que l’on m’a confié ? Alors pourquoi tout ce
mystère ? Pourquoi
ne pas me parler franchement ?… Pourquoi ne pas agir
franchement avec
moi ?… Et je le dis pour vous comme pour le von Treischke.
Qu’espériez-vous,
tout à l’heure, de ma visite au capitaine Hyx ?

– Rien ! rien ! sanglota-t-elle,
moi je
n’espérais rien et je ne pensais à vous que pour vous
plaindre !

– Et cependant si je vous amenais
Amalia, croyez-vous
que le Kessel vous laisserait partir ?

– Jamais ! je vous le dis en secret, à
vous, à vous
seul ! Jamais !… Certes, il promettait cela, mais il ne
tiendrait pas
sa promesse ! À vous, à vous seul, je le dis. Il ne me
laissera jamais
partir !…

– Il faut donc que ce soit vous qui vous
rendiez d’abord auprès
du capitaine Hyx…

– Vous pensez bien que du moment que le Kessel
ne me laisse
pas partir après, il ne me laissera pas partir
avant ! Non !
non ! voyez-vous, mon ami, notre seule espérance, s’il m’est
permis
d’avoir encore une espérance, et c’est à cause de cette
espérance-là que mon
âme était avec vous, cette nuit, sur la rade…

– Dites !… Dites !… Oh ! je
vous écoute… je
vous écoute…

– Notre seule espérance est que vous trompiez
mon mari, que
vous le persuadiez que s’il laisse partir votre Amalia mon geôlier
consentira à
me rendre la liberté ensuite !… Il faudra que, vous, vous lui
fassiez
croire cela !… Ainsi vous sauverez Amalia que vous
aimez !… C’est la
seule façon… N’hésitez donc pas à engager votre parole s’il est
nécessaire ? Comprenez-vous ? comprenez-vous ?…

– Je comprends que vous me demandez de jouer
un jeu
terrible, madame… car si, ayant délivré par mes promesses, et par
ma parole
d’honneur, et par mon serment, Amalia, je ne vous amenais pas au
capitaine Hyx,
je n’aurais plus, je le crains bien, qu’à recommander mon âme à
Dieu !

– Non !… vous auriez encore à me faire
évader !… Et,
cette fois, je vous suivrais !… La voilà notre seule
espérance…

– Il y aurait une chose beaucoup plus simple,
lui
répondis-je assez froidement, car les imaginations de la dame
voilée m’avaient
légèrement glacé… ce serait de vous faire évader tout de
suite !… avant
que j’aie tenté l’impossible entreprise de faire sortir la pauvre
Amalia de son
terrible navire, sans garantie pour le capitaine Hyx !… Me
suivriez-vous
si je vous faisais évader tout de suite ? »

Elle eut un haut-le-corps, joignit les mains
comme pour une
sorte de prière et finit par me dire, dans un souffle :

« Oui, je vous suivrais… je vous
suivrais partout,
excepté chez le capitaine Hyx !… »

Je ne pus me défendre d’un mouvement assez
brusque, car, en
vérité, l’énigme, au lieu de s’éclaircir, s’embrouillait de plus en
plus, et
certes je n’étais guère plus avancé vis-à-vis de la dame voilée
après notre
conversation sur le balcon qu’après celle que nous avions eue sur
le
sous-marin !

Et maintenant elle sanglotait :

« N’essayez pas de comprendre !…
N’essayez pas de
comprendre ! me suppliait-elle… c’est trop
horrible !… »

Et peu à peu voilà que ses forces ne la
soutinrent plus et
qu’elle s’affala devant moi comme une loque… une loque sous
laquelle j’entendis
encore des sanglots à demi étouffés.

Et alors, et alors, ma foi, comme elle m’en
priait, je
n’essayai plus de comprendre… et le spectacle de ce désespoir
farouche m’avait
si bien retourné les sens que je résolus de la sauver de là sans
comprendre !… Après, ma foi, on verrait bien ! Et
quand j’aurais
un pareil otage à ma disposition il me semblait que je pourrais
parler haut et
ferme aux uns et aux autres et que je serais devenu le seul maître
de la
situation !… Mais qu’on me comprenne bien, je suis d’une
nature trop peu
calculatrice (disons le mot, trop peu égoïste) pour que cette idée
de sauver la
dame voilée m’eût été inspirée par un intérêt purement
personnel !
Non ! c’est l’espoir de sauver tout le monde et de nous faire
sortir tous,
au mieux, de cette atroce aventure, qui me poussait à la mettre
immédiatement à
exécution !

Et puis, il ne faut pas oublier que j’avais
devant moi une
femme qui pleurait, et que je n’ai jamais pu voir les larmes de la
Beauté sans
me sentir transporté et tout prêt aux actions les plus
héroïques !…

« Madame, lui dis-je, je vais essayer de
vous arracher
à vos geôliers. Priez Dieu que cette entreprise nous soit
favorable ! »

Je m’étais à demi relevé et je me soutenais
des mains aux
barreaux mêmes de sa fenêtre. Je sentis sur mes mains un baiser
humide et
reconnaissant.

Aussitôt je m’empressai d’aller retrouver
Potaje, à qui je
confiai ma résolution. Il manifesta une joie trépidante et regretta
amèrement de
n’avoir point sur lui les outils nécessaires à son petit
travail.

« Dès demain soir, fit-il, je me mettrai
à
l’œuvre ; en attendant, vous pourriez tout de suite lui passer
cette corde
qui nous sera peut-être nécessaire au moment de son évasion, car il
faut se
méfier de la corniche, qui n’est guère solide et pourrait céder en
partie sous
notre poids. Tout à l’heure une pierre s’est détachée et a fait
plus de bruit
que je ne l’eusse souhaité ! Prenons garde : una
disgracia no
viene nunca sola ! (Un malheur ne vient jamais
seul !)

– Mais si je lui passe la corde, comment
descendrons-nous ?…

– Oh ! moi, señor, je me laisse tomber
dans la barque,
et quand à vous je vous tends le harpon ! »

Mais je préférai descendre d’abord avec la
corde et tendre
le harpon à Potaje après que celui-ci eut jeté la corde dans la
chambre de la
dame voilée, « laquelle, me dit Potaje, priait déjà Dieu pour
nous et pour
elle et nous recommandait la plus grande prudence » !










Chapitre 18
LE CHÂTEAU DE LA GOYA


Nous avions déjà saisi nos rames et nous nous
disposions à
gagner le port de Vigo « à la nage », comme on dit entre
rameurs,
quand un certain bruit de moteur se fit entendre non loin de nous,
et nous
vîmes bientôt sortir de la nuit de la rade et glisser sur les îlots
noirs la
masse noire d’un chaland (tel que nous en avions vu au cours de
notre malheureuse
excursion) traîné par un petit remorqueur et accompagné par une
demi-douzaine
de canots automobiles dont les feux s’éteignirent
brusquement. Nous
avions heureusement éteint les nôtres, comme il a été dit, et nous
pûmes,
derrière le rocher Ardan qui nous avait engloutis dans son ombre,
assister à
toute la manœuvre.

Nous comprîmes bientôt où elle tendait :
ni plus ni
moins qu’à faire pénétrer toute cette mystérieuse flottille dans le
petit port
particulier du château lui-même. En même temps que les feux
s’étaient éteints
les moteurs s’étaient tus !…

Certes ! j’avais été trop intrigué par
tout ce que
j’avais vu et entendu cette nuit dans la baie de Vigo, et aussi
j’étais trop
poursuivi par le souvenir aigu de toutes les paroles énigmatiques,
menaçantes
ou autres relatives à des événements encore imprécis mais dont
cette baie était
certainement le théâtre, pour que je ne désirasse point saisir,
comme elle se
présentait, l’occasion de m’instruire.

Déjà la double grille qui fermait l’entrée du
môle du château
s’entrouvrait avec un double mouvement lent et régulier comme
s’ouvrent les
portes d’écluse. Nous étions assez près pour voir cela, pour
assister à cela,
sous la lune. Et le petit remorqueur, en quelques tours de son
hélice, eut tôt
fait d’entrer dans le port défendu par les vieilles tours
moyenâgeuses et dont
nous ne pouvions rien apercevoir. Tout le cortège suivait : le
chaland,
puis les canots automobiles qui étaient montés chacun par deux
hommes qui me
parurent armés jusqu’aux dents.

À ce moment, la lune se cacha. Nous étions
accrochés au
rocher Ardan, tout au plus à une demi-douzaine de brasses derrière
le dernier
canot. Nous glissâmes jusqu’à lui en silence et il dut croire que
nous faisions
partie du cortège car, sans difficulté, nous entrâmes, nous aussi,
dans le port
du château de la Goya et la double grille du môle se referma
derrière
nous !…

Qu’est-ce que je risquais ? Le Fritz ne
m’avait-il pas
dit de lui rapporter au plus tôt la réponse du capitaine Hyx au
château même de
la Goya ? Obéissant à ses ordres pressés, j’étais entré, à mon
retour de
mon inutile voyage aux îles Ciès, dans le port de la Goya, avec
d’autres
barques, uniquement dans le désir de lui faire part, sans tarder,
de
l’impossibilité de l’entreprise ! Fort d’un pareil argument,
je pouvais
montrer quelque audace. Je n’en manquai point.

Du reste, je sentais à côté de moi Potaje dans
un état de jubilation
excessif. Et je n’étais point fâché de lui montrer, à lui qui
aimait tant les
aventures qui font peur, que je n’avais pas peur, moi, des
aventures !

Nous nous étions rangés au long des quais, ou
plutôt contre
l’ombre des quais. Car, en vérité, ce qui nous sauvait c’était
toute cette
ombre dans laquelle nous nous mouvions. Jamais je n’ai vu d’ombres
aussi
épaisses, aussi solides !… On croyait avoir contre soi
la nuit et
c’étaient des murs. Ce port devait être lui-même une prison.

Pourtant le château qui l’entourait était
habité. Pourquoi
n’y avait-il pas une lumière aux bâtisses circulaires du
château ?
Pourquoi ?…

Quand nous étions passés pour la première fois
devant lui,
il y avait quelques lueurs à quelques fenêtres, tout là-haut, sous
les toits,
et maintenant tout était éteint.

Mais, tout à coup, voilà que devant nous le
ponton noir parut
s’entrouvrir. C’est-à-dire qu’au ras de l’eau une baie lumineuse se
découpa
dans le sombre bâtiment. Des portes venaient de s’entrouvrir ou des
cloisons de
glisser pour nous laisser apercevoir en partie l’intérieur de cette
singulière
nef. Nous ne vîmes d’abord que de monstrueux coffres noirs, tout
bardés
d’épaisses ferrures luisantes, et que les silhouettes noires qui,
tout à
l’heure, montaient les chaloupes.

Elles s’agitaient maintenant autour des
coffres, cependant
que nous entendions à nouveau des plaintes sans qu’il nous fût
possible de nous
rendre compte de leur origine. Tout au plus pouvions-nous dire
qu’elles étaient
proférées dans le ponton lui-même. Tout cela nous paraissait
infiniment
sinistre, diabolique et incompréhensible.

Poussés par les silhouettes noires, les
coffres se mirent à
rouler sur des rails établis sur un chemin de planches de fer
incliné qui avait
été jeté du ponton jusqu’aux pierres supérieures d’un quai
invisible. Aussitôt
ces coffres furent accrochés à des chaînes et les chaînes halèrent
les coffres.
Un homme, qui avait toutes les allures d’un officier de marine
boche, semblait
commander toute la manœuvre. Où allaient les coffres ?…

Potaje était déjà sur le quai sans que je m’en
fusse aperçu,
tant tous nos gestes étaient enveloppés de nuit, et maintenant il
me tirait par
les cheveux pour que je le suivisse. Personne ne s’occupait de
nous, car nul ne
soupçonnait encore notre présence. J’obéis à l’impulsion de Potaje
et quittai
la barque.

Le quai était formé d’un escalier circulaire
dont nous gravîmes
les degrés à tâtons. Je crois bien que, pour ne faire aucun bruit,
mon
cul-de-jatte s’était dévissé de sa planchette et la portait sur ses
épaules,
pendue à son cou, comme je lui ai vu faire depuis. Il se traînait
devant moi
comme une larve et mes pieds étaient guidés par cette larve.

Et ainsi, ensemble, nous allions vers les
roulements sourds
que faisaient les énormes coffres sur leurs rails invisibles.

Enfin, nous entendîmes tout près de nous des
voix de
commandement et la nuit s’entrouvrit encore, sur notre droite, de
la largeur
d’une porte basse et d’une sorte de tunnel dans lequel s’agitaient
et
brillaient de rapides lumières et d’étonnants reflets, comme des
ténèbres
pailletées…

Poussés toujours par les silhouettes noires et
obéissant
maintenant à la pente qui les attirait, les grands coffres
s’engouffraient dans
le tunnel avec un bruit de tonnerre, et nous entrâmes dans le
tunnel et dans le
bruit, comme si nous aussi eussions été les noirs ouvriers de cette
œuvre
souterraine.

Nous plongeâmes au plus profond de l’obscur,
évitant les ténèbres
pailletées, et nous attendîmes.

Ce ne fut pas long.

Probable que les coffres-wagons étaient
arrivés à destination
car on ne les entendit plus. Et les silhouettes noires nous
frôlèrent dans le
chemin du retour, appelées et obéissant à des numéros d’ordre
qu’une ombre
armée d’une lanterne leur jetait sur le seuil ; et ainsi,
quand elles
furent toutes comptées et toutes dehors, les portes du souterrain
se refermèrent
et nous restâmes là en compagnie de trois autres ombres et de trois
lanternes.

L’une d’elles éclairait le profil de l’homme
qui, sur le ponton,
avait commandé la manœuvre, la seconde me montrait en plein la
figure joufflue,
ronde comme la pleine lune de Fritz von Harschfeld, la troisième se
balançait
au poing de von Treischke lui-même !…

Ciel et terre ! Qu’allais-je voir ?
Qu’allais-je
entendre ? Et n’eussé-je pas mieux fait, ô ma mère ! de
m’en tenir à
la lettre de ma consigne plutôt que d’aller me jeter littéralement
dans un
gouffre où j’étais à peu près sûr de rencontrer de tels
démons ?…

Va donc, audacieux Herbert de Renich !
Aborde en ce moment
le Fritz ou le von Treischke ! Explique-leur que tu as quelque
chose de
très pressé à leur dire à propos du capitaine Hyx, ou de n’importe
quoi et que
tu es heureux de les rencontrer par hasard dans ce petit
souterrain, qui
s’est trouvé par hasard sur ta route, au retour des îles
Ciès !…
Va !… Insensé !…

L’homme qui me parut, à bord du chaland, être
le maître de
la manœuvre, s’est approché d’un coffre et voici que ce premier
coffre qu’il
touche bascule soudain, comme bascule un wagonnet sur son chariot
quand on a
décroché son agrafe de fer et, devant nous… c’est une avalanche
d’or !…

Ah ! le bruit de cela dans le souterrain,
et la couleur
de cela sous la lueur sanglante des trois lanternes !…

Et le danger de cela !

Jésus ! dix pas plus près et nous
mourions ensevelis
sous l’avalanche d’or !… sous le poids des lingots et de mille
objets d’or
massif qui glissaient jusqu’à nos pieds avec un tumulte d’une
magnificence
magique, et qui rebondissaient quelquefois au loin en pailletant
les
ténèbres !

Eh quoi ! c’était donc là le secret de
ces lueurs
allumées dans le souterrain au gré du balancement de la lumière
accrochée aux
trois poings de ces ombres silencieuses… De l’or ! de
l’or !…

Le château de la Goya reposait sur un
coffre-fort que nous
voyions remplir ! Et nous étions enfermés dans ce
coffre-fort-là, qui
contenait déjà combien de centaines de millions ?…

Il y avait six coffres qui furent ouverts et
qui chavirèrent
tour à tour !… Dans les uns il y avait des monceaux de pièces
d’or ;
un autre laissait ruisseler de ses flancs des lingots
d’argent ; un autre
des joyaux et des gemmes incrustées dans les objets les plus
hétéroclites qui
roulaient, roulaient jusqu’aux murs, avec les sonorités joyeuses
des métaux
précieux !

Ainsi, lorsque nous voyions, sur les eaux
noires du golfe,
glisser dans la nuit mystérieuse la masse sombre des chalands
noirs, c’était un
des plus riches chargements de l’or du monde qui passait devant
nous pour aller
grossir le nouveau trésor de guerre qui s’accumulait, pour les
Boches, dans les
caves du château de la Goya !

Le château de la Reine ! car la
reine se dit Goyaen indien quichua, c’est-à-dire en indien
sacré du Pérou, dans l’antique
langue des Incas !… Les Incas !… L’or des Incas !…
Mais, depuis
Pizarre, n’avait-il pas de tous temps afflué sur cette terre de
conquistadors !
Et n’était-ce pas l’une des plus belles histoires du monde que
celle des
galions de Vigo !… de cette flotte lourde à sombrer de tout
l’or des Indes
occidentales, poursuivie jusque dans la baie par les Anglais et les
Hollandais
et se faisant sauter plutôt que de se rendre, ensevelissant sous
elle plus d’un
milliard du précieux métal, dîme et butin rapportés de la Terre
Nouvelle !

Les galions de Vigo ! Les galions de
Vigo !…
c’était l’or des galions de Vigo que l’on charriait devant
nous !…

Que d’entreprises avaient tenté jusqu’à ce
jour de les arracher
au lit de la mer, mais toujours vainement !… D’autres millions
avaient été
inutilement engloutis pour sortir ces centaines de millions que
gardaient
jalousement les flots !

Mais voilà que les Boches réussissaient enfin
là où tous les
autres avaient échoué, et dans quel moment !… Quel apport
formidable
allait être pour eux cette coulée inattendue du précieux
métal !… Quelle
bataille ils étaient en train de gagner au fond des eaux de la baie
de
Vigo !…

Hein ?… que dis-je ?…
Bataille ?… La
Bataille invisible ! C’est qu’en effet cet or ils ne sont
point les
seuls à savoir qu’il est là ! D’autres aussi le savent et le
veulent
peut-être !… Jésus ! le voile se déchire !… Je
comprends !
Je comprends !… On se bat autour des galions de Vigo, au
fond de la
baie de Vigo !…

La voilà la Bataille invisible !…










Chapitre 19
OÙ L’ON COMMENCE À PARLER DES APÔTRES


Quand les coffres furent vides et que toute
cette musique
d’or se fut tue, le von Treischke parla pour la première fois. Il
demanda :

« Toujours
Saint-Jean-l’Évangéliste ?

– Oui, répondit le maître de manœuvre,
mais c’est la
fin et notre besogne va forcément se ralentir maintenant que nous
avons perdu Saint-Marc !

– Herr Jésus ! gronda von
Treischke, paraît que
c’était le plus généreux ! Il aurait donné sans compter !
Voilà une
bien méchante nouvelle dont certainement Sa Majesté ne
s’accommodera
pas !…

– Herr amiral ! pardonnez-moi, mais tout
n’est pas
encore dit dans cette affaire. Si nous avons perdu le
Saint-Marc au
dernier abordage, les autres ne l’ont pas encore gagné ! Nous
en avons
rendu l’approche impossible et nous le tenons nuit et jour sous un
feu
d’enfer. Nos dernières culasses carrées à air comprimé font
merveille ! Et pour peu que nous tenions deux jours encore la
seconde
ligne de tranchées à la cote six mètres quatre-vingt-cinq nous
pourrons,
dès après-demain soir, tenter un mouvement tournant qui nous rendra
le Saint-Marc !…

– Je vous le souhaite ! prononça
le von
Treischke, et j’attendrai jusque-là pour envoyer mon rapport… À
combien
estimez-vous ?… » Ici la voix se perdit dans la
profondeur du tunnel.
Les trois hommes s’éloignaient, regagnaient l’issue.

Potaje et moi nous nous étions glissés
derrière les
wagons-coffres. Maintenant qu’ils étaient vides, nous avions pensé
qu’ils
allaient être tirés immédiatement de là, car, de toute évidence,
c’était là un
outillage spécial dont on devait avoir besoin dehors !… Dans
ma pensée,
ces coffres devaient être descendus au fond des eaux pour être
remplis par les
scaphandriers. Du reste, je les touchai et ils étaient humides.
Leurs parois de
fer étaient même visqueuses, attestant un long séjour au fond de
l’eau.

Mais voilà ! Sans doute, dans ce moment,
on n’en avait
plus besoin ! Peut-être en était-il ainsi parce que le
Saint-Marc avait
été pris par les autres à l’abordage !… Toujours est-il
que les portes
des caves du château de la Goya s’ouvrirent devant les trois
ombres et
se refermèrent sur nous !…

Vous décrire notre embarras ou, pour être plus
juste, notre
effroi, serait tout à fait inutile car il est trop concevable.
Qu’allions-nous
devenir ? Ces caves devaient être, comme l’on pense bien,
sévèrement
gardées, et si l’on venait chercher les wagons-coffres au cours de
la journée
suivante nous ne voyions pas bien comment nous pourrions nous
éloigner de là.

Et encore, même si, plus tard, une nouvelle
occasion se représentait,
lors de l’ouverture du souterrain, de nous glisser, comme nous
l’avions fait,
derrière leurs ombres, nous n’étions nullement assurés d’une
nouvelle
réussite, car, pour peu que nous y réfléchissions, nous devions
compter sur les
nouvelles difficultés qui allaient naître pour nous de la
découverte de notre
embarcation dans le port même de la Goya !

La présence de la Spuma sur ces eaux
secrètes était
tout à fait indésirable et l’on ne manquerait point, dès le
lendemain
matin au plus tard (en mettant les choses au mieux), de se mettre à
la
recherche forcenée de ceux qui avaient eu l’imprudence de l’amener
jusque-là !…

Enfin, ce qui ressortait de plus clair pour
nous, au fond de
cette obscurité tant dorée, c’est que nous avions désormais toutes
les chances
de n’en point ressortir rapidement.

À ces angoisses morales vinrent s’ajouter,
comme une incroyable
et inattendue force, deux tortures nouvelles, celles de la faim et
de la soif.
En ce qui me concerne tout particulièrement, j’aurais certainement
donné bon
nombre des millions qui étaient là pour une croûte de pain et un
verre
d’eau !

Et, quand j’y pense maintenant, il me semble
bien qu’il y
eut là comme une sorte de suggestion due à une situation, sans
doute
exceptionnelle dans la vie ordinaire des hommes, mais, à coup sûr,
peu rare
dans le romanesque ! Combien d’histoires avais-je lues dans
lesquelles des
malheureux égarés comme nous au centre d’incalculables richesses,
se mouraient
de ne pouvoir satisfaire les appétits les plus vulgaires sans
qu’ils pussent
utilement se servir d’un maravédis !

L’idée que nous nous traînions, comme ces
héros inventés
pour distraire ou instruire notre jeunesse, dans une cave pleine
d’or, parmi
des sommes capables de faire vivre le monde pendant des mois et de
sauver
peut-être la Bocherie de la famine, devait inévitablement me faire
craindre que
tous ces trésors, en ce qui nous concernait, ne pussent servir que
de litière à
notre agonie !…

Au fait, je dirai tout de suite que nous fûmes
assez tôt débarrassés
de cette hantise par une suite de circonstances des plus heureuses
qui s’offrit
à nous pour nous faire sortir de là, quasi avec la même facilité
que nous y
étions entrés. La fortune est ainsi capricieuse, tantôt se
présentant, comme on
voit à la roulette, avec des alternances répétées ou avec des
séries suivies de
faveur ou de défaveur. Nous étions dans une série favorable, il
faut croire.
Car il n’y avait pas plus d’un quart d’heure (approximativement)
que nous nous
traînions sur tout cet or obscur, dont le bruit, sous nos pas
chancelants, nous
faisait, à chaque instant, tressaillir, car nous redoutions que
toute cette musique
métallique ne donnât l’éveil à nos ennemis et nous avancions avec
une prudence
extrême, errant de cases en cases, gravissant des monticules de
vaisselle d’or
et d’argent qui, tout à coup, s’effondraient et se répandaient
au-dessous de
nous (avec un nouveau tumulte qui nous retenait tout à coup
immobiles,
haletants), quand Potaje fit entendre une sourde exclamation.

« Là ! là ! faisait-il,
là !… »

Je le rejoignis et, à mon tour, je pus voir un
petit carré
de lueur lunaire qui brillait au fond d’une étroite galerie qui
coupait à angle
droit celle où nous nous trouvions.

Une minute plus tard, nous étions auprès de ce
petit
carré-là ; c’était un degré de pierre éclairé par la lune et
nous nous
trouvions sur un escalier tout humide et visqueux qui avait quelque
chance,
selon moi, d’être ignoré des maîtres de céans, car, à mon avis, les
eaux
devaient le recouvrir le plus souvent. Peut-être même cet escalier
ne se
montrait-il que lors des grandes marées ; et il était
possible, après
tout, que nous bénéficions de l’une de ces marées-là.

Tant est que ce petit escalier de pierre, qui
avait dû
servir jadis à de bien sombres besognes, nous conduisit par un
soupirail
jusqu’au niveau même de l’eau du port intérieur de la
Goya !

Nous étions sortis de notre
coffre-fort !…

Avec quelle joie intime nous remerciâmes le
ciel, je vous le
laisse à deviner ! Et nous étions sortis tout près de la
grille qui
fermait ce port et qui, à cause même de la baisse exceptionnelle de
la marée,
se trouvait elle-même à une hauteur suffisante au-dessus de l’eau
pour que nous
puissions nous y glisser sans avoir à prendre la peine de
plonger !

Et même j’étais assuré, dès lors, qu’avec un
peu d’effort et
d’adresse il nous eût été possible de faire glisser là-dessous
notre barque, si
la Spuma avait encore été à notre disposition !…

Il est remarquable que, depuis que nous nous
étions échappés
du souterrain et que nous n’avions plus à craindre d’être accusés
d’avoir forcé
son formidable secret, je recouvrais tous mes esprits ! C’est
qu’en effet
je pensais à nouveau que, si j’étais surpris dans le port de la
Goya, mon crime
n’était pas grand ! Du moins je pouvais l’imaginer, et vous
savez de quel
argument je disposais !

Très lucidement alors, je me rendis compte des
choses et
permis à Potaje d’aller à la découverte de la Spuma, qu’il
me ramena un
quart d’heure plus tard, profitant de deux gros nuages qui
passaient sous la
lune et se firent bien à propos nos complices !…

Que vous dirai-je de plus en ce qui concerne
la Spuma ?Nous la ramenions à Vigo une demi-heure plus
tard, sans aucun incident, et
nous l’abandonnions à son sort sans plus vouloir en entendre
parler !
J’imagine même que le barcilleur ne se vanta point, une fois qu’il
eut retrouvé
son embarcation, de l’événement mystérieux qui, pendant quelques
heures, l’en
avait privé, car il devait avoir lui aussi, en tout ceci, une
certaine responsabilité…










Chapitre 20
OÙ L’ON CONTINUE DE PARLER DES APÔTRES


Il n’était, du reste, pas plus d’une heure du
matin quand
nous nous retrouvâmes sur les quais de Vigo… Je croyais nos
aventures terminées
au moins pour cette nuit-ci ; elles ne faisaient que
commencer, ou plutôt
elles allaient prendre dans le moment que je m’y attendais le moins
une
orientation nouvelle.

Potaje et moi, nous avions repris le chemin de
l’hôtel et
nous étions tout silencieux.

Maintenant que le danger immédiat était passé,
nous nous
retrouvions sous le coup de ce que nous avions vu et nos yeux,
assurément, ne
s’attachaient point aux objets extérieurs mais poursuivaient
d’innombra­bles
paillettes d’or dans un fond de prodigieuses ténèbres ! Des
millions ! des centaines de millions ! Un trésor de
guerre
inconnu ! Nous avions vu ça ! nous avions vu ça !
nous autres,
le demi-Potaje et moi !

Et aussi nous avions vu une dame voilée à sa
fenêtre
grillée, et nous avions juré de l’enlever à ses geôliers.

Et aussi quand nous aurions accompli cette
besogne-là, qui
était de justice, je serais le plus fort des hommes et je pourrais
accomplir
bien d’autres choses justes qui nous épargneraient, à nous et aux
autres, bien
des malheurs ! Avec un pareil secret, avec un pareil otage,
que ne ferait point
Herbert de Renich ! Enchanté, n’avais-je pas lieu en vérité
d’être
enchanté de ma nuit ?

Faut-il vous dire que notre faim et notre
soif, par un phénomène
diamétralement opposé mais absolument comparable à celui qui les
avait
excitées, étaient tout à fait tombées maintenant que nous pouvions
les assouvir
à notre volonté ! En conséquence de quoi on me croira quand
j’affirme que
nous ne lançâmes aucun regard d’envie sur les cabarets encore
ouverts que nous
rencontrâmes sur notre chemin. Et cependant voilà que tout à coup,
comme, après
avoir quitté les quais, nous traversions un carrefour de petites
ruelles dont
l’une devait nous conduire à la place de Santa-Maria (d’où nous
n’aurions plus
que quelques pas à faire pour arriver à notre hôtel), je restai
planté sur mes
pieds, dans lesquels s’embrouilla Potaje qui me suivait, je crois
bien, en
dormant à moitié sur sa planchette.

« Qu’y a-t-il, señor ? demanda-t-il,
déjà prêt à
me défendre, s’il était nécessaire, contre quelque nouvel
ennemi.

– Potaje !… qu’est-ce que tu lis sur
cette enseigne, à
la lueur de cette méchante lanterne ?

– Je lis (car Potaje savait lire)… je
lis : Jim’s…
Bar de Santiago del Compostelle !

– Je n’ai donc point la berlue, fis-je,
et me voilà
devant ce fameux bar, tenu par le fameux Jim, où le joyeux midship
venait boire
de sacrés cocktails !… »

On se rappelle en effet (et je me le
rappelais) que, le soir
de ma première tentative d’évasion du Vengeur, le midship,
qui comptait
prendre quelques heures de liberté, m’avait donné rendez-vous
devant le
comptoir et les gobelets de Jim, pour fêter, haut le coude, ma
libération. Mais
un si beau dessein avait été contrarié par toute cette histoire des
îles Ciès
qui avait failli si mal tourner pour moi et à la suite de laquelle
j’avais dû
réintégrer les flancs redoutables du Vengeur !…

Cependant, il me semblait bien (si ma mémoire
était fidèle)
que le fameux bar et le fameux Jim devaient se tenir au coin de la
calle Real
et de l’église Collégiale, et nous en étions encore assez loin…

« Entrons ! dis-je, poussé par une
curiosité qui,
certainement, visait moins le Jim lui-même et son bar que le
midship, client
fortuit que j’aurais été fort heureux de rencontrer et pour
plusieurs
raisons !… »

Nous entrâmes. Le Jim nous accueillit avec son
plus large
sourire, tout en secouant ses mixtures dans les gobelets d’étain.
Il me revint
que le midship m’avait dit que ce Jim avait été champion de la
marine (de la
Grande-Bretagne, bien entendu) !

Pour qu’il n’y eut point d’erreur, je m’en
assurai.

« Oui, c’est bien moi, c’est bien moi le
Jim en
question, déclara le boxeur fabricant de cocktails, derrière son
comptoir…

– Vous avez donc déménagé ?

– Certes !… Ce ne sont point les dévots,
bigots et
cagots, et porteurs de cierges, qui apprécient le pic-me-up,
mon
maître ! déclara Jim, en élargissant encore (si possible) son
sourire, lequel,
d’une oreille à l’autre était orné d’une dentition formidable… Je
ne faisais
point mes frais, continua-t-il, au coin de la Collégiale ! et
il y avait
trop de bars sur le chemin des braves matelots de la flotte
marchande et autre
de sa Majesté, depuis le môle jusqu’à Santa-Maria, pour que n’en
souffrissent
point les affaires du pauvre Jim ! Il faut penser à tout dans
le commerce.
Aussi ai-je fini par lâcher le parvis, indeed ! (en
vérité) pour
m’établir dans ce charmant cul-de-sac, honoré comme chacun sait à
Vigo de la
plus belle et de la plus terrible histoire d’amour !

– Eh là ! de quelle histoire d’amour
parlez-vous
donc ?

– Connaissez-vous si peu Vigo, s’étonna Jim,
que vous n’ayez
point entendu parler de la terrible aventure de la señonta Dolorès
et de sa
pauvre mère ? »

Je tressaillis.

« C’était donc ici ? dis-je.

– Ici même, señor. Ici même, au lieu de vendre
du cocktail
comme le pauvre Jim, la mère de Dolorès servait les plus dorés des
vins et
distribuait ses sourires tandis que la belle et vertueuse Dolorès
vendait ses
cigarettes dans le magasin d’à côté ! »

Et il me désignait une porte close qui devait
faire
autrefois communiquer le débit et le magasin et qui paraissait
aujourd’hui
condamnée. On avait, du reste, étalé en travers de cette porte,
d’un pan de mur
à l’autre, une vaste carte de la guerre qui la cachait en
partie.

« Ah ! ah ! je suis bien aise,
assurément, de
faire connaissance avec un lieu aussi célèbre… Alors vous disiez
donc que c’est
dans le magasin à côté que la señorita…

– Oui, oui ! c’est là qu’elle a connu la
bande au
Kessel, au soi-disant Kessel !… Vieille histoire !
Vieille
histoire !… connue du monde entier à Vigo ! Que
faut-il vous
servir, monsieur Herbert de Renich ? »

J’étais grimpé sur un tabouret ; j’en
dégringolai de stupeur…

« Comment savez-vous ?… Comment
savez-vous ?…
Vous me connaissez donc ?

– Moi, je ne vous ai jamais autant vu, mais il
est difficile
de n’être point célèbre, quand on traîne derrière soi un aussi joli
petit groom ! »

Et, naturellement, il me désignait Potaje,
qui, seulement
alors faisait son entrée, après avoir exploré prudemment les
environs, qui lui
avaient paru habités par des ombres indésirables…

Potaje avait entendu et, en moins de temps
qu’il ne le faut
pour le dire, il avait bondi sur un tabouret, du tabouret sur le
comptoir, et
présentait ses petits poings menaçants (poids plume) à l’énorme Jim
(poids
lourd) qui ne faisait qu’en rire…

« J’ai tué un nègre, déclara Jim, un
nègre qui pesait
bien deux cents livres de plus que toi, et d’un seul coup de poing
encore !

– Et moi j’ai fait reculer un taureau del
muerte rien
qu’en le regardant !… » affirma Potaje.

Mais je m’interposai avec une grande autorité
entre Jim et
Potaje et parvins, grâce à un certain esprit d’à-propos, à les
calmer tous les
deux. Tous deux, dans leur genre, n’étaient-ils point des sportifs
et ne se
devaient-ils point une admiration mutuelle que je portai à son
comble avec de
sacrés verres de cocktails (pour parler comme le joyeux
midship) ?

« Enfin ! fis-je, quand tout fut
rentré dans
l’ordre sur le comptoir, me direz-vous, Jim, comment vous
connaissez mon
nom ?

– Je le connais, señor, parce qu’il a été
prononcé ici tout
à l’heure !…

– Ici ?…

– Ici même, tenez, à cette place qu’occupe en
ce moment cet
honorable gentleman ! »

C’est alors que je découvris, affalé sur un
coin de table,
une figure qui ne me parut point inconnue. J’avais déjà vu cette
tête-là
quelque part… Le personnage était habillé d’un costume un peu
vague, un tiers
matelot, un tiers militaire, un tiers civil…

« Un matelot ? demandai-je au
hasard.

– Perhaps ! répondit Jim.
Assurément un
échappé des Douze Apôtres !… Mais trop saoul et trop
bavard !… Ça
lui portera malheur !… Il y a des exemples ! Eh !
l’homme !
il est temps d’aller se coucher !… Je ne loge ni à pied ni à
cheval !… »

Et Jim secoua l’homme, qui consentit à se
redresser et réclama
du whisky !… Mais Jim, pour toute réponse, l’emporta dans ses
bras comme
un enfant, ce qui ne fut point du goût de l’autre et il y eut des
protestations.

« Jim ! Jim ! tu n’es pas un
frère !
déclarait l’autre en anglais, où veux-tu que j’aille à cette
heure ?…

– Retourne à ta besogne ! Il n’y a
pas d’autre
solution pour un good fellow qui tient, évidemment, à revoir
un jour ou
l’autre la maison paternelle !

– Retourner aux Douze Apôtres !
beugla l’autre,
plutôt crever ici !…

– Tant pis pour toi, mais va crever plus loin,
bavard stupide ! »
Et Jim le déposa dans la rue et ferma sa porte.

« J’en ai assez, dit-il, furieux !…
Je finirai
bien par avoir des histoires, moi aussi, et je n’y tiens pas, comme
vous pensez !…
En voilà encore un à qui il va arriver une sale petite aventure de
carrefour
cette nuit et qui ne l’aura pas volé !… Ça veut devenir Crésus
sans
risques ! Où donc est la raison en ce monde ?… Personne
ne les a
forcés à traiter avec les Douze Apôtres !…

– Qu’est-ce donc, demandai-je, qu’un
échappé des
Douze Apôtres ?… »

Jim me regarda en riant, croyant évidemment
que j’affectais
une ignorance sans doute bien plaisante et qui n’était guère de
mise avec lui.

« Vous le demanderez, dit-il, au señor,
qui, devant ce
comptoir, a prononcé votre nom tout à l’heure…

– Mais quel señor ? Et comment est-il
venu me chercher
ici, moi qui pénètre chez vous pour la première fois ?

– Il ne vous cherchait pas ici, mais comme,
lorsqu’il est à
terre, il ne passe jamais, lui, devant ma maison sans y entrer, il
m’a demandé
si je n’avais pas vu, par hasard, passer M. Herbert de Renich,
bien
reconnaissable à ce qu’il devait être accompagné de son groom,
qu’il m’a décrit
à peu près comme étant une moitié de toréador ! Ceci sans vous
offenser,
maître Potaje ! »

Encore me fallut-il me jeter sur Potaje et le
retenir par
ses roulettes dans le moment qu’il allait bondir sur Jim ; le
tout naturellement
se termina par une autre tournée de cocktails, pendant la
confection desquels
je réfléchissais profondément à ce que je venais d’apprendre. Je
pensais que
les autorités des îles Ciès, qui avaient refusé ma correspondance,
ne devaient
pas être étrangères à tout ceci. Sans doute avaient-elles voulu
savoir dans
quelles conditions je me traînais à Vigo ; en conséquence
elles avaient
fait leur enquête à l’hôtel et avaient appris du majordome de
quelle sorte de
domestique j’étais partout accompagné.

On devait savoir maintenant sur Le
Vengeur que je me
trouvais à Vigo ; le midship en avait peut-être été instruit
lui-même et,
sans doute, s’était-il précipité à terre et me cherchait-il, ne
fût-ce que pour
prendre en ma compagnie un ou deux sacrés cocktails !

Dans les circonstances présentes, je ne
pouvais rien supposer
qui pût m’être plus désagréable, ou plus utile ;
malheureusement la
description du gentleman qui s’intéressait ainsi à moi et dont Jim
ne voulut
point me dire le nom (peut-être l’ignorait-il) m’enseigna qu’il ne
pouvait
s’agir du midship.

Alors qui ? J’étais fort intrigué et je
ne prolongeai
point plus longtemps mon séjour dans le bar de Santiago de
Compostelle, bien
que le souvenir tragique de la terrible aventure de Dolorès et de
sa mère m’eût
incité un instant à le contempler avec le plus vif intérêt. Nous
nous
éloignâmes, Potaje et moi, cependant que Jim mettait ses
volets.

« Señor, me dit Potaje, voici un
carrefour bien obscur
et un cul-de-sac assez retiré de la circulation ! Quant au
magasin adjacent
au débit du señor Jim, tout cloué de planches, comme il est
abandonné depuis le
drame d’amour auquel il a été fait allusion, m’est avis, après
inspection des
lieux, qu’il constituerait une merveilleuse retraite pour la dame
du château
si, comme je n’en doute point, nous parvenons, d’ici à
quarante-huit heures au
plus tard, à la faire descendre de son balcon !… Qu’en
dites-vous ?…

– Je dis, Potaje, que voilà une excellente
idée, digne de
toi, et qui vient à point me soustraire à des préoccupations qui
concernaient
justement la dame en question. Je ne pense point que Jim, qui me
paraît un
brave garçon plein de cœur, refuserait de nous aider dans la
circonstance.

– Il n’est même point besoin de lui en parler,
et ainsi
peut-être vaudrait-il mieux, répliqua incontinent Potaje, lequel ne
portait
point Jim dans son cœur ; j’ai fait le tour de la bicoque. On
peut
parvenir dans le magasin de la señorita par les sous-sols et j’en
fais mon
affaire. Personne ne se doutera de rien et je me fais fort de
ravitailler notre
hôtesse sans qu’on voie seulement contre le mur glisser mon
ombre !

– Dieu soit loué, Potaje !… Je ne
remercierai jamais
assez le ciel de t’avoir mis sur ma route !

– Le señor veut sourire ! glapit Potaje,
mais que je ne
sois qu’un aficionado de bas étage et incapable de diriger
une novilladasi toute cette affaire n’est point conclue
avant le troisième lever du
soleil !… Chassez, donc, señor, tous les soucis de votre
front ! Et
attention !… fit-il tout à coup, en me retenant le pied… le
señor va se
heurter à de l’ivrogne ! »

De fait, nous dûmes faire le tour d’un grand
corps étalé en
travers de la chaussée.

Et nous nous éloignions déjà quand Potaje eut
l’idée
d’extraire une boîte d’allumettes de l’une de ses innombrables
poches et
faillit mettre le feu à la moustache du monsieur qui nous avait
barré la toute.
En même temps, nous poussions une seconde exclamation. Nous avions
reconnu
l’homme du bar de Santiago, celui que Jim avait mis avec tant de
courtoisie à
la porte et à qui il avait prédit un si fâcheux sort ! L’homme
était mort
d’un grand coup de couteau qui lui avait tranché la gorge.

Et je m’enfuis en courant, poursuivi par
Potaje et par le
souvenir des paroles fatales de Jim. « Bavard stupide !
cela lui
portera malheur ! Il y a eu des exemples ! Échappé des
Douze
Apôtres ! »

Et, dans le même moment, cette figure que je
me rappelais
vaguement se précisa dans ma mémoire et telle qu’elle m’était
apparue, au seuil
d’un jour mémorable, quand je traversais en courant le chemin creux
de l’une
des îles Ciès et que je fus arrêté par certain cortège
d’artillerie
lente ! Oui, celui-là était le sous-off, qui commandait
avec des
gestes si bizarres la manœuvre, juste en face de moi, sur le flanc
de ce train
d’artillerie pareil à un train de chenilles !

Encore une victime de la Bataille
invisible !… Quelque
malheureux qui avait voulu échapper à son destin !

Quand donc aurai-je fini, cette nuit-là, de
marcher sur de
l’or ou de glisser dans du sang !… Moi aussi, j’avais approché
les
geôliers de Vigo !… Moi aussi, peut-être, avais-je mérité
d’être traité de
bavard stupide !… Pourquoi Jim m’avait-il cligné de l’œil d’un
air entendu
en me parlant des échappés des Douze Apôtres ?… Il n’y
avait
peut-être rien de plus compromettant au monde que ce clin
d’œil-là !
Malheur à moi ! Malheur sur moi !… Qui me dit que moi,
comme l’autre,
je ne vais pas rencontrer « une bonne aventure de
carrefour » !…

Enfin ! enfin ! nous débouchons sur
la
promenade !… Et voici l’hôtel et cet antipathique
majordome ! Il est
donc de service nuit et jour !… – « Señor ! me dit
le majordome,
il y a quelqu’un qui vous attend chez vous !…

– Chez moi ?…

– Oui, dans votre chambre, señor… Il m’a dit
que vous attendiez
sa visite.

– Moi !… Mais je n’attends
personne !… »

Tout de même je ne suis pas long à me jeter
dans
l’ascenseur, à courir à ma chambre, à ouvrir ma porte, une main
dans ma poche,
sur un solide revolver, et Potaje, à mes pieds, prêt à se jeter
dans les jambes
de n’importe qui, si utile…










Chapitre 21
OÙ L’ON REPARLE DE LA FAMEUSE COTE


Sitôt la porte ouverte, un homme se lève de ma
chaise, dépose
un verre sur ma table, vient au-devant de moi les mains
tendues.

« Ce n’est pas trop tôt, mon cher Herbert
de
Renich ! »

Et j’ai en face de moi cet excellent
docteur : le bon
Médéric Eristal, qui m’a si bien soigné à bord du
Vengeur !

« Hurrah’ » râlai-je
d’enthousiasme.

Et aussitôt

« Amalia ? demandai-je en lui
serrant les mains,
donnez-moi des nouvelles d’Amalia !

– Elle est toujours vivante, répondit ce brave
homme, rassurez-vous !.

– Toujours vivante !… Mais c’est une
réponse
épouvantable cela ! Sa vie a donc été réellement en
danger ?

– En doutez-vous ?… Elle l’est
toujours !…

– Ah ! cette horreur ne cessera donc
jamais ?

– Depuis le dernier attentat des Boches
contre le Lot-et-Garonne,
et surtout depuis que l’on sait que l’amiral von Treischke était
à bord du
sous-marin, le capitaine Hyx est comme un lion
enragé !…

– Que Dieu nous ait donc en
pitié ! gémis-je…
Mais Dieu est avec nous puisqu’il a consenti à ce que j’arrive à
temps !…

– Que voulez-vous dire ? »
interrogea le docteur.

Mais j’avais trop de questions à poser pour
perdre un temps
précieux à répondre et à exposer mes plans.

« D’où venez-vous ? demandai-je. Et
comment vous
trouvez-vous ici ?…

– Oh ! me répondit-il, avec vous je
n’irai point par
quatre chemins, j’en ai assez des Douze Apôtres !…

– Chut ! m’exclamai-je en lui
fermant la bouche.
Nous venons de nous heurter au cadavre d’un homme qui n’est
certainement mort
que parce qu’il en avait assez, lui aussi, des Douze
Apôtres !… Maintenant,
mon cher docteur, vous seriez tout à fait aimable de m’expliquer ce
que les
douze apôtres viennent faire ici…

– Comment ! vous n’avez pas encore
deviné ?…

– Si !… J’ai deviné et j’ai vu… Je sais
maintenant ce
que c’est que « la Bataille invisible »… J’ai deviné, où
il fallait
la placer, la fameuse cote six mètres quatre-vingt-cinq,
j’ai entendu
des soupirs…

– Pas tant que moi ! pas tant que
moi !…

– J’ai entendu des soupirs qui semblaient
sortir des
eaux ! Je sais autour de quoi l’on se bat, pourquoi l’on
meurt !…
Mais encore une fois, que viennent faire là-dedans les Douze
Apôtres ?

– Ignorant ! » me jeta,
méprisant, Médéric
Eristal, et il me conduisit par la main jusqu’à la fenêtre ouverte
de ma chambre…

Il pouvait être quatre heures du matin. Sur le
port et sur
la rade régnait le plus grand silence, un silence noir et pesant…
Quelques
feux, au lointain, du côté des îles Ciès, perçaient la mystérieuse
obscurité…
Plus loin, du côté de la baie de San-Francisco, le flot s’éclairait
d’un rayon
de lune argenté… Aucun mouvement, hors celui de ce flot-là, n’était
perceptible…

On ne voyait rien… on n’entendait rien…
C’était la paix profonde
et définitive de l’ombre, à l’heure où l’humanité repose…

« La bataille bat son
plein !… » me
dit le docteur.

Et il se croisa les bras devant ce golfe noir
et muet.

« Oui, reprit-il au bout de quelques
instants, dans ces
quelques kilomètres carrés se livre, depuis des mois, le plus
horrible, le plus
acharné, le plus inouï combat !… Et pourquoi ?
pourquoi ? Parce
qu’un jour sont accourus de l’extrême horizon, cherchant un refuge
dans cette
baie profonde, les Douze Apôtres !…

– Mais quels Douze
Apôtres ?

– C’étaient les noms des douze galions
d’Espagne ! »

Et m’entraînant maintenant jusqu’à la petite
table où il
avait, pour soutenir son éloquence, réuni ses deux fioles
coutumières, celle au
skydam et celle à la cocaïne, l’excellent Médéric Eristal me conta
tout le
détail de cette histoire fabuleuse, que je ne connaissais, moi, que
pour avoir
rencontré les dix lignes qui lui sont consacrées dans toutes les
histoires de
la guerre de succession.

Il m’expliqua d’abord ce que c’était
exactement qu’un galion.
Une fois par an, vers la fin de septembre, douze vaisseaux des plus
puissants
de la flotte espagnole, et qui portaient le nom des douze apôtres,
partaient de
Cadix escortés eux-mêmes par des navires de guerre et cinglaient
vers les Indes
occidentales, d’où ils avaient mission de rapporter les produits
des mines d’or
et la dîme prélevée par la métropole sur les richesses
incalculables de son
nouvel empire colonial. On appelait ces vaisseaux des galions, mais
les galions
ne suffisaient point à cet extraordinaire transport ; pendant
qu’ils
partaient de Cadix, d’autres vaisseaux quittaient Séville et
s’appelaient,
ceux-ci, d’un terme générique : la flotte.

Flotte et galions touchaient les Canaries, les
Antilles, les
îles Sous-le-Vent, puis se séparaient ; la flotte
allait au
Mexique, où elle avait de quoi remplir ses carènes, et les galions
se rendaient
devant Puerto-Bello, une cité nouvelle, ou plutôt une foire
immense, où
venaient s’accumuler les prodigieuses richesses du Pérou et du
Chili.

Trois officiers surveillaient du Pérou à
Panama les trésors
qu’ils faisaient apporter ensuite à Puerto-Bello pour être, de là,
transportés
sur les galions.

Ceux-ci, gorgés de lingots, de rouleaux d’or
et de piastres,
quittaient Puerto-Bello après une escale de quarante jours et
remontaient
jusqu’à la Havane, où ils retrouvaient les vaisseaux de la
flotte, chargés
des trésors du Mexique ; puis toutes ces voiles faisaient
route ensemble
pour l’Europe.

Vous pensez si elles se gardaient et si,
autant que
possible, elles restaient groupées. Il y eut une époque où il était
assez
dangereux de traîner de l’or sur la mer. C’était celle-là. Ce fut
le beau temps
de la flibuste.

En ce qui concerne les galions dits :
galions de
Vigo, voici ce qui se passa ; l’événement en est
précieusement
historique et nous le trouvons retracé chez les meilleurs
auteurs.

« L’affaire eut lieu en 1702. Vous
n’ignorez pas qu’à
cette époque le roi Louis XIV, croyant qu’il suffisait d’un geste
de potentat
pour faire rentrer les Pyrénées sous terre, avait imposé le duc
d’Anjou, son
petit-fils, aux Espagnols. Ce prince, qui régna plus ou moins mal
sous le nom
de Philippe V, eut affaire, au dehors, à forte partie. En effet,
l’année
précédente, les maisons royales de Hollande, d’Autriche et
d’Angleterre avaient
conclu à la Haye un traité d’alliance, dans le but d’arracher la
couronne
d’Espagne à Philippe V afin de la placer sur la tête d’un archiduc,
auquel
elles donnèrent prématurément le nom de Charles III. L’Espagne dut
résister à
cette coalition. Mais elle était à peu près dépourvue de soldats et
de marins.
Cependant l’argent ne lui manquait pas, à la condition toutefois
que ses
galions, chargés de l’or et de l’argent de l’Amérique, entrassent
dans ses
ports. Or, vers la fin de 1702, elle attendait un riche convoi
que la
France faisait escorter par une flotte de vingt-trois vaisseaux
commandés par
l’amiral de Châteaurenault, car les marins coalisés couraient alors
l’Atlantique.

« Ce convoi devait se rendre à
Cadix ; mais
l’amiral, ayant appris que la flotte anglaise croisait dans ces
parages, résolut
de rallier un port de France.

« Les commandants espagnols du convoi
protestèrent
contre cette décision. Ils voulurent être conduits dans un port
espagnol et, à
défaut de Cadix, dans la baie de Vigo qui n’était pas bloquée.

« L’amiral de Châteaurenault eut la
faiblesse d’obéir à
cette injonction, et les galions entrèrent dans la baie de Vigo.
Malheureusement
cette baie forme une rade ouverte qui ne peut être aucunement
défendue. Il
fallait donc se hâter de décharger les galions avant l’arrivée des
flottes
coalisées, et le temps n’eût pas manqué à ce débarquement si une
misérable
question de rivalité n’eût surgi tout à coup. Les commerçants de
Cadix avaient
un privilège d’après lequel ils devaient recevoir toutes les
marchandises qui
venaient des Indes occidentales. Or, débarquer les lingots des
galions au port
de Vigo, c’était aller contre leur droit. Ils se plaignirent donc à
Madrid, et
ils obtinrent du faible Philippe V que le convoi, sans procéder à
son déchargement,
resterait en séquestre dans la rade de Vigo jusqu’au moment où les
flottes
ennemies se seraient éloignées.

« Or, pendant que l’on prenait cette
décision, le 22
octobre 1702, les vaisseaux anglais arrivèrent dans la baie de
Vigo. L’amiral
de Châteaurenault, malgré ses forces inférieures, se battit
courageusement ; mais, quand il vit que les richesses du
convoi allaient
tomber entre les mains des ennemis, il incendia et saborda les
galions, qui
s’engloutirent avec leurs immenses trésors.

– Trésors que l’on a essayé vainement depuis,
je crois bien,
d’arracher à la mer ! fis-je, lorsque Médéric Eristal eut fini
d’instruire
mon ignorance…

– Oui, oui ! fit-il. Bien des sociétés,
depuis lors,
ont obtenu du gouvernement espagnol le privilège de rechercher les
galions
engloutis, mais toutes ont dû y renoncer, après s’y être ruinées.
Elles ne
disposaient point, sans doute, de machines assez puissantes, et
puis elles
travaillaient dans un temps où le scaphandrier était encore une
chose trop
fragile.

« Et maintenant, mon cher Herbert de
Renich, me déclara
le docteur qui était passablement gris et qui se prit à remuer
furieusement ses
clefs dans sa poche en se renversant exagérément sur son fauteuil
bascule, et
maintenant que vous avez deviné tant de choses, je ne vois point
pourquoi je ne
vous dirais point tout ce que je sais !…

« Au point où nous en sommes, nous
n’avons plus rien à
nous cacher !… ajouta-t-il. Je tiens avant tout à être votre
ami,
moi !… Et, dès que j’ai su que vous étiez dans nos parages, je
n’ai point
tardé à venir vous retrouver, comme bien vous voyez !… J’ai
tout fait et
j’aurai tout fait (vous pourrez en témoigner), pour empêcher
certaines horreurs
qui sont plus que jamais suspendues sur nos têtes… J’ai fait
alliance avec vous
en contribuant à votre évasion, et vous savez pour quelle
cause !…
L’alliance existe plus que jamais ! Elle est
nécessaire !… Or donc,
plus de secrets !… d’autant plus que, depuis que nous nous
sommes quittés,
ce secret-là est devenu un peu le secret de Polichinelle !…
Certes ! on
n’en parlera pas et l’on n’en parlera jamais officiellement !…
Mais il
y a trop d’intérêts en cours pour que ce ne soit pas, sous le
manteau, le sujet
préféré de la conversation diplomatique et militaire dans les
hautes sphères de
la Bataille du monde !…

« L’Espagne, elle, ne veut rien savoir,
reprit-il,
après un coup de langue sur la bouteille de cocaïne. Et elle a
raison… et elle
a raison !… On lui donne son tant pour cent… d’un côté comme
de
l’autre !… À nous de nous arranger !…

– Précisez donc, docteur !…
précisez ! »
implorai-je.

Il hocha la tête, s’arrêta de basculer sur sa
chaise,
suspendit le bruit de ses clefs dans sa poche, vida un petit verre
de skydam et
dit :

« C’est simple !… Ce n’est pas cinq
cents
millions, comme on l’a cru longtemps, que Châteaurenault a
engloutis dans la
baie de Vigo en coulant ses galions, c’est deux
milliards !… deux
milliards d’or !… vous entendez !… en or !…
en or !…
sans compter les autres objets précieux, qui sont innombrables et
dont la
richesse n’a pu être appréciée !

« Pour ne point exciter les convoitises
déjà déchaînées
de la flibuste, le gouvernement espagnol d’alors avait caché que sa
flotte
d’Amérique lui rapporterait, cette année-là, un butin quatre fois
plus
considérable que celui qu’elle allait ramasser à l’ordinaire sur
les côtes des
Indes occidentales ! Mais, en vue de la guerre qu’il allait
avoir à
soutenir, le gouvernement avait donné les ordres les plus formels à
ses officiers
et à ses commissaires d’outre-mer, pour que l’on dépouillât jusque
dans leurs
caves et jusque sur leurs toits (dont certains étaient encore
recouverts de
tuiles d’or) les temples des Incas…

« Le temple du Soleil, que l’on venait
enfin de
découvrir dans les environs de Cuzco, donna à lui seul pour trois
cents
millions d’or ! Le Mexique fut également mis au pillage ;
de Vera-Cruz
aux déserts du Chili, on ramassa l’or à la pelle, et l’on rapporta
au
petit-fils de Louis XIV vingt fois plus d’or que les fidèles
d’Atahualpa, le
dernier roi martyr des Incas, en avaient apporté pour le salut du
fils du
Soleil aux soldats de Pizarre, qui en emportèrent dans les deux
premiers mois
de leur conquête pour cent millions !…

« La flotte de Châteaurenault ne portait
pas seulement
des lingots, mais des objets d’un art admirable que les orfèvres du
Pérou
n’avaient pas encore eu le temps de réduire en lingots d’un titre
et d’un poids
uniformes, comme il leur était généralement ordonné !… De
telle sorte,
souffla le docteur qui se redressa comme il put sur ses pieds,
poussé par un
soudain enthousiasme, que ce sable, que ce limon (et il étendait
les bras vers
le gouffre noir de la baie de Vigo) sont pavés d’aiguières, de
gobelets, de
plateaux, de vases, d’ornements pour les temples et pour les palais
royaux
comme jamais le vieux monde ne fut assez riche pour s’en
offrir !…

« Oui, dans cette boue liquide il y a
deux milliards
d’or ! Deux milliards !… Comprenez-vous, Herbert de
Renich ?… Deux
milliards !… en or ! c’est-à-dire… écoutez-moi bien…
écoutez-moi
bien !… c’est-à-dire de quoi refaire la puissance
financière de
l’Allemagne… De quoi permettre à la bocherie de faire durer la
guerre du monde
autant qu’elle le voudra, jusqu’à l’épuisement du monde ! et
de signer
finalement un traité de victoire !… »

Ayant dit cela, il s’accorda un moment pour
souffler, mais
il était moins suffoqué encore par la fatigue de sa parole que du
poids de son
évocation, et moi-même, je restai affalé devant lui, accablé,
brisé…

Je pensais à ce que j’avais déjà vu, la nuit
même, de tout
cet or-là, et je me demandais avec une angoisse indicible si tout
ce qu’il en
restait dans la baie de Vigo allait prendre le même chemin jusqu’au
fond des
caves de la Goya !…

Le docteur donna sur la table un coup de poing
qui fit
chanceler les deux chères petites fioles et reprit :

« Il n’y a pas longtemps que ce chiffre
fabuleux de
deux milliards d’or, enfouis dans la baie de Vigo, est connu. La
chose a été
découverte il n’y a pas plus d’un an dans les archives de
l’amirauté
britannique, et tout à fait par hasard. On a retrouvé les comptes
d’un
commissaire du roi qui se trouvait sur l’un des galions de
Châteaurenault et
qui avait été fait prisonnier par la flotte anglaise dans la baie
même de Vigo.
Je ne vous dirai pas comment ces papiers passèrent sous les yeux du
capitaine
Hyx, exprima le docteur en hochant la tête, parce que je l’ignore
et qu’il est
bien entendu que le capitaine Hyx n’a aucune accointance avec
l’amirauté ;
toujours est-il que, quelques semaines plus tard, notre capitaine,
représenté
par Mabel, l’ingénieur canadien, était en pourparlers avec le
gouvernement
espagnol pour obtenir le privilège de rechercher les millions
engloutis dans la
baie de Vigo. Une fois de plus ou de moins…

« Le gouvernement espagnol ne s’émut
nullement d’une
pareille demande et était sur le point de donner à Mabel tout ce
que celui-ci
lui demandait, persuadé que cette nouvelle société courait à sa
ruine, comme il
était arrivé à tant d’autres, quand une société allemande vint
secrètement se
mettre sur les rangs et demander elle aussi ce fameux privilège.
Certainement
Berlin avait eu vent de l’affaire ; le service d’espionnage
boche avait
été mis au courant de la découverte des papiers du commissaire du
roi en
Angleterre, en même temps que ses agents en Espagne lui faisaient
part des
démarches tentées par le Canadien Mabel auprès du gouvernement
espagnol.

« Là, comme partout, les alliés et les
impériaux se
trouvèrent face à face et se disputèrent farouchement une affaire
qui devait
contribuer d’une façon aussi formidable à donner la victoire à
celui qui la
réaliserait. Comme je vous le disais tout à l’heure, pour
l’Allemagne plus
encore que pour les alliés cet or-là c’était la victoire ! On
l’avait
compris de part et d’autre. Le gouvernement espagnol, très
embarrassé, déclara
qu’il resterait neutre en cette affaire comme pour tout le reste et
qu’il
n’accorderait aucun privilège si les deux parties ne s’entendaient
pas entre
elles.

« Finalement, c’est ainsi que cette
grosse affaire se
termina : une ligne fut tirée sur un plan de la baie de Vigo,
ligne qui
passait par le milieu de ce qu’on pouvait appeler le champ de
bataille des
galions (en admettant que nous puissions donner le nom de champ
à une
plaine liquide) et qui allait de la pointe Sulrido, au nord, à la
pointe Serrai
au sud. Ce que l’on trouverait à l’est de cette ligne
appartiendrait aux Allemands
et ce que l’on découvrirait à l’ouest deviendrait la propriété de
la société
canadienne.

« C’est tout ce que Mabel put obtenir,
malgré ses
droits incontestables de priorité et encore parce qu’il trouva
soudain chez les
Boches un esprit de conciliation auquel il ne s’attendait guère et
que l’on
devait s’expliquer plus tard par la certitude où ils étaient qu’ils
arriveraient, une fois établis dans la baie, à s’emparer du
tout.

« Mabel avait déjà loué depuis longtemps,
pour le
capitaine Hyx, les îles Ciès. C’est là que fut établi le siège de
la société canadienne.

Le gouvernement espagnol permit à l’autre
société rivale de
s’installer à l’est de sa ligne, dans la baie de Barra, où il était
entendu
qu’elle serait comme chez elle.

« Tout le monde fut d’accord pour garder
le secret dans
cette affaire et, sur la demande même des intéressés, on déguisa
les
concessions sous des marques diverses, exploitation nouvelle du
varech ou
fabrique d’explosifs.

« Chacun était maître chez soi et
disposait en quelque
sorte, pour se protéger contre les indiscrétions, d’un ruban assez
étroit mais
réel d’eaux territoriales, de la police desquelles il restait le
maître.

« C’est de cette façon que, de part et
d’autre, on
commença à travailler, et c’est de cette façon que, de part et
d’autre, on
commença à se battre.

« Ce furent naturellement les Boches qui
commencèrent.
Leurs travaux allaient lentement parce qu’ils avaient affaire à un
terrain
vaseux dans lequel les galions s’étaient enfouis profondément,
tandis que la
société d’à-côté, laissant la vase pour plus tard, avait fait
porter ses
recherches surtout sur les fonds de roc et de granit.

« C’est ainsi que, dans les premiers
mois, les ouvriers
de Mabel avaient découvert les deux vaisseaux pleins d’or, le
Saint-Siméon et
le Saint-Luc, tandis que les Boches en étaient encore à
avoir ramassé
quelques vieux canons pareils à ceux que l’on montre au musée
d’artillerie de
Paris et qui ont été, eux aussi, arrachés aux fonds de la baie de
Vigo par
l’une des sociétés françaises qui ont tenté jadis de retrouver les
trésors.

« Est-il besoin de dire que, dans la
circonstance, on
usait des dernières découvertes de la science et que toute la
puissance
pneumatique dont on pouvait disposer, en aspirant dans de larges
boyaux les
terres et les rocs préalablement détruits à la mélénite, préparait
merveilleusement le travail des scaphandriers.

« Seulement le travail de Mabel, pour les
raisons que
j’ai dites, était plus avancé, et déjà ses scaphandriers à lui
transbordaient
l’or dans des coffres qui allaient remplir Le Vengeur,
derrière les îles
Ciès…

« Si bien qu’un beau jour les Boches, qui
avaient
préparé très méticuleusement leur coup, accoururent en
nombre ; et toute
une bande de scaphandriers, armés spécialement pour ce guet-apens
de fusils à
balles électriques et de torpilles sous-marines, tomba sur les
scaphandriers du
capitaine Hyx, en tua la moitié, mit en fuite le reste et s’empara
du Saint-Siméonet du Saint-Luc !

« Quand on apprit la chose au capitaine
Hyx, celui-ci n’en
marqua aucun ennui. Bien mieux, il déclara que la nouvelle était
bonne, qu’il
s’y attendait un peu et que désormais il traiterait sous les eaux
de Vigo les
scaphandriers boches comme ceux-ci avaient fait des siens et il ne
doutait
point que, puisque ces messieurs avaient décidé de s’emparer de
tous les
trésors par la force, il ne réussît, lui, capitaine Hyx, à s’en
rendre le
maître, entièrement, avant qu’il fût longtemps, et comme c’était
justice !…

« Dès le lendemain il amenait ses engins
de bataille
ainsi que des scaphandres spéciaux, et la guerre recommençait.

« Elle n’a point cessé depuis. Personne
ne se plaint.
Personne ne lâche le morceau. Les troupes, de part et d’autre, se
sont
aguerries et ont appris à combattre sous l’eau comme d’autres
luttent en plein
air…

« Les risques sont graves, certes !
Mais les
états-majors boches n’ont point accoutumé de ménager leurs hommes
et ceux-ci ne
sont guère plus à plaindre que les misérables que l’on a trouvés
attachés à
leurs mitrailleuses et qui redoutent plus le revolver de leurs
propres
officiers que les projectiles ennemis !

« Quant aux hommes du capitaine Hyx, ce
sont des gars
un peu brûlés (comme disent les Français), qui n’avaient plus guère
à espérer
grand-chose en ce monde et qui sont en train de devenir tout
simplement
millionnaires, à moins, bien entendu, qu’ils n’aient la tête
emportée par
quelque damnée torpille à la mode de la baie de Barra ! Tout
cela, comme
vous le comprenez maintenant, se passa fort convenablement et avec
le moins de
bruit possible.

« On ne se sert plus de cette vieille
retentissante
poudre à canons, ni d’autres explosifs qui font, bien souvent, plus
de bruit
que de mal !…

« Électrique et pneumatique !
voilà les
deux forces qui combattent, sans compter, bien entendu, l’acier,
arme ordinaire
des braves gens de guerre sur la terre et au-dessous des eaux. Nous
avons eu de
brillantes charges à la baïonnette ! Et aussi quelques coups
de hache
d’abordage mémorables !

« Tenez ! mon cher ami, si j’étais
un peu moins
fatigué, je vous tracerais sur cette carte les méandres de nos
tranchées et de
celles de ces messieurs boches, et vous verriez où nous en sommes
de la
bataille de Vigo !

« Je crois, du reste, que la décision est
prochaine. En
tout cas, nous pouvons dès maintenant nous réjouir… Nous tenons le
bon bout,
c’est-à-dire les bons galions !… Leur nouvelle artillerie
carrée est
arrivée trop tard ; la demi-douzaine de galions que les Boches
ont
foudroyés sur notre terrain avaient été déjà vidés par nos
soins.

« Je parie qu’en ce qui les concerne,
s’ils sont
arrivés à récupérer une soixantaine de millions, avec le
Saint-Jean-Baptiste,c’est tout le bout du monde ! Et
ils viennent de perdre le Saint-Marc !…Mais tout cela,
certes !… tout cela finira par se régler autour de la
cote six mètres quatre-vingt-cinq !… »

Ce disant, le docteur s’était avancé (encore
assez solidement,
ma foi) vers le mur où était piquée une carte hydrographique de la
baie de Vigo
et il me montra un point qui devait être un peu en retrait au
sud-ouest de la fameuse
ligne de démarcation.

À ce point, on lisait R. 13,
c’est-à-dire : Rocher
treize mètres, ce qui signifiait qu’à treize mètres au-dessous du
niveau de la
mer, il y avait un fond de rocher. Et il m’expliqua que cette carte
avait été
faite il y a une vingtaine d’années au moins, que, depuis, des
épaves étaient
venues s’accrocher à ce rocher sous-marin et que le fond, à cet
endroit précis,
s’en était trouvé exhaussé de plusieurs mètres. Maintenant, six
mètres
quatre-vingt-cinq seulement séparaient le niveau des eaux de cette
petite cime
qui dominait toute la vallée sous-marine et de laquelle on pouvait
gêner
merveilleusement les élans des travailleurs de la mer !

Les Boches avaient compris si bien
l’importance de la position
qu’ils avaient tout fait pour s’en emparer et que leurs tranchées
l’encerclaient de plus en plus !

Au prix de pertes inouïes, ils avaient encore,
la nuit précédente,
avancé leurs premières lignes de quelques mètres au sud-ouest… Mais
tout cela
devait fort mal se terminer pour eux, car le capitaine Hyx leur
réservait un
« chien de sa chienne », une si belle bête hargneuse
et dévorante qu’on
en parlerait longtemps au fond de la baie de Vigo !…

« Les premières lignes !… les
tranchées !…
les assauts à la baïonnette !… finis-je par m’exclamer lorsque
le docteur
m’eut permis d’ouvrir la bouche pour traduire tout de même mon
ahurissement,
mais on se bat donc sous la mer, à Vigo, comme on se bat sur la
terre, en
Champagne ?…

– Évidemment !… évidemment !…
Comment voulez-vous
qu’ils se battent ?… Les règles sont les mêmes…
partout ! Seulement,
ils sont obligés tout le temps de s’éclairer !… Il n’y a de
jour pour
les combattants que celui qu’ils font !…

– Oui ! oui !… je sais !
je
sais !… moi aussi j’ai vu certaines lumières étranges qui
passaient comme
des reflets au fond des eaux !…

– Reflets de lune et d’étoiles ! ricana
l’excellent
Médéric Eristal ! Visions d’imaginatif !… On ne peut rien
voir, on
ne doit rien voir ni rien savoir au-dessus des eaux de Vigo, cher
Herbert de
Renich !…

– Compris ! compris ! je
n’insiste
pas !… Mais l’imagination est bien pauvre, en vérité, à côté
de faits
comme ceux-ci ! Ma parole, elle est dépassée, outrepassée,
trépassée !… »

Et, après avoir levé les bras avec
enthousiasme, je les laissai
retomber avec accablement :

« Que voulez-vous que l’on imagine,
repris-je en
secouant la tête, après ce que vous venez de me raconter, cher
docteur ?…
Que voulez-vous, je vous le demande !… Une chose cependant,
une
seule !… Est-ce toujours mon imagination – comme vous dites
avec une si
belle ironie pleine de prudence – est-ce toujours mon imagination
qui a entendu
des soupirs sur la baie, des plaintes de blessés, sans doute, qui
semblaient
sortir des chalands noirs arrêtés sur les eaux noires ?…

– Ah ! ah ! Depuis vingt-quatre
heures à Vigo et
avoir vu déjà et entendu tant de choses ! Vous ne perdez pas
votre temps,
Herbert de Renich !… Eh bien ! oui, entre nous, vous avez
vraiment
entendu… Que voulez-vous ? la bataille bat son
plein !… et il
faut bien qu’il, y ait des blessés quelque part !

– Vous me diriez le contraire que je n’aurais
pas le droit
de vous croire. Certes, rappelez-vous qu’il y a quelques semaines,
aux îles
Ciès, j’ai aidé à les débarquer moi-même, vos blessés, et à vous
les amener à
la Croix-Noire !… Mais, écoutez, docteur ! Voilà
ce qui me
chavire considérablement la cervelle : comment avoir des
blessés en
dessus, des blessés qui semblent sortir d’un combat ordinaire
en dessus,
alors que la bataille bat son plein en dessous ?…

– Eh là ! comprenez donc cette
chose simple
qu’on les a ramenés du dessous au-dessus et que c’est la besogne
des chalands
noirs… Les chalands noirs, de part et d’autre, ne servent pas
seulement à
engouffrer les coffres pleins d’or qui leur viennent d’en bas, mais
aussi les
mutilés de la guerre, les râlants de la bataille du dessous, cher
monsieur Herbert !

« Comprenez que, peu à peu, le service de
la Croix-Noires’est admirablement organisé de part et
d’autre ! Au début, les
scaphandriers blessés se traînaient ou se laissaient traîner
jusqu’au point
d’accostage, aidés par les scaphandriers-brancardiers… C’était
long !
C’était long !… Et puis une blessure à la tête de
cuivre ou au
soufflet respiratoire était tout de suite mortelle !
Donc !
Réfléchissez ! Étouffement, n’est-ce pas ?… C’est alors
que l’on a
imaginé, au-dessus des combattants, les chalands noirs, qui ont des
dispositions intérieures spéciales et qui laissent traîner des
câbles où l’on
accroche directement le blessé, qui est hissé, le plus souvent,
avant qu’il
n’ait eu le temps de mourir étouffé ou noyé… Je dis le plus
souvent… Je ne dis
pas toujours, évidemment ; quant aux blessures ordinaires sur
le corps,
comme on s’est arrangé pour que la tête reste bien isolée, malgré
tout, de la
pression des eaux, les blessés s’en tirent ! Et puis la guerre
est la
guerre !… et les conditions du combat sur la terre, avec les
gaz
asphyxiants, et dans les airs sont quelquefois plus terribles que
celles de la
lutte au fond des eaux… de toute évidence !

– Maintenant, l’humanité est tranquille, je
veux dire satisfaite,
déclarai-je sur le ton d’une amère philosophie… il n’est point
d’éléments où
elle ne se massacre congrûment !

– Vous l’avez dit, cher Herbert de
Renich !…

– Mais ces chalands et aussi ces petits
remorqueurs, toute
cette flottille en apparence si pacifique qui glisse sur les eaux
de Vigo, rien
ne les empêcherait au besoin de faire descendre, de part et
d’autre, des bombes
ou des mines sur les combattants !… Ainsi font les vaisseaux
de l’air sur
les guerriers du dessus de la terre !

– Sacré Herbert ! ça se saurait tout de
suite en
dessous et les flottilles ennemies du dessus se
battraient tout de
suite en dessus, et il ne le faut pas, il ne le faut
pas !… Neutralité
au-dessus ! neutralité espagnole, cher maître !…
L’Espagne ignore
que nous nous battons, ne l’ignorez pas ! Au fond, elle nous
demande peu
de chose : de ne point faire de bruit et de cacher nos
blessés. Est-ce
compris ?

– Étonnant ! Extraordinaire, prodigieuse
bataille ! Que d’or et que de sang au fond de tes eaux, ô
Vigo !…

– Ce sera le mot de la fin, déclara le
docteur, car,
réflexion faite, je ne tiens plus debout !… Je vois du reste
que vous
paraissez aussi fatigué que moi…

– Oui, oui, aussi fatigué », fis-je en
regardant mon
lit, dont Potaje, qui était rentré à l’instant dans ma chambre et
qui avait
certainement passé tout ce temps à écouter derrière la porte,
venait de faire
la couverture…

Et assurément mes yeux se fermaient malgré
moi. Les yeux du
docteur se fermaient également… Et, voyant cela, chacun nous eûmes
un triste
sourire.

« La nature reprend ses droits !…
expliqua le
docteur, qui était assez amateur d’apophtegmes… Mais en vérité je
ne sais où je
vais aller me coucher !… »

À ce moment, on frappa à la porte et l’on
entra. C’était encore
l’énorme majordome qui prononça :

« Il y a une personne en bas qui attend
monsieur. Elle
a dit de dire à monsieur que monsieur devait s’apprêter à le suivre
jusqu’au
château de la Goya, où il est impatiemment
attendu !… »

J’étais à la fois consterné et furieux, comme
bien vous imaginez,
et je ne pouvais détacher mes yeux de cette couche où déjà, par la
pensée, je
m’allongeais pour un repos tant gagné…

« Ah ! bien, fit le docteur, voilà
qui arrange
tout ! Le château de la Goya !… Vous n’en serez pas
revenu avant le matin !…
Je vais me coucher dans votre lit !… »

Et il commença de se déshabiller.










Chapitre 22
OÙ SE TROUVAIT LE CAPITAINE HYX ET COMMENT IL ME FUT ORDONNÉ DE LE
JOINDRE


Après un soupir déchirant, je dis au majordome
de répondre à
la personne qui m’attendait que je serais auprès d’elle dans cinq
minutes.

Le majordome salua et sortit. « Ils ne me
laisseront
donc pas une nuit de tranquillité ! m’exclamai-je.

– Si l’on peut appeler ça une nuit ! fit
le docteur.
Car, si je ne me trompe, celle-ci est déjà fort avancée !…
Bonsoir, cher
Herbert de Renich !… »

Et il se glissa sous les couvertures. J’en
aurais pleuré.

« Dites donc, fit-il, avant de
s’endormir… puisque vous
avez rendez-vous au château de la Goya, renseignez-vous donc sur le
point de
savoir qui l’habite en ce moment et s’il y a longtemps qu’on a
réentendu parler
d’un certain von Kessel, qui y faisait de courts séjours de temps à
autre, au
commencement de la guerre…

– L’amiral von Treischke ! m’exclamai-je…
mais il est
là !… Et c’est lui certainement qui me fait
demander ! »

Du coup, le docteur ne dormait plus. Il
s’était relevé sur
son coude et me regardait avec un air d’effroi vraiment
comique.

« Êtes-vous sûr de ce que vous
dites-là ?

– Si j’en suis sûr ! mais j’ai vu le von
Treischke
cette nuit, sans qu’il s’en doute ! »

Je ne dis ni où, ni comment ; mon
aventure dans le
souterrain où les Boches entassaient leurs trésors me rendait d’une
prudence
extrême.

« Diable ! diable !… Et vous
allez le
voir !… Eh bien, tant mieux ! tant mieux !… Si vous
voulez m’en
croire, vous ne perdrez pas une seconde ! Courez auprès de lui
et
dites-lui qu’il quitte le pays au plus vite ! au plus
vite !

– Ah ! vraiment ! fis-je en crispant
mes poings
rageurs. Encore cette commission qui m’a si bien réussi une
première fois !…

– Mais elle ne vous a pas si mal réussi,
puisque vous êtes
parvenu à soustraire le von Treischke à la poursuite de
l’Irlandais !… et
que, grâce à ce contretemps, nous avons pu éviter bien des
malheurs !…

– C’est une combinaison qui vous a peut-être
réussi à vous,
mais qui ne m’a pas réussi à moi ! Veuillez le croire !
Si vous
croyez que c’est une existence pour un jeune homme neutre que celle
qui
consiste à échapper au capitaine Hyx pour devenir le prisonnier de
l’amiral von
Treischke !…

– Vous n’avez jamais aimé votre
Amalia !… » grogna
le docteur avec mépris. Et il retomba sur son oreiller.

Je me précipitai sur ma couche et le secouai
d’importance.
Il se laissa faire du reste, tant l’émotion de me revoir, l’abus du
skydam et
de la cocaïne l’avaient rendu inoffensif… et je
m’exclamai :

« Moi ! ne pas aimer Amalia !
Mais chacun de
mes pas, mais tous les soupirs que j’exhale !… toutes les
imaginations que
j’enfante !… tout, tout, se rapporte à Amalia et à son
salut !… Et si
je vais au château de la Goya à une heure pareille, vous laissant
un lit dont
j’ai autant besoin que vous, sachez donc que c’est encore pour
elle !… car
j’ai découvert une autre façon de sauver Amalia que de faire
fuir son
mari !… une façon qui, en même temps qu’elle sera le salut de
cette femme
adorée, rendra, il faut l’espérer, la raison au capitaine Hyx et
l’empêchera de
commettre ses derniers crimes !…

– Eh bien ! si vous avez une façon comme
ça !
s’écria le docteur en brandissant sa petite fiole de cocaïne…
usez-en, usez-en
au plus vite ! car il est grand temps, je vous le
jure !

– Eh bien ! mon cher Médéric Eristal,
dans cette
affaire, vous pouvez m’aider mieux que quiconque, repris-je avec
force et un
enthousiasme soudain destiné à galvaniser cette nature molle ;
je suis sûr
du triomphe, vous entendez, si je parviens à joindre le capitaine
Hyx et à
avoir un entretien de cinq minutes avec lui !… Or, voyez mon
malheur ; non seulement, jusqu’ici, je n’ai pu approcher de
lui, mais
encore on m’a retourné les lettres (dont une à votre adresse) que
j’avais
adressées aux îles Ciès. Et maintenant, jugez de ma joie quand je
vous ai
aperçu dans cette chambre !… « Le voilà, me suis-je écrié
en
moi-même, le voilà l’homme qui va me sauver de mon cruel embarras
et nous sauver
tous en faisant ma commission au capitaine Hyx !… » Dès
le matin,
cher docteur, il faut que vous alliez le trouver, notre
capitaine, et
cela sans perdre une minute, sans perdre une seconde ! Moi
aussi, je suis
pressé !…

– Vous êtes fou ! déclara benoîtement le
docteur !…
Je n’ai plus rien à faire avec le capitaine Hyx ! Je l’ai
déclaré urbi
et orbi ! Je ne connais plus cet homme !… Je ne
retournerai plus
jamais auprès de lui !… Je l’ai quitté hier matin pour
toujours !… Je
suis libre désormais, et je puis dormir tranquille !… Voilà
pourquoi,
quand vous m’avez vu dans cette chambre, mon cher Herbert de
Renich, vous avez
aperçu un visage aussi rayonnant !… Ne me demandez plus rien
qui ait un
rapport quelconque avec le capitaine Hyx !… »

Je l’aurais étranglé, mais vraiment il n’était
pas en état
de se défendre et c’eût été un lâche assassinat.

Il était retombé sur mon oreiller et
semblait
commencer à en apprécier sérieusement la douceur. Le majordome
était revenu
frapper à ma porte.

« Tout de suite, je
descends ! » Mais je
m’étais retourné sur Médéric Eristal et l’arrêtai encore sur le
seuil de
l’abîme de sommeil dans lequel il se laissait si voluptueusement
glisser.

« Vous trahissez le capitaine Hyx !
lui jetai-je
dans le nez. Ce que vous faites-là est horrible !…

– Pas aussi horrible que ce que prépare le
capitaine
Hyx », soupira-t-il tranquillement.

Je le secouai encore :

« Avez-vous réfléchi qu’abandonner le
capitaine Hyx
dans un pareil moment, c’est trahir aussi votre cause, celle des
alliés, pour
laquelle il lutte, pour laquelle il a donné sa fortune, pour
laquelle il veut
ravir aux Boches les deux milliards d’or des galions de
Vigo ?… Sans lui,
ces milliards auraient pris déjà le chemin de Berlin ! C’est
moi qui vous
le dis !…

– Et je te crois ! » grogna
gentiment le docteur.
(Il n’avait plus aucune force de réaction et fermait les paupières
comme un
gros bébé de lait qui n’écoute même plus chanter sa nourrice.
J’avais beau le
secouer c’était comme si je le berçais… Enfin, il parvint encore à
dire (en s’y
reprenant à plusieurs fois…) :

« Cher Herbert !… Le capitaine Hyx
est un homme
étonnant, étonnant, que j’adore !… Mais moi, je n’ai rien, ou
à peu près
rien à faire avec la bataille de Vigo, cher Herbert !… Moi, je
suis le
docteur intime du Vengeur !… Et la vie est devenue tout
à fait
impossible à bord du Vengeur ! Croyez-en un brave homme
qui a
beaucoup sommeil !… Il y a, à bord, des révoltes presque tous
les
jours ! L’Irlandais a été obligé de faire des exemples… Il y a
eu de
terribles punitions !… Depuis le crime boche du
Lot-et-Garonne, je
vous ai dit qu’on ne pouvait plus tenir les Anges des
Eaux !… ni le
capitaine Hyx lui-même, qui a voué à toute la bocherie une haine
qui lui
fait planter des couteaux dans les murs de sa chambre !…
J’ai vu ça,
moi ! j’ai vu ça ! Et cependant, il ne veut se réjouir
tout à fait
dans le sang que lorsqu’il aura pris l’amiral von Treischke… Mais
ses hommes
ont trop attendu !…

« Ils veulent la femme à défaut de
l’homme pour se
réjouir dans le sang !… Et ils veulent qu’on leur livre
tous les
Boches prisonniers !… Et je crois bien que, pour les faire
patienter, il
a bien fallu leur en abandonner quelques-uns, ce matin !…
Je
sais ! Je sais qu’en ce qui concerne Amalia, le capitaine Hyx
a encore
trois jours !… Il a obtenu cela de ses hommes !
« Trois
jours, leur dit le capitaine Hyx, et je vous donne le von
Treischke ! »Eh bien, moi, je n’ai pas voulu attendre
ces trois jours-là, car au bout de
ces trois jours-là… qu’ils aient ou non le von Treischke, ce
qui va se
passer n’a de nom dans aucune langue humaine !… Voilà pourquoi
j’ai pris
mes cliques et mes claques… J’ai voulu, en partant, embrasser le
capitaine Hyx,
car je l’ai beaucoup aimé, mais il m’a mordu ! Voilà où
nous en sommes !…
C’est comme je vous le dis… Bonsoir !… cher Herbert de
Renich !… »

Il ronflait maintenant… et comme on frappait
encore à la
porte, je m’arrachai d’abord une poignée de cheveux, donnai un coup
de pied à
Potaje, qui alla rouler jusqu’au bout de la chambre avec un vacarme
à réveiller
tout l’hôtel.

« Je descends !… Je
descends !… »

Un bruit de trompe d’auto, bruit qui appelait
votre serviteur
avec impatience, me fit aller à la fenêtre… Sous la lanterne de
l’hôtel, je
reconnus au volant de la torpédo l’homme qui levait la tête vers ma
fenêtre.

C’était le personnage qui commandait la
manœuvre dans le
chaland noir, le herr leutnant que j’avais vu, la nuit même,
dans les
caves mystérieuses de la Goya, s’entretenir avec Fritz et le von
Treischke !…

« Je descends ! » lui jetai-je.
Mais avant de
descendre je pris dans mes bras Potaje, qui pleurait !

« Potaje, lui dis-je, mon bon petit
Potaje,
pardonne-moi, je suis énervé et il y a de quoi !…

– Ah ! le señor peut compter sur
moi !… Je
ne pense qu’à elle !… Et je serais déjà près d’elle
avec mes petits
outils pour les barreaux de la fenêtre… si j’avais trouvé les
petits outils
qu’il faut !… Mais je les aurai demain matin dès l’ouverture
des boutiques,
je le jure !

– J’avais pensé, Potaje, que tu avais ces
outils-là ordinairement
sur toi !…

– Autrefois, oui !… Mais depuis que don
Ramon m’a
appris à vivre en mendiant comme un honnête homme, je les ai donnés
à de
pauvres garçons qui en sont encore réduits pour vivre à travailler
la nuit avec
ces outils-là, mon bon monsieur Herbert !…

– Tu es un grand cœur, Potaje !…
Écoute-moi ! Je
vais à la Goya… Je ne sais quand j’en reviendrai, mais toi ne
t’occupe pas de
moi… Ne t’occupe que d’elle !… Tu me ferais plaisir si, en
revenant, tu
m’apprenais que tu l’as fait sortir de sa cage !

– On fera l’impossible et le reste !
Adieu, señor ! »

La trompe avait repris sa musique…

Une minute plus tard, je sautais dans l’auto.
L’homme me
demanda si j’étais bien M. Herbert de Renich. Je répondis en
le saluant.
Il se présenta comme le neveu de von Kessel, Limbourgeois et
rentier pour me
servir !

Je hochai la tête et m’assis à son côté :
toutes ces
simagrées étaient bien inutiles avec moi, mais ces gens-là ne sont
heureux que
lorsqu’ils ont l’air de dissimuler quelque chose ou de tromper
quelqu’un, même
quand ça n’est pas nécessaire…

Nous prenions par le plus court, c’est-à-dire
que nous passions
par les petites rues que j’avais déjà traversées à pied avec Potaje
pour nous
rendre à l’hôtel. Et ainsi nous arrivâmes au carrefour du bar de
Santiago-de-Compostelle !

Or, le bar, qui avait été fermé sur nos
talons, était
réouvert. Il y avait là-dedans de la lumière et joyeuse compagnie.
Nous ne
fîmes que glisser devant lui ; mais quelle ne fut pas ma
stupéfaction en
apercevant, dans un coup d’œil, dans un simple rapide coup d’œil,
perché sur un
haut tabouret et buvant un sacré cocktail avec ce sacré Jim, ce
sacré midship
lui-même !…

Il fut un temps (qui n’était pas loin) où je
me serais
réjoui d’apercevoir cette sympathique figure, car je me serais
dit :
« Ah ! ah ! voilà un homme qui va m’aider à joindre
le capitaine
Hyx ! » Mais, après ma conversation dernière avec le
docteur, je
pensai que le midship (qui buvait si joyeusement avec Jim) devait,
lui aussi,
avoir lâché le capitaine Hyx !… L’épouvante faisait fuir tous
ceux qui le
pouvaient du Vengeur !… Ah ! oui ! il était
temps d’en
finir !… Les dernières paroles endormies de Médéric Eristal
m’étaient
restées dans l’oreille et j’en frissonnais encore !…

Le Boche ne m’adressa point la parole durant
tout le trajet.
Et pendant que l’auto contournait l’anse de San-Francisco, coupait
la pointe
del Castro et descendait au long de la baie de la Goya, je me
rappelais
certaine autre promenade en auto qui avait conduit, certain soir,
par le même
chemin exactement, la jolie cigarière de Vigo à cette chambre
tragique qui
était devenue la prison de la dame voilée !

Était-ce le hasard qui faisait se rejoindre
les deux drames
en cet endroit sauvage ?

Où était Dolorès en ce moment ? Le
docteur ne me
l’avait point dit !

Et surtout (me demandai-je tout au fond de
moi-même) où
était le fiancé de Dolorès ? Que faisait Gabriel ?…
Qu’avait-il
fait depuis ma dernière confidence ?… Cherchait-il encore
le von
Treischke, qu’il avait juré de découper en morceaux, le
cherchait-il toujours
au fond des mers ? Le poursuivait-il sur son chalutier
jusqu’au creux des
mystérieuses baies où il pouvait croire que l’U-… avait
trouvé un refuge
passager ? Perdait-il un temps précieux à laisser traîner ses
filets de
guerre dans l’espérance de ramener, quelque jour, sur le pont de
son navire, le
fameux monstre des mers, terreur de la côte, von Treischke le
Hideux ?…

Qui donc, du capitaine Hyx ou de Gabriel,
tomberait le
premier le héraut de von Tirpitz, celui qui portait le mot
d’horreur boche sur
tous les océans ?…

Holà ! Seigneur ! Gabriel est un
enfant, un trop
petit enfant pour que votre juste courroux l’ait armé du juste
glaive !

Et moi, j’aurai fait ma confidence en vain. Et
d’avoir
encore été trop bavard, inutilement, il pourra me cuire un
jour. Cela,
pas plus que le reste, ne serait fait, au surplus, pour
m’étonner !…

Entre les deux tours, la porte, l’antique
porte du château
de la Goya, s’est ouverte pour nous laisser passer.

Certes ! on ne m’accorde pas le temps de
donner une
date précise à ces vieilles pierres ni d’entasser des réflexions
d’ordre
architectural.

Je suis conduit, sans plus de discours ni de
politesse, au
fond d’un bureau sombre, éclairé par une étroite meurtrière le
jour, et par une
méchante lampe la nuit. Comme il ne fait pas encore tout à fait
jour et comme
il ne fait plus tout à fait nuit, le jour de la meurtrière est à
peine naissant
et la lueur de la lampe est déjà mourante ; et là-dedans il
résulte, pour
le visage de von Treischke et pour celui de Fritz von Harschfeld,
derrière lui,
une vilaine couleur, mi-verdâtre, mi-jaunâtre, qui n’ajoute à la
beauté ni de
l’un ni de l’autre.

« Herbert de Renich, me dit von
Treischke, nous ne sommes
pas contents de vous !

– Ah ! » fis-je… et je n’en dis
point plus long,
par prudence. J’aurais bien été tenté de répondre quelque chose
dans ce
genre :

« Si vous croyez, Messieurs, que, de mon
côté, j’ai
lieu d’être satisfait de la façon dont vous nous traitez, moi et ma
vieille
mère »… mais, outre qu’ils ne m’auraient point laissé achever
ma phrase,
j’aurais fait preuve à leurs yeux d’un certain esprit de révolte
qu’il ne me
convenait point de leur montrer dans le moment.

Ils m’expliquèrent assez rudement que j’aurais
dû venir
faire mon rapport au château de la Goya, sitôt mon retour des îles
Ciès, et
qu’ils ne comprenaient point la nécessité où je les avais mis de
m’envoyer
chercher !…

Je leur répondis très humblement (ô
hypocrisie !
prête-moi tout ta force sournoise jusqu’au jour proche où j’aurai,
moi aussi,
mon otage, et où je pourrai parler en maître à mon tour !), je
leur
répondis donc que n’ayant pu, pour beaucoup de raisons, mener à
bien mon voyage
aux îles Ciès, je n’avais point cru absolument urgent de les mettre
au courant
de mon échec !… Et je leur narrai mes aventures de la nuit,
moins, vous
pensez bien, tout ce qui se rapportait au château de la Goya.

« Nous avons pensé qu’il vous serait, en
effet, très
difficile d’aborder les îles Ciès, déclara d’un ton péremptoire le
von
Treischke, mais nous nous en sommes consolés en nous disant que la
chose avait
peu d’importance maintenant, attendu que vous n’aviez aucune chance
de trouver,
en ce moment, aux îles Ciès, le personnage en question !

– Les instructions que vous m’avez fait
parvenir portaient
cependant qu’il devait s’y trouver !… interrompis-je.

– Oui… cela était exact au moment où ces
instructions furent
rédigées… mais maintenant ça ne l’est plus !… Non ! ce
n’est plus là
que vous trouverez le capitaine Hyx !

– Et où donc, amiral ?… »

Von Treischke prit la lampe, me fit signe de
le suivre et me
conduisit tout contre la muraille où s’étalait une immense carte
hydrographique
de la baie de Vigo. Son doigt alla trouver l’endroit que sur la
carte de ma
chambre, à l’hôtel, le doigt de l’excellent docteur était allé
chercher, le
point en face duquel on avait écrit ici, à l’encre rouge, cote
six mètres
quatre-vingt-cinq !…

« Ici ! c’est ici que vous le
trouverez !…
fit entendre la voix, qui me parut formidable, de von
Treischke !…
Là !… Le personnage est là !… »

J’avais compris ! Misère de ma vie !
j’avais compris !
Mais je fis cependant celui qui n’avait pu comprendre ! Et,
pendant qu’une
sueur glacée me recouvrait le visage :

« Que signifie ceci ?… balbutiai-je…
amiral !
amiral !… Ceci est une carte hydrographique… Ces chiffres
indiquent la hauteur
des eaux à cette cote…

– Cette cote, monsieur, marque en effet que la
sonde rencontre
le roc à six mètres quatre-vingt-cinq au-dessous des plus basses
eaux, et c’est
là, c’est bien là qu’est le personnage, à six mètres
quatre-vingt-cinq
au-dessous de la mer !… et c’est là que vous me ferez le
plaisir
d’aller le chercher ! »

Il est probable que j’avais des yeux hagards,
car von Treischke
me pria de reprendre mes esprits et de montrer moins d’affolement
dans un
moment où il avait le plus besoin de mon sang-froid.

« Qu’un autre, dit-il, s’étonne de la
commission,
passe ! Mais vous, Herbert de Renich… vous qui avez voyagé
avec le
capitaine Hyx, comment pouvez-vous être surpris d’aller au-devant
de lui sous
la mer !… Vous n’en êtes pas à savoir ce que c’est qu’un
scaphandrier !…
Ne craignez rien, on vous donnera le scaphandre qu’il
faudra !… Et le
dernier modèle encore !… Et voici monsieur (von Treischke
désignait alors
son soi-disant neveu)… voici monsieur qui se fera un plaisir de
vous accompagner,
le plus loin possible…

– Mais quand ? quand ?…
m’écriai-je hors de
moi.

– Mais tout de suite, monsieur, tout de
suite ! »

Je me laissai tomber, comme étourdi, dans un
fauteuil.
Certaines paroles du docteur me sonnaient alors aux oreilles de
furieuses
cloches : La bataille bat son plein !…

On m’envoyait chercher le capitaine Hyx à
la cote six mètres
quatre-vingt-cinq, pendant que la bataille battait son plein au
fond de la baie
de Vigo !…










Chapitre 23
LA COTE SIX MÈTRES QUATRE-VINGT-CINQ


Quand, au bout de quelques secondes, je sortis
de mon accablement,
je me trouvai seul en face de von Treischke. Fritz et le neveu
avaient disparu.
L’amiral s’approcha de moi et me dit :

« Nous savons ce qui s’est passé ces
derniers jours à
bord du Vengeur, qui tire des bordées sous-marines, en ce
moment, au
large de Vigo. Si nous voulons sauver celle qui fut Amalia
Edelman avant
d’être Mme von Treischke, nous n’avons plus une heure à
perdre, monsieur
Herbert de Renich !… Quand le capitaine Hyx, qui se trouve
en ce
moment où je vous ai dit, rentrera à son bord, ce sera peut-être
pour la plus
effroyable tragédie de cette guerre. Voilà pourquoi je vous envoie
vers lui
avant ce retour-là ! Voilà pourquoi il faut que vous lui
portiez les documents
dont vous êtes chargé à l’endroit précis où notre sûr service
d’espionnage nous
a révélé sa présence !… à la cote six mètres
quatre-vingt-cinq, sous les
eaux de la baie de Vigo ! »

Je regardai le monstre et j’admirai son
cynisme !
Ah ! il n’oubliait rien ! Pour sauver sa femme, il me
rappelait froidement
que je l’avais aimée, que je l’aimais encore !…

« Ne craignez rien, continua-t-il, vous
irez à cet
homme en parlementaire et il saura que vous venez en cette qualité.
Mon neveu
vous expliquera tout cela ! Faites tout ce que vous dira mon
neveu, quoi
que vous puissiez penser et quoi que vous puissiez
voir !… »

Il toussa, me regarda de côté et
reprit :

« Attendez-vous à voir des choses
surprenantes,
monsieur Herbert de Renich ; mais plus elles vous paraîtront
surprenantes,
plus vous apprécierez avec quel soin jaloux vous devez en garder le
secret ! Ceux qui voient cela ne sont point libres d’aller le
rapporter
ailleurs. En ce qui vous concerne, vous garderez, après votre
mission, votre
liberté, car j’ose affirmer que nous sommes sûrs de votre
discrétion, monsieur
Herbert de Renich !

– Certes ! Certes ! Amiral, sûr de
ma discrétion,
vous l’êtes ! Je sais que vous vous êtes arrangé pour n’avoir
rien à
craindre de ce côté. Mais croyez-vous, amiral, que vous ne seriez
point plus
sûr encore du dévouement avec lequel je remplirais ma tâche
difficile si moi,
Herbert de Renich, qui vais m’enfoncer sous les eaux de Vigo et qui
n’en
reviendrai peut-être jamais, vous me donniez votre parole que ma
mère ne court
aucun danger, qu’elle n’en courra aucun, et qu’elle est entourée de
tous les
soins désirables ?…

– Vous avez ma parole, me dit von
Treischke ; et maintenant,
allez !…

– Mais que dois-je dire au capitaine
Hyx ?…

– Vous lui remettrez le pli qui est en votre
possession et
vous n’aurez qu’à confirmer ce qu’il contient, s’il vous le
demande. Puis vous
me rapporterez sa réponse… »

À ce moment le neveu rentra et m’emmena. C’est
tout juste si
j’eus le temps d’adresser un salut correct à la Terreur des
Flandres, que je
maudissais de tout mon cœur. Mais dissimulons… j’imagine que tout
n’est pas
fini entre nous.

Où le neveu me conduisait-il ? Il me fit
traverser
plusieurs salles basses, des corridors obscurs, descendre un
escalier vermoulu
et je me trouvai sur le quai extérieur du petit port intime de la
Goya.

Là, il me fit monter avec lui dans une vedette
dont le moteur
fut immédiatement mis en marche et nous sortîmes du port pour
glisser
rapidement sur les eaux de la baie.

Nous avions le cap au nord-ouest, sur la
pointe du Subvido.

Le soleil venait de se lever. Une aurore
magnifique embrasait
les monts derrière les terrasses de la ville et tout le golfe
s’éveillait dans
une paix enchanteresse.

Pendant ce temps, je savais que nous
glissions, dans notre
vedette, au-dessus de la bataille, de la bataille qui battait
son plein, et
que rien ne révélait aux yeux ni aux oreilles des profanes.

Elle était là, sous nos pieds, la Bataille
invisible que
j’allais connaître tout à l’heure…

Eh bien ! me croira-t-on ? au lieu
d’être saisi
d’épouvante à l’idée de pénétrer dans cette horreur sous-marine
tant redoutée,
je me sentais surtout agité par une angoissante (certes !)
curiosité…

Oui, encore la curiosité était plus forte que
ma peur. Car,
au fond de moi-même, assurément, j’avais peur ; je n’ai jamais
voulu faire
le bravache et, je l’ai dit assez souvent, rien dans mon éducation
ne me
prédestinait au rôle de héros, mais j’étais encore plus curieux que
peureux,
voilà tout… Et ce n’était point la première fois que la chose
m’arrivait, et
peut-être serait-il assez logique d’aller chercher là, dans cette
curiosité
maladive et un peu féminine (et un peu peureuse, mais pas assez…),
d’aller
chercher là, dis-je, la raison de tous les malheurs exceptionnels
de ma
carrière…

Pour en revenir à la baie de Vigo, qui
s’éveillait sous les
feux de l’aurore, il fallait être averti, comme je l’étais déjà,
par des
incidents précédents, pour prêter une attention quelconque aux
chalands noirs
qui stationnaient sur certains points de la rade.

On aurait dit des charbonniers qui attendaient
normalement
quelque paquebot à ravitailler ; certains de ces chalands, un
peu plus
loin, tout là-bas du côté de l’île de Toralla, et par conséquent
pas bien loin
de la cote six mètres quatre-vingt-cinq (approximativement),
avaient des
silhouettes de dragues et aussi pouvait-on penser qu’ils étaient là
pour
draguer la vase des passes de Vigo !… Or, ils draguaient très
tranquillement, au moins en apparence, dans leurs flancs noirs,
l’or et le
sang… les trésors et les blessés ! Je savais cela, moi !…
Et peut-être
beaucoup d’autres que moi savaient cela sur la rade, mais ils
devaient
traverser la rade comme je le faisais, en ayant l’air de ne rien
savoir du
tout !…

Car il y avait des malins, certainement, qui,
s’étant
aperçus de quelque chose, avaient dû regretter bien amèrement
d’avoir été doués
par la nature d’une aussi belle perspicacité.

… Enfin, nous arrivâmes à l’entrée nord-ouest
de la baie
sans aucun incident ; et soudain nous fîmes notre entrée dans
la baie de
Barra, celle qu’il était si dangereux d’approcher et au fond de
laquelle et sur
les côtes de laquelle il était arrivé certaines aventures à Gabriel
lui-même.

Je reconnus, à la description qu’il m’en avait
faite, les
étranges bâtiments élevés sur pilotis au pied des falaises et je
vis ces
singulières bâches goudronnées qui tramaient sur les eaux et
empêchaient ainsi
le regard de pénétrer même entre les pilotis.

Quelques coups de sifflet stridents, modulés
d’une certaine
façon, et une barrière s’ouvrit dans tout cet amalgame de bâtisses
et de bâches
et de pilotis… et nous fûmes encore à l’intérieur d’un petit port,
comme on en
voit dans certains établissements de bains qui ont une piscine
intérieure…

Une rampe descendait dans l’eau et cette rampe
aboutissait à
des quais de bois. Et sur ces quais il y avait de petits wagons
pleins de
guerriers immobiles !

Ah ! je n’oublierai jamais encore cela,
encore
cela !…

Je ne sais quel aspect présentaient les
chevaliers de la
Vieille Humanité (the Old Humanity, disent les Anglais de
Walter Scott)
quand ils étaient tout enclos dans leurs carapaces d’acier ;
évidemment,
j’ai vu des armures dans les musées, comme tout le monde. Mais une
troupe de
chevaliers d’acier, d’hommes de bronze avec leur attirail de
Bataille, et leurs
casques aux visières rabattues, je n’avais jamais vu cela.
Non ! Eh bien,
je crois avoir vu cela, ce matin-là, au fond de la baie de
Barra.

Pour se battre sous les eaux, les hommes
semblaient avoir
revêtu la carapace de jadis, avec laquelle ils s’étaient heurtés
aux plaines
d’Azincourt (ou dans toute autre bataille médiévale, assurément).
Seulement,
ceux-ci, au lieu d’être installés solidement sur de puissants
destriers tout
bardés de fer comme eux-mêmes, étaient confortablement assis sur
ces petits
wagonnets.

Chaque petit wagonnet (c’était plutôt des
plates-formes de
wagonnets, garnies de banquettes) contenait douze guerriers
immobiles, mais
tout à fait immobiles ! Et la vérité est que, je crois bien,
ils eussent
eu la plus grande difficulté à se remuer ; peut-être même que
cela leur
était tout à fait impossible, car ils étaient revêtus non point de
scaphandres
ordinaires, mais de véritables carapaces de bronze, plaque d’acier
et autres,
retenues aux jointures par des courroies épaisses et des cercles de
métal qui
entraient l’un dans l’autre, comme des cuirasses de crustacés.

Les têtes étaient énormes, point uniquement
têtes rondes de
scaphandriers, mais têtes-casques avec des proéminences guerrières
à l’antique,
comme on en voit aux coiffures d’Ajax, de Minerve et autres
divinités grecques
de la terre et du ciel, proéminences évidemment destinées à
préserver le chef
des coups de l’adversaire.

Entre leurs jambes, ces statues
impressionnantes tenaient un
fusil qui avait à peu près la forme d’un fusil ordinaire, mais dont
la crosse
m’a-t-il été expliqué depuis, contenait un magasin d’air comprimé
destiné à
chasser la balle.

Au bout de ces fusils-là il y avait des
baïonnettes, comme
on en voit aux autres fusils de la terre, bien luisantes, bien
aiguës, et
toutes allumées comme des cierges par les premières flammes
obliques du soleil
levant.

À la ceinture de ces monstres redoutables
pendaient des
glaives, étaient attachés des étuis à revolver et des masses
d’armes et des
haches.

Tout cela, paraissait-il, devenait d’une
légèreté
appréciable sous les eaux.

Au-dessous du sac-soufflet à air comprimé
qu’ils portaient
aux épaules, on voyait un autre sac tout gonflé (m’expliqua plus
tard mon
compagnon) de grenades d’un certain genre spécial.

Sous mes yeux, le train se mit en marche, tiré
par des câbles
que faisait mouvoir une machine à vapeur dans le bâtiment contre
lequel je
m’appuyais et, peu à peu, les wagonnets chargés de leurs guerriers
immobiles
glissèrent au long du plan incliné qui pénétrait dans la mer.

Ils disparurent à mes yeux, sous les eaux qui
écumèrent
après leur passage.

« Eh bien ! Qu’est-ce que vous
pensez de ça ?
me demanda mon compagnon avec une tape sur l’épaule. Et il
ajouta : Malheureux
que nous soyons arrivés trop tard pour voir partir le nouveau train
d’artillerie carrée ! Allons, venez ! »

J’étais ahuri, mais je n’oubliais pas qu’il
était de mon devoir
de le paraître davantage encore que je ne l’étais en réalité
puisque, pour le
neveu de von Treischke, j’étais censé tout ignorer de la Bataille
invisible.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?
Qu’est-ce que c’est
que ça ? fis-je en levant les mains au ciel
(hypocritement).

– Ça ! me répliqua mon guide en me
poussant dans une petite
pièce dont il referma aussitôt la porte, c’est la guerre
moderne !… Voyez-vous,
mon garçon, il ne faut plus s’étonner de rien avec la guerre
moderne ! Ce
que vous avez vu n’est rien à côté de ce que vous allez voir !
Et nous en
verrons bien d’autres ! Et nous en verrons bien
d’autres !

– Mais enfin, on se bat donc ici ?

– Oui, ici, dans la baie de Vigo :
mais il ne faut pas
le dire ! »

Et il se pencha sur moi comme s’il allait me
dévorer le
nez :

« Compris ! Compris !

– Oh ! je sais que vous êtes très
intelligent ! Le
Herr amiral m’a dit « Ne vous inquiétez de rien avec Herr
Herbert de Renich,
il est très intelligent »

– Le Herr amiral me flatte m’exprimai-je d’une
façon assez
maussade. Mais qu’est-ce que c’est encore que ça ? m’écriai-je
de nouveau
en me trouvant devant une monstrueuse caricature d’homme de
fer.

– Ça, c’est votre costume, cher monsieur
Herbert de Renich,
vous allez me faire le plaisir d’entrer là-dedans…

– Est-il possible !… Mais je vais faire
peur à tout le
monde, là-dedans ! »

Certes, l’amiral ne m’avait pas menti. Pour le
moins, on me
donnait le dernier modèle, assurément, de ce qui se faisait de plus
extraordinaire en fait de scaphandre !

« Vous comprenez, me dit l’autre qui
riait de mon
effroi, que l’on vous a gâté… Du reste, il vous fallait un appareil
spécial
pour descendre à des profondeurs spéciales.

– Ah ! ah ! je vais descendre à une
profondeur
spéciale ?

– Mon Dieu oui, à quatre-vingt-dix ou cent
mètres au
moins !…

– Mais c’est impossible, m’écriai-je. Je
connais la carte hydrographique
de Vigo et il n’y a pas de ces profondeurs-là dans la baie !…
Des
profondeurs de vingt, vingt-cinq, trente-quatre, quarante et
exceptionnellement
quarante-quatre, c’est déjà bien suffisant, c’est déjà trop !…
Et puis, ne
dois-je pas aller à la cote six mètres quatre-vingt-cinq,
m’a dit
l’amiral, alors ?…

– Alors, pour parvenir sans danger à la
cote six mètres
quatre-vingt-cinq, il faut, mon cher monsieur Herbert de Renich,
passer par
certains travaux d’art qui ont légèrement déformé la coupe
habituelle du fond
de la baie, descendre dans certaines tranchées profondes comme des
puits où la
pression des eaux vous réduirait à l’état de galette si vous
revêtiez un
scaphandre ordinaire…

– Bien ! bien !… après tout et
puisqu’il en est
ainsi !…

– Évidemment !… vous vous plaignez de ce
que la mariée
est trop belle !…

– Oh ! trop belle ! et je me cachai
les yeux pour
ne plus voir le monstre de fer…

– Cher monsieur Herbert de Renich, ne faites
pas l’enfant,
et écoutez-moi bien ! Je vais vous donner quelques détails sur
votre petit
complet veston de fer !…

– Mais je vous en
prie !… »

Et, s’approchant de mon petit complet veston
de fer, le touchant,
le manipulant, le caressant comme ferait le marchand de drap ou le
tailleur, il
m’en détailla le « chic » et les vertus pratiques.

« L’appareil, expliqua-t-il, est tout
entier construit
en tôle d’acier épaisse, et ses lignes ont été étudiées de telle
sorte qu’il
puisse, sans être déformé, résister aux plus fortes pressions. La
chose serait
d’ailleurs relativement facile à réaliser s’il s’agissait
uniquement d’établir
une carapace rigide ! Elle l’est infiniment moins quand il
est, au
contraire, question d’un appareil comportant des articulations,
c’est-à-dire
des joints par lesquels la pression laisse filtrer toujours une
certaine
quantité d’eau, quelle que puisse être leur étanchéité. Ce
difficile problème a
pourtant été résolu grâce à l’adoption de joints complexes, dont
les diverses
parties se complètent en quelque manière et semblent unir leur
étanchéité
propre… »

Ce disant, ce charmant jeune homme faisait
jouer avec
énergie les joints ou plutôt les articulations du monstre.

« Difficile à faire remuer à l’air !
avoua-t-il,
mais vous verrez comme tout cela marche dans l’eau !…

– Je l’espère », soupirai-je…

Et mon compagnon, en souriant à mon soupir,
continua :

« Bien entendu, on ne saurait penser à
laisser hors du scaphandre
les mains de l’habitant, la pression ne tarderait pas à
provoquer dans
leurs tissus des accidents de véritable asphyxie locale et de
gangrène à marche
foudroyante. Aussi l’un des bras est-il muni d’une pièce qui
constitue une
espèce de main rudimentaire susceptible de saisir des objets et qui
est
actionnée, de l’intérieur, au moyen d’une manette de commande,
tandis que
l’autre bras se termine par un fanal électrique ! »

« Eh là ! fis-je en moi-même, voici
assurément
l’explication du bras de bronze de l’artilleur dont m’a
parlé Gabriel
quand il me racontait son excursion autour de la baie de
Barra !… L’homme
qui était dans la caserne à côté du canon carré s’exerçait sur
terre, dans la
cour de la caserne avec son bras de bronze et sa pince en guise de
main, avant
que de descendre dans la fournaise c’est-à-dire avant d’aller
prendre sa part,
au fond des eaux, de la Bataille invisible ! »

« Vous avez un grand nombre, demandai-je,
de ces appareils ?…

– Quelques-uns ! quelques-uns !
répliqua l’autre évasivement ;
autant, du moins, qu’il nous est nécessaire, n’est-ce
pas ?…

– Évidemment, je n’en doute pas !…

– Mais celui-ci, reprit le charmant jeune
homme, est assurément
le plus étonnant, le premier de tous, pour tout dire, celui qui
sert à l’amiral
von Treischke lorsqu’il daigne nous faire l’honneur de visiter en
personne le
champ de bataille !…

– Parfaitement ! parfaitement ! Très
honoré !… Champ de bataille !… champ de bataille !…
Décidément,
on ne peut plus se retourner sur la terre ni au fond des mers,
hasardai-je
timidement, sans rencontrer un champ de bataille !…

– N’insistez pas, vous auriez tort !…

– Compris !… compris !… Je n’insiste
pas, je ne
m’étonne de rien !… et je vous obéis en
tout !… »

Tout de même, je secouai la tête :
« Quand on tombe,
dis-je, on doit être très embarrassé pour se relever, dans ce petit
complet-là !

– Bah ! me répondit l’autre, il va sans
dire que cet
appareil est lourd, très lourd, puisqu’il pèse plus d’une
demi-tonne ;
mais, en vertu du vieux principe d’Archimède, son poids n’impose
pas à la
progression et aux mouvements de celui qui l’habite un obstacle
infranchissable. Il va sans dire aussi que l’homme revêtu de cette
carapace
rigide et dont les articulations ont une souplesse restreinte ne
saurait avoir,
en plongée, une agilité bien considérable. Mais les mouvements
réduits qui lui
sont permis suffisent, dans la pratique, pour accomplir les
besognes
d’exploration…

– En somme, excellents appareils pour généraux
en chef,
amiraux, tous gens qui travaillent surtout avec le coup d’œil et
avec le
cerveau…

– Exact !… Très bon appareil aussi pour
les diplomates
et autres parlementaires qui, s’avançant entre les deux camps
adverses, ne
tiennent pas absolument à être réduits en un petit tas de sable
avant d’avoir
accompli leur mission !

– Ah ! ah !… je dois m’avancer entre
les deux
camps adverses…

– Ah çà ! mais l’amiral ne vous a donc
rien dit ?…

– Si ! si ! Oh ! si, je vous
demande
pardon !… Il ne m’a pas caché que je devais rejoindre le
capitaine Hyx, et
comme le capitaine Hyx est naturellement dans le camp adverse…

– Assez ! Pas de paroles inutiles,
interrompit
brutalement le charmant jeune homme. Je vais donc vous accompagner,
mais dans
un appareil un peu plus souple (et il me montra dans une armoire
une tunique de
guerrier sous-marin, presque élégante, ma foi !). Je ne vous
quitterai que
lorsque cela sera à peu près nécessaire…

– Je sais ! je sais !

– Et après vous avoir fourni toutes
indications
utiles !

– Justement ! m’écriai-je. Mais si vous
ne me les donnez
pas tout de suite, ces indications-là, quand donc me les
donnerez-vous ? »

Il haussa les épaules avec mépris.

« Le téléphone n’a pas été inventé pour
les
poissons ! » me dit-il.

Et il me montra le petit appareil grâce
auquel, dans ma carapace,
je pourrais converser avec lui le plus facilement du monde. Il ne
s’agissait
pour cela que de mettre les deux scaphandres en communication avec
un fil qu’il
me désigna. La pile électrique portative qui nous procurait de la
lumière nous
assurait également la faculté d’entendre et de se faire
entendre.

Ce dernier détail me plut par-dessus tout. Par
l’expérience
que j’avais déjà faite du scaphandre, je ne savais rien de plus
désagréable que
la sensation de solitude, d’abandon au milieu des éléments, que
l’on ressentait
au fond de l’eau et au fond de cette carapace (surtout avec les
nouveaux
appareils absolument isolés que l’on fabrique maintenant, avec
leurs sacs à air
comprimé)… Mais du moment que je ne cesserais pas d’avoir une
parole humaine à
mon oreille pour me guider, je me trouvais moins misérable…
(C’est le
mot, je n’essayerai pas de dire le contraire ni de me faire plus
désinvolte que
de nature.)

Que vous dirais-je ? Un quart d’heure
plus tard,
l’officier boche et moi, dans nos costumes ad hoc, étions
installés à
notre tour sur les petits wagonnets qui, en même temps que de
nouveaux
guerriers nouvellement équipés, nous firent glisser jusqu’au fond
de la
mer !…

Et alors je connus la Bataille
invisible !…

– Ce que je pus voir et ce que je rapporte ici
avec toute ma
bonne foi de neutre et d’honnête homme m’étonna fort, certes !
et pourra
étonner encore quelques-uns de ceux qui me liront, mais j’ai
réfléchi depuis à
ces choses et je prie qu’on y réfléchisse comme je l’ai fait…

La guerre sous-marine a existé de toute
antiquité et s’il fallait
s’étonner de quelque chose ce serait, bien au contraire, de ce que
cette
guerre-là, comme les autres, n’eût point subi ce que les hommes,
dans leur
délire de destruction, appellent la loi du progrès.

Les scaphandriers ont remplacé les plongeurs,
mais voyez
déjà ce que les plongeurs, dès les premiers temps de l’histoire,
étaient
capables d’accomplir dans la Bataille sous la mer :

« Lorsque l’armée navale de Xerxès fut
assaillie par la
tempête, vers le mont Pélion (c’est Pausanias qui parle), Scyllis
et sa fille
Cyané contribuèrent beaucoup aux pertes qu’elle fit, en allant
par-dessous les
eaux arracher les ancres et tout ce qui servait à retenir les
vaisseaux. »

Le plongeur de Scyone fit école. Quand les
Grecs assaillirent
Syracuse, nous retrouvons des plongeurs aidant les Athéniens, comme
Scyllis les
avait aidés jadis contre le souverain de la Perse : les
assiégés ayant
fermé leur port avec une estacade, d’habiles nageurs allèrent scier
sous l’eau
les pieux qui la formaient.

Au siège de Tyr, d’autres plongeurs non moins
habiles,
coupèrent les câbles des vaisseaux d’Alexandre, qui dut les
remplacer par des
chaînes. Ils retardèrent aussi la construction d’une digue immense,
raconte
Arrien. Des instruments crochus leur servaient à entraîner des
arbres sur
lesquels des pierres et de la terre étaient amoncelées, et ces
derniers
matériaux, privés de soutien, ne tardaient pas à s’écrouler.

Dès lors, l’importance du rôle qui pouvait
être réservé aux
plongeurs dans les engagements maritimes fut mise hors de doute, et
l’on voit
les écrivains militaires les plus autorisés de l’Antiquité
s’étendre sur cet
élément nouveau de lutte et de destruction. L’ingénieur Philon
recommande
expressément l’emploi des plongeurs pendant la nuit, non seulement
pour couper
les câbles des vaisseaux ennemis, mais encore pour percer les
carènes. Nous
trouvons dans sa Poloorcétique, avec la description des
instruments dont
les plongeurs devront se servir, l’énumération des mesures à
prendre pour faire
échouer leurs attaques. Les Byzantins se souvinrent à propos des
enseignements
de leurs compatriotes lorsqu’ils se furent déclarés pour Porcennius
Niger.
Leurs plongeurs, dirigés par l’ingénieur Priscus, allèrent couper
les câbles
des galères de Septime Sévère, qui les assiégeait. On rapporte que
ces nageurs
attachaient ensuite près du gouvernail un long cordage que les
assiégés tiraient
à eux « en sorte, dit-il, que ces bâtiments semblaient
déserter
d’eux-mêmes la flotte de l’empereur ». Ce stratagème avait été
employé
déjà dans les guerres de Sextus Pompée contre le triumvirat, et le
fut souvent
depuis.

Et maintenant, en parcourant les annales des
peuples modernes,
nous retrouvons les plongeurs, jouant comme dans l’Antiquité, dans
les
engagements navals, un rôle quasi décisif. C’est ainsi qu’au
commencement du
quinzième siècle Bonifacio leur dut sa délivrance. Cette ville
était bloquée
par une flotte d’Alphonse, roi d’Aragon ; des plongeurs
réussirent à
couper les câbles de plusieurs vaisseaux ; il en résulta un
grand désordre
et beaucoup d’avaries, dont une escadre génoise profita pour
secourir la place.

Plusieurs des historiens que nous parcourons
ont vu les
plongeurs à l’œuvre, et rapportent des scènes d’un caractère très
dramatique. Ainsi
il arrivait souvent que les plongeurs de l’un et l’autre camp se
rencontraient
sous l’eau ; il y avait alors des luttes terribles. A. Jal
cite un de
ces engagements, dans son Glossaire nautique qui eut lieu au
siège de
Malte par Mustapha pacha en 1565. « La Valette, le grand
maître de Malte,
dit-il, craignant une attaque que les Turcs projetaient contre la
Sanglea et
qui lui fut dénoncée par le Grec Lascaris, à qui il venait de
sauver la vie,
fit établir une palissade de la pointe de la Sanglea au Corradino.
Le vizir
Mustapha, ne pouvant aller avec des embarcations armées affronter
ce rempart,
entre les joints duquel les soldats de La Valette faisaient jouer
les arbalètes
et les arquebuses, donna ordre à sa brigade de plongeurs d’aller,
la hache à la
main, faire ce que d’autres plongeurs avaient fait quelques siècles
auparavant
contre la palissade des Syracusains. Les Turcs se mirent à
l’eau ; mais
ils n’arrivèrent point au retranchement planté dans la mer sans
être
soudainement attaqués par des plongeurs maltais, les plus habiles
des nageurs
sous l’eau depuis l’Antiquité. Un horrible combat s’engagea alors
sous la mer,
chacun des combattants nageant d’une main entre deux eaux, et
frappant de
l’autre avec la hache ou l’épée. » – « La lutte dura
plusieurs minutes,
ajoute Jal, au bout desquelles les Turcs furent contraints de
prendre la fuite,
ayant perdu la moitié des leurs et laissant le champ de bataille
aux Maltais,
que, du haut des fortifications, La Valette et de Monte, l’amiral
des galères
de la religion, virent rentrer dans le port, emportant les blessés
ou aidant à
nager ceux que les armes turques n’avaient pas réduits à
l’impossibilité de
faire quelques mouvements. »

Que la science moderne qui a su si rapidement,
dans notre
Guerre du monde, s’adapter aux besoins multiples et nouveaux d’une
lutte comme
on n’en vit pas encore sous le soleil, se soit faite la féconde
auxiliaire de
la Bataille sous l’eau, comme sur la terre, comme dans les cieux,
quoi de
surprenant à cela ? Et qui oserait lui mesurer (à cette
science), maintenant
que nous avons assisté à tant de miracles, le miracle
sous-marin ?…

– Elle qui a tant fait, et si vite, pour le
vaisseau de
l’abîme, que n’a-t-elle pu faire pour l’homme de l’abîme quand on
lui a demandé
d’armer le plongeur pour la lutte ?

Et particulièrement dans cette baie de Vigo,
où le combat
entre navires sous-marins était impossible pour beaucoup de
raisons, dont la
principale était l’absence de fonds assez considérables et la
nécessité où les
combattants étaient de respecter officiellement la neutralité des
eaux qu’ils
avaient en secret transformées en champ de bataille, quels engins
extraordinaires n’ont-ils pu demander à la science, ceux qui
s’arrachaient, à
trente mètres et plus au-dessous du niveau de la mer, l’or des
Incas qui allait
les faire les maîtres du monde !…

En ce qui me concerne, moi, Herbert de Renich,
je n’ai fait
que passer à travers ce rêve réalisé de la lutte de tranchées
sous-marines ; mais qu’on ne s’étonne de rien plus que
moi-même… Au
bout d’une demi-heure, j’avais fini par trouver cette guerre aussi
naturelle
que l’autre, et les engins dont elle disposait pouvaient
m’épouvanter, puisque,
hélas ! je risquais fort d’en être la victime, mais ils ne me
surprenaient
plus comme au jour, par exemple, où j’avais vu défiler
l’artillerie lente…

Quand, au fond de la baie de Vigo, je vis
cette artillerie
dans son élément naturel, je compris, cette fois, la lenteur
de tous les
servants autour d’elle, car alors ces servants étaient revêtus de
leur
scaphandre !.. En somme, quand je les avais aperçus aux îles
Ciès, ils
répétaient, sur la terre, les gestes qu’ils auraient à faire sous
l’eau et ils
les mesuraient aux difficultés qu’ils savaient devoir rencontrer
dans leurs
mouvements, au sein de l’élément liquide !…

Ainsi tout allait s’expliquer pour moi au fond
de la baie de
Vigo !…

Nous étions toujours dans notre petit train,
sur nos wagonnets
que traînait maintenant, sous les eaux, une locomotive
électrique.

Nous aussi nous allions lentement, quoique
moins lentement
que l’artillerie lente, mais vous pensez bien que je ne m’en
plaignais pas…

D’abord, je ne me plaignais de rien. Je
laissais faire.
Comme disent les matelots : À Dieu vat ! Le sort
en était
jeté, et j’espérais bien, après tout, que si je sortais jamais de
cette aventure-là
ce serait ma dernière, et, ma foi, l’espoir de cela valait qu’on
risquât
tout !

Et puis, on ne m’avait pas demandé mon
avis ! Il y
avait encore cela ! Bref, un tas de bonnes raisons pour
devenir fataliste…

En attendant le mieux ou le pire, de tous mes
yeux je regardais,
je regardais… Je m’étais d’abord étonné de la quantité de lampes
électriques
que nous trouvions dans les bas-fonds, le long de la voie et aussi
au poing des
scaphandriers, dont nous croisions de véritables troupes en
marche…

Concevez la vision de cela : ces lueurs,
ce vert
laiteux de l’élément liquide, ces ombres de bataillons aquatiques,
grandies et
déformées par les jeux de la lumière et le remuement des ondes
autour
d’eux !… Tout cela est indescriptible. Pour voir cela, si on
n’a pas vu réellement
comme j’ai vu, moi, il faut avoir de l’imagination… Ayez-en !…
ayez-en !… Vous n’en aurez jamais trop !… Vous serez
toujours
au-dessous de ce qui a été, sous mes yeux, au fond de la
mer : la
Bataille de la mer !…

Je m’étonnais donc de cette quantité de
lumières en marche
et je ne pus m’empêcher de le dire au neveu de von Treischke, qui
était
toujours assis au côté de moi sur le wagon et avec qui j’étais en
communication
par notre fil téléphonique.

« Bah !… me fit-il, cela n’a aucun
inconvénient à
l’arrière. L’ennemi est encore beaucoup trop loin et une trop
épaisse couche
d’eau nous sépare de lui pour qu’il puisse apercevoir ces
feux-là !

– Bien ! bien !… ce que je vous en
disais…

– Tenez-vous bien !… nous allons passer à
côté d’une
pièce carrée de 120 qui va tirer et il y a toujours quelques
remous… »

Je m’accrochai d’une pince à mon banc et
m’arc-boutai sur
mes semelles de plomb.

Le bras de mon compagnon me montrait la
batterie défilée le
long d’un rocher qui me parut gigantesque. Et le canon en question
me parut
également énorme et flottant entre deux eaux, à cause du
mouvement des
ondes, toujours.

Et tout à coup, il y eut un remous
affreux !

Le canon pneumatique avait tiré. Je n’entendis
rien, mais
j’eus la sensation que l’eau tournait autour de moi, tournait, et
que j’allais
me mettre, moi aussi, à tourner comme une toupie… sensation rapide
et
désagréable, et qui malheureusement se renouvela trop souvent. Mais
on s’y fait
assez vite !

« Eh bien ? me demanda mon
compagnon… ça va ?

– Mais oui, lieutenant, ça va !…

– Ne vous plaignez pas !… Si vous
entendiez les
canons à poudre à canon sous la mer !… Qu’est-ce que vous
diriez !…

– On ne peut pas avoir tous les
bonheurs à la fois,
lieutenant !… » Répondant cela comme un niais j’imaginais
me montrer
homme d’esprit, car je n’imaginais point qu’on pût tirer avec des
canons à
poudre à canon sous la mer ; en quoi je me trompais
grossièrement.
J’appris cela depuis, quand je voulus me documenter sur la
question, si
curieuse, du combat sous la mer…

Et encore ici, pour faire taire les incrédules
qui sont toujours
prêts à dire des bêtises, et aussi pour instruire ceux qui,
sagement, estiment
qu’ils n’en savent jamais assez long, je rappellerai que le
capitaine anglais
Philips Coles prit dès 1863 un brevet d’invention pour un appareil
permettant
de tirer le canon sous l’eau !

Comme vous voyez, la question ne date pas
d’hier… et, bien
entendu, il ne saurait être parlé ici de cette vieille invention
des torpilles,
autrement vieille que Fulton lui-même. Non, non, je parle des
canons tirant
sous l’eau !… Du reste, celui-ci avait pensé également à ces
canons-là, et
lorsque, en 1813, les Américains construisirent l’ancêtre des
bâtiments
cuirassés, le Demologos, le programme portait (à
l’instigation et sur les
plans de Fulton) qu’il devait être armé de canons sous-marins.

Des expériences avaient été faites dans ce but
à New York,
et ces pièces nouvelles avaient défoncé des murailles de chêne très
épaisses.
Ces essais ayant paru concluants, un fondeur renommé, le général
Masson, avait
établi dans son usine située dans le district de Columbia, un
atelier
spécialement affecté à la fonte des canons sous-marins, auxquels on
donna le
nom de colombiades, par allusion aux canonades des
Anglais.

Concurremment avec les inventions que je viens
de nommer,
les ingénieurs des amirautés anglaise et française se sont mis à
l’œuvre.

Un document officiel présenté au Parlement
nous apprend que
de très sérieuses expériences de tir sous-marin ont eu lieu à
Portsmouth, de
1862 à 1864, avec un certain succès.

Un canon de 110 livres, du calibre de 18
centimètres, submergé
à 1 m 83, fut placé à la distance de 7 m 62. La bouche du canon
était fermée au
moyen d’une peau de tambour et de toile à voile. Dans une première
expérience,
le projectile massif, lancé à la charge de 6 kilos 350, traversa la
cible
composée de pilots de bois de chêne de 34 centimètres.

D’autres essais, tentés sur des coussins de
chêne et de
tôle, ont donné des résultats analogues. Enfin, dans une dernière
expérience,
un projectile, lancé par 5 kilos 350 de poudre contre une cible de
fer de 7
centimètres 62 d’épaisseur, a brisé cette plaque.

Depuis, beaucoup d’autres expériences ont été
faites dans
les arsenaux, tant en France qu’en Angleterre, mais celles-ci sont
restées
secrètes.

La grande difficulté avec laquelle il faut
compter, naturellement,
c’est la bonne direction de la trajectoire dans un milieu tel que
l’eau,
c’est-à-dire huit cent cinquante-cinq fois plus dense que l’air…
Cette
difficulté-là, on la retrouve aussi bien dans le tir sous l’eau
pour les pièces
à air comprimé que pour les pièces à poudre à canon, et je puis
affirmer,
d’après ce que j’ai vu, qu’elle a été vaincue.

J’ose dire que la précision du tir sous l’eau
est devenue effrayante.
Et la preuve c’est que j’en ai été effrayé moi-même.

Ainsi la batterie près de laquelle nous
venions de passer
devait être repérée, car il n’y avait pas une minute que l’un de
ses canons
avait tiré (et nous n’avions pas fait beaucoup de chemin en une
minute) quand un
affreux remue-ménage bouleversa tout notre petit convoi…

C’était un obus destiné à la batterie en
question qui nous
arrivait en plein. Patatras ! Il y eut du grabuge dans le
wagonnet de
guerre, qui fut rejeté, défoncé, hors la voie avec les douze
scaphandriers qui
le montaient.

J’entendis par le téléphone le lieutenant
jurer, comme un
failli chien, de frayeur : il coupa notre communication et
descendit du
train, qui s’était arrêté.

Quant à moi, je restai à ma place, tremblant
comme une
feuille dans ma peau de fer. Dame ! qu’un plus brave se mette
à ma
place ! C’était la première fois que je voyais le feu, et
c’était sous
l’eau !…

Bientôt mon compagnon revint et reprit sa
place, et le train
se remit en marche ; je n’en étais pas fâché, car il n’y avait
aucune
bonne raison pour qu’il ne nous arrivât pas un second obus… Bon
Jésus !
s’il en était ainsi à l’arrière, qu’allions-nous devenir à
l’avant ?…

« Il n’y a pas trop de mal, me dit le
charmant jeune
homme, sitôt qu’il eut rétabli la communication ; il n’y en
a que trois
de morts !… Les deux blessés ont des chances d’en
réchapper si on les
secourt tout de suite. Les sept autres sont indemnes. On est occupé
à les
relever !… »

« Broutt !… faisais-je en moi-même…
broutt !…
En voilà trois de morts, et il dit qu’il n’y a pas trop de
mal !… Ce charmant
jeune homme ne s’étonne de rien !… Mais écoutons-le encore… il
est
instructif, lui aussi, il donne des détails plus ou moins
réconfortants, mais,
je le dis, instructifs à coup sûr… »

« Ce sont les derniers obus qu’ils ont
inventés, des
obus à air comprimé qui, au moindre choc, se déchirent en cent
cinquante
morceaux, coupants et tranchants comme rasoirs : de la bonne
marchandise !… Le capitaine Hyx en a pour son
argent !… »

Pensez si cette conversation me laissait
rêveur dans mon
petit complet-veston de fer !…

Pendant ce temps, le train avait pris une
petite voie transversale
qui devait nous rapprocher en droite ligne du front, car les
lumières, dans
cette zone, se faisaient plus rares… Cependant on voyait autour de
soi assez
distinctement ce qui se passait… Nous laissions derrière nous ce
que l’on est
convenu d’appeler « les services de l’arrière »… Je
voyais des
chariots automobiles, des files de chariots conduits par des
scaphandriers qui
paraissaient aussi à leur aise sur les chemins du fond de la baie
de Vigo que
des chauffeurs au volant de leur taxi à Paris, sur le boulevard de
la Madeleine !

Je demandai à l’officier :

« Ce sont sans doute les services
d’approvisionnements ?…

– Oui, oui, les munitions !… On en
consomme d’une façon
incroyable… surtout des grenades… et aussi des bombes pour mortier
de
tranchées…

– Et les provisions de bouche ?
demandai-je… Comment
faites-vous pour les provisions de bouche ?

– Charmant, monsieur Herbert de Renich !…
Tout à fait
exquis !… Compliments !… Je ferai part à l’amiral de
votre esprit
d’à-propos ! »

Tout à coup je compris ma bévue et je partis à
rire, en
dépit de la gravité de la situation…

« Je vous demande pardon, herr leutnant,
j’avais
oublié…

– Comprenez, n’est-ce pas, que si vous n’avez
pas fait un
excellent déjeuner ce matin, vous risquez d’être à jeun encore ce
soir… Désolé
de n’avoir rien à vous offrir !

– Oh ! j’espère bien en avoir fini avec
ma mission
avant ce soir ! m’exclamai-je.

– Je le souhaite pour vous, répondit le
charmant jeune
homme, surtout si vous êtes sujet aux crampes d’estomac.

– Mais comment font tous vos
soldats ?

– Le service de tranchée est de huit heures.
On les relève
toutes les huit heures… Et puis ils disposent d’un peu d’alcool à
l’intérieur
de leur tête de cuivre… Et tenez, vous-même… tournez un peu la tête
à gauche…
Vous apercevez là, près de l’appareil acoustique, une petite fiole
munie d’une
tétine…

– Oui, oui, je vois, je vois.
Qu’est-ce ?…

– Tétez, monsieur Herbert de Renich. Tétez et
vous m’en
donnerez des nouvelles.

– Délicieux !… Fameux !…
Admirable !…

– Je vous crois… Le rhum de l’amiral !…
Alors cela va
mieux ?…

– Mon Dieu ! cela pourrait aller plus
mal.

– Eh bien, descendez, nous sommes
arrivés… »

Le train, en effet, s’était arrêté…

Le plus galamment du monde, l’officier m’aida
à descendre et
guida mes premiers pas…

« Guidez-vous sur moi, me dit-il, chaque
fois que
j’avance, avancez. Chaque fois que je m’arrête, arrêtez-vous.

– Comptez sur moi, je n’ai ni l’envie, ni le
moyen de courir… »
Nous nous trouvions alors dans ce que je puis appeler la troisième
ligne du
système de défenses qui s’avançaient en éperon entre la cote
dix-neuf R et les
premières assises de l’île de Torlada, menaçant la fameuse cote six
mètres
quatre-vingt-cinq, objet de tant de convoitises.

Et je vous prie de croire que le docteur avait
raison quand
il disait que la bataille battait son plein !

Les projectiles passaient au-dessus de nos
têtes avec des
remous, un tumulte d’eau, un sifflement que nous voyions
plus que nous
ne l’entendions, assurément, enfermés que nous étions si
hermétiquement dans
nos carapaces.

C’était l’artillerie lourde ennemie qui
répondait à la
nôtre, s’efforçant de mettre à mal les batteries que nous avions
laissées
derrière nous.

En ce qui nous concernait, nous avions
suffisamment notre
compte. Je ne sais quels crapouillots nous envoyaient des marmites
qui nous
explosaient sous le nez en faisant dans le sable ou dans la vase
comme de
petits Vésuves. Pour peu que l’on se trouvât trop près de ces
petits
Vésuves-là, on risquait fort d’être écorché par les éclaboussures.
Pour mon
compte, j’en reçus cependant quelques centaines de ses
éclaboussures-là, sans
être autrement incommodé. C’est que mon scaphandre, à moi, était un
véritable
pare-éclats modèle et fort difficile à entamer.

Quand j’en eus fait suffisamment l’expérience,
l’effroi que
j’avais ressenti tout d’abord au centre de toute cette explosion
d’eau et de
fer fit place à une tranquillité magnifique et presque à de
l’amusement.
J’avais vu tomber quelques pauvres bougres autour de moi, et de me
sentir si
solide dans mon petit fort portatif me donnait de l’orgueil et
aussi, le
dirai-je ? de la satisfaction. Suivant mes habitudes morales,
j’allais à
l’extrême, égoïstement, me croyant invulnérable.

Une fois cependant (je parle de ce moment où
nous commencions
de pénétrer dans les troisièmes lignes) j’eus plus de peur que de
mal, mais
j’eus bien peur. C’est que la secousse fut terrible. La faute en
était à une torpille
aérienne (si tant est que je puisse ainsi dénommer une torpille
qui se
mouvait dans l’eau). Enfin, je veux parler d’un engin qui se
mouvait au-dessus
de nos têtes par ses propres moyens. Il y a eu un chambard terrible
autour de
nous. Il me parut que nous devions être tous réduits en poudre.

Trois scaphandriers qui étaient en train, sur
notre droite,
d’agrandir à coups de pioche un boyau de communication, semblaient
avoir
disparu comme par enchantement.

La vérité était qu’ils avaient été tout
simplement projetés
à terre ; nous le vîmes bien quand l’embrouillamini de vase,
de sable, de
roc et d’eau, cette mélie-mélasse déterminée par l’explosion de la
torpille, se
fut dissipée. Ils se relevaient péniblement, mais enfin ils se
relevaient et
reprenaient leur pioche et se remettaient à creuser le boyau.

Pour en revenir à votre serviteur, j’avais été
personnellement
si bien secoué par l’explosion que je commençai de
basculer !… Oui,
je pus croire que j’allais m’effondrer ! Mais cet effondrement
s’était
fait (à cause de l’importance de ma masse) si lentement que mon
compagnon,
s’apercevant de la chose, avait eu le temps, avec deux de ses
compagnons, de
venir à mon secours… c’est-à-dire qu’ils avaient tous trois allongé
la main et
qu’ils me soutenaient de toutes leurs forces pour essayer de me
faire reprendre
mon équilibre.

Ce ne fut pas, il faut l’avouer, une petite
affaire ;
mais enfin, à trois ils y réussirent et je fus rétabli solidement
sur ma base.

Je les remerciai d’un geste de ma pince droite
et ils me saluèrent
et nous continuâmes notre chemin.

Le boyau dans lequel nous nous trouvions
maintenant me parut
profond et sûr ; du reste, mon compagnon rentra en
communication avec moi
pour me dire que nous venions de passer un des coins les plus
bombardés par l’ennemi
et que je devais me rassurer. En même temps il me félicita et me
conseilla de
prendre encore quelques gorgées du rhum de l’amiral, ce que je
fis.

Je n’ai garde de vous décrire en ce moment les
travaux d’art
militaire que nous traversions, vous les connaissez aussi bien que
moi. Ils ont
été vulgarisés par tous les journaux et magazines du monde entier.
La même
disposition de tranchés se retrouve sous les eaux que sur la terre.
Ce sont les
mêmes lignes à saillants et à angles, les mêmes boyaux de
communication en
zigzags, les mêmes culs-de-sac servant d’abris, les mêmes places
d’armes où
s’assemblent les troupes qui se préparent à donner l’assaut, les
mêmes dispositions
pour les garages de munitions, et aussi les mêmes postes de secours
et postes
de commandement, les mêmes cagnas et guitounes, les mêmes parapets,
etc., et la
même abondance de rondins de bois dans l’architecture des tranchées
dès
qu’elles sont creusées dans le sable…

Seulement mettez autour de cela, au lieu de
brume, de
brouillards ou de pluies torrentielles, mettez-y tout uniment de
l’eau, non
plus qui tombe, mais tout de même de l’eau qui remue, car on ne la
laisse guère
tranquille, et vous aurez une idée approximative de la chose.

Nous avions ainsi franchi les deuxièmes lignes
et nous approchions
de la première tranchée, face à l’ennemi. Maintenant, on pouvait
dire que ce
n’était plus nous qui nous éclairions. Prudemment chacun avait
éteint sa petite
lampe, mais on était éclairé par les feux que nous envoyait
l’ennemi. De
même, j’imaginais que l’ennemi était éclairé par nos feux à nous,
c’est-à-dire
par les feux que nous lui envoyions.

Le charmant jeune homme m’expliqua en quelques
phrases que
c’était des fusées électriques. Au fait, nous nous envoyions les
uns les autres
de petites lampes électriques qui s’allumaient automatiquement au
milieu de
leur parcours et qui tombaient autant que possible sur les endroits
à éclairer,
les parapets, les nouveaux ouvrages, et surtout dans les réseaux de
fil de fer
où elles continuaient à briller pendant un certain temps, jusqu’à
ce qu’elles
mourussent de leur mort naturelle ou jusqu’à ce qu’un scaphandrier,
derrière
son créneau, eût réussi à les faire éclater d’une balle de son
fusil.

Soudain l’officier boche me fait arrêter à
proximité d’un
trou de mine, et, peu à peu, je vois sortir de la tranchée, en
rampant sur le
ventre, des hommes du génie (me dit mon compagnon) qui se
disposaient à aller
poser des explosifs près de la ligne ennemie, en s’aidant d’un long
bâton…

Je suis fortement impressionné. Au fur et à
mesure que les
événements se déroulent, le lieutenant me les explique s’il le juge
nécessaire.

Ma foi, bien abrité dans un creux de rocher,
je suis là
comme au spectacle et, le rhum aidant et me réchauffant, je ne me
plains de
rien. Quelle situation ! quelle drôle de chose que la vie,
telle que la
science nous la crée et nous la renouvelle chaque jour !

La science, la meilleure et la pire des
choses, assurément,
comme cette vieille histoire de langues d’Ésope !

Dans le chemin de ronde, je vois une troupe
arriver. Elle
porte le sac de grenades et a un outil au ceinturon : c’est la
troupe
d’assaut. Les hommes ont, paraît-il, dans leur sphère de cuivre,
une double
ration d’eau-de-vie. L’heure solennelle va sonner, c’est sûr… Mais
je ne sais pas
à quelle montre, par exemple, ni à quelle horloge. La compagnie
d’attaque a
pris sa place le long des parallèles, par petits groupes.

Tout à coup, une grande flamme rouge brûle
devant nous
(paraît que la chimie a trouvé depuis longtemps le moyen de faire
vraiment du
feu dans l’eau). C’est l’annonce de la fête. Puis, pendant dix
minutes, ils
tirent sans discontinuer, tandis que nos engins de tranchées
crachent toute
leur mitraille. Fusils, moulins à café, mortiers, canons-revolvers,
bombes,
tout cela ne fait aucun tapage et l’odeur de la poudre ne nous
prend pas aux
narines… Seulement quel branle-bas, quel tourbillon dans
l’eau ! L’ennemi
répond faiblement et seulement sur les flancs. Tout ce qui est
devant nous
semble avoir été annihilé… mais j’imagine que cette inaction est
peut-être
trompeuse et qu’il n’est point prudent de se fier aux attitudes et
façons
d’être du capitaine Hyx et de ses troupes. Bien entendu, je garde
ces
réflexions pour moi.

Derrière nos parallèles, nous restons
angoissés… C’est maintenant
à notre tour à nous lancer à l’avant, baïonnette haute, et de
prendre la
tranchée d’en face.

Nous attendons quelques minutes ; nous
apercevons une
demi-douzaine de soldats qui reviennent vers nous. Et puis plus
rien !

L’attaque a-t-elle réussi ?

Je quitte ma sape sur un signe de mon
compagnon et nous
continuons notre chemin sur la droite. Dans les boyaux, je vois des
blessés que
l’on transporte, des cadavres de scaphandriers qui ont perdu leur
tête de
cuivre et qui n’ont plus que leur tête naturelle, déjà verte…
D’autres
malheureux amochés que l’on traîne hâtivement vers les points où
ils seront
attachés à des câbles et hissés à bord des chalands noirs pour être
soignés au
plus tôt !… avant l’asphyxie autant que possible. C’est
épouvantable !…

Et tout cela pour de l’or ! Pour de
l’or !
Réflexion de niais, mais tout à fait excusable !…

L’attaque n’a pas dû réussir ; je vois
arriver une
nouvelle troupe d’ombres formidables, qui portent sur les épaules
des armes qui
me paraissent terribles et qui ne sont peut-être que de simples
haches.

On ne peut jamais se rendre compte exactement
des choses,
pour peu qu’on ne les ait pas sous le nez, dans cet élément où tout
semble
appartenir au fantomatique…

Au-dessus de nos têtes, les petites fusées
électriques se
croisent et tombent autour de nous avec des apparences d’étoiles
filantes.

Soudain j’aperçois, entre deux rocs, au seuil
d’un boyau qui
semble descendre profondément dans la vase (il y a là de véritables
travaux
d’art : des étais, des épis comme ceux qui servent à contenir
le sable ou
le galet au début des constructions sous-marines à l’entrée des
ports).
J’aperçois tout un coin du champ de bataille, le coin où tout
est en train
de se battre corps à corps…

La chose est vivement éclairée et se passe sur
les pentes
d’un mamelon au sommet duquel se dresse une sorte de statue de fer,
admirable,
d’une beauté parfaite et toute noire. On se bat là à l’épée et à la
hache comme
au temps des chevaliers de fer et des loyaux serviteurs sans peur
et sans
reproche… Et, ma foi, ils y vont avec un tel acharnement et un tel
enchevêtrement de cuirasses et de casques que je revois (à peu de
chose près)
l’exacte répétition d’un combat de la guerre de Cent ans tel que
l’imagier de
notre enfance l’avait reproduit pour notre livre d’école…

Quant à la statue, là-haut, à la belle armure
toute noire et
surmontée de son casque noir, qui serait-ce si ce n’est le Prince
Noir
lui-même, si beau dans la bataille ?

Mon compagnon me fait signe et me dit en me
montrant le
mamelon couvert de guerriers en furie :

« La cote six mètres
quatre-vingt-cinq !… »

Puis son doigt me désigne le chevalier, le
Prince Noir qui
domine cette tuerie :

« Le capitaine Hyx !…

– Ah ! fis-je. Ah !
ah !… »

C’est tout ce que je trouvai à lui
répondre…

« Venez ! fit encore le charmant
jeune homme. Si
j’avais le temps, je pourrais, de l’endroit où nous sommes, vous
faire voir
bien autre chose… Et la colline de Saint-Jean-l’Évangéliste,
et la
vallée de Saint-Luc, et le roc des Trois-Apôtres… et…
mais il
vaut mieux profiter de ce que le capitaine Hyx se trouve encore à
la cote
six mètres quatre-vingt-cinq pour aller le trouver tout de
suite… En somme,
vous avez trois cents pas à faire… En une petite demi-heure, vous
serez
rendu !…

– Y pensez-vous ? m’écriai-je (et
j’aurais trépigné de
rage certainement, si je n’en avais été empêché par mon petit
pantalon de fer).
Y pensez-vous ?… Aller trouver le capitaine Hyx en ce
moment !… À
travers une pareille fièvre guerrière !… Avez-vous perdu le
bon sens,
dites-moi, je vous prie ?

– C’est vous qui divaguez, me répondit la voix
railleuse de
l’odieux lieutenant (décidément encore un que je ne portais pas
dans mon
cœur !)… Ne vous a-t-on pas dit que vous vous présenteriez en
parlementaire ?

– Et comment ? Et comment, je vous
prie ?… Comment
ces gens-là qui sont uniquement occupés à se distribuer des coups
sauront-ils
que la carapace qui s’avance et traverse le champ de bataille vient
à eux en
parlementaire ?

– Justement, vous ne traverserez pas le champ
de bataille ».
C’est plus à l’ouest que vous aborderez la ligne ennemie et l’on
attachera sur
votre casque la croix verte (faite de quatre lanternes
électriques
vertes) qui annonce, au fond de la baie de Vigo, l’arrivée d’un
parlementaire…
Encore une fois, cher monsieur, vous serez parfaitement en
ordre…

– Tant mieux !… Tant mieux !… Mais
quelqu’un
m’accompagnera ?

– Évidemment.

– Et qui ?

– Ne vous inquiétez pas : une autre
carapace solide
presque aussi solide que la vôtre ! »

Nous marchâmes encore dix minutes,
c’est-à-dire que nous
descen­dîmes dans ce boyau avec mille précautions et que nous fîmes
bien en
tout une cinquantaine de pas.

Alors il me sembla que nous nous trouvions
au-dessus d’une
espèce de gouffre qui s’agrandissait vers le sud-est, autant que je
pouvais me
rendre compte de cette orientation par la disposition générale de
la ligne de
défense en face de la cote six mètres quatre-vingt-cinq…

C’est là que le neveu de von Treischke me
quitta, après
avoir sorti de sa sacoche la lampe croix verte, et l’avoir fait
briller à mes
yeux, et l’avoir accrochée à mon casque.

« Avec cela, fit-il, rien à craindre,
rien à
craindre. »

Vous allez voir comme je n’avais rien à
craindre.

Cette croix verte n’avait pas plus tôt brillé
que nous vîmes
monter du gouffre l’ombre énorme d’une carapace qui avait beaucoup
d’analogie
avec la mienne. Et l’ombre salua et se mit à nos ordres.

« Je vous présente notre charmant
enseigne de vaisseau,
von… von… (Je n’entendis qu’indistinctement le nom et je ne l’ai
plus jamais
entendu depuis… Je saluai à mon tour.)

– Cet honorable gentilhomme va vous conduire à
la cote à peu
près par un chemin sans danger… enfin par une route relativement
tranquille…
(Vous allez voir, vous allez voir comme elle était relativement
tranquille, la
route !…) et maintenant, il ne me reste plus qu’à vous
souhaiter bonne
chance. Bonne chance, herr Herbert de Renich ! »

Je n’eus point le temps d’ajouter un
mot ; la communication
était rompue et il s’éloignait déjà…

Mon compagnon nouveau me prit délicatement par
la pince et
m’entraîna tout doucement. Je le suivis avec docilité, me disant
qu’il fallait
en finir au plus tôt et me tenant un raisonnement assez sensé qui
consistait à
me dire que ce nouveau charmant petit jeune homme ne devait pas
plus tenir que
moi à rester au fond de ce gouffre, ni d’aucun autre.

Il avait agréablement établi à son tour la
communication
téléphonique et nous échangeâmes nos premiers propos, d’où il
résultait que
nous abordions en ce moment les travaux d’excavation grâce auxquels
on avait retrouvé
la carène et les trésors enfouis du Saint-Marc… car, dans ce
terrain
mouvant, les galions (certains du moins) étaient descendus
profondément,
doublant, quadruplant même les difficultés de l’entreprise…

Mais on n’avait rien négligé pour mettre à nu
le Saint-Marc,que l’on savait le plus chargé d’or de toute
la flotte… La dépouille du Saint-Marcétait, du reste, passée
de mains en mains… et maintenant elle n’appartenait
à personne… c’est-à-dire (le docteur m’avait déjà expliqué cela)
que son abord
en avait été momentanément rendu impossible par la pluie d’obus que
l’on y
envoyait de part et d’autre…

Au fond, c’était la prise de la cote six
mètres
quatre-vingt-cinq qui dénouerait la situation pour les Boches.

Tant que cette cote-là ne serait pas enlevée,
ils ne pouvaient
tranquillement vider le Saint-Marc de ses richesses ni
travailler à
d’autres excavations, par exemple autour du roc des
Trois-Apôtres (cote
vingt-cinq mètres soixante-quinze…).

« Compris ! fis-je. Compris !…
Mais si l’on
s’envoie tant d’obus que cela autour du Saint-Marc, je ne
vois point la
nécessité de passer justement à proximité d’un endroit aussi
dangereux.

– C’est le plus sûr !… me répondit le
charmant
enseigne, car le Saint-Marc est si bien repéré, de part et
d’autre, que les
obus ne s’égarent jamais ! (Vous allez voir comment les
obus ne
s’égarent jamais !) et que, pourvu que nous passions à une
centaine de
mètres de la position, en contournant le gouffre, nous ne courrons
aucun risque
jusqu’à la cote treize mètres dix-sept, qui est à une cinquantaine
de pas de la
première ligne de défense de l’ennemi… Là, monsieur Herbert, vous
n’aurez pas
plus, tôt montré votre croix verte que l’on viendra au-devant de
vous et que
l’on vous conduira au capitaine Hyx !

– Et vous, vous ne viendrez donc pas avec
moi ?…

– Non, certes !… moi, je vous attendrai à
la cote
treize mètres dix-sept !

– Bien ! bien !… »

Et je lève la tête (quand je dis :
« Je lève la
tête », cela signifie : je lève ma tête à moi ! et
non ma tête
de cuivre et d’acier) ; et, dans cette disposition, j’essaie
par le
truchement de mes petites fenêtres aux glaces épaisses de voir ce
qui se passe
en haut !…

Eh bien ! en haut, il passait beaucoup
d’obus, bombes,
torpilles et autres appareils plus ou moins mortels… Il y avait un
croisement
incessant d’ombres et de clartés, avec des effets d’optique un peu
comparables
aux jeux de la lumière du soleil quand vous vous trouvez, dans les
pays chauds,
sous une tonnelle au toit de lattes entrelacées et que le vent
agite au-dessus
de vous l’ornement naturel des feuilles de vigne ou autres plantes
grimpantes.

C’était très joli et très curieux, tout
cela ! Mais
tout cela, c’était de la mort !…

Je le dis à mon compagnon, qui se prit à
rire…

Sans doute était-il sûr de lui et ne
pouvait-il imaginer
qu’aucune de ces ombres-là ou de ces lumières mortelles ne pouvait
nous
atteindre. (Mais vous allez voir comme elles ne pouvaient pas nous
atteindre !)

Nous avions commencé de remonter (combien
lentement !)
la pente sud-est du gouffre (il y avait là une rampe et,
quelquefois, des
escaliers très solidement établis et assujettis par tout un système
de pieux et
de madriers) et je me disposais à montrer bientôt ma croix verte
aux gens d’en
face, quand, patatras !… un obus vint éclater, juste entre
nous, et nous
flanquer carrément par terre… ou plutôt nous étaler, à quelques pas
l’un de
l’autre, sur un fond de sable.

Je ne pensai point avoir de blessure et je
constatai que
j’étais toujours aussi étanche, et, comme un niais, je crus
que je
pouvais encore me réjouir, pour cette fois-ci !…

Placé comme j’étais, j’examinai mon compagnon,
toujours à
terre, et qui agitait singulièrement les jambes et les bras.

Il était sur le dos comme moi et il essayait
en vain de se relever.

Ma foi, il paraissait si comique ainsi que je
ne pus
m’empêcher de rire, mais je ne ris pas longtemps, car, voyant la
difficulté
qu’il avait à se mettre sur ses pattes, je voulus tout de suite me
mettre sur
les miennes, mais je n’y réussis pas plus que lui !…

Et alors une sueur glacée commença de me
couvrir le corps.
Je jugeai en effet, et combien raisonnablement cette fois, que
notre situation
était épouvantable, peut-être désespérée !…

Eh ! je n’exagère rien, rien !… Nos
appareils
étaient si lourds que nous étions leurs prisonniers ; qu’il
nous était impossible,
dans la situation où nous nous trouvions, non seulement de nous
mouvoir, nous,
mais de les mouvoir, eux !… et que nous avions les plus
grandes chances,
pour peu qu’on ne vînt pas d’ici à quelques heures à notre secours,
de mourir à
cet endroit même où nous avait jeté le fatal obus, et cela faute
d’air !

Tout à coup (Seigneur ! tant de misère
n’était donc
point suffisante et la perspective de mourir étouffé seulement dans
quelques
heures était donc trop douce !), tout à coup, je sentis que
mes bras
s’enfonçaient dans le sable sans que je fisse rien pour cela, et je
me rendais
compte, presque aussitôt, que mon corps (mon corps de fer) avait
déjà pénétré
dans ce sol mouvant !

Je regardai de nouveau mon compagnon. Il se
débattait
toujours comme un diable, mais la moitié de son buste avait déjà
disparu !…

Et il n’y avait aucune raison pour qu’il n’en
fût pas
bientôt ainsi de l’autre moitié… et… et… de même pour
moi !…

Je n’avais aucun moyen de m’en rendre compte.
Je ne pouvais
pas voir mon buste ! Je ne pouvais rien voir que mon compagnon
et, par son
enlisement, juger du mien !…

C’était épouvantable de rapidité… Maintenant,
il ne remuait
plus aucun membre. Il devait s’arc-bouter (!) ou s’imaginer qu’il
s’arc-boutait
sur les pieds et sur les mains pour retarder la progression de
l’enlisement.

En vérité, je ne voyais plus ni ses pieds ni
ses mains. Et
bientôt je ne vis plus que sa tête et la moitié du buste !
Horreur !
Horreur !… Je criai l’horreur dans ma tête de cuivre !…
Mais ce
n’était pas un hurlement de bête qui va mourir et que personne
n’entendrait qui
pouvait arrêter la marche de la mort !…

Elle était inévitable !…

Je me mis à pleurer comme un
enfant !…

Oh ! mon Dieu !… maintenant, il n’y
avait plus à
côté de moi, sur le sable, que la tête de mon compagnon.
Elle paraissait
être tombée là sans corps, avoir roulé là, toute seule, sans
corps !…

Et moi ! et moi ! je devais avoir
une tête comme
ça ! sans corps !…

Impossible de faire faire un mouvement à mes
bras, à mes jambes
de bronze ! Tout cela devait être déjà enterré avec tout le
reste, excepté
un morceau de ma tête !…

« Mon Dieu ! Seigneur ! Ma
mère !…
Amalia !… adieu !… »

Je jette un dernier regard à côté de
moi ! Plus
rien ! Plus rien !… La tête même de mon compagnon a
disparu !…

Et il me semble bien, en ce qui me concerne,
que mes petites
fenêtres se brouillent. Eh ! là ! je ne vois plus que par
la fenêtre
du côté gauche !…

Et voici ce que je vois par la petite fenêtre
du côté gauche
de ma tête de cuivre, voici quelle fut ma dernière vision, au fond
de la baie
de Vigo : une fusée électrique venait d’éclairer soudain le
fond du
gouffre où gisait la formidable dépouille du
Saint-Marc !…

Et j’apercevais ce qui restait du château de
poupe, en même
temps que tout un flanc éventré d’où avaient glissé jusque sur le
fond du roc,
où elles s’étaient arrêtées, les caisses éventrées elles-mêmes,
qu’on n’avait
pu encore vider de leur or !…

Et tout cet or rouge flamboyait à la lueur
soudaine de la fusée
électrique, et le formidable bateau porteur d’or surgissait à mon
dernier
regard non seulement avec les traces du combat de jadis, qui
l’avait démâté et
avait incendié son château d’avant, mais avec celles du combat
d’hier, au
fond de la baie de Vigo !…

Des groupes de scaphandriers étaient répandus
sur tout cet
or répandu… Et c’étaient des cadavres de scaphandriers qui avaient
combattu
pour la possession de l’or des Incas, et qui maintenant semblaient
embrasser
cet or jusque dans la mort, avoir voulu l’emporter jusque dans la
mort !…

Et moi aussi, je vais être un cadavre de
scaphandrier !
Je ne vois plus rien !… je ne sais plus rien… Moi aussi, je
vais mourir !…
Et pourtant je n’ai pas voulu de cet or et je n’ai pas mérité cette
mort, car
je n’ai pas voulu de ce combat !… Adieu, terre maudite, où
l’on ne peut
pas rester neutre !










Chapitre 24
OÙ JE PRENDS DES RÉSOLUTIONS QUI OUTREPASSENT UNE CORRECTE
NEUTRALITÉ ET CE QU’IL EN ADVIENT


Comment je fus encore sauvé de là ? Je
l’appris en
ouvrant les yeux dans la petite chambre même de la baie de Barra
d’où j’étais
sorti, à l’aurore, avec le scaphandre de l’amiral et où, par les
soins assidus
de son neveu, j’en fus débarrassé.

Inquiet de ne pas me voir revenir, ni d’avoir
aucune nouvelle
de mon compagnon, le neveu de von Treischke, suivi de deux
officiers, s’était
mis à notre recherche et, pour le malheur du charmant petit
enseigne, m’avait
seul retrouvé, moi, par le plus grand des hasards.

Jamais on ne saura par quel mystère de la
nature je
m’étais arrêté, moi, de m’enfoncer dans le sable, tandis que
mon compagnon
continuait son chemin dans le tréfonds du sol mouvant… (Il fut
impossible d’en
retrouver même la trace.)

Il suffit, en revanche, au lieutenant et à ses
camarades de
faire piocher autour d’un pied qui dépassait pour faire
retrouver le
scaphandre de l’amiral et celui qui était dedans !

Ramené en toute hâte sur le dessus de la
terre, je fus,
grâce à des frictions énergiques, rendu assez rapidement à moi-même
(car je
m’étais, comme on pense bien, évanoui), et aussitôt mes esprits
recouvrés je
déclarai péremptoirement qu’aucune force au monde ni aucun argument
ne
parviendraient à me faire revêtir désormais le scaphandre de
l’amiral et que
j’en avais assez de me démêler avec les événements du dessus de la
terre sans
avoir encore à prendre ma part de ceux qui se déroulaient au fond
des
eaux !… Et quand je parlais de scaphandre je n’exprimais point
toute ma
pensée ! Et pour que personne ne pût à l’avenir se méprendre
sur celle-ci
je la complétai en ajoutant que je ne descendrais plus sous la mer
ni en
scaphandre ni autrement !… Assez de sous-marin aussi, et
s’il n’était
point possible d’aborder (m’écriai-je sans plus de précaution) le
capitaine Hyx
autrement qu’à la cote six mètres quatre-vingt-cinq ou dans son
sous-marin Le
Vengeur, je renonçais à la tâche dont j’avais bien voulu me
charger sans
avoir réfléchi aux risques qu’elle comportait !…

Ainsi m’exprimai-je sans ambages et avec une
sorte de rage
volubile.

Et je m’écriai encore :

« On trouvera un autre commissionnaire
que moi !… voilà
tout !… »

Ah ! mais ! j’en avais
assez !…

Cette révolte mémorable de votre serviteur
contre la tyrannie
de von Treischke avait éclaté à la fin d’un petit repas composé de
deux œufs à
la coque et d’une tasse de café fort (trop fort) que m’avait fait
servir, sur
ma demande, son neveu.

« On voit, me dit celui-ci assez
froidement, quand je
me fus tu… on voit que vous êtes maintenant tout à fait bien
portant !
Vous ne doutez plus de rien ! Le moral est excellent !
Compliments !
cher monsieur Herbert de Renich !… Seulement, si vous voulez
m’en croire,
vous réfléchirez un peu avant de vous présenter devant l’amiral et
de lui
sortir une tirade pareille. Ce que je vous en dis, c’est pour votre
bien
croyez-le ! Enfin, vous ferez ce que vous voudrez,
naturellement !

– Eh ! C’est tout réfléchi ! Je veux
voir l’amiral
tout de suite !… J’ai quelque chose de la plus haute
importance à lui
communiquer !

– Cela se trouve admirablement, me répondit de
plus en plus
froidement mon interlocuteur, car je viens justement de recevoir un
coup de
téléphone qui m’ordonne de vous amener au château de la
Goya !

– En route ! En route ! »

Mon compagnon ne me reconnaissait plus. Et je
ne me reconnaissais
plus moi-même ! Depuis que j’avais quitté mon terrible petit
complet
veston de fer je me sentais d’une légèreté incroyable, non
seulement physique,
mais morale !

Certes ! la pensée que ce soir peut-être
ou que le
lendemain au plus tard j’allais pouvoir parler d’aussi haut qu’il
me plairait à
tous ces gens-là (en raison de l’évasion de la Dame voilée qui ne
pouvait plus
tarder) contribuait pour une large part à l’audace avec laquelle je
m’essayais
déjà à relever le ton, mais il y avait aussi dans ma nouvelle
attitude une exaspération
bien naturelle contre des gens qui n’hésitaient pas à me faire
courir les plus
extravagants et les plus inexplicables dangers pour atteindre au
but que
l’on pouvait toucher par ailleurs et le plus simplement du
monde ! Et
c’est cela qui me mettait hors de moi !…

Et, si cela encore n’avait pas suffi, il y
avait tout au
fond de moi, depuis longtemps, la pensée, l’amère pensée que mes
malheurs
n’étaient peut-être que la conclusion logique et fatale de cette
attitude que
j’avais prise avec tant de dignité égoïste dès le commencement de
la guerre du
monde, attitude de neutralité qui n’avait réussi qu’à me rejeter
tour à tour,
moi qui n’avais voulu être d’aucun camp, de l’un à l’autre et à me
mêler si
bien aux querelles des uns et des autres que bien souvent je ne
savais plus
pour qui j’étais, ni contre qui !

Oui ! oui ! il faut savoir
choisir ! comme disait le vieux Peter… interroger sa
conscience et son
intérêt, et se dire une bonne fois : « Je suis avec
celui-ci contre
celui-là » et, quand on s’est dit cela, aider le premier de
toutes ses
forces contre le second !… Au fond, j’avais pour ennemi
personnel le plus
cruel ennemi du genre humain, le Bourreau des Flandres ! et
j’avais
contribué (pour des raisons de sentiment) à le sauver, moi !…
Eh !
n’aurais-je pas sauvé plus sûrement et définitivement celle qui
devait
bénéficier d’une si lamentable diplomatie (chère Amalia !) en
prenant
solidement un fusil et en abattant le tyran des Flandres, von
Treischke, le
hideux sous-chef très important de la horde des Huns ?

Ainsi roulais-je dans mon crâne en feu ces
pensers de haute
conséquence pour un proche avenir (comme vous l’allez voir),
cependant que le
neveu de l’amiral me ramenait dans sa vedette au château de la
Goya !

Vous voilà donc encore, sombres murs, tours
féodales, fenêtres
grillées !… Ah ! c’est bien là le repaire de la
Bête ! L’affreux
animal ! Que va-t-il encore me dire ? Que va-t-il encore
exiger ?… Qu’il prenne garde ! qu’il prenne garde !
Je connais
certain mouton enragé !… Qu’il prenne garde !…

Mon compagnon m’a laissé et doit entretenir le
von Treischke
de ma nouvelle disposition d’esprit, le mouchard ! Il y a un
quart d’heure
que je suis dans la cour et il fait un petit vent sec qui me glace…
Vont-ils me
ficher un rhume de cerveau par-dessus le marché ?… Il ne
manquerait plus
que ça !…

Enfin, un homme vient me chercher, me fait
pénétrer sous la
voûte et pousse une porte au pied de la tour de l’ouest.

« Eh ! mais ! Eh !
mais !… n’est-ce
point là l’ancienne chambre de Dolorès !… la chambre de la
dame
voilée !… Mais oui ! c’est elle ! Seigneur !
quel est votre
dessein ?… »

L’homme me laisse seul dans cette
chambre ! Je cours à
la fenêtre… puis je m’arrête brusquement et je prête l’oreille.
Non !
non ! je ne me trompe pas ! J’entends un petit bruit de
scie contre
les barreaux.

Avec précaution j’ouvre la fenêtre !…

Aussitôt quelque chose remue dans l’ombre du
balcon…

« Silence ! me dit une voix, et
prenez garde, ils
sont dans la pièce à côté avec la dame voilée !… »

Mais, ô miracle !… cette voix… cette
voix, ce n’est
point celle que je m’attendais à entendre, ce n’est point la voix
de Potaje…
c’est celle de Gabriel !…

Je me retourne, par précaution, et, de trois
quarts, surveillant
ainsi la porte par laquelle les gens d’à-côté peuvent survenir, je
questionne :

« Comment êtes-vous ici ?… Que
faites-vous… Qui
vous a conduit ici ?…

– Qui m’a conduit ici ? répondit Gabriel,
mais vous
vous en doutez bien un petit peu, vous qui m’avez appris à
connaître le von
Treischke !… J’ai su qu’il était ici, je viens le chercher,
voilà tout,
c’est simple !…

– Très simple !… et puisqu’il ne sort pas
et que vous
ne pouvez entrer par la porte vous voulez entrer par la fenêtre,
n’est-ce pas,
Gabriel ?

– Mon Dieu ! j’en ai l’air !…

– Mais, dites-moi, n’avez-vous pas trouvé
quelqu’un à cette
fenêtre, quelqu’un qui avait commencé votre besogne,
Gabriel ?…

– Si ! Si !… J’y ai trouvé un
cul-de-jatte, un
très gentil garçon qui s’appelle Potaje et qui sciait les barreaux
de cette
fenêtre pour faire évader une dame voilée, une victime du von
Treischke !
m’a-t-il dit. Or l’aventure était bonne ! Comme, moi, je
venais pour égorger
le geôlier, nous nous sommes vite entendus et nous avons fait
alliance !…
En ce moment, vous pouvez, en détournant un peu la tête,
l’apercevoir qui fait
le guet dans une anfractuosité du rocher Ardan !… »

Je détournai la tête et j’aperçus, en effet,
Potaje qui me
fit un petit signe d’amitié…

J’étais très ému de cette complication
inattendue. Je
connaissais le caractère spontané de Gabriel et je redoutais qu’il
ne commît
quelque imprudence dont nous n’aurions à nous réjouir ni les uns ni
les autres.
J’ai dit dans quel état d’esprit je me trouvais ; j’étais prêt
aux grandes
résolutions. Mon plan fut vite établi dans ma tête comme il arrive
dans les
moments de crise où l’on dispose, pour son propre étonnement, d’une
lucidité
inattendue et de ressources morales insoupçonnées.

« Gabriel, fis-je, si vous voulez
m’écouter, vous ne
viendrez pas chercher ici le von Treischke, que vous trouveriez
toujours sur la
défensive et entouré d’un véritable état-major !
Laissez-moi vous le
conduire dehors, voulez-vous ?

– Où ?

– Où vous voudrez et vous en ferez ce que vous
voudrez !

– Accepté ! mais quand ?

– Tout de suite !… Nous sommes en
affaires ensemble, le
von Treischke et moi ! Laissez-moi agir, ou plutôt faites ce
que je vais
vous dire de faire !

– Parlez ! !

– Potaje est à mon service. Vous lui direz
qu’il vienne achever
votre besogne et qu’il ne s’occupe de rien avant qu’elle ne soit
terminée…
Quant à vous, vous irez à l’hôtel de la Promenade, où je suis
descendu, et vous m’y attendrez, ou plutôt vous me laisserez là un
mot qui me fixera sur
l’endroit où vous aurez décidé que je vous conduise le von
Treischke ! Ce
programme vous séduit-il ?

– Énormément !

– Eh bien, si nous sommes tout à fait
d’accord, allez-vous-en !…
Ah ! un mot encore : vous savez ou vous ne savez pas que
le docteur
Médéric Eristal et le midship sont à Vigo ?

– Je le sais !…

– Eh bien, tâchez de les voir et dites-leur
qu’ils ne se montrent
pas !

– Compris !…

– À tout à l’heure, Gabriel !…

– À tout à l’heure, et que la Vierge nous
garde ! »

Je l’entendis qui glissait du balcon et le vis
qui faisait
un signe à Potaje ; je refermai la fenêtre…

La fenêtre n’était pas plus tôt refermée que
la Dame voilée
fit son entrée, suivie du von Treischke et de Fritz von
Harschfeld…

« Eh là ! herr Herbert de
Renich ! me dit
tout de suite l’amiral sur un ton mi-figue mi-raisin, il paraît que
nos affaires
ne vont point toutes seules et que vous êtes dans un fâcheux état
d’esprit !

– Je vois que vous êtes renseigné, herr
amiral !
grondai-je (après avoir salué la dame voilée qui s’assit sans mot
dire) et j’en
féliciterai à l’occasion votre neveu !

– Il paraît que vous avez décidé, après cette
première expérience,
de ne plus en faire qu’à votre tête…

– Et s’il en était ainsi, m’écriai-je, cela
vaudrait mieux
pour tout le monde ! Je ne m’embarrasserai point, moi, d’un
mystère qui,
jusqu’à présent, m’apparaît plus impénétrable que celui de la
sainte Trinité,
mais pour lequel je ne dispose point de la même foi, soyez-en
assuré. Je ne
jouerai pas avec vous au plus malin, herr amiral ! Vous l’êtes
plus que
moi et vous disposez pour cela de moyens qui me dépassent !…
Mais je ne
vous cacherai point que mes sentiments d’humanité me poussent
autant que vous à
désirer que l’affreuse situation dans laquelle nous nous débattons,
trouve sa
conclusion le plus tôt possible !… Sans appeler madame par son
nom (je
désigne d’un correct coup de tête la dame voilée)… sans appeler
madame par son
nom, puisque cela vous est, paraît-il, désagréable, il me sera
permis de vous
dire ce que vous n’ignorez pas : Je sais qui elle est, je l’ai
reconnue,
il n’y a point de doute à cet égard. Elle est le salut pour tout
le
monde !… »

Je m’arrêtai une seconde pour souffler. On ne
m’interrompit
pas. On se demandait évidemment où je voulais en venir.

« Et si vous m’envoyez vers le capitaine
Hyx, c’est
tout simplement pour lui apprendre cette nouvelle inespérée qui lui
fera tout
oublier !… Cette nouvelle pouvait parvenir au capitaine, par
exemple, dans
une lettre que madame lui aurait fait tenir par le consulat que
vous auriez
choisi vous-même !… Ou encore, une note, une simple note dans
les journaux
(on lit les journaux à bord du Vengeur) aurait renseigné le
capitaine
Hyx, qui se serait alors arrangé pour nous rencontrer au plus tôt
et nous
aurait ainsi épargné la peine de le chercher entre la cote treize
dix-sept et
la cote six quatre-vingt-cinq où j’ai failli, moi, trouver
la
mort !…

– Nous savons cela ! Nous savons
cela ! grogna
l’amiral.

– Oui, amiral, vous savez cela et cela n’a
qu’une valeur
tout à fait secondaire pour vous ! Je m’en doute !… Mais
le fait est
d’importance pour moi, je vous prie de le croire !… Et votre
neveu ne vous
a point caché que j’en avais assez de me promener sous la
mer ! C’est
vrai !… car il y a peut-être un autre moyen de venir à bout de
cette
affaire !…

– Dites !… Dépêchez-vous !…

– Je vais aussi vite qu’il le faut, car il
faut enfin que
nous nous comprenions, s’il vous plaît !… Donc, puisque madame
ne veut pas
écrire…

– Non ! Madame n’écrira pas !
Après ?…

– Vous pourriez confier, en tout cas, le pli
dont je suis porteur
à quelqu’un qui a rendez-vous avec le capitaine
Hyx !…

– Ça, jamais ! s’exclama en
sursautant l’amiral,
jamais ! Je vous ai confié ce pli à vous, parce que je suis
sûr de
vous !… et que les instructions portent que vous devez me
rapporter le
pli !… Quant à remettre ces papiers entre d’autres mains que
les vôtres,
jamais !

– Entendu ! et c’est là où je vous
attends ! En
somme, vous vous méfiez de la chose écrite : scripta
manent, verba
volant !

« Eh bien ! puisque les paroles
s’envolent,
qu’est-ce qui vous empêche de prononcer en secret, devant quelqu’un
qui doit
voir, ce soir le capitaine Hyx, des paroles qui pourraient vous
servir auprès dudit
capitaine, paroles que vous pourriez, en tout cas, si elles
étaient répétées
à d’autres, démentir, puisque aucune preuve n’existerait qu’elles
aient été
prononcées !…

– Eh ! eh ! fit le von
Treischke !… eh !
eh !… »

Et ceci lui donna profondément à réfléchir… et
pendant qu’il
faisait :

« Eh ! eh ! » moi je le
dévorais du plus
ardent, du plus flamboyant regard… je l’hypnotisais, quoi !…
car je
sentais que l’argument prenait… que le monstre mordait à l’hameçon
que je lui
tendais !… Ah ! joie ! joie ! mais
prudence ! ne
ferrons pas trop vite !

« Eh ! eh !… c’est à
voir ! dit enfin
l’amiral… Et vous prétendez connaître un personnage qui verra le
capitaine Hyx
dès ce soir !

– J’en connais deux ! éclatai-je :
d’abord le
médecin-major du Vengeur, le médecin du capitaine Hyx
lui-même,
M. Médéric Eristal, qui habite en ce moment le même hôtel que
moi !
Je lui ai parlé cette nuit même, au moment où vous m’avez envoyé
chercher !… Et dans le même moment survenait l’un des premiers
officiers
du bord que nous avons surnommé le midship, bien qu’il eût
certainement grade
de lieutenant de vaisseau.

– Je sais de qui vous voulez parler !
s’écria l’amiral,
je sais !… Un joyeux luron que j’ai rencontré à Vigo même
autrefois…
D’après mes rapports, c’est bien lui !… Oui, j’ai aperçu
quelquefois sa
figure au-dessus du comptoir de certain bar qui se trouvait au coin
de la
Collégiale, le bar de Santiago-de-Compostelle ! N’est-ce pas
cela ?

– C’est cela même, herr amiral !… Il le
fréquente
autant que possible quand il peut descendre à Vigo…

– Et ce bar n’était-il pas tenu par un certain
Jim ?

– Par un certain Jim, herr amiral, c’est cela
même !…
Eh bien, ces deux hommes doivent retourner ce soir même à bord du
Vengeur et
j’ai pris rendez-vous avec eux à l’hôtel… Voyez-les, amiral…
parlez-leur… Ils
sont tout dévoués au capitaine Hyx… ils lui répéteront fidèlement
vos
paroles !… »

Von Treischke maintenant réfléchissait… et
comme il réfléchissait
encore :

« Ils m’ont dit, amiral, que la situation
de la gnädige
Frau était tout à fait, tout à fait critique à bord du
Vengeur… et
que, depuis le drame du Lot-et-Garonne, le capitaine Hyx
était décidé
aux pires représailles !…

– Écoutez ! fit von Treischke en grattant
sa moustache
de tigre… il faut m’amener ces deux hommes-là
ici !… »

Je sursautai à mon tour, car ce n’était certes
pas ce que
j’attendais… « Jamais ! m’écriai-je, jamais ils ne
consentiront à
venir ici ! Ils savent qui vous êtes !

– Ah ! ah ! c’est une autre
histoire !… Je comprends ! je comprends ! »

Et il n’insista pas… Il savait très bien qu’il
aurait beau engager
sa parole d’honneur qu’il ne serait fait aucun mal à ces deux
hommes et que ces
deux hommes quitteraient le château de la Goya avec tous leurs
membres intacts,
qu’on ne le croirait pas.

Non ! non ! il n’y avait pas à
insister !… Et
tout à coup (ô délire ! intime délire ! le monstre est
pris !
oh ! calme-toi, mon cœur !)… et, tout à coup, il se
décide :

« Eh bien ! je vais avec vous à
l’hôtel !
Vous venez avec moi, Fritz ? »

Il n’y eut plus une parole inutile. Nous
sortîmes tous après
avoir salué la dame voilée, laquelle durant tout ce conciliabule
n’avait pas
ouvert la bouche… De temps en temps, j’avais jeté un coup d’œil sur
elle à la
dérobée, et, malgré sa voilette, j’avais bien vu qu’elle avait
encore les yeux
rouges d’avoir pleuré !…

Encore une martyre ! Pauvre Dame
voilée ! Mais
patience ! patience !… Je sens déjà le monstre qui se
débat au bout
de ma ligne !…

Une auto dans la cour. Nous montons. Je suis
assis à côté de
Fritz. Dans le fond s’étale le tyran des Flandres, le faux von
Kessel !…
La porte s’ouvre ! la porte qui s’était refermée autrefois sur
Dolorès…
Dolorès, en voilà encore une qui sera vengée !…

Nous démarrons en vitesse… trop vite,
peut-être. Non !
non ! par la grève le chemin est dix fois plus rapide, et
Gabriel est déjà
certainement arrivé… Et puis, s’il n’est pas arrivé, je les ferai
attendre,
tout simplement, mes chers hôtes !…

Ah ! je les tiens !… Où donc suis-je
en train de
conduire, en ce moment, le von Treischke et le von Fritz
Harschfeld ; où
donc ?… À l’abattoir, tout simplement !

Et c’est moi qui ai pris cette
résolution-là !… C’est
moi qui ai conçu ce plan !… Moi qui le fais exécuter !…
Il n’y aura
plus de von Treischke sur la terre, à cause de moi !…
Certes ! j’ai
mis du temps à sortir de ma neutralité, mais maintenant que c’est
fait on ne me
contestera pas que je débute par un coup de maître.

Nous arrivons à l’hôtel vers la deuxième heure
de
l’après-midi, un après-midi très chaud pour la saison, doré par un
beau soleil qui
invite à la sieste et à la paresse. Quelle tranquillité, quel calme
dans les
rues ! Quelle douceur de vivre ! Les eaux de la rade
n’ont jamais été
plus bleues ; le port et la ville sont languissants. Où
trouverait-on là
un décor de drame ? Avec quelle sécurité nous nous arrêtons
devant le
perron de l’hôtel ! Je descends le premier et déjà le
majordome me
rejoint.

« Une lettre pour le
señor ! »

J’ouvre le pli, car j’ai reconnu l’écriture du
docteur. Cet
excellent Médéric Eristal m’annonce qu’il m’attend avec le midship
et un amiau bar de Santiago-de-Compostelle, où ils se sont
rendus après leur
déjeuner.

Je tends la lettre à von Treischke, qui est
enchanté de la
coïncidence ! Le bar de Santiago-de-Compostelle ! Il le
reverra avec
plaisir ! Je remonte en auto et nous voici partis pour le
bar.

Et que l’on ne s’étonne point, je prie, de la
facilité avec
laquelle les plus hauts personnages de l’empire des Gott mit
uns se
laissent traîner dans les endroits les plus humbles et quelquefois
acceptent de
fréquenter les personnalités qui sont surtout reçues, portes
ouvertes, dans les
salons de la basse classe des cabarets. Je ne dis point cela,
certes !
pour le docteur ni pour le midship, mais pour d’autres, moins
recommandables,
qui ont pu aussi bien se trouver attablés au bar de
Santiago-de-Compostelle et
devant lesquels l’amiral n’eût certes point reculé s’il les avait
jugés bons à
lui fournir certains renseignements relatifs à la partie
adverse… À ce
point de vue il faut lire Sept ans à la cour d’Allemagne, et
miss Édith
Keen se chargera de faire cesser votre étonnement en vous racontant
comment la
sœur du kaiser, la princesse Léopold, à chacun de ses voyages
clandestins à
Londres, avait rendez-vous, pour l’espionnage, avec de
véritables débris
de l’humanité.

Fritz n’a pas besoin de demander son
chemin ; lui aussi
le connaît. Nous sommes tout de suite au coin de la Collégiale, et
là nous
lisons sur une pancarte que le bar a été transféré derrière le
port, au
carrefour de la Manga.

Moi, naturellement, je fais l’ignorant. Je
suis sensé n’en
pas savoir plus que les autres !

« Au carrefour de la Manga ?
s’exclame von
Treischke, tiens, c’est drôle ! » Et il regarde Fritz en
ricanant,
Fritz, lui, a pâli.

Sans doute ce carrefour rappelle-t-il au
pauvre garçon des souvenirs
pénibles, car Fritz est doué (on ne saurait en douter) d’une nature
essentiellement sentimentale.

Le von Treischke a vu cette pâleur-là, et il
s’en amuse.
Cruellement, il ajoute :

« Je parie que le Jim est allé
s’installer dans
l’ancienne boutique…

– Oh ! amiral ! en ce cas, balbutie
Fritz dont la
pâleur s’accentuait encore…

– Quoi, en ce cas !… En voilà bien une
affaire !…
Jim a eu raison ! Il a dû louer la boutique pour rien après la
mort de
cette pauvre marchande de vin de Malaga, et le malheur qui est
arrivé à sa
fille… (et il ricane encore)… Allez ! allez ! Fritz, nous
verrons
bien !… Ces deux chères dames ont été bien coupables envers
nous et
surtout envers vous, Fritz, mais je sais que vous n’êtes point
rancunier et que
vous pardonnerez volontiers !… Comme vous êtes pâle, mon
ami !… Je
vous croyais depuis quelque temps redevenu plus solide !…
Allons ! en
route !

– À vos ordres ! » répondit Fritz
dans un souffle,
et il fit prendre à l’auto le chemin qui conduisait, dans
l’enchevêtrement des
vieilles rues, derrière le port, au carrefour de la
Manga…

Au coin du carrefour, l’auto s’arrêta. Le bar
était un peu
en retrait dans le cul-de-sac…

« Eh bien ! mais, Fritz !… nous
ne sommes pas
arrivés, que je sache !

– Amiral ! il me serait difficile de
tourner… et puis,
amiral… je vous adresserai une prière… Permettez-moi de ne point
entrer dans ce
bar qui, en effet, me rappelle de très fâcheux
souvenirs… »

Le von Treischke était descendu de l’auto,
sans rien dire.
Je n’avais jamais vu cet homme vraiment en colère. Ce fut
effrayant, car cette
colère-là se passa en silence. Il y eut du sang dans les yeux de la
Bête et la
Bête allongea la patte et saisit le Fritz au collet sur son siège
et le déposa
sur le pavé, devant lui :

« Marche ! »

Et le Fritz marcha, et je l’entendis balbutier
encore :
« À vos ordres ! », mais, pendant que ses jambes
flageolaient,
ses dents claquaient…

« Tout cela, grogna le von Treischke que
sa brutalité
avait calmé un peu, tout cela n’est qu’enfantillage !…
Voyons ! cher
petit Fritz, si je vous écoutais vous ne pourriez plus faire un pas
sur cette
terre hospitalière à cause de vos sacrés souvenirs !… L’autre
jour, ça été
la même comédie pour pénétrer dans votre ancienne chambre de la
Goya, par la
fenêtre de laquelle personne ne risque plus de se jeter dans la mer
depuis que
j’y ai fait poser des barreaux… Et puis cela vous reprend
devant cet
aimable carrefour et ce gentil cul-de-sac !… Tant pis, cher
Fritz, si vous
avez la conscience lourde, mais je vous prierai d’avoir le coude
léger devant
le Jim et pour faire honneur aux amis de monsieur !… (Il me
montra à
Fritz, en continuant de ricaner de toute sa mâchoire de tigre.)
C’est
l’ordre !

– À vos ordres !…

– Monsieur (il me montra encore) ne doit rien
comprendre à
votre petite comédie, bien cher Fritz !…

– Rien du tout ! rien du tout !
déclarai-je avec
empressement.

– Sachez donc que le lieutenant a été
amoureux… il n’y a pas
longtemps de cela !… Mais nous prendrons le temps de vous
raconter cela
plus tard !… un peu plus tard !… n’est-ce pas
Fritz ! »

Nous étions maintenant sur le seuil du bar. Je
vis, du premier
coup d’œil, Jim derrière son comptoir, agitant ses gobelets avec un
bruit
fantastique et, devant lui, assis sur de hauts escabeaux et faisant
rouler des
dés, Médéric Eristal, le midship et Gabriel.

Ils paraissaient uniquement occupés de leur
jeu. C’est tout
juste s’ils levèrent la tête quand je hélai Médéric Eristal.

« Bonjour, docteur !… »

Mais quel drôle de bonjour lançai-je là. Je ne
reconnaissais
plus ma voix. Ah ! là ! là ! j’étais bien ému pour
avoir ainsi
changé de voix, du tout au tout !

Et je ne nie pas qu’en effet j’étais alors
très ému, surtout
après avoir aperçu Gabriel qui jouait si tranquillement et qui
avait à sa
ceinture de cuir un bel étui à couteau, et dans cet étui assurément
une lame
des plus soignées dont on apercevait, du reste, le manche de bois
incrusté de
nacre.

J’aurais pu ne pas remarquer ce détail, car ce
couteau à la
ceinture d’un matelot ça se voit plus facilement que la lune en
plein midi et
généralement cela n’a aucune importance, aucune. Tout de même, la
vue de
Gabriel et de son couteau m’avait fait changer de voix.

« Eh ! mais, c’est le señor Herbert
de Renich
lui-même, s’écria le midship.

– Lui-même, joyeux midship ; lui-même,
pour vous servir. »

J’essayais de reprendre le dessus et de
retrouver mon ton
ordinaire, mais je dus tousser, cracher, et retousser pour bien me
débrouiller
la gorge, avant de présenter mes compagnons, comme il avait été
convenu, en
public ; et je leur donnai les noms limbourgeois dont ils
s’étaient
affublés dans le pays.

Je les présentai comme de tout à fait vieux
amis, presque
des amis sacrés d’enfance, et ils furent accueillis avec une
excessive
cordialité, qui se traduisit immédiatement par des cocktails.

Le von Treischke avait donné une solide
poignée de main au
midship en lui rappelant qu’il avait déjà eu le bonheur de
l’apercevoir
autrefois à l’ancien bar de Santiago, quand celui-ci dressait son
comptoir au
coin de la Collégiale, et il en profita pour jeter à Jim, avec une
désinvolture
d’éléphant :

« Cela ne vous a donc pas fait peur de
venir vous
installer ici… dans le magasin de ces deux pauvres
dames ?… Eh !
eh ! eh ! (ricana le hideux personnage) eh !
eh ! vous ne
craignez pas que ça porte malheur au commerce ! »

Je ne pus m’empêcher de tressaillir tant je
trouvais son audace
écrasante et je regardai le Fritz…

Celui-ci, consterné, avec sa mine à faire
pitié, lançait à
la dérobée quelques regards furtifs qui allaient chercher sur les
murs et dans
les coins des objets qu’il avait autrefois remarqués là et dont
quelques-uns
lui avaient été familiers.

Par exemple, c’était toujours la même affiche
annonçant une corrida,avec son matador géant debout au
milieu d’une arène minuscule et des
spectateurs lilliputiens, qui ornait le mur à gauche ; et,
dans le coin,
près de la porte qui conduisait à l’office, il retrouvait la même
armoire aux
liqueurs.

C’étaient aussi les mêmes petites tables de
bois rondes qui
s’alignaient contre la cloison du Bodega. Mais il y avait
une porte que
son regard avait jusqu’ici évitée, c’était elle qui conduisait
autrefois au
magasin de cigarettes et qu’une carte de la guerre semblait
condamner.

Jim avait répondu au von Treischke. Il n’avait
peur de
rien ! Est-ce qu’un garçon comme lui avait peur de quelque
chose ?
Est-ce qu’on pouvait être superstitieux quand on possédait les
poings de
Jim ?… Assurément des poings pareils chassaient les
fantômes !…

Et il les montrait à l’amiral, qui les tâtait
et souriait
comme seul savait sourire le Bourreau des Flandres, et il tenait
mille
compliments à Jim.

« Et puis, c’est une affaire
oubliée ! dit Jim. Du
reste, l’enquête a établi que tout était de la faute de la
señorita… laquelle
disposait, paraît-il, d’un bien méchant caractère…

– Oui, certes ! fit von Treischke,
détestable
caractère ! Sa mauvaise humeur a failli couper la gorge de mon
ami que
voilà (et il montrait Fritz, de plus en plus muet, au visage de
plus en plus
exsangue).

– Ah ! ah ! alors, c’était
monsieur ?…

– Oui, c’était monsieur lui-même ! ni
plus ni moins… Un
brave jeune homme du Limbourg, qui lui a fait ici même, le plus
décemment du
monde, une cour pleine de délicatesse…

– Ici même, c’est juste… ici même, répéta la
voix lugubre de
Fritz.

– Mon ami est un garçon qui ne se permettrait
pas, certes,
de dire à une jeune fille qui vend des cigarettes qu’elle a le
museau bien
fait, si ledit museau ne lui a d’abord montré le plus encourageant
sourire aux
dents blanches !… N’est-ce pas, Fritz ?…

– C’était un gentil museau, dit Fritz en
soupirant…

– Moi ! voyez-vous, j’ai assisté à tout
cela ou à
presque tout cela ! continua l’amiral ; aussi je puis
dire à ce
garçon qui se tourmente : « Pourquoi te
tourmentes-tu ? Tu
devrais te réjouir de pouvoir, après un si joli coup de ciseaux
dans la gorge,
boire encore un ou deux cocktails dans une agréable
société. »

– C’est mon avis ! proclama le
midship : plus de
pensées sombres, ça ne sert à rien !… et ça ne fait pas
ressusciter les
morts !…

– Voire ! fit tout à coup une voix
que l’on
n’avait pas encore entendue, la voix de Gabriel…
Voire !

– Que veut dire cet enfant ?
demanda von
Treischke… »

Mais « cet enfant » ne répondit pas.
Il se
contenta de secouer la tête, sans regarder von Treischke.

« Ne faites pas attention !
dit le midship,
c’est un garçon qui croit dur comme fer aux fantômes ! et à
toutes leurs
diableries !… Il me disait tout à l’heure, justement, qu’il
était tout à
fait sûr qu’une personne morte de mort violente réapparaissait
toujours au
moins une fois à son assassin !… et que c’était là un droit
qu’elle avait,
et que le Seigneur lui-même ne saurait lui ôter, un vrai privilège
chez les
trépassés !… »

Von Treischke donna un grand coup de sa patte
d’ours sur,
l’épaule de Fritz.

« Qu’est-ce que tu dis de ça, cher
compatriote ?… »

Fritz baissa plus encore son front lourd et
resta muet… mais
visiblement il avait eu le frisson.

« C’est dommage qu’on ne puisse pas
croire à des
bêtises pareilles ! ricana encore l’amiral, car, bien que
personne ici ne
soit l’assassin de la belle Dolorès, et que, s’il est vrai qu’elle
soit morte
de mort violente, elle ne puisse s’en prendre qu’à elle-même
(puisque, après
avoir à moitié assassiné monsieur, elle s’est jetée elle-même dans
la mer)… eh
bien ! je serais assez heureux de revoir ses jolis petits
accroche-cœur
(s’ils ne sont pas flétris), ses prunelles de feu (si elles ne sont
pas
voilées) ses lèvres de pourpre (si elles sont toujours gonflées du
même
sang !)…

– Ah ! je vous en supplie,
monsieur !
Taisez-vous !… taisez-vous !… »

C’était Fritz qui râlait cette prière… et
brusquement il
s’était caché la figure dans les mains pour que l’on ne pût voir
comme il
souffrait !

Cependant ce n’est pas lui que je
regardais !
Non ! non !… Il y avait quelqu’un de beaucoup plus
intéressant à contempler
à cette minute où le sadique des Flandres goûtait une joie
formidable à faire
renaître le désir et le remords chez Fritz von Harschfeld et à
faire revivre
l’image de celle qu’il avait personnellement, lui, von Treischke,
envoyée aux
enfers par le chemin des eaux !… Ce quelqu’un si intéressant à
regarder,
plus intéressant que tous les autres, c’était Gabriel !

D’abord, il y avait ce nom :
Dolorès ! Personne !
n’avait prononcé encore ce nom-là. Et puis l’amiral avait jeté ces
mots qui
dansèrent aussitôt autour de Gabriel comme des flammes :
« Bien
que personne ici ne soit l’assassin de la belle
Dolorès ! » Je
voyais cela, moi, les mots de feu danser autour de Gabriel et le
brûler, et le
mordre aux reins et au cœur et j’admirais qu’il ne hurlât point de
douleur,
tout simplement, qu’il ne se jetât point sur la bouche infecte qui
crachait de
pareilles syllabes brûlantes et soufrées !…

Seulement il eut un geste : il donna ses
mains
brusquement à Jim, et je l’entendis qui disait au champion de la
Home fleet :« Tiens mes mains ! »…

L’autre les tint ainsi pendant tout le reste
du temps que le
von Treischke, qui ne voyait, lui, que son Fritz à torturer (car il
l’aimait
beaucoup), continua de parler.

C’est évidemment à la force du sacré Jim, qui
broyait les mains
de Gabriel dans les siennes, que nous dûmes de ne point assister
immédiatement
à une petite scène qui aurait sans doute dérangé le plan primitif
de ces
messieurs…

Quand von Treischke avait eu cette fantaisie
charmante de
détailler si esthétiquement le visage de Dolorès, cependant que
Fritz râlait et
suppliait que l’amiral se tût, Gabriel, lui (je ne regardais que
lui), se
tordait entre les mains de Jim. Ils avaient l’air ainsi tous deux
(Jim et
Gabriel) de jouer au plus fort, de s’essayer chacun à gagner
quelque pari
relatif à la puissance musculaire dont ils disposaient… Mais moi je
savais bien
que toute cette histoire de muscles tordus n’avait d’autre utilité
que de laisser
au repos, forcément, certain couteau dans sa gaine…

Enfin, le von Treischke consentit à parler
d’autre chose (le
Fritz s’était mis à pleurer comme un grand niais) et ce fut à mon
tour de jouer
mon petit rôle dans cette curieuse affaire.

« Messieurs ! débutai-je, après un
coup d’œil à
l’amiral (et à la grande satisfaction des autres, auxquels les
manières du von
Treischke commençaient de donner la mâle rage…) Messieurs !
mon honorable
ami herr von Kessel, ici présent, aurait quelque chose de tout
particulier à
vous dire ; seulement il ne saurait s’expliquer complètement
en public,
dans une salle où un quelconque passant a le droit de pénétrer et
de s’asseoir
à sa guise.

– Voulez-vous qu’on ferme portes et
fenêtres ?
questionna le midship. Jim n’y verrait, sans doute, aucun
inconvénient, en
doublant le prix des tournées, bien entendu !… »,
ajouta-t-il, avec
le rire bon enfant que je lui connaissais.

Je ferai remarquer que le docteur n’avait
encore rien dit.
Il devait être au courant de quelque chose et peut-être de
tout ; mais son
caractère irrésolu le tenait comme toujours entre le ziste et le
zeste et il se
contentait de temps à autre de donner quelques brefs petits baisers
à la fiole
de cocaïne.

Mais ce sacré Jim prononça :

« Si ces messieurs ont quelque chose de
particulier à
se dire, pourquoi ne passeraient-ils pas dans la pièce à
côté ?…

– Quelle pièce ? osa demander
Fritz, qui
tremblait de comprendre, car le doigt de Jim désignait déjà
certaine porte…

– Mais cette pièce-ci, messieurs !… celle
où la señorita
Dolorès vendait ses cigarettes !… Je l’ai louée avec tout le
reste mais je
n’en use pas pour le moment, car elle n’est pas encore en état.
Vous n’en serez
que plus à votre aise pour vous entretenir de vos petites affaires.
Personne ne
vous dérangera !

– Pas une mauvaise idée ! déclara
l’amiral. Pas une mauvaise
idée du tout ! Effectivement, les clients doivent avoir perdu
l’habitude
de pousser la porte de la boutique, depuis le malheur qui est
arrivé à la chère
enfant !… »

Mais le Fritz s’interposa, eut la force de se
maintenir sur
ses jambes une seconde et supplia dans une phrase
entrecoupée :

« Tout de même, amiral, si on pouvait
aller
ailleurs !… »

Ah ! je vous le dis, le malheureux
faisait grand-pitié
à voir. Et l’amiral le voyait ! Mais, est-ce qu’on apitoie un
tigre ?
Quelle joie de voir souffrir un très bon, très dévoué ami que l’on
aime presque
comme son fils (c’est ce que les Boches appellent :
Schadenfreude ;le capitaine Hyx, en son temps, m’avait
entretenu assez sagement de cet
état d’âme-là) et le von Treischke s’en fut lui-même vers la porte
et déjà
commençait de faire sauter les punaises qui retenaient la carte de
la guerre
sur les murs et qui condamnait (si légèrement) cette porte.

« Vous donnez pas la peine ! »
fit Jim en
accourant.

Et il fit sauter la carte d’un tour de main…
Puis, appuyant
du doigt sur la clenche, il ouvrit la porte toute grande.

« Messieurs ! vous êtes ici chez
vous !…

– C’est là qu’il trônait, le cher
ange ! » soupira
avec drôlerie l’amiral.

Et il entra.

Quel homme de fer que rien n’émouvait !
rien !

« Venez, Fritz, reprit-il après quelques
secondes
consacrées au coup d’œil… Venez, mon ami !… Rien n’est changé,
en vérité,
rien !… Si on avait enlevé les volets, il y ferait un peu plus
jour, un
jour tout pareil à celui qui l’éclairait si idéalement, n’est-ce
pas Fritz ?…
la dernière fois que nous l’avons vue à son comptoir, la belle
enfant !
distribuant aux clients son tabac parfumé et ses sourires
enchanteurs !…
Et le comptoir est toujours là ! Et le haut siège sur lequel
elle se
tenait droite et altière comme une petite déesse !… Allons
Fritz, un peu
de courage, venez voir ces lieux où la jolie fille vous ensorcela
comme un
étudiant de première année !… Et cessez de faire le niais,
je le
veux !… Nous avons à causer avec ces messieurs…
acheva-t-il d’une voix
rude et nous ne pouvons être mieux que dans ce
tombeau !…

– C’est vrai qu’il fait sombre
là-dedans comme dans
un tombeau ! » exprima une voix candide et claire comme
celle d’un
enfant de chœur, et c’était la voix de soprano de Gabriel…

Il était maintenant sur le seuil, entre
l’amiral qui se trouvait
dans le magasin de cigarettes et Fritz qui se tenait encore (comme
il pouvait,
en s’appuyant à une table) dans la salle du bar.

Quant à moi, j’étais resté sur mon haut
tabouret, près du
comptoir, et déjà je fermais les yeux. J’estimais déjà à part moi
que, pour
cette première fois où j’avais si terriblement engagé ma
responsabilité, j’en
avais assez fait et j’en avais assez vu !

À mon avis, les choses maintenant n’allaient
pas beaucoup
traîner… Avant de fermer les yeux, j’avais remarqué que la main de
Gabriel, à
deux ou trois reprises, avait glissé comme par hasard sur le manche
de son
couteau…

Et puis ce trou noir sur lequel s’était
ouverte la porte et
dans lequel avait pénétré avec un si prodigieux cynisme le von
Treischke, ce trou
noir maintenant me faisait presque aussi peur qu’à Fritz
lui-même.

C’est là que la situation allait se dénouer et
je me doutais
bien un peu comment ! Et j’en avais des gouttes de sueur aux
tempes.

Il ne faut demander aux gens que ce qu’ils
sont capables de
donner, et, en ce qui me concernait, j’étais à bout de souffle…
tout à fait
claqué…

La pièce d’à côté (le magasin de cigarettes)
n’était
éclairée que par la porte qui venait de s’ouvrir et aussi (je le
sus quelques
secondes plus tard) par un jour avare tombant d’un haut vasistas
qui donnait
sur la cour…

C’était dans cette ombre que le drame était
entré… mais il
n’y serait pas entré tout à fait (je le sentais) tant que le Fritz
ne se serait
point décidé à rejoindre l’amiral…

Et l’amiral l’appelait ! Et Fritz ne
remuait
plus !

On l’eût dit incapable de faire un pas de
plus… si bien que
l’amiral, pris à nouveau d’une colère grande, fut d’un bond auprès
de Fritz, le
saisit au bras avec une vigueur qui, du coup, le redressa sur ses
jambes
flageolantes, et il l’emmena avec lui, comme il eût fait d’un
mannequin.

Et, pas plus qu’un mannequin, Fritz ne
résistait. Et tous
deux furent ensemble dans le magasin de cigarettes !… Et
aussitôt je dus
rouvrir les yeux car un double cri atroce venait d’éclater, et je
me mis à
bondir avec les autres qui étaient là (mouvement spontané
irrésistible) jusqu’à
la porte de cette mystérieuse pièce ! Et voici ce que nous
vîmes, dans la
pénombre chaude et toute vibrante du double atroce cri : à
droite, les
deux faces blêmes des deux Boches, car maintenant le von Treischke
était aussi
pâle que le Fritz, et au fond, à gauche, derrière le comptoir, sur
la haute
chaise, où elle se tenait droite et altière comme une petite
déesse, la señorita
Dolorès, elle-même !…

Nous nous trouvions tous maintenant dans la
boutique,
Gabriel venait de refermer la porte et de pousser les verrous. Jim
était là,
lui aussi, les bras croisés sur la poitrine, en spectateur ;
Médéric
Eristal lui-même était venu quand il avait entendu le cri, et
peut-être maintenant
eût-il bien voulu repartir. Mais Gabriel gardait la porte et
n’était point,
j’imagine, d’humeur à laisser repartir personne.

Pour en revenir au von Treischke et à Fritz
von Harschfeld
ils étaient toujours en extase, c’est-à-dire que, dans l’incapacité
(une fois
leur cri jeté) de prononcer un mot, ils n’en avaient pas moins la
bouche
ouverte, double gouffre d’horreur au fond duquel on entendait
haleter leur
peur.

Car ils avaient peur ! peur !

Et l’amiral avait peut-être encore plus peur
que Fritz, car,
moins encore que Fritz, certes, il avait cru à une réapparition
possible de sa
victime.

D’abord il l’avait vu mourir (autant dire),
tandis que
Fritz, dans ce temps-là, avait été occupé à mourir lui-même,
puisque, lui
aussi, on l’avait cru mort un instant. C’est le von Treischke qui
avait ficelé
Dolorès dans le sac de ses propres mains, et de ses propres mains
avait jeté le
sac dans la mer ! Et la mer s’était refermée sur le sac et
l’avait bien
gardé ! Ça, il en était sûr !…

Alors ? alors quoi ?… Alors Gabriel
avait
raison ?… Alors les fantômes, victimes d’une mort violente,
avaient le
droit de réapparaître à leurs assassins ? Par le bon vieux
Dieu !… voilà que le vœu que le von Treischke avait formulé
tout à l’heure
de façon si bravache et inconsidérée se trouvait comblé…

Elle était revenue, la señorita !… Et ses
accroche-cœur
étaient toujours aussi luisants !… et ses yeux aussi brûlants,
et ses
lèvres gonflées d’un sang magnifique !…

« Qu’est-ce que ces messieurs
désirent ?… »

C’était sa voix ! c’était sa
voix !…

C’était bien Dolorès qui avait prononcé la
phrase fatidique
derrière son comptoir !… Et elle s’était penchée sur ses
messieurs, et ces
messieurs avaient reculé avec un « han ! »
d’épouvante…

Tout de même, ceci, qui fut très rapide, ne
pouvait durer
avec un homme comme von Treischke. L’amiral, après avoir essuyé
d’un geste
hagard, inconscient, la sueur qui lui coulait du front sur les
yeux, s’écria
tout à coup d’une voix rauque :

« La garce est encore
vivante !… »

Et il eut un mouvement vers le comptoir,
tandis que Fritz,
n’en pouvant plus, tombait à genoux.

Or, à ce moment, il y eut une ruée contre les
deux brigands.
Gabriel s’était jeté à la gorge de von Treischke et Jim lui
maintenait, par
derrière, les mains. Le midship s’occupait de Fritz.

Je crus, à ce moment, que Gabriel, qui tenait
d’une main
l’amiral à la gorge, allait saisir son couteau de l’autre et
trancher la tête
du Tigre, ou lui faire quelque chose d’approchant, sans autre forme
de procès…
Mais il n’en fut rien, et en cela il obéissait à Dolorès, qui,
soulevée sur sa
chaise et penchée sur le comptoir, lui criait :

« Ne le crève pas tout de suite !
Il serait
trop content ! »

Alors, quand je vis que le Jim ligotait
sérieusement
l’amiral, je ne doutai point que j’allais assister à un spectacle
que mes nerfs
ne pouvaient supporter, et j’aurais bien voulu, comme le docteur,
être
ailleurs ! Mais la porte avait été refermée à clef et l’on ne
s’occupait
guère de nous. Enfin il y a des minutes où l’horreur vous ôte toute
possibilité
de remuer comme de vouloir, et j’étais dans une de ces
minutes-là.

Si j’ajoute qu’au fond de moi-même je ne
plaignais nullement
le von Treischke, on m’excusera de n’avoir pas montré plus
d’empressement à
fuir une scène qui s’annonçait comme devant certainement violer les
lois de
l’ordinaire humanité.

Enfin, si je ne protestai point contre le
supplice qui se préparait,
c’est que peut-être aussi je n’avais point tout à fait perdu le
sens du
ridicule, car enfin c’était moi qui avais livré le von Treischke
et, en le
livrant, je ne devais pas avoir pensé que Gabriel se bornerait à
lui offrir des
cocktails !…

Je serai même tout à fait franc, comme je l’ai
toujours été
dans ces mémoires et confessions, et je ne cacherai pas que
j’entendis très
distinctement ces mots dans la bouche rageuse du Bourreau de
Bruges :

« Herbert de Renich, tu es un traître et
un
lâche ! Mais si j’en réchappe jamais, tu auras de mes
nouvelles ! »

Que l’on songe que de telles menaces proférées
par un tel
homme ne s’adressaient pas à moi tout seul, mais visaient également
ma pauvre
mère (au pouvoir des Allemands), et l’on s’imaginera combien
j’avais de raisons
de m’assurer par moi-même que cet homme ne pourrait plus jamais
mettre ses menaces
à exécution !…

Je restai donc et ne protestai en rien contre
ce qui se préparait,
je l’avoue.

Et maintenant voici ce qui se passa :

Le von Treischke et le Fritz étaient
proprement ligotés et
bâillonnés. Gabriel avait sorti son couteau de son étui et je pus
juger que je
ne m’étais pas trompé : c’était une fort belle lame, large,
solide,
tranchante et aiguë comme il convient.

Gabriel s’agenouilla à côté du von Treischke,
tout d’abord
négligeant le Fritz pour le moment, et, le regard tourné du côté de
Dolorès, il
demanda gentiment :

« Fleur de ma vie ! par où
veux-tu que je
commence ?… »

C’est alors que Dolorès quitta son comptoir et
fit entendre
un petit claquement de la langue, et aussitôt il y eut un gros
remue-ménage
sous le comptoir, et une grosse masse noire se glissa hors du
comptoir derrière
la señorita Dolorès, tout contre les hauts talons de ses petits
souliers… et
nous vîmes que c’était un molosse d’une taille peu ordinaire.

« J’ai amené le chien du boucher, exprima
Dolorès d’une
voix pleine de douceur et de langueur, car je lui ai promis le
cœur de cet
homme ! »

À ces mots, le docteur essaya bien d’esquisser
un geste de
protestation, mais Gabriel le pria très rudement de se retourner
(dans le cas
où le spectacle ne lui agréerait point) contre le mur, mais de
ne troubler
quiconque dans son plaisir !…

Chacun se le tint pour dit et, désormais,
laissa faire.

Le midship, lui, avait l’air de trouver
l’imagination de Dolorès
tout à fait à son goût. J’ai déjà dit que c’était un garçon qui, au
fond,
s’amusait de tout, car il n’avait aucune raison sérieuse d’en
vouloir
personnellement aux Boches !

Gabriel dit :

« À ton idée, chère petite reine de
Galice !… Je
vais donc te donner le cœur de cet homme et tu le donneras à ton
chien !

– Oh ! ce chien n’est pas à moi !
répliqua-t-elle
en agitant son éventail, s’il était à moi je ne lui donnerais pas à
manger du
cœur de Boche, bien sûr !… »

Gabriel ouvrit la tunique du von Treischke,
puis les vêtements
de dessous qui couvraient le cœur du Tigre et il avait déjà
commencé une légère
incision dans la peau (et moi, pendant ce temps, je me répétais
âprement,
farouchement, comme une litanie destinée à m’étourdir :
« Dans une
minute tout sera fini ! Dans une minute tout sera fini !
Dans une
minute tout sera fini ! ») quand il y eut autour de nous
comme l’arrivée
d’une trombe.

Une espèce de tempête fut projetée par le
soupirail de la
cave (je crois bien) et nous écrasa contre les murs et nous rejeta
et nous fit
bondir de coin en coin, avec force bosses.

La señorita s’était rejetée dans son comptoir,
mais Gabriel
n’avait eu le temps de rien ; il avait été surpris à genoux,
très occupé à
dessiner sur la poitrine du monstre le petit volet qu’il allait lui
soulever
pour arracher le cœur. Il fut roulé comme nous autres par la
tornade.

Il n’y eut que Jim, dans son coin de porte,
qui resta debout
sans broncher, solide sur ses pilons de champion de la Home
fleet, croisant
ses énormes bras sur son énorme poitrine… (J’ai toujours pensé que
le Jim
devait s’attendre à cette tornade-là.)

Bref, en moins de temps qu’il n’en faut
certainement pour
vous faire part de toutes mes réflexions, le Gabriel, le midship,
le docteur et
moi nous étions tous aussi solidement liés et réduits à
l’impuissance que le
von Treischke et le Fritz eux-mêmes !

Et j’entendais la voix bien reconnaissable de
l’homme aux
yeux caves (apparu jadis pour mon malheur dans les jardins embaumés
de
Funchal), la voix de l’Irlandais qui disait à la dizaine d’hommes
qui venaient
de se conduire si brutalement avec nous : « Et
maintenant, en
route pour Le Vengeur ! Le capitaine sera content de
vous !… »

Ils ne touchèrent pas à Jim, mais ils ne
touchèrent pas non
plus à Dolorès, qui perdait son temps à leur lancer mille insultes
sans
importance, et ils ne touchèrent pas davantage au corps ficelé de
Gabriel, sur
lequel veillait terriblement « la petite reine de
Galice » (elle
avait, pour le défendre, son éventail…) mais ils emportèrent le von
Treischke,
le Fritz, le midship, le docteur et votre serviteur…

Je ne crois point absolument utile d’analyser
méticuleusement
ici les divers sentiments dont s’agitaient nos cœurs pendant que
les hommes de
l’Irlandais (le lieutenant Smith) nous glissaient par le soupirail,
tels des
paquets de cambriole, jusque dans la cave, puis de la cave jusque
dans le
cul-de-sac, puis du cul-de-sac jusque dans une vaste auto fermée
comme ces paniers
à salade qui servent à Paris au transport des prisonniers.

Tout de même, en ce qui me concerne, vous
voudrez bien vous
rappeler que mon plus cher désir, quelques heures avant ce dernier
événement,
avait été de ne plus revoir (jamais ! jamais ! sous
n’importe quel
prétexte et à n’importe quel prix ! les paysages
sous-marins ! J’en
avais ma claque (comme on dit en français), des paysages
sous-marins !… Et
voilà que je retournais dans Le Vengeur ! Et dans
quelles
conditions !… Avec le von Treischke !… moi qui
n’avais quitté Le
Vengeur que pour que le von Treischke n’y mît jamais les
pieds !

Hélas ! hélas ! avais-je mérité une
pareille
infortune ? Car maintenant que le capitaine Hyx l’avait, son
von Treischke,
et aussi qu’il avait celui qui avait tant travaillé à ce qu’il ne
l’eût point
(moi !), mes cheveux se dressaient d’épouvante sur mon crâne
en songeant à
ce qui allait se passer.










Chapitre 25
OÙ JE CONTINUE PAR DÉVOUEMENT ET PAR AMOUR À ÊTRE LE DOMESTIQUE DE
TOUT LE MONDE ET OÙ CET EMPLOI NE ME PARUT JAMAIS SI DIFFICILE


L’auto nous conduisit à la plage de Coriza,
une des plus désertes
de la baie de Vigo, et là nous fûmes transportés à bord d’une
chaloupe dont
nous entendions déjà le moteur à pétrole.

Une heure, une heure et demie plus tard, en
pleine mer, à la
hauteur, approximativement, de l’île de Saint-Martin, et hors des
eaux
territoriales espagnoles, je commençais à distinguer une masse
sombre sur la
mer ; puis, au-dessus de cette masse sombre, quelque chose qui
s’agitait
dans le vent. Et je reconnus, non sans émotion, le fatal drapeau
noir !…

On nous avait délivrés de nos liens. On nous
avait fouillés,
nous étions désarmés. Nous n’étions plus à craindre
(personnellement ai-je
jamais été à craindre ?) et nous n’avions qu’à obéir. Entre
prisonniers,
nous ne nous étions pas dit un mot. Le von Treischke avait craché
de mon côté,
tout simplement. Le docteur remuait ses clefs dans ses poches d’une
façon
énervante ; le midship fumait paisiblement une cigarette.

Quant au Fritz, il était redevenu tout rose,
lui que j’avais
vu si pâle. Je jugeai que sa pusillanimité dans le crime devait se
réjouir
depuis qu’il savait que sa victime était toujours vivante et qu’il
n’avait plus
à redouter son fantôme. Pour le reste, il s’en remettait à la grâce
de son bon
vieux Dieu !…

Et maintenant me voici à nouveau à bord du
Vengeur !Je le revois ! Voici sa carapace vert
sombre, son kiosque mystérieux,
ses échelles, ses escaliers, ses coursives… Que de souvenirs aigus,
lancinants,
diaboliques, à chaque pas que je fais !… Ma parole ! je
tremble sur
mes jambes !…

Où allait-on nous conduire à bord ?
Comment
allions-nous être traités ? Le drame dont la prise de von
Treischke devait
être le signal allait-il éclater tout de suite ? Je le pensais
lorsque,
ayant pénétré, sur l’ordre de l’Irlandais, dans la coursive
centrale, nous
fûmes dirigés vers la petite chapelle !…

Comment vous dépeindre les sentiments
d’angoisse et de
désespoir qui m’entreprirent tout entier en revoyant ces lieux où
j’avais passé
des heures si extraordinaires, si curieuses, si exceptionnelles,
et, aussi, si
atroces… en reconnaissant les endroits où j’avais souffert, dans la
pensée
d’Amalia !

Amalia ! ne suis-je donc rentré dans
Le Vengeur que
pour assister à ton supplice et ne suis-je revenu près de toi que
pour mieux te
perdre, moi qui ramène le monstre tant attendu de tes
bourreaux ?…

Et certes, quand je me remémore mes actes à
Vigo, je ne les
trouve point tous d’une prudence excessive. La police du capitaine
Hyx (ceci
est prouvé maintenant) y était au moins aussi active que celle de
von
Treischke. En conséquence, qui me dit que ce n’est pas moi, moi
seul qui, par
mes démarches, peut-être par mes paroles, lui ai révélé la présence
à Vigo du
von Treischke ? Enfin, n’est-ce pas moi qui ai fait ce beau
coup de leur
amener le Tigre dans cet antre où ils l’attendaient ?
Décidément, cela ne
me réussit pas non plus de sortir de la neutralité ! Il y a
des gens à qui
rien ne réussit !

Et puis, pour sortir de cette neutralité,
ai-je sans doute
trop attendu, tergiversé, pesé le pour et le contre des choses… et
quand le
moment fut venu d’agir, il était trop tard !… Ah ! que
n’ai-je abattu
le monstre tout de suite, quand il venait violer ma demeure, à
Renich !…

Maintenant, je sens bien qu’indifférent à
ceux-ci, et
ayant excité la colère de ceux-là, je vais être le bouc émissaire
de tout le
monde au moment de la reddition des comptes.

Ah ! je tremble en approchant de la
petite chapelle.
Nous avons rencontré au coin de certaines coursives des figures
très hostiles,
très hostiles ! des yeux de fauves qui brillaient dans
l’ombre… et on nous
a fait avancer plus vite ! plus vite !

… Nous sommes dans la petite chapelle… Nous
nous découvrons !…
Nous avançons derrière le von Treischke et le Fritz, comme si nous
appartenions
à leur bande, ma parole ! ou comme si nous étions leurs
complices !

Ô honte !… oui, la honte embrase mon
front… et je
m’arrête ; je ne tiens pas, du reste, à aller beaucoup plus
loin !

Et le docteur aussi s’arrête.

Quant au midship, il continue son chemin comme
s’il était
tout seul, en regardant en haut et en bas, comme un visiteur –
amateur de la
petite chapelle – un monsieur qui daigne s’intéresser au gothique
flamboyant
dans ce qu’il a de plus délicat et à la couleur des verrières dans
ce qu’elles
ont de plus magique.

Mais moi, j’ai vu, là-bas, tout au fond… j’ai
vu, entouré de
ses principaux officiers et assis dans sa cathèdre, à droite de
l’autel, comme
un roi prélat sur un trône, j’ai vu le capitaine Hyx, le visage
nu !…

Oh ! il y a quelque chose de changé à
bord du Vengeurpour que le maître de céans se montre à
visage découvert !… Quelque
chose de nouveau !… Mais oui !… Et cette chose nouvelle,
c’est le
Tigre qui s’avance vers le capitaine Hyx, c’est le Bourreau des
Flandres, gage
et signal du supplice !… Nous touchons à la fin du drame,
n’est-ce
pas ? Le capitaine Hyx n’a plus besoin de se cacher !…
Il peut
montrer son visage à ceux qui vont mourir !…

Regarde-le donc ce visage-là, ô Herbert de
Renich !…
C’est le visage d’un homme, celui-là !… Tu pourras penser de
cet homme (si
tu en as encore le temps) tout ce que tu voudras ! Et écrire
sur lui (s’il
t’en laisse le loisir) tout ce que tu voudras ! Et tantôt
trouver qu’il a
tort et tantôt trouver qu’il a raison !… Et tantôt le
considérer comme
l’homme de Dieu et tantôt comme l’homme du diable !… Mais
c’est un
homme !… c’est-à-dire une volonté !… Il a su choisir
entre le Boche
et l’Antiboche ! voilà l’Antiboche !… Et tu
pourras écrire et
penser, Herbert de Renich ! qu’il est l’Antiboche,
jusqu’au
crime !… Possible… mais c’est son affaire ! Il s’en
expliquera avec
Dieu ! Salue cet homme !

Et je salue, oh ! bien humblement, le
capitaine
Hyx ! Mais il ne me prêta aucune attention ; ses yeux,
chargés de la
foudre, fixèrent le von Treischke, et le Seigneur, au jour du
jugement dernier,
ne doit pas regarder avec plus d’irritation sacrée le pécheur qui
n’a passé sur
la terre que pour le scandale du monde !…

Commencée ainsi, je m’attendais à une scène
d’une grandeur
biblique entre le suppôt de Satan et le porteur de glaive ! Du
choc de la
bête et de l’archange des eaux, quel éclat ne pouvions-nous
attendre ?…

Or, il suffit d’une courte phrase, prononcée
par von Treischke,
pour que tout retombât à des discussions humaines…

Au lieu de deux forces de la nature dressées
l’une contre
l’autre, au lieu de deux idées contraires, de deux pôles chargés
d’une
électricité hostile et dont la rencontre allait peut-être nous
réduire en
poudre, il n’y eut plus soudain que deux hommes qui réclamaient
chacun sa
femme !…

Ah ! j’entendrai longtemps (si le
Seigneur le permet,
ce dont je doute de plus en plus, hélas !), j’entendrai
longtemps le von
Treischke s’avancer, sans peur ni faiblesse, jusqu’au capitaine Hyx
et lui
déclarer tout de go :

« Votre femme vit,
monsieur ! »

Et longtemps je verrai le capitaine se dresser
hors de sa cathèdre,
comme s’il en avait été rejeté par quelque explosion de mine, puis
retomber
comme une loque en gémissant. Que gémissait-il ?… que
disait-il ?… Cela
n’avait ni sens, ni forme, ni signification autre que
celle-ci : nous
montrer ce que c’est au fond qu’un archange des eaux : ni plus
ni moins
qu’un pauvre homme vulgaire, comme nous sommes tous dès qu’on a
prononcé devant
nous le nom d’une femme.

Eut-il honte soudain de se montrer nu devant
nous qui avions
connu son orgueilleuse armure et son masque impressionnant ?
Voulut-il
simplement n’être point dérangé dans les pourparlers d’un traité
synallagmatique (rends-moi ma femme, je te rendrai la
tienne) qui
manquait assurément de grandeur et de royauté (comme on dit dans
les opéras
français), toujours est-il que, d’un geste, il nous mit tous à la
porte et nous
balaya de sa présence.

Oui, il retrouva la force de cela : nous
chasser !

Il voulait rester seul dans la petite chapelle
avec le von
Treischke ; et nous les y laissâmes, comme vous pensez
bien !

On nous entassa dans une petite pièce, à côté,
qui communiquait,
je crois, avec l’abside ; et les choses ne devaient pas aller
toutes
seules dans la chapelle, car de temps à autre, nous entendions
comme un
roulement de tonnerre qui, je le sus bientôt à mes dépens, n’était
que le
roulement de la colère du capitaine Hyx !

De fait, au bout d’un quart d’heure au plus,
on vint
m’appeler et je fus introduit dans la petite chapelle.

Je trouvai le capitaine Hyx tout seul, entre
le Livre et la
Loi, son tabernacle, sa cathèdre et les registres verts qui
avaient roulé
par terre…

Où était passé le von Treischke ?
Qu’est-ce que le
capitaine en avait fait ? Car, par la Vierge del Pilar !
(comme
disent les Espagnols dans les romans français), ce n’était plus une
loque que
j’avais devant moi, mais la plus farouche gueule de corsaire que
j’eusse pu
imaginer, même au temps de la grande flibuste.

Enfin le von Treischke avait disparu.

Et le capitaine (je crus en vérité qu’il
allait me dévorer)
me dit, ou plutôt non, me cria, me cracha : Donnez-moi donc
ce pli dont
vous avait chargé votre maître !

Mon maître !… Le von Treischke,
mon
maître !… Voilà où j’en étais !… » Devant cette
fureur qui
soufflait autour de moi, je me mis à tourner comme un imbécile ou
comme une
toupie, cherchant dans mes poches ce pli qui ne me quittait jamais
et que je ne
trouvais naturellement point, tout simplement parce que je le
cherchais dans un
affolement sans nom…

Enfin, je mis la main dessus et je tendis la
fameuse enveloppe
au capitaine. Il en tira quelques papiers de grand format qu’il
parcourut en
soufflant et en rugissant, puis il arracha tout cela, anéantit tout
cela, avec
des mouvements d’une rage terrible :

« Ah ! malheur ! hurla-t-il,,
malheur sur
vous deux !… car si vous avez inventé tous deux ce
supplice de
m’avoir fait croire une seconde que ma femme fût encore vivante, et
cela pour
me voler votre Amalia, je vous jure, moi, sur la Bible et
sur le Nouveau
Testament, sur le ciel et sur l’enfer, que je saurai, pour vous
deux, inventer
des tortures dont on n’a pas encore l’idée dans les petites
baignoires
grillées !… »

Il écumait, je tombai à genoux :

« Et moi, je vous jure que votre femme
vit,
capitaine !… Sur mon salut et sur la tête de ma mère, je jure
que l’amiral
a dit vrai : Mrs G… est vivante ! Je jure qu’hier je lui
ai parlé !
Je jure que vous la reverrez !… »

Ces paroles, au lieu de l’apaiser, ne firent
qu’augmenter sa
folie, si possible. Il se rua sur moi et je crus que c’était fini
de moi… Et
puis tout à coup, sa fureur resta comme suspendue au-dessus de moi…
Peu à peu,
son visage, qui était en feu, pâlit et prit une teinte terreuse,
puis verdâtre…
Il étouffait ! Il porta les mains à sa gorge, arracha son col,
respira
bruyamment, souffla.

Il était sauvé. Il alla s’effondrer sur sa
cathèdre et de là
me jeta ces mots :

« Monsieur ! vous avez jusqu’à ce
soir
minuit ! Si ma femme est vivante, il n’est point tant besoin
de paroles, ni
de stratagèmes, ni de commission, ni de papiers, ni d’enveloppes
scellées, ni
d’entrer dans les détails impossibles d’un troc que me propose von
Treischke et
qui empestent tous la trahison : si ma femme est vivante,
qu’elle m’écrive
donc un petit mot et alors nous pourrons parler
sérieusement !…

– Vous avez raison ! Vous avez
raison !
m’écriai-je… Oh ! comme je comprenais maintenant la colère de
cet
homme ! Comment n’eût-il pas cru, en effet, qu’on le voulait
jouer ?
Est-ce que moi-même, qui avais cependant vu la Dame voilée de mes
propres yeux
et qui l’avais touchée, est-ce que moi-même je n’avais point
renoncé à
comprendre, à expliquer sa singulière attitude ?

– Oui, capitaine, il faut qu’elle
écrive !… et cela a
toujours été mon avis ; mais, hélas ! elle ne veut pas
écrire !… elle me l’a dit elle-même ! »

La voix du capitaine, très lasse, tomba encore
d’un
ton : « Monsieur, si ma femme est vivante – ce que je ne
crois plus –
elle a pu vous dire, du temps qu’elle était dans la geôle de von
Treischke, votre
maître, elle a pu vous dire des choses que l’autre exigeait qui
fussent
dites !… Maintenant que le von Treischke est dans ma geôle à
moi, elle n’a
plus rien à craindre de lui et elle ne vous répétera plus qu’elle
ne veut pas
écrire. Qu’elle m’écrive donc… Vous êtes libre, monsieur !…
Vous êtes
libre jusqu’à minuit !… À minuit, si vous n’êtes pas ici avec
l’écriture
de ma femme, où que vous soyez, vous êtes mort !… Allez,
monsieur !
le lieutenant Smith se mettra à votre
disposition !… »

J’eusse désiré entrer dans quelques
explications, mais on ne
m’en laissa pas le temps. Le capitaine Hyx s’éloigna et l’Irlandais
vint me
trouver.

Il me remit un sauf-conduit signé de l’amiral
von Treischke
pour pénétrer dans le château de la Goya, avec recommandation à son
neveu de me
mettre, aussitôt après mon arrivée, en présence de la dame
voilée.

Nous partîmes aussitôt, nous remontâmes dans
la même
chaloupe, et alors je pus constater que Le Vengeur devait
s’être
considérablement rapproché des îles Ciès, car nous ne mîmes pas une
demi-heure
à aborder la plage de Coresju, d’où nous étions partis.

Là, une auto nous attendait qui nous conduisit
à Vigo.

J’avais demandé au lieutenant Smith s’il ne
voyait aucun
inconvénient à ce que je passasse à mon hôtel avant que de me
rendre au château
de la Goya, il m’avait répondu que j’étais entièrement libre de mes
faits et
gestes et qu’il ne se trouvait là que pour me servir.

Oui, je savais ce que cela voulait dire !
libre jusqu’à
minuit ! libre jusqu’à la mort !

Tout de même, je profitai de ma liberté pour
courir à ma
chambre, où j’eus la chance de trouver Potaje.

Potaje était consterné, tout flapi sur sa
petite planchette,
d’abord parce que, m’expliqua-t-il, « il ne vivait pas en mon
absence »,
ensuite parce que l’affaire de l’évasion ne marchait pas aussi vite
qu’il l’eût
désiré.

Cette dernière confidence me troubla beaucoup
plus que la
première. Au fond, je ne comptais plus, pour me tirer de
l’effroyable impasse
où je m’étais si légèrement engagé, je ne comptais plus que sur
cette
évasion-là, celle de la dame voilée.

« Qu’est-il donc arrivé, interrogeai-je
haletant et
secouant Potaje sur sa petite planchette…

– Il est arrivé, me répondit-il en me donnant
des coups de
patin sur les mains pour me faire lâcher prise, car je le remuais à
lui donner
le mal de mer, il est arrivé que la dame voilée est rarement
absente de sa
chambre, mais que, lorsqu’elle se trouve dans sa chambre, elle y
est rarement
seule. On aperçoit presque toujours avec elle une vieille duègne
qui la surveille
et lui sert de dame de compagnie et aussi de femme de chambre… de
telle sorte
que j’ai dû bien souvent suspendre ma besogne. Toutefois, je dois
dire que l’un
des barreaux est scié par en bas et à moitié scié un peu plus haut,
et
lorsqu’il sera tout à fait scié à cette place-là, il sera très
facile à la dame
voilée de venir nous rejoindre…

– Et quand penses-tu que ton ouvrage puisse
être terminé ?

– Pas avant demain soir ! » répondit
Potaje en
soupirant. Je sursautai :

« Comment ! pas avant demain
soir ! Mais
qu’est-ce que tu fais en ce moment ?… – Rien ! répliqua
de plus en
plus lugubrement Potaje… et, si je ne fais rien, c’est qu’il n’y a
rien à
faire !… rien à faire pour moi, là-bas, avant minuit !…
Alors seulement,
à minuit, je reprendrai, sans danger d’être surpris par personne,
ma petite
besogne, señor ! – Malheureux ! mais tu ne sais donc pas
qu’à minuit
je serai mort, moi ! »

J’eus tort de faire part aussi brusquement à
Potaje du péril
mortel qui me menaçait, car ce furent des lamentations, des
protestations et
des explications qui me firent perdre un bon quart d’heure.

Enfin, après m’être fâché dix fois pour le
faire se tenir
tranquille et l’empêcher de me suivre, je pus lâcher Potaje et
rejoindre le
lieutenant Smith.

« Au château de la Goya ! »
commandai-je…

Le soir était tombé. Nous arrivâmes par la
nuit noire. Je
n’avais plus qu’un espoir : que la dame voilée, cette fois,
voulût bien
écrire à son mari qu’elle était vivante. Mais je l’avais toujours
vue si
obstinée dans son incroyable refus d’écrire que, en arrivant au
château, je
recommandais déjà mon âme à Dieu…

Cependant, il fallait tout tenter. Le
sauf-conduit de von
Treischke eut tôt fait de me mettre en face du neveu, dans le
cabinet même de
l’amiral où, quelques secondes plus tard, la dame voilée fit son
entrée…

Il se passa tout d’abord une scène assez
pénible. Le neveu
de von Treischke ignorait naturellement que son oncle et Fritz von
Harschfeld
fussent prisonniers du capitaine Hyx… C’est moi qui le lui appris,
devant la
dame voilée, qui pâlit aussitôt et s’assit, défaillante.

Le jeune homme ne voulait point me croire.

Je lui fis relire le sauf-conduit de l’amiral
et lui fis
remarquer que celui-ci était tracé sur du papier à la marque du
Vengeur (le
V au centre d’une bouée sur laquelle se lisaient ces trois
lettres : Hyx), puis je me levai et dis :

« La situation est nette. Je suis
moi-même prisonnier
du capitaine Hyx et viens ici faire la seule démarche qui pourra
sauver
l’amiral et son officier d’ordonnance, et j’ajouterai qui puisse me
sauver
moi-même, Herbert de Renich, car on m’a promis ma mort pour minuit
au plus tard
si je ne reviens pas à bord du Vengeur avec un billet de
l’écriture
de madame adressé à son mari !… »

Disant cela, je fixais la dame voilée ;
elle paraissait
dans une grande agitation intérieure. Je voyais sa main trembler
sur les bras
de son fauteuil. Elle parla :

« Cela est impossible ! finit-elle
par dire d’une
voix si basse que j’avais peine à l’entendre… Vous savez bien
que je ne veux
pas écrire ! »

J’explosai littéralement, je l’aurais battue,
cette
femme ! Elle ne le voulait pas… Oui, j’explosai… Mes bras se
projetèrent
si violemment à droite et à gauche de mon corps qu’on put les
croire soudain
détachés !

« Pourquoi ne voulez-vous pas ?

– Parce que je ne veux
pas !… »

Ah ! je l’aurais tuée !…

Et le lieutenant, lui, ne disait rien !
ne me soutenait
pas ! ne l’invitait pas, elle, à faire ce que je lui
demandais,
c’est-à-dire la seule chose qui pût sauver son chef !

Je leur tournai le dos en annonçant « que
c’était bien,
que j’allais mourir » !

À ce moment, la dame voilée poussa un cri, me
rappela et
s’arrachant du sein le médaillon où elle avait enfermé le portrait
du capitaine
Hyx, elle me le donna avec sa chaînette.

« Portez-lui de ma part ces objets
sacrés,
s’écria-t-elle dans un sanglot. Ils lui prouveront que je vis, que
je l’aime
toujours, et que je n’ai pas cessé de penser à lui !…
Allez ! »

Je m’emparai du médaillon et de la chaînette
et sortis du
château comme un fou.

Je me disais : « Certes, le
capitaine Hyx ne
comprendra pas plus que moi pourquoi elle ne veut pas écrire, mais
au moins il
aura la preuve qu’elle vit ! »

Eh bien, une heure plus tard, après lui avoir
appris que je
revenais sans écriture, lorsque j’eus remis au capitaine Hyx
les preuves
de l’existence de sa femme, savez-vous ce qu’il me dit ?…

D’abord, il s’appuya à la cloison de sa
chambre dans laquelle
on m’avait introduit… (il s’y appuya, car la vue de ses objets
semblait lui
avoir ôté toute force) et il me dit :

« Monsieur Herbert de Renich, vous ne
m’avez point rapporté
ce que je vous demandais, parce qu’on ne fait pas écrire une morte,
monsieur
Herbert de Renich !… Vous êtes un misérable ; jamais, de
son vivant,
ma femme n’eût consenti à se séparer de ces objets. Ces reliques
saintes ont
été volées sur son cadavre ! »










Chapitre 26
CE QU’IL ADVINT DE MON DERNIER ESPOIR&nbsp;: L’ÉVASION DE LA
DAME VOILÉE


Ayant prononcé ces dernières paroles, le
capitaine Hyx se
disposa à appuyer sur son timbre. Il me sembla que je venais
d’entendre mon arrêt
de mort et que cet arrêt, quelqu’un, qui allait entrer, allait
l’exécuter sur
l’heure. Ce sont là des moments bien pénibles pour qui tient tant
soit peu à la
vie. J’arrêtai le bras du maître du Vengeur et je
m’écriai :

« Capitaine, il y aurait une preuve de
l’existence de
Mrs G… plus convaincante encore que celle de l’écriture ! Que
diriez-vous
si je vous faisais voir Mrs G… ? »

Il me considéra encore avec le plus hautain
mépris.

« La proposition m’a déjà été
faite ! dit-il sur
un ton glacé. Votre ami le Herr von Treischke a eu l’audace
d’imaginer que je
serais assez stupide pour tomber dans le plus naïf des traquenards,
pour me
présenter, à telle heure, dans tel lieu d’où l’on me ferait voir
Mrs G… À
d’autres ! compères ! »

Mais je l’arrêtai encore, car il avait à
nouveau allongé sa
main vers le redoutable timbre.

« Il ne s’agit point de ceci !…
Capitaine !
Capitaine ! Écoutez-moi ! Il faut me croire ! Dans
la nuit de
demain, Mrs G… sera libre ! C’est moi qui l’aurai fait
évader !
Accordez-moi jusqu’à demain soir et je vous l’amènerai ici
même ! sur mon
salut et sur la tête de ma mère !

– Vous m’avez déjà juré beaucoup de choses sur
la tête de
votre mère, me répliqua ce méchant homme, et j’en ai assez de
toutes ces
comédies ! »

Mais il avait affaire à forte partie et je ne
sache personne
de plus têtu que quelqu’un qui sait qu’il va mourir s’il n’arrive
point à se
faire entendre. On le bâillonnerait jusqu’à l’étouffement qu’il
trouverait le
moyen de se faire comprendre par signes !

Or, moi, je n’étais point bâillonné, et de
tout ce que la parole
humaine peut avoir de plus séduisant et de plus convaincant, en
même temps que
de plus apitoyant, je sus faire un tel usage qu’il fallut bien que
ce cher
capitaine m’accordât une attention d’abord rétive, ensuite presque
encourageante.

Je lui rapportai l’histoire de mes diverses
rencontres avec
la dame voilée et celle de nos conversations intimes. Il y avait
dans tout cela
une telle part d’invraisemblance que je le vis, à plusieurs
reprises, hausser
les épaules. Tout de même, il finit par dire :

« C’est bon ! l’affaire est
renvoyée à demain
minuit ! Allez ! vous êtes libre jusqu’à demain
minuit !… »

Que vous dirai-je ? Deux heures plus tard
je me
retrouvai sur la plage de… toujours accompagné de l’Irlandais, qui
me conduisit
sans autre explication jusqu’à l’hôtel. Il me quitta en me
disant :

« Demain soir, à minuit, je viendrai vous
rechercher.
C’est l’ordre ! Soyez fidèle au rendez-vous !

– Je serai peut-être prêt à vous suivre
auparavant, lui répondis-je.
Dans ce cas, comment pourrai-je vous avertir ?

– Un mouchoir noué au garde-fou de la fenêtre
de votre
chambre, à l’hôtel, sera suffisant, j’accourrai aussitôt.

– À tout hasard ! ajoutai-je, ayez de vos
compagnons
bien armés avec vous ! On ne sait ce qui peut
arriver !

– Entendu ! et si vous avez besoin de ces
compagnons-là
avant la nuit prochaine vous n’avez qu’un mot à dire.

– Merci !… Vous pensez à
tout ! »

Nous nous saluâmes et je grimpai à ma chambre.
J’y trouvai
un mot de Potaje que celui-ci y avait laissé à tout hasard. Le
brave garçon me
priait, si je rentrai dans la nuit, de ne point me faire de mauvais
sang et de
l’attendre, me promettant de ne point perdre son temps.

Ma foi, j’estimais que, dans le moment, tout
mouvement, en
ce qui me concernait, était devenu inutile. Et je me jetai
farouchement sur mon
lit où je me mis à dormir, avec une sorte de voracité, dévorant ma
taie
d’oreiller. Il y avait quelque soixante heures et plus que je
n’avais goûté le
moindre repos. Je me plongeai dans le sommeil et dans le cauchemar
d’une façon
formidable.

Potaje, quand il me réveilla – ce qui n’eut
lieu qu’après
dix minutes de combat entre lui et moi – me raconta que mes
ronflements et mes
hallucinations entrecoupés d’interjections, mauvais serments et
malédictions de
rêve, s’entendaient jusque sur le palier et qu’ils avaient été une
cause
d’amusement pour les voyageurs et d’effroi pour leurs enfants…

Bon Potaje ! Ce qu’il me soigna, dorlota,
pendant toute
la journée qui suivit je ne saurais trop le répéter ni lui en avoir
trop de
reconnaissance. Il était rentré avec des nouvelles excellentes. La
fenêtre
était prête… Il n’y avait plus rien à faire qu’à attendre la nuit
prochaine où,
à la vingt-deuxième heure, il pénétrerait dans la chambre de la
dame voilée,
attacherait la captive à la corde qui se trouvait cachée déjà, à
tout hasard,
dans la chambre de ladite dame et me ferait glisser Mrs G…
dans les bras.
Je serais, moi, en bas sous le balcon, derrière le rocher Ardan,
dans une
petite nacelle dont Potaje était devenu propriétaire en forçant une
chaîne et
en crochetant fort habilement un vieux cadenas.

« Donc, demain soir, à dix heures, la
dame voilée sera
libre soupirai-je… Ce ne sera certes pas trop tôt ; mais,
heureusement, ce
ne sera pas trop tard, car j’ai obtenu un sursis jusqu’à minuit.
Potaje, ma vie
est entre tes mains !

– Monsieur ! m’expliqua l’excellent
demi-garçon, si, la
dernière nuit, la dame de compagnie n’était pas entrée, l’affaire
serait
peut-être déjà faite, car le barreau venait de céder, mais elle est
entrée et
restée et le petit jour est venu, et, dès lors, nous ne pouvions
plus rien de
rien, à cause des vedettes qui passent sur la rade et dont
quelques-unes font
certainement la police du port particulier de la Goya !

– Enfin, mon Potaje, tu es sûr de ton affaire
pour la nuit
prochaine, c’est le principal !… »

Nous passâmes donc, comme je l’ai dit, la
journée à l’hôtel.
Je dus raconter à Potaje toutes les aventures que je venais de
traverser et lui
donner tous les détails qu’il ignorait encore de la Bataille
invisible. Il
était transporté d’enthousiasme et, naturellement, plein
d’admiration pour le
capitaine Hyx !

Quand je me levai, ne tenant plus
d’impatience, vers les
huit heures du soir, après avoir avalé un bon bol de bouillon que
mon Potaje
m’avait apporté fumant et dans lequel il avait cassé trois œufs
frais qu’il
était allé acheter lui-même à la ville, je me sentais d’une force
herculéenne !…

La vie recommençait à m’apparaître
belle !

Je n’allais plus avoir à craindre le von
Treischke ;
j’aurais sauvé Amalia et ses enfants ; et j’aurais droit aussi
à la reconnaissance
du capitaine Hyx, qui me devrait le bonheur du reste de ses jours
et à qui, par
cela même, j’aurais peut-être rendu la raison et la lucidité !
En
route ! en route ! Viens, mon Potaje !

Certainement, c’était la plus belle nuit
d’évasion qui se
pût rêver… noire comme un four ! Les dieux étaient avec
nous !

Nous glissions sur la rade, dans de l’obscur,
et nous abordâmes
le rocher Ardan si brutalement que je faillis être renversé.

Nous restâmes là plus d’une heure, guettant
tout ce qui se
passait sur le noir autour de nous. D’abord, en face, il y avait la
fenêtre,
dans le retrait, entre ses deux tours, mais c’est à peine si l’on
percevait un
rais de lumière entre les rideaux épais.

« Quand elle sera seule, me dit Potaje,
elle me fera
signe en tirant le rideau de gauche deux fois et le rideau de
droite une fois.
Alors je grimperai sur la corniche, je sauterai sur le balcon,
j’enlèverai le
barreau (il n’y a plus qu’à le pousser à un certain endroit que je
lui ai
montré), elle descendra sur le balcon, je l’accrocherai à la corde
et vous la
recevrez dans la barque !… Dans une demi-heure, certainement,
la duègne
s’en ira se coucher dans la chambre à côté et le tour sera
joué !…

– Mon Dieu ! tout cela est si beau,
Potaje, que je
tremble qu’il n’arrive quelque anicroche !… »

Et, le cœur angoissé, je tendais l’oreille au
moindre
bruit !… Ainsi percevions-nous autour de nous des choses qui
glissaient
dans le noir, certainement à une demi-encâblure au plus et qui
entraient dans
le port particulier du château de la Goya ou qui en sortaient.
Plusieurs fois
même, très distinctement, le bruit des portes de fer qui
s’ouvraient devant
l’entrée du port et qui se refermaient arriva jusqu’à nous (un
grincement très
spécial et que l’on n’oubliait plus quand on l’avait entendu) et je
pensais : voilà le mystère de la baie de Vigo qui
continue ! La
bataille doit toujours battre son plein, là-bas, du côté de l’île
de Toralla et
de la cote six mètres quatre-vingt-cinq !

Mais, soudain, je ne pensai plus à la Bataille
invisible…

Là-haut, en face, les rideaux venaient d’être
glissés dans
le rythme annoncé par Potaje.

Et la silhouette de la dame voilée se montra,
bien découpée
sur le fond lumineux de la chambre intérieure. Et puis, ce fut la
brusque
obscurité. Elle avait soufflé la lumière et nous entendîmes la
fenêtre qui
s’ouvrait doucement. Alors Potaje dit :

« Ça y est !… »

Et il dirigea, en douceur, notre barque hors
du rocher Ardan
jusqu’à toucher la tour de l’ouest… et, là, il l’attacha comme il
avait
coutume.

Il faisait la chose gaiement, sans hâte, avec
sûreté. Du
bout de son harpon, il chercha la corniche.

Et tout à coup, il jura : la corniche
n’y était
plus !…

Alors, nous nous rendîmes compte qu’il y avait
eu ce jour-là
une grande marée et que les eaux étaient allées jusqu’à la corniche
déjà
chancelante, surtout depuis qu’elle avait servi de chemin à Potaje,
à Gabriel
et à moi-même… et la corniche s’était effondrée… du moins dans la
partie où
elle nous était utile.

Il n’y avait plus de chemin maintenant pour
atteindre le petit
escalier extérieur de la courtine par lequel nous grimpions
jusqu’au
balcon !

Et nous étions entièrement isolés de la dame
voilée qui,
là-haut, attendait toujours son sauveur !

Nous entendîmes la captive qui toussait avec
prudence et
cette petite toux traduisait son impatience et son inquiétude.

De mon côté, je vous laisse à penser dans
quelle agitation
je pouvais être !

« Tant pis ! me souffla Potaje, et
ne vous
désespérez pas, señor ! Le mal n’est pas très grand ! La
señora devra
prendre la peine d’attacher elle-même sa corde, voilà tout, et elle
se laissera
glisser le long de la corde !… »

En quelques coups de rame silencieux nous
fûmes sous le
balcon.

Malgré l’obscurité, nous distinguions assez
bien l’ombre de
la señora qui se penchait au-dessus de nous, très haut,
hélas ! au-dessus
de nous ! Sa voix nous parvint cependant
distinctement :

« Eh bien ! que faites-vous ?
Je vous
attends !… »

Je me dressai et je lui dis :

« Impossible d’aller jusqu’à vous, la
corniche a été
détruite par la marée ! Mais vous avez la corde !
Attachez la corde
et laissez-vous glisser ! Il n’y a aucun danger ! Ne
craignez
rien ! Nous sommes là ! »

Aussitôt, il y eut au-dessus de nous un
véritable cri de désespoir !

« Venez jusqu’à moi, suppliait cette
femme, venez
jusqu’à moi ! Il le faut ! Venez jusqu’à moi !…

– Mais vous avez la corde !…

– Oui, j’ai la corde ! Au nom du ciel,
venez !…

– Mais nous ne pouvons pas venir !…
Laissez-vous
glisser le long de la corde !

– Ah ! venez ! venez ! ou je
suis
perdue !… à jamais perdue, cette fois !… »

Potaje et moi tremblions d’exaspération et
d’horreur. Ne
nous comprenait-elle pas ou ne voulait-elle pas nous
comprendre ? Car
enfin elle nous entendait comme nous l’entendions !

Et nous ne savions que lui répéter :

« Mais attachez donc la corde, mais
attachez donc la
corde !…

– Malheureux ! sanglota-t-elle si
étrangement, si
étrangement, si étrangement… vous ne savez donc pas que ça m’est
défendu !… »

Que signifiait ? Que signifiait ?…
Était-elle
folle ? Étions-nous fous ?…

Tant est qu’il y eut là-haut de tels pleurs et
un tel inexplicable
désespoir que la lumière réapparut dans la chambre et que nous
vîmes se
précipiter à la fenêtre l’ombre de la duègne, laquelle se mit à
agripper la
dame voilée et à mêler ses cris et ses appels aux gémissements de
l’autre ; sur quoi deux ou trois détonations d’arme à feu nous
apprirent
qu’on tirait sur nous… un peu au hasard, certes ! mais nous
n’avions plus
qu’à nous esquiver et le plus rapidement possible !

Nous étions déjà un peu loin, heureusement,
quand j’entendis
s’ouvrir à nouveau la grille de fer du petit port intérieur.

Évidemment, on allait nous donner la chasse.
Bref, nous ne
fûmes sauvés que par l’obscurité opaque de la nuit. Sans elle nous
tombions
dans les griffes des hommes de la Goya !…

Comme, après leur avoir échappé, je ne tenais
nullement,
revenant bredouille de mes entreprises d’évasion, à tomber dans
celles du
lieutenant Smith, je dis à Potaje, dès que nous eûmes doublé le
môle et que
nous fûmes à quai (il nous avait fallu gagner le port même de Vigo
au plus
vite, lui seul nous offrant une espérance de refuge) :

« Mon cher Potaje, j’en ai assez !
Si tu tiens à
ma vie, ne retournons plus à l’hôtel, mais fuyons au plus tôt ce
pays sans
perdre une heure ! sans perdre une minute ! Ah ! où
donc est-il
le temps où nous étions si tranquilles quand nous tendions la main
sous les
porches des églises ?

– Il reviendra ce temps béni, ne vous désolez
pas, me répondit
ce bon Potaje. En attendant, il faut sortir au plus vite de cette
barque. »

Et nous en sortîmes. Aussitôt sur le quai,
nous nous mîmes
en mesure de courir pour éviter toute fâcheuse rencontre. À ce
moment, la
demi-heure passé minuit sonnait à l’horloge de la Collégiale et
j’entendis
derrière moi une voix qui disait :

« Monsieur Herbert de Renich, je vous ai
attendu une
heure à votre hôtel ! Pardonnez-moi si je suis venu au-devant
de vous
jusqu’ici… »

Celui qui prononçait ces paroles était le
lieutenant Smith
en personne. Je lui aurais bien cassé la tête d’une balle de
pistolet, mais
comme il avait amené avec lui, suivant ma recommandation, une
demi-douzaine de
solides gaillards bien armés, Potaje ni moi ne pensâmes une seconde
à lui
résister… J’étais plus que jamais son prisonnier.










Chapitre 27
COMMENT SE TERMINA LA BATAILLE INVISIBLE


Il nous fit monter, Potaje et moi, dans une
auto, comme de
juste, et nous reprîmes la fameuse route de la plage. Je commençais
à la
connaître. Je trouvai cependant un sujet de consolation, cette
fois, dans le
fait que Potaje la suivait avec moi.

« Tu tiens donc à assister à ma mort, mon
brave
Potaje ! lui demandai-je, les larmes aux yeux, car je sentais
que le
demi-garçon, en bas, sur sa planchette que l’on avait jeté entre
deux sièges,
me couvrait les pieds de baisers.

– Señor !… Señor !… laissez-moi
faire et dire, et
pour peu que saint Jacques de Compostelle nous protège, je ne
donnerais pas
seulement une piécette pour notre De
profundis ! »

Cette fois, la chaloupe qui nous attendait à
la plage de Coryta
ne nous conduisait pas à bord du Vengeur. Nous n’avions pas
plus tôt
quitté la grève qu’on hissait au bout d’un mât les trois lanternes
jaunes que
j’avais vues déjà à la Spuma (la barque du barcilleur), et
j’en conclus
que nous allions mettre le cap droit à l’ouest et pénétrer dans les
eaux des
îles Ciès, ce qui, en effet, arriva.

Pour des gens avertis comme nous l’étions,
Potaje et moi, il
était impossible de ne point remarquer certaines choses qui nous
rappelaient la
bataille de dessous.

Là-bas, du côté du château et de l’anse de la
Goya, les indices
du combat étaient rares. Mais ici, nous leur passions dessus
carrément. Et, en
dépit de l’obscurité, et peut-être aussi à cause de l’obscurité,
nous revoyions
certaines lueurs peu naturelles, en nous penchant sur l’abîme noir
des eaux, et
je crois vous avoir déjà expliqué que ces lueurs n’étaient
nullement le
résultat de la phosphorescence.

Quant aux pontons noirs que nous ne voyions
pas, à plusieurs
reprises, nous pûmes entendre, non loin de nous, leurs
soupirs…

Oui, oui ! cette nuit-là encore, des
bêtes féroces se
battaient sous la mer, autour des galions de Vigo, enfouis par
trente et
quarante mètres de fond ! Et nous fûmes tout à fait sûrs de
cela en
approchant du cap Vicor, à l’extrémité sud de l’île de
Saint-Martin.

Cette île-là je ne la connaissais point, car
l’île que
j’avais abordée autrefois était la centrale, où s’ouvrait l’anse de
la Spumaau fond de laquelle j’avais vu débarquer tant de
blessés !

Dans cette île de Saint-Martin, il ne me parut
point qu’il y
eût une installation quelconque de la Croix-Noire et je n’y
vis que des
hommes valides, mais combien nombreux ! qui se préparaient à
aller prendre
part au combat ; et j’y vis bien d’autres choses aussi,
capables, du
premier coup, de faire jeter des cris d’épouvante au plus
brave.

Nous avions doublé le cap Vicor et étions
entrés dans la
baie qui se creuse au sud de l’île, entre le cap Vicor et la pointe
Conerilo.
Cette baie ne regarde pas la rade de Vigo, mais la pleine mer du
côté du sud,
et, tout à coup, nous sortîmes de l’obscurité pour entrer dans la
pleine clarté
et le plein mouvement d’un petit port caché dans un retour de rocs
et de
falaises.

Là, comme à la baie de Barra, des
scaphandriers par troupes,
des trains d’artillerie, des wagonnets chargés de statues de guerre
immobiles
descendaient silencieusement jusqu’à la mer, et s’engouffraient
dans la mer, et
disparaissaient dans la mer.

Potaje en tressaillait d’allégresse sur sa
petite planchette
et faillit plusieurs fois tomber à l’eau, en se penchant trop
imprudemment
au-dessus du bordage.

Enfin, nous accostâmes. Je ne savais ce qu’on
allait faire
de moi, mais j’étais tellement abruti par la rapidité des
événements et la
succession inattendue de mes nouveaux malheurs de toutes mes
entreprises que,
sans aucune force de réaction, je me laissais aller moralement et
physiquement
à toutes les fantaisies de mon méchant destin.

Cependant, Potaje, lui, n’avait jamais été
aussi vif, ni aussi
frétillant, ni aussi sursautant.

L’Irlandais nous fit débarquer lui-même et
nous conduisit à
de vastes bâtiments qui se dressaient au bord de l’eau, au fond de
l’anse en
question.

Nous pénétrâmes, par une petite porte, dans
une immense cour
assez vivement éclairée… Mais aussitôt je poussai un cri d’horreur
et Potaje
fit un véritable looping the loop sur sa petite
planchette : nous
avions en face de nous trois monstres antédiluviens, rampants et
remuants,
grinçants, grimaçants, agitant cent bras tranchants, harpons et
griffes qui
devaient réduire en sanglante bouillie toute chair qu’ils
rencontraient !

Dans un coin de la cour, je reconnus au centre
d’un groupe
d’hommes qui considéraient paisiblement ces monstres, l’ingénieur
Mabell,
lequel jeta, quand nous passâmes, au lieutenant Smith :

« Vous direz au capitaine que les
tanks sont
parés ! »

Songez que, jusqu’à cette minute, je n’avais
jamais entendu
parler de tanks et que, du reste, aucun n’était encore
apparu sur aucun
champ de bataille.

Vous voyez l’effet produit sur Potaje et sur
moi.

Après sa pirouette, Potaje, tout tremblant,
était venu se réfugier
dans mes jambes et m’avait saisi la main.

Et je me rappelais ces mots de Médéric
Eristal :
« Le capitaine Hyx est un homme étonnant !
étonnant ! Il leur
prépare une petite surprise de sa façon ! »

De fait, les tanks décidèrent d’une
manière
définitive du sort de la Bataille invisible et anéantirent jusque
dans ses fondations
et tranchées l’entreprise boche au fond de la baie de
Vigo !

C’est grâce à ces damned things que fut
remportée l’une des plus importantes victoires de la Guerre du
monde : la
victoire de la cote six mètres quatre-vingt-cinq !…

Nous étions arrivés à l’extrémité de la cour
et j’étais haletant,
car les tanks avaient eu certains mouvements qui me semblaient
dirigés
spécialement contre moi.

Nous pénétrâmes dans une maisonnette très
simple, en bois,
comme on en voit sur les chantiers des entrepreneurs de travaux
publics, et
tout de suite on nous enferma dans un petit espace très noir. Quand
je dis
qu’on nous enferma, il serait plus juste de dire : on
m’enferma, car c’est
en vain que, la porte refermée, je cherchai Potaje autour de
moi !…

Il avait disparu…

Certainement l’Irlandais s’était imaginé
l’avoir enfermé
avec moi et de là, en toute tranquillité, avait rejoint dans la
pièce adjacente
les officiers qui se pressaient autour d’une table devant laquelle
était
assise, dans un énorme fauteuil, l’une des plus étranges figures de
guerre
qu’il m’eût été jamais donné d’apercevoir !

Ainsi voyais-je tout cela par le truchement de
deux planches
mal jointes et laissant passer quelques rais de lumière. Ces
bâtisses,
hâtivement construites de frustes madriers et planches mal
équarries ne sont
jamais bien closes, et, comme de juste, j’en profitai.

L’étonnant guerrier n’était autre que le
capitaine Hyx
lui-même, qui avait déjà revêtu (moins le casque) l’armure
formidable du Prince
Noir, que je lui avais vue au fond des eaux.

Il avait devant lui une carte de la baie de
Vigo, et sa
tête, hors de l’armure, se penchait sur sa carte, de droite ou de
gauche,
suivant les indications qu’il donnait de vive voix relativement à
la bataille
autour de la cote six mètres quatre-vingt-cinq.

Ses ordres n’étaient nullement discutés, car
ce n’étaient
point des conseils qu’il demandait. Il déclarait sur un ton simple
qu’avec
l’aide des tanks il ne resterait plus de Boches, cette
nuit-là, dans la
baie de Vigo, et que l’entreprise des Douze Apôtres en serait
pour longtemps
débarrassée : juste le temps qu’il fallait pour la mener à
bien !

Tout à coup, une voix s’éleva comme de dessous
terre, une
petite voix aiguë et glapissante que je connaissais bien et qui
dit :

« Pardon, capitaine, permettez un petit
mot, s’il vous
plaît ! »

Je ne m’attarderai pas à décrire l’effet
produit par
l’intervention de Potaje, effet d’autant plus considérable que le
cul-de-jatte
d’un bond fut sur la table, à hauteur de la noble et menaçante tête
qui sortait
de l’armure du Prince Noir !

« Quel est ce myrmidon ? demanda le
capitaine Hyx.

– Tel qu’il est, répliqua Potaje du tac au
tac, il se fait
fort de vous mettre en possession de tout l’or que les Boches ont
déjà pu
soustraire aux Douze Apôtres !… Mais je ne parlerai que
lorsque nous
serons seuls, si toutefois vous n’avez pas peur de rester seul avec
moi,
capitaine ! » ajouta Potaje.

À ces mots tout le monde se mit à rire, et sur
un signe de
tête du capitaine Hyx tout le monde disparut.

Alors, Potaje, s’approchant du capitaine, lui
dit :

« Cet or se trouve dans les caves du
château de la
Goya !

– Eh ! pardon ! je le sais diantre
bien !
exprima le capitaine, mais il ne m’est point permis d’attaquer ce
château ni
sur terre ni sur mer ! Et je ne dois faire aucun esclandre.
Vous qui êtes
si bien renseigné, demi-garçon, ne le savez-vous pas ?…

– Ce qui ne vous a pas empêché, capitaine, de
prendre le von
Treischke en pleine ville de Vigo ! ricana le petit
demi-démon…

– Sans esclandre ! sans esclandre !
gronda
soudainement le capitaine et prends garde !… tu en sais
vraiment trop long
pour que je te laisse courir bien loin sur ta planchette !

– Ma planchette ne demande qu’à vous suivre,
capitaine ! ou plutôt laissez-vous guider par elle… et vous ne
vous en trouverez
pas mal !… c’est Potaje qui vous le dit ! M’est avis que
si vous ne
pouvez attaquer le château par-dessus, vous avez le droit
parfait de le
surprendre par-dessous !… Ah ! ah ! vous
daignez
m’écouter, Votre Seigneurie !… Laissez-moi encore vous dire
que je connais
comme le fond de ma bourse le chemin qui, sous la mer, vous
permettrait
de pénétrer dans ses caves pleines d’or et qui, pour l’heure,
doivent
contenir autre chose aussi ! »

Là-dessus il se souleva légèrement sur sa
planchette et parla
à l’oreille du capitaine.

Je voyais le mouvement de ses lèvres et je ne
doutais point
qu’il n’entretînt le Prince Noir de la dame voilée et qu’il lui
rapportât
toutes les confidences que je lui avais faites.

En même temps, je me rappelai le soupirail et
le petit escalier
marin par lesquels nous avions pu nous échapper des eaux de la
Goya… et je
renaissais une fois de plus à l’espoir. Est-ce que le Potaje allait
convaincre
le capitaine ?…

En tout cas, l’entreprise par le dessous de la
mer devait
bien le tenter.

Pour pénétrer jusque-là il fallait être
vainqueur de l’armée
boche sous-marine sur toute la ligne. Mais, avec ses tanks,
n’allait-il pas
l’être ?

Tant est que je l’entendis rappeler tout son
monde ; on
lui vissa sur la tête son casque de général scaphandrier ;
quelqu’un le
poussa dans son fauteuil à roulettes jusque dans la cour et tout le
monde
suivait… Et qui suivait-on ? Ma foi, Potaje lui-même, qui
semblait donner
le branle à tout ce cortège.

Dans la cour, un des tanks s’entrouvrit
pour
engloutir le capitaine et Potaje, et d’autres chefs entrèrent dans
les deux autres
tanks ; et les trois bêtes antédiluviennes rampèrent aussitôt
monstrueusement sur la grève, par les larges portes ouvertes qui me
laissaient
apercevoir ce pan de mer éclairé, au ras des flots, par des feux
électriques…
Quelle vision ! quelle vision !…

C’est sur cette vision-là qu’enfermé dans ce
petit réduit
comme dans un coffre je finis par m’assoupir continuant dans mon
rêve l’affreux
cauchemar de ma vie…

Certes, je puis dire que j’assistais, sans m’y
trouver autrement
que par ma pensée en délire, à cette phase formidable et finale de
la bataille
des tanks, au fond de la baie de Vigo !…

J’assistais à l’épouvante, à la fuite, au
massacre des
troupes sous-marines de von Treischke, lesquelles venaient en outre
d’apprendre
qu’elles étaient privées de leur chef, tombé aux mains de
l’ennemi.

Oui, je vis ce désordre et cette horreur de
rêve. Mais
Potaje m’a raconté depuis ce qui s’était réellement passé ; et
il paraît
que mon rêve avait été bien au-dessous, bien au-dessous de la
réalité ! Ce
que je puis croire assurément, après ce que l’on nous a
officiellement fait
savoir de l’intervention des tanks dans la bataille du nord du
monde, sur le
front occidental !…

Ah ! les damned things !…

Quand je les revis, moi, j’étais
réveillé ; l’Irlandais
était venu me chercher dans mon trou et, dans la cour, j’étais
entouré par une
foule à demi-scaphandrière, je veux dire de soldats qui ne
s’étaient pas encore
entièrement libérés des uniformes du combattant des eaux et qui
poussaient des
hurlements de victoire !

Quant aux damned things, elles
sortaient plus
monstrueuses que jamais, ruisselantes d’eau et de sang, du sein des
ondes
qu’elles rougissaient sur leur passage… et, titubantes, rampantes,
s’arrêtaient
enfin devant nous !

La première personne que je vis sauter la
première de ces
diaboliques chars fut mon Potaje, et avec quelle allégresse et quel
bruit de
roulettes !

La seconde qui descendit fut le capitaine Hyx,
qui s’était
déjà débarrassé de son scaphandre dans la salle étanche qui se
trouvait à bord
du tank.

La troisième fut la dame
voilée !










Chapitre 28
L’ATLANTIDE


Et maintenant, nous voici tous à bord du
Vengeur ! Oui,
la fatalité a fini par nous réunir tous dans ses flancs
redoutables !… Que
va-t-il advenir de nous ?… Que va-t-on faire de nous… et
d’eux ?… de
ceux-là qui ont été promis à la vengeance des Anges des Eaux et que
l’on ne
voit plus jamais maintenant, sous aucun prétexte (sous aucun)
glisser dans les
coursives ou se grouper dans la grande salle pour quelque spectacle
nouveau ou
quelque redoutable cérémonie !

Non ! non ! on ne les voit
plus ! On ne les
entend plus !…

Ils sont enfermés dans leur prison, tout au
fond du Vengeur,là-bas ! et nul n’a le désir d’aller
là-bas, d’approcher de
là-bas ! Une vingtaine d’hommes armés jusqu’aux dents et qui
ont conservé,
en dépit de tous les événements et de toutes les attentes, l’amour
du capitaine
Hyx et le sentiment de la discipline, ne bougent point de la porte
qui conduit
chez les prisonniers promis au supplice, et cela moins pour les
surveiller que
pour les garder contre l’entreprise farouche des autres Anges des
Eaux qui
rôdent autour des morceaux de chair humaine promise et qui guettent
leur
proie ! Et qui ne veulent pas laisser échapper leur
proie !

Car ils n’ont plus confiance en
personne !… en
personne !… Et il y a des grondements terribles au fond des
postes
d’équipage contre le maître !… Et plus d’une fois le maître a
croisé des
ombres qui avaient des gestes de menace !… Qu’attend-il ?
qu’attend-il pour donner le signal ?… Voilà huit jours que
le von
Treischke est à bord et la besogne de représailles n’a pas encore
commencé !…

Les Anges des Eaux ne sont pas sans savoir que
le capitaine
Hyx a retrouvé sa femme !… Mais eux, est-ce qu’ils ont
retrouvé la
leur ?… est-ce que l’arrivée à bord du Vengeur de cette
dame voilée
de noir a ressuscité les pères, les mères, les sœurs, les fiancées,
les petits
enfants martyrisés par les Boches !…

Allons ! Allons ! on leur a promis
des
martyrs !… Ils réclament leurs martyrs !…

Oh ! ces derniers jours passés sur Le
Vengeur !…

Maintenant que je touche à la fin de cette
formidable aventure
(du moins je l’espère de toutes les forces de mon âme et je vous le
demande, ô
mon Dieu !) maintenant que je puis mesurer tout le chemin
accompli depuis
la nuit de Noël à Funchal, et compter tous mes maux, toutes mes
plaies, tous
mes soupirs, je compare et je dis : rien, rien n’a été plus
épouvantable
que ces derniers jours-là… mais j’ajoute aussitôt : rien n’a
été aussi
beau que la dernière heure de ces jours maudits !…

Et pour avoir vu cette heure-là j’oublie, je
veux oublier
bien des choses, ô mon Dieu.

Je n’avais pas revu Amalia, et je n’avais même
pas tenté de
l’approcher.

On m’avait fait savoir que depuis que la
famille était réunie,
le père, la mère et les enfants ne se quittaient plus !

Ainsi, le capitaine Hyx, qui était rentré en
possession de
sa femme, avait-il rendu la sienne au Tigre des Flandres !

Mais ceci importait peu à l’équipage, n’est-ce
pas ?…

Et je me promenais, ou plutôt j’errais, moi
aussi, comme un
fou, dans ce vaisseau plein de fantômes et de fous !… Et il y
avait
certaines heures où je glissais dans les coursives autour de
l’appartement de
la famille von Treischke, certaines heures où je m’arrachais les
chairs avec
les ongles et où je prenais une âpre joie à me supplicier, sans que
j’eusse besoin
des bourreaux officiels du Vengeur, au fond des petites
baignoires
grillées !…

Chaque jour, chaque nuit qui s’écoulait
ajoutait à notre affreuse
angoisse, à l’oppression qui pesait sur nos cœurs… (car j’avais
rencontré le
docteur et le midship, qui m’avaient déclaré, eux aussi, ne rien
comprendre à
ce qui se passait ou plutôt à ce qui ne se passait pas, et ils
avaient ajouté
très vite qu’ils redoutaient le pire, car on ne pouvait plus
adresser la
parole au capitaine Hyx : le capitaine ne répondait plus à
personne !…)

Cependant, il y avait eu, tous ces jours-ci,
un grand
remue-ménage dans les bas-fonds du vaisseau et ces bas-fonds
avaient été
cadenassés et nul n’avait su ce que signifiait tout ce mouvement et
tout ce
bruit ; et nous avions fait ainsi deux rapides voyages,
toujours entre
deux eaux, et nul n’eût pu dire où nous nous trouvions alors, et
nous avions
fait escale, nous ne savions où, au fond de la mer…

Où étions-nous ? Où étions-nous
maintenant ?… Une
question à laquelle nul ne pouvait répondre… Le capitaine Hyx,
toujours muet, opéraitla manœuvre lui-même !

Enfin, certain matin qu’échoué sur un divan de
la
grand-salle de marbre je m’étais appesanti comme une brute sur je
ne sais plus
quel ouvrage ramassé dans la bibliothèque, je fus frappé à l’épaule
et je me
retournai : j’avais devant moi le capitaine Hyx !

J’ai déjà dit qu’il ne portait plus son
masque, mais, en vérité,
du temps qu’il portait le masque, il ne m’avait jamais paru plus
sombre ni plus
mystérieux.

« Monsieur Herbert de Renich, me dit-il,
je ne vous ai
pas encore exprimé toute ma reconnaissance : je sais tout ce
que vous avez
fait pour ma femme. Vous êtes un brave homme et un honnête
homme ! Le seul
peut-être que je connaisse ! Et, en tout cas, le seul en qui
je veux avoir
confiance !… »

Là-dessus, il appela l’Irlandais, qui se
trouvait dans la
galerie supérieure, et lui recommanda de veiller à ce que nul ne
vînt nous
déranger ni ne pénétrât dans la grand-salle.

Puis il appuya d’une certaine façon sur un
coin de la paroi,
comme je le lui avais vu faire déjà plusieurs fois, et aussitôt la
fameuse
tapisserie de Ruyter s’écarta et les volets de fer du
Vengeur glissèrent,
laissant à nu l’épaisse glace grâce à laquelle nous avions assisté
déjà à tant
de spectacles sous-marins instructifs ou terribles !…

Les phares, de toute leur puissance,
éclairaient alors le
fond de la mer, et voici ce que je vis au fond de la mer : une
ville !… Une ville avec ses temples, ses rues, ses places, ses
parvis, sa
citadelle !…

J’avais poussé une sourde exclamation et
maintenant je
joignais les mains :

« Est-il possible ! Est-il
possible !
m’écriai-je. Quelle est cette ville ?…

– Je n’en sais rien ! me répondit le
capitaine… je me
suis promené dans ces ruines millénaires… dix fois millénaires,
mais je ne sais
pas le nom de cette ville !… Certes ! on la connaîtra un
jour… un
jour que quelque nouveau Champollion viendra déchiffrer les
caractères bizarres
et qui n’appartiennent à aucune écriture connue, mais qui se lisent
encore au
fronton de ses monuments !… En tous les cas, une ville de
haute
civilisation !… une ville qui devait appartenir à cette
mystérieuse
Atlantide, à ce continent qui continuait l’Afrique à l’ouest s’il
faut en
croire certains auteurs anciens et qui a été soudain recouvert par
les eaux de
l’Océan ! Et encore, je ne pense point que cette dépression de
la terre et
cet envahissement des eaux aient été si rapides qu’on l’a
prétendu !

« Le cataclysme, continua le capitaine
Hyx en appuyant
son front brûlant à la vitre, le cataclysme avait dû être prévu,
car je n’ai
point rencontré là les traces de la mort subite d’une ville comme à
Pompéi et à
Herculanum… Les citoyens avaient fui emportant leurs richesses… car
je n’y ai
point trouvé de richesses non plus !…

« Il n’y a de trésors dans cette ville
que ceux que le
capitaine Hyx y apporte !… »

Et alors, moi, Herbert de Renich, je vis
s’avancer dans la
rue principale qui profilait son prodigieux couloir devant nous… je
vis
s’avancer des équipes de scaphandriers qui traînaient de grands
coffres
hermétiquement clos, et quand ils avaient poussé ces coffres dans
les caves
d’un vaste bâtiment qui dressait son péristyle au-dessus des
temples environnants,
ils revenaient au Vengeur pour revenir au temple avec
d’autres
coffres !…

« Les milliards des galions de
Vigo ! me dit le
capitaine. Herbert de Renich, regardez passer les milliards des
galions de
Vigo !…

« Ces hommes qui furent mes soldats de la
Grande
Bataille invisible, ne savent point, ces hommes ne sauront jamais
où se trouvent
les milliards des galions de Vigo !… Ils ont leur part !
Je ne leur
dois plus rien ! et ils ne me doivent plus rien que de ranger
mes
trésors !… Mais le point sur la carte du monde où gisent ces
trésors,
l’endroit perdu au fond des mers où se dresse la ville de l’antique
Atlantide
qui me garde mes trésors, ils l’ignoreront toujours !… Moi
seul sais où
nous sommes exactement, par quel degré de latitude et de
longitude !
Regardez sur cette carte, monsieur Herbert de Renich ! Nous
sommes là…
exactement là… Et vous voyez, d’après la carte même, que les fonds
ne sont
points tels qu’il soit impossible aux appareils courants d’y
atteindre. Je les
ai choisis tels exprès, car, enfin, on ne sait ce qui peut
arriver !
fit-il en secouant singulièrement la tête… Et maintenant,
continua-t-il, il y a
deux hommes au monde qui savent où sont ces milliards d’or :
vous et
moi !… »

Sur quoi, il laissa retomber sa tête sur sa
poitrine… Puis,
après quelques instants d’un silence que je ne troublai point, il
dit encore avec
force :

« Qu’en ferai-je ?… Que dois-je en
faire ? Le
donner le plus tôt possible à la cause de la
civilisation ?… Je le
ferai, certes ! sitôt que je le pourrai avec sécurité !…
En ce moment,
il n’y faut pas songer !… Je suis poursuivi sur les eaux, car
on sait de
quelle prodigieuse denrée j’ai rempli, à plusieurs reprises, les
flancs du Vengeur.

« Les mers du Nord me sont momentanément
interdites si
je ne veux faire courir à cet or, à cette rançon du monde, aucun
risque… J’ai
donc résolu que cet or reposerait là, momentanément… Mais si,
par hasard, je
ne pouvais revenir l’y chercher, vous savez maintenant où il se
trouve,
monsieur Herbert de Renich !… »

Je serrai la main du capitaine Hyx en silence.
Je ne pouvais
parler, tant j’étais accablé par cette effroyable
responsabilité.

Les volets de fer s’étaient refermés, la
tapisserie de
Ruyter avait glissé sur la vision de l’Atlantide… Un effroyable
soupir
s’échappa de la poitrine du capitaine.

« Mon Dieu ! vous souffrez
capitaine… Vous
étouffez !… Ces luttes extraordinaires, ces soucis fabuleux…
cet or, gage
de la victoire…

– Hélas ! hélas ! gémit-il, en se
laissant tomber
sur le divan, tout ceci que vous dites ne m’arracherait ni un
soupir, ni une
larme, sachez-le !…

– Oui, je sais, capitaine ! Je sais quel
conflit vous
divise en ce moment, vous et les Anges des Eaux ! Mais ceci,
hélas !
n’était-il pas à prévoir ?… Qu’importe ! Prenez courage,
capitaine,
oubliez les mauvaises heures du passé et les raisonnements du
démon, et je ne
doute certes point que vous ne fassiez triompher
l’humanité !

– Quel charabia, est-ce là ? gronda-t-il
en se
relevant. Il ne s’agit point de tout ceci, mais uniquement de ma
femme, dont la
conduite avec moi est réellement inexplicable !… Et si je vous
en parle,
monsieur Herbert de Renich, c’est ni plus ni moins dans l’espoir
que vous
m’aiderez peut-être à l’expliquer !…

– Qu’arrive-t-il donc ? demandai-je sur
le ton du plus
amical intérêt et en même temps avec une grande curiosité.

– Il arrive que je ne la reconnais plus dans
ses façons
d’être avec moi… Tout prétexte lui est bon pour m’éloigner d’elle,
moi qui ne
vivais que pour elle, elle qui ne vivait que pour moi !…
Non !
non ! je ne la reconnais plus… Certes ! qu’après les
terribles
aventures de ces derniers jours il y ait eu chez elle une détente
nerveuse qui
l’ait abattue au point qu’elle ait besoin des soins les plus
assidus et d’un
repos parfait… je comprends ! je comprends !… Mais que
voulez-vous ?… il y a en elle un embarras quand je
m’approche
d’elle que je ne comprends pas !… Et jamais nous ne sommes
seuls… Elle
ne veut pas que la camériste la quitte, ni jour ni nuit !… Et
je sens que
ma présence la gêne… Mieux que cela, ou plutôt pire !… je suis
sûr qu’elle
redoute ma présence… Pourquoi ?… pourquoi ?…
Pourriez-vous me le
dire ?… Auriez-vous une idée ?… Je l’ai interrogée le
plus humblement,
le plus tendrement du monde… Elle n’a pu me répondre qu’une chose,
c’est
qu’elle était d’une faiblesse extrême et qu’elle ne pourrait
reprendre de
forces que lorsque j’aurais débarqué mes prisonniers en Angleterre
et que je
les aurais tous remis aux autorités anglaises.

– Eh bien, m’écriai-je, mais c’est parfait
cela ! Et ne
doutez point qu’en effet Mrs G… ne soit malade de ce que cette
chose si simple
n’ait pas été déjà faite depuis longtemps. Je lui ai dit, je ne
vous le cache
pas, les dangers que couraient les prisonniers à votre bord,
capitaine !
Et connaissant son âme comme vous la connaissez, comment
pouvez-vous douter
qu’elle ne meure point de cela ?… »

Le capitaine Hyx me regarda longuement sans me
répondre,
puis il fit un mouvement vers la porte en me jetant :

« Non !… il y a autre chose !…
quelque
chose de plus terrible que cela !… et il faudra bien que
je sache
quoi !… »

À ce moment, on vint lui apporter un
télégramme reçu par le
service de télégraphie sans fil du bord :

« Parfait ! fit-il, en reprenant
tout à fait cet
air sombre que je lui avais connu jadis et qui m’avait souvent mis
dans de
telles transes… Parfait ! un combat naval ! Mon service
d’espionnage
en Allemagne me fait connaître que la flotte boche se prépare à une
sortie dans
la mer du Nord !… Je fais avertir aussitôt l’amirauté
anglaise… et nous
accourrons au combat nous-mêmes… Espérons que nous arriverons
encore à temps
pour être utiles à nos amis !… et puisse ce combat mortel
nous être
utile à nous-mêmes s’il n’est plus d’amour au monde
l… »

Sur cette dernière parole farouche, il
disparut et je
m’apprêtais moi-même à quitter la grand-salle quand il me sembla
entendre
quelque chose remuer derrière moi et une ombre se glisser derrière
les meubles
et je courus à cette ombre.

Je ne la retrouvai point.

Entre nous, j’avais bien cru reconnaître le
neveu de
l’amiral von Treischke… Il se trouvait donc à bord ? Sans
doute avait-il
été fait prisonnier lors de l’attaque de la Goya…

Mais comment errait-il ainsi à l’aventure,
dans Le
Vengeur, au lieu d’être enfermé avec les autres ?…

Au fond, tout était possible, dans l’état
d’anarchie où
toutes choses et toutes gens se trouvaient en ce moment à notre
bord.

Le plus terrible était qu’il avait
peut-être entendu ma
conversation avec le capitaine, et qu’en ce cas il n’ignorait point
de quel
secret formidable était dépositaire le petit Herbert de
Renich !










Chapitre 29
QUEL DRAPEAU REMPLAÇA SUR « LE VENGEUR » LE DRAPEAU NOIR ET POUR
QUELLE GLORIEUSE FIN


Aussi fût-ce dans un état moral de moins en
moins rayonnant
que je regagnai ma cabine.

Ah ! je poussai les verrous !… Je
restai là
enfermé jusqu’au soir, n’ayant entr’ouvert ma porte qu’à Buldeo,
qui
m’apportait, sur un coup de téléphone, un morceau de pain et une
barre de
chocolat.

Je voulais le retenir pour lui demander ce qui
se passait.
Il me répondit qu’il croyait bien que l’on allait en finir tout de
suite avec
les prisonniers et que ce n’était pas trop tôt !…

Là-dessus, il disparut… Il avait son ordinaire
visage calme
et fatal, lui, et ce qu’il disait n’en était que plus épouvantable.
Toute la
nuit, il y eut dans les coursives des piétinements, des
commandements, des
bruits de crosses de fusil dans les couloirs, des appels, puis du
silence, puis
des bruits vite étouffés… et soudain, au matin, des clameurs
assourdissantes,
des hurlements de démons !… Et puis plus rien !… Un
nouveau silence,
un silence de mort cette fois !… Oui, on eût pu croire que
tout le monde
était mort !…

Alors, n’est-ce pas ? je me risquai à
entrouvrir la
porte de ma cabine et je glissai à mon tour dans ce couloir où tant
de bruits
redoutables avaient galopé depuis des heures que je ne pouvais
dénombrer… et
j’avançai, à tout hasard pour savoir…

Soudain, un murmure, une sorte de mélopée
guida mes pas, et
je fus ainsi conduit à la petite chapelle, que je trouvai pleine
d’une foule
attentive que j’eus peine à reconnaître tout d’abord.

C’étaient bien cependant les mêmes hommes qui
étaient là que
j’avais vu passer, les jours précédents, sauvages et réclamant du
sang !
Or, ces figures, naguère, ravagées par la plus féroce passion
(celle de la
vengeance), se montraient à moi, maintenant, toutes attendries par
je ne sais
plus quelle vision de justice et de bonté… et ces yeux où
flambaient, la
veille, des ardeurs de bourreau se voilaient de la tendre gaze des
larmes versées
sur la tombe des martyrs et des saintes…

Une voix de femme avait accompli ce
miracle !

Cette femme se tenait debout sur la plus haute
marche de
l’autel et dominait l’assemblée.

À ses pieds avait roulé le corps tout
pantelant
d’Amalia : mon amie bien-aimée pressait désespérément entre
ses bras ses
petits enfants.

La horde des Boches pâles d’horreur et qui
avaient senti
passer le souffle de forge de la terrible représaille du terrible
vieux Dieu de
la Bible (œil pour œil, dent pour dent), la horde des Boches, déjà
à demi
ensanglantée et qui avait déjà laissé des morceaux de sa chair aux
ongles des
Anges des Eaux… remplissait de son soupir pâmé, de son râlement
rauque, tout un
coin de la chapelle aux pieds de celle qui venait de les sauver par
le seul
pouvoir de sa très douce parole inespérée…

C’était l’esprit, c’était le souffle sacré de
miss Campbell,
et c’était aussi l’âme généreuse de la généreuse France éternelle
qui passait
dans la parole de la dame voilée, née fille de France !

Sur sa cathèdre, je regardais l’homme vaincu,
le fameux
capitaine, qui, lui aussi, pleurait comme un enfant…

Ah ! dans quel cœur admirable allait-elle
chercher tout
ce qu’elle disait, cette femme qui avait rejeté loin d’elle tous
les livres du
supplice et qui parlait au nom seul du Progrès et de la poussière
humaine dans
les voies lumineuses de la divinité !…

Comme les noirs arguments du maître du
Vengeur étaient
balayés par cette claire voix de cristal, si fragile, si fragile et
cependant
si vibrante et plus retentissante aux arcanes de la conscience
humaine que les
fanfares du carnage et de la représaille à l’oreille des guerriers
joyeusement
et triomphalement ivres de sang après leur heureuse
victoire !

Et tous les démons qui étaient là, elle les
avait vaincus
avec sa douce voix, elle les avait arrachés à l’enfer ! Et
maintenant, ils
pleuraient avec elle sur la misère du monde, et ils priaient avec
elle pour que
cette misère s’apaisât un jour, le jour qui ne serait point celui
de la
vengeance, mais de la justice, le jour qui verrait peser dans la
balance le
bien et le mal, sans tricherie, sans colère et sans
faiblesse !

Mais comment donner même une idée de cette
éloquence si
douce et si brûlante d’une si sainte flamme ! Il vous aurait
fallu
entendre cette femme !… Comme disait Eschine de Démosthène à
ses élèves
extasiés après qu’il leur eut lu le discours « Pour la
Couronne »…
« Ah ! si vous aviez entendu le monstre ! »

Le monstre, c’était cet ange !

C’était cette belle Française qui, du fond de
l’abîme où
elle était plongée, au centre de l’horreur, se dressait comme la
seule force
morale capable d’arrêter le désespoir du monde !

Mais soudain que se passe-t-il ?…
Pourquoi ces
cris ?… Pourquoi cette ruée, ce tourbillon !… Cette
tempête au sein
de cette assemblée qui semblait avoir reconquis le calme suprême de
la suprême
raison, celle de la justice et de la pitié ! Quel délire
nouveau ?…
Quelle folie dernière agite le capitaine Hyx ? Et pourquoi sa
femme se
débat-elle entre ses bras ?… Et pourquoi lève-t-elle ainsi ses
bras
désespérés ?… Et pourquoi Amalia a-t-elle jeté un cri
déchirant ?… Et
pourquoi des lames nues luisent-elles déjà autour d’Amalia que les
furieux
emportent ?…

Et soudain je comprends et je vois : le
capitaine, dans
son enthousiasme pour celle qui venait de les conquérir tous à la
bonté,
s’était jeté à genoux devant sa femme, et lui avait saisi ce
qu’il croyait
être ses mains !…

Et voilà pourquoi il crie maintenant :
« Elle
n’a plus de mains !… »

Les misérables lui avaient, en Belgique,
coupé les
mains !…

Et les fausses mains, sous les mitaines,
ont été
arrachées, et ce ne sont plus que des moignons que la dame voilée
dresse
désespérément au-dessus de la foule en délire… de la foule qui veut
que l’on
commence maintenant par couper les mains d’Amalia !

 

Ainsi, Seigneur ! voilà cette chose qui
était plus
redoutable que tout le reste et que pressentaient l’angoisse et
l’inquiétude du
capitaine Hyx : la dame voilée n’avait plus de mains.

Les Boches les lui avaient coupées !…

Ah ! comme tout s’éclairait à cette lueur
funèbre !… Comme tous ses gestes, à Renich et ailleurs,
devenaient
naturels, maintenant que je savais que tout ce qu’elle faisait,
tout ce qu’elle
disait, devait tendre à cacher cette horreur-là !

Elle ne pouvait pas dire : « Je ne
peux pas
écrire », car c’était presque dire toute la vérité ou mettre
sur le chemin
de la vérité… Aussi disait-elle : « Je ne veux pas
écrire ! »

De même, elle n’avait pas le droit de
toucher à une
échelle, ni elle ne pouvait nouer une corde, lors de son
évasion !… Je
comprenais ! Je comprenais !…

Je sus depuis que le von Treischke avait reçu
l’ordre de la
faire mourir dès que les autorités boches avaient appris que, dans
le massacre
général, les leurs avaient coupé les mains de cette illustre
Française, mariée
à ce richissime Américain, M. G…, un neutre !

Il fallait, n’est-ce pas, que cette preuve de
leur barbarie
disparût à jamais ! Mais le von Treischke, qui savait que
ledit Américain
avait prononcé contre lui des menaces démoniaques, avait trouvé bon
de sauver
la vie à Mrs G…, de la cacher et de s’en faire un otage qui devait
acquérir
bientôt un prix inestimable quand il sut que sa propre femme se
trouvait
prisonnière de M. G…

Von Treischke ne risquait point en la
circonstance d’être
trahi par la dame voilée, au temps qu’elle habitait le Luxembourg,
au milieu
des Boches ! Mrs G…, mieux que personne, savait qu’un mot
imprudent était
pour elle un arrêt de mort. Du reste, elle était suivie à chaque
instant de sa
gouvernante, et, de plus, elle ne pouvait écrire !

Mais en Espagne, où le Tigre l’avait emmenée
pour essayer
d’en faire un appât aux fins de rentrer en possession de sa femme,
nous avons
vu comment il la tenait prisonnière.

Ce qu’il fallait comprendre encore, c’est que
ce n’était
point seulement pour elle-même que la dame voilée avait tenu à tant
garder ce
secret cruel, c’était surtout pour les autres ! Pour celle qui
était la
victime désignée de son mari si celui-ci apprenait qu’elle avait
subi une
pareille mutilation, pour tous ceux enfin qui étaient voués à sa
vengeance, à
ses représailles, aux plus abominables supplices !

Ainsi espérait-elle les sauver en révélant au
capitaine son
existence, mais ne désirait-elle point l’approcher avant que tous
ces
malheureux eussent été éloignés de sa colère !

Bonne, douce, souveraine, divine Mrs G… !
Est-ce que
ton œuvre sublime de charité va se trouver détruite à la minute
même où tu la
croyais couronnée ?

Non ! Dieu ne le voulut point !…

Alors que tout n’était plus que confusion et
que le sang allait
couler sous le couteau des bourreaux vengeurs, le midship se jeta
au milieu de
ces fous en hurlant le branle-bas de combat.

À ces mots, chacun reconquit son sang-froid,
ou plutôt retourna
sa fureur contre un ennemi redoutable, et personne ne connut plus
que l’ennemi.

Mais alors l’ingénieur Mabel apparut et
déclara que la
manœuvre des water-ballasts était arrêtée !… Sans doute,
devait-on voir là
quelque coup des prisonniers, car le vaisseau, qui naviguait en
surface, ne
pouvait plus s’immerger !

« Eh bien, nous combattrons en
regardant les
cieux ! s’écria la dame voilée, et Dieu nous
verra !…

– Qu’on arbore mon drapeau noir !
commanda le
capitaine.

– Il n’y a plus de drapeau noir ! s’écria
encore la
noble femme dans une inspiration sublime. À mon bord, je veux que
l’on arbore
le drapeau tricolore !… »

Et l’on hissa le drapeau tricolore sur Le
Vengeur !

La parole de flamme de cette femme surhumaine
nous avait
brûlé le cœur !

Nous nous sentions tous des héros et chacun se
rua au
danger !

Moi aussi, je m’étais précipité sur le pont.
Nous étions en
pleine bataille. Je ne vous la décrirai point. Nous la connaissons
tous. Il y
eut de beaux récits de ces nobles exploits, et si l’on ne nous
rapporta pas
officiellement la fin prodigieuse du Vengeur, c’est qu’il y
avait à cela
de hautes raisons diplomatiques.

Mais moi, j’ai vu cela !…

J’ai vu Le Vengeur tirant de ses quatre
canons
jusqu’au dernier souffle, déchargeant ses torpilles jusqu’au
dernier soupir !…

J’ai vu son équipage, ou plutôt ce qui restait
de son équipage,
groupé sur le pont, lorsque crevé, faisant eau de toutes parts,
l’énorme et
glorieuse épave s’enfonçait lentement dans les flots !…

Ces hommes chantaient sous les coups ennemis
au milieu des
ruines sanglantes qu’ils avaient faites et dont ils avaient jonché
la
mer !…

J’ai vu sous la hampe du drapeau tricolore, se
tenant étroitement
enlacés, le capitaine Hyx et son héroïque femme !

Et je l’ai entendue, elle, reprendre jusqu’à
la dernière seconde
l’hymne sublime avec lequel s’étaient jadis enfoncés sous les flots
les marins
de Villaret de Joyeuse, « les matelots de la République qui
montaient le
vaisseau Le Vengeur !… »










Chapitre 30
ÉPILOGUE


L’auteur, ou si vous voulez le collectionneur,
a fait de son mieux pour garder à ces mémoires ou plutôt à ces
confessions d’une aventure en effet exceptionnelle l’unité morale
qui, certainement, a guidé, à travers mille méandres, l’esprit un
peu inquiet quelquefois, souvent pusillanime, mais toujours
honnête, de M. Herbert de Renich.

Nous pouvons nous demander, maintenant, ce
qu’est devenu notre héros.

Les quelques papiers qui me restent ne
m’instruisent guère à cet égard et tendraient plutôt à me faire
croire qu’il n’a point goûté, finalement, le repos tant désiré,
tout compte fait, bien mérité !

Le demi-garçon, comme il dit, qui m’apporta
sur une petite planchette ces documents (et ce ne peut être que
Potaje) disparut sans me dire un mot, et je ne le revis plus
depuis !

Je vois bien, d’après les derniers documents
que j’ai entre les mains, que M. Herbert de Renich ne
présageait point grand-chose de bon de son prochain avenir, à cause
justement qu’il en savait trop long sur certains galions et à cause
d’un certain neveu de von Treischke, de la mort duquel il n’était
point sûr (car quelques prisonniers boches avaient pu s’échapper au
dernier moment du Vengeur).

En ce qui concerne le sort de von Treischke et
celui d’Amalia, je possède une note qui nous explique en quelques
mots comment les choses se passèrent pour eux, au moment de la fin
si glorieuse du vaisseau sous-marin.

M. Herbert de Renich avait pu sauver la
malheureuse femme et ses petits enfants, et les avait fait monter
sur une chaloupe déjà quasi pleine. Amalia était évanouie.

Or, dans le moment que la chaloupe s’éloignait
de l’endroit où allait disparaître pour toujours Le
Vengeur, un homme qui nageait avec désespoir s’accrocha au
bord et faillit faire chavirer l’embarcation, ce que voyant,
M. Herbert de Renich le pria de lâcher la chaloupe.

En même temps, il reconnaissait dans le nageur
l’amiral von Treischke ; alors, comme le von Treischke
n’hésita pas à monter dans la chaloupe, Herbert de Renich n’hésita
pas, lui, à lui décharger à bout portant, dans la tête, toutes les
cartouches de son revolver.

C’est ici qu’Amalia, réveillée par le bruit,
ouvrit les yeux juste pour voir ce qui se passait :

« Malheureux ! dit-elle à
M. Herbert de Renich, qu’avez-vous fait ?… Je ne pourrai
jamais épouser l’homme qui a tué le père de mes
enfants !… »

À quoi M. Herbert de Renich aurait
répondu avec cette logique assez mélancolique qui ne le quittait
guère.

« Mais si votre mari avait vécu, chère
Amalia, comme vos principes vous interdisent le divorce, je
n’aurais pas pu vous épouser davantage !… »
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amoureux de son amie d'enfance Antoinette, la filleule de Supia,
promise au prince Hippothadée. Mais, rapidement, nombreux sont ceux
qui soupçonnent Titin et Hardigras d'être une seule et même
personne... Par ailleurs, Titin apprend que sa mère a été violée
par trois hommes et qu'il est le fruit de cet acte. Il décide de
retrouver ses trois pères...

Cette comédie provençale, injustement méconnue, se lit avec un
grand plaisir. Mais, noublions pas qu'en pays niçois, le drame,
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avec effroi la profession de son mari... Une auberge sinistre où
ont lieu d'horribles crimes... Des parents ruinés simulent leur
cambriolage et leur assassinat pour assurer un avenir meilleur à
leur fils... Une jeune femme aux nombreux prétendants - 12 - est
tenue pour responsable de la mort de plusieurs d'entre eux... Un
mari trompé, un collier de velours qui empêche une tête coupée de
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la nouvelle de Dumas publiée sur ce site.) Vous ne vous ennuierez
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Poupée sanglante
Bénédict Masson, relieur d'art sur l'île Saint-Louis, est un
homme de 35 ans, au physique laid, que toutes les femmes fuient.
Malgré tout, il s'éprend de la belle Christine et il va passer ses
nuits à l'épier, ainsi que sa famille, pour découvrir leur secret,
sans se douter qu'il sera entraîné dans une histoire
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Rouletabille est arraché aux tranchées pour se voir confier une
mission d'espionnage : il dot se rendre en Allemagne et délivrer un
savant français, avant qu'il ne livre sa terrible invention à
l'ennemi. Le reporter part avec ses compagnons, La Candeur et
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