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    Prologue


    


    —J’ai vu le Python Sacré sortir de cet égout qui communique directement avec le Pays des Morts. Plus il sortait, plus il grandissait, jusqu’à être aussi haut qu’une maison. Il était rouge, rouge comme la terre de Paris, comme le sable du désert Tamani. Quand Yurlunggur fut entièrement sorti d’entre les mondes, il rampa sur une partie du chemin, puis dut se protéger des Maams et construisit une maison autour de lui. Là-dedans…


    —Attends. Tu veux dire une vraie maison? En dur comme ici?


    —Oui. Une villa de quinze pièces style Second Empire, avec autour un parc à l’anglaise. Là, donc, Yurlunggur décide de combattre la peur.


    —Dans la baraque.


    —Oui.


    —C’est un sacré drôle de rêve, dis donc.


    —N’oublie pas qu’on est en Europe. À Paris. Il faut s’adapter. Yurlunggur lui-même a compris ça: il a tracé son Signe ici, dans la campagne.


    —En quel endroit?


    —Je vais te montrer sur cette carte.


    Deux courtes mains noires étalent une carte routière sur la plaque d’égout brillante, lustrée par des pieds innombrables. La carte est pliée en deux, et ne montre que le nord de la France. La main droite, qui tient un gros marqueur entre ses doigts puissants, dessine une courbe sur la carte. En forme de Srenversé, elle part de Paris, traverse la Picardie, monte jusqu’en Belgique et revient se perdre sur une plage du Pas-de-Calais. Vue de loin, sinuant sur le tracé précis de la carte routière, cette courbe évoque un serpent dressé, prêt à frapper.


    —Bon, Yurlunggur est sorti de cet égout devant chez moi. Il a rampé jusque-là, mettons que c’est lui l’autoroute. Là – entre Paris et Rouen – il combat la peur dans une maison qu’il a faite. Tu me suis?


    —Comment combat-il la peur? Quelle forme a-t-elle?


    —La forme d’un Maam. Tu verras mieux quand je ferai la peinture. Pour l’instant, je te raconte le rêve grosso modo. Après, le Python Sacré continue de marquer la surface de la terre de son empreinte.


    —Comment?


    —Il se transforme en voiture, et son empreinte est celle de pneus Michelin X.Z.X. sur la route mouillée. D’accord?


    —O.K. Ensuite?


    —C’est ici que Yurlunggur rencontre le désir.


    La main armée du feutre entoure une ville déjà traversée par la courbe noire. Une tête hirsute se penche au-dessus de la carte, parvient à déchiffrer le nom de la ville malgré les traits de marqueur: Amiens.


    —Mais c’est là où habite ma sœur!


    —Précisément. Il faudra la mettre dans le coup. Peut-être lui dire un ou deux secrets, bien que Notre Loi interdise aux femmes de s’en mêler. Enfin, on verra. Chez ta sœur, il combat le désir.


    —Contre ma sœur? Il a dû avoir du mal!


    —Cesse de déconner. Tu es accroupi sur un lieu désormais sacré, et je te raconte un rêve secret, le rêve qui va nous faire agir. Tu devrais être enthousiaste et respectueux.


    —Dis donc, Jorai, ce n’est pas parce que tu es le dernier girda Dhuwa…


    —Tais-toi, Rejruwi. Écoute la suite du rêve. Pour briser ses ultimes chaînes, Yurlunggur a dû vaincre la nostalgie. C’est ici qu’il la combattit.


    —La nostalgie, hein? Où ça exactement?


    —Dans une cabine téléphonique.


    —Je vois. Un rêve moderne.


    —La nostalgie de sa vie antérieure, au Temps du Rêve.


    —Ah! oui, il a de quoi regretter. Vraiment.


    L’homme petit et trapu qui tient la carte sur ses genoux se tourne vers son compagnon, qui suit du bout du doigt les reliefs de fonte sur la plaque d’égout, une expression amère sur le visage. Il secoue son grand corps dégingandé – sa crinière frémit –, se cale de nouveau sur ses talons, revient à la carte. Jorai poursuit:


    —Finalement, libre comme l’air et fort comme un guerrier, Yurlunggur a dansé les corroborée et crée le mardayin de notre tribu.


    —Notre tribu n’existe plus.


    —Elle renaîtra, Rejruwi. Ici même, avec un nouveau rêve, de nouveaux rituels. Le Temps du Rêve est de retour, Yurlunggur me l’a clairement montré. Il a créé une plage sacrée au bord de la mer, sous la lumière de Barnumbirr, l’étoile du matin. Je la vois avec une précision terrible.


    —Tout ça, c’est le passé, Jorai. C’est là-bas, loin. Ça ne marche pas ici.


    —Attends – je ne t’ai pas dit le dernier mot du rêve: quand Yurlunggur eut dansé les corroborée, Ngurula la mouette rieuse vint le chercher pour l’emporter dans son bec au-delà de toutes les mers, jusqu’au Pays Sans Limites. Et sais-tu ce que la mouette laissa sur le sable de la plage?


    Rejruwi secoue sa tignasse en signe de dénégation, mais la grimace qui plisse son visage buriné révèle qu’il s’en doute déjà. Jorai sort de sous sa grosse veste en velours côtelé une poignée de planchettes d’un bois très blanc et poli, vierge de toute nervure.


    —Les tjurunga, reconnaît Rejruwi, surpris malgré lui.


    —Tout juste. Les bois sacrés de l’initiation. Tu sais ce que cela signifie.


    L’autre hoche gravement la tête.


    —Mais où veux-tu qu’on trouve un homme libre par ici? C’est plein de Blancs qui ne comprennent rien à rien!


    —C’est ici que Yurlunggur a tracé son Signe. C’est ici qu’il nous faut agir. Avec quelqu’un d’ici.


    —O.K., Jorai. Et tu vas t’y prendre comment pour attirer un Blanc? Tu vas t’amener vers lui et lui dire: «Écoute, Yurlunggur m’est apparu en rêve et il faut absolument que tu accomplisses sa destinée»?


    —Non. C’est très facile. Les Blancs sont tous accrochés à quelque chose. Il suffit de l’attirer avec ce qu’il aime le plus. Comme un animal.


    —Mmmmh… On peut toujours essayer.


    —Et il acquerra la force et la magie de notre Héros ancestral. Il deviendra un guerrier, le premier guerrier de notre nouvelle tribu.


    —Mouais. Ça risque d’être long.


    —On a le temps – le temps le plus précieux: le Temps du Rêve.


    Les yeux clairs de Rejruwi se rivent sur les pupilles noires de Jorai, et les deux hommes demeurent ainsi, pensifs, accroupis sur la plaque d’égout au coin de la rue, tandis que s’écoule autour d’eux la foule du lundi matin, pressée, inquiète – et aveugle.

  


  
    


    


    FACE A

    

    LE TEMPS RÉEL

  


  
    


    


    Redrum


    


    Fox attend, assis dans sa Toyota Celica, au fond du parking souterrain. Ses yeux gris clair, aux pupilles dilatées, furètent entre les voitures, scrutent l’ombre fade et poussiéreuse. Il sursaute aux frémissements des néons fatigués, au moindre écho perçant la muzak omniprésente. Sa main se crispe avec une constance énervante sur la crosse d’un 9 mm automatique dans la poche de sa veste. Son souffle est court et son cœur palpite: l’angoisse le gagne.


    Il jette un œil à la montre du tableau de bord: 15h 28. Ils ne devraient pas tarder. Fox examine de nouveau les trois points stratégiques de la travée: l’entrée – où est posté Tomy – la sortie – où guette Sin – et l’ascenseur, en face de lui, qui mène à la place des Reflets – à l’air libre.


    Au-dessus, une belle journée d’octobre, au ciel clair et presque pur. Les tours de verre de la Défense brillent et se reflètent narcissiquement. Un moment agréable pour boire une bière près de la fontaine et regarder passer cadres et secrétaires. Mais Fox attend dans le parking des Reflets, au milieu des ombres ternes et des voitures blêmes, écoutant la musique inconsistante qui flotte dans l’air comme une poussière. Et ce parking qu’il connaît par cœur lui paraît maintenant étranger, menaçant.


    Il aurait préféré les rencontrer en haut, dans la belle journée d’octobre. Discuter d’un rendez-vous, convenir d’un terrain neutre. Procéder normalement, selon une méthode éprouvée et globalement satisfaisante. Non: ils ont voulu un rendez-vous secret, de la provocation, du mystère. Un climat de danger délibéré. Fox a accepté, il ne sait pourquoi – en fait si, il sait pourquoi: par besoin. Il a besoin de ce fric, nom de Dieu, sinon c’est la galère une fois de plus… Et s’il a marché dans ce plan en forme de piège, c’est parce que Tomy était contre, et Tomy l’énerve avec ses conseils trop sages. Je suis Fox, et je n’ai pas besoin des avis mous d’un fumeur de hasch pour réussir dans mon bizness! Je me suis tiré de plans bien plus foireux… Mais Tomy est là-bas au bout de la travée, prêt à foncer si ça barde. 15h 32. Ils devraient arriver. Le temps s’écoule avec une lenteur exaspérante. La main de Fox lâche la crosse de son 9 mm pour serrer la petite main d’argent suspendue à son cou. C’est un bijou admirablement ciselé, fignolé avec soin et précision: chaque doigt s’ouvre au niveau de la première phalange et contient une mini-dose de cocaïne. Juste assez pour se tenir en société. Fox hésite: il sniffe trop ces temps-ci, ça le rend anxieux. Pour le moins, reconnaît-il. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir frimer comme ça? Dans mon propre parking en plus – et là-haut, Flamme qui m’attend, qui meurt d’inquiétude.


    Bon, qu’on en finisse… Fox relâche un instant sa surveillance pour ouvrir un doigt de sa main d’argent. Il n’arrive pas à distinguer, à la faible lumière, s’il est vide ou plein. Il se redresse pour allumer le plafonnier…


    Un visage lui fait face.


    Noir et large, raviné, nez très épaté, yeux bleus, cheveux hirsutes, d’un blond fauve. Face à lui, ricanant devant le pare-brise. Deux autres créatures surgissent de l’ombre, bloquent les portières de la Toyota: une boule de nerfs chauve et couturée de cicatrices d’un côté, une face de lune inexpressive de l’autre.


    Stupéfait, Fox laisse retomber le bijou sur sa poitrine; son doigt cassé désigne gauchement le visage sur le capot. Par réflexe, il empoigne son pistolet. Un pied-de-biche tordu apparaît, frappe le pare-brise à petits coups désagréables.


    Fox se ressaisit, écarte sa main, ne sait qu’en faire, la pose sur le volant. Le signe, bon Dieu, le signe! Tomy ne lui a pas fait le signe, et Fox a été pris par surprise – ce qui creuse déjà un fâcheux handicap. Il tente de calmer les folles palpitations de son cœur et se rappelle en même temps le plan d’action élaboré – longuement élaboré – avec Sin et Tomy.


    Tout va bien se passer, comme toujours, espère-t-il en baissant sa vitre. Le Noir blond au pied-de-biche descend du capot et se penche à la portière du côté de Fox, écartant son comparse.


    —C’est toi, Fox? C’est moi, Redrum.


    Il fait sauter sa barre de fer d’une main dans l’autre, et tend une vaste paluche en un geste de salut manifeste. Fox cherche l’odeur du piège parmi les relents de poussière et de gaz d’échappement. S’il le faut, il peut démarrer en deux secondes et sortir d’ici en cinq – il l’a déjà fait. Et Sin et Tomy sont là pour le couvrir…


    Il serre la main de Redrum: épaisse, humide et froide – la main d’une créature de la nuit.


    —Voilà, sourit Redrum qui frotte sa main contre son cuir râpeux, comme s’il craignait de l’avoir salie. Maintenant, donne.


    —Le blé d’abord.


    Fox entend un déclic sur sa droite. Le temps de tourner la tête, Face-de-Lune ouvre la portière et engouffre son grand corps bourrelé dans la Toyota.


    —Hé! Mais c’était verrouillé!


    Les lèvres exsangues de Face-de-Lune se plissent en un pâle sourire. Il extirpe d’un blazer incolore une épaisse enveloppe de papier kraft, froissée et tachée, qu’il pose délicatement sur les genoux de Fox.


    D’un geste étonnamment vif, il saisit le 9 mm et le braque sur Fox.


    —Maintenant, donne, répète Redrum, à sa gauche.


    Fox s’écarte lentement du canon, comme d’une vipère qui va mordre. Le canon suit son mouvement avec précision. Il lance un regard à Redrum, prend quand même le temps d’ouvrir l’enveloppe.


    À l’intérieur, des liasses de billets bien rangés, qui sentent l’argent frais. Fox n’ose pousser leur patience jusqu’à les compter.


    —C’est dans le coffre. Je vais ouvrir, ajoute-t-il à l’adresse de Face-de-Lune.


    Il descend de voiture avec des gestes mesurés, frissonnant de savoir son propre pistolet braqué dans son dos. Boule-de-Nerfs est déjà à l’arrière, le poing fermé sur quelque chose au niveau de sa ceinture. Je n’aime pas ça, pense Fox, pas du tout. J’espère que Sin et Tomy sont prêts à intervenir.


    Il ouvre le coffre, en sort un lourd sac de golf qu’il pose sur le sol. Le sac produit un bruit de ferraille étouffé.


    —Voilà. Trois M.A.S.5,56 complets, avec le lance-grenades, vingt chargeurs et dix grenades pour chacun.


    Redrum ouvre le sac. Ses deux complices ne quittent pas Fox des yeux. Redrum plonge la main dans le sac, en sort un paquet gros comme un bébé bien emballé, le tourne en tous sens, puis commence à défaire l’emballage.


    —Pas ici, s’alarme Fox. Arrête! T’es cinglé!


    —Ta gueule, grogne Redrum, qui s’affaire avec les ficelles.


    Les poings serrés, Fox fait un pas en avant. Le canon de l’automatique se rapproche d’autant. Quelque chose brille, acéré, dans la main de Boule-de-Nerfs. Fox s’immobilise. Un grondement s’amplifie, une lumière jaune éclabousse le béton. Merde! une bagnole! Fox est partagé entre l’espoir et la crainte: l’espoir que ces trois barjots s’en aillent, et la crainte que ça finisse mal.


    Et si c’étaient les flics!…


    Les phares glissent sur eux – flash de lumière dans lequel Redrum extrait le fusil de son emballage – l’ombre d’un pistolet plaquée sur le mur. Redrum fouille de nouveau dans le sac, en retire un lourd paquet cubique, qu’il éventre d’un coup de couteau. Il prend un chargeur et l’enclenche dans la crosse du M.A.S. Il cale l’arme contre sa hanche et dirige le canon vers la voiture qui s’est garée dans la travée, à une dizaine de mètres.


    —Fais pas de connerie, chevrote Fox, pitoyable.


    Redrum ne répond pas, ne lui accorde même pas un regard. Le dos à quelques centimètres du mur, fusil pointé, il observe la voiture qui se tait, s’éteint. Les portières s’ouvrent, en sort un couple ordinaire, de retour du supermarché, qui semble n’avoir rien remarqué. Ils extraient leurs provisions du coffre. L’homme fait le tour de la voiture, vérifie que tout est bien bouclé. La femme chargée d’un lourd cabas se dirige d’une démarche fatiguée vers la cage des ascenseurs. Son mari la rejoint, portant sa veste et le pain. Le canon du fusil les suit, ainsi que le regard froid, incolore, de Redrum. Comme s’il sentait sur sa nuque la glace de ce regard, l’homme tourne la tête – juste une seconde. Une expression d’incrédulité traverse son visage, suivie d’une onde de pure terreur. Il pousse précipitamment sa femme vers l’ascenseur.


    —Qu’est-ce que t’as? T’es tout pâle! remarque la femme.


    Les portes de la cage se referment sur la réponse bredouillante de son mari.


    Cette phrase banale débloque le temps pour Fox, qui s’était cristallisé en une goutte suspendue entre la vie et la mort. Il se tourne vers Redrum – mais Redrum n’est plus là, ni ses deux comparses. Ni le sac de fusils.


    C’est Fox qui a l’air incrédule maintenant. Il regarde autour de lui avec effarement. Pas le moindre écho, pas un frémissement au loin.


    —J’ai quand même pas rêvé, fait-il à haute voix.


    Sa voix tendue le surprend.


    L’enveloppe est bien là, sur le siège avant. Et les billets sont toujours dedans.


    C’était réglo, finalement. Dur, mais réglo. Sauf pour son propre flingue, embarqué avec le reste.


    Il glisse l’enveloppe dans sa cache n°1 et va chercher Tomy au bout de la travée. Il le trouve recroquevillé dans l’encoignure où il l’a laissé, en train de fumer un joint tout en essayant de faire le moins de fumée possible. Son arme – un revolver de petit calibre – gît par terre à ses pieds. Tomy n’a pas vu approcher Fox. Sa tête balance au rythme de la musique.


    —Alors, on se drogue? s’écrie Fox, mais son humour sonne faux.


    Tomy ne comprend pas: il lâche son pétard et bondit sur son revolver.


    Fox fait un pas en arrière.


    —Ah! c’est toi!


    Tomy soupire, baisse son bras armé. Fox, lui, peine à s’en remettre: trop, c’est trop. Il suffoque, appuyé contre la muraille, la main crispée sur son cœur.


    Tomy soupire de nouveau en considérant son joint tombé dans la fange, irrécupérable. Il se relève et s’étire avec une grimace.


    —Alors?


    —C’est fini, souffle Fox. C’est O.K.


    Étonnement de Tomy. Geste apaisant de Fox.


    —Tout vendu. Pour le prix, je crois. Merci pour ton signal. Il était tellement discret que je ne l’ai pas vu.


    —Quel signal? Je ne t’ai pas fait de signal. J’ai vu personne ici, moi. Sauf une bagnole avec un couple de banlieusards. Ce n’était pas eux, quand même?


    —Tu n’as vu personne? Alors c’est Sin qui n’a pas fait le signe.


    —Il est toujours planqué?


    Tomy s’avance au milieu de la piste – silhouette d’ours frisé, engrisaillée par les néons –, met ses mains en porte-voix et laisse éclater sa voix de stentor:


    —Sin! Si-in! Viens! C’est fini!


    Pas de réponse.


    Fox et Tomy échangent un regard qui les met d’accord. Ils rejoignent la cachette de Sin.


    Le Japonais est toujours là, au pied de l’escalier intertravées – mordant la poussière grasse et le bitume, immobilisé dans une sorte de crawl tellurique.


    Du sang brunit ses courts cheveux noirs.

  


  
    


    


    Joao


    


    Le soir même, Fox est allé chez Joao. Ce diable d’Indien reste le seul qui puisse savoir d’où viennent les trois sauvages à qui Fox a vendu les fusils. Car Fox n’a pas réussi à se rappeler qui leur avait donné son numéro de téléphone. S’étaient-ils recommandé d’une connaissance? Avaient-ils seulement mentionné un nom? Comment Fox a-t-il pu accepter un deal pareil?


    Auparavant, Fox et Tomy ont emmené Sin dans une clinique privée que Fox a fréquentée à Neuilly. Tomy voulait appeler le S.A.M.U. et Flamme soigner Sin elle-même: deux éventualités dangereuses et pleines de complications. Heureusement, Fox a perçu la meilleure solution, la plus discrète et la plus efficace. La plus chère aussi, car tout cela étant de sa faute, Fox a promis à Flamme, à Tomy et à lui-même de payer tous les frais d’hospitalisation que Sin ne pourrait pas se faire rembourser – et vu sa situation, Sin ne peut pas se faire rembourser grand-chose. Le problème, c’est que cette nouvelle dette repousse encore aux calendes grecques le voyage mythologique que Fox et Flamme accompliront – un jour – en Australie, à la source de tous leurs rêves.


    Les médecins ont assuré, avec leur componction habituelle, que Sin est hors de danger, l’hémorragie est circonscrite, il reste simplement en état de choc profond, dans quelques jours il sera sur pied, aucun problème, nous réglerons plus tard la question financière.


    Puis Fox a raccompagné Tomy chez lui. Tout au long du trajet, dans les embouteillages de fin d’après-midi, ils se sont interrogés sur le véritable responsable de cette tragédie. Ils ont cherché, dans un milieu proche de ces trois créatures, quel cinglé aurait pu leur donner ce sacré numéro de téléphone.


    Mais Fox connaît peu de monde dans ce milieu: les armes, ce n’est pas tellement son business: il préfère de loin traiter avec des gens plus sérieux, plus sécurisants. Il y aurait bien Gros Bull, le chef des Hells de Puteaux, à qui Fox vend parfois de la coke. Mais les Hells haïssent les punks, comme jadis leurs grands frères haïssaient les hippies. Si Gros Bull et Redrum s’étaient rencontrés, ils auraient échangé des coups, pas des numéros de téléphone. Ou bien Crass Bandit, ce punk filiforme et sournois qui propose sans cesse à Fox des plans retors et scabreux? Mais sous ses chaînes, ses clous et son air méchant, Crass cache une peur maladive de la violence, et il ne pourrait fréquenter Redrum sans en mourir de trouille. À moins que Redrum ne le tienne, n’en ait fait son esclave, son espion? Peu vraisemblable: Crass ne sait pas si bien cacher son jeu. Et du côté des trafiquants d’armes? Il y a Emmanuel, le blondinet d’Action directe; Amin, le Libanais fournisseur de Tomy en hasch; ou ce groupe de Noirs dont il n’arrive jamais à se rappeler le nom, et qui écoulent des armes vers l’Afrique du Sud… Quelle relation tous ces gens nourriraient-ils avec une créature comme Redrum? Pour savoir, Fox devrait procéder à une longue et fastidieuse enquête parmi le vaste cercle de ses connaissances…


    Aussi le plus simple était de demander à Joao.


    Joao sait tout sur tout le monde. Il semble connaître la faune entière qui hante les nuits de la banlieue ouest, pourtant il ne sort jamais de chez lui. Chaque fois que Fox va le voir, sans prévenir (Joao n’a pas le téléphone), l’Indien est là comme s’il l’attendait, assis impassible sur son tapis. C’est certainement un vrai Indien: petit, massif, cheveux noirs et raides, peau sombre et cuivrée, visage plat, impénétrable. Comment a-t-il échoué dans cette baraque miteuse à Puteaux, cela reste un mystère. Joao ne raconte pas sa vie. Mais il connaît bien celle des autres. Il sait comment agir avec eux, comment leur parler, les attirer, les intéresser, les repousser. Fox a énormément appris avec lui sur l’art et la manière de glisser dans ce monde interlope sans faire de vagues. En outre, Joao est quasiment l’unique fournisseur de Fox en coke de première qualité, directement importée du Brésil.


    Joao habite dans un deux-pièces sans salle de bains, au plancher vermoulu, dans une vieille baraque rue Edouard-Vaillant, en bordure du boulevard circulaire côté Puteaux. Le coin a l’air abandonné des zones rescapées du bulldozer, menacé par les silhouettes vertigineuses des tours qui le cernent. Pour accéder chez lui depuis Vision80, il faut passer sous les colonnades de l’immeuble Île-de-France, prendre un ascenseur le long de ses fondations, franchir une passerelle balayée par les vents et enfin s’aventurer dans le coupe-gorge qu’est le passage sous le boulevard circulaire, tout cela souvent après minuit. Fox ne comprend pas pourquoi Joao, avec tout le fric qu’il doit gagner sur sa coke, ne s’offre pas un duplex dans la tour Ève en face de chez lui. Tout se passerait alors dans un milieu protégé, et Fox ne craindrait pas à chaque visite ou presque de se faire détrousser, assommer, assassiner. Cependant, il doit bien admettre qu’il ne lui est encore rien arrivé. Et ce soir, il est en voiture: sécurisante carapace.


    Joao était assis comme d’habitude sur son vieux tapis au pied de l’armoire, dans la cuisine. (Fox n’a pas le droit d’aller dans sa chambre.) Entouré de son décor de pacotilles franco-indiennes, éclairé de biais par une lampe de bureau désarticulée, il mâchait une feuille de coca, le regard brillant au fond de ses orbites. Leur conversation se résume à ceci:


    —…Un Noir très maigre, ridé, avec des cheveux blonds en pagaille, qui dit s’appeler Redrum, et ses copains: un petit gros chauve plein de cicatrices et un grand mou aux yeux de merlan frit. Tu les connais?


    —Si, un poco. Ce sont les Tueurs de la Nouvelle Lune.


    —Hein? Les qui?


    —Les Tueurs de la Nouvelle Lune. Ils sont une dizaine. Chaque nouvelle lune, ils descendent dans les rues et choisissent une victime, ou plusieurs. Ils n’ont pas le sens de la mesure, ni de la douleur, ni même la peur de mourir. Nul ne sait où ni quand ils apparaissent, ni comment ils disparaissent. Personne ne peut vraiment les connaître.


    Fox a entendu parler de ces fous sanguinaires, défoncés à l’Angel Dust, qui se coupent un bras sans s’en apercevoir, qui écrasent un homme comme on écrase une mouche. Ce sont des histoires que l’on raconte pour se faire frémir et se satisfaire de sa gentille herbe.


    Maintenant ils ont des fusils de guerre, et son numéro de téléphone.


    Et il ignore comment.


    —Mais qui a pu leur donner mon numéro?


    —¿Quién sa? Toi peut-être.


    —Moi? Mais comment…


    —La cocaïne est un allié puissant, mais elle ronge le cerveau.


    —Que veux-tu dire?


    Énervé par cette journée, Fox est prêt à se vexer. Joao sourit.


    —Niente, amigo. Je ne fais qu’imaginer. Ils peuvent l’avoir trouvé aussi. Par hasard.


    Mais Fox, pas plus que Joao, ne croit au hasard.


    En rentrant chez lui après avoir échangé l’argent des fusils contre quarante grammes de cocaïne, Fox ne ressent plus cette satisfaction du travail bien fait, cette belle confiance en lui qui lui permettait jusqu’à présent de dresser avec Flamme des plans d’avenir éclatants et audacieux.


    Alors qu’il descend doucement dans le parking sous son immeuble, il découvre que son angoisse l’attend ici: et s’ils étaient cachés quelque part, le guettaient pour le tuer? Non, quand même, pas huit heures plus tard… Fox ne peut s’empêcher de jeter des regards anxieux autour de lui, entre les rangées de voitures. Il se gare et sort, serrant dans sa poche son sachet de cocaïne. Sa main fouille dans sa veste à la recherche du 9 mm – il se rappelle alors qu’il ne l’a plus. Il hume l’air poussiéreux et carboné du parking, tente d’y déceler l’odeur du piège (ainsi que le lui a appris Joao). Il écoute: silence, néons grésillants. Ombres fades. Rien ne bouge. La muzak s’est tue pour la nuit.


    En quelques enjambées, il parvient à la cage des ascenseurs, sans regarder à droite ni à gauche, sans respirer, sans courir. L’ascenseur n’est pas là. Il l’appelle. Il l’attend.


    Il se retourne. Rien ne bouge dans le parking… Où cette ombre, là, a-t-elle vacillé? Cet éclat, là-bas, vient-il de se produire? Ce bruit d’eau, n’est-ce pas plutôt un bruit de pas? Et l’ascenseur qui n’arrive pas… Enfin l’ascenseur descend. Fox s’y engouffre, trépigne en attendant que les portes se referment. Et il monte, monte avec soulagement… de courte durée: car un souffle s’échappe du haut-parleur de l’ascenseur, qui diffuse normalement sa muzak mais devrait garder le silence pour la nuit. Fox entend une voix susurrer dans ce souffle électronique, comme des mots qui se forment: «…le signe… Sin… le signe…» Effaré, il se bouche les oreilles – mais la voix bourdonne jusque dans sa tête.

  


  
    


    


    Fox et Flamme


    


    De la fenêtre de sa chambre au douzième étage de l’immeuble Vision80, Fox a une vue panoramique sur les vagues de lumières qui se brisent au bord de la Seine, traversées par le sillage de l’Arc de Triomphe qui fuit à l’horizon. Au premier plan, les tours-miroirs de la Défense 2, telles les superstructures d’un immense vaisseau spatial plongeant indéfiniment vers la capitale – ou peut-être sur le point de s’écraser – dans la gloire de ses coques de verre, ses millions de lumières, son équipage en route vers le futur. Mais Fox connaît les dessous, les cales, les soutes. La matière nue, les rêves brisés, la nouvelle jungle des soubassements. Il connaît les rondes de nuit des vigiles de l’E.P.A.D., gros flingues et bergers allemands, les gangs qui zonent dans les couloirs du R.E.R., la peur qui rôde entre les tours.


    Il a rencontré les Tueurs de la Nouvelle Lune.


    Il leur a même vendu des armes. Là, en dessous.


    À quoi pensait-il? Que croyait-il faire? Lui, Fox, passager bien installé dans le vaisseau spatial, prêt, comme son équipage, à éventrer Paris la vieille ville, la vieille vie, vieilles valeurs – prêt à foncer vers le futur –, il vend des armes à la faune du dessous, celle qui tue et détruit et sape les bases, à la faune aveugle et cruelle rejetée par la Grosse Machine.


    Et moi, se demande Fox, qu’est-ce que je vaux de plus qu’eux? Qu’est-ce que je fais de constructif? Un éclair d’affreuse lucidité le transperce, durant lequel il se voit en parasite cynique et malin, bien intégré dans la Grosse Machine et vendant de la mort, en poudre ou en cartouches, sans en tirer d’autre bénéfice que se faire absorber fatalement, vulnérable et inquiet, par la Machine elle-même, et mourir en son sein, miné par de nouveaux parasites plus insidieux.


    C’est tellement négatif, se dit Fox avec angoisse. Qu’est-ce qui m’empêche de faire autre chose?


    Mais quoi?


    Quittant la fenêtre, Fox se laisse tomber sur le lit, près de Flamme absorbée dans la contemplation du tableau sur le mur. Fox suit son regard, mais le détourne bientôt de ce tableau qui le trouble… Il ne sait pourquoi: ses formes naïves et abstraites n’évoquent rien de reconnaissable – sauf cette sinuosité rouge vif au milieu, qui suggère une sorte d’aspic venimeux. Hormis ce motif central, les couleurs sont douces et plutôt ternes. Quant au support, c’est une écorce de bois filandreux mais bien poncé, assez agréable au toucher. Une peinture d’une esthétique à laquelle Fox est peu sensible – mais cela n’explique pas l’impression de malaise qui s’en dégage.


    Il lance un nouveau coup d’œil au tableau – il lui semble entrevoir la forme rouge onduler.


    Fox grimace, enfouit sa tête dans la somptueuse chevelure rousse de Flamme. Ma parole, se dit-il. Je suis en pleine descente. Une petite ligne me ferait voir les choses plus positivement… Hin hin, ricane sa mauvaise conscience.


    Flamme se tourne vers lui, entoure ses épaules de ses bras. Ses mains chaudes caressent sa nuque et peu à peu apaisent sa tension.


    Pourtant j’ai Flamme avec moi, songe Fox empreint d’émotion. C’est pour elle que je fais tout ça, pour construire son bonheur… Non, Fox, détrompe-toi, rappelle-toi tous les rêves perdus, les espoirs écrasés par le temps, les projets enfouis sous l’urgence du quotidien.


    —Flamme…


    Fox se sent mal. Il aurait bien besoin d’une petite ligne.


    Elle lève son visage vers lui – son beau visage triangulaire, aux douze taches de rousseur… des cernes violets sous ses yeux noisette.


    —…qu’est-ce qu’on va devenir?


    Flamme soupire, s’écarte. Voilà, je lui ai dit ce que je ressens, pense-t-il. Maintenant elle va me rétorquer qu’elle n’a jamais été heureuse, qu’elle n’a eu que des désillusions…


    La mine boudeuse, Flamme ouvre le tiroir de la table de chevet, en sort le miroir, le tube chromé, le petit canif, etc. Juste ce dont Fox a le plus envie – non, non, s’insurge-t-il, changeons de réponse pour une fois, affrontons le négatif.


    —Je n’en veux pas.


    Sa voix déraille. Flamme le dévisage avec surprise.


    —Tiens? Pour une fois tu changes d’avis?


    —Pourquoi tu dis ça?


    —Tu viens de m’en demander, et tout d’un coup…


    —Moi, je t’en ai demandé?


    —À l’instant, d’un ton plaintif que je n’aime pas du tout: «Est-ce que tu me ferais une petite ligne?» singe-t-elle en prenant une expression ahurie.


    —Range ça, croasse Fox épouvanté. Il est temps d’arrêter, ajoute-t-il. Arrêter. Arrêter.


    Il répète trois fois le mot, pour être certain de l’avoir bien prononcé. À chaque fois il résonne comme une lumière rouge dans sa tête – un feu de stop franchi à grande vitesse, à bord d’un véhicule incontrôlable.

  


  
    


    


    Federico


    


    Le studio où Fox a rendez-vous est situé avenue Hoche, non loin de l’Étoile. En tournant avec la cohue autour de l’Arc de Triomphe, il se rappelle avoir vu, la veille, cette construction à la gloire de la mégalomanie sous la forme d’un bateau à l’horizon, traçant dans les vagues de la ville un sillage de lumière. De près, en plein jour et sous la pluie, l’illusion ne peut durer et le fait sourire. Par association d’idées, il se remémore un tableau de Roland Cat, dans lequel on voit ce même Arc de Triomphe sombré dans les flots, presque intact au milieu de ruines glauques, et «surnagé» avec indifférence par une baleine.


    Fox peine à garer sa Toyota avenue Hoche, parmi les Mercedes, BMW et autres Volvo qui jonchent les contre-allées. Malgré tout, il arrive en avance – Fox déteste être en retard où que ce soit.


    Le bar du studio de projection est désert, hormis le serveur qui susurre des mots doux au téléphone. Il finit par raccrocher et se tourne vers Fox, assis sur un cube de mousse inconfortable, devant une table basse au fond de la salle, et absorbé dans ses réflexions.


    —Vous attendez quelqu’un?


    —Un demi, répond Fox distraitement.


    Comme à un signal, des portes à double battant s’ouvrent à côté du bar, déversant un flot de producteurs préoccupés, d’acteurs exaltés, de scénaristes dubitatifs et de techniciens désabusés – un échantillon du monde du cinéma. Fox cherche des yeux son client dans la foule qui s’agglutine au comptoir et se résout aussitôt en petits groupes d’intérêts communs. Mais il n’est pas dans cette fournée.


    Cinq minutes après, une seconde volée apparaît, plus clairsemée, avec cet air gris propre aux habitués des salles obscures. Son client en fait partie. Il aperçoit Fox, sourit et vient le rejoindre. Son air gris a disparu, révélant un hâle mûri au soleil du Sud.


    —Hello, Federico.


    —Hay! Buon giorno signor Volpe! Alors, toujours aussi malin!


    —De moins en moins, Federico. J’ai pas la frite.


    —Pas de mauvaise nouvelle, j’espère?


    Le sourire jovial de l’Italien disparaît, comme éclipsé par un nuage.


    —Non, pas vraiment, marmonne Fox.


    Federico sourit à nouveau, va pour s’asseoir, se ravise.


    —Alors c’est que tu travailles trop. (Clin d’œil appuyé.) Cioe, il te faut des vacances! Qu’est-ce que tu bois?


    —Un demi.


    Federico se replonge dans la foule, parmi laquelle il louvoie habilement jusqu’au bar. Il a raison, se dit Fox. Il me faut, il nous faut des vacances. Qu’on parte loin, Flamme et moi, qu’on se fasse oublier. Même si on ne va pas jusqu’en Australie. L’Espagne suffirait, ou l’Italie, tiens. Federico pourrait me donner des adresses.


    Il se redresse, cherchant une meilleure position sur son cube de mousse, et tout à coup sent qu’on l’observe. Une impression très nette, comme un titillement en haut de la nuque, qui ne le trompe jamais. Du coin de l’œil il aperçoit un homme assis à une table voisine, un peu en retrait. L’homme s’est détourné, mais Fox ne sait s’il continue de l’observer, car ses yeux sont cachés par de larges lunettes noires. Il est entièrement vêtu de noir, même sa peau et ses cheveux sont noirs. Sur son visage musclé, buriné, les lunettes noires forment un double écran plat sur lequel se reflète l’interrogation muette de Fox. L’homme dégage une impression de puissance, de force roulant sous sa peau, prête à fulgurer. Il n’a rien, pas de porte-documents, pas de journal, pas un verre devant lui, pas un mégot dans le cendrier. Peut-être attend-il quelqu’un, comme Fox. Ou bien attend-il Fox?


    La présence de cet homme le rend nerveux, mal à l’aise. C’est un flic, pense-t-il tout d’abord – mais après un second regard dérobé, il juge que l’homme n’en a pas l’aura, le «style» particulier des flics en civil, aisément repérable par un hors-la-loi bien entraîné. Un vigile maison alors? Un garde du corps?…


    Federico revient avec les boissons, interrompant ses suppositions.


    —Alors tu te plains, petit veinard, avec toutes tes journées et tes nuits de libres! Qu’est-ce que je devrais dire, moi? Si tu savais le nullissimo navet qu’on est en train de tourner… (Il s’assoit, boit une gorgée de sa bière, fait claquer ses lèvres.) Cioe, faut tenir le coup, hein! Paraît que c’est ce qui marche en France. Beau pays! Bon, tu as la coco?


    Fox se penche au-dessus de la table, aussitôt imité par Federico.


    —Dis-moi, tu connais le type derrière, à ma gauche?


    Sans bouger la tête d’un millimètre, Federico lance un regard dans la direction indiquée.


    —Il n’y a personne derrière, à ta gauche.


    Fox se retourne, surpris: la place est vide et la table immaculée.


    Le type en noir est parti. Fox aurait dû remarquer son départ: le bar n’est pas grand, l’autre ne pouvait que le frôler au passage.


    —Qu’est-ce que tu as vu? s’étonne Federico. Uno fantasma?


    —Quelque chose comme ça, grimace Fox.


    L’Italien éclate de rire. Pourtant Fox ne se trouve pas drôle.


    —Tu es encore défoncé, hein! (Nouveau clin d’œil.) T’as la belle vie, toi.


    —Pas toujours, grommelle Fox. Bon, il y a un endroit où on peut être tranquille?


    —Piano! Piano! T’es pressé aujourd’hui! Finissons nos verres d’abord. Alors, comment va Flamme? Toujours aussi belle?


    —Ça va.


    Maugréant en lui-même, Fox se résout à supporter la conversation joviale et superficielle de Federico, sa bonne humeur qu’il ne partage pas, ses plaintes éternelles sur la décadence du cinéma français et sa croyance forcenée que Fox est le plus veinard de la Terre. Puis il se lève et entraîne Fox – avec un timing parfait – parmi la foule qui franchit à nouveau les doubles portes et se dirige vers la salle de projection n°1. Au moment où le groupe passe devant la salle n°2, Federico entrebâille la porte et se glisse à l’intérieur, suivi de Fox.


    La salle est petite, éclairée par des mosaïques de verre dépoli encastrées dans les murs et qui diffusent une lumière d’aquarium. La pente y est forte et les fauteuils larges, profonds, en cuir et munis de cendriers. Un climatiseur ronronne quelque part. Aucun bruit ne filtre de la salle n°1 pourtant juste à côté.


    Fox s’avachit dans un fauteuil en soupirant d’aise.


    —Ça c’est une salle de ciné! Alors, qu’est-ce qu’on regarde?


    —Cocaïne, un film en panard-vision et délire-color de Frank «Fox» Oxalid. Envoie la bobine.


    Fox sort de la poche intérieure de sa veste une boîte de Meccarillos, l’ouvre et en présente le contenu à Federico: un sachet en plastique scellé et rempli de poudre blanche.


    —Vingt grammes, même qualité, même prix.


    Les yeux brillants, Federico saisit délicatement le sachet, le tâte, le soupèse, cherche à l’ouvrir.


    —Ce qu’il y a de bien avec toi, c’est que c’est toujours réglo, pas cher et extra.


    —Payable cash et en espèces.


    —Mais j’ai l’argent! Qu’est-ce que tu crois?


    —Ça n’a pas toujours été le cas. La dernière fois par exemple…


    —La dernière fois j’attendais un contrat que je n’ai pas eu. Je t’ai déjà expliqué! Tu sais ce que c’est, ils promettent, ils promettent, et au bout du compte le sujet ne les intéresse plus, ou ils n’ont plus d’argent…


    —Ça c’est sûr. Ces cent fauteuils en cuir, ça fait fauché. Je m’attendais au moins à de la zibeline. Arrête de tripoter ce sachet, tu vas le percer. Tiens, si t’en veux. (Fox lui tend la petite main d’argent qu’il porte en sautoir.) C’est la même.


    Pendant que Federico ouvre le majeur et aspire une dose, Fox compte rapidement l’épaisse liasse de billets qu’il lui a remis. Puis il vide à son tour un doigt de sa main d’argent, et se met à renifler de concert avec Federico. Aussitôt, sa morosité disparaît, et il retrouve le dynamisme positif qu’il devrait normalement ressentir – mais c’est tout. Pour être vraiment défoncé, il faudrait qu’il s’envoie toute sa main. Dire qu’au moment où Flamme la lui a offerte, il avait l’impression d’en mettre trop dans chaque doigt…


    Ils sortent, rejoignent le bar de nouveau désert. Federico échange un mot avec le garçon, se penche derrière le comptoir et récupère un gros sac en skaï plein de matériel de tournage. Fox laisse traîner son regard dans la salle…


    L’homme en noir est encore là.


    À la même place, tout au fond, dans l’ombre. À l’observer derrière ses lunettes noires. Un sourire élargit ses lèvres charnues.


    Fox est tenté d’aller vers lui, de lui demander carrément des explications. Mais Federico l’entraîne vers la sortie.


    —Qui c’est ce mec? lâche Fox en se retournant.


    … Personne.


    —Quel mec?


    —Rien, laisse tomber.


    Il quitte Federico devant l’immeuble, dans un jour sans relief noyé sous une pluie battante. Son dynamisme l’a déjà abandonné. La vision, fugitive mais répétée, de l’homme en noir réveille en lui cette sourde angoisse, collante et poisseuse comme l’air qu’il avale.


    Je ne sais pas ce qui se passe, se dit-il en montant dans sa Toyota. Quelque chose est en train de changer – en moi ou hors de moi. Mais quoi?


    Jadis, il savait repérer et reconnaître ce genre de signes, et les interpréter avec exactitude. Jadis, la vie lui souriait et la chance le tenait par la main. Jadis, c’était plus facile – quand il était plus clair.

  


  
    


    


    Sin


    


    Sur le chemin du retour, Fox croise une ambulance – aveuglante, sirène hurlante, gyrophare agressif – qui impose à son esprit l’image de Sin gisant dans un lit non loin d’ici. Il a honte d’avoir oublié son ami qui s’est fait assommer par sa faute, dans une histoire de trafic, pour son intérêt personnel. Perdrait-il tout sentiment, tout respect d’autrui? Deviendrait-il aussi froid et insensible que les Tueurs de la Nouvelle Lune? Il ravale sa honte et sa confusion et bifurque vers la clinique. Il décide que payer les frais d’hôpital de Sin n’est pas suffisant, que c’est seulement la moindre des choses: il doit faire plus, lui donner une joie aussi grande que la douleur éprouvée. Pourquoi ne pas lui offrir ce qu’il désire par-dessus tout? Il faudra que j’en parle avec lui, songe-t-il. Sin n’est pas riche, et ne serait peut-être pas trop réticent, pour une fois, à accepter un cadeau d’un ami.


    Mais Fox apprend à la clinique que Sin n’est toujours pas sorti du coma, et le regard fuyant des infirmières lui fait craindre le pire.


    À force d’insister, il parvient à le visiter: tout petit dans le lit d’un blanc cassant, Sin n’est plus que l’ombre de lui-même. Son visage entouré de bandages a pris une teinte malsaine. Un cathéter pénètre dans son nez, une aiguille à perfusion dans son bras. En vingt-quatre heures il a fondu comme une bougie. Sa respiration est chuintante et saccadée, et des cernes livides creusent ses paupières closes. Du pied du lit, Fox le contemple, abasourdi. Comment est-ce possible? Que lui ont-ils fait? Il s’approche, effleure sa figure: aucune réaction. La peau est rêche comme un vieux parchemin.


    Fox a peur pour Sin. Il tremble et dégouline de sueur. Sa bouche est sèche et pâteuse, il meurt de soif soudain. Pas d’eau dans la chambre. Il avise le coin-toilette, replie sa portière en plastique – s’immobilise.


    Une horde de cafards se disperse avec précipitation. Quelques-uns s’enfuient dans la chambre.


    La porte d’entrée s’ouvre sur un médecin accompagné d’une infirmière. Il découvre Fox horrifié près du lit, et se méprend sur l’origine de son expression:


    —Vous êtes un parent, un ami? (Fox le regarde sans répondre. Le médecin prend son silence pour un acquiescement, et enchaîne:) Il y a de quoi être inquiet, jeune homme. Vous saviez qu’il s’adonnait à la cocaïne?


    À voir la moue du médecin en prononçant ce mot, Fox comprend que pour lui c’est pire que de s’adonner à la coprophagie. Soudain il reconnaît ce grand pète-sec aux cheveux en brosse et aux lunettes d’écaille: c’est lui qui l’avait opéré d’un kyste au genou, ici même, quand il avait quinze ans. Une opération bénigne, qui aurait dû cicatriser en dix jours. Mais pour Fox ça avait duré six mois, six mois de souffrance, de soins et d’immobilité: on avait diagnostiqué un début de gangrène et le chirurgien qui l’opéra de nouveau trouva dans son genou un morceau de gaze putréfiée. Ses parents avaient porté plainte contre le chirurgien de Neuilly – qui était un membre éminent de l’Ordre des médecins: l’affaire n’eut jamais de suite.


    Et il avait mis Sin entre les pattes de ce charlatan officiel!


    Qu’est-ce que j’ai fait, s’affole Fox en lui-même. Mais pourquoi suis-je revenu ici? Comment ai-je pu oublier? La sueur coule dans son cou, et il ne peut empêcher sa voix de trembler de rage:


    —Et alors?


    —Alors, répond le médecin avec une satisfaction visible, cette intoxication – que nous ignorions, notez-le bien – a provoqué de graves complications. D’une part, la cocaïne détruit le calcium et empêche sa formation, ce qui est un facteur d’aggravation pour la fracture ouverte de l’os pariétal du patient. D’autre part, il s’est produit une réaction entre la cocaïne et la… les divers composés que nous avons dû lui injecter, notamment les anti-inflammatoires, ce qui a eu pour résultat une légère floculation colloïdale des plaquettes sanguines, provoquant des thromboses qui peuvent dégénérer en embolie… mais que faites-vous?


    Fox n’écoute plus le discours hermétique du médecin: il a cru voir quelque chose bouger près du bras de Sin relié au goutte-à-goutte. Un minuscule frémissement… Sans réfléchir, il tire violemment les draps, arrachant du même coup l’aiguille de la perfusion qui goutte sur le linoléum. Il y a plein de cafards dans le lit, rampant sur le corps émacié de Sin.


    —Et ça? crie Fox. C’est aussi une réaction?


    L’infirmière affolée se précipite sur le goutte-à-goutte, qu’elle tente maladroitement de remettre en place. Le médecin s’approche, observant tour à tour Fox et le corps de Sin immobile. Fox scrute avec horreur les cafards qui vaquent tranquillement, indifférents à l’activité fébrile de l’infirmière.


    —Qu’y a-t-il? demande le médecin, partagé entre la colère et l’intérêt professionnel.


    —Putains de cafards! s’écrie Fox, qui se met à les balayer à grands gestes du corps sec de Sin. L’infirmière recule contre le mur: son affolement s’est changé en peur. Le médecin empoigne Fox par l’épaule, le force à se retourner, lui envoie une claque magistrale qui le fait reculer d’un bon mètre.


    —Vous voyez des cafards, n’est-ce pas? Regardez mieux!


    Fox écarquille les yeux: le lit est immaculé. Le médecin rabat doucement le drap, jaugeant Fox du regard.


    —Qui l’a fait entrer ici? demande-t-il à l’infirmière.


    —C’est moi, docteur, mais je…


    —Je vous convoquerai dans mon bureau en temps utile. Quant à vous (il se tourne vers Fox qui tâte d’un air incrédule sa joue cuisante), vous feriez mieux de me suivre. J’ai quelques questions à…


    Fox bouscule le médecin, se rue hors de la chambre, court dans les couloirs, dévale les escaliers, fonce vers la sortie, saute dans sa Toyota et sort en trombe du parking.


    Il roule pied au plancher jusque chez lui, ignorant les coups de freins, klaxons et jurons qui émaillent son passage. Il sort de sa voiture et prend l’ascenseur dans un état d’hébétude totale. La musique qui grésille dans la cabine lui fait l’effet de millions d’insectes noirs grouillant dans son cerveau.

  


  
    


    


    Fox et Flamme


    


    Devant la porte, Fox essaie de se recomposer une figure à peu près normale: il ne veut pas que Flamme découvre son air égaré. Elle-même est dépressive en ce moment, un rien suffit à l’inquiéter, et Fox n’a surtout pas envie de passer la soirée en discussions anxieuses et amères. Cependant sa main tremble en introduisant la clé dans la serrure.


    Flamme est recroquevillée dans le coin du canapé près de la fenêtre, mains sur la bouche, le visage rouge sous ses cheveux défaits. Elle lève vers Fox un regard brillant, mouillé de larmes.


    Fox sent s’effondrer l’expression anodine qu’il avait plaquée sur son visage. Il aurait tellement voulu avoir la paix, s’écrouler devant la télé, ne plus penser à rien… Un silence pesant stagne dans la pièce, ponctué par le tambourinement incessant de la pluie contre les vitres. La seule lumière jaillit crûment d’un projecteur qui éclaire l’angle du plafond, révèle des fils de poussière grise et accentue les écailles de la peinture. Une lumière insupportable aux yeux de Fox, qui aurait souhaité un éclairage tamisé, coloré, lui donnant encore l’illusion d’un nid d’amour et non d’une cage de béton réfractaire à toute chaleur humaine.


    Sans un mot, évitant le regard brûlant de Flamme qui le suit dans ses allées et venues, il ôte sa veste humide, en retire l’argent qu’il range dans la cache derrière la plinthe du couloir, remplace le projecteur par une lampe plus douce, allume la chaîne hifi, met dans la platine la première cassette venue, décapsule une bière et finit par s’affaler sur le canapé, à côté de Flamme. Elle ne l’a pas quitté des yeux, mais n’esquisse pas un geste pour le toucher. Fox a envie de l’embrasser, mais redoute l’orage qui couve en elle et emplit la pièce d’une tension déprimante. Il craint d’avoir à parler, expliquer, chercher à comprendre, se pencher à nouveau sur les échecs et les déceptions, les erreurs et les atermoiements, tout ce qu’il voudrait oublier.


    La cassette est un enregistrement des Sisters of Mercy, ce qui ne pouvait pas tomber plus mal: la voix lugubre du chanteur Andrew Eldritch, le rythme électronique et la basse ronflante installent maintenant dans la pièce une atmosphère d’oraison funèbre, comme si sonnait le glas de leur humanité foulée sous la pulsion inexorable des machines victorieuses.


    Flamme gémit – un petit cri rauque d’animal en détresse. Fox a un pincement au cœur, comme un étau toujours présent, toujours prêt à serrer davantage. Il n’espère plus que la crise passera d’elle-même, et se résout avec peine à l’affronter. Il se rapproche de Flamme, pose une main sur ses genoux repliés contre elle. Elle tressaille, se tasse contre le dossier du canapé, comme si cette main était un insecte tenace et répugnant.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —Rien, croasse Flamme. (Elle déglutit, puis répète:) Rien! Il ne se passe jamais rien!


    Elle éclate en sanglots. Fox veut l’entourer d’un bras consolateur, mais Flamme le repousse violemment.


    —Me touche pas! T’es froid comme un serpent!


    —Un serpent n’est pas froid, remarque Fox, conscient de la stupidité de sa réplique.


    Il ne sait que dire, comme à chaque fois.


    The Sisters of Mercy reprennent Gimme Shelter des Rolling Stones dans un registre solennel, presque grégorien. Une douloureuse mélancolie empoigne Fox: il a connu la version originale, chargée de souvenirs d’adolescence, chargée de ses émotions alors qu’il découvrait un nouveau monde qui grandissait et prenait corps en même temps que lui, si riche de promesses… Illusions, illusions…


    —Je comprends, murmure-t-il.


    Chaque jour, il découvre un peu plus la réalité: dure comme le béton, acérée comme un couteau, froide comme un quai de gare à minuit. Depuis dix ans qu’il la fuit, refuse de la voir. Remparts d’argile, forteresses de sable… Promesses et projets, rêves et idéaux, sans cesse rebâtis patiemment après chaque tempête…


    —Tu ne comprends rien, crache Flamme, qui essuie rageusement ses larmes. Tu ne sais même pas ce que tu veux! Pourquoi tu vis, Fox? Pour quelle raison?


    —Pour toi, s’entend-il dire – mais ce n’est pas ce qu’il voulait dire.


    Il n’a pas, spontanément, de raison. J’en suis au stade de la survie, pense-t-il. Tout ce que je veux, c’est que ça n’empire pas.


    —Ah! oui, pour moi! ricane Flamme amère. Tu sais ce que tu ferais, si tu pensais un peu à moi? Tu prendrais ce foutu fric là dans la plinthe, et avec tu irais acheter deux allers simples pour Sydney!


    —J’en dois à Joao, répond Fox, qui cherche un moyen d’exprimer la détresse dans laquelle il se noie, sans se rendre compte que ses réponses laconiques ne font qu’attiser la colère de Flamme.


    —M’en fous! crie-t-elle. Pour n’importe où! Loin d’ici! Enfin, tu ne vas pas rester tout le temps assis là avec ta bière à attendre je ne sais quoi? C’est notre vie qui est en jeu, Fox! Tu dois réagir!


    —Trop tard, lâche Fox tristement.


    Un désespoir intense l’envahit, li ne voit aucune issue, aucun moyen de changer quoi que ce soit à la situation, sinon dans le sens du pire. Il a conscience d’être bien accroché à la cocaïne, condamné à en prendre de plus en plus jusqu’au jour où il tombera vraiment malade, ou mourra d’une overdose, ou deviendra complètement cinglé. Le processus est entamé, et suit sa pente irréversible. Il est loin le temps où la coke déliait sa langue et ses pensées, éclairait d’une chaude lumière son monde intérieur et le monde extérieur, les fondait en une harmonie dans laquelle il évoluait avec grâce et agilité. Maintenant chaque prise n’allume qu’une chétive braise dans les ténèbres, tout juste capable d’éclairer quelques pas, de l’empêcher de tomber. Il sait que dans un proche avenir il n’aura même plus d’étincelle, plus rien pour guider son errance aveugle et terrifiée dans un monde à jamais incompréhensible.


    —Trop tard? Mais qu’est-ce que tu… (Flamme s’interrompt, remarquant tout à coup le désespoir de Fox. Elle s’approche de lui, cherche à capter le regard de ses yeux baissés.) Qu’est-ce que tu as?


    Fox secoue la tête, essaie de clarifier sa détresse, de la traduire en mots.


    —Je suis comme toi, dit-il enfin. J’ai envie de partir moi aussi, d’arrêter tout ça… Mais je ne sais pas comment faire. Je veux dire… comment décrocher…


    —Comment? Mais c’est facile, sourit Flamme d’un sourire sans joie, on prend un billet d’avion pour un pays où la coke n’existe pas, et une fois là-bas…


    —On ne partira jamais, l’interrompt Fox. J’ai l’impression d’être pris au piège… Quoi qu’on fasse, on ne pourra rien changer.


    Fox voudrait exprimer ce sentiment d’inéluctabilité qu’il éprouve si fort mais il comprend bien qu’il n’a aucune base rationnelle, aucune logique, et il ne trouve pas d’argument pour le justifier. Flamme ne croit pas au mauvais sort ni à la destinée: pour elle la première vertu humaine est le libre arbitre. Comment pourrait-elle s’imaginer que Fox n’est parfois plus maître de ses actes?


    —Il suffit de le vouloir, répond Flamme. De quoi t’as peur, Fox?


    —J’ai peur qu’il ne suffise pas de le vouloir, justement.


    La sonnerie du téléphone arrête la question de Flamme sur ses lèvres. Elle se lève pour aller répondre.


    —C’est pour toi. La clinique.


    Fox soupire, et se lève à son tour. Un vertige le fait vaciller. Il retombe lourdement sur le canapé, des phosphènes dans les yeux, le cœur palpitant. Flamme l’observe avec inquiétude, lui apporte le téléphone. Il prend le combiné, écoute.


    Son visage déjà pâle blanchit encore. Flamme craint qu’il ne s’évanouisse. Elle ne l’a jamais vu comme ça.


    Fox lâche le combiné, qui choit doucement sur la moquette, retenu par son fil torsadé. Il fixe le vide, les yeux absents.


    —Fox?


    Il se tourne vers Flamme.


    —Sin est mort.

  


  
    


    


    Redrum


    


    Fox est assis devant une table à la terrasse de La Safranée, le bar au pied de Vision80. De sa place, il distingue les jets d’eau de la fontaine qui s’élancent à l’assaut du ciel morose. Il croit en recevoir les embruns; en fait, il pleut à torrents. La pluie froide détrempe ses habits mais pourtant ne le mouille pas.


    Sin est assis près de lui, sérieux comme toujours. Ses yeux noirs, presque indiscernables tant ils sont plissés, observent quelque chose derrière Fox, qui se retourne sans surprise. Un grand type mince – visage noir, large et raviné, cheveux ébouriffés d’un blond fauve, vêtu d’un cuir clouté aussi ridé que lui et portant un lourd fusil mitrailleur en bandoulière – s’est approché sans bruit jusqu’à le toucher. Il sourit – un sourire aux dents jaunes –, tire une chaise et s’assoit près de Fox.


    —Je te connais, dit Fox. Tu es Redrum.


    —Bien sûr, acquiesce Redrum. (Il fait un léger signe de tête à Sin, qui lui rend une esquisse de courbette.) Maintenant, donne, ajoute-t-il.


    Fox décèle sur le visage de Sin une moue de réprobation. Néanmoins, il sort un calepin de sa poche de poitrine, en arrache une page, griffonne dessus son numéro de téléphone et pose le bout de papier sur la table devant Redrum. Aussitôt la pluie dilue les chiffres, liquéfie l’encre qui se met à couler sur le papier. La coulure sinue sur la feuille avant d’être absorbée: elle affecte la forme d’un Srenversé. Le numéro n’est plus lisible, mais Redrum empoche le papier avec un air satisfait. Puis il se lève, saisit son fusil et mitraille Sin à bout portant. Sin s’écroule sur les dalles; du sang brunit ses cheveux noirs.


    Fox se penche sur Sin qui lui dit:


    —Le Signe! Tu lui as fait le Signe!


    Redrum s’éloigne sous les piliers de Vision80, se dirige vers l’entrée de l’immeuble, le fusil calé sur sa hanche. Fox s’élance à sa poursuite, mais il doit traverser une longue passerelle battue par la pluie, celle qui longe la tour Ève. Il entend des pas derrière lui. Il court, mais les pas se rapprochent. Il pivote: c’est Sin qui tente de le rattraper. La pluie forme un rideau mouvant, noie les contours, estompe les couleurs, crépite, crépite.


    Ce n’est pas Sin qui le rejoint, c’est l’autre – Face-de-Lune, l’être mou et blême.


    Face-de-Lune enfonce brutalement le pistolet de Fox dans ses reins et lui fait signe d’avancer. Ils prennent l’ascenseur vers le douzième étage. Durant toute la montée, Fox cherche un moyen d’écarter ce pistolet qui le gêne – sans succès: l’autre se tient sur ses gardes. Ils arrivent chez lui. La porte est ouverte. L’appartement est sens dessus dessous, comme dévasté par une tornade. Tout a été retourné, brisé, écrasé contre les murs, répandu sur la moquette. Même la plinthe où Fox cache son argent a été arrachée sur toute sa longueur.


    Redrum est là, près de la fenêtre. Il tient Flamme dans ses bras. Elle semble inconsciente. Du sang coule entre ses lèvres et sur ses jambes.


    Redrum prend son élan, et la lance à travers la vitre. Le choc ou l’air froid la réveille – Fox entend son hurlement tomber, tomber, tomber de douze étages. Il se jette sur Redrum. Mais ce n’est pas Redrum, c’est le médecin de la clinique, qui lui assène une claque magistrale et lui dit: «Elle va dégénérer en embolie.» Fox entend toujours le cri de Flamme qui s’atténue…


    Il se réveille en sursaut; le hurlement sort de sa tête et s’éloigne à l’extérieur: une sirène d’alarme, quelque part, ulule lugubrement. Il tend la main, touche la présence rassurante de Flamme à ses côtés. La vitre de la chambre est intacte et laisse entrer un petit jour fade et gris: il pleut toujours. Cette fois les dernières traces de l’été sont bien dissoutes.


    Flamme gémit sous la main caressante de Fox, remue, ouvre un œil ensommeillé.


    —…s’qu’y a? fait-elle d’une petite voix.


    —J’ai fait un rêve atroce, lui déclare Fox, qui en frissonne encore.


    Il la serre dans ses bras, content qu’elle soit là, chaude et vivante, son corps lové contre le sien. Flamme lui rend un baiser et se cale contre lui, prête à se rendormir.


    —N’y pense plus, murmure-t-elle, dans un demi-sommeil.


    Fox ferme les yeux – mais ces images horribles palpitent sous ses paupières… Afin de les effacer, il se lève et se dirige vers la fenêtre. La pluie noie les contours, estompe les couleurs, et crépite, crépite contre la vitre, régulière, interminable. Les tours Aurore, Manhattan et G.A.N. semblent émerger d’un chaos d’ombres pour percer le ciel de plomb. Plus loin, Assur, P.F.A. et Roussel-Nobel ont l’air de fantômes géants, issus de la pluie et à peine solidifiés. Et plus loin encore, le tapis gris de Paris, parsemé de lucioles clignotantes, comme les lumières d’un port lointain aperçues dans la tempête, attirantes mais peut-être irréelles.


    Un jour maussade en perspective – un jour de novembre… Est-ce déjà novembre? Quel jour est-il? Il n’y a aucun calendrier dans l’appartement, Fox n’a pas de montre et le réveil à quartz bon marché est encore en panne. D’habitude, Fox s’en fiche de la date, il n’a au moins pas de contrainte de ce côté-là. Mais ce matin, il a envie de savoir avec précision: un moyen parmi d’autres de reprendre contact avec la réalité, même si elle semble peu engageante. Examiné à la lumière pâle du petit matin, le foutoir qu’est la chambre lui paraît à l’image de sa vie: sale, moche et désordonnée. Au mur, le tableau de Flamme a l’air d’une sombre croûte, déchirée en son milieu, laissant suinter un sang vermillon par cette blessure tordue. Fox frissonne, ses bras malingres croisés sur sa poitrine nue – frissonne de froid autant que de dégoût.


    Il fouille parmi ses vêtements épars sur le sol, trouve des habits potables, les enfile et va d’un pas mou vers la kitchenette. Au vu de son état, il renonce à se faire un café. Il se prépare une ligne – il y a toujours de la place pour ça – et décide d’aller prendre son café en bas.


    Alors qu’il pousse la porte de La Safranée, son rêve l’assaille à nouveau – ici même, juste là dehors. Il hésite sur le seuil – mais le serveur l’a reconnu et lui fait un signe: la force de la routine guide ses pas vers le comptoir.


    —T’es vachement matinal aujourd’hui, constate le garçon en lui préparant un café avec des gestes automatiques.


    —Un putain de cauchemar, répond Fox. Je suis tombé du pieu, ajoute-t-il pour faire bonne mesure.


    —Ta meuf t’a viré, diagnostique le garçon, qui contrôle adroitement l’atterrissage de la tasse et de la soucoupe sur le comptoir.


    Fox ne répond pas, goûtant avec plaisir le café fort et amer.


    La tasse à la main, il fait volte-face pour regarder la pluie couler le long des murs de verre de la nouvelle tour encore sans nom, hachurant sa surface lisse.


    Une silhouette est assise dehors à une table, estompée par la pluie et les vitres teintées du bar.


    Fox manque renverser sa tasse, qu’il repose, tremblante, dans la soucoupe. Il lance un regard au serveur plongé dans la morne contemplation du Parisien libéré.


    —Dis-moi – heu… Tu as bien rentré les tables de la terrasse?


    —Ça fait dix jours qu’elles sont rentrées. Ça te réussit pas, de te lever tôt.


    La cocaïne? se demande Fox. La coke n’a jamais donné d’hallus, se répond-il. Réunissant son courage, il fait de nouveau face à l’extérieur.


    La silhouette est toujours là, assise sous la pluie. Noire, massive. Son visage indistinct semble tourné vers Fox. Son cœur saute dans sa poitrine. Redrum? Non, dit sa logique, ce n’était qu’un putain de cauchemar. Ça ne peut pas arriver ici, dans un bar, à huit heures du matin.


    Décidé à en avoir le cœur net, Fox s’avance vers la porte. À ce moment entrent bruyamment trois ouvriers du chantier d’en face. Fox s’écarte, un instant distrait. Quand il rejoint la porte, la silhouette a disparu – et avec elle la ou les tables que Fox avait cru voir.


    Il revient vers le comptoir. Le garçon, qui jusque-là l’avait observé sans mot dire, se détourne vers ses trois clients. Ça me reprend, constate Fox, prêt à admettre que cet homme en noir est une hallucination – ça expliquerait bien des choses avec Federico hier. Et peut-être que Redrum est aussi une hallucination, puisque dans son rêve c’était Redrum et non un homme en noir qui était assis là dehors. D’ailleurs, il se peut que le bar soit aussi un rêve, et les tours qui l’entourent – le rêve de cette nuit qui continue… Qu’est-ce qui lui prouve qu’il est bien réveillé? Il se souvient très bien de la journée d’hier, assez bien de celle d’avant, moins bien de la précédente, et ainsi de suite jusqu’aux horizons de l’oubli. Mais toutes ces journées ne font-elles pas partie du même rêve? Fox sourit en s’imaginant qu’il se réveille soudain ailleurs, dans le désert australien peut-être, ou dans l’avion pour Sydney, comme Flamme le désire tant…


    Son regard errant tombe sur une pendule électrique estampillée Coca-Cola, qui lui donne l’heure – 08: 22 – et la date – MON 14.


    Non, ça c’est bien réel, se dit-il. Il aimerait plus de précision – une vision plus concrète du temps en quelque sorte. Il demande un calendrier au garçon, qui lui indique d’un signe de tête un calendrier du Loto placardé au mur. En rouge les jours de tirage et en plus gros les jours de super-cagnotte. Sur ce calendrier le lundi 14 octobre est noir et petit et ne lui apprend rien de plus.

  


  
    


    


    Tomy


    


    La journée s’étire interminablement, aussi lourde et terne que la chape de nuages coulée sur Paris. Un relent de tristesse imprègne l’appartement révélé par la lumière décolorée du dehors – l’odeur d’une vie qui s’échoue dans la vase du quotidien. Fox et Flamme n’ont plus la force d’entretenir cette illusion du nid d’amour au cœur du vaisseau spatial, en attente de décoller vers un pays de rêve. Perdant espoir, les couleurs se diluent et les sentiments sont abrasés par la routine d’une vaine attente. Seule la cocaïne, fréquemment et à doses sans cesse croissantes, fait de nouveau palpiter leurs cœurs usés, redonne quelque brillance à leur environnement en voie de désagrégation.


    Heure par heure, Fox sent monter une tension sourde autour de Flamme. Il connaît ce genre de phénomène, longs prémices à une explosion de frustration et de colère qui peut se produire ce soir ou bien couver pendant trois jours. Explosion qui se déclenche tout à coup, provoquée par un rien, qui incendie Flamme comme une torche et la laisse pantelante, secouée de larmes et de frissons, jusqu’au moment où elle s’endort dans les bras de Fox, sur un dernier gémissement de désespoir. Dans ces moments-là, Fox lui promet la Lune, les étoiles, est prêt à faire n’importe quoi pour la consoler, changer la situation, la rendre heureuse enfin, comme il se l’était juré secrètement le jour même de leur rencontre. Puis la crise passe et les affaires reprennent le dessus, noyant les promesses sous les problèmes quotidiens.


    Fox est conscient que cela ne peut durer longtemps ainsi. Les crises de Flamme sont la traduction de ses délires hallucinatoires, le même cri d’alarme poussé par leurs esprits en cage.


    La seule issue est dans la fuite, reconnaît Fox – mais quoi qu’il fasse, où qu’il se tourne, il se heurte toujours à la même barrière: l’argent. Fox se sent incapable de partir au hasard, avec les moyens du bord, sans assurer ses arrières, comme il aurait pu le faire dix ans plus tôt. Il en a tellement parlé avec Flamme qu’il a fini par la convaincre, éliminant du même coup, et sans le savoir, toute occasion de voyage spontané, tout l’impromptu de l’aventure.


    Les mois, puis les années passant, il fallait de plus en plus d’argent pour préparer le voyage, et aussi pour vivre, payer le téléphone et l’électricité, éponger les arnaques et les coups foireux, rembourser les frais de maladie, etc., et à chaque fois le magot reconstitué fondait avant d’avoir pu se transformer en billets d’avion.


    Et voilà qu’arrive la tuile majeure: la mort de Sin.


    Fox s’en sent directement responsable, mais – constate-t-il avec effroi – plutôt comme un comptable que comme un ami. Sin vivait seul à Paris, avait fui le Japon et son conflit permanent entre modernisme et tradition, abandonnant ses parents et sa future carrière d’ouvrier à l’usine Mitsubishi locale, au côté de son père puis à sa place. Il n’est pas question que ces parents oubliés paient le rapatriement du corps de leur fils, mort pour une raison qu’ils ne peuvent comprendre – mort sans raison en fait. Seul Fox peut et doit moralement s’en charger. Il ignore combien coûte un rapatriement de corps au Japon. Certainement aussi cher, sinon plus, que si Flamme et lui faisaient le voyage. Fox envisage un instant de ne pas intervenir: si Sin n’a pas de papiers, il est condamné à la fosse commune. Fox se demande s’il pourrait supporter un tel souvenir. Sans vouloir se l’avouer, il est terrifié à la perspective de retourner à la clinique de Neuilly, d’affronter à nouveau le médecin. Il décide finalement de reporter tout ça à demain, car aujourd’hui il a à faire: il doit passer régler Joao, et il lui reste quelques grammes à vendre. Il vaut mieux s’en débarrasser au plus vite: après tout, cette affaire pourrait bien attirer les flics chez lui.


    Cependant, plusieurs fois au cours de l’après-midi, il se prend à espérer que Flamme aura fait le nécessaire, et trouvé miraculeusement une solution qui allégerait leur vie de ce poids supplémentaire.


    À la suite de deux ou trois coups de téléphone – faussement joviaux, qui ont contribué à accroître la tension plutôt qu’à l’apaiser – Fox sort avec soulagement pour une tournée dans Paris.


    Après être passé chez Joao – visite rapide et à peine amicale – il se rend dans un luxueux appartement du XVIe, plein de doubles portes à vitres biseautées et d’inconfortables fauteuils LouisXV, pour vendre dix grammes à un fils de député mourant d’ennui dans sa chambre, entouré de télé-hifi-magnétoscope-micro-ordinateur-minitel-synthétiseur et autres gadgets électroniques indispensables à une vie épanouie.


    Puis il monte à Pigalle, dans un cabaret fermé l’après-midi, et cède cinq grammes à un chorégraphe efféminé, entouré de ses girls qui répètent sur la scène exiguë, en collants et sous un éclairage au néon – ce qui les fait paraître vieilles et grasses, effet inverse de celui provoqué le soir par les stras, les paillettes et les cascades de lumière.


    Enfin, il descend dans un studio en sous-sol, d’enregistrement cette fois, et refile les cinq grammes restants au manager d’un groupe rock qui répète lui aussi, et que Fox entrevoit derrière la vitre de séparation. Le manager étale immédiatement sur la console Otari 24 pistes une ligne grossière et maladroite qu’il sniffe avec avidité, comme si la qualité de l’enregistrement en dépendait. Ce dont Fox doute fort, à l’écoute de la bouillie sonore qui s’échappe des haut-parleurs de contrôle.


    Comme il est dans le quartier de Pigalle et que l’après-midi se traîne, Fox décide d’aller voir Tomy à Montmartre, rue du Chevalier-de-la-Barre. Il monte péniblement, à travers le marché Saint-Pierre, au milieu de la foule agglutinée autour des rouleaux de tissus et des grappes de vêtements, quand un amalgame plus important de badauds l’oblige à marcher sur la chaussée. Un taxi manque le percuter, tous freins hurlants. Fox bondit en arrière, arrosé d’injures par le conducteur. Le taxi repart, tourne au coin du square Villette en faisant crisser ses pneus, fonce au milieu de la foule comme s’il voulait absolument écraser quelqu’un. Abasourdi, Fox reprend sa progression vers le haut de la rue. Il oublie aussitôt l’incident, qu’en d’autres temps il aurait interprété comme un signe de mise en garde, un de ces nombreux messages que lui adressait son environnement alors complice – quand il savait les lire, quand il se savait avancer avec confiance sur une voie juste et harmonieuse.


    Arrivé devant la vieille maison où habite Tomy, Fox est assailli par les souvenirs, comme chaque fois qu’il vient ici. Tomy habite cette maison depuis dix ans au moins, y habitait déjà quand Fox vivait encore chez papa-maman et commençait à flirter avec la zone des banlieues. Depuis, leurs itinéraires ont souvent divergé, leur amitié s’est transformée, mais cette maison est toujours restée une balise fiable dans la tourmente, un havre sûr où se réfugier au retour d’expéditions hasardeuses. Tomy l’a reçue en héritage de sa grand-mère décédée ici même. Comme il hait le bricolage, Tomy n’en a que très peu modifié l’agencement. Fox a fini par trouver un plaisir particulier à tirer des lignes sur le guéridon de marbre fêlé, ou à écouter New Order sur l’énorme chaîne stéréo, incongrue dans ce décor suranné de vieilles commodes grinçantes et de papier mural jauni, supportant les photos passées des ancêtres.


    Mais cette fois-ci l’ambiance nostalgique n’est pas de mise: Tomy accueille Fox dans un état d’excitation inhabituel.


    —Ah! toi alors, on peut dire que tu tombes à pic!


    Fox sourit devant tant d’enthousiasme, pour la première fois de la journée lui semble-t-il.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —Attends, mon vieux, attends! D’abord il vaut mieux t’asseoir. (Tomy le pousse dans un vieux fauteuil en cuir, sur lequel des générations de chats ont fait leurs griffes.) Je t’ai appelé au moins dix fois, au point que ça a énervé Flamme, mais je n’ai rien voulu lui dire au téléphone, bien sûr.


    —Assez de mystère, Tomy. File-moi une bière et accouche.


    Fox n’a jamais vu Tomy aussi excité. Tomy est plutôt du genre à garder son sang-froid en toutes circonstances, même si son apparente placidité cache des réflexes fulgurants, ainsi que Fox a pu maintes fois s’en apercevoir.


    Tomy va chercher deux bières, en tend une à Fox, pose la sienne sur le guéridon de marbre, puis y pose ses fesses, déséquilibre le guéridon, renverse sa bière et la relève juste avant qu’elle ne roule par terre.


    —Bon, voilà: j’ai deux clients qui veulent de toute urgence un kilo de cocaïne. Ils prennent l’avion demain matin, et ils le veulent ce soir.


    —Ah ouais? (Fox peine à y croire, surtout venant de Tomy, qui ne pratique pas ce genre de bizness.) Tu les connais bien?


    —Assez. (Tomy hésite une seconde, qui n’échappe pas à Fox.) Je les connais. J’ai déjà eu affaire à eux. Ils sont réglo, et m’ont l’air pleins aux as.


    —Qui c’est? Des truands? (Tomy fait une moue d’ignorance.) Je croyais que tu les connaissais.


    —Je couche pas avec eux, quand même. On se raconte pas nos petits secrets. Mais ils ont du blé, ça c’est sûr. Ils paient cash, en liquide, au vu de la marchandise.


    —Au vu de la marchandise! C’est-à-dire que j’apporte le kilo, ils tâtent, ils reniflent, et s’ils sont contents ils payent? C’est ça?


    —Heu… à peu près, convient Tomy dont l’éclatant sourire s’assombrit.


    —Tomy, un kilo de coke c’est pas un kilo de patates. Comment je l’apporte, moi? Avec quel fric je l’achète?


    —Eh bien… Peut-être que ton dealer peut te l’avancer une heure ou…


    —Me l’avancer! Écoute, moi et Joao, on est comme des frères et on se fait entièrement confiance. Il peut m’avancer vingt grammes, ou même cinquante sans problème. Mais si je lui dis: «Voilà, j’ai un pote qu’a deux potes qui veulent un kilo, il parait qu’ils ont le fric mais je l’ai pas vu, il faudrait que tu m’avances le kilo», tu crois qu’il va avoir confiance? Réfléchis un peu, Tomy.


    —T’as sûrement raison, répond Tomy, dont le sourire a totalement disparu. Merde! Comment faire? On peut gagner un blé dingue là-dessus, non?


    —Ouais… (Fox fait un rapide calcul dans sa tête.) À peu près cinq briques chacun.


    —Cinq briques…


    L’air béat, Tomy se met à rêver à ce qu’il pourrait faire de cet argent providentiel. Fox, qui observe d’un œil critique l’expression extasiée de son ami, laisse lentement pénétrer en lui la signification de cette nouvelle. Cependant, il a été échaudé dans le passé par nombre d’affaires mirobolantes ainsi tombées des nues et rapidement tournées en galères sinistres. Mais il arrive que ça marche, se dit-il, il arrive que la chance tourne, il arrive que le soleil brille à neuf à l’issue d’une journée de pluie… Fox secoue la tête, chassant ces rêveries insidieuses, et s’extirpe du fauteuil absorbeur.


    —Bon, il y a moyen de s’arranger, dit-il. Tes clients devraient avancer au moins la moitié du blé. Je peux discuter avec Joao, et peut-être me faire avancer la moitié du kilo. Il faut aussi déterminer un terrain neutre pour la transaction.


    —Pour le terrain, pas de problème, c’est ici.


    —Chez toi? Tu leur fais drôlement confiance, à tes potes! Et s’ils faisaient la chèvre pour les flics, hein?


    —La chèvre?


    —Ouais, l’appât pour attirer le lion, avec les chasseurs embusqués derrière. Tu saisis?


    —Tu cherches à me démoraliser ou quoi?


    —Non, j’envisage simplement toutes les possibilités, même les pires. Je veux m’assurer que tu sais bien dans quoi tu te lances. Un kilo de coke, c’est pas non plus un kilo de hasch. Ça coûte beaucoup plus cher, et ça attise d’autres convoitises.


    —Arrête avec ton sermon, bougonne Tomy. On dirait ma mère qui s’inquiète pour ma carrière. Si ça t’intéresse pas, dis-le tout de suite. J’irai m’adresser ailleurs.


    —Dis pas de conneries! Bien sûr que ça m’intéresse. Si t’es sûr de toi… On peut vraiment se faire un tas de blé dans cette affaire. Suffit de l’organiser correctement.


    Afin d’avoir les idées plus claires, Fox ouvre les deux derniers doigts de sa main d’argent et s’apprête à se les envoyer tous les deux. Il se retient au second et spontanément l’offre à Tomy – vieux réflexe de commerçant, matérialisant ainsi la conclusion d’une alliance. Tomy a d’abord un geste de refus, puis accepte avec un sourire de connivence. Il parvient, avec des gestes maladroits, à absorber une bonne phalange de cocaïne. Renifle, tousse, éternue, rougit et cligne des yeux, tandis que Fox l’observe avec affection: il a l’impression, en cet instant de partage, de retrouver la vieille complicité d’adolescents, quand rien ne pouvait les séparer, hormis un contrôle de police. Il se dit qu’avec Flamme aussi tout pourrait revenir, l’amour juvénile, les folles escapades, les nuits romantiques, tout ce qu’ils faisaient, étaient ensemble, être hybride et joyeux composé d’un couple d’amants. Oui, tout pourrait revenir, grâce à cinq millions tombant du ciel…


    Pour ne pas être en reste, Tomy roule un énorme joint qu’il fait allumer par Fox. Ayant perdu l’habitude (s’il l’a jamais eue), Fox à son tour s’étouffe, tousse, pleure et rougit, sous les yeux hilares de son ami.


    Leur accord ainsi scellé par le seul rituel qu’ils connaissent, Fox et Tomy se concentrent sur les modalités pratiques de l’opération. À l’issue d’âpres négociations, ils décident de se renseigner, qui auprès de ses clients, qui auprès de son fournisseur, puis de s’échanger ces renseignements par téléphone, selon un code déterminé pour chaque cas de figure.


    Sur le chemin du retour, Fox chante à tue-tête sur Running up that hill, poussé à fond dans l’auto-radio de la Toyota. Mais au moment où il crie avec Kate Bush


    


    And if I only could


    I’d make a deal with God


    


    la cassette se met à pleurer, vacille, repart, puis s’arrête. La bande s’est enroulée autour du cabestan et forme une pelote inextricable qui casse net quand Fox tente de l’extraire. Il jette la cassette par la vitre avec irritation, ignorant une fois de plus ce message hostile lancé par son environnement. Bercé par le rêve du gain, il s’imagine acheter un auto-radio neuf sur un marché pendant l’escale à Singapour, au cours du vol Paris-Sydney. À ses côtés, Flamme rayonnante, qui ne voit pas les regards de convoitise des Malaisiens fixés sur elle. Et le soleil, les odeurs… les paysages… Ils auraient encore de l’argent au retour, pour repartir dans une nouvelle vie… Et Fox aura même pu payer à Sin un rapatriement en première classe. La tête que va faire Flamme quand elle va apprendre la nouvelle!


    Riant tout seul au milieu de la circulation dense et agressive, Fox s’enivre de paysages exotiques et de baignades au clair de lune, et tente avec acharnement d’étouffer la petite voix grinçante au fond de son esprit, qui lui chuchote sans cesse que tout cela n’est qu’une illusion de plus, la continuation du même rêve amer et violent, toujours sur le point de tourner au cauchemar.

  


  
    


    


    Fox et Flamme


    


    Ralenti par un encombrement, Fox met un long moment pour parvenir jusqu’à la bretelle de sortie Défense 2/3 qui mène à son parking. Il a ainsi tout loisir d’examiner le paysage environnant, luisant après la pluie, déversant ses troupeaux de bureaucrates sur le boulevard circulaire. Il constate alors – avec une certaine appréhension – que ses arbres fétiches ont flétri: les six cyprès, amoureusement soignés par une vieille dame inconnue, formaient une barrière verte sur son balcon au dixième étage de l’immeuble Harmonie/Orion. Une tache de vie sur la façade immaculée de ce mouroir de luxe pour les vieillards hagards de la Défense, recyclés par le progrès dans cette tour sans souvenir.


    Maintenant les cyprès sont d’un brun sale, défoliés comme si la pluie trop acide les avait rongés. Cette fois Fox prend cette petite mort en considération: leur tache verte anarchique au milieu de cette surface rigoureusement géométrique représentait pour lui la lumière de la vie au bout de son propre tunnel, la lueur qui éclairait toujours le chemin tortueux de son quotidien. Prudence, prudence, se répète-t-il. Mais l’espoir du gain balaie son appréhension comme un vent impétueux.


    Fox entre chez lui avec un sourire radieux sur les lèvres. Flamme n’est pas là pour l’accueillir.


    Il la trouve sur le lit, endormie. Sur la table de nuit, un verre d’eau et un tube de Valium.


    Le cœur de Fox fait un bond dans sa poitrine – une idée folle traverse son esprit comme une flèche: suicide. Un instant glacé d’épouvante, il se ressaisit, se penche sur Flamme, tâte son pouls, écoute sa respiration: tout paraît normal. Il ouvre le flacon: il manque seulement deux comprimés. Bien de quoi assommer Flamme – qui n’a pas l’habitude de prendre ce genre de drogue – mais rien de dangereux.


    Pourquoi a-t-elle fait ça? se demande Fox inquiet. La réponse est évidente: lui-même a parfois cherché un soulagement à trop d’angoisse dans quelque chimie pharmaceutique. Cependant il a toujours considéré cela comme une fuite facile et vite astreignante, et préfère croire à ses propres remparts psychiques. Or qu’est-ce qui soutient ses propres remparts? Sinon la cocaïne – une autre chimie…


    Il dépose un tendre baiser sur la joue moite de Flamme et ressort pour aller voir Joao. Le soleil perçant sous les nuages allonge les ombres et dore les tours Atlantique et Crédit lyonnais, révélant leur transparence d’un brun chaud presque humain. Tout brille, lavé, clinquant. Les passants redressent la tête. Fox est sûr de réussir.


    Par contraste avec les tours qui se dressent fièrement contre le soleil couchant, la petite maison de Joao, sombre et dégoulinante, semble une épave échouée, rejetée sur les rives d’un futur de verre et d’acier.


    Joao n’est pas là.


    Atterré, Fox reste les yeux fixés sur le bout de papier punaisé sur la porte.


    C’est la première fois que ça arrive.


    (La pluie liquéfie l’encre qui se met à couler sur le papier.)


    Il se décide à arracher le bout de papier blanc. Au verso, juste un numéro de téléphone. (La coulure sinue sur la feuille avant d’être absorbée.) Rien de plus, aucun signe indiquant que le message lui est destiné. (Elle affecte la forme d’un Srenversé.) Mais Fox n’en doute pas, car Joao est toujours présent quand il vient le voir. Depuis deux ans qu’il le connaît, Joao n’a pas manqué un rendez-vous, ne s’est jamais trouvé en rupture de stock, ne lui a jamais vendu d’arnaque. Quand Fox a besoin, il va chez Joao, qui l’attend sur son vieux tapis et le sert généreusement. Fox a fini par admettre qu’une sorte de télépathie régnait entre eux, qui permettait à Joao de «pressentir» son arrivée.


    (Aussitôt la pluie dilue les chiffres. Le numéro n’est plus lisible…)


    Aujourd’hui – justement aujourd’hui – Joao n’a pu arriver à temps, et il a laissé à Fox ce numéro, où il pourra probablement le joindre. Voilà tout. C’est normal.


    Fox empoche le papier d’un air dubitatif.


    De retour chez lui, il hésite devant le téléphone, cherchant une signification à ce numéro inconnu. Il fouille dans sa mémoire et son carnet d’adresses, mais ne trouve aucun nom à mettre derrière… Il ne lui reste qu’à le composer.


    —Allô?


    —Oui.


    —Est-ce que Joao est ici?


    —Oui.


    —Je peux lui parler?


    —Non.


    —Ah… et pourquoi?


    —Parce que c’est moi qui te parle. Tu es Fox?


    Fox tergiverse. Qui est ce type? un flic? un mafioso?


    Une voix plate, ordinaire, sans accent. Sans sentiment.


    —Oui, dit-il enfin, résistant à l’envie de raccrocher.


    —Alors viens. (La voix lui donne une adresse dans le XXe.) Tu auras ce que tu veux.


    —Mais… C’est-à-dire…


    —Tu auras ce que tu veux, répète la voix anonyme. Viens tout de suite.


    On raccroche. Fox écoute le bip-bip de la tonalité qui résonne comme une sirène d’alarme dans son oreille. Piège, piège, l’avertit son intuition. Cinq briques, frémit son désir.


    Il repose le combiné, lève la tête – tombe sur Flamme, appuyée contre le chambranle à l’entrée de la chambre, qui le contemple d’un regard bouffi de sommeil.


    —…c’que c’est? fait-elle d’une voix pâteuse.


    Fox se lève, l’étreint.


    —Une affaire d’enfer, chérie, qui va peut-être nous faire gagner cinq briques.


    —Quoi? Flamme se frotte les yeux, essaie de dévisager Fox clairement.


    —Tu dors encore… (Fox l’embrasse, l’entraîne vers le lit.) Repose-toi bien, parce que demain on part en Australie.


    —Hein?


    Flamme s’assoit sur le lit, hébétée par le Valium. Fox s’écarte d’elle, lui envoie un baiser depuis la porte.


    —Je vais juste gagner plein de sous et je reviens, et on fait nos valises. À tout de suite.


    —Tu planes complètement, soupire Flamme en s’allongeant sur le lit, où elle retombe aussitôt dans le sommeil.


    Malgré lui, Fox lance un coup d’œil au tableau sur bois, accroché au mur juste en face de la porte. Un bref coup d’œil – mais suffisant: une fois de plus, il a cru voir cette espèce d’obscénité rouge onduler. Il presse de ses doigts ses globes oculaires, jusqu’à remplir ses paupières de phosphènes. Cela doit cesser, se dit-il. Cela va cesser. Cinq briques – la dernière affaire, le dernier coup de collier. Après…


    La main sur la poignée de la porte d’entrée, Fox imagine que Joao – ou son fournisseur – peut au moins exiger une caution, des arrhes. Il fouille à l’aide de ciseaux dans la plinthe du couloir, en retire tout l’argent: 12300francs. Tout son bénéfice des derniers jours, destiné en partie à payer les frais d’hôpital de Sin – son rapatriement désormais.


    Le prix de deux aller et retour pour Sydney, réalise-t-il soudain.


    Une impulsion délirante le saisit: courir dans une agence de voyages, échanger cet argent contre deux billets d’avion.


    C’est de la folie, songe-t-il. Je vais multiplier aujourd’hui même ce bénéfice par cinq. Qu’est-ce qui me prend?


    Il résiste à cette impulsion, prend 10000francs et remet le reste dans la plinthe.


    Devant sa voiture, il se demande encore laquelle de ces deux actions – acheter deux billets d’avion ou un kilo de coke – est la plus folle.


    Sa voiture semble opter d’elle-même pour la seconde.

  


  
    


    


    Les hommes en noir


    


    L’adresse, dans une rue sordide près du Père-Lachaise, est un ensemble de bâtiments borgnes et décrépis, séparés par deux cours noires et crasseuses, aux pavés glissants. Les immeubles ont l’air abandonné des demi-squats en attente d’une démolition sans cesse repoussée, habités par une faune dénommée par euphémisme quart-monde. Le traquenard idéal, constate Fox en descendant de voiture, la main sur son cran d’arrêt dans sa poche. Il aurait été plus rassuré avec son 9 mm, qui lui fait cruellement défaut: il se sait nul à la lutte au couteau. Les 10000francs, dans sa poche intérieure, lui semblent très lourds à porter.


    Je peux encore reculer, laisser tomber, se dit-il.


    Il n’en fait rien: il rassemble tout son courage et s’engouffre sous le premier porche. S’arrête dans l’obscurité, guette les bruits, les ombres. Personne.


    Il traverse à pas de loup la première cour. Parvient sans encombre au second porche: bâtimentB. Encore une cour à traverser, une autre entrée noire.


    Un bouton de minuterie luit dans les ténèbres. Fox esquisse le geste d’appuyer dessus – se ravise: il ferait une cible facile sous la lumière.


    Mais la seconde cour est vraiment trop sombre: la lumière peut aussi jouer en sa faveur. Serrant son couteau, il appuie sur le bouton – s’écarte d’un bond. La lumière jaillit d’une ampoule nue, jaunasse. Un bruit de fuite précipitée résonne dans la seconde cour toujours obscure. Fox se rencogne dans l’entrée du bâtiment, le cœur battant la chamade.


    Silence dans la cour. Bruits indistincts dans l’immeuble.


    Fox bondit hors de son abri, court à toutes jambes vers l’autre porche, éclairé lui aussi. Alors qu’il arrive devant la porte close, il entend un cri derrière lui – comme un rire bref, hystérique. Il pousse la porte, la claque, s’adosse au mur, haletant. Il risque un regard par une cassure dans le verre sale et dépoli: la cour n’est que ténèbres, surmontées de la nuit mauve de Paris.


    Un cri humain ou animal? Fox ne saurait le dire. Il peine à retrouver son souffle et son cœur lui fait mal. Pendant qu’il récupère, la minuterie s’éteint.


    Il cherche à tâtons dans le noir: pas de veilleuse. Les bruits de l’immeuble lui paraissent amplifiés: une femme hurle dans les étages, après ses gosses ou son mari. Une télé beugle une publicité. Au premier, quelqu’un joue du tam-tam. Bruits de vaisselle, odeurs de cuisine et de poubelles. Miasmes rassurants de la vie d’un immeuble populaire.


    Fox se dirige vers l’escalier, cherchant son briquet.


    Quelque chose le frôle. Un contact doux, soyeux. Un frou-frou.


    Fox recule, horrifié, battant des bras. Il perçoit un souffle tout proche.


    Un bruit de chasse d’eau, une porte s’ouvre, la lumière jaillit de nouveau. Des pas dans les étages, une porte claque.


    Fox regarde autour de lui, clignant des yeux, couteau pointé, mais ne trouve rien qui aurait pu le frôler ainsi.


    Profitant de la lumière, il monte quatre à quatre les trois étages. Il s’arrête devant la porte indiquée pour reprendre son souffle. La lumière s’éteint encore. Fox hésite une dernière fois: l’ultime moment où il peut abandonner, foncer vers une agence de voyages… L’escalier craque, tout près de lui. Il frappe.


    Il frappe.


    La porte s’ouvre sur une entrée aussi sombre que la cage d’escalier. Une silhouette se tient sur le seuil. La main de Fox se serre sur son cran d’arrêt.


    —Entre, fait la silhouette – la même voix atone qu’au téléphone.


    —Il n’y a pas de lumière?


    —Pas ici. Viens.


    La silhouette s’éloigne dans le couloir, invitant Fox à la suivre. Fox sort son briquet et l’allume. La lueur dansante révèle un mur moisi, d’où pendent de grandes plaques de papier peint décoloré, un plancher vermoulu, et un homme grand, mince, vêtu de noir de la tête aux pieds, portant une cagoule noire. Quelque chose s’enfuit dans l’ombre, un rat peut-être. Fox reçoit un choc soudain au poignet, lâche le briquet. Les ténèbres retombent.


    —Pas de lumière ici, prévient l’homme en noir. Avance.


    Fox a envie de fuir maintenant, de tout laisser tomber. Mais c’est trop tard. L’homme le pousse vers une porte derrière laquelle fuse une faible lueur. Outre la porte, l’entrée de la pièce est masquée par un épais rideau.


    L’homme écarte le rideau. Fox s’immobilise sur le seuil, abasourdi.


    Un vaste salon s’étend devant lui, étagé sur plusieurs niveaux formant estrades, balcons, mezzanines. D’immenses plantes grimpantes montent à l’assaut des boiseries vernies, sortant d’énormes jarres de grès. Une musique lancinante brasse mélancoliquement l’air frais et iodé. Chandelles et lumières tamisées se reflètent sur la baie vitrée qui compose tout le mur à gauche, derrière laquelle se fait entendre le grand souffle de la mer.


    —Comment as-tu fait ça? demande Fox à l’homme en noir qui ne répond pas, et descend vers le centre de la pièce.


    Fox le suit avec circonspection, doutant de la réalité de ce salon fastueux. L’autre s’assoit dans une profonde banquette semi-circulaire, ouverte face à la baie vitrée, et l’invite d’un geste à l’y rejoindre.


    La banquette cerne une table ronde, basse, en verre, éclairée par un aquarium encastré dans le sol. Fox s’approche, fasciné par cette lumière liquide.


    Il découvre soudain un deuxième homme assis sur la banquette, qui se lève à son approche. Pareillement vêtu de noir – mais Fox le reconnaît: c’est lui qui le guettait hier dans le bar du studio…


    —Comme on se retrouve…, commence-t-il.


    —Assieds-toi, coupe l’homme en désignant la banquette. (Il se rassoit sans serrer la main que Fox a tendue machinalement.) Joao nous a délégués pour traiter la transaction en son nom.


    L’homme a un léger accent, indéfinissable. Son compagnon observe Fox sans mot dire, sans bouger.


    —Comment Joao peut-il savoir? demande Fox, méfiant. Je ne l’ai encore pas vu.


    —Es-tu jamais venu le voir pour autre chose qu’une transaction?


    —Non, mais…


    Fox s’interrompt, conscient de ne pas maîtriser la situation. Ce décor étrange, inconcevable ici, le bruit de la mer derrière lui, les reflets bleu-vert de l’aquarium qui dansent sur la banquette… tout concourt à le désorienter, à ébranler les bases déjà fragiles de sa perception du réel. Il tente de rassembler ses pensées, de les focaliser sur le but de sa venue ici – où que ce soit:


    —Où est Joao? J’avais cru comprendre qu’il était ici.


    —Joao est occupé, et ne peut te rencontrer pour le moment. C’est pourquoi nous sommes là, explique l’homme à la cagoule de sa voix atone.


    —Mais nous avons peu de temps à te consacrer, prévient l’homme trapu. Aussi venons-en à l’essentiel: que veux-tu?


    Fox dévisage les deux hommes, tente de discerner dans leurs regards jusqu’où va le bluff, jusqu’où il peut leur faire confiance. Rien, dans leurs paroles ou leur comportement, ne l’a rassuré. Mais peut-être s’agit-il d’un jeu, d’une sorte de mise à l’épreuve? Plaçant son espoir en cette hypothèse, il décide de continuer, au moins tant que ceci restera du domaine verbal.


    —Un kilo, annonce-t-il.


    —Pas de problème, affirme l’homme trapu.


    —Vous l’avez?


    —Oui, fait l’homme à la cagoule.


    —Ici?


    —Oui.


    —Tu veux goûter? propose l’homme trapu.


    Fox acquiesce d’un signe de tête. L’autre pose un petit coffret blanc sur la table basse et le pousse vers lui. Fabriqué dans un beau bois clair, dur et lisse comme de l’ivoire, l’objet séduit Fox par son toucher velouté. De très fines nervures se déroulent sur le couvercle, dont il ne saurait dire si elles ont été gravées ou font partie du bois. Fox ouvre délicatement le coffret: à l’intérieur – tendu de velours rouge – tout l’attirail du cocaïnomane chic, bien rangé dans ses alvéoles: lame et cuiller d’argent, mini-pipe chromée, tube de verre, un sachet de cocaïne et un miroir biseauté serti dans un cadre d’argent ciselé – et sur lequel s’allonge une épaisse ligne.


    —C’est un cadeau, dit l’homme trapu. Le coffret et son contenu sont à toi.


    Étonné, Fox lève les yeux – croise le regard froid de l’homme à la cagoule, qui le dérange. Il a l’impression d’avoir déjà rencontré ces yeux clairs – mais où? La cagoule, elle, ne le surprend guère: ses clients d’Action directe utilisent fréquemment ce genre de camouflage. Peut-être ce type en fait-il partie? Action directe se lancerait dans le trafic de cocaïne? Fox en doute, mais au point où il en est, tout est possible.


    Les hommes en noir le dévisagent, impassibles. Gêné par ces regards qu’il n’arrive pas à situer, Fox se penche de nouveau sur le coffret, qui semble danser sur l’onde lumineuse émanant de l’aquarium.


    Il ne lui reste plus qu’à s’envoyer cette ligne. Ce qu’il fait.


    Au goût, la coke lui semble bonne.


    Il referme le coffret. Aussitôt sa perception des couleurs se modifie, acquiert plus de clarté – bon signe, se dit-il. Sur le couvercle, les nervures se sont accentuées, ont pris une teinte plus vive que le reste du bois. Elles se mêlent en un dessin complexe, dont Fox se surprend à dégager un sens.


    Avec un sursaut, il reconnaît le dessin: un serpent lové, prêt à frapper.


    La cocaïne se répand dans son cerveau. Le serpent de bois se détache de la boîte et se dresse devant lui en sifflant. Fox se rétracte, cligne des yeux: à présent le petit coffret est emporté par le courant lumineux qui ondoie sous la table de verre, sans doute liquéfiée. Afin de vérifier sa solidité, Fox agrippe le rebord de la table, se penche au-dessus: il n’y a pas de poissons dans l’aquarium, pas même un faux paysage aquatique; juste trois lueurs, diffractées par l’eau translucide, comme la réverbération de trois soleils, ou trois projecteurs au fond d’une piscine. L’une d’elles est plus grosse ou plus proche que les autres, et fait face au visage de Fox. Étourdi par l’ondoiement de l’eau, il s’écarte de la surface de verre. La lumière s’éloigne simultanément dans l’aquarium. Il se penche à nouveau: la lumière se rapproche, comme un reflet de lui-même. Les deux autres éclats ne bougent pas, lointains, au bord du bassin.


    Stupéfait, Fox relève la tête et scrute les deux hommes en noir.


    Soudain ils s’embrasent.


    Comme s’ils brûlaient de l’intérieur, subitement devenus gelée translucide, puis plasma incandescent.


    Un instant, Fox se voit adossé contre un mur lépreux, dans une pièce immonde et misérable, dont les vitres cassées laissent entrer un vent fétide – face à deux torches flamboyantes qui vont le carboniser.


    Il se lève d’un bond, aux abois, mais la vision s’efface: les deux hommes en noir sont toujours assis sur la banquette, et la seule lueur émanant d’eux est un miroitement indistinct sur les lunettes noires de l’homme trapu, et dans les yeux clairs de l’homme mince.


    La musique s’est tue, et le silence n’est ponctué que par le ressac de la mer sur la plage – ou ce qui en tient lieu. Fox ressent le goût amer de la cocaïne au fond de sa gorge, l’anesthésie de ses sinus, la chaleur sous son crâne, le bouillonnement de ses pensées.


    —Alors? demande l’homme trapu.


    —Elle est bonne, mais… je crois… je ne sais que penser.


    Fox ne poursuit pas, attend un commentaire, des explications. Comme rien ne vient, il se tourne vers la baie où l’attire à présent le souffle de la mer.


    Il colle son front à la vitre afin d’éliminer toute réflexion, et s’efforce de voir à l’extérieur. Mais c’est l’obscurité, le noir d’une nuit sans lune. Il croit apercevoir une écume blanchâtre courir sur le rivage, quelques étoiles, peut-être une dune de sable.


    —Qu’est-ce qui se passerait si j’ouvrais cette baie?


    —Rien, répond laconiquement l’homme mince.


    —Je ne te le conseille pas, réplique l’homme trapu.


    —Pourquoi?


    —Qui sait où tu irais… et nous avons une affaire à terminer.


    Ces mots ramènent Fox à la réalité de son but, qui lui échappe sans cesse. Il revient vers la banquette, en évitant soigneusement de regarder la table et surtout dessous.


    —Il y a un problème, explique-t-il. Je n’ai pas l’argent avec moi. Mes clients l’ont, mais veulent d’abord voir la marchandise, et ne payer qu’à réception. Je peux juste verser des arrhes, en quelque sorte. Entre cinq et dix pour cent, suivant le prix.


    Il sort les 10000francs de sa veste, les pose sur la table.


    —Ce n’est pas gênant, répond l’homme trapu, en empochant la liasse de billets sans même la compter. Nous te faisons confiance.


    —Vous… pouvez m’avancer le kilo entier?


    —Bien sûr. Puisque tes clients vont te payer. C’est bien ce que tu as dit?


    —Oui, mais…


    —Donc tu reviens ce soir même avec l’argent?


    —Eh bien…


    —Alors nous te donnons le kilo et tu nous devras 10 millions. Tu en as déjà donné un, ça ne fait plus que 9. Plus vite tu les payeras, mieux ça vaudra pour toi. Tu sais bien à quel point une dette envers des amis peut te ronger la conscience, et te poursuivre partout jour et nuit.


    —Oui, je sais – enfin…


    L’homme trapu pousse sur la table devant Fox un paquet sorti il ne sait d’où, hermétiquement scellé dans une épaisse feuille de plastique. Fox soupèse le paquet, se demandant s’il doit ou non l’ouvrir. Mais les hommes en noir se sont levés, et il comprend que l’entretien est terminé. Il n’ose insister: il ne veut pas paraître mesquin devant une telle marque de confiance.


    Les deux hommes le raccompagnent sans un mot vers la sortie. Fox, qui trouve cela un peu brutal, essaie de dégeler l’atmosphère:


    —C’est vraiment fantastique cet effet de mer derrière la vitre. Mais pourquoi le laisser si sombre? Pourquoi ne pas projeter une pleine lune, ou un soleil couchant? L’effet serait autrement plus…


    —Tout simplement, le coupe l’homme à la cagoule, parce que ce soir, c’est la nouvelle lune.

  


  
    


    


    Sandrine


    


    Allongée sur le canapé, Flamme regarde passer le temps à la télé, sous la forme d’une succession d’images dont elle ne cherche pas à percer le sens. Elle n’a pas vu la nuit tomber: elle dormait ou errait dans l’appartement tel un zombi, à la frontière du rêve et du réel, de la déprime et du détachement. Soudain dégoûtée par l’état de dégradation avancée de l’appartement, de son corps et de son esprit, elle a entrepris de tout nettoyer, ranger, remettre en ordre, de fond en comble et des pieds à la tête. L’ensemble de l’opération lui prit une bonne partie de la soirée, durant laquelle Flamme essaya de préciser dans sa mémoire le bref passage de Fox au crépuscule, alors qu’elle se noyait dans un océan de sommeil.


    Elle n’en sait guère plus à présent, sinon que Fox lui avait semblé sérieusement délirer, mais qu’il avait l’air sur un gros coup. Il lui a parlé de voyage… ou elle a dû le rêver, c’est ça, elle en a rêvé. L’essentiel de mon activité, réalise-t-elle, se passe dans le domaine du rêve. C’est là que je fais les plus beaux voyages, que je vis les plus folles aventures – sans Fox… Évidemment, quand je me réveille et que je vois mon corps flasque et blanc étalé au milieu de la crasse et de la médiocrité, c’est dur. Très dur. Voilà ce que Fox n’arrive pas à comprendre.


    Voilà pourquoi sans doute elle a extirpé la saleté, chassé le sordide. Maintenant tout est propre et elle-même se sent à peu près saine. Malgré cela, son esprit reste vide et l’appartement respire l’ennui et la frustration. La télé remplit le silence de ses bruits fallacieux, attirant malgré elle le regard de Flamme qui n’a pas le courage de l’éteindre, de peur d’entendre ses propres cris intérieurs.


    La sonnette de l’entrée la fait sursauter, comme si seule la télé avait le droit d’envahir son espace sonore. Intriguée, voire inquiète – elle n’attend personne –, Flamme baisse le volume, va en silence jusqu’à la porte, colle son œil au judas.


    Un autre œil la contemple, gonflé et déformé par l’épaisseur du verre.


    —Qui est-ce? demande Flamme, anxieuse.


    —Té, devine un peu, fait une voix chantante, derrière la porte.


    —Sandrine!


    Soulagée, Flamme ouvre grande la porte à son amie, une petite brune punkette chic en bas résille et blouson clouté, mais avec un vrai diamant dans sa chaîne de poignet et des mèches de cheveux réellement décolorées, accessoires excentriques mais soignés de la mode.


    —Comment as-tu deviné? rit Sandrine, lui ouvrant les bras.


    —Tu sens le soleil, répond Flamme en l’embrassant.


    —Peuh! le soleil, il a fondu entre Nice et Paris.


    —Tu arrives de Nice?


    —D’où veux-tu que je vienne? De la lune? (Flamme entraîne Sandrine dans le living, posant son gros sac dans un coin.) Je passais par là, j’ai vu de la lumière et je suis montée, poursuit la jeune fille. D’ailleurs on entre comme dans un moulin ici: je voulais demander l’étage au gardien, mais il ronflait comme un bienheureux.


    Flamme se rassoit sur le canapé, ravie de l’arrivée inopinée de Sandrine, dont le bavardage incessant et l’éternelle bonne humeur vont égayer la soirée. Flamme suppose que Sandrine va passer la nuit ici. C’est précisément ce que Sandrine lui explique: elle vient faire un stage professionnel qui commence demain pour quatre jours et où elle sera logée, sauf ce soir évidemment.


    —Tu as de la chance de me trouver là, intervient Flamme. Pourquoi n’as-tu pas téléphoné? On aurait pu être partis!


    —Vous partez souvent?


    —Non, reconnaît Flamme. Très rarement. (Son sourire s’estompe.) Mais tu peux revenir dormir ici si tu veux, tous les soirs.


    —Je te remercie, mais je crois que c’est un peu compliqué, parce que le stage se passe dans l’est de Paris, je ne sais où, il faudrait que je retrouve ma convocation. Et les transports ici, ouah cong! c’est bien pire qu’à Nice.


    Flamme lui propose à boire – volontiers – une ligne de coke – non merci, parce que je ne pourrai pas dormir, et il faut que je dorme peuchère, si je veux comprendre quelque chose demain – et une cigarette – ah! oui je veux bien, j’en ai plus du tout…


    Plus de cigarettes.


    Flamme a beau fouiller partout, elle ne retrouve qu’un paquet vide au fond de son sac, un vieux fond de tabac tout sec et même pas de papier à rouler. Aussitôt, par réaction, Flamme est prise d’une irrépressible envie de fumer.


    —Ah! merde! s’énerve-t-elle.


    —Il y a sans doute un tabac ouvert? suggère Sandrine.


    —Pas à cette heure-ci. Il n’y a que le drugstore du R.E.R., mais il faut consommer et je me suis engueulée avec le videur il y a quinze jours.


    —Ah, eh bien… Fox va bientôt rentrer, non?


    —Peut-être, ou bien à trois heures du matin. Il est sur un coup en ce moment, on ne sait jamais comment ça finit.


    —Alors allons au drugstore. Si tu mets un chapeau, on ne te reconnaîtra pas. (Sandrine se lève, décidée.) J’en ai un dans mon sac, justement.


    —Attends! J’ai une autre idée. Je connais des voisins au sixième, je vais leur demander. C’est moins loin et moins cher.


    —À cette heure-là? Tu vas les réveiller!


    —Il n’est qu’onze heures et demie. Ils doivent encore regarder la télé. Attends-moi, j’en ai pour deux minutes.


    Flamme saisit son manteau bleu et se dirige vers la porte.


    —Tu mets ton manteau pour aller au sixième? remarque Sandrine d’un air moqueur. Prends ton parapluie aussi, des fois qu’il pleuve!


    Flamme repose le vêtement sur une chaise, lance un baiser à Sandrine et claque la porte.


    Elle attend l’ascenseur interminablement. Il est bloqué quelque part, et Flamme n’a pas envie de descendre six étages à pied: cet escalier de béton nu, enfermé dans son puits sans fenêtre, la rend claustrophobe. Elle s’est trouvée prise dedans un jour de panne d’ascenseur, portant un téléviseur. Soudain privée de lumière, elle a eu l’impression que tout l’immeuble s’effondrait en grondant sur elle, la comprimait dans ce puits où elle était empêtrée et sans défense. Elle hurlait, hurlait et personne ne l’entendait – jusqu’à ce que la lumière revienne, chassant les ombres écrasantes. Le téléviseur gisait en morceaux sur le palier inférieur, et son tube cathodique avait implosé. Personne n’était venu voir. Depuis, Flamme évite les escaliers clos, les caves et autres endroits sombres et sans air.


    Enfin l’ascenseur vient. Ses portes s’ouvrent et Flamme y pénètre.


    Il y règne une odeur de sang.


    Restée seule, Sandrine tourne en rond dans le living, examine les bibelots, les bandes dessinées, les disques. Elle choisit un vieux Patti Smith qu’elle pose sur la platine. Puis elle avise le manteau bleu en cachemire, a envie de l’essayer. Elle se met à danser avec ce manteau trop grand pour elle, sur Dancing barefoot qui swingue dans les enceintes.


    La sonnette retentit, interrompant sa danse.


    Déjà de retour? s’étonne Sandrine. La sonnette se fait de nouveau entendre, avec insistance.


    —Voilà, voilà! s’écrie Sandrine joyeusement.


    Elle se dirige vers la porte, toujours vêtue du manteau bleu.


    


    Flamme sort au sixième étage, mal à l’aise, soulagée de quitter l’ascenseur. Son malaise se dissipe devant la porte de ses connaissances. Une joyeuse animation règne dans l’appartement: musique, rires, bruits de verres.


    Elle sonne plusieurs fois avant qu’on l’entende et vienne lui ouvrir. Un type entre deux âges, le ventre bombé sous sa chemise défaite, un verre de champagne à la main, l’œil vague. Un large sourire éclaire son visage en reconnaissant Flamme.


    —Ça alors! Quelle bonne surprise!


    —Bonsoir. Je vois que vous vous amusez bien.


    —Et comment! On fête l’anniversaire de Paulo. Hé! Paulo! Y a une charmante demoiselle qui vient te souhaiter bon anniversaire!


    —Heu, je venais pas vraiment pour ça, mais pour…


    —Mais si, mais si! Venez trinquer avec nous!


    Le Paulo en question se pointe, homme gras et jovial, la moustache mousseuse de champagne, et tous deux entraînent Flamme à l’intérieur, vers les flonflons, les rires et la fumée des cigares.


    Elle ressort une demi-heure plus tard, un peu étourdie, avec dix cigarettes, deux cigares et une part de gâteau d’anniversaire, après avoir bu deux coupes de champagne, embrassé Paulo et expliqué aux enfants pourquoi elle a des cheveux rouges.


    Une fois de plus, elle attend l’ascenseur interminablement. Il passe devant elle, va jusqu’en bas, puis remonte. Enfin il s’arrête à son étage. Les portes s’ouvrent, elle entre.


    Cette fois ça ne sent pas seulement le sang.


    Il y en a sur le plancher de la cabine, sur la moquette des parois.


    Flamme s’affole, prisonnière de la cabine qui monte vers le douzième. Elle appuie en vain sur rez-de-chaussée, sur alarme, sur un autre étage.


    L’ascenseur s’arrête, ses portes coulissent. Flamme penche la tête à l’extérieur. Il y a un attroupement dans le couloir – devant sa porte. Elle sort d’un bond, écarte la troupe de voisins agglutinés, qui la dévisagent avec horreur.


    La porte est ouverte.


    L’appartement est dévasté.


    Tout a été retourné, renversé, cassé, écrasé, répandu partout. Des bouteilles ont éclaté contre les murs, les livres ont été déchirés, les vêtements lacérés, piétinés dans le verre et la vaisselle pilée, les disques éparpillés, foulés aux pieds. Tout l’appartement a subi l’assaut d’une rage aveugle et destructrice. Du sang tache les murs et la moquette, éclabousse la vitre brisée du living. Curieusement la chaîne hifi est intacte, et le disque de Patti Smith passe toujours, bloqué sur un passage de Revenge. Une inscription à la bombe est étalée sur un mur:


    


    LES TUEURS DE LA NOUVELLE LUNE


    


    et en dessous, une autre plus petite, illisible depuis l’entrée.


    Flamme est immobile sur le seuil, bouche bée, ne pouvant en croire ses yeux. Sandrine…


    Un voisin un peu plus entreprenant sort du living et s’approche d’elle d’un pas précautionneux, évitant les débris et morceaux de verre, une expression catastrophée sur le visage.


    —Ils l’ont jetée par la fenêtre, dit-il d’une voix rauque.


    —Quoi?


    Elle pénètre lentement dans ce cauchemar, ignorant les commentaires bafouillants des voisins massés devant la porte, incapable de comprendre ce qui vient d’arriver. Elle veut voir la petite inscription sur le mur, celle qu’elle n’arrive pas à lire.


    —La jeune fille qui était ici, explique le voisin. J’ai tout entendu: nos murs sont mitoyens. Elle s’est débattue, vous savez. Mais ils étaient trois malabars, qu’est-ce que je pouvais faire, moi tout seul…


    —Ils étaient horribles, renchérit une dame à la porte. Horribles!


    —Il y avait un grand nègre, dit une autre. Avec des cheveux blonds et des peintures de guerre, j’vous jure!


    Flamme ne les écoute pas, ne veut pas les entendre. Elle déchiffre l’inscription sur le mur:


    


    DHUNUPA ROM


    


    Une question retentit:


    —Est-ce que quelqu’un a appelé la police?


    Un cri jaillit dans le couloir:


    —Ils ont aussi tué le gardien!


    Flamme n’entend pas, n’entend plus rien. Elle lit ces mots inconnus graffités sur le mur avec du rouge à lèvres – son rouge à lèvres. Elle les voit comme un verdict, comme une marque au fer rouge. Malgré tout, elle ressent un certain détachement: ici s’est brisé le présent, ouvrant sa vie sur un grand vide vierge. Elle a survécu alors qu’elle aurait dû mourir. Elle voudrait hurler, mais n’y arrive pas.


    Elle contemple le graffiti, tandis que le gâteau d’anniversaire se réduit en bouillie dans sa main – le grave dans sa mémoire comme un ultime vestige d’une vie révolue, en fragments à ses pieds, jetée aux quatre vents par les Tueurs de la Nouvelle Lune.

  


  
    


    


    Fox


    


    Abandonné sur le palier crasseux, Fox peine à établir la transition, la connexion dans son esprit entre deux univers si dissemblables et pourtant mêlés. La dernière phrase prononcée par l’homme en noir lui évoque une trouble réminiscence, mais il est encore trop éberlué par ce qu’il vient de voir pour faire la synthèse des événements. Il ne parvient pas à s’expliquer autrement que par un habile trucage architectural la présence de ce salon de rêve au milieu de cet immeuble décrépi – mais alors pourquoi? Pourquoi ici, et pas dans un appartement bourgeois du XVIe? Une autre explication – qu’il rejette par crainte d’y laisser sa raison – est qu’il a été victime d’une hallucination complexe engendrée par cette coke et soigneusement entretenue par ses interlocuteurs. À bout d’arguments, il finit par admettre que ce qu’il vient de vivre est inexplicable rationnellement – reste à savoir alors à qui il a été confronté.


    En tout cas le kilo de coke est là, bien réel sous sa veste. Ainsi que le petit coffret de bois précieux dans sa poche. Et cet escalier nauséabond devant lui, dont la minuterie s’éteint une fois de plus.


    Fox rallume et descend les marches grinçantes, serrant dans sa main son cran d’arrêt fermé. Les deux cours sont plus dangereuses à traverser maintenant qu’il a la marchandise, mais il n’a pas peur; il se sent sereinement maître de lui, capable de faire face, bien dans sa peau comme il ne l’a pas été depuis longtemps. Cette affaire a pris une tournure des plus bizarres, mais demeure jusqu’ici à son avantage.


    Quelqu’un descend devant lui. Fox ralentit prudemment le pas, se penche à la rambarde branlante: c’est un type avec un chien, en savates et d’allure maussade.


    Fox rejoint l’homme dans la cour, qui l’observe comme s’il avait à donner son signalement avec précision. Fox le dépasse en marmonnant un «bonsoir» – mais le chien l’arrête.


    Campé en travers du chemin, il fixe le fond de la cour plongé dans l’obscurité. Pelage hérissé, gueule au ras du sol, il gronde sourdement.


    —Ici, Sultan! aboie son maître.


    Fox file vers le porcheB, évitant de scruter les ténèbres.


    La cour suivante ne semble pas aussi menaçante que la première – pourtant elle recèle la même obscurité, la même potentialité de piège. Fox la traverse rapidement, un regard pesant sur sa nuque – sans doute celui de l’homme au chien –, franchit le porche et se retrouve enfin dans la rue. Il perçoit comme un écho de ce rire qui l’a tant effrayé à son arrivée – mais ce peut être un bruit dans l’immeuble, ou dans sa mémoire.


    Il rejoint sa Toyota et quitte les lieux, sans un regard en arrière.


    Sur son chemin, il trouve une cabine téléphonique en état de marche:


    —Tomy? Fox. Ça va bien, de ton côté?


    —Ça va. Et toi?


    —Ça va très bien. J’arrive avec la copine. Tes potes sont là?


    —Non, mais ils ne devraient pas tarder.


    —Ils amènent bien tout ce qu’il faut?


    —Ils me l’ont assuré.


    —Ils ne t’ont rien laissé?


    —Écoute, puisque je te dis… Attends, on frappe. Ça doit être eux. Ne quitte pas.


    Fox attend. Il entend des bruits indistincts… puis plus rien.


    Le voyant de l’appareil se met à clignoter, mais Fox n’a plus de monnaie. La ligne est coupée sans que Tomy revienne. Il m’a oublié, se dit-il en remontant dans sa voiture. Tomy a parfois des trous de mémoire quand il fume trop.


    Fox décide cependant, par mesure de prudence, d’emprunter l’entrée secrète.


    


    L’entrée secrète passe par l’immeuble voisin de celui de Tomy: la minuscule fenêtre des W.-C. au palier du dernier étage donne sur le toit en zinc de son immeuble, dans lequel s’ouvre le vasistas de sa salle de bains. Combien de fois Fox et Tomy se sont faufilés par là durant leur adolescence, quand la grand-mère était en vacances, seuls ou avec des copines, s’efforçant de ne pas laisser de traces mais laissant la grand-mère persuadée d’avoir été cambriolée!… jusqu’au jour où elle découvrit le pot aux roses dans son propre lit. Elle fit condamner le vasistas, que Tomy rouvrit dès qu’il hérita de l’appartement. Fox et Tomy oublièrent peu à peu cette entrée secrète, et aujourd’hui Fox n’est pas certain qu’il y ait encore des W.-C. sur palier dans l’immeuble voisin.


    Rien n’a changé: la fenêtre s’ouvre toujours sur le toit. Fox a du mal à s’y faufiler: il n’a plus la souplesse de son enfance. La pluie a rendu glissant le toit en zinc, et Fox manque choir de cinq étages. Le cœur battant, il parvient à pas mesurés jusqu’au vasistas entrouvert. Il déloge la crémaillère de sa butée et ouvre en grand le vantail qu’il tient d’une main. Il cherche de l’autre un point d’appui pour sauter habilement dans la petite pièce, entre le lavabo et la cuvette des W.-C. Il sourit, s’imaginant la surprise de Tomy et surtout celle de ses clients, qui vont le voir sortir de la salle de bains comme un lapin du chapeau d’un magicien.


    Il s’approche de la porte et y colle son oreille: silence. Il pose la main sur la poignée – qui tourne soudain. Fox bondit en arrière. La porte s’ouvre sur un inconnu qui le découvre avec ébahissement. Il tient un énorme Lüger, noir et menaçant. Fox claque la porte d’un coup de pied, tire le loquet. Une balle s’enfonce dans le bois épais. Fox attrape le bord du vasistas, tente de se hisser. Il doit s’y reprendre à deux fois – pendant que la porte branle, puis cède sous les coups d’épaules de ses assaillants. Une balle entaille son pantalon, brûle sa jambe. La détonation se résume à un coup sourd: le Lüger est muni d’un silencieux.


    Fox dérape sur le toit, les mains tendues vers la fenêtre ouverte. Un complice de l’homme au Lüger se hisse avec souplesse par le vasistas. Il a l’air froid et efficace des truands professionnels. Il se jette sur Fox au moment où il atteint la fenêtre. L’homme au Lüger sort à son tour par le vasistas mais n’intervient pas, se contentant de couvrir l’autre. Fox se débat et sent avec horreur le paquet glisser de sous ses vêtements. Il parvient à lancer un coup de pied qui fait lâcher prise à son adversaire – mais le kilo de cocaïne tombe sur le toit, glisse et va s’écraser dans la rue, cinq étages plus bas. La vitre explose sous l’impact d’une balle et Fox atterrit parmi une pluie d’éclats de verre dans le réduit malodorant. Il entend l’homme sur le toit crier quelque chose à son complice.


    Fox se rue hors des W.-C. et dévale en trombe l’escalier, bouscule un habitant qui l’abreuve d’injures. Arrivé en bas, il se heurte au concierge intrigué par un tel raffut. La vue du cran d’arrêt le fait précipitamment battre en retraite.


    Fox parvient dans la rue en même temps que les deux types. Ils découvrent ensemble le paquet de cocaïne sur le trottoir. Une balle ricoche en miaulant sur le mur, une autre le frôle qui vrombit comme un frelon. Fox recule sous le porche. En un geste désespéré, il lance son couteau sur le type qui court vers le paquet. Le couteau se brise sur le trottoir. Bouillant de rage, Fox voit les deux truands s’engouffrer dans une Porsche 924 – une dernière balle érafle le bitume à ses pieds – qui démarre en trombe et achève de semer la panique dans la rue.


    Fox renonce à les poursuivre: sa Toyota est garée trop loin et ne fait pas le poids devant un tel bolide. Il s’éloigne d’un pas claudiquant: il souffre de sa blessure à la jambe. Déjà les premiers badauds s’agglutinent, une sirène de police surgit des bruits de la nuit et s’approche très vite.


    Fox reprend machinalement le chemin de la Défense, mais il pourrait aussi bien, pense-t-il, se jeter avec sa voiture dans la Seine. Il a tout perdu et récolté en prime une blessure, qui le brûle et saigne sur son pantalon. Il conduit comme un automate, hébété par l’ampleur du drame. Une certitude se fait jour en lui, qu’il ne peut repousser tellement elle est évidente: c’est fini sa vie avec Flamme, la vie de rêves et de projets inaboutis, de coups et de combines, de galères et de richesses aléatoires. Même la cocaïne – il est prêt à ne plus y toucher, il ne veut plus en entendre parler. Une phase de son existence vient de se clore à cet instant – à l’issue, réalise-t-il, d’une lente décadence, d’une longue descente vers un enfer d’angoisses et de cauchemars. Tout est de sa faute, comprend-il – il n’a pas su percevoir les signes d’avertissement, il n’a pas écouté la voix de la prudence, il n’a pas vu la sinistre réalité sous les paillettes brillantes de l’illusion. «La cocaïne est un allié puissant, a dit Joao, mais elle ronge le cerveau.» Joao savait, c’est certain. Il a tenté de mettre Fox en garde, mais Fox a persisté dans l’erreur avec un entêtement stupide. Jusqu’à ce soir, où il a fait le pire choix possible.


    La cocaïne est maintenant mon ennemie, se dit-il. Il se souvient du petit coffret dans sa poche, l’ouvre sur ses genoux, en sort le sachet de poudre blanche et s’apprête à le jeter par la vitre sur le périphérique. Il se ravise, horrifié à l’idée de ce précieux produit répandu sur l’asphalte humide, écrasé par les roues des voitures indifférentes. Je le donnerai à quelqu’un, décide-t-il en remettant le sachet dans le coffret. Mais il sait, en son for intérieur, que c’est la cocaïne elle-même – toute celle qui s’est cristallisée dans ses neurones – qui a stoppé son geste, et qui plus tard lui fera ouvrir ce sachet et une fois de plus écraser des cristaux sur un miroir.


    La constatation de sa dépendance, son sentiment d’impuissance, l’impression d’avoir une volonté aussi faible que celle d’un moribond, obstruent sa gorge d’une grosse boule de honte et de culpabilité. Il enclenche une cassette dans l’auto-radio, espérant chasser cette marée noire psychique dans laquelle il s’englue: c’est encore The Sisters of Mercy, dont le gémissement des guitares, la voix sépulcrale du chanteur et le rythme obsédant de la batterie électronique accompagnent Fox au fond de sa misère, sonnent le glas de ses espérances, ponctuent les battements de son cœur affaibli par la cocaïne.


    Fox tend la main pour arrêter la cassette. Il s’aperçoit qu’il pleure et qu’il trouve cette musique belle, magnifiquement adaptée à la solitude des grandes villes, au spleen des matins blêmes, aux bruits martelés des chantiers, aux sirènes de police, d’ambulances et de magasins violés… Le chant des villes qui trépident et implosent lentement dans l’esprit saturé de Fox – salutaire parce que sans espoir.


    La musique et ses pleurs le soulagent, comme un orage après des jours de lourdeur harassante. L’avenir bée devant lui, vide de projets, vide de promesses. Les problèmes sont devenus trop énormes pour qu’il puisse les assumer et il est prêt à tout larguer, tout laisser derrière lui, couper avec les dents s’il le faut le dernier cordon qui le relie encore à la ville nourricière.


    À la sortie du périphérique, il se trouve pris dans un embouteillage durant toute la traversée de Neuilly, ce qui l’étonne vu l’heure tardive. Par ailleurs, ce retard lui donne le temps de penser à ce qu’il va raconter à Flamme, à la manière de lui présenter les choses afin d’éviter une tension supplémentaire.


    Il ne trouve rien d’autre à lui dire que la vérité toute nue, assortie de sa décision de tout plaquer, de partir – enfin – ailleurs.


    L’embouteillage est causé par un barrage de police sur le boulevard circulaire. Fox panique: il croit que le barrage a été installé pour lui, qu’il a été repéré, découvert, poursuivi. Un instant, il a envie de se rendre, d’abandonner son sort aux griffes des tribunaux, aux barreaux des prisons. Mais les policiers le laissent passer, non sans lui jeter un regard soupçonneux.


    L’endroit grouille de flics, constate-t-il en prenant la bretelle d’accès à son parking, certains ont même des mitraillettes. Cette diversion le distrait un peu de sa propre angoisse, et il se prend à espérer que les auteurs du casse – s’il s’agit d’un casse – ont réussi à filer avec un joli magot.


    Il sort de l’ascenseur sur la place des Reflets, au milieu d’une foule bourdonnante et agitée. Des képis bleus sont là en grand nombre. Une ambulance et une voiture de police, parvenues il ne sait comment jusqu’ici, balaient les façades des tours E.D.F., Aurore et Vision80 de leurs gyrophares, light-show dramatique en adéquation avec cet environnement technologique.


    Saisi d’une horrible appréhension, Fox lève les yeux vers les fenêtres de son appartement au douzième étage. Elles sont vivement éclairées, celle du living est brisée et grande ouverte. Un flic s’y penche.


    Devant lui, au milieu du cercle formé par les badauds, les portes arrière de l’ambulance sont béantes et deux infirmiers, entourés de policiers, approchent un brancard recouvert d’un drap blanc.


    —Non, s’écrie Fox. Non – c’est pas vrai!


    Une femme se tourne vers lui, intriguée. Fox fonce dans la foule, joue des coudes et des genoux, en marmonnant «non, non» comme un exorcisme.


    Alors qu’il arrive juste derrière le cordon de police, un coup de vent soulève le drap du brancard que les infirmiers poussent dans l’ambulance, révélant une paire de jambes sanglantes et le coin d’un manteau bleu.


    Un manteau que Fox connaît très bien.


    Fox craque.


    Il se met à hurler.


    Les gens s’écartent. Deux flics le repèrent et se dirigent vers lui.


    Au fond d’un tourbillon rouge de sang et de souffrance, Fox voit les visages carrés des deux jeunes flics qui s’approchent, aussi froids et décidés que celui du truand à Montmartre. Il recule en secouant la tête.


    —Hé! vous là-bas!


    Fox se met à courir, aveuglé par les larmes acides qui rongent son visage.


    —Halte!


    Il court vers le grand cube rouge de l’ascenseur. Une détonation déchire les voiles de sa vision, une balle ricoche contre l’acier froid qui reflète son horreur.


    Il s’engouffre dans l’ascenseur, puis dans sa voiture, et sort en trombe du parking souterrain.


    Il ne remarque le second barrage sur le boulevard circulaire qu’au moment où la barrière rouge et blanche se jette sur son pare-brise. Fox accélère et franchit le barrage dans une pluie de verre et de bois brisés, de cris et de rafales de mitraillettes.


    Il se lance à corps perdu dans l’avenue Charles-de-Gaulle, ignorant les feux rouges, la circulation et le vent chargé de pluie qui fouette son visage constellé d’éclats de pare-brise. Il rejoint le périphérique et s’enfonce dans la nuit brouillée de sang et de larmes.

  


  
    


    


    Interface


    


    —C’est d’ici que Yurlunggur retourna au Pays Sans Limites, dans le bec de Ngurula, la mouette rieuse.


    —Elle n’est pas là, la mouette rieuse.


    Le bâton, négligemment tenu par une grande main noire, fourrage dans le sable humide et dérange des animalcules qui s’enfouissent avec frénésie.


    —Elle viendra quand le guerrier arrivera au terme du chemin. Notre Loi est puissante, Rejruwi.


    —Mais pas toute-puissante. Il y a d’autres forces ici. D’autres manières de voir les choses. Nos traditions sont bouleversées…


    La grande main nerveuse déterre un coquillage qu’elle lance dans les vagues languissantes. L’une d’elles vient mourir devant deux pieds nus, trapus, aux doigts largement écartés, dont les ongles roses font contraste avec la peau sombre et ridée.


    —Le Mythe reste vivant, Rejruwi. Yurlunggur s’est incarné en nous comme il s’incarnera dans le guerrier. Cette preuve ne te suffit pas? Pourquoi critiquer la Loi Sacrée?


    —Jorai, ce n’est pas à lui que j’ai donné ta peinture.


    —C’est pourtant à lui qu’elle était destinée. N’essaie pas de tout perturber. Cette fille ne peut dans le rêve avoir plus d’importance que ta sœur. Notre Loi admet…


    —Avec ta Loi tu expliques tout. Je préfère me fier à la magie… du temps où les Lois n’existaient pas encore.


    —Mais moi aussi, Rejruwi, moi aussi! Seulement Yurlunggur lui-même m’a envoyé le rêve. Je sais ce qui est juste.


    La silhouette aux pieds trapus se lève, fait quelques pas sur la frange des vagues. L’autre demeure accroupie, fourrageant toujours dans le sable. Elle dresse la tête – la lune scintille dans sa tignasse fauve, ébouriffée.


    —Moi je le réalise, ton rêve, Jorai. Je sais ce qui est vrai.


    Jorai et Rejruwi s’affrontent du regard – malgré la position inférieure de Rejruwi, c’est Jorai qui détourne les yeux le premier. Il les laisse errer parmi la voûte étoilée qui sème des filets d’argent dans les flots. Une mince ligne claire s’étend imperceptiblement à l’est, derrière les dunes, jusque dans la mer. Un astre, au-dessus, rivalise d’éclat contre la pâle luminosité de l’aube.


    —Regarde, Barnumbirr nous surveille. Elle nous annonce la venue du guerrier. Car il viendra, Rejruwi, n’est-ce pas? N’es-tu pas le plus grand gurrungulu de notre tribu?


    —Notre tribu de traîne-savates et d’alcooliques. Là-bas à l’autre bout du monde. J’aime ton optimisme, Jorai. C’est pourquoi je vais avec toi jusqu’au bout de cette folie.


    —Ce n’est pas une folie. C’est…

  


  
    


    


    FACE B

    

    LE TEMPS DU RÊVE

  


  
    


    


    Puteaux


    


    Flamme arrive chez Tomy au petit matin, grise et le pas traînant, épuisée par une nuit passée quai des Orfèvres. Interrogée, menacée, cajolée, pressée comme un citron jusqu’à ce qu’elle craque, qu’elle crie, qu’elle parle. Comme victime d’abord, puis, quand ils découvrirent un restant de cocaïne, comme accusée, coupable, voire complice. Ils la vidèrent de toute émotion, de tout sentiment, au point qu’elle en vint à considérer les événements comme un cauchemar abstrait, sans contexte – scène de violence inexplicable, issue d’un film dans lequel elle s’est par hasard trouvée impliquée. Les inspecteurs lui demandaient de raconter une histoire qu’elle n’avait pas comprise, dans laquelle une autre avait joué son rôle.


    Par égard pour elle, ils lui permirent de passer la nuit sur une banquette dans un bureau désaffecté, au lieu de la cellule réglementaire. Ils la laissèrent seule au milieu des bruits administratifs permanents du centre policier – seule tandis qu’au long de ces heures interminables, son cauchemar s’infiltrait lentement dans la réalité.


    Au matin, un planton compatissant lui apporta un bol de café au lait lourd et chaud, et lui notifia qu’elle était libre mais devait rester à la disposition de la police pour tout renseignement complémentaire. Son appartement était réquisitionné jusqu’à nouvel ordre pour les besoins de l’enquête: elle devait donner le nom et l’adresse de la personne qui l’hébergerait.


    Titubante de fatigue, Flamme parvient au dernier étage et se heurte à la porte close. Elle sonne, frappe du poing, désespérée. Une voisine apparaît sur le palier, en robe de chambre, et observe le manège de Flamme d’un air revêche. Flamme tourne vers elle son visage ravagé par les larmes. La voisine se radoucit:


    —Il n’est pas là, mademoiselle, lui dit-elle avec pitié. Vous n’êtes pas au courant?


    —Quoi? soupire Flamme, effondrée contre la porte.


    —La police est venue cette nuit, explique la voisine en baissant la voix, comme si elle confiait un secret. Ils l’ont trouvé assommé chez lui, sans doute par ces deux voyous.


    —Qui? Quels voyous?


    —Les bandits qui sont venus hier soir. Ils sont montés sur le toit, puis sont descendus en courant dans la rue. Ils avaient un gros pistolet, je les ai vus par le judas. Ils ont tiré plusieurs fois. Je ne sais pas après qui ils en avaient, mais…


    —Et Tomy? articule Flamme avec peine.


    —La police l’a emmené sur un brancard. Ils m’ont dit qu’il s’en remettra, que ce n’est pas bien grave. Mais ces voyous l’ont assommé, vous vous rendez compte! Je ne sais pas si vous êtes sa petite amie ou quoi, mais je trouve que Thomas a des fréquentations bizarres. J’ai bien connu sa grand-mère, Mme Gendry, et c’est une bien grande injustice envers cette pauvre femme que de vivre de cette façon dans son… mais?!


    Oubliant sa fatigue, Flamme dévale l’escalier, fuit à toutes jambes les commérages de la voisine.


    —Espèce de catin! crie la voisine dans l’escalier.


    Flamme déboule dans la rue, hagarde. Un rayon de soleil perce au-dessus des toits, éclaire brièvement une agitation confuse et bruyante. Flamme lève la tête à la recherche d’oxygène, et voit les nuages partir en un lent tourbillon, entraînant les toits, les antennes, les enseignes dans son vertige.


    Elle agrippe un pilier de feu rouge, dans un ultime effort pour retenir sa conscience ébranlée. Les gens passent autour d’elle, pressés, indifférents. Ils ne la voient pas: elle est un simple écueil dans le courant, ils sont le courant quotidien, qui l’entraîne en son flux irrésistible, nourri sans cesse par la pensée commune d’aller quelque part – or Flamme n’a nulle part où aller. Elle marche au hasard, cherchant vainement un nom, une adresse, un numéro de téléphone. Elle a beaucoup d’amis pourtant – mais c’est comme un trou dans sa mémoire, elle ne parvient à s’en rappeler aucun. Elle n’a pas son sac, pas de calepin, rien d’autre qu’un peu de monnaie.


    Le seul nom qui lui vient à l’esprit est Joao.


    Elle ne sait pourquoi: Joao n’est pas son ami, ni même un copain. C’est surtout Fox qui allait le voir, Flamme est venue deux ou trois fois, pas plus. Elle ne peut prétendre le connaître. Au contraire, il lui a toujours paru taciturne et pas très aimable, peu enclin à lier connaissance. Chez Joao est le dernier endroit où Flamme aurait songé à se réfugier, pourtant c’est le seul auquel elle pense. Si près du lieu du cauchemar, ça la fait frémir. Voir une fois de plus ces tours devant elle, comme autant de stèles funéraires…


    Malgré tout, c’est là que Fox allait la dernière fois que Flamme l’a entrevu. Peut-être aura-t-elle des nouvelles, parviendra-t-elle à savoir ce qui s’est passé – à reconstituer ce puzzle éclaté qu’est subitement devenue sa vie.


    Le tourbillon est resté dans son esprit, augmentant ou diminuant selon ses efforts, la menaçant tout au long du trajet. Il est bien près de l’engloutir maintenant, alors qu’elle frappe à la porte de Joao, incapable d’imaginer quoi lui dire, ou quoi faire s’il n’est pas là.


    Mais Joao lui ouvre immédiatement, et prend l’initiative:


    —Je t’attendais, dit-il.

  


  
    


    


    Versailles


    


    Occupée à noter un rendez-vous, le téléphone au creux de l’épaule, la secrétaire ne lève pas les yeux au carillon de la porte d’entrée. Le client se plante devant son bureau. Toute son attention braquée sur son cahier de rendez-vous, la secrétaire pose le téléphone et demande, sans même reprendre son souffle:


    —Vous avez rendez-vous? C’est à quel nom?


    Une goutte de sang tombe sur un facturier. Elle recule de frayeur.


    Devant elle se tient un jeune homme maigre, sale, épuisé. Son fin visage, où se lisent douleur et désespoir, est constellé d’éclats de verre sanglants. Des éclats brillent dans ses cheveux en désordre et sur ses mains appuyées sur le bureau.


    La secrétaire se lève précipitamment.


    —Je… je vais voir si le docteur peut vous recevoir, bégaie-t-elle, et elle disparaît par une porte.


    Elle revient aussitôt accompagnée du docteur, un jeune médecin frais émoulu de l’université, l’air absorbé derrière ses grosses lunettes carrées à monture métallique. Le médecin tente de cacher sa surprise sous un regard professionnel.


    —Que vous est-il arrivé? Un accident?


    —Oui, c’est ça, répond Fox en grimaçant. Il peine à bouger les lèvres, à cause des bouts de verre plantés dedans.


    —Bien, fait le médecin après l’avoir brièvement examiné. Pouvez-vous attendre deux minutes? J’ai un patient sur le gril. (Il l’accompagne vers la salle d’attente.) Vous souffrez beaucoup? Sophie, donnez-lui un analgésique.


    —Ça ira, grogne Fox.


    Le médecin ouvre une porte, s’efface pour le laisser passer.


    Une seule personne est assise dans la salle d’attente, lisant avec attention un journal qui lui masque le buste et la tête. Seule dépasse une paire de jambes croisées, vêtues d’un pantalon noir et chaussées de bottes noires cirées. Fox s’assoit à proximité, de manière à lire les gros titres du journal qui attirent son regard:


    


    MASSACRE À LA DÉFENSE


    Une bande de loubards violent une jeune fille

    et la jettent par la fenêtre

    du douzième étage!


    


    Le titre habille une photo assez floue d’un appartement dévasté, mais malgré la distance, Fox peut lire l’inscription qui s’étale sur le mur:


    


    LES TUEURS DE LA NOUVELLE LUNE


    


    Ainsi son rêve se trouve confirmé – son rêve prémonitoire, dont il se souvient avec un frisson rétrospectif.


    Les journalistes n’ont pas perdu de temps, se dit-il, les yeux fixés sur le titre étalé sur quatre colonnes. Un scoop! Fox se penche au bord de son fauteuil de plastique pour essayer de lire l’intertitre qui surmonte une autre photo encore plus floue. Il emprunterait bien le journal, mais son possesseur a l’air tellement absorbé par sa lecture… Il n’a pas tourné la page ni bougé d’un pouce. Peut-être un passionné de faits divers, qui se délecte de la mort, de la violence et de la misère des autres, en train de savourer les détails de cette histoire croustillante.


    La photo semble représenter un accident de la route: une voiture pleins phares, des objets qui volent… Plissant les yeux, Fox parvient à lire la légende:


    


    Ils se sont enfuis à bord de cette Toyota,

    forçant un barrage policier!


    


    Ils n’ont rien compris, réalise Fox avec angoisse. Ils m’ont pris pour les Tueurs! Il se lève, décidé à importuner l’homme et lui demander son journal. Le médecin passe alors la tête par la porte et lui fait signe de venir. En quittant la pièce, Fox jette un regard en arrière: l’homme est toujours plongé dans sa profonde lecture.


    —Déshabillez-vous jusqu’à la ceinture, et allongez-vous là, lui dit le médecin en se lavant les mains au-dessus d’un lavabo. Il lui désigne du bout du savon une table d’examen surmontée d’un petit scialytique.


    La lumière aveugle Fox et le fait grimacer; sa grimace est douloureuse car elle rouvre ses multiples coupures. Le médecin s’installe près de lui avec scalpels, pinces, tampons désinfectants, etc., corrige l’éclairage et le prévient:


    —Ça va être un peu long, et un peu douloureux. C’est votre pare-brise qui vous a éclaté à la figure?


    —J’ai pris un pavé en plein dedans, explique Fox. Tombé d’un camion. Aïe!


    —Ne commencez pas à crier, je vous ai à peine touché. Pourquoi n’êtes-vous pas allé à l’hôpital? Ils sont mieux équipés que moi.


    —Parce que… je n’ai pas trouvé l’hôpital. Je suis tombé sur vous, et…


    —Et votre jambe? Faites voir?


    —C’est rien, j’ai dû me couper en sortant… ouille!


    —Ça ne ressemble pas à une coupure… Le pantalon adhère à la plaie, je suis obligé de l’inciser.


    Sans attendre l’avis de Fox, le médecin coupe adroitement le jean autour du mollet, puis nettoie avec précaution la blessure. Ignorant les plaintes et contorsions de Fox, il décolle le morceau de tissu collé sur la plaie. Il se redresse, brandit comme un trophée le fragment sanguinolent:


    —Ceci, figurez-vous, n’est pas du tout une coupure, mais une entaille occasionnée par une balle de pistolet de gros calibre.


    Ce jeune médecin avec son allure d’étudiant inspirait confiance à Fox. Mais la révélation brutale qu’il vient de lui faire réduit à néant cette confiance. S’il n’avait pas si mal et n’était pas si fatigué, il partirait sur-le-champ. Pour aller où, se demande-t-il en reposant sa tête sur le coussin de nylon. Les journalistes le prennent pour une bande de tueurs, et les flics aussi… Tôt ou tard ils finiront par l’avoir – eux ou les Tueurs de la Nouvelle Lune.


    —Sans blague, soupire-t-il.


    —Je suppose que vous ne voulez rien me dire au sujet de cette blessure?


    —Admettons que c’est une grosse coupure et n’en parlons plus, d’accord?


    —Admettons aussi que c’est bien un pavé que vous avez reçu dans votre pare-brise…


    —Voilà. Admettons tout ça, et retirez-moi ces foutus bouts de verre.


    —C’est sûr qu’à l’hôpital ils n’admettent pas aussi facilement les choses, bougonne le médecin. Fox le dévisage avec inquiétude mais, contre toute attente, le docteur lui sourit.


    —Vous savez, lui raconte-t-il un peu plus tard, alors que Fox se demande ce qui fait le plus mal entre crier ou ne pas crier, ma clientèle est essentiellement composée des riches mémées du quartier, qui espèrent soigner leur mal de vivre avec des tonnes de médicaments, et qui passent leur temps à me raconter leur vie, l’époque où elles sortaient avec des ambassadeurs, rencontraient Eisenhower, attrapaient des maladies dans les colonies, tout ça. Alors ça me fait plaisir de tomber sur quelqu’un comme vous, qui arbore des blessures suspectes et ne veut rien dire. Cela me permet d’être acteur dans un mystère dont je n’aurai sans doute jamais la clé. Cela me permet de fantasmer à ma guise, après, sur l’histoire du seul client intéressant du mois.


    —Vous auriez dû faire psycho, répond Fox entre deux gémissements.


    Quand Fox se redresse enfin, couvert de pansements et puant l’antiseptique, le médecin le dévisage avec fierté de derrière son bureau, persuadé d’avoir fortuitement participé à une action secrète de grand banditisme.


    —C’est du boulot de spécialiste, ce que je vous ai fait là. En outre ça m’a pris le temps que je consacre habituellement aux visites ou à S.O.S. Médecins. J’ai sans doute perdu quelques clients. (Comme Fox garde le silence, il ajoute:) Et vous me demandez de garder le secret sur l’origine de votre blessure à la jambe, qui devrait être signalée. Sans parler de vos narines rongées par la cocaïne.


    —Vous perdez votre temps, répond Fox. J’ai pas un rond sur moi.


    —En ce cas, j’accepterai exceptionnellement un paiement en nature.


    —En nature? Mais je n’ai pas… (Fox réfléchit, stupéfié par la demande du médecin. Il se rappelle le coffret, toujours sur le siège avant de la Toyota.) Dans ma voiture. Je descends le chercher.


    —Vous allez en profiter pour partir sans payer.


    —Ma bagnole est en panne!


    —Admettons, hein? Non, je préfère descendre avec vous.


    Le médecin enfile une veste sur sa blouse et pousse Fox dehors. En passant devant la salle d’attente dont la porte est restée entrouverte, Fox constate que l’homme au journal est parti.


    Il emmène le médecin jusqu’à la Toyota qui a déjà l’air d’une épave, avec son pare-chocs tordu, ses phares cassés, son pare-brise émietté dans l’habitacle. Un morceau de bois blanc et rouge est incrusté dans la calandre. Sur la banquette, le coffret est couvert d’éclats de verre. Fox le secoue et le remet au médecin.


    —Beau bois, approuve celui-ci en tournant le coffret entre ses doigts. (Il jette un regard à l’intérieur.) Et contenu intéressant. (Il se tourne vers Fox.) Bon, je suppose que vous n’avez pas besoin d’une feuille de Sécurité sociale? Sur ce, nous sommes quittes. Je vous conseille du repos, si possible.


    Le médecin laisse Fox planté sur le trottoir et remonte dans son cabinet, le coffret caché sous sa veste.


    —Sophie, lance-t-il en arrivant, ne me dérangez pas pendant trente minutes.


    —Mais docteur, votre rendez-vous avec…


    —Je serai en retard. C’est tout.


    Il s’enferme dans son cabinet, tire les stores, pose le coffret sur son bureau, l’ouvre et en retire le sachet plastique.


    Il s’installe devant un petit laboratoire au fond du cabinet, carrelé de blanc et garni d’un matériel d’analyse sophistiqué. Il soumet un échantillon de la poudre blanche à divers tests, réactions chimiques ou thermiques. Son sourire satisfait s’efface alors que se précise la douloureuse réalité, au fur et à mesure des tests: ce confortable sachet de cocaïne est composé à 80% de lactose, à 5% d’aspirine et à 15% de sucre glace.


    


    Fox s’éloigne rapidement de la Toyota, comme si cette épave échouée dans une rue résidentielle de Versailles risquait de le blesser encore, ou d’attirer une horde de flics pour l’hallali. Bientôt, il ralentit, car il s’aperçoit que ses pas ne le mènent nulle part – sinon vers une artère plus commerçante. J’ai un peu plus de cinquante balles en poche, récapitule Fox. Je n’ai plus de bagnole, ni de coke. Une si bonne coke… Hier… Non, hier était un autre jour, une autre vie. Aujourd’hui, il est meurtri, fauché, traqué… mais libre. Sans contrainte, réalise-t-il. Libre de faire ce qu’il veut. Il ne peut rien lui arriver de pire, sinon la mort. Il se sent prêt à faire front. Il l’a frôlée de si près cette nuit…


    Une petite Golf GTI est garée en double file au coin de la rue, moteur tournant au ralenti. Une boulangerie fait l’angle. À l’intérieur, une dame d’allure guindée-moderne explique quelque chose à la boulangère qui secoue la tête. Tout en observant la scène du coin de l’œil, Fox s’approche de la Golf, entrouvre la portière et se glisse à l’intérieur.


    Il claque la portière. La dame tourne la tête – crie et tend le doigt vers lui. Fox démarre en trombe.


    Derrière lui, une Saab 9000 Turbo noire, aux vitres teintées bleues, se glisse en silence dans la circulation.

  


  
    


    


    Puteaux


    


    Flamme ouvre les yeux sur un plafond craquelé, à la peinture passée. Le mur, à sa gauche, est semé de taches et coulures indéfinissables. Des objets artisanaux y sont accrochés, ainsi qu’une gravure ancienne encadrée, jaunie par l’humidité. Le mur derrière sa tête supporte un placard accroché de guingois et débordant de vêtements et de sacs plastique. À sa droite, une porte masquée par un rideau crasseux, une fenêtre où entre chichement la lumière du jour, un évier/lavabo où s’empile une vaisselle sale et dépareillée. Une armoire bancale lui fait face. Assis devant, sur un tabouret de bois, un homme massif, sombre de peau, au visage buriné, fait chauffer sur un Camping Gaz une décoction d’herbes odoriférantes dans une casserole noire et bosselée.


    Un instant, Flamme se demande dans quel cliché d’indigène sous-prolétarisé son cauchemar l’a fait tomber. Puis, graduellement, elle se souvient: elle a échoué chez Joao, s’est écroulée sur ce grabat dans la cuisine – Joao ne lui a même pas prêté son lit. Assis sur son tabouret devant son Camping Gaz comme devant un feu de camp dans le désert, Joao observe calmement son réveil.


    Son calme énerve Flamme, dont les horribles souvenirs affleurent à mesure qu’elle reprend pied dans la réalité.


    —Tu as des nouvelles de Fox? demande-t-elle avec brusquerie.


    Joao sourit, d’une manière que Flamme trouverait insolente chez un Blanc.


    —Il va bien, dit-il.


    —Quoi? (Flamme s’attendait à une réponse négative. Soudain excitée, elle saute du lit et s’accroupit près de Joao.) Tu sais où il est?


    —Moi? Non, pas du tout.


    Joao approche une cagette en plastique en guise de chaise pour Flamme, arrête le feu sous la décoction d’herbes qui dégage un parfum puissant dans la pièce misérable.


    —Tiens, bois, ça te requinquera, propose-t-il. Tu trouveras peut-être une tasse sur l’évier.


    —Comment sais-tu qu’il va bien, alors? (Flamme se lève, trouve une tasse, la rince.)


    —C’est mon ombre qui me l’a dit. (Joao remplit la tasse de la décoction verdâtre.) Elle sait beaucoup de choses.


    —Tu racontes n’importe quoi. Qu’est-ce que c’est que cette soupe? T’as pas du café?


    —Bois, je te dis. Ça te réconfortera.


    Sans quitter Joao des yeux, Flamme porte le breuvage à ses lèvres – le repose sans y goûter sur la malle métallique qui sert de table.


    —Tu veux me droguer. Tu as mis là-dedans de quoi me faire voir la vérité en face. (Elle se lève, se plaque contre la porte de la chambre, comme si un moyen de fuir pouvait exister par là.) D’ailleurs t’as même pas l’air d’un Indien, mais d’un… mais d’un…


    —Cesse de faire l’enfant, grommelle Joao. Si tu ne veux pas de ma potion, moi je la bois. C’est revitalisant.


    Joignant le geste à la parole, il avale la tasse en deux rasades. Flamme l’observe d’un œil soupçonneux. Non, finalement, il a bien l’air d’un Indien – un pauvre type déraciné, perdu dans une banlieue sordide, vivant dans la misère. Qu’a-t-elle cru voir un instant?


    Maintenant l’insolite est tactile. C’est le contact de ses mains sur la porte, étonnamment doux et chaud. Elle se retourne pour examiner la porte: lourde, taillée dans un beau bois veiné, poncée et polie jusqu’à être aussi lisse qu’une peau d’enfant. La poignée a été tournée dans une bille d’un bois rare et précieux. Flamme découvre des dessins finement gravés dans les panneaux de la porte: assemblages de traits, de points, de cercles et de hachures évoquant un art indigène… une vague ressemblance avec ce tableau dans sa chambre. À présent que Flamme la remarque, cette porte détonne considérablement avec l’aspect sordide de la pièce.


    Flamme ravale sa colère et sa peur, émue de découvrir de la beauté là où elle ne s’y attendait pas.


    —Tu as une belle porte. C’est toi qui l’as faite?


    —Oui. Je devrais la cacher aussi…


    —La cacher? Pourquoi? Elle est vraiment belle.


    Flamme touche de nouveau la porte, la caresse du bout des doigts. Sa main glisse insensiblement vers la poignée de bois tourné, attirante et sensuelle.


    —Est-ce que c’est aussi beau derrière cette porte? C’est ta chambre?


    —Oui.


    Les doigts de Flamme enveloppent avec volupté la poignée.


    —Je peux aller voir?


    —Non!


    Les doigts se séparent, comme à regret, de la douce boule de bois précieux.


    —Pourquoi?


    —Parce que c’est tabou. Interdit. Tu n’as pas le droit d’y entrer.


    —Mais pourquoi? Tu y caches un cadavre?


    Flamme sent la nervosité la gagner de nouveau.


    —Parce que c’est la Loi.


    —La loi de qui? La loi divine? La loi du plus fort?


    —Ne cherche pas à discuter, prévient Joao. Contente-toi de savoir ce que tu dois savoir.

  


  
    


    


    Versailles/Les Andelys


    


    Revenu sur l’A13, Fox se rassérène. Enfin, il peut accélérer, mettre de la distance, s’arracher aux derniers lambeaux du cauchemar. La traversée de Versailles a été pénible: il hésitait sans cesse entre foncer ou ralentir pour passer inaperçu. Il a eu parfois l’impression d’être suivi par une grosse voiture noire, mais il l’a perdue de vue dans la circulation.


    Les dernières traces de la ville font place à la forêt. Un air pur et frais entre par la vitre entrouverte de la Golf. Fox respire: sa douleur au cœur l’a quitté, ses poumons semblent se déplier. La vue des frondaisons qui défilent, parées des feux de l’automne, apaise ses yeux rougis par la fatigue, calme son esprit saturé.


    Fox avise une bretelle de dégagement vers une aire de repos, y bifurque et s’arrête sous les arbres. Il éteint le moteur, baisse la vitre: le silence l’environne comme une eau tiède. Se détachent, immédiats, les chants des oiseaux: trilles qui écument le vent de mille sons, le vent dans les arbres, qui rappelle à Fox le bruit de la mer. Plus loin, le grondement sourd de l’autoroute, étouffé par un rideau d’arbres. Et puis, s’il y prête attention, les petits soupirs et cliquetis de la voiture qui refroidit, tel un insecte égaré goûtant lui aussi au soleil du matin.


    Fox sort, respire à pleins poumons, fait quelques pas vers le soleil qui réchauffe son visage et soulage sa douleur. Il est seul, à part un camion garé à l’autre bout, stores baissés dans la cabine, endormi. Il apprécie cette solitude, cette quiétude qui règne dans l’aire de repos quasi déserte, si près de l’autoroute, si près de Paris, si près de l’horreur. Il pourrait se mettre à penser, se souvenir, se rappeler Flamme… Non non se ressaisit-il, je ne suis pas en sécurité, je ne dois pas me laisser aller. Je dois penser à l’avenir uniquement: construire mon futur proche, là au bout de cette route.


    Il retourne à la voiture, cherche une carte routière, et remarque tout à coup le panier à provisions sur le siège près de lui. Il le fouille, en retire de quoi casser la croûte (sauf le pain, évidemment). Puis, tout en mangeant, il poursuit son investigation, en quête d’argent cette fois. Rien dans le panier. Peut-être dans la boîte à gants? Elle est fermée à clé, mais la clé est dans le trousseau qui pend au démarreur. Il l’ouvre, y découvre divers objets féminins et accessoires auto, plusieurs cartes routières et – plus intéressant – un pistolet d’alarme, chargé d’une grenade lacrymogène.


    L’une des cartes routières lui apprend que l’autoroute A13 va jusqu’à Rouen et pousse même un surgeon vers Le Havre. D’où partent, lui indique un petit bateau, des ferries vers Southampton. De là, réfléchit Fox, il pourrait rejoindre Londres où il serait sûr de trouver des amis pour l’héberger quelques jours. Et après? Après on verra. Il aura changé de capitale, il sera tiré du monstrueux piège parisien. Peut-être ce pistolet d’alarme, impressionnant pour un néophyte, pourra-t-il l’aider à financer ce projet.


    Il range la carte et les reliefs de son repas, s’étire, goûte encore à la tiède caresse du soleil sur son visage meurtri. Il aurait bien envie d’attendre un peu, s’allonger dans l’herbe… Non, il est trop près de Paris, du piège. Il veut mettre le plus de kilomètres possible entre lui et ce qu’il a laissé. Une partie de lui est morte avec Flamme là-bas, et il sent trop proche de sa conscience la vision de ce coin de manteau bleu… Sa mémoire crie sous l’étau de sa volonté, il sait que le moindre relâchement le précipitera de nouveau dans les affres de la nuit dernière, quand il n’était qu’un animal terrorisé, décuplant ses forces en une fuite éperdue. À Londres il pourra se souvenir, réfléchir, accuser le coup, essayer de comprendre. Mais pas ici, pas maintenant: le présent seul doit l’accaparer, et la conscience aiguë d’avoir filé entre les griffes de la mort.


    Je me serais bien envoyé une petite ligne, pense-t-il automatiquement. Mais cette idée lui semble déplacée… Au fond, il n’en a même pas très envie – juste un réflexe: une ligne de coke avant toute action… ou inaction. Aujourd’hui le soleil lui suffit, qui chauffe son corps fébrile et calme son visage blessé.


    Fox parcourt une dernière fois l’aire de repos du regard, premier bon souvenir d’une nouvelle vie qui commence. Il découvre alors la Saab 9000 noire, aux vitres teintées d’un bleu profond.


    Elle l’attend à l’entrée du parking, telle une panthère aux aguets.


    Fox aspire à grandes goulées l’air tiède, pour calmer les battements désordonnés de son cœur. Il évalue ses chances: poussée à fond, la Golf atteint les 180km/h; l’engin tapi là-bas monte facilement à 220. Sur le plan de la vitesse il n’a aucune chance, sauf si le conducteur de la Saab est timoré. Au plan tenue de route, Fox a le handicap d’avoir une voiture plus légère. Il ne peut donc s’en tirer que par la ruse… ou une technique de conduite supérieure.


    Il refuse d’écouter sa raison qui l’incite à rester logique, à aller voir ce qu’ils veulent. Il accepte d’emblée le défi – il l’a déjà accepté, inconsciemment, dans les rues de Versailles, par le seul fait d’avoir remarqué la Saab 9000 Turbo noire dans son rétroviseur… et peut-être avant, comme condition à sa liberté chèrement conquise. Il devine que cette voiture procède de la même réalité que les hommes en noir et leur appartement fantasmagorique: il ne peut s’en tirer par la logique.


    Fox se carre derrière son volant, étire ses jointures, redresse son siège, regrettant – cette fois sincèrement – de ne pas avoir de cocaïne, qui aurait pu augmenter ses réflexes. Il jette un coup d’œil dans le rétroviseur, puis tourne d’un coup sec la clé de contact.


    La Golf démarre comme un boulet, dans un hurlement de moteur et de pneus. Elle déboule sur l’autoroute à plus de 100, juste sous le nez d’un camion qui pile, obligeant la Saab à freiner et faire un crochet. Fox prend de l’avance, mais est ralenti par une R5 qui double en troisième file et sur laquelle il arrive pleins phares, klaxon bloqué. La R5 vacille sous l’agression et se rabat à deux doigts de la 305 qu’elle doublait. La Golf la frôle, talonnée par la Saab feulant de toute la puissance de ses 175 chevaux.


    Devant la Golf, une grande portion de route droite et vide. Fox voit la voiture noire emplir son rétroviseur. Que faire? Il est à fond ou presque… Il change brusquement de voie et freine. La Golf crie sur ses amortisseurs. La Saab fait de même – touche la Golf qui oscille, tangue vers la file de gauche, s’y maintient et reprend de la vitesse. La Saab noire la dépasse par la droite et se serre contre elle, pousse peu à peu la Golf vers la glissière centrale.


    Au moment où la Saab prend son élan pour écraser la Golf contre la glissière, Fox freine à mort. La Golf s’aplatit en hurlant. La Saab la dépasse, rejoint un groupe de voitures qui doublent deux poids lourds eux-mêmes en train de se dépasser. Emportée par son élan, la Golf traverse la chaussée en diagonale vers les camions, freins bloqués, pneus fumants, amorce un tête-à-queue, se rétablit, recommence à glisser. Fox aperçoit une trouée entre les camions, qui s’élargit à mesure qu’ils se doublent. Contrôlant désespérément sa glissade à coups de freins et de volant, il parvient à jeter la Golf dans l’interstice – pour se trouver au cul d’un troisième poids lourd, caché par les deux autres. Les roues de la semi-remorque grossissent démesurément devant son pare-brise, le bruit du moteur emplit l’habitacle. Fox freine, rétrograde, les yeux agrandis d’horreur. La voiture hurle, vibre et craque. Le camion derrière elle l’inonde d’appels de phares et de coups de sirène. Un instant Fox se croit replongé dans l’enfer d’hier soir – vacarme, violence et fureur –, il sent un léger choc – la voiture se stabilise, sa calandre frôle les garde-boue de la semi, qui prend peu à peu de l’avance. Fox tient de nouveau la voiture en main. Rugissement des moteurs, pestilence du gas-oil brûlé. Le camion derrière lui lance toujours des appels de phares. Quel con, se dit Fox, il va me faire repérer.


    Fox se déboîte: la voie est libre devant le poids lourd qui le précède – pas trace de la Saab noire. Ils ont peut-être abandonné, espère-t-il. Il jette un coup d’œil dans le rétroviseur, commence à doubler. La Saab sort derrière le dernier camion et s’approche rapidement.


    Ça recommence… Fox ressent un certain détachement, comme s’il participait à un spectacle savamment orchestré pour lui procurer des émotions fortes, mais sans réel danger. Pourtant, en voyant les phares de la voiture noire éclabousser le rétroviseur et son pare-brise impénétrable envahir la lunette arrière, il sait qu’il a affaire à un fauve, un prédateur dans une enveloppe métallique.


    À plus de 160, la Saab percute de nouveau la Golf, arrache son pare-chocs arrière. La petite VW valse sur la route, gémissante et fumante. Les voitures alentour ont prudemment ralenti, comprenant qu’un duel s’est déclenché parmi elles. Fox essaie de garder le contrôle, mais un des amortisseurs doit avoir lâché, car la Golf dérape encore et prend de la gîte. Elle frôle une 2CV terrorisée, traverse en biais la chaussée, coupe la route à une Mercedes, manque percuter une moto qui déboîte sur la bande d’urgence. La Saab revient toujours dans son sillage, louvoyant entre les voitures comme si c’étaient de simples bottes de paille.


    La Golf fond sur un vieux Berliet benne qui ahane en côte sur la file de droite, crachant une épaisse fumée noire. De nouveau, ses roues arrière grossissent devant Fox, prêtes à le broyer. Un rapide coup d’œil dans le rétro: comme prévu, la Saab se déporte sur la gauche, pour dépasser le camion. Fox rétrograde, écrase l’accélérateur et jette la Golf sur la bande d’urgence. Masqué par la fumée du Berliet, il le double par la droite, et aperçoit la Saab déjà engagée sur sa gauche, ralentie par une autre voiture. Profitant de l’avantage, Fox pousse à fond le rapport, déboule au nez du camion en haut de la côte, passe en quatrième et dévale la descente une demi-seconde avant la Saab.


    C’est alors qu’il distingue une sortie sur la droite. Il freine, part en dérapage mais parvient à s’échapper sur la bretelle. Fonçant sur la troisième voie, la Saab tente de le suivre – hurlements de freins, cris des klaxons –, un éclair rouge frappe son rétroviseur, suivi d’une énorme projection de flammes et de débris. Fox se crispe, attend le fracas de l’explosion – rien ne vient. Un silence soudain s’abat sur la voiture. Derrière lui, le nuage de fumée développe un monstrueux panache noir.


    Un voyant rouge s’allume sur le tableau de bord, et les bruits de la voiture déchirent le silence: cliquetis, frottements métalliques. La Golf cahote sur la bretelle de sortie, surchauffée, épuisée. Elle fume abondamment, son amortisseur cassé cogne et le moteur peine et tousse. Fox arrive à la conduire jusqu’au carrefour suivant, où elle s’échoue, à bout de ressources.


    Le carrefour est celui de la nationale Mantes-Rouen avec une route qui part vers Les Andelys. Reprenant peu à peu ses esprits, Fox se demande s’il doit laisser la voiture ici et continuer en stop vers Rouen (avec la tête couverte de pansements?) ou tenter de traîner cette épave jusqu’à la ville la plus proche pour en trouver une autre.


    Il essaie de faire redémarrer la Golf – en vain. La petite voiture trop durement secouée a rendu l’âme. Fox se voit donc contraint de faire du stop.


    Il empoche le pistolet d’alarme et va se poster sur le bord opposé de la route. Il tend le pouce sans conviction, observant le paysage. Quelque chose l’intrigue… En face de lui, là d’où il vient, vers l’autoroute… il ne sait quoi. Tout parait trop calme.


    La fumée!


    Il n’y a plus de fumée au-dessus de l’autoroute. Aucune voiture ne brûle; pas de sirène de police, rien de plus que le bourdonnement habituel. Fox a envie d’aller voir, mais l’irruption au loin d’un J9 de la gendarmerie l’en dissuade. Il se cache précipitamment dans le fossé, espérant ne pas avoir été remarqué. Le J9 ralentit à l’approche du carrefour, mais passe sans s’arrêter.


    Pas question de faire du stop, comprend Fox. Il est à la merci du premier contrôle, sans parler de cette Saab noire qui rôde sans doute encore sur quelque route parallèle.


    Fox se relève et s’éloigne vers le bourg proche de Gaillon, sous les regards attentifs d’un agriculteur juché sur son tracteur, dans le champ voisin.


    À Gaillon, il dérobe une 504 commerciale chargée de cageots vides qui tombe en panne d’essence dix kilomètres plus loin, sur la route des Andelys. Fox continue à pied, opiniâtre, sans pensée, sans désir, ignorant totalement ce qu’il vient faire aux Andelys.

  


  
    


    


    Puteaux


    


    Flamme tourne en rond dans la cuisine, une cigarette à la main, qu’elle fume avec nervosité. Elle est de plus en plus agacée par l’attitude impassible et stoïque de Joao. Il n’a rien fait pour l’aider à retrouver Fox: il n’a pas modifié sa vie d’un iota depuis la catastrophe, répétant les mêmes gestes lents et mesurés, accomplissant chaque acte comme un élément d’un rituel compliqué dédié à la vie quotidienne. Et tout cela dans le silence – ou plutôt sous l’emprise perpétuelle des bruits de la ville autour de la maison. Pas de musique, même pas une radio. Pas une visite, alors que Flamme s’attendait à un défilé permanent de clients, une avalanche de cocaïne. Fox n’était tout de même pas le seul client de Joao?


    Flamme écrase d’un coup de talon sa cigarette sur le plancher vermoulu. Elle fixe d’un air furieux Joao occupé à peindre des lignes abstraites sur un morceau de bois. Il relève la tête et capte son regard chargé de colère.


    —Tu n’as rien de mieux à faire? attaque Flamme.


    —Non.


    —Non? Tu t’en fous de Fox, hein? Qu’il soit vivant ou mort? Pour toi, ce n’était qu’un vulgaire client!


    Flamme fait des efforts visibles pour se contenir.


    —Je t’ai déjà dit…, commence Joao.


    —Je sais! Mais ça ne me suffit pas! J’ai besoin d’en savoir plus, Joao, tu comprends?


    —Eh bien, va te renseigner. Achète un journal.


    —J’ai pas un rond! (Joao ne répond pas; il revient à sa peinture. Flamme soupire, se radoucit.) Si tu pouvais me prêter cinquante ou cent balles…


    —Non.


    —Pourquoi? s’emporte-t-elle à nouveau. Ne me dis pas que tu n’en gagnes pas assez! Qu’est-ce que tu fais de tout ce blé, d’ailleurs? Pourquoi ne vis-tu pas dans un appartement décent?


    —J’achète cette maison, répond Joao, penché sur l’élaboration de fines hachures dans le morceau d’écorce d’eucalyptus.


    —Quoi? Cette baraque pourrie? Mais t’es cinglé!


    —Il est prévu une rénovation du quartier, et je ne veux pas que ce lieu soit détruit.


    —Pourquoi? C’est là que ta grand-mère est morte?


    —Non, c’est là que… (Joao s’interrompt, jette à Flamme un curieux regard, et revient aussitôt à sa peinture.) C’est un lieu sacré, achève-t-il.


    Malgré elle, Flamme éclate de rire.


    —Plutôt crasseux, ton lieu sacré! Alors derrière cette porte, c’est le temple? C’est pour ça que je n’ai pas le droit d’entrer?


    —Ne revenons pas là-dessus, dit Joao, trempant son pinceau dans une ocre jaune granuleuse.


    —D’accord. Alors, tu peux me prêter cent balles? Je te les rendrai, évidemment.


    —Non. Tu as de l’argent.


    —Mais non! Je te dis que je suis…


    —Si. Chez toi. Dans la plinthe du couloir.


    Flamme reste un instant sans voix.


    —Comment sais-tu…


    Joao sourit, et montre son ombre sur l’armoire bancale. Flamme contemple fixement l’ombre, comme si elle pouvait lui en dire plus.


    —Je ne peux pas retourner là-bas, murmure-t-elle en secouant la tête.


    —Pourquoi? demande Joao avec un franc sourire.


    —Parce que… les flics ont réquisitionné l’appartement. Je n’ai pas le droit d’y entrer.


    —Malgré tout, c’est chez toi, et tu as de l’argent dans la plinthe. Tu as les clés, je présume.


    Flamme tâte les poches de son Levi’s, produisant un faible cliquetis. Elle secoue négativement la tête.


    —Si, tu les as. Inutile de te leurrer. Tu as peur d’y retourner, c’est tout. Tu as peur des Maams. Mais si tu n’y vas pas, tu perdras tout.


    —Je retrouverai mon fric quand je reviendrai. Quand l’enquête sera finie. Je pourrai alors te rendre les cent francs.


    —Je ne te prête rien du tout. Je ne vais pas davantage te nourrir ou t’entretenir. Si tu veux vivre, tu dois aller chercher cet argent aujourd’hui même.


    —Mais pourquoi aujourd’hui? s’écrie Flamme qui se sent coincée. Je n’ai pas envie d’aller là-bas, moi! C’est un cauchemar! C’est horrible! Je ne veux même pas m’en souvenir! Si tu savais ce que j’ai vu, le corps de Sandrine en bas, dans mon manteau bleu…


    Elle se tait, la voix étranglée par l’horreur.


    —Plus tu tarderas, déclare Joao, plus les Maams seront puissants.


    —Les quoi?


    —Les Maams. Les esprits des morts sans repos.


    —Tu n’es pas drôle, soupire Flamme.


    —Les Maams non plus.

  


  
    


    


    Les Andelys


    


    Fox bute sur un grillage, qui stoppe son avance mécanique. Il recule, regarde autour de lui, prend progressivement conscience de son environnement: il est entouré d’arbres et de buissons. À sa gauche, un fleuve assez large: la Seine. Le ciel vespéral lui donne des reflets roses. Sur l’autre rive, des maisons, une usine au loin, qui masque le coucher du soleil. Les faubourgs des Andelys, se remémore Fox, en découvrant le paysage entre les arbres.


    Il est enfin arrivé. Maintenant, il ressent son épuisement, sa douleur à la jambe, son visage en feu. Il s’assoit, raide et grimaçant, sur une souche humide et observe ce grillage qui se dresse, incongru, entre lui et la cité qu’il aperçoit entre les arbres, cuivrée par le soleil couchant. Rouillé, noyé par endroits sous la végétation, le grillage descend jusqu’à la berge et retient l’invasion d’un fouillis de ronces qui prolifèrent de l’autre côté. Fox se souvient d’avoir récemment franchi un grillage semblable, dont un grand pan gisait dans les broussailles, traversé par un chemin de pêcheurs.


    Fox se lève et remonte la pente boisée d’un pas claudicant, à la recherche d’une percée dans le grillage. Tandis qu’il trébuche sur les branches mortes, il se demande ce qu’il fait dans ce bois, pourquoi il n’est pas sur la route, à bord d’une voiture puissante.


    La mémoire lui revient, à mesure que l’obscurité se condense sous les arbres, que sa progression se fait plus incertaine. Il a quitté la route à cause des flics. Il a marché dans les chemins, à travers champs et bosquets, s’est perdu, arrêté, puis a retrouvé la Seine. Il avançait dans une sorte de torpeur douloureuse. Il voulait aller à la ville – ça lui revient maintenant – pour voler une voiture et rejoindre la côte, prendre un bateau pour l’Angleterre.


    Fox s’appuie un moment contre un tronc, afin de soulager sa jambe blessée. Il respire l’air humide, à l’odeur de vase, qui monte du fleuve. C’est l’heure entre chien et loup, où la nature silencieuse prépare les embuscades de la nuit. Où les arbres perdent leur forme, où les buissons dissimulent des ombres inquiétantes. Fox est envahi par un sentiment étrange, comme une puissance qui monte de la terre et fait briller les troncs moussus. Une énergie grisante, sexuelle, pénètre son corps et tournoie dans sa tête. Sur le point de tomber, il s’accroche à une branche basse, un sifflement dans les oreilles. La fatigue, pense-t-il. Il lève la tête: des nuages ont couvert le ciel, et le crépuscule s’est réduit à une fine bande d’un jaune lumineux, au-delà du fleuve et des toits – comme un rai de lumière sous une porte… Mais la porte est loin, toujours plus loin – inaccessible.


    Fox reprend son ascension harassée vers l’orée du bois. Une vaste forme, sombre et massive, se dresse entre les arbres. En s’approchant, il reconnaît une grosse villa, ou plutôt un petit château, qui s’élève au centre d’un parc à l’anglaise, parsemé de massifs et buissons bien taillés, dont la pelouse est pareille à une épaisse moquette sous les pieds douloureux du vagabond.


    Le château est une de ces demeures bourgeoises prétentieuses, sans style et sans grâce, faussement aristocratiques. Il n’est pas abandonné, comme l’atteste le bon entretien de son parc. Toutefois il semble inhabité: toutes les fenêtres sont closes par de solides volets, sauf celles des tourelles d’angle, du troisième étage et des mansardes. Fox fait le tour du bâtiment, grelottant de froid et d’épuisement, cherche un moyen de pénétrer dans les lieux.


    Il finit par découvrir un soupirail dont la plaque de protection est descellée. Il parvient à l’arracher à la troisième tentative, et se penche sur la bouche noire qui exhale une odeur de cave: il ne distingue rien d’autre qu’une obscurité stagnante.


    Fox passe ses jambes par le trou, s’apprête à sauter, se retient: il a l’impression de commettre une erreur. Il se rappelle le dernier endroit où il a pénétré ainsi, les pieds devant: chez Tomy, pas plus tard que la veille. Il était attendu avec un Lüger.


    Mais sa fatigue lui fait renoncer à préciser cette appréhension: juste un petit somme de quelques heures au sec et au chaud, et il repartira avant l’aube, avant toute irruption intempestive.


    Il se laisse glisser et pénètre dans le château.


    Fox se reçoit durement sur le sol de ciment de la cave. Sa blessure explose à son mollet, sème des pointes de feu dans tout son corps. Il reste accroupi, haletant. L’obscurité palpite en cercles concentriques autour de ses yeux. Il tente de repérer l’escalier menant au rez-de-chaussée, mais il fait bien trop sombre. Il se décide à faire le tour de la cave en tâtonnant, jusqu’à tomber sur ce satané escalier. Fox regrette l’absence de son briquet, puis se rend compte qu’il n’a pas non plus de cigarettes: il n’a pas fumé de la journée sans même le remarquer. Pareillement, son besoin de cocaïne est étonnamment peu exigeant. Conséquence de quoi? Il est pour l’instant incapable d’y réfléchir.


    Il trouve l’escalier sans peine le long du mur opposé. La cave est vide et propre, du moins la partie qu’il a parcourue. Il se heurte à une porte en haut de l’escalier, l’ouvre et débouche sur de plus vastes ténèbres.


    Un couloir… un vestibule, semble-t-il. Ses pas claudicants résonnent clairement sur le carrelage. Ses yeux finissent par capter la très faible lumière qui filtre par les interstices des volets et lui révèle quelque peu la nature de la pièce: une cuisine rigoureusement vide.


    Fox continue à tâtons, suit un couloir, traverse un salon au parquet luisant qui paraît tout aussi vide, pénètre dans un hall plein d’échos, d’où partent de larges marches de pierre.


    Au premier étage, Fox longe un alignement de pièces obscures et rejoint l’escalier de bois qui monte au second…


    Toute la maison est totalement vide, sans ornements, sans moquette, sans vieux meubles oubliés – aucune trace d’occupation. Mais elle est propre à première vue, comme astiquée par une femme de ménage maniaque, polarisée sur la parfaite conservation de cette immense coquille creuse.


    À bout de forces, Fox finit par s’écrouler dans un coin d’une chambre au troisième étage, où l’absence de volets habille la pièce d’une chétive clarté nocturne.


    Le plancher est dur, sa jambe et son visage le font souffrir: Fox ne trouve pas le sommeil. Il ressasse en un amalgame confus toutes ces épreuves endurées, subies, affrontées… Par-dessus tout s’impose, inévitable, l’image de Flamme – son visage, son rire, son regard –, un coin de manteau bleu sur un brancard – non non, il ne doit pas penser à elle, c’était une autre vie, une autre réalité. Il n’y avait pas d’hommes en noir, pas de voiture prédatrice, les choses paraissaient simples, les gens aisément identifiables… Jusqu’au dernier moment – jusqu’à ce qu’il soit trop tard – Fox s’est cru solide et clair, bien ancré dans le réel, contrôlant chaque facette de son existence. Mais à force d’erreurs et de laisser-aller, il a fini par perdre pied, par être pris dans cet engrenage mortel qui a tué Flamme et détruit sa vie… Et maintenant Fox a froid, grelotte au fond d’une chambre vide, seul et perdu dans un monde de cauchemar…


    Quelque chose le fait sursauter, écarquiller les yeux, se redresser contre le mur. Il a dû s’assoupir finalement. Un vaste bruit emplit la maison, cogne contre les vitres. Après une ou deux secondes de panique, Fox comprend: la pluie. Heureusement, je suis à l’abri, pense-t-il en se recouchant. Mais il ne peut fermer les yeux: la pluie brille en longues traînées sur la vitre, éclairée par il ne sait quelle lumière. Il se sent soudain très vulnérable, tassé là au coin du mur. Tous ses sens en alerte lui crient: danger!


    Dans la maison. Dans la pièce!


    Fox roule sur le sol. Un objet siffle dans l’air, frappe sèchement le mur là où était sa tête, rebondit. Fox se ramasse, aux aguets. Il ne voit rien, n’entend que la pluie contre la vitre. Il sent le danger comme un serpent prêt à frapper – il plonge, l’objet fond sur lui, le frôle d’un cheveu, fait éclater un carreau de la fenêtre et tombe sur le plancher en tournoyant. Fox s’aplatit dans l’ombre, essaie de reconnaître ce truc oblong, échoué au milieu des éclats de verre dans le pâle rectangle de lumière.


    Il perçoit un déplacement sur sa droite – ténèbres en mouvement… Fox recule avec prudence, se redresse, s’efforce de faire moins de bruit que la pluie. Il reconnaît soudain cet objet devant la fenêtre, vers lequel se tend une large main noire: un boomerang…


    Un courant d’air entre la porte et la vitre brisée permet à Fox de repérer la sortie: il se rue dans le couloir. Le boomerang l’effleure alors qu’il franchit la porte. L’autre ne voit pas plus clair que moi, se dit Fox. J’ai peut-être une chance… Où est l’escalier?


    Il croit entrevoir une ombre plus dense entre lui et l’endroit présumé de l’escalier. Sans laisser à l’autre le temps de réagir, Fox fonce dessus – l’ombre s’efface, ou n’existait pas. Par contre un grand vide bée soudain sous ses pieds, plus près qu’il ne s’y attendait. Il tombe, battant les bras… attrape la rampe et s’y accroche, freinant sa chute fracassante, qui résonne comme un écroulement dans le château vide.


    À moitié sonné, Fox se traîne jusque derrière la porte la plus proche pour reprendre son souffle. Il est couvert de contusions et sa blessure à la jambe saigne. Il sait qu’il ne pourra pas continuer longtemps ainsi: la lutte est trop inégale. Il voudrait crier «pouce», voir son agresseur, s’expliquer avec lui… avoir une relation normale enfin, dictée par la logique et l’intérêt mutuel. Mais il devine que son adversaire est un des hommes en noir, lesquels ne sont pas concernés par la logique «ordinaire». Par contre leur intérêt est évident: Fox leur doit un kilo de cocaïne, et comme l’avait fait remarquer l’homme trapu, «une dette, ça te poursuit jour et nuit».


    Fox scrute la porte close près de laquelle il est adossé, tout en rassemblant ses forces déclinantes. L’homme en noir n’a pas l’air pressé d’en finir avec lui. Il va sans doute…


    Il est là. Dans la pièce.


    Fox écarquille les yeux, mais cette pièce, close par des volets, est beaucoup plus sombre que la chambre du troisième. Plus grande aussi. Fox flaire la présence de l’autre comme une aura menaçante. Il s’efforce pourtant de ne pas bouger, de respirer le plus doucement possible. La pluie qui tambourine sur les volets noie tous les bruits, mais qui sait si son adversaire n’a pas l’ouïe très fine…


    Il s’approche de Fox comme un chat d’une souris, en biais, sans bruit. Fox cherche désespérément une parade. Il retrouve tout à coup le petit pistolet d’alarme, chargé d’une grenade lacrymogène, dans la doublure de sa veste. Il l’extirpe d’un geste mesuré, tout en s’approchant de la porte centimètre par centimètre.


    Il capte un mouvement brusque – un morceau d’obscurité se détache – Fox tire.


    Éclair – détonation – la grenade explose contre le plafond – révèle une pièce blanche et nue et une ombre qui fond sur Fox, boomerang levé prêt à frapper. Grande et mince, elle a une tête que Fox reconnaît aussitôt:


    —Redrum?


    Fox cogne de toutes ses forces avec le pistolet. Son geste ne rencontre aucune résistance.


    L’obscurité est retombée, et le gaz lacrymogène diffuse dans la pièce, insoutenable. Toussant et larmoyant, Fox trouve la poignée de la porte, la tourne et sort précipitamment.


    Il se heurte à la rambarde du couloir, la suit, parvient devant l’escalier qu’il dévale quatre à quatre, court comme jamais il n’a couru dans le noir. Derrière lui la porte de la pièce est restée fermée: Redrum a dû être atteint par le gaz lacrymogène – une légère avance que Fox doit exploiter.


    Sans ralentir, il bifurque vers l’entrée de la cave, se fiant à sa mémoire. Il tourne dans la cuisine comme un rat en cage, affolé de ne pas retrouver la bonne porte. Il entend des pas dans l’escalier.


    Il la repère enfin, par la fraîcheur humide qui s’en dégage. Il sent Redrum s’approcher derrière lui – saute dans la cave sans même emprunter l’escalier, se rue vers le soupirail ouvert…


    Il a été refermé.


    Là-haut, la porte de la cave claque avec violence.


    Fox se précipite, secoue la poignée, tire, pousse, se jette sur la porte: en vain. Elle est solide et bien close.


    Il revient au soupirail, cherche à desceller sa plaque de protection, mais il est trop haut et Fox trop mal placé pour assurer une prise correcte. Le second soupirail de la cave est tout aussi inaccessible.


    Je suis enfermé, réalise Fox. Il m’a fait prisonnier. Que me veut-il? Et pourquoi Redrum? Que fait-il ici? Était-ce lui dans la Saab noire? Pourquoi ne m’a-t-il pas froidement assassiné, comme… Flamme?


    Incapable de dégager une réponse cohérente, Fox se traîne misérablement à travers la cave. Il remonte l’escalier humide et glissant, s’effondre contre la porte close. Son cœur bat la chamade, tout son corps est une énorme contusion, son visage et sa jambe un réseau de plaies douloureuses, comme s’il avait été lacéré et roué de coups par un animal en furie.


    Pour quelque obscure raison, Redrum veut ma perte, comprend Fox. Lente mais inéluctable. D’abord il détruit ma vie, mon seul amour. Ensuite, il s’acharne à briser ma volonté, ma résistance. À la fin, quand je serai réduit à une peau de chagrin rampant à ses pieds, il m’écrasera comme une punaise.


    Non, Redrum, ça ne se passera pas comme ça, décide-t-il. Car je te hais, et la haine recèle parfois une énergie insoupçonnée… Tu as réussi à m’enfermer – mais je m’évaderai, et je me vengerai, crois-moi, tôt ou tard…


    Fox s’assoupit ainsi, appuyé contre la porte de la cave, ruminant des pensées de vengeance terrible. Il fait un rêve, dans lequel lui et Redrum se battent dans le désert, à distance, à coups de boomerang. Le désert est rouge – sable et rochers. Une poignée d’autochtones, dont la couleur générale se confond avec celle du sol, guette l’issue du combat. Moins habile que son adversaire, Fox est peu à peu acculé vers une petite gorge. La tête de Redrum pointe soudain entre les rochers. Fox lance une dernière fois son boomerang – ultime tentative, qui le fera gagner ou signera sa fin. Le boomerang décapite Redrum et revient vers Fox, apportant docilement la tête de son ennemi. Les spectateurs se lèvent de la poussière et s’avancent vers lui, furieux: car ce n’est pas Redrum qu’il a tué mais un serpent – le python sacré de la tribu, dont la tête, penchée sur Fox et dégoulinante de sang, semble le condamner d’un regard impitoyable. Le sang froid du serpent l’arrose en abondance. Il…


    … se réveille subitement, tremblant de froid et claquant des dents. Il est trempé: il pleut sur lui. Le jour se lève, maussade et incolore. Abasourdi, Fox tâte la porte de la cave contre laquelle il s’est endormi: vermoulue, creusée par l’érosion, elle bouge en grinçant, de quelques millimètres sur ses gonds rouillés, encastrés dans un pan de mur couvert de végétation.


    Quelque chose d’humide touche son cou – il pivote d’un sursaut: une ronce le frôle du bout de ses feuilles pourrissantes.


    La cave est un gigantesque roncier.


    La maison tout autour est réduite à quelques pans de murs, qu’une profusion de plantes grimpantes achève d’anéantir avec patience. Un jeune groupe de bouleaux a poussé à l’emplacement du grand hall, un hêtre étend ses ramures d’automne là où se trouvait le salon. Quant au jardin anglais soigneusement entretenu que Fox avait aperçu la veille au soir, c’est maintenant une friche inextricable.


    Transi, engourdi, Fox contemple ce décor de nature sauvage émergeant de l’aube. Il garde à l’esprit les dernières images de son rêve – mais se demande, avec une anxiété croissante, à quel moment il a réellement commencé.

  


  
    


    


    Puteaux


    


    En proie au désarroi, Flamme est incapable de trouver le sommeil. Elle se tourne et se retourne sur le dur grabat de la cuisine, un tourbillon d’obsessions dans la tête. Les heures tournent aussi, avec leur cortège de bruits urbains qui va s’amenuisant. Pas un son ne sort de la chambre de Joao, qui s’y est retiré tôt dans la soirée et n’en est plus ressorti, lassé sans doute par les incessantes questions de Flamme à propos des – comment dit-il? – Maams, et toutes ces menaces étranges et imprécises…


    Il pouvait se lasser, convient Flamme, qui regrette d’avoir été si coléreuse. Lui a gardé un calme olympien – sans aucune indulgence. Il aurait pu comprendre qu’elle était complètement déboussolée: sa vie s’est brisée en morceaux hier soir, et elle a passé la nuit chez les flics à fouiller dans les morceaux. Elle avait besoin de réconfort et Joao ne lui en a pas donné. C’est sans doute mieux ainsi, pense-t-elle. Ça forge le caractère, comme dit ma grand-mère. Maintenant je sais que je ne dois pas compter sur lui… Fini. Dissipé, le brouillard. Éteints, les feux de la coke. Il me faut affronter toute seule cette galère. Personne pour m’aider.


    Joao doit me prendre pour une mijaurée, qui se réfugie chez un copain à la moindre catastrophe, qui a peur de retourner chez elle et qui en plus se permet de râler parce que le copain raconte n’importe quoi et que chez lui ce n’est pas comme chez elle. Voilà ce que je suis, s’accuse-t-elle, mais elle pense aussitôt: quel radin! Même pas vingt balles pour me payer un sandwich! Et en plus il bouffe devant moi, sans rien me donner! À nouveau pleine de colère, Flamme songe à faire une descente dans le frigo. Elle se ravise, les pieds déjà par terre, s’assoit sur le lit et respire profondément, s’efforce de se calmer.


    Joao a raison, réfléchit-elle. Je dois aller chercher ce fric. Après tout, c’est en partie de ma faute si tout ça est arrivé. Si je n’avais pas poussé Fox à gagner le maximum d’argent en un minimum de temps pour qu’on parte enfin en Australie, il n’aurait pas accepté n’importe quel plan scabreux. Et moi, qu’est-ce que je faisais pendant ce temps-là? Je rêvais qu’on partait en voyage. La coke me donnait des rêves étonnamment précis… Mais il faut être très fort ou très fou pour vivre dans un rêve et espérer s’en tirer. Fox et moi ne sommes ni l’un ni l’autre. Il a fallu la mort de Sin et de Sandrine pour qu’on s’en rende compte! Malheur…


    Je vais le faire, décide-t-elle. Tout de suite. Je vais aller chercher ce fric, et demain matin j’offrirai un petit déjeuner royal à Joao et… Non! Mieux: je vais lui offrir la peinture aborigène qui est dans notre chambre. Comme il fait aussi des peintures sur bois, ça lui plaira. En guise d’excuse pour mon attitude, et pour m’avoir montré la bonne voie.


    Tout excitée, Flamme enfile ses boots et s’apprête à sortir. La nuit froide et pluvieuse la décourage un instant, mais elle trouve au pied de l’armoire une grosse veste en velours côtelé, et un bonnet de laine écrue sur une chaise.


    Sur le perron, elle lève la tête vers les tours de la Défense qui pointent dans le ciel mauve les lumières rouges de leurs antennes, tels d’immenses dragons assoupis. Et Flamme, frêle héroïne armée d’une paire de clés, doit aller jusque dans la gueule de l’un d’eux récupérer un trésor, qu’elle offrira ensuite au sorcier dans sa hutte misérable.


    Ça ne tient pas debout, sourit Flamme. Elle s’enfonce dans la pluie nocturne, engoncée dans la grosse veste, tremblante de froid et de crainte.


    Heureusement, la pluie ne favorise pas les mauvaises rencontres et Flamme parvient sans encombre au pied de Vision80. Elle considère un moment l’immeuble de béton brut devant elle, dégoulinant de crasse et de pluie, tassé et déjà vieux parmi les tours étincelantes. Elle se demande comment elle a pu gâcher là-dedans deux ans de sa vie, à attendre vainement la venue d’un jour meilleur. Ses yeux se portent vers le douzième étage – mais c’était de l’autre côté… La pluie l’oblige à baisser la tête. Elle va s’abriter sous l’immeuble et observe un moment la loge de verre du gardien: obscure et silencieuse. Flamme se rappelle que lui aussi a été assassiné. Secouée par un spasme de peur et de dégoût, elle scrute l’escalier obscur qui monte de la place des Reflets. Elle s’attend presque à voir apparaître le fantôme de Sandrine, son corps sanglant et brisé mais désespérément vivant, l’invitant du haut des marches à rejoindre le monde des ténèbres et de la pluie…


    Avec un cri d’effroi, Flamme se précipite dans l’entrée, allume toutes les lumières, presse frénétiquement le bouton de l’ascenseur, jette autour d’elle des regards affolés. L’ascenseur est là et s’ouvre devant elle, qui s’y engouffre et appuie sans hésiter sur le douzième.


    Pendant la montée, elle s’efforce de maîtriser sa terreur. Allons, se dit-elle, qu’est-ce que je risque? Rien, sauf d’être emmerdée par les flics pour avoir brisé les scellés. C’est tout! Les histoires de Joao, c’est du vent – c’est juste pour me faire peur, pour éprouver mon courage.


    Sur le palier du douzième, Flamme scrute le couloir tendu de moquette poil de carotte. Elle n’ose aller vers son appartement, là-bas tout au fond. Elle croit entendre des soupirs… La porte de la cabine se referme derrière elle et l’ascenseur redescend aussitôt, lui coupant toute retraite.


    Elle avance à petits pas vers sa porte, guettant celles des autres appartements. Elle ne voudrait surtout pas rencontrer un voisin ce soir, avoir à s’expliquer, raconter… non, non!


    La porte est effectivement munie de scellés. Flamme refuse de voir les taches sur la moquette, sur la peinture, sur la poignée même. Sa main tremble en introduisant les clés. Elle a l’impression que l’immeuble palpite autour d’elle, comme dans l’attente d’un événement excitant.


    Voilà: elle pousse la porte. Les scellés se brisent avec un claquement sec. Une odeur de mort se dégage de l’appartement. D’instinct, ses doigts trouvent l’interrupteur – mais l’électricité a été coupée.


    Flamme fait un pas, deux pas dans l’entrée: c’est comme si elle pénétrait dans une maison hantée, maléfique. La lumière du couloir lui révèle le désastre: le sol jonché de débris, les traces horribles sur les murs. Elle sent des choses tapies au-delà de l’entrée, des remugles exhalés par tous ces vestiges épandus dans le cauchemar.


    Dans la plinthe, derrière la porte, s’encourage-t-elle. Elle doit fermer la porte pour y accéder, laissant pénétrer juste un rai de lumière. Elle trouve les ciseaux par terre et commence à fourrager dans le coin, à genoux, essayant de repérer le bon endroit où les introduire pour décrocher la baguette de bois. Elle se retourne fréquemment, avec l’impression tenace qu’un vaste suaire s’élève derrière elle, qu’une haleine morbide s’échappe du salon. Ce qu’elle peut en voir par la porte ouverte lui évoque un paysage de guerre, éclairé par la lueur électrique de la nuit parisienne.


    Elle dégage la plinthe et trouve la liasse de billets, qu’elle enfourne dans les poches profondes de sa veste. Sur le point de ressortir, Flamme se rappelle soudain le cadeau pour Joao: la peinture aborigène dans la chambre, au fond de l’appartement. Elle maudit sa mémoire fidèle, qui ne lui a pas permis d’oublier en toute sérénité cette promesse. Mais je ne lui ai pas promis à lui, se dit-elle. Il n’est pas au courant, et d’ailleurs ça ne va sûrement pas lui plaire.


    Néanmoins, elle se dirige d’un pas chancelant vers le salon, alors que tout son corps lui crie de prendre la fuite. La porte franchie, Flamme garde les yeux braqués sur l’entrée noire de la chambre. Elle ignore les choses écrasées sur les murs, les bibelots qui s’émiettent sous ses pieds, les amas indistincts dans les coins, les meubles renversés comme des épaves échouées. Pourtant, elle ne peut s’empêcher d’apercevoir ce corps qui gît sur le canapé défoncé, et qui se lève doucement derrière elle… Flamme se retourne d’un bond: la créature devient aussitôt un tas de vêtements chiffonnés… Puis elle entend, par-dessus le bruit de la pluie, une respiration rauque et haletante, si près, si près… Ou bien est-ce sa propre respiration?


    Il fait noir dans la chambre, les stores sont baissés, mais Flamme sait exactement où est accroché le tableau. Elle va rapidement vers le mur, tend les mains… touche le mur tiède et rugueux. Elle tâtonne tout autour: pas de peinture. Paniquée, elle essaie de réfléchir: a-t-elle été déplacée? décrochée?


    Un air froid s’insinue dans la chambre. La porte d’entrée claque. Flamme voit une lueur sur le lit – deux lumières jaunes pareilles à deux yeux qui l’observent. Elle recule vers la porte, retenant un cri de terreur. L’air froid du living l’enveloppe comme un linceul, la pluie entre en gémissant par la vitre cassée, d’horribles palpitations agitent les vêtements épars… Quelque chose frôle sa jambe, soyeux et visqueux comme une toile d’araignée.


    Flamme ne retient plus son cri. Elle se rue dans l’entrée, se cogne contre la porte close. Elle frappe du poing, supplie:


    —Laissez-moi sortir!


    Le souffle s’amplifie derrière elle, humide et froid. La chose sort en rampant de la chambre, soupire, cliquette et s’approche.


    Les mains de Flamme trouvent la poignée, poussent, tirent. La porte s’ouvre. Flamme se jette éperdument dans le couloir. La porte se referme avec violence.


    Une autre porte s’entrebâille, laissant fuser le regard scrutateur d’un voisin insomniaque. Flamme lui tourne le dos, s’engonce dans la veste et le bonnet, espérant ne pas être reconnue. L’ascenseur arrive et emporte Flamme vers la pluie réelle et sécurisante.


    Sur le chemin du retour, Flamme se rend compte qu’elle s’est laissé emporter par la panique. Il ne s’est probablement rien passé de plus qu’un banal courant d’air, un ou deux reflets de lumières extérieures, et Flamme a cru être attaquée par les Maams. Elle se prend à rire de son émotivité si bien nourrie par son imagination.


    Mais elle n’a pas ramené la peinture. Elle a dû être cassée comme tout le reste, pense-t-elle. J’avais peu de chances de la retrouver. Pourtant j’ai accompli le geste jusqu’au bout!


    Fière d’elle, Flamme entre chez Joao, ôte le bonnet et la veste trempés, sort les billets et les compte: 2300francs. Mieux qu’elle n’espérait.


    Elle allume une cigarette et fume en contemplant les murs pelés, le désordre et la vétusté de la pièce, éclairée crûment par la lampe de bureau déglinguée. Elle aimerait sortir, dépenser une partie de cet argent durement arraché aux hordes infernales. Elle a envie d’action, de continuer l’aventure. Mais elle est seule – à part Joao qui dort à côté et ne s’est aperçu de rien.


    Qui dort profondément sans doute, car Flamme a fait du bruit, allumé la lumière, et rien n’a bougé derrière la porte aux décorations subtiles. Et si j’en profitais, se dit-elle, pour y jeter un œil pendant qu’il dort? Sans même rentrer, juste passer la tête et voir comment c’est…


    Mêle-toi de tes oignons, se morigène-t-elle, sans pour autant empêcher ses doigts d’envelopper le bouton de bois poli, son poignet d’amorcer un mouvement de torsion… Au dernier moment, elle pense à éteindre la lumière: Joao ne doit surtout pas se réveiller…


    La poignée douce et voluptueuse cède facilement, la porte pivote sans bruit sur ses gonds. Flamme avance la tête…


    C’est la nuit. Des milliers d’étoiles posent un reflet dansant sur la mer, dont l’écume blanche frange la plage immense, en contrebas des dunes. Flamme regarde, le souffle coupé, déconnectée. Elle voit un homme nu debout sur la plage, face à la mer. Petit, costaud, peau sombre, cheveux bouclés par le vent. Il tient des bâtons dans ses bras levés.


    L’homme se retourne brusquement. Flamme le reconnaît: Joao.


    Malgré la distance apparente, elle perçoit son regard de feu, qui la transperce comme une flèche. Elle bat en retraite – heurte quelque chose du pied: une grande plaque de bois…


    La peinture. La peinture aborigène de sa chambre, presque effacée, ensevelie dans le sable… ou sur le parquet… Des angles de murs se dessinent dans le ciel… Joao monte vers elle en courant – Flamme referme la porte et se réfugie à la tête du grabat, tel un animal terrorisé soudain plongé dans un environnement incompréhensible.


    Joao déboule aussitôt, nu, échevelé, des éclairs dans les yeux. Tout son corps est peint de motifs complexes en couleurs terreuses.


    —Pourquoi es-tu entrée! rugit-il.


    Flamme se recroqueville dans le coin.


    —Je… je voulais juste… voir…


    —Tu ne dois pas voir! Fous le camp!


    Joao lui montre la porte d’un doigt péremptoire. Ainsi fulminant et coloré, Flamme ne le reconnaît plus.


    Elle le dévisage, éperdue. Ce n’est plus le même: sa peau est plus noire, ses cheveux plus frisés, son nez large et plat. Ses yeux enfoncés dans leurs orbites la fusillent du regard.


    —Mais enfin, ce n’est pas un crime…, balbutie-t-elle.


    —Tu as vu un secret qu’aucune femme ne doit voir. Alors tu dois partir. Immédiatement! Et ne jamais en parler. À personne, tu m’entends! (Il ramasse ses boots, les lance près du lit.) Dehors!


    Flamme fixe avec fascination la sinuosité pourpre qui ondule sur son corps peint, partant du pubis et remontant jusqu’à son épaule. Elle lui évoque un serpent prêt à frapper. Elle reconnaît soudain les motifs qui recouvrent le corps entier de Joao: c’est une reproduction du tableau accroché dans sa chambre… et qui a disparu.


    —Attends, Joao, attends! Une seule question – une seule: comment as-tu eu ma peinture?


    —Ta peinture?


    —Oui, ma peinture sur bois…


    Flamme s’interrompt, bouche bée: elle retrouve maintenant Joao, tel qu’il a toujours paru devant elle – sauf qu’il est nu, et un peu gras. Qu’a-t-elle cru voir à l’instant?


    —Et toi? rétorque Joao.


    —Un type me l’a donnée, il y a deux ans…


    Flamme s’en souvient comme si c’était hier: sur le parvis de Beaubourg, par un froid après-midi d’automne. Elle se pressait, frigorifiée et emmitouflée, pour aller se mettre au chaud à la bibliothèque. Ignorant les quelques artistes, camelots et voyants installés là à demeure, elle fonçait tête baissée vers la petite entrée à demi masquée par les tubulures. Elle heurta de plein fouet un homme qui se tenait là, immobile. Alors qu’elle reculait, surprise par le choc, le type – un Australien dégingandé – sortit de son cuir élimé l’objet dur qu’elle avait heurté: une écorce entièrement peinte de fins motifs symboliques. Flamme hésita entre fuir ou s’excuser. Le grand aborigène lui tendit le tableau: «C’est pour toi, prends-le.» Flamme ne savait que faire, mais le type insista: «Prends-le! C’est ton destin qui est peint là-dessus.» Flamme sourit, incrédule. L’autre posa carrément la plaque d’écorce dans ses bras, puis s’éloigna. Flamme le rattrapa, voulut la lui rendre, exigea des explications, proposa même de payer, mais l’homme refusa tout, il consentit cependant à noter son numéro de téléphone, «pour qu’elle lui dise ce qu’elle voyait dans la peinture». Le type n’appela jamais et disparut de sa vie. Flamme tomba amoureuse de cette troublante œuvre d’art… Bien qu’elle n’ait pas cherché à en savoir plus, c’est ainsi que germa dans son esprit cet impérieux désir d’Australie. Quant à son destin… que pouvait-elle comprendre à une peinture aborigène?


    —Rien, répond Joao, car tu n’as pas la clé. Cette peinture ne t’était pas destinée. Ce genre de savoir est secret, et réservé aux hommes.


    —Il y a beaucoup de choses réservées aux hommes, chez toi!


    Joao, qui s’était assis sur le lit pendant que Flamme racontait son histoire, lève soudain les yeux vers la fenêtre, derrière laquelle pointe un petit jour humide et triste. Il se dresse brusquement:


    —Tu es encore là? Je t’avais dit de partir!


    —Bon, bon… (Flamme se penche sur ses boots, se ravise.) Ça peut attendre le jour, non? (Elle sort de sa poche la liasse de billets.) Regarde… j’y suis allée, chercher ce fric. On va s’offrir un petit déjeuner…


    —Non. Tu t’en vas. Maintenant!


    Joao s’asperge au robinet, enfile un pantalon, un sweat et une paire de sandales et en deux minutes il est prêt à sortir. Il pousse Flamme dehors, qui rechigne et grelotte. L’air est spongieux, imbibé d’une fine bruine sale. Une vague lumière engrisaille la chape céleste. Joao s’éloigne sans un mot.


    —Dis-moi…, le retient Flamme, une dernière question – la dernière! Que signifie «Dhunupa Rom»?


    Joao la dévisage, avec une lueur indéfinissable dans le regard.


    —Notre Loi, dit-il.


    —Quelle loi? crie Flamme – mais Joao disparaît dans la brume, la laissant seule avec sa question – avec ses milliers de questions qui rendent sa vie aussi floue et incertaine que l’aube sur les tours de la Défense.

  


  
    


    


    Les Andelys/Amiens


    


    La pluie a cessé, dissoute en un brouillard épais qui glace les os et raccourcit l’horizon. Fox avance à pas traînants au bord de la route. Il frissonne dans sa veste trempée, fixe l’écran de la brume devant lui. La cité des Andelys s’y dessine comme un village de conte de fées, scintillant et coloré. Par réflexe, Fox tend le pouce aux rares voitures qui surgissent du brouillard, mais il sait très lucidement que ça ne sert à rien: il doit être pris pour un dangereux maniaque ou au moins un sinistre clochard, transi et le visage couvert de pansements sales. De temps en temps, il fouille dans la poche de son jean pour s’assurer que le billet de 50francs est toujours là. De quoi s’asseoir au chaud, boire un café, manger, être à nouveau capable de réfléchir… Aux Andelys, Fox trouvera tout ça.


    Mais il n’atteint jamais l’écran de la brume, qui s’éloigne et emporte l’image féerique de la cité.


    Un bloc de brouillard se solidifie tout à coup devant lui et prend la forme d’une voiture. Fox cligne des yeux, ahuri: la voiture est arrêtée, la portière de son côté est ouverte, et son clignotant arrière l’éblouit. Fox trébuche, court gauchement vers la voiture, s’engouffre dedans et claque la portière.


    —Merci, souffle-t-il en s’affalant sur le siège moelleux.


    La grosse voiture blanche démarre en souplesse, dans le grondement d’un moteur à la puissance juste retenue.


    Pendant qu’il récupère, Fox prend le temps d’examiner le conducteur, dont l’attention est prise par la route: un homme assez petit, musclé voire trapu, au visage typé. Cheveux bruns, frisés. Vêtu d’un large pantalon de toile beige et d’un sweat gris. Un type ordinaire dans une bagnole de luxe, qui aurait dû être conduite par un directeur ventripotent aux lunettes à monture d’écaille. Peu importe, se dit Fox. Ce qu’il me faut savoir, c’est:


    —Où allez-vous? demandent ensemble Fox et le conducteur.


    Ils se lancent un regard surpris. Fox sourit, l’autre éclate de rire.


    —Sur ce point, on pense la même chose, remarque le type, comme s’il réglait entre eux un vieux désaccord.


    —Je dois avoir une sale gueule, se dit Fox – il s’aperçoit trop tard qu’il a pensé à haute voix.


    —Nous sommes aussi d’accord là-dessus! s’écrie le type. Regardez, ajoute-t-il en pressant un bouton: le pare-soleil s’abaisse devant Fox, qui peut voir son visage dans le miroir de courtoisie.


    Il découvre un faciès hagard, maigre, au regard fiévreux. Les pansements d’un rose terreux dessinent des bandes sombres sur ses joues, son front et son nez, peintures de guerre clinique plaquées sur ce visage de malade. Le conducteur relève le pare-soleil et lance un clin d’œil à Fox, comme si tous deux partageaient maintenant un secret.


    —Appelle-moi Joël, décide-t-il, tendant subitement la main.


    —Et moi Fox, répond Fox en serrant la main. Attention!


    Joël évite habilement le cycliste qui débouche d’un carrefour, à l’entrée des Andelys. La voiture oscille un bref instant puis reprend son assise, et glisse dans les rues de la ville comme un paquebot en croisière.


    —Où vas-tu, alors, Joël?


    —À Amiens. Et toi?


    —En Angleterre.


    —C’est sur le chemin. Tu prends le ferry à Calais ou Dunkerque?


    —Heu… sans doute. Je n’y ai pas encore réfléchi.


    —Et tu comptes y aller dans cet état?


    —Eh bien, pas vraiment. Je pensais m’arrêter…


    —Tu viens avec moi chez ma cousine à Amiens, tu prends un bain tu dors tu manges, et après tu verras mieux où tu vas.


    —C’est sympa mais…


    —Pas de mais. Elle sera ravie.


    —Tu crois?


    Joël lance à Fox un regard malicieux.


    —Bien sûr!


    Fox sourit en hochant la tête, préoccupé par son délabrement physique et mental, qui nécessite des mesures urgentes:


    —Si on s’arrêtait quelque part boire un truc chaud? propose-t-il.


    —Ça alors! J’avais la même idée. (Sans raison, Joël appuie sur l’accélérateur. La voiture bondit sur la petite départementale humide qui sinue à travers les bocages.) Je connais un endroit sympathique à Songeons, poursuit Joël. Joli nom, n’est-ce pas? C’est à une trentaine de kilomètres. Nous y serons en un quart d’heure.


    Le pied de Joël presse de nouveau l’accélérateur. La voiture se rue en avant. Fox se tasse au fond du siège. Virages, clôtures, carrefours, arbres et poteaux se jettent au-devant du pare-brise. Le moteur gronde avec une satisfaction sauvage.


    Au bout de quinze minutes de pure terreur, Fox descend en titubant de la voiture encore frémissante et suit Joël dans un vieux bistrot de campagne, datant de bien avant le formica et la machine à café: parquet de bois usé, comptoir de chêne recouvert de zinc, longues tables cirées, où stagnent un ou deux poivrots devant leur petit blanc du matin. Fox et Joël s’assoient au bout d’une table et la patronne, une maîtresse femme, vient s’enquérir; Joël répond:


    —Bonjour Simone, ça va? Pour moi, comme d’habitude.


    —Ça va. D’accord. Et pour monsieur?


    —Une bassine de café brûlant, lance Fox d’un ton pathétique.


    Simone s’éloigne en hochant la tête, l’air d’accomplir une importante mission. Fox fait des yeux le tour de la salle, remarque son caractère ancien mais comme préservé, hors du temps. Jusqu’aux vieux devant leurs petits blancs qui sont peut-être là depuis 1930, inchangés, figés dans leur alcoolisme végétatif.


    Fox découvre un journal sur une table voisine et s’en empare. Il lance un coup d’œil à Joël – qui sourit benoîtement en fixant la porte d’entrée – et parcourt rapidement la une.


    Intrigué, il regarde le nom du journal, sa date: Le Parisien du mardi 15 octobre… Il se rappelle soudain: c’est le même que lisait le type dans la salle d’attente, chez le médecin. Mais dans le journal d’hier, il y avait un gros titre concernant un «massacre à la Défense» et une ou deux photos. Et maintenant c’est «Elle a étouffé son bébé de huit mois» et «Encore de la drogue saisie dans un foyer arabe». Fox cherche à l’intérieur, scrute chaque page: rien. Pas une ligne sur la Défense.


    —Ça a l’air de te passionner, observe Joël.


    —Pas du tout. Je cherche une information que j’avais cru y voir.


    —Ne cherche plus: il n’y a pas d’informations dans ce torchon. Tout au plus des racontars.


    La patronne revient avec un breuvage laiteux pour Joël, et pour Fox un grand bol de café fumant qui sent bon la cafetière à vapeur, un pot de lait et quelques sucres dans une soucoupe d’épaisse faïence.


    Fox oublie momentanément le mystère du journal et se plonge avec délices dans son café. Joël l’observe avec plaisir, et sirote sa boisson laiteuse qui pétille autour de sa bouche.


    —Qu’est-ce que tu bois? l’interroge Fox.


    —Du jus de glute.


    —Du quoi?


    —Du jus de glute. Tu ne sais pas ce que c’est qu’une glute?


    —Jamais entendu parler. À quoi ça ressemble?


    —Ça alors! (Joël se tape sur les cuisses.) Hé! Simone, t’as entendu? Il ne sait pas à quoi ressemble une glute!


    —C’est un gars de la ville, ça se voit, répond Simone derrière son comptoir.


    —Ah! C’est la jeunesse d’aujourd’hui, se réveille l’un des vieux.


    —Alors, tu veux goûter? propose Joël, qui tend son verre à Fox.


    —Non merci, répond Fox avec méfiance.


    Plus tard, sur la route d’Amiens, Fox se remémore cet épisode – surtout ce journal de la veille dont les titres ont changé. Il a relégué le coup du jus de glute au rang de la plaisanterie – de toute façon ce type ne cesse pas de déconner. Il continue d’ailleurs de lui raconter des histoires à propos de la cathédrale d’Amiens et d’un culte secret. Fox n’écoute que d’une oreille: il s’efforce de se rappeler exactement ce qu’il a lu la veille dans la salle d’attente. Il était assez loin, il a dû déchiffrer. Peut-être a-t-il mal lu un mot. Mais comment pouvait-il confondre «Massacre à la Défense» avec «Elle étouffe son bébé»? A-t-il tout inventé? Où était-ce un autre journal? Ou était-ce un faux journal? Auxquels cas le type derrière… Non, Fox, non, la parano te reprend. Il n’y a aucun complot qui s’ourdit contre toi, et dont ferait partie n’importe quel quidam. Mais alors, la nuit dernière? Dans le château… ou la ruine? Un cauchemar hyperréaliste? Fox ne peut souscrire à cette hypothèse: il a trop la sensation du vécu dans sa mémoire.


    Ce sont ces types, ces hommes en noir, réfléchit-il. Ils me tendent des pièges, ils agissent je ne sais comment sur mon équilibre mental. Ils veulent me rendre dingue! Tout ça parce que je leur dois un kilo de coke. Ils sont complètement fous!


    Fox observe Joël à la dérobée, qui s’est tu et ne lui prête pas attention. Son profil sérieux et concentré lui rappelle quelqu’un, mais Fox n’arrive pas à préciser cette réminiscence. Un métis… Visage banal, un peu ceci, un peu cela, un brin de Noir, une touche d’Indien… Ce mot lui évoque Joao – ce diable d’Indien qui est finalement à l’origine de tout, par le simple fait de son absence…


    Joël tourne brusquement la tête et scrute Fox droit dans les yeux. Son raisonnement coupé net, Fox détourne le regard.


    La route descend vers Amiens qu’il aperçoit dans la plaine, sous le tapis de brume lentement évaporé par un soleil blafard. Là-bas je vais trouver des journaux, se dit Fox. Des vrais, pleins d’informations.


    Fox s’étire, se carre dans le confortable siège de cuir, observant le tableau de bord sophistiqué de la voiture.


    —Tu as une super bagnole, remarque-t-il. De quelle marque? Je n’ai pas fait gaffe.


    Joël lui lance de nouveau son regard malicieux:


    —Une Saab 900 Turbo.

  


  
    


    


    Paris


    


    Il est encore tôt quand Flamme arrive chez Tomy, après s’être offert un petit déjeuner copieux, mais solitaire et dur à avaler. Trop tôt pour Tomy, qui doit dormir encore – s’il est bien chez lui ce matin. Flamme n’ose frapper fort, de peur d’attirer encore la voisine et ses commentaires. Elle aurait dû téléphoner, mais le numéro de Tomy est à la Défense et Flamme ne le connaît pas par cœur: Tomy est surtout un copain de Fox. Elle a même oublié son nom! Et mes copines à moi, où sont-elles? se demande Flamme en frappant une seconde fois, un peu plus fort. Loin… loin dans l’espace et dans le temps – dans une autre vie, d’avant Fox, avant la Défense, avant la cocaïne. Ou disparues comme Sandrine, ou comme Laurence il y a un an, Laurence/Lorelei qui aimait trop l’héroïne…


    Alors que Flamme allait frapper une troisième fois, guettant avec appréhension la porte de la voisine, celle de Tomy s’entrouvre prudemment.


    —Tomy? chuchote Flamme.


    —Flamme!


    Tomy ouvre la porte et ses bras. Il est en slip et tient un pistolet. Ils s’embrassent avec joie et reconnaissance, comme deux vieux amis séparés par l’aventure et contents de se retrouver.


    —J’appelle chez toi sans cesse depuis hier, déclare Tomy qui entraîne Flamme à l’intérieur. Où étiez-vous, toi et Fox?


    —Je suis passée hier matin. J’ai appris que les flics t’avaient emmené sur un brancard…?


    Tomy allume une lumière qui révèle sa lèvre enflée, un pansement sur sa tête et de grosses ecchymoses sur sa poitrine. Il range prestement le pistolet dans un tiroir.


    —Qu’est-ce qui t’est arrivé? s’étonne Flamme.


    —Je me suis fait braquer. Ou plutôt, Fox s’est fait braquer.


    —Quoi?


    Flamme ne quitte pas Tomy d’un pas, qui va dans la cuisine, met de l’eau à chauffer.


    —Tu n’es pas au courant? Il ne t’a rien dit?


    —Je ne l’ai pas vu… depuis avant-hier, il a disparu…


    Sa voix se brise, cassée par les larmes prêtes à poindre à ses paupières.


    —Bon Dieu, ils l’ont eu.


    Tomy s’assoit lourdement sur un tabouret, dévisage Flamme d’un air hagard.


    —Qui? Comment? Explique-moi!


    Les larmes coulent maintenant sans retenue. Tomy se lève, saisit les mains de Flamme, la serre contre lui. Elle enfouit la tête dans son épaule. Il lui caresse les cheveux d’un geste empli de tendresse… Flamme s’écarte brusquement.


    —Tu veux du café? demande Tomy.


    Flamme acquiesce d’un signe de tête, suspendue à ses lèvres, à ses gestes. Il sort un pot de Nescafé Cap Colombie et deux tasses, verse l’eau frémissante, se rassoit, met quatre sucres dans sa tasse et, tout en touillant mécaniquement son sirop de café, raconte son histoire.


    Un vieux pote qu’il n’avait pas vu depuis longtemps est venu lundi en début d’après-midi pour lui proposer une affaire importante: une passe d’un kilo de cocaïne. À faire dans la journée, car les clients prenaient l’avion le soir même. Tomy regrette à présent, il n’aurait pas dû faire confiance au copain. Pourtant il avait l’air sérieux, quoique prêt à vendre père et mère pour le moindre shoot… D’ailleurs Tomy devrait se cantonner à son business de hasch: chaque fois qu’il touche à la poudre, il lui arrive des galères. Oui, alors? le presse Flamme. Eh bien, ce qui devait arriver est arrivé, explique Tomy en allumant son premier joint. Il a branché Fox sur le coup et attendu ses clients, qui sont bien arrivés à l’heure prévue – sans le copain, mais avec un énorme Lüger. Ils l’ont assommé et attaché au pied du lit. Quand Tomy s’est réveillé, les autres enfonçaient la porte de la salle de bains et poursuivaient un mec sur le toit. Tomy a compris que c’était Fox –lui seul connaissait l’entrée secrète par le vasistas de la salle de bains. Les types se sont barrés et Tomy est plus ou moins retombé dans les vapes. Ce sont les flics qui l’ont réveillé, pour l’emmener à l’hôpital. Ils lui ont relativement foutu la paix, mais Tomy est quand même convoqué au commissariat…


    Il passe le joint à Flamme, qui l’accepte. À défaut de coke… Elle aurait dû en acheter à Joao. Pourquoi n’y a-t-elle pas pensé? Il y avait ce mystère dans sa chambre… Un moment, elle a déconnecté; elle s’est trouvée tout à coup devant une chose impossible, une image de rêve qui a effacé la chambre, et d’où est sorti un homme furieux et bien réel. Si j’avais fait un pas de plus, se dit-elle, j’aurais pu me retrouver avec lui de l’autre côté, au bord de la mer sous les étoiles. Mais son corps choqué a refusé de faire ce pas, et maintenant il va lui rappeler ses besoins, vouloir lui imposer un réconfort artificiel, un ersatz chimique de vitalité. Eh bien, emplis-toi de T.H.C. pour changer, décide Flamme qui tire derechef sur le joint, et le rend presque fini à Tomy.


    —Hé bé! Je croyais que tu n’aimais pas ça?


    —J’arrête la coke, lui annonce Flamme – qui se met à tousser.


    Tomy lui tapote le dos, mais ne peut empêcher sa main d’esquisser une caresse: le hasch fait son effet, précipite ses pensées, palpite dans son pénis qui se dresse dans son slip. Flamme ne réagit pas à la caresse. Si elle voulait… Tomy rougit, frissonne, se lève.


    —Ça caille ici. Je retourne au pieu. Alors t’arrêtes la coke? Bonne nouvelle. Comment ça se fait? Viens me raconter.


    Tomy retourne au lit, muni de sa tasse de café. Sous les draps, il peut bander à l’aise. Flamme s’assoit sur le bord, jouant avec les pompons du couvre-lit hérité de la grand-mère. Ses yeux rougis se ferment à demi: le joint agit aussi sur elle.


    —Ma vie s’est brisée lundi soir, commence-t-elle, d’une voix un peu pâteuse.


    Elle lui raconte l’horreur de la Défense, sans rien omettre, depuis l’anniversaire de Paulo au sixième jusqu’à la nuit chez Joao et son périple pour récupérer 2300francs. Elle passe cependant sous silence ce qu’elle a vu dans la chambre de Joao, non seulement parce qu’il lui a dit de n’en parler à personne, mais surtout parce que c’est devenu son secret à elle. Sa vision fugitive et intimement personnelle, une parcelle matérialisée d’un rêve que le hasch impose maintenant à sa mémoire.


    Pendant ce temps Tomy roule un autre joint, qu’il partage avec Flamme. Elle s’allonge sur le lit, terrassée. Comme par inadvertance, le bras de Tomy est passé derrière son cou, sa main caresse négligemment son épaule. Il n’aurait qu’un geste à faire pour lui caresser les seins, qu’elle a libres sous son tee-shirt. Mais Flamme ne réagit pas. Elle est à mille lieues de ce genre d’envies: la mort est trop proche d’elle encore.


    —Les Tueurs de la Nouvelle Lune… (Tomy rumine les paroles de Flamme, cette histoire incroyable, ce cauchemar de flippés.) Hé! c’est à eux que Fox a vendu des armes! Eux qui ont assommé Sin dans le parking!


    —Sin est mort, lui apprend Flamme d’une voix éteinte.


    —Nom de Dieu, jure Tomy. Quand?


    —Je ne sais plus. Avant Sandrine, en tout cas. Dimanche, je crois.


    —Dimanche? Mais j’ai eu Fox au téléphone lundi, et il ne m’a rien dit…


    —Il a oublié. Fox avait des trous ces derniers temps… Il ne m’a pas dit non plus à qui il avait vendu ces armes.


    Tomy soupire, se redresse. Il n’a plus envie de Flamme: cette histoire a refroidi son ardeur.


    —Mais pourquoi a-t-on fait toutes ces conneries?


    Flamme ne répond pas. La dope, se dit-elle. Elle nous pousse vers la mort et la destruction. Comme on est encore assez conscient pour éviter l’overdose, elle trouve des chemins détournés pour nous entraîner dans sa folie, nous soumettre à son pouvoir. Elle cache le réel autour de nous, nous fait voir des choses qui n’existent pas, nous fait croire vrais nos rêves, pendant que des créatures insidieuses se glissent jusqu’à nous avec des couteaux pour déchirer nos bulles cotonneuses. Mais pourquoi devient-on esclaves? Qu’est-ce qui nous manque? réfléchit-elle. On s’accroche aux bribes de nos rêves, on finit par y croire et on laisse se dégrader le quotidien… Alors les cauchemars se réalisent, les rêves s’estompent, s’enfuient. On a loupé le bon tournant, et la coke nous entraîne sur ses rails brillants, elle est notre maîtresse, la locomotive qui nous fait bouger – et puis un jour il n’y a plus de rails, plus de décor, plus rien – juste un grand vide où on tombe sans rien pour s’accrocher – sans savoir voler, sans savoir voler…


    —Flamme? Tu dors?


    —Mmmmh… Non. Je plane.


    —Ça fait du bien, non? Après tout ça.


    —Tu parles. Je me demande bien qui c’est, ces mecs, réfléchit Tomy, les yeux au plafond, mains croisées derrière la nuque.


    —Qui?


    —Les Tueurs de la Nouvelle Lune. T’en avais déjà entendu parler?


    —Non.


    —Qui pourrait savoir?


    —Les canards, suggère Flamme.


    —Bon Dieu, oui! (Tomy se redresse, soudain excité.) Pourquoi n’y a-t-on pas pensé plus tôt? (Il se lève, récupère ses habits épars.) Je cours en acheter un.


    —Et la radio, avance Flamme.


    —Ouais, aussi. Quelle heure est-il? Presque dix heures. Il y a des infos sur France-Inter.


    Ses habits chiffonnés dans les bras, Tomy allume la chaîne dans le salon, recherche la bonne fréquence, monte le son. Des crachotements et des bribes de musique emplissent l’appartement. Puis une voix:


    —…Inter, dix heures. Le point sur l’actualité, présenté par…


    Tomy écoute intensivement, accroupi devant la chaîne, les yeux rivés sur la danse stéréo des diodes dans les VU-mètres. Le bulletin d’informations égrène son lot habituel de catastrophes, mais pas un instant il ne mentionne celle qui le touche de plus près. C’est déjà ancien – avant-hier – et rien de plus qu’une péripétie de la vie parisienne… Dans les journaux peut-être: une photo, un entrefilet, voire un titre choc à la une, une nouvelle campagne pour la sécurité, un argument électoral.


    Tomy passe dans la salle de bains, s’habille rapidement, revient dans la chambre. Flamme somnole sur le lit. Il la contemple un moment avec tendresse… s’approche, se penche sur elle, pose un baiser sur son front. Elle ouvre les yeux, lui sourit – un petit sourire triste.


    —Je reviens tout de suite avec des nouvelles.


    —D’accord.


    Tomy quitte la chambre, se retourne sur le pas de la porte, fait un dernier signe; mais Flamme s’est rendormie.


    La main sur la poignée de la porte d’entrée, Tomy vérifie qu’il a bien tout – ses clés, de l’argent… Saisi d’une brusque impulsion, il va chercher dans le tiroir de la commode son revolver qu’il glisse sous son pull, dans son pantalon de grosse toile.


    Dehors, la brume roule en volutes grises, le ciel se dégage lentement. Tomy respire à fond l’air frais et humide. Des phosphènes scintillent dans ses yeux, un sifflement résonne dans ses oreilles. Les joints qu’il a fumés lui tournent la tête, feutrent les bruits de la rue, rendent les gens incolores et grimaçants. Tomy se dirige vers le kiosque rue de Clignancourt, concentré sur son itinéraire, oubliant la foule, l’agitation et le bruit autour de lui.


    Il reste longuement sous le kiosque, à humer l’odeur d’imprimerie, scruter les titres innombrables qui s’entassent autour de lui. À court d’idées et ne voyant rien de probant, il se décide pour Le Monde et Libération. Soudain la une du Parisien lui saute aux yeux:


    


    MASSACRE À LA DÉFENSE

    Une bande de loubards violent une jeune fille

    et la jettent par la fenêtre

    du douzième étage!


    


    Une photo, dûment signalée par une large flèche et qui occupe un bon tiers de la page, montre un appartement qu’on dirait ravagé par une tornade. Tomy reconnaît à peine les lieux, transformés par la lumière du flash et la présence de policiers en zone sinistrée, banalisée aux normes du scoop journalistique.


    Dans un coin, une autre photo, plus petite, plus floue et plus contrastée, représente une voiture qui surgit pleins phares d’une nuit indistincte. Des objets volent autour d’elle, des morceaux de bois, un plot de balisage. Une silhouette dans la lumière des phares, portant un casque et une mitraillette. Un titre au-dessus de la photo:


    


    Ils se sont enfuis à bord de cette Toyota,

    forçant un barrage policier!


    


    La bagnole de Fox, distingue Tomy, stupéfait.


    —Alors vous les prenez ou pas les journaux? intervient la vendeuse. C’est pas un salon de lecture ici!


    —Oh! Ça va! bougonne Tomy.


    Il paye, sort du kiosque.


    Avançant à petits pas, il se plonge avec perplexité dans la lecture du Parisien. Il ne comprend rien: qu’est-ce que c’est que cette histoire de Toyota en fuite? Enfin, ce n’est tout de même pas Fox qui…


    Alors qu’il cherche la «suite page4», un coup de klaxon strident le fait sursauter. Il bondit en arrière, lâche le journal. Une voiture surgit, sa calandre happe le journal qui passe sous ses roues, se déchire, s’éparpille sur l’asphalte humide et gras. Déconcerté, Tomy réalise où il se trouve: à l’angle de la rue Custine et de la rue de Clignancourt – un carrefour qu’il s’apprêtait à traverser sans même le remarquer.


    —Et merde, bougonne-t-il en voyant son journal irrécupérable. En plus je suis parti dans le mauvais sens.


    Il fait demi-tour et cligne plusieurs fois des paupières, pour tenter de chasser le brouillard que les joints ont mis dans son esprit. Bon, ce n’est pas grave, se dit-il. Je vais en racheter un.


    Il ne retrouve plus le même Parisien au kiosque. Celui qu’il voit ne parle pas du tout de la Défense.


    —Qu’est-ce que vous voulez encore? ronchonne la vendeuse, qui fait vibrer son triple menton d’une façon impressionnante.


    —Je cherche une édition du Parisien libéré…


    —Vous l’avez devant vous! Savez pas lire?


    —Pas celle-là! s’énerve Tomy. Celle où il y avait ce titre en première page, quelque chose comme «Massacre à la Défense»…


    —Ça c’était l’édition d’hier. Faut vous mettre à jour, jeune homme!


    —L’édition d’hier? Mais je viens d’en acheter un à l’instant!


    —Alors c’est une erreur. Il ne devrait plus m’en rester.


    La grosse vendeuse se penche d’un air soupçonneux au-dessus de son éventaire, étalant sa vaste poitrine sur les piles de quotidiens.


    —C’est où que vous l’avez pris vot’ Parisien?


    —Laissez tomber, se rétracte Tomy, qui craint de voir la devanture du kiosque s’écrouler sous cette masse de chair.


    Tout en remontant chez lui, Tomy cherche à se rappeler ce qu’il a pu lire de l’article. L’appartement dévasté, le gardien assassiné, les Tueurs de la Lune Noire, d’accord. Mais la bagnole? Simple coïncidence?


    Si Fox est vivant, on aura de ses nouvelles, se rassure-t-il en ouvrant la porte de son appartement. En attendant, Flamme reste avec moi – où peut-elle être mieux qu’ici, en ces temps difficiles?


    Attendri, Tomy se dirige à pas de loup vers sa chambre pour contempler Flamme endormie – il ne trouve que son lit tristement béant.

  


  
    


    


    Amiens


    


    La Saab 900 se gare dans une rue écartée des faubourgs nord d’Amiens, bordée d’entrepôts et de sociétés de transports, devant une maison qui se dresse, solitaire, entre un bureau de fret et une cour bétonnée remplie de poids lourds. La maison, vieille bâtisse de brique à un étage, émerge d’un passé où ce faubourg était un vrai bourg, avec des pavillons, des jardins et une cité ouvrière. Mais un jour il faudra agrandir le parking ou construire de nouveaux bureaux, et cette baraque disparaîtra aussi. Comme la maison de Joao à Puteaux, se dit Fox: elle semble oubliée, mais ses jours sont comptés.


    Joël pousse la porte d’entrée, fait signe à Fox de le suivre.


    —Ma cousine vit toute seule ici, explique-t-il. Pourtant il y a trois appartements et une boutique – mais tout est abandonné, comme tu vois.


    Ils gravissent un escalier craquant et poussiéreux. Joël frappe à une porte recouverte d’une épaisse laque incarnat.


    La porte s’ouvre sur une jeune fille qui ne paraît pas vingt ans. Grande, élancée sans être mince, et d’un type marqué: océanien, philippin peut-être. Ses cheveux drus, aux pointes dorées, tombent en épis autour de son visage, large et brun de peau, dont les grands yeux noirs dévisagent Fox avec le même air de malice que Joël arbore parfois.


    —Entrez, dit-elle. Bienvenue!


    Sa voix basse, chargée d’accent, émeut Fox autant que sa silhouette devinée sous le tissu bariolé, noué à l’épaule, qu’elle porte en guise de robe. Elle les précède dans la cuisine; le soleil qui entre par la fenêtre et traverse le tissu coloré en révèle assez à Fox pour qu’il sente l’émotion lui monter aux joues.


    —Wavilak, voici Fox, présente Joël.


    —Enchanté, répond Fox d’une voix peu sûre.


    Il tend la main.


    —Tu es ému, rit Wavilak. (Elle ignore la main tendue, l’embrasse sur les deux joues.) Et tu sens le chien mouillé.


    —J’ai passé la nuit dehors. Sous la pluie. Enfin, en partie.


    Wavilak lance à Joël un regard teinté de surprise. Échange rapide et muet qui n’échappe pas à Fox, rompu aux tractations ardues, aux dialogues à demi-mot. Joël conserve son sourire satisfait, qui ne l’a pratiquement pas quitté depuis qu’il a ramassé Fox sur la route.


    —Tu n’es pas bien, là-dedans, dit Wavilak. (Elle palpe la veste trempée de Fox, raide, froide et piquante.) Tu veux prendre une douche?


    Fox hoche la tête, la gorge nouée. Les longs doigts fins de Wavilak tâtant la veste communiquent des frissons de chaleur à tout son corps. Il ressent de nouveau, brièvement, cette étrange montée d’énergie qui l’a saisi hier, dans les bois près des Andelys. Comme si les doigts de la jeune fille déversaient en lui, malgré les vêtements, une chaleur enivrante et torrentielle. Il repousse l’envie brutale de la saisir, la serrer contre lui, arracher ce tissu trop léger pour la saison.


    —En face, lui montre-t-elle.


    —Merci, articule Fox, qui se dirige, soulagé, vers la salle de bains.


    Qu’est-ce qui m’arrive? se demande-t-il devant le miroir au-dessus du lavabo. Le miroir lui montre un visage gris de barbe et de fatigue, des cheveux sales et filasse, des cernes violacés sous des yeux rougeoyants. Pourquoi me fait-elle si peur, me rend-elle si timide? Merde, elle est d’au moins cinq ans plus jeune que moi, et je me sens devant elle comme un gamin devant une allumeuse. Alors qu’il n’y a pas si longtemps, je draguais n’importe quelle nana et me l’emballais neuf fois sur dix. Avant que je rencontre Flamme. Avant que je rencontre Joao et sa coke miraculeuse.


    Mais Flamme me suffisait, pense Fox. Elle comblait mes désirs et recevait tout mon amour. C’est moi qui ne lui suffisait plus, à la fin… Mmmh, ça fait du bien. La douche chaude apaise ses courbatures, calme son anxiété permanente. C’est la coke qui m’a rendu débile, se dit-il. Ou du moins impuissant. Mon corps le sait même si ma conscience refuse de l’admettre: et je prends peur devant une nana. Surtout si elle est belle et attirante comme… comment déjà? Wavilak. Drôle de prénom.


    Il arrête la douche pour se savonner, et sent alors un courant d’air sur sa peau mouillée: la porte de la salle de bains s’est entrouverte, et laisse entrer une conversation à mi-voix entre Joël et Wavilak. Fox a beau tendre l’oreille, il n’en comprend pas un mot. Une langue étrangère?


    Je suis trop méfiant, trop flippé, se dit-il en s’aspergeant de nouveau.


    La porte s’ouvre toute grande et Wavilak entre, apportant un peignoir de coton rouge brique. Fox plaque les mains sur son bas-ventre mais suspend son geste, conscient de son ridicule. Wavilak l’examine sans vergogne, un sourire au coin des lèvres. Fox se sent rougir encore, il espère que la douche cache sa confusion.


    —Je vais faire sécher tes vêtements, dit la jeune fille.


    Elle pose le peignoir sur un porte-serviettes, ramasse les vêtements de Fox épars sur le carrelage. Alors qu’elle est ainsi accroupie, un pan du tissu s’écarte, révèle une cuisse ferme et galbée, un rein adorablement cambré. Fox trouve ce spectacle fugitif et fortuit bien plus érotique que tout ce qu’il a pu voir au cinéma.


    Wavilak se redresse, se tourne vers lui. Son regard s’abaisse vers son pénis tendu et gonflé. Elle sourit, s’éloigne avec un petit signe ambigu. Elle se retourne encore à la porte:


    —Je pars faire des courses avec Joël. Si tu veux te reposer, mets-toi où tu veux, mais pas dans ma chambre. Tu n’as pas le droit d’entrer dans ma chambre. D’accord?


    —D’accord, déglutit Fox.


    La douche tambourine sur son gland dressé, et le savon lui pique les yeux. Il se sent lamentable. Wavilak sort et tire la porte.


    Fox enfile le peignoir et se précipite dans le couloir – mais l’appartement est vide. Il en fait le tour: toutes les portes sont ouvertes sauf une, celle de la chambre. Comment ont-ils pu disparaître aussi vite? Un signal d’alarme familier titille son esprit. Il regarde autour de lui avec anxiété – pourtant rien, dans la pièce, n’a de quoi l’inquiéter. C’est juste un vieil appartement dans une vieille maison, garni de meubles récupérés, de tréteaux et d’étagères, où s’empilent les reliques anodines d’une existence ordinaire, solitaire, pas très riche. Le seul objet dont l’utilité lui échappe est un tas de larges écorces de bois, soigneusement aplanies et nettoyées, dans une pièce qui sert de débarras. Alors de quoi ai-je peur? se demande Fox. Je suis recueilli par un type sympa, qui m’amène chez sa cousine étrangère et follement attirante. Qu’est-ce qui m’inquiète?


    Tout le reste, se dit-il. Tout ce que je ne comprends pas, les situations qui m’échappent, les événements qui me ballottent ici ou là et sur lesquels je n’ai aucun contrôle.


    Le signal d’alarme dans son esprit lui susurre: «Sauve-toi – barre-toi – tire-toi…»


    Mais Wavilak? Et mes vêtements? Il n’a vu ses vêtements nulle part: elle les a sûrement mis dans sa chambre, réfléchit Fox. Bien sûr, puisqu’elle m’a interdit d’y aller. Comme Joao, se rappelle-t-il. Je n’ai jamais pu entrer dans sa chambre. Quel est ce nouveau mystère?… Pour Joao c’est normal: c’est là qu’il planque son stock. Mais Wavilak?


    Je vais aller voir, décide-t-il, récupérer mes vêtements et me tirer d’ici. Ça sent le traquenard. Tandis qu’il se dirige vers la chambre, son cœur se serre à la pensée qu’il ne reverra plus Wavilak. Il ne l’a même pas touchée!


    Il ouvre la porte et fait un pas dans la chambre plongée dans l’ombre.


    Un éclair – un sifflement – Fox recule – s’immobilise, pétrifié.


    Un serpent se dresse devant lui. Un énorme python, dont la tête oscille à hauteur de son visage, dont les yeux jaunes le fixent, le fixent… émettant des cercles concentriques, des ondes qui cernent Fox et bloquent ses mouvements, anéantissent sa volonté. Il ne peut détacher son regard rivé à ces yeux fendus qui se balancent devant lui. Ils l’entraînent vers sa perte… perte de ses pensées, de sa conscience… Mais Fox ne s’évanouit pas, ne bouge pas non plus. Le python ne s’enroule pas autour de lui pour l’étouffer. Non, ils restent ainsi, hypnotisés, et le temps se fige autour d’eux, jusqu’à devenir fragile et transparent comme du cristal…


    … Le cristal se brise avec un tintement soudain. Fox est propulsé dans le couloir, se cogne contre le mur opposé. À la place du serpent se tient maintenant Wavilak, qui toise Fox avec courroux.


    —Je t’avais dit de ne pas entrer dans ma chambre!


    —Je-je ne suis pas en-entré, balbutie Fox.


    —Que voulais-tu? Que cherchais-tu?


    —Mes vêtements…


    Une fois de plus, Fox se sent misérable, comme un gosse pris en faute. Il voudrait se ressaisir, reprendre la situation en main (après tout, cette gamine n’a pas de leçon à lui donner) mais il se sent déphasé, faible, apathique. Il n’arrive pas à trouver les mots qui claquent, ni même à adopter une attitude de défi. Il ne peut que raser les murs et baisser la tête, soumis et souffrant. Essayant vainement de démêler la réalité du fantasme.


    —Le serpent…, tente-t-il pitoyablement.


    —Il t’a vidé, complètement vidé. Tu as eu de la chance que je sois rentrée si vite. Viens!


    Elle l’entraîne dans la cuisine, le fait asseoir sur un vieux canapé 1950 recouvert d’une couverture artisanale.


    —Je vais te faire un café, propose-t-elle. Tu en veux?


    —Un café, oui, soupire-t-il. Merci.


    Il presse ses yeux de ses doigts, dans le vain espoir de chasser cette confusion, de fixer le réel une fois pour toutes autour de lui. Si j’avais une ligne de coke, tiens, rien qu’un petit sniff, ça éclaircirait tout… Non non, c’est ça qui m’a déglingué, c’est sûr… ou bien…


    Ou bien la coke de Joao n’était pas de la coke?


    Depuis deux ans qu’il m’en vend, toujours la même apparemment… Non, c’est absurde: la cocaïne, je sais ce que c’est.


    —Du sucre?


    —Heu oui, deux.


    —Tu penses à ton passé?


    Wavilak vient s’asseoir près de lui, avec un plateau qu’elle pose par terre entre eux. Sur le plateau, deux tasses de café fumant, un pot de sucre, un pot de lait. Fox reprend confiance: la situation devient normale.


    —Je pense surtout à ce qui s’est passé. J’essaie de comprendre.


    —C’est pas très beau, tes coupures au visage. (Fox y porte la main par réflexe.) N’y touche pas! Je vais te soigner ça.


    Elle se lève, se dirige vers la salle de bains.


    —J’avais du sparadrap dessus, mais…


    —J’ai ce qu’il faut: de l’argile.


    Elle revient vers lui, agitant un pot à confitures empli d’une poudre verte, grumeleuse, qui éveille aussitôt la méfiance de Fox.


    —Tu sais, le sparadrap me su…


    —J’en ai pas. L’argile, c’est plus efficace.


    Wavilak verse l’argile dans un bol, y fait couler un peu d’eau, touille du bout des doigts jusqu’à obtenir une pâte lisse et souple. Fox boit son café en l’observant d’un œil soupçonneux. Mais ça a bien l’air d’argile, la même que Flamme se met parfois sur la figure. Se mettait, corrige-t-il avec un frisson.


    —L’argile draine hors de la peau toutes les impuretés, explique Wavilak. En cas de coupure, elle favorise la cicatrisation. Ne bouge pas.


    Le bol à la main, elle monte à califourchon sur ses genoux, et du bout des doigts applique sur son visage d’épaisses traînées d’argile. Fox ferme les yeux, apaisé par la fraîcheur de la pâte. Les cuisses de Wavilak frottent contre les siennes, lui communiquent leur chaleur à travers le peignoir. Quand elle s’écarte pour juger de l’effet, il sent ses poils pubiens chatouiller son genou découvert. Fox ouvre les yeux: Wavilak sourit distraitement, concentrée sur sa tâche. Sa robe s’est ouverte jusqu’au nombril et dévoile à Fox la merveille qu’il avait devinée à la faveur du rayon de soleil. À nouveau – et malgré lui – Fox se met à bander.


    Wavilak ouvre le peignoir de Fox, écrase sur son pénis dressé une grosse boule d’argile dégoulinante.


    —Ne te laisse pas aller, prévient-elle. On ne fait que commencer.


    —Commencer quoi? s’écrie Fox atterré.


    —Va te laver le zizi, sinon ça va te le brûler et le ratatiner pour la journée.


    —J’en ai marre de tous ces mystères! Où veux-tu en venir? Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin?


    —Va te laver, répète Wavilak.


    Fox porte soudain la main à son sexe. En séchant, l’argile se contracte, tire sur la peau et, effectivement, l’irrite au plus haut point.


    Fox se précipite dans la salle de bains, se lave à grands jets d’eau froide. La douleur finit par s’estomper puis disparaître. Le pénis ratatiné, les testicules rouges et gonflés – Fox se sent dépossédé de sa virilité, à la merci de cette diablesse camouflée en déesse. Il s’examine dans le miroir: elle lui a refait des peintures de guerre, mieux réussies et plus vraies que les grossiers sparadraps du toubib.


    —Reviens! lui crie-t-elle. J’ai pas fini!


    O.K., je suis, se résigne-t-il. Il a l’impression d’être prisonnier d’un vaste piège qui le dépasse, même – surtout – s’il ne fonctionne que dans sa tête. De toute façon je suis dedans depuis deux ans, réalise-t-il. Depuis la première fois que Joao m’a vendu «sa» coke.


    Il referme soigneusement son peignoir et retourne dans la pièce où l’attend Wavilak, avec un nouveau bol d’argile.


    —Retire ça. (Elle désigne le peignoir.) Et allonge-toi sur la banquette.


    Fox s’exécute docilement, privé de la moindre parcelle de volonté. Les raies d’argile tirent sur la peau de son visage, drainant non seulement les impuretés, mais aussi toute son énergie, son libre arbitre.


    —Pourquoi me traites-tu comme un enfant? gémit-il. Et pourquoi je me laisse faire?


    —Parce que tu es sur mon territoire, qui est un territoire de femme, explique Wavilak. (Elle commence à peindre des motifs sur la poitrine de Fox avec l’argile adoucie d’huile.) Aucun homme n’a le droit d’y venir, sauf un girda comme Jorai. Sauf toi aussi, mais c’est différent… (Elle lâche ces derniers mots d’un ton songeur, tandis qu’elle s’applique sur un motif sinuant autour du nombril de Fox.) En tout cas, tant que tu es sur mon territoire de femme, tu es soumis à moi. C’est la Loi – Dhunupa Rom. Tu ne peux pas lutter contre. Si moi je viens sur ton territoire d’homme, je serai soumise à toi, voilà. (Elle se met à rire, tout en continuant de peindre.) Mais j’oubliais! Tu n’as plus de territoire. Tu n’es même plus un homme. (Elle trace un cercle autour du pubis de Fox, relève la tête, le dévisage.) Ou je devrais dire: pas encore?


    Elle se remet à l’œuvre en silence, traçant sur tout son corps des motifs complexes et sinueux comme des serpents. L’argile grasse reste souple et sèche moins vite que sur son visage où elle a été appliquée pure. Parfois le contact des doigts de Wavilak ou simplement de sa robe sur sa peau lui procure d’étranges sensations, des bouffées de désir, mais son pénis encore éprouvé ne réagit pas.


    Sa peinture achevée, Wavilak se relève, pose le bol vide sur la table et dénoue le nœud sur son épaule. Le tissu bariolé tombe à terre.


    —À toi, maintenant.


    Fox se redresse, émerveillé. Cette fois son pénis réagit. Ses yeux parcourent fébrilement le corps juvénile et gracieux, s’attardent ici, et là, et là encore – il tend la main. Wavilak recule d’un pas.


    —C’est à toi de me peindre, insiste-t-elle.


    —À… à moi? Mais… je dois peindre quoi?


    —Ce que tu veux. De préférence ton rêve le plus cher. Ou ton territoire d’homme. Ce que tu veux. Tiens, prends de l’argile. Tu veux que je t’en prépare?


    —Heu… oui. Je n’ai jamais fait ça.


    Il observe Wavilak à l’œuvre, sa démarche féline, son corps doré qui est pour lui une provocation. Il essaie de réprimer la pulsion qui monte de son bas-ventre et de penser à ce corps en tant que surface à peindre, plastique aux formes spécifiques à rehausser, souligner, juste avec un doigt et de l’argile verte.


    Forcément, le motif sera érotique, décide-t-il en prenant le bol que lui tend Wavilak.


    —Je peux m’allonger, ou rester debout, propose-t-elle.


    —Reste debout. Je veux te peindre partout.


    La jeune fille sourit et prend la pose, bras et jambes écartés, afin que Fox puisse passer partout son doigt d’argile.


    Fox s’efforce de respirer calmement, d’ignorer les palpitations de désir qui font trembler sa main, et se met à l’ouvrage avec patience. Des images de baise frénétique lui traversent l’esprit, pendant qu’il trace lentement des formes autour de l’aréole noire et tendue d’un sein, souligne le galbe d’une cuisse… Il parcourt ainsi tout le corps de Wavilak, le bout de l’index brûlant sous l’argile, en équilibre précaire entre deux pulsions qui se combattent sauvagement. Une fois, il craque – à genoux devant la toison auburn et soyeuse de Wavilak, contemplant ces lèvres rosées qui lui adressent une sorte de moue verticale… Il n’approche pas son doigt mais son visage, son nez, ses lèvres, sa langue – d’un vigoureux coup de reins Wavilak le projette en arrière.


    —Tu me peins avec ton doigt, pas avec ta langue.


    Contrit, Fox reprend son motif obsessionnel, descend le long des cuisses qu’il voudrait étreindre, embrasser, lécher… «Je te désire, je te désire», se répète-t-il en grinçant des dents, se faisant violence pour encore tremper son doigt dans l’argile. Il bande au point que ça lui fait mal, il empêche sans cesse sa main inactive de s’attarder sur Wavilak. Son regard noir lui rappelle alors qu’il est soumis à ses désirs, à ses caprices.


    Il parvient néanmoins au bout de ses peines, à l’épuisement de l’argile et au sien propre. Il se recule et pour la première fois contemple la peinture, et non le corps.


    Il a peint un serpent.


    Wavilak va examiner le travail dans une glace accrochée derrière la porte. Elle se tourne et retourne, hoche la tête d’un air appréciateur.


    —Alors tu sais déjà, dit-elle.


    —Je sais quoi?


    Wavilak ne répond pas, lui lance un regard intrigué.


    —Peut-être es-tu verni. Ou aidé, en quelque sorte… Bon. Assieds-toi. Je vais mettre de la musique.


    Fox se rassoit sur la banquette, plein d’espoir. Son sexe est bloqué en position haute; il a l’impression de pouvoir bander indéfiniment. Maintenant qu’on s’est barbouillés, elle va mettre une cassette et on va passer aux choses sérieuses. Enfin.


    La musique qui sort du gros blaster posé sur une étagère entre verres et casseroles, n’est pas du tout ce à quoi Fox s’attendait. C’est une sorte de complainte lancinante, accompagnée d’un son grave et caverneux et d’une multitude de cliquetis. Une musique tribale que Fox n’a jamais entendue.


    Wavilak esquisse quelques pas sur cette musique indansable selon Fox.


    —Je vais danser pour toi, déclare-t-elle, sur la musique de mon pays. Toi, tu restes assis. Si tu savais chanter, tu chanterais, mais comme tu ne sais pas tu te contentes de regarder. D’accord?


    —O.K., soupire Fox, agacé par tous ces atermoiements.


    Qu’est-ce qu’elle veut au juste? Me faire baver, mordre la table, se faire violer par un mâle en furie? Pourquoi tout ce cirque? Et elle danse maintenant, une danse bien érotique évidemment, nue comme elle est à cambrer les reins, à tortiller son cul, c’est pas les écailles d’argile qui vont changer quelque chose. Elle est souple et gracieuse comme un serpent c’est vrai, c’est un python déguisé en fille de rêve, ou peut-être une pythonisse… Devine-t-elle que je vais me jeter sur elle, la culbuter sur la banquette, mordre ses belles fesses rondes, lécher son…


    Dans sa danse suggestive, Wavilak s’approche de Fox à le toucher, agite sous son nez le principal objet de sa convoitise – Fox sent la tête lui tourner, son sexe exploser de l’intérieur, éjaculer en lui-même une onde de désir irrésistible. Fox avance la main –


    Kssss!


    Deux yeux jaunes devant lui, une langue noire et bifide.


    Fox se rétracte avec un cri d’effroi.


    … Wavilak danse devant lui sous la complainte des didjeridus, le cliquetis des boomerangs entrechoqués. Sa danse devient lascive, provocante… caressante… onaniste… Fox pantelant la suit d’un regard avide, ses mains blanchissent sur ses genoux, son pénis bat contre son ventre tel un nouveau cœur. Ça le soulagerait d’éjaculer, se masturber – mais pas devant une telle fille, pas avec un tel désir, il ne peut pas gâcher tout ça en un exutoire sinistre et solitaire.


    Alors il regarde, admire de tous ses yeux, il souffre et attend la fin de la danse et se dit que peut-être après la tombée du jour… Wavilak se tord sur le tapis devant le canapé, quasiment à ses pieds, les seins bandés caressés, les cuisses écartées soulevées, et ses doigts fouillent frottent glissent s’introduisent ici et là, Wavilak gémit sent l’amour et la musique s’arrête oh non – en transes, Fox tombe à genoux devant elle, le sexe brandi comme une épée. S’avance.


    Un coup de pied brutal le culbute en arrière.


    Un regard de glace le transperce.


    Ce regard n’arrête pas Fox – plus rien ne peut l’arrêter: l’animal entre ses jambes a pris le contrôle et le pousse en avant avec des grognements de mâle en rut.


    —Ah ah! fait Wavilak.


    Elle se lève d’un bond, s’écarte. Fox se jette sur elle. Elle lui glisse des mains, s’enfuit hors de la pièce, s’enferme dans sa chambre.


    Fox fonce vers la porte – se retient in extremis, la main sur la poignée. Le serpent…


    —Viens – oh! viens…


    Plus qu’une invite. Un appel. Un râle d’amour.


    Sa main tourne la poignée de la porte, son pied nu s’avance dans la chambre.


    La pièce est petite, coquette, intime, plongée dans la pénombre. Le seul point de lumière est une lampe minuscule au chevet du lit.


    Il n’y a pas de serpent apparemment – juste Wavilak sur le lit, à peine éclairée, offerte et vibrante.


    Fox monte sur le lit, se coule entre ses jambes.


    Elle referme ses bras autour de lui. Il promène une main fébrile sur son ventre, son sein.


    Elle s’enroule autour de lui, souple et lascive.


    Lèvres entrouvertes, il cherche sa bouche pulpeuse.


    Il rencontre une langue fourchue.


    Sa main caresse des écailles.


    Qui s’enroulent, s’enroulent autour de lui.


    Un regard jaune devant ses yeux, vertical. Un sifflement.


    Fox ferme les yeux, aspire une grande goulée d’air. Les anneaux serrent lentement, inexorables. Je n’y crois pas, se dit-il. C’est un cauchemar.


    Il expire avec force, se dégage de l’étreinte mortelle, bondit vers la porte.


    Mais il n’y a pas de serpent dans la chambre.


    Seulement Wavilak qui se tord sur le lit comme une chatte en chaleur. Fox l’observe avec circonspection. Il remarque que les peintures ont changé de forme, diluées par le corps en sueur ou modifiées par la lumière: elles sont beaucoup plus précises, plus réalistes.


    Fox découvre ses habits sur un petit séchoir près de l’armoire. Il parvient jusqu’à eux, craignant à chaque instant d’être assailli par la chimère. Il s’en empare et revient vers la porte. Wavilak glisse vers lui, haletante, sinueuse. Malgré l’obscurité, Fox perçoit son regard: jaune, vertical.


    Il s’enfuit hors de la chambre et s’habille rapidement dans l’entrée, une chaise devant lui en guise de bouclier. Mais la chambre reste close et Fox en profite pour se nettoyer la figure, à défaut du reste: il ne voudrait surtout pas se retrouver captif sous la douche. Il descend dans la rue sinistre, le corps démangé par l’argile en train de sécher, le sexe comme un bout de chiffon entre ses jambes. Les hangars et entrepôts se tassent autour de lui, les camions lui évoquent d’énormes insectes balourds, des fourmis de dix-huit mètres, dont les quais de déchargement sont les nids de ciment et de tôle ondulée.


    Fox entend un camion ronronner tout près: il sort de la cour qui jouxte la maison. Le chauffeur, penché à la portière, tend un papier au gardien qui s’extrait de sa guérite comme un escargot de sa coquille. Fox accourt vers le camion, hèle le chauffeur.


    —Hé! Tu peux m’emmener?


    —Ça dépend où tu vas?


    Fox lit le nom de l’entreprise qui orne la portière: Transports De Boeken, Kortrijk, Belgique.


    —Dans le Nord, comme toi.


    —Alors monte, sourit le routier.

  


  
    


    


    Paris/Puteaux


    


    Le téléphone tire Flamme d’un sommeil sans rêve, vide et noir comme un tombeau. Elle refuse de l’entendre tout d’abord, mais il insiste… Elle tâtonne alors vers l’appareil, ne le trouve pas où elle croyait le trouver, ouvre les yeux, constate qu’elle n’est pas chez elle. Le téléphone est par terre, à portée de sa main. Elle porte le combiné à son oreille et lance un «allô» d’une voix ensommeillée.


    Silence au bout de la ligne.


    —Allô! répète-t-elle plus fort.


    Toujours rien.


    —Et merde, soupire-t-elle en relâchant le combiné.


    Au moment où Flamme raccroche, elle entend un bruit dans l’écouteur – comme un rire, sauvage et lointain, hystérique. Elle le reprend aussitôt – trop tard: elle n’a plus que la tonalité.


    Elle repousse le téléphone et se retourne sur le lit de Tomy, qui sent l’homme célibataire. Chassant l’incident de son esprit, elle cherche à se rendormir… en vain. Tout son corps lui fait mal: migraine, courbatures; pensées amères, centrées sur la dope: les effets comparés de ceci et de cela, leur rapport qualité/prix, ce qu’elle peut avoir avec 2000francs. Pensées de manque, remarque-t-elle très lucidement: comment avoir sa prochaine ligne, la meilleure possible, la plus longue possible, la moins chère possible… À défaut, elle se contenterait d’une merde à un prix d’arnaque, c’est juste pour se calmer, penser un peu à autre chose… Flamme s’énerve sur le lit, en proie au vertige, un martèlement dans le crâne, un goût de fer dans la bouche. Il faut que je bouge, décide-t-elle. Que j’aille voir si Joao peut m’en refiler. J’ai du fric, il ne peut pas refuser. Je dois être claire, surtout maintenant. Plus tard je décrocherai, oui, plus tard. Quand ça ira mieux.


    Elle se lève avec peine. Sa tête pèse cent kilos, le sang dans ses pieds est chargé de plomb. Elle se traîne vers la salle de bains, prend une douche qui n’arrange rien. Ça va mal, gémit-elle. Elle souffre des reins et ses os craquent au moindre mouvement. Dans la glace, elle croit avoir vieilli de dix ans. Elle est grise comme si elle avait passé sa vie à bosser sous les néons.


    Flamme fait un effort pour s’habiller, se rendre sortable. Elle angoisse à l’idée de passer une heure dans le métro. Mais il y a Joao au bout, avec sa coke miraculeuse: cette idée la réconforte, l’aide à supporter son calvaire.


    


    


    Joao n’est pas là. Flamme le devine d’emblée: c’est comme si la vieille maison avait perdu le peu de vie qui lui restait. Elle frappe malgré tout, peu sûre de ses impressions: silence.


    Elle s’assoit sur le perron, désemparée. Que faire? Flamme se sent de plus en plus malade: elle a des crampes maintenant. Pourtant elle sait au fond d’elle-même que ces malaises sont très psychosomatiques; il suffirait qu’elle ait de la cocaïne près d’elle pour tout de suite aller mieux. Pas qu’elle en prenne, même pas: qu’elle en ait seulement à portée de la main, ou planquée quelque part. Savoir qu’elle peut en disposer pour quand ça va mal.


    Mais ça va mal en ce moment, se plaint-elle, pliée de douleur sur les marches du perron.


    —Ça ne va pas, mademoiselle?


    Une voix inquiète de petite vieille.


    Penchée sur Flamme, la grand-mère est aussi décatie et délabrée que la maison qu’elle habite. Elle dévisage Flamme en marmonnant et bavant, avec une réelle expression d’inquiétude.


    —Si, si, ça va, se ressaisit Flamme. J’attends un ami qui habite ici.


    —Le jeune homme du fond à gauche?


    —Heu, oui, c’est ça…


    —Il est parti.


    —Comment, parti?


    —Eh bien, pardi! Il a déménagé. Il m’a rendu la clé. Je suis un peu la gardienne ici, vous voyez, mademoiselle.


    —Mais il est parti quand? J’étais avec lui ce matin! Il ne m’a rien dit… (Flamme se mord les lèvres, atterrée. Ce n’est pas possible! La vieille raconte n’importe quoi.)


    —Ah! les hommes! soupire la grand-mère, c’est tous des cochons. Ils vous content fleurette, ils vous promettent mariage et merveilles, mais ils sont tellement volages…


    —C’est pas ça! (Flamme tape du pied, énervée.) Il vous a rendu la clé, avez-vous dit? Je peux visiter?


    —Vous voulez louer? C’est deux mois d’avance, plus dix pour cent de com…


    —Non, pas du tout, c’est que – heu… Il avait des affaires à moi. Il les a peut-être laissées.


    —Je fais visiter que si on veut louer, se renfrogne la vieille.


    —S’il vous plaît! C’est important, laissez-moi jeter un coup d’œil…


    —Bon, d’accord. Mais n’allez pas le crier sur les toits, hein? Je me ferais gronder par le propriétaire, et depuis la mort de mon pauvre Émile, vous comprenez, c’est tout ce qu’il me reste pour vivre…


    Marmonnant et bougonnant, la petite vieille trottine jusqu’à son logis misérable et puant, d’où elle ressort en brandissant un trousseau de clés digne d’un geôlier.


    Pourquoi je lui demande ça? s’interroge Flamme. Qu’est-ce que j’espère trouver chez Joao?


    La vieille touille longuement dans son trousseau, essaie plusieurs clés. Enfin elle ouvre la porte et précède Flamme à l’intérieur, jetant dans tous les coins un regard critique, sans cesser de marmonner comme si elle faisait l’inventaire des déprédations.


    L’appartement est vide, à part les meubles bancals et râpeux qui ont vu défiler des générations de locataires désargentés. Il sent la poussière et le renfermé, semble inhabité depuis des mois. Aucune trace des deux ans au moins vécus ici par Joao.


    La porte de la chambre – fermée – a l’air aussi délabrée que le reste: peinture écaillée, trous de vers ou de punaises, noir de mains innombrables. Un bois ordinaire, une poignée métallique, rouillée, sensuelle comme un clou. La vieille ouvre la porte – Flamme a un bref pincement au cœur –, inspecte la chambre meublée d’un lit défoncé, d’une commode bricolée, d’une table de chevet métallique, récupérée d’un rebut d’hôpital. Papier à fleurs passé, lino élimé. Une misère banale.


    Cependant, Flamme capte un relent infime, un souvenir d’odeur pour ainsi dire – elle s’étonne de la reconnaître, vu son nez rongé par la cocaïne.


    L’odeur de la mer.


    —Vous voyez? intervient la vieille. Il n’a rien laissé. Les hommes, je vous dis, ils sont tous pareils. Aucun égard, aucune considération. Sauf mon pauvre Émile, Dieu ait son âme! Lui c’était quelqu’un de bien…


    La grand-mère reprend ses grommellements, que Flamme n’écoute pas: elle vient de découvrir quelque chose laissé par Joao: sa peinture sur écorce, posée contre le mur, à la tête du lit. Elle saisit la plaque d’eucalyptus, la retourne.


    La peinture a été effacée.


    Ça ne fait rien, se dit Flamme, serrant le morceau de bois contre son sein. Bizarrement, elle se sent mieux depuis qu’elle l’a récupéré. Sa migraine s’estompe, ses contractions internes se débloquent une à une. Le bois est imprégné de l’énergie de Joao, songe-t-elle. Il y a transféré une partie de sa magie. C’est devenu un totem, un objet-pouvoir, qui me calmera chaque fois que je serai en manque.


    —C’est ça qui était à vous? questionne la vieille. Ce morceau de bois?


    —Oui, c’est ça, répond Flamme soulagée. Exactement.


    —Qu’est-ce que vous voulez en faire?


    —Dessiner dessus. (Elle contemple le morceau d’écorce avec ravissement, le tenant à bout de bras.) Je vais peindre un paysage. Un paysage de mer… une plage sous les étoiles.


    —C’est beau d’être artiste, soupire la vieille. Mon pauvre Émile, lui c’en était un bon! Une fois il a construit la tour Eiffel avec des allumettes, on aurait dit une vraie. Seulement quand il a voulu installer l’ascenseur, un des pieds s’est décollé et…

  


  
    


    


    Amiens/Kortrijk


    


    Bien que d’allure sympathique, le routier s’avère peu loquace et Fox craint d’avoir à entretenir une conversation laborieuse. Mais sitôt sur la D929, le routier allume sa C.B. et passe une bonne demi-heure à sauter de canal en canal, lâchant dans son micro de brefs messages codés. Balancé sur son siège par les cahots de la départementale, Fox regarde le soleil se coucher dans le rétroviseur – immense tableau aux couleurs flamboyantes, dont il ne capte à regret que des images fugitives et parcellaires – et laisse errer ses pensées, parasitées par les crachouillis de la C.B.


    Constatant le peu d’intérêt manifesté par Fox pour son Midland 40canaux, le routier se rabat sur sa hi-fi Pioneer avec booster-equalizer et recherche de plages programmable. Il enclenche une cassette dans l’appareil et là Fox réagit: ce qui sort des quatre enceintes est No time to cry des Sisters of Mercy, et cela évoque à Fox de cruels souvenirs. Le routier se méprend sur le sens de sa réaction: il sourit et monte le son. Les basses tonnent dans la cabine et noient le bruit du moteur Andrew Eldritch, éternel revenant, déclame encore:


    


    No time for attack


    No time to run and fight


    No time for breakings down


    No time to cry…


    


    Il n’est plus temps de pleurer, se dit Fox qui se retient. La dernière fois qu’il a écouté cette musique – avant-hier sur le périphérique, avant-hier seulement… – il la trouvait belle alors: le son des autoroutes luisantes, le cri des grandes cités électriques, le rythme obsédant de son stress… À présent, parmi les bocages, dans la lumière dorée du soir, la musique ne colle plus, Eldritch semble proférer d’obscures menaces. Fox voudrait abolir cette nostalgie qui lui serre la gorge, le pathos de cette musique au goût de vécu. Il se détend sur son siège, s’efforce de trouver un intérêt au paysage, de penser à autre chose. Le nom du chanteur lui évoque un autre Eldritch, Palmer de son prénom: un démiurge insane, créateur d’univers gigognes semés de mirages… un pourvoyeur de drogue justement, se rappelle Fox qui découvre une étrange correspondance entre ce roman et sa propre situation.


    Je me fais des idées, se ressaisit-il. Joao m’a bien vendu de la cocaïne et non du K-Priss. Le paysage est réel, la route aussi… et cette cabine avec tous ses gadgets électroniques… Mais que vient faire ici The Sisters of Mercy? Est-ce que cette musique déclenche tout? se demande Fox avec un regain d’anxiété. Il se tourne vers le chauffeur pour lui demander d’arrêter la cassette.


    Le routier pose sur Fox le regard froid de ses yeux artificiels, et tend vers lui un bras mécanique. Son sourire révèle ses dents d’acier, brillantes et acérées. Fox se rencogne près de la portière, presse du bout des doigts ses globes oculaires.


    —T’en veux pas une fois? fait le chauffeur.


    Il lui tend un joint. Son bras est poilu et musclé et sa mâchoire, quoique carrée, n’a rien de métallique. Sur le point de refuser, Fox se ravise et tire sur le joint. Au point où j’en suis, ça me remettra peut-être les idées en place…


    Évidemment c’est l’inverse qui se produit: peu habitué au hasch, Fox ne tarde pas à s’assoupir, contemplant le paysage qui s’étire vers la nuit, traversé par les éclairs de lumières des stations-service et des relais routiers. La musique palpite dans son cerveau comme les pulsations stridentes d’un cœur électronique déréglé. Des images subliminales parcourent l’espace noir de ses paupières à demi closes, visages alternés de Flamme et de Wavilak, qui bientôt se mêlent et se fondent en une figure hybride, mi-féline mi-reptilienne, qui le scrute de ses yeux jaunes et lui fonce dessus…


    Fox écarquille les yeux: un autre camion croise le leur, pleins phares dans la nuit tombante. Le chauffeur lance à son tour un appel de phares. Puis il remplace The Sisters of Mercy par Flash and the Pan, et Fox retombe dans sa torpeur, cherchant un message dans le refrain du tube:


    


    I can help you – I can understand


    I can lead you to your promised land


    I’m your happy man – your midnight ma-a-an…


    


    Mais Fox ne connaît personne qui peut l’aider, ou simplement le comprendre. Et l’homme de minuit, c’est l’homme qui le poursuit et veut sa perte… Pourquoi, bon Dieu, pourquoi? Pour me guider vers ma terre promise, vers un autre monde avec ses pièges irréels, un monde où tout recèle un message caché, où rien n’est fortuit, pas même une cassette entendue dans un camion emprunté au hasard du stop… Tout ce que je remarque se retourne contre moi, tout ce que j’interprète n’est que menaces ambiguës…


    Le camion rejoint l’autoroute du Nord à Bapaume et Fox s’endort tout à fait, la tête pleine de pensées confuses et de craintes sans fondement, qui plongent profond dans son inconscient dévasté.


    Les étoiles s’allument une à une dans sa nuit intérieure, éclairent faiblement un sol brillant, humide. Le sol est du sable, ferme et ridé, parsemé de coquillages, de flaques d’eau et de minuscules tortillons formés par les vers. Il a été récemment découvert par la marée – la mer luit sur sa droite, non loin semble-t-il, et respire tranquillement, emplit l’air de son immense haleine.


    Fox fait quelques pas sous les étoiles, mais il ne sait où aller: la plage s’étend autour de lui à perte de vue. Sa vue se perd vite dans les ténèbres: isolé au milieu de ce grand vide marin, il se sent vulnérable. Une étrange oppression alourdit son pas, le fait scruter l’obscurité. Il ne décèle pourtant aucune présence, aucune menace. Seulement une poignante solitude – comme s’il était le dernier être vivant à hésiter encore, marchant sur l’interface entre la mer et la terre, entre la naissance et la mort.


    Maintenant, il perçoit une présence. Son champ de vision s’est élargi, ou la lumière s’est intensifiée. Une silhouette se détache au sommet d’une dune, sous le ciel fourmillant d’étoiles. La silhouette dévale la dune et accourt vers lui, fantôme blanc flottant sur les reflets du sable noir. Elle court et tend les bras vers lui – Fox discerne alors une tache de couleur dans le paysage d’argent – des cheveux de feu… Flamme…


    Flamme accourt vers lui, et Fox court à son tour, un sourire sur ses lèvres. Le souffle et l’émotion l’empêchent de rire, de crier. Il distingue le visage de Flamme, fouetté et rougi par le vent et les larmes. Elle s’élance vers lui, il s’élance vers elle, leurs mains se touchent.


    Le sable se soulève sous leurs pieds, les bouscule, une montagne de vase s’élève et les sépare… Un corps énorme apparaît. Un anneau gigantesque, pourpre et luisant, émerge de la vase. Fox recule, trébuche, tombe dans la boue. Un serpent légendaire se dresse dans une pluie de sable et d’eau de mer, darde sur lui du haut du ciel deux yeux jaunes et fendus, puissants comme des électro-aimants, qui paralysent Fox de terreur.


    La tête carminé du python géant s’abaisse vers lui, et s’ouvre une gueule large comme une caverne. Fox rampe dans la boue et croit sa dernière minute arrivée. Mais la mâchoire dantesque s’immobilise à quelques centimètres de son corps souillé de vase. Une voix retentit, forte et ironique – une voix féminine:


    —Tu oublies ton amie Flamme?


    C’est Wavilak, assise à califourchon sur le cou du monstre. Nue, le corps couvert d’argile verte, elle toise Fox avec un air de triomphe. Le serpent se tord et se replie derrière elle. Flamme est prisonnière des anneaux, elle tend vers Fox une main désespérée, l’horreur déforme son beau visage, du sang rougit sa robe blanche. Un appel muet sur ses lèvres exsangues – le python resserre sa prise, Flamme craque, se brise et disparaît dans ses replis.


    —NON! hurle Fox.


    Il reçoit une claque.


    Le visage carré et mal rasé du routier s’impose à lui.


    Fox sursaute, cligne des yeux.


    —Ça y est? Tu te réveilles?


    Fox se redresse, regarde autour de lui: il est toujours dans la cabine du camion, arrêté sur un parking.


    —Si j’avais su qu’un joint te fasse cet effet, bougonne le routier, je t’en aurais pas donné.


    Fox scrute la nuit au-delà du pare-brise: un parking quasi désert, des entrepôts fermés, éclairés au cadmium. Une usine se profile non loin, enserrée par d’énormes tuyaux, crachant des fumées ocre dans une nuée trouble. Au fond, entre les masses noires des bâtiments industriels, une autoroute déroule un ruban de phares blancs.


    —Où on est?


    —À Kortrijk. On est arrivés.


    Le chauffeur pose la main sur la poignée de la portière, attrape son porte-documents, prêt à descendre.


    —Où ça?


    —Kortrijk! Courtrai, si tu préfères. C’est chez moi, là où j’habite.


    —On est en Belgique?


    —Comme je te dis. (Le routier commence à s’impatienter.) Terminus. Tout le monde descend.


    —Mais qu’est-ce que je fous là?


    —Ça c’est ton problème. (Le routier ouvre la portière, saute sur le marchepied.) Allez, tu descends? Faut que je ferme le camion.


    Fox saute à son tour sur le bitume gras et mouillé. Un vent froid le cingle, apportant des relents de chimie. Il frissonne et s’engonce dans sa veste encore humide.


    —Mais j’ai pas demandé à venir là, moi! Je voulais aller à Dunkerque! Prendre le ferry pour l’Angleterre…


    —Je pouvais pas le deviner. (Le chauffeur fait le tour du camion, vérifie que tout est bien fermé. Fox le suit, les bras frileusement croisés sur sa poitrine.) Tu m’as dit: je vais dans le Nord, alors je t’ai emmené dans le Nord. Et puis tu t’es endormi comme une souche, sans me préciser où tu allais, ce que tu fais dans la vie, rien. C’est pas très sympa.


    Fox contemple l’usine chimique avec désespoir: il se voit errer toute la nuit dans cette zone industrielle, transi par le vent glacial et puant, cherchant vainement un être humain, un bar ouvert.


    —Bon, salut.


    Le chauffeur s’éloigne avec un signe de la main vers une Opel garée sur le parking.


    —Attends! (Fox le rattrape.) Où vas-tu?


    —Chez moi.


    —Tu peux m’emmener en ville?


    L’autre soupire, mais acquiesce.


    —Merci, sourit Fox, heureux d’échapper au désert technologique.


    Le routier ne desserre pas les dents durant tout le trajet. Fox aurait aimé discuter avec lui cette fois, lui poser quelques questions, savoir comment, par exemple, ils ont pu passer la frontière alors que Fox n’a aucun papier et est sans doute recherché par la police. Les douaniers connaissent ce camion, suppose-t-il: il doit faire l’aller et retour trois fois par semaine, et ne s’arrête même plus à la douane.


    En tout cas j’ai traversé la frontière, réalise Fox. Déjà un obstacle de franchi! Mais que faire à présent? Rejoindre l’Angleterre? Ça lui paraît encore plus difficile depuis la Belgique…


    Le routier le dépose dans le centre-ville, près de la gare. Fox erre un moment sur la place, puis dans la salle des pas perdus, où un tableau lui apprend qu’il y a des trains pour Brugge, Ostende, Gent, Brussel, la Hollande et la France. Prendre un train pour Amsterdam? L’idée le séduit: il a là-bas des connaissances d’affaires, qui pourraient le dépanner quelques jours. Mais il ne possède que 50francs français, et redoute de voyager sans billet ni papiers: un coup à finir aux mains des flics.


    Il avise une sorte de McDonald belge en face de la gare, qui dégouline de néons criards et sent le graillon. Le serveur fatigué veut bien lui changer son billet, lui sert un machin à la viande un peu sucré, des frites à la mayonnaise et une bière sans alcool, et se replonge dans la contemplation vitreuse d’une mini-télé cachée sous le comptoir. Fox mange sans appétit sa nourriture industrielle, réfléchissant à l’opportunité de continuer vers Amsterdam. Après tout, il n’y a pas de frontière entre la Belgique et la Hollande; Dick et Ingrid le reconnaîtront, à moins qu’il n’arrive à retrouver Pete ou rencontre Supercat au Melkweg…


    Les frites grasses et molles peinent à descendre dans son estomac serré par son anxiété perpétuelle. Il a l’impression d’avoir une barre dans le ventre, qui remonte vers son crâne. La lumière trop forte l’irrite, les bruits et les éclats de voix l’agacent. Bon Dieu, si je pouvais me faire une ligne… j’aurais dû garder ce coffret, regrette Fox. Un cadeau empoisonné, se console-t-il. Peut-être que ce toubib de Versailles est mort ou fou à l’heure qu’il est…


    Le vacarme provient essentiellement d’une bande de punks locaux en train de se défouler sur des jeux vidéo au fond du boui-boui, à grands renforts de sons électroniques et d’exclamations en flamand. Fox les considère un moment, puis se lève pour sortir, répugnant à finir ses frites froides. Il découvre alors un téléphone au bout du comptoir, près du groupe excité par son carnage d’araignées cosmiques à 400points. Saisi d’une soudaine inspiration, Fox s’en approche et demande au serveur s’il peut téléphoner.


    —Pour où? s’enquiert le type sans lever le nez de sa télé.


    Le punk le plus proche – un grand gaillard vêtu de jeans couverts de graffiti, une crête verte au sommet du crâne – se tourne vers lui et l’examine de haut en bas. Fox lui rend brièvement son regard.


    —Pour la France. Paris.


    —Le téléphone ne fonctionne pas en international, répond le serveur. Il y a des cabines à la gare.


    Fox sort dans la nuit humide, sentant sur sa nuque le regard insistant du punk au fond du bar. Sur le chemin de la gare, il se rappelle cette phrase entendue dans son rêve: «Tu oublies ton amie Flamme?…» Et si elle n’était pas morte? espère-t-il tout à coup. Une onde brûlante d’émotion irradie de son cœur, le fait presque chanceler. Et si je m’étais trompé? Si j’avais mal vu?


    Personne ne répond chez lui, ainsi qu’il devait s’y attendre. Il laisse sonner une bonne dizaine de fois tandis que son émotion s’estompe, effacée de nouveau par sa froide solitude. Fox raccroche d’un geste las, récupère sa monnaie. Il ne peut pas croire son intuition sans fondement: il remet les pièces dans l’appareil et compose le numéro de Tomy.


    Cette fois on répond. La voix est lointaine, assourdie par le fading.


    —Allô?… Tomy? C’est Fox!… Ouais, Fox!… Hein?… Non, je ne suis pas à Paris, je suis en Belgique… en Belgique, ouais. À Courtrai… Quoi?… Mais j’en sais rien ce que je fous là! Ou plutôt si, mais c’est une longue histoire… Hein?… Qui est là?… Flamme? Bon Dieu, Flamme… Non, je ne quitte pas!…


    Clac.


    Plus de monnaie. Fox se fouille avec frénésie, froisse rageusement ses billets belges, cherche autour de lui où faire de la monnaie. Les guichets de la gare sont fermés, la pendule indique 23h15, il n’y a plus de train. Personne dans le hall, sinon un clochard endormi sur un banc, un employé sur le quai qui tire bruyamment un chariot à bagages plein de lanternes rouges.


    Flamme! Flamme est vivante!


    Fox distingue les néons vacillants du bar à frites de l’autre côté de la place: voilà où il peut faire de la monnaie.


    Flamme – il va lui parler!


    Il sort en courant de la gare – un bras l’arrête. Le retient par le col de sa veste.


    Le bras appartient au punk à la crête verte. Deux de ses copains sont là aussi. Ils entourent Fox, le sourire torve et le regard peu amène.


    —Foutez-moi la paix, se débat Fox, je dois téléphoner, c’est urgent.


    —Il veut qu’on lui foute la paix, ricane un petit gros à face de bouledogue.


    Il pousse Fox dans les bras de son copain, un skinhead arborant une moustache hitlérienne et un air abruti.


    —On va lui foutre autre chose, répond l’autre avec un rire épais.


    Il renvoie Fox dans les bras du type à la crête verte, qui le soulève d’une seule main sans effort apparent.


    —On va jouer à un jeu, O.K.?


    Fox ne peut répondre, à moitié étranglé par sa poigne de fer.


    —On va jouer à te poursuivre sur l’autoroute. Si t’arrives à faire cent bornes sans qu’on t’envoie dans le décor, t’auras gagné, O.K.?


    —J’ai pas de bagnole, parvient à articuler Fox.


    —Ça fait rien, sourit Crête-Verte, une lueur folle dans le regard. Redrum te prête une bécane.

  


  
    


    


    Paris


    


    Tomy fait les cent pas dans son petit salon, entre la hifi et le téléphone. Il a beau fumer joint sur joint, il est de plus en plus nerveux, inquiet, irrité. Il est presque six heures et elle n’a pas donné signe de vie. Déjà cinq heures qu’il l’attend. Il a annulé tous ses rendez-vous, remis son business à demain. Il perd son temps et se fait de la bile.


    Tomy a conscience de tomber amoureux de Flamme. Ce sentiment le ravit et l’effraie à la fois, surtout depuis qu’il sait que Fox est vivant et peut réapparaître à tout moment. Il se demande si cet amour nouveau n’est pas une pulsion sexuelle sublimée, l’expression d’un besoin affectif dont son célibat, par ailleurs pleinement assumé, le prive. Il sait pertinemment qu’il désire Flamme depuis longtemps, sans l’avoir jamais montré: son éthique personnelle lui interdit de tromper Fox, et Flamme n’a jamais manifesté d’attirance spéciale à son égard.


    Mais tout est changé maintenant, les conventions sont brisées, les relations exacerbées. Fox s’évanouit dans la nature, Flamme vient chez Tomy qui se met à rêver de nuits d’amour et de jours de romance, alors que Fox…


    Trois coups à la porte d’entrée. Tomy se précipite, le joint à la main, oubliant toute précaution.


    Flamme se tient sur le seuil, une grande plaque de bois sous le bras, l’air fatigué mais heureux. Tomy la serre impulsivement dans ses bras, l’embrasse, s’enivre de la chaleur de son corps et de son propre soulagement. Flamme se laisse faire sans réagir, comme si l’attitude de Tomy n’avait aucune importance pour elle, puis le repousse avec douceur et entre dans le salon. Tomy retrouve la parole:


    —Où étais-tu? Je croyais…


    Il s’interrompt, interdit.


    —Je traînais. Tu croyais quoi?


    —Rien. Je m’inquiétais à ton sujet, voilà. Je… Tu aurais pu laisser un mot. Qu’est-ce que tu ramènes?


    —Une plaque d’eucalyptus. Pour dessiner dessus. (Flamme lui montre une ébauche grossièrement esquissée au fusain sur la face interne de l’écorce.) Elle était peinte, mais elle a été effacée. Tu te souviens? C’était le tableau accroché au mur, près du lit, chez moi…


    —Je ne suis pas souvent entré dans ta chambre, remarque Tomy qui se sent rougir: l’émotion le gagne de nouveau. Tu… Tu as faim? Tu as froid? Tu veux un café? Ou bien…


    —Je voudrais que tu cesses de t’exciter. Qu’est-ce qui t’arrive?


    —Rien, rien! (Tomy se rend compte qu’il a laissé transparaître cette émotion nouvelle qu’il éprouve à présent devant Flamme, et qui la rend à la fois plus fragile et moins accessible.) Je suis soulagé de te voir ici, après tout ce qui t’est arrivé…


    Flamme – qui s’est écroulée dans le fauteuil griffé avec une cigarette et un soupir d’aise – se redresse brusquement, les yeux brillants:


    —Tu as des nouvelles de Fox?


    —Euh… plus ou moins. Il semble bien qu’il se soit enfui. J’ai vu une photo de sa voiture dans le journal…


    —Où? Fais voir ton canard?


    —Je ne l’ai plus.


    Tomy lui raconte d’un air piteux sa mésaventure avec Le Parisien.


    —Quel empoté! s’emporte Flamme. Tu n’as pas lu où allait la voiture? S’ils indiquaient une direction, s’ils avaient une piste?


    Tomy secoue la tête.


    —Je n’ai pas eu le temps de tout lire, mais je crois qu’ils n’en savaient rien.


    Flamme soupire avec accablement, lève sur Tomy ses yeux embués de larmes.


    —Pourquoi Fox n’appelle-t-il pas? T’as aucune idée d’où il peut être?


    Tomy secoue de nouveau la tête avec tristesse. Il tend le joint à Flamme qui le refuse, absorbée par sa cigarette et ses propres réflexions.


    —Tu as de la peinture? lui demande-t-elle tout à coup.


    —Heu… peut-être. Je vais voir. Quel genre de peinture?


    —Je ne sais pas. Pour peindre sur mon écorce.


    Tomy fouille dans ses placards débordants de désordre et finit par dénicher une vieille boîte d’aquarelles, ainsi qu’un carton à dessin rempli de barbouilles immondes, résidu d’une époque – la fin de son adolescence – où il se croyait artiste.


    —Ça devrait aller, suppose Flamme, qui examine d’un œil critique les pastilles de peinture mélangées et desséchées. Je peux me mettre sur ton bureau? En poussant tout ce bordel… Et si tu as un pinceau…


    —Tout ce que tu veux, s’empresse Tomy, heureux d’être utile à Flamme. J’ai aussi du Canson vierge…


    —Non, je préfère mon écorce. (Elle la pose sur le bureau sommairement débarrassé.) Elle a une sorte de pouvoir… disons qu’elle m’inspire. (Flamme va chercher un verre d’eau, s’assoit au bureau, étale son matériel.) Faut que je nettoie ces peintures, elles sont dégueulasses. Il me manque un chiffon.


    —Tu as une idée de ce que tu veux peindre? s’intéresse Tomy, qui lui donne un vieux tee-shirt imprimé legalize it en guise de chiffon.


    —Une plage sous les étoiles, que j’ai vue… dont j’ai rêvé, se reprend Flamme.


    —C’est ce que ça représente? Ces points et ces traits?


    —Heu… oui, dans les grandes lignes. C’est plutôt symbolique, tu vois? Mais je vais préciser les formes avec la peinture.


    —Je vois, répond Tomy d’un air entendu.


    Mais le dessin ne représente rien pour lui. Il attrape un tabouret en plastique et s’assoit près de Flamme, curieux de savoir comment elle va s’en tirer, mais surtout heureux de rester près d’elle, de sentir son odeur féminine, de goûter la chaleur de ses cuisses à l’occasion d’un frôlement…


    —Tu n’as pas autre chose à faire? lance Flamme, le pinceau levé, dégoulinant de bleu outremer. Ça me gêne, que tu regardes par-dessus mon épaule.


    Tomy s’écarte à contrecœur et se remet bientôt à tourner dans le living, en proie à des émotions mélangées. Flamme n’a pas l’air attirée par lui – du moins elle ne favorise en rien leur relation. Comment rompre la glace, lui faire comprendre – sinon partager – son désir, voire lui avouer son amour?


    Deux heures et trois joints plus tard, une idée lui vient.


    Tomy retourne dans la chambre, s’approche de Flamme toujours concentrée sur sa peinture, qui n’a guère avancé. Elle lève vers lui un regard interrogateur.


    —Je t’invite au resto, propose-t-il.


    —D’accord. De toute façon je manque d’inspiration.


    Elle pose son pinceau dans le verre d’eau bleuâtre, se lève et s’étire, révélant à Tomy un nombril adorable. Elle sourit, voyant Tomy rougir.


    —N’y compte pas trop, l’avertit-elle, sans cesser de sourire.


    Au restaurant – un piège à touristes sans touristes, aux prix presque normaux pour la saison – Tomy est expansif et volubile, parlant de lui, de son enfance, de ses amours et relations féminines… Attentive – quoique moqueuse – au début, Flamme l’écoute avec une distraction croissante, son attention accaparée par quelque chose derrière Tomy. Il finit par se retourner: derrière lui se dressent une autre table et une cloison supportant des plantes en plastique. Un homme est assis, solitaire, à la table. Il ne mange pas – le couvert, mis pour deux, n’a pas été dérangé –, il se contente de rester là, jambes croisées, le menton dans la main, regardant peut-être Tomy, peut-être au-delà: Tomy ne saurait le dire, car l’homme porte de larges lunettes noires qui le masquent à demi. Petit mais large d’épaules, il est entièrement vêtu de noir, jusqu’à son chapeau qu’il n’a pas quitté. Le peu de son visage qui reste visible ne permet pas de lui donner un âge.


    Le serveur vient desservir, prendre la commande, servir la suite. Tomy constate incidemment qu’il ne s’arrête jamais à la table derrière: peut-être l’homme qui l’occupe fait-il partie de la maison? Un videur, ou quelque chose comme ça? En tout cas il intéresse Flamme qui lui lance des regards troublés, voire craintifs. Tomy se retourne encore, discrètement – mais l’homme est parti. Soulagé, il revient à Flamme avec un sourire.


    Flamme ne lui rend pas son sourire: elle continue de scruter derrière lui avec la même expression inquiète.


    —Qu’est-ce qui ne va pas? s’enquiert Tomy.


    —C’est ce type, dans ton dos… (Flamme parle à mi-voix, comme si elle craignait d’être entendue.) Je ne sais pas pourquoi, il me dérange.


    —Mais il est parti. Il n’y a rien à craindre.


    —Parti? Mais non, il est encore là!


    Tomy se retourne une fois de plus: la table est vide, propre et nette.


    —Enfin, Flamme, tu vois un type dans mon dos?


    Flamme cligne des yeux, se frotte les paupières, regarde à nouveau.


    —Non, t’as raison. J’ai cru voir… Ce doit être le vin. Je n’ai pas l’habitude d’en boire.


    —Sûrement, répond Tomy sans conviction.


    À leur retour, Flamme se remet tout de suite à sa peinture, à la déception de Tomy qui espérait encore qu’elle tomberait dans ses bras, puis dans son lit.


    Il s’allonge néanmoins sur le lit, d’où il peut regarder Flamme peindre. Les formes tourmentées qu’elle étale avec application sur l’écorce ne lui disent rien, par contre celles de son corps, moulées dans un Levi’s et sweat à manches chauve-souris, lui évoquent des étreintes sauvages et des plaisirs inavouables. La nourriture et le vin lui ont donné chaud au cœur, et il regrette que Flamme n’ait pas bu davantage – ç’aurait éveillé sans doute en elle une pulsion… autre que créatrice. Est-ce que la soirée va finir comme ça, en eau de boudin – ou plutôt d’aquarelle?


    Non, intervient le téléphone qui stridule agressivement. Flamme sursaute, fait une tache et se met à jurer contre ces imbéciles qui appellent à n’importe quelle heure. Tomy se traîne jusqu’à l’appareil et décroche:


    —Oui?… Ouais… Fox? Ça alors! Mais où tu es? – À Paris?… Hein? Où ça?


    —C’est Fox? demande Flamme qui s’est approchée.


    Tomy acquiesce d’un signe de tête.


    —…En Belgique? Mais qu’est-ce que tu fous en Belgique?…


    —Passe-le-moi! (Flamme tend la main vers le combiné.)


    —Je t’entends vachement mal, dis donc! Je vais te passer quelqu’un… Quoi?… Je te passe Flamme! Ne quitte pas!


    Tomy laisse l’appareil à Flamme, dont le regard scintille d’excitation.


    —Fox! crie-t-elle dans le combiné.


    Son sourire s’évanouit, son regard s’éteint. Elle rend d’un geste las le téléphone à Tomy. Interloqué, il le porte à son oreille: le bip-bip de la communication coupée lui semble venir de très loin – comme d’un autre monde.

  


  
    


    


    Kortrijk/Veurne


    


    —…Redrum? (Fox dévisage ses trois agresseurs, mais ne les reconnaît pas comme les Tueurs de la Nouvelle Lune qu’il avait rencontrés dans le parking sous la Défense.) Où est-il? J’aimerais lui parler.


    —Tu le connais? demande Crête-Verte d’un ton soupçonneux.


    Bouledogue lui lance un avertissement en flamand. Skin ricane, fait un geste obscène à l’adresse de Fox.


    —Où est Redrum? répète-t-il.


    —Il nous rejoindra, dit Crête-Verte, en poussant Fox dans l’ombre, vers un coin du parking.


    —Pour la curée, précise Skin.


    —Il voudrait pas rater ça, renchérit Bouledogue.


    Ils arrivent devant quatre motos qui rutilent sombrement à la lumière lointaine des réverbères. De gros cubes: Harley Electra Glide, BMW 1100, Yamaha Venture, Honda Goldwing. Crête-Verte tapote la selle de la Honda:


    —Voilà la tienne. Redrum l’a piquée tout à l’heure, on ne sait pas ce qu’elle vaut, s’il y a même assez d’essence dedans pour faire cent bornes. Les nôtres sont gonflées. Ça fait partie du jeu.


    Fox observe les monstres avec appréhension. Il n’est pas monté sur une grosse moto depuis des années – et encore, ce n’était qu’une Kawa 600. Il craint de s’envoyer tout seul dans le décor avec la Goldwing, de ne pas savoir la maîtriser – surtout avec ces trois cinglés dans sa roue… Il essaie de gagner du temps:


    —Écoutez, je connais bien Redrum. Dites-lui que je m’appelle Fox…


    —Que dalle. Allez, monte.


    —Mais j’ai pas conduit depuis longtemps! (Fox cherche éperdument une présence humaine susceptible de l’aider; il serait même heureux de voir une patrouille de flics – mais le parking reste désert, comme si toute la ville était complice, attendait en retenant son souffle que le spectacle commence.) Laissez-moi au moins la prendre en main, faire un tour de parking…


    —Ben voyons, ricane Bouledogue. Tu veux pas une leçon de code en plus?


    Crête-Verte s’impatiente: d’un geste brutal il pousse Fox sur la moto. Je n’ai pas le choix, se résigne-t-il, grelottant de peur et de froid sur la selle de skaï. Il examine brièvement le tableau de bord électronique, repère les contrôles nécessaires. Deux fils en sortent et pendent dans le vide: le contact. Les trois motards attendent, juchés sur leurs engins. Fox capte un instant le regard de Crête-Verte – un regard de prédateur, de loup affamé. Il comprend qu’il n’a aucune chance: le cerf face à la meute, en place pour l’hallali.


    —Alors! lui crie Crête-Verte. Tu veux qu’on te pousse?


    Fox met les fils en contact: la Honda se met à ronronner comme un lion docile. Les autres motos rugissent simultanément. Fox relève la béquille, se retourne une dernière fois – vers sa vie enfuie, où les nuits étaient éclairées, chaleureuses et habitées, où lui-même était un petit dealer heureux, bien installé dans son confort et son trafic… Trois démons lui ferment à présent l’accès à cette vie-là, le précipitent vers les ténèbres, le froid et la mort.


    Fox passe la première, et un déclic se produit aussitôt dans son cerveau: il capte les points d’équilibre, la force d’accélération – il fait corps avec la moto, telle une extension organique de la machine. La nuit change de consistance, devient un ruban gris étalé devant lui, éclaboussé par le phare cyclopéen de la Goldwing, entouré d’un vide noir percé de lumières insignifiantes.


    Il sort en trombe du parking. Trois moteurs hurlent dans son sillage. La Goldwing répond à la moindre de ses sollicitations comme un pur-sang bien dressé.


    Par chance, la circulation est clairsemée à cette heure. Fox déboule à un carrefour, ralentissant à peine. Un phare unique perce la nuit sur sa droite – une quatrième moto. Fox couche la sienne, tourne à gauche, coupe la route à une voiture venant en sens inverse, qui pile et dérape. Une demi-seconde de gagnée? Il s’engouffre sous le pont du chemin de fer. La quatrième moto (Redrum?) gagne sur lui. Devant, une longue avenue toute droite, hérissée de feux rouges, tous au vert. Fox accélère. La Honda se cabre entre ses jambes, il manque lâcher le guidon, mais il se cramponne et tient bon. Il prend un mètre ou deux à Redrum. Les trois autres phares grossissent dans ses rétroviseurs. Les feux passent au rouge un à un devant lui. Fox accélère encore, essaie de rattraper l’horlogerie des feux rouges. Les bâtiments deviennent flous sur les côtés de l’avenue, le feu devant lui est l’œil pédonculé d’un démon souterrain. Une voiture noir et blanc se matérialise dans le faisceau de son phare, le mot «Police» étalé sur les portières. Il a le temps de se dire «trop tard» – mais le choc n’est pas pour cette fois: il passe à quelques centimètres du pare-chocs avant – les phares de la voiture semblent lui brûler la jambe. Encore une demi-seconde? Non: les autres restent sur ses traces. Il entend la sirène de la voiture de police, qui ulule en vain loin derrière: Fox roule déjà à 160.


    In extremis il aperçoit un panneau: A19 – entrée12 – Ieper/Ypres 26km. Vers la France? Il ne sait. Il aimerait. Il couche la moto sur la droite, essaie d’attraper la bretelle qui arrive trop vite, voit la glissière de sécurité sauter à sa rencontre – il redresse, godille, la glissière le frôle, disparaît: il est passé. Une seule moto le suit – les trois autres ont loupé la bifurcation.


    L’autoroute s’étale devant lui – serpent de lumière parcouru de phares fugitifs. Couché sur la moto, Fox pousse: 170, 180… La Honda tressaute en sortant de la bretelle, reprend toute seule son assise et s’engage sur le serpent de lumière. Vers la France, se répète Fox, vers la France… comme si cette seule pensée pouvait infléchir le tracé de l’autoroute.


    Le phare derrière lui éclate dans son rétroviseur, puis s’efface: la moto monte à sa hauteur – une autre Harley. Dessus, une forme élancée, courbée; une touffe de cheveux blonds étirés par le vent; des yeux de feu, comme illuminés de l’intérieur: Redrum. Fox jette un œil à son compteur: 220. Pas loin du maximum. Il entend soudain un rire – énorme, tonitruant, qui couvre inexplicablement les hurlements des moteurs à pleine puissance. La peur lui nouant les tripes, Fox accélère encore – en vain: il est à fond. Au bout du serpent de lumière, trois points blancs se rapprochent en dansant – trois démons issus de la nuit.


    Fox lance un regard à Redrum – personne sur la moto! Elle roule, vide, à ses côtés – au même instant il reçoit un choc violent dans son dos. Déséquilibrée, la Honda vacille, dérape vers la Harley vide, la frôle – la Harley hésite, se penche, dévie, va s’écraser contre la glissière centrale – gerbe de flammes qui explosent sous les réverbères stoïques. Fox hurle, les mains agrippées aux poignées, le pied sur le frein – la Honda aux abois gémit, part en crabe vers le bord externe. Fox redresse, lâche les freins, accélère.


    Il sent deux mains saisir sa veste à la taille: Redrum est derrière lui. Il a sauté de la Harley sur la Honda à plus de 220!


    Alourdie par ce poids supplémentaire, la Goldwing ralentit sensiblement. Les poursuivants gagnent du terrain: les trois points blancs deviennent des phares qui grossissent d’une façon alarmante. Transi de peur et de froid, Fox ne se sent plus la force d’affronter la mort pour leur échapper. Et s’il s’arrête…


    —Qu’est-ce que tu veux? hurle-t-il à Redrum, par-dessus le rugissement du moteur et le sifflement du vent.


    —Te sauver la vie, répond Redrum – mais au ton de sa voix, il aurait pu dire «te faire la peau».


    Un panneau surgit devant Fox, passe au-dessus de sa tête. Il a juste le temps d’apercevoir l’indication de fin d’autoroute et deux directions – à gauche et à droite. Au loin, la chaussée se termine par une barrière de flashes lumineux, sur le front de la nuit.


    Tout proches, ses poursuivants amorcent un encerclement. Aussitôt, marquages au sol et balises rétrécissent la chaussée, dévient la circulation vers la bretelle qui descend sur la N908. Fox ralentit par réflexe. La Yamaha et la BMW montent à sa hauteur, le cernent. La bretelle s’ouvre sur sa droite. En face – après les balises et la barrière clignotante – un gouffre noir.


    —Tout droit, lui crie Redrum. Fonce!


    Fox ne cherche pas à comprendre: sa vie est en jeu. Il redresse la moto, met les gaz. La Yam qui le serre de près sur sa gauche s’écarte brusquement, Crête-Verte, transfiguré, valdingue dans les balises, s’étale sur la chaussée à 150km/h – immense langue de feu, de métal et de sang.


    En même temps, Fox voit la barrière lumineuse lui sauter au visage – il ferme les yeux, se cramponne – une lumière monstrueuse traverse ses paupières, un déchirement tellurique l’assourdit – la Honda bondit – Fox est passé: il franchit le pont inachevé sur la N908, plonge dans l’obscurité. Le phare blanc de la Goldwing perfore la surface blême avalée par les pneus. Aucune lueur dans son rétroviseur – aucune lueur nulle part. Abasourdi, Fox ralentit, se retourne: personne.


    Personne sur la selle derrière lui.


    Redrum a disparu.


    Fox voudrait s’arrêter, descendre, souffler, essayer de comprendre ce qui s’est passé: il ne peut pas. Il fait partie de la machine, qui le propulse inexorablement à travers les ténèbres. Mains pétrifiées sur le guidon, pieds soudés aux cale-pied – il n’arrive même plus à ralentir. Le froid fige une grimace sur son visage, expression de douleur et d’effroi ciselée par le vent. Des phosphènes dansent dans ses yeux, spectres rémanents de toutes ces lumières dépassées, regards désincarnés sans plus de substance que ce ruban sans couleur sur lequel il glisse en silence. Il n’entend plus la moto qui gronde ni le vent qui siffle – ou bien ce bourdonnement dans ses oreilles en est l’intériorisation… Il fonce dans le noir sur la piste invisible de son existence, brûlant ses dernières gouttes d’énergie en une course vaine et dérisoire.


    Il est seul sur la route sans forme, tandis que l’obscurité s’amasse autour de lui et prend la consistance des rêves. Un serpent géant s’étire sous les roues de l’engin, sans vie ni réaction, mais pourtant inéluctable. Aucune lueur alentour, aucun signe indiquant la présence d’un paysage – rien que ténèbres humides et poisseuses, et le vent qui sculpte le visage marmoréen du pilote. Le pinceau pâle du phare éclaire chichement le dos tavelé du serpent, quelques mètres avant la roue, forme des écailles kaléidoscopiques dans les yeux gelés de Fox. Un mot se forme peu à peu dans son esprit, acquiert lentement une consistance, une résonance, tombe sur sa langue comme une goutte d’une stalactite, se fraye un passage entre ses lèvres gercées:


    —Yurlunggur…


    Le serpent sursaute – son dos sans couleur frémit – la moto bousculée bascule, son phare balaie follement les ténèbres. Fox est arraché de la selle, éjecté dans le noir.


    Il roule sur un sol herbu.


    Bruits et lumières implosent dans sa conscience.


    Couchée à quelques mètres, la moto gémit et perd son essence, sa roue avant tourne encore à la recherche du sol.


    Les étoiles éclaboussent le ciel, pâli à l’est par les lumières d’une ville.


    L’herbe mouillée chuinte sous le corps douloureux de Fox.


    Devant lui, un fossé. Au-delà, un carrefour éclairé: des voitures s’y croisent, bifurquent, s’arrêtent, affairées, indifférentes.


    Fox se redresse avec peine, fait quelques pas vacillants sur l’herbe spongieuse. Se retourne enfin.


    L’obscurité a été chassée par les étoiles, les phares et les réverbères. Fox distingue l’étendue du pré dans lequel il a échoué, jusqu’au bois qui en borde le fond, jusqu’au moulin à vent sur une éminence proche.


    Il ne voit pas l’autoroute par laquelle il est venu.


    Elle n’a jamais existé.

  


  
    


    


    Paris


    


    Assommé par le hasch, Tomy somnole sur son lit; ses yeux clignent sur Flamme qui dort tout à fait, allongée sur la moquette poussiéreuse près de sa peinture. Dans le salon, la chaîne diffuse en sourdine un programme de new-wave électronique absconse entrecoupée de publicités que Tomy a déjà entendues mille fois, mais il n’a pas le courage de se lever pour changer de station. Son esprit enfumé est plein de fantasmes érotiques qui tournent tous autour de Flamme: sa somptueuse crinière rousse où il aimerait enfouir son visage, ses lèvres pâles et charnues qu’il aimerait embrasser à pleine bouche, sa peau laiteuse où il aimerait promener ses mains et sa langue, ses seins pommés, aux aréoles roses érectiles, ses cuisses pleines et rondes, ses fesses blanches et fraîches, son sexe roux – ah! son sexe!… Il est polarisé dessus depuis un long moment: comment est-il, ouvert, charnu, foisonnant, est-il plus beau que celui d’Aline, sent-il aussi bon que le bouton rose de Natacha, réagit-il à ceci ou comme cela… Le coup de téléphone inachevé de Fox, la sorte de présence rémanente ainsi suscitée, ont exacerbé le désir/amour de Tomy, au lieu de le refouler, le remettre à plus tard ou à jamais. Tomy n’en a plus pour longtemps à rester seul avec Flamme. Il faut bien trois ou quatre heures à Fox pour revenir de Belgique, en roulant plein pot sur l’autoroute dans sa Toyota pourrie. C’est sûrement déjà trop tard, soupire Tomy en laissant errer un regard nostalgique sur les fesses de Flamme tournées vers lui, moulées par le Levi’s. Fox risque en fait d’arriver d’un instant à l’autre…


    Tomy trouve étrange que Fox n’ait pas rappelé pour confirmer son retour, donner ne serait-ce qu’un embryon d’information. Qu’il ne l’ait pas fait de Belgique, ça peut se comprendre: problème de change ou de monnaie. Mais Courtrai n’est pas loin de la frontière (Tomy a vérifié sur une carte) et dix minutes lui suffisaient pour revenir en France, et appeler de la première station-service. À moins qu’il ne se soit fait arrêter à la frontière? Arrêter pourquoi? Ou – avec quoi? Est-ce qu’il serait parti chercher quelque chose à Amsterdam? En ce cas, pourquoi n’avoir prévenu personne, même pas Flamme?


    Quelle que soit la manière dont il envisage le problème, Tomy ne trouve pas de solution satisfaisante, qui intègre toutes les données. Un mystère subsiste – un mystère qui plane d’ailleurs depuis trois jours. Quelqu’un a donné un coup de pied dans la fourmilière, et Flamme a l’air d’en savoir plus à ce sujet qu’elle ne veut en dire: cette histoire au restaurant, tout à l’heure, n’était pas très claire…


    Tomy soupire, se cale dans ses coussins, se remet à couver Flamme des yeux. Flamme bouge et gémit devant sa peinture, mais ne s’éveille pas. Tomy observe un moment l’écorce étalée sur des journaux près du téléphone, barbouillée de bleus, de gris, de jaunes et de bruns. Il reconnaît que Flamme n’est pas douée pour la peinture: c’est taché, baveux, criard, il faut de l’imagination pour discerner une plage sous les étoiles. En un mot, c’est raté. Flamme s’en est bien rendu compte, quand elle a jeté son pinceau à travers la pièce et enfoui sa tête dans ses mains, refusant toute critique, tout commentaire. Pourtant c’était bien parti… Curieusement, c’est après le coup de fil de Fox que Flamme a commencé à foirer: d’abord elle s’est mise par terre près du téléphone alors qu’elle était plus à l’aise sur le bureau, puis elle a voulu aller trop vite, réussir tout de suite, elle s’est énervée dessus, bref, elle a perdu la concentration nécessaire. À moins d’avoir un talent inné, on ne s’improvise pas peintre du jour au lendemain – surtout sur écorce –, Tomy l’a appris à ses dépens, après quelques années de tentatives infructueuses.


    Flamme remue de nouveau, geint, balbutie quelques mots incompréhensibles – se dresse soudain en hurlant.


    


    Un homme tout vêtu de noir, le visage masqué, est venu lui annoncer la nouvelle: Fox est mort.


    —Je voudrais le voir, demande Flamme.


    Cette nouvelle ne lui procure aucune émotion particulière, comme si elle s’y attendait, comme si ça n’avait pas d’importance.


    —Par ici, fait l’homme.


    Il ouvre une porte sculptée de motifs aborigènes, peints en bleu et jaune.


    La porte débouche au sommet d’une dune qui descend en pente douce vers la plage. Il fait nuit, mais tout est clairement visible, car des étoiles énormes brillent dans un ciel tourmenté, épais comme dans un tableau de Van Gogh. Quelqu’un marche sans but sur la plage, l’air égaré. Les traces de ses pas, que Flamme distingue depuis le sommet de la dune, semblent venir d’un horizon lointain, mais sont progressivement effacées par la mer, qui vient parfois lécher les pieds du marcheur.


    —C’est Fox?


    —Oui, répond l’homme en noir.


    —Mais il est vivant!


    —Si tu le touches, il tombera en poussière.


    Flamme se tourne vers l’homme en noir. Les étoiles monstrueuses éclairent son visage: c’est celui de Joao.


    Il sourit d’un air sardonique.


    —Je ne te crois pas! s’écrie Flamme.


    Et elle se met à dévaler la dune.


    Elle court vers Fox qui la voit enfin – se précipite vers elle, bras ouverts, une joie indicible allumant ses yeux gris. Flamme accélère, ses pieds nus frappe en cadence le sable dur et mouillé. Fox s’élance vers elle, il semble voler au-dessus de la plage, ses pas ne laissent plus aucune trace. Flamme rit et tend les mains vers lui – il tend les mains vers elle – leurs doigts se touchent – Fox explose en un nuage de poudre blanche et fine comme de la poussière qui enveloppe Flamme, l’aveugle et la fait suffoquer. À travers le nuage pulvérulent, elle aperçoit le visage rieur de Joao – il rit, mais ses yeux noirs dardent une colère froide. La poudre stagne autour de Flamme, obligée d’en respirer – elle étouffe et s’affole, car cette poudre est de la cocaïne.


    Flamme veut se retirer, s’échapper – en vain: Joao s’enroule autour d’elle comme un serpent. Il est un serpent, un python rouge gigantesque, dont les anneaux l’étreignent et la serrent… Pendant ce temps le nuage s’infiltre partout en elle, dans son nez sa bouche ses oreilles ses yeux, Flamme est asphyxiée et se sent mourir. La tête du serpent se balance à quelques centimètres de son visage – cette tête est celle de Fox qui lui sourit comme s’il allait la dévorer; ses yeux luisent, aussi vastes que les étoiles, et il lui dit de sa voix doucereuse:


    —Est-ce que tu me ferais une petite ligne?


    Alors Flamme ouvre la bouche, avalant les dernières nuées de cocaïne, et tandis que son cerveau explose, elle hurle – son hurlement ultime est une insulte – une insulte pour Fox.

  


  
    


    


    Veurne/Bray-Dunes


    


    Fox marche, hagard, au bord de la N302, vers les lumières de la ville qui délavent le ciel à l’horizon. Il traverse un paysage bouleversé: une terre éventrée, des ponts squelettiques, des scrapers et bulldozers qui gisent dans une vaste tranchée de boue, dinosaures assoupis, attendant le jour et les mains qui viendront les animer. Ici, bientôt, passera l’autoroute – l’autoroute que Fox a prise et qui n’existe pas encore, en gestation autour de lui.


    Il a laissé sa moto et sa raison dans le pré, couchées dans l’herbe humide, tournoyant follement. Il a laissé sa logique dans les contrôles de la planche de bord, qui clignotent faiblement et s’éteignent un à un. Il marche, boitant mais opiniâtre, vers la ville, comme un insecte attiré vers la lampe à laquelle il brûlera ses ailes.


    Une heure et quatre kilomètres plus tard, Fox se retrouve au centre de Veurne, dans la vieille ville déserte, entre les deux églises médiévales qui se renvoient l’écho de ses pas sur le pavé. La douleur à sa jambe, qui a empiré durant sa marche, lui procure un certain stimulus, un semblant de conscience. Il ne cherche pas encore à comprendre mais, las d’errer sans but parmi les ruelles tortueuses aux maisons penchées sur lui et prêtes à l’écraser sous le poids des siècles, il se met en quête d’une sortie à cet oppressant labyrinthe.


    Il trouve une route qui mène à De Panne – au bord de la mer. Abruti de fatigue et de désarroi, Fox s’y engage et reprend sa progression mécanique et forcenée. Un plan laborieux germe dans son esprit: De Panne est tout près de la frontière; il pourra facilement passer en France en longeant la côte, échapper à la douane, aux contrôles, aux questions. Après… on verra. Il fera jour et Fox s’éveillera peut-être de ce cauchemar terrible et interminable, bien au chaud dans son lit, calé contre Flamme endormie… à moins que Flamme ne fasse partie du rêve? Et son appart à la Défense… aussi? Alors – où s’éveillera-t-il? Dans la poussière rouge du bush australien, sous une hutte de branchages… Qu’est-ce qui me fait penser ça? Fox n’a pas de réponse. Il n’a aucune réponse aux milliers de questions qui se pressent sous son crâne, retenues à grand-peine par le barrage fissuré de sa volonté. Bientôt, espère-t-il, bientôt je saurai – ou alors je n’aurai plus besoin de savoir.


    Fox marche et les étoiles tournent dans le ciel, énormes et scintillantes comme des lustres en cristal. Il respire les effluves de la mer apportés par le vent, qui caressent son visage baigné de larmes inconscientes et l’invitent à avancer encore…


    De Panne étend son halo au fond de la nuit… Puis les faubourgs passent, ternes et silencieux – Ten Bogaerde, Ooshoek –, se fondent derrière Fox qui boite, trébuche, avance.


    Il traverse la ville murée dans son sommeil préhivernal, station balnéaire close et vide. Il longe le front de mer – hôtels, restaurants, casinos abandonnés, avec cet air de décrépitude imminente qu’ils affichent après la saison. La basse mer est invisible, et la slikke dégage une tenace odeur de vase et d’algues rances.


    Parvenu au bout de la rue, Fox descend sur la plage et continue, continue vers la France, marchant comme un automate, tel un Travis sortant du désert de nulle part.


    Le sable dur chuinte sous ses pas. Il se rappelle soudain un rêve – ou peut-être un déjà-vu, un autre vécu: la mer sur sa droite, qui luit doucement, emplit l’air de son immense haleine. Les dunes sur sa gauche, pâles mamelons découpés dans le firmament. Il scrute la crête des dunes: il lui semble que quelqu’un peut venir par là – devrait pour ainsi dire se trouver là. Mais personne n’apparaît, sauf une mouette, dérangée dans son sommeil, qui s’envole lourdement avec une espèce de ricanement strident. Fox secoue la tête, interloqué, puis reprend sa marche harassante.


    Mais le cri de la mouette a bouleversé la trompeuse quiétude du littoral: de nouveaux bruits sourdent de la nuit – une sorte de cliquetis rythmé, et des voix. Il s’arrête encore, alarmé. Des douaniers? Des flics? Il tend l’oreille par-dessus le souffle tranquille de la mer… La brise précise son impression: ce sont bien des voix – un chant. Là-bas dans le noir: un chant grave, monotone, accompagné par ce cliquetis rythmé. Cela aussi évoque quelque chose à Fox, un cauchemar récent dans lequel une sorte de harpie… Fox frémit, s’ébroue: il ne veut pas se souvenir. Il amorce un demi-tour, prêt à prendre ses jambes à son cou – il se retient: derrière lui c’est la Belgique, terre de légende peuplée d’autoroutes fantômes et de démons à moto. Fox ne peut qu’avancer.


    Il rejoint le sable sec afin d’être plus discret. S’il fait un assez grand détour, ceux qui chantent ne le verront pas. S’efforçant de retenir son souffle, il grimpe dans les dunes, pour passer le plus loin possible de ce chant infernal. Quelque part dans la nuit, la mouette crie à nouveau, plaintivement.


    Le chant cesse. Fox stoppe.


    Silence.


    Le vent soupire, la mer respire. Avec précaution, Fox reprend sa progression. S’il n’était pas si près de la frontière, il se coucherait là au milieu des dunes, et attendrait le lever du jour. Mais il craint tout autant la douane volante que les monstres de ses cauchemars. La seule issue est la fuite – discrète et silencieuse, comme un serpent.


    Un serpent?


    Le sable bouge sous ses pieds. Fox ne peut retenir un cri de surprise, tombe, dévale la pente meuble et friable. Il se relève, bandé comme un ressort, prêt à courir – une large main le saisit par l’épaule, le force à pivoter.


    Il est face à Redrum et Joao.


    Curieusement, sa peur le quitte aussitôt. Une sorte de sérénité l’envahit – acceptation, fatalisme, il ne sait. Il se surprend même à sourire.


    —Redrum et Joao, fait-il en hochant la tête – comme s’il avait tout compris.


    —Non, dit Redrum. Rejruwi…


    —…et Jorai, achève Joao.


    Fox les dévisage, et les voit – pour la première fois – tels qu’ils sont: un grand blond dégingandé et un petit brun, tous deux à peau noire, lustrée, nez épaté, lèvres charnues, cheveux bouclés, hirsutes: deux Australiens – aborigènes. Ils lui sourient.


    —Assieds-toi, l’invite Jorai. Ton voyage est terminé.


    —Tu as entendu le rire de Ngurula? demande Rejruwi, s’asseyant à son tour.


    —Qui?


    —La mouette. Son cri nocturne signifie la fin du voyage, la fin du rituel.


    —La fin des corroborée, des chants et des danses, précise Jorai. Nous avons dû chanter plusieurs nuits…


    —Vous avez chanté? Toi et Redrum?


    —Pendant trois nuits. Tu ne t’en es pas aperçu?


    —Comment j’aurais pu… (Fox s’interrompt: il croit comprendre – du moins saisir un embryon de réponse, un bout de l’écheveau.) Oui, je m’en suis rendu compte, rectifie-t-il. Alors, c’est fini?


    —Oui, sourit Jorai.


    —Du moins, je l’espère pour toi, dit Rejruwi.


    Fox regarde autour de lui: les dunes sont toujours là, les vagues se meurent non loin, les étoiles perforent le ciel. Rien n’a changé, il ne s’est pas réveillé. Assis au milieu des dunes, en pleine nuit, face à la mer du Nord, en compagnie de deux aborigènes cinglés: il a connu pire. Il serait prêt à en rire…


    —Qu’est-ce qui est fini, au juste?


    —Ton voyage, répond Jorai. Le nouveau rêve de Yurlunggur sur la Terre, son parcours magique que tu as scrupuleusement suivi.


    —Ah! fait Fox, dubitatif. (Ce nom de Yurlunggur lui rappelle quelque chose – un long serpent sinueux, une autoroute vivante, déjà enfouie dans les strates fossiles de sa mémoire.) Un serpent, c’est ça?


    —Le Python Sacré du désert Tamani, opine Jorai, enchanté de la compréhension de Fox. C’est lui qui, au temps du Rêve, a créé notre tribu, son territoire, ses lieux magiques, ses rites et Dhunupa Rom, Notre Loi. Il y a deux ans jour pour jour, Yurlunggur m’a transmis son rêve – la trace de son Signe sur ce territoire. Alors j’ai peint ce rêve sur une écorce…


    —L’écorce qui était dans ta chambre, intervient Rejruwi.


    —Je ne comprends rien à ce que vous racontez, grommelle Fox. Tout ça n’est pas drôle et j’ai envie de rentrer chez moi.


    Le sourire de Jorai s’éteint comme une bougie soufflée par le vent.


    —Tu n’as plus de chez toi, lance-t-il d’un ton froid. Tu viens d’accomplir le rêve de Yurlunggur. Combien de fois faut-il te le répéter?


    —Tu es comme nous maintenant, dit Rejruwi. Un déraciné.


    —Un guerrier! corrige Jorai en colère. Tu peux participer aux rites les plus secrets de notre tribu. Tu peux, à ton tour, accueillir les rêves des Mukuy, les Esprits ancestraux. Tu peux rêver le monde et le transformer à ta guise.


    —Tu pourrais, comme Jorai, te transformer toi-même, renchérit Rejruwi.


    —Avoir un nom secret! poursuit Jorai. Parvenir à tout ce…


    —J’ai envie de rentrer chez moi, de retrouver Flamme, gémit Fox.


    Ils se taisent, dardent sur lui un regard perçant – que Fox ne perçoit pas.


    Il a l’impression de tomber en morceaux, de se liquéfier, de se faire absorber par le sable. Il lui suffirait de s’allonger là pour dormir comme une masse trois jours d’affilée. Depuis combien de temps n’a-t-il pas dormi? De quoi lui parlent ces deux barjots?


    —Je crois que tu t’es trompé, Jorai, déclare Rejruwi.


    Jorai hausse les épaules, s’efforce de masquer son désappointement. Il observe Fox qui glisse insensiblement sur le sable, dodeline de la tête, l’œil vitreux, la lippe pendante: au dernier stade de l’épuisement.


    —Il va s’endormir, remarque Rejruwi. Donne-lui sa cocaïne.


    À ce mot, Fox redresse la tête. Jorai lui tend le petit coffret de bois poli que Fox avait offert au médecin de Versailles, il y a une éternité et deux jours de cela.


    —Tu l’as récupéré? sourit Fox, le regard brillant.


    —Non, je l’ai rêvé. Je le fais apparaître quand je veux.


    —D’accord, répond Fox qui n’écoute plus.


    Il ouvre le coffret: tout est là, tube, miroir, lame d’argent. Et le confortable sachet de cocaïne.


    Se tournant vers l’aube naissante, Fox l’ouvre avec précaution, en verse sur le miroir, en tire une ligne à réveiller un mort, qu’il s’envoie avec précision dans les narines.


    L’effet est immédiat. Fox bondit sur ses pieds, éclate de rire.


    Son coffret à la main, il salue le soleil pas encore levé, la mer qui monte, le vent qui couche les herbes folles. Son esprit est clair comme une source: tout ce qui lui est arrivé, comprend-il, n’était qu’une sinistre farce, habilement élaborée par Redrum et Joao.


    Il grimpe sur la plus haute des dunes environnantes, afin de jouir du point de vue et du lever du jour. Il cherche Redrum et Joao des yeux et ne les trouve pas. Il revient à l’endroit où ils étaient assis: personne. Aucune trace de pas dans le sable meuble.


    La plaisanterie continue, sourit Fox. Ils se sont cachés quelque part.


    Il escalade à nouveau la plus haute dune, afin de scruter chaque détail, chaque ombre rasante, chaque buisson: personne, lui semble-t-il, à des kilomètres à la ronde. Juste le vent qui siffle dans les herbes, la mer qui gargouille sur le sable humide.


    Ces deux cinglés se sont tirés, se dit Fox. Il n’arrive pas à comprendre comment… Peu importe: il a retrouvé son coffret, avec au moins vingt grammes de…


    Son coffret.


    Où est-il?


    Il l’avait à la main il y a un instant!


    Pas de panique, se raisonne-t-il. J’ai dû le poser pas loin.


    Il cherche autour de lui, le nez au sol. Fouille dans le sable. Retourne voir à l’endroit où il s’est assis. Explore chaque centimètre carré, minutieusement, entre cet endroit et la plus haute dune. Cherche dans les creux, les hautes herbes, jusque dans la mer, où il trouve quelque vieux débris de bois flotté, décoloré. Il s’affole. Désespère. Cherche encore.


    Le soleil s’est levé depuis longtemps et Fox est toujours à genoux, en sueur, hébété, quand la douane volante française vient le ramasser comme un fruit blet.

  


  
    


    


    Paris


    


    Tomy bondit hors de son lit, se jette sur Flamme, la serre dans ses bras. Elle se débat, haletante, terrorisée. Elle reconnaît Tomy, se blottit contre lui, secouée de frissons nerveux. Tomy la berce, lui murmure des paroles de réconfort. Flamme se détend peu à peu, pelotonnée contre sa large poitrine, respirant son odeur musquée de haschisch et de désir sexuel.


    —J’ai fait un cauchemar, dit-elle, frissonnant de nouveau.


    —Chchtt. Oublie-le. Je ne veux rien savoir. Viens dans le lit, tu seras mieux.


    —Il y avait une plage…, commence Flamme – mais elle ne peut raconter son rêve à Tomy: elle n’est pas assez intime avec lui.


    À Fox, elle en aurait parlé… Non. Non plus. Fox l’a laissée tomber. C’est ça, le cauchemar – le vrai cauchemar. Il s’est tiré tout seul, après lui avoir promis pendant deux ans les plus beaux voyages. Et maintenant il a tellement honte qu’il ne veut même plus lui parler: il appelle les copains, mais si Flamme est là, il raccroche. Il s’est tiré sans moi ce salaud, il m’a laissée dans la merde, avec la mort de Sandrine et de Sin et l’appartement dévasté… L’immonde salaud. Il court vers moi pour m’embrasser, mais en fait il me tue avec sa coke de merde. Et pendant ce temps-là il me baise… À la fin, il me baisait même plus. Va te faire foutre.


    —Viens dans mon lit, insiste Tomy. Tu seras mieux, je te jure.


    Il caresse amoureusement la somptueuse chevelure de Flamme, glisse un doigt sur sa joue… le retire mouillé.


    —Tu pleures?


    Tomy se penche sur elle, cherche à capter son regard. Insinue sa main dans son cou, sous les mèches rousses.


    Flamme redresse brusquement la tête. Ses joues et ses yeux sont rougis par les larmes, mais son regard recèle un éclat sauvage que Tomy ne lui a jamais connu – un regard de haine.


    Surpris, Tomy s’écarte – alors Flamme se jette sur lui, agrippe son torse nu, écrase ses lèvres sur les siennes, cherche à déboutonner son pantalon.


    —Attends, halète Tomy pantois, attends!


    Enlacés, ils se traînent sur le lit, Flamme arrache le pantalon de Tomy, se déshabille en un éclair, se roule sur Tomy, l’embrasse, le mord, frotte son pubis roux contre ses poils noirs – son sexe et sa main avides cherchent son pénis…


    Il est petit et ratatiné.


    Affolé par la rapidité des événements, effrayé par la concrétisation soudaine de ses fantasmes, Tomy ne bande pas. Son désir sous pression depuis des heures s’autoconsume en une pollution douloureuse et dérisoire.


    À cheval sur Tomy, Flamme frotte avec insistance sa vulve palpitante et gonflée contre son membre mou, sa main essaie d’introduire ce bout de machin, de le faire grossir… en vain.


    Elle se redresse, foudroie Tomy du regard. Tomy baisse les yeux, cramoisi de honte et de confusion.


    —Je ne-ne sais pas ce qui se p-passe, bégaie-t-il.


    Flamme s’écarte de lui, se lève. Ainsi debout près du lit, éclairée de biais par la lampe de chevet qui met en valeur ses formes harmonieuses, Flamme apparaît à Tomy d’une beauté surhumaine, quasi divine – inaccessible.


    Elle ramasse ses vêtements et se rhabille presque aussi vite qu’elle s’est déshabillée.


    —Écoute, Flamme, implore Tomy misérablement, c’est juste un incident, d’habitude ça se passe pas comme ça… On peut encore essayer, s’enferre-t-il. Plus calmement peut-être… Avec douceur, avec amour…


    —Tais-toi, tu me fais pitié.


    Flamme emballe rageusement sa peinture dans le papier journal.


    —T’es dure, merde! Ça fait des jours que tu m’excites et…


    —C’est de ma faute en plus!


    Elle quitte la chambre à grands pas, son morceau d’écorce sous le bras. La porte qui claque sur elle fait à Tomy l’effet d’une gifle.


    


    Des coups insistants tirent Tomy d’un sommeil lourd et gluant comme un marécage. Il a fini, à l’aube, par sombrer dans un état semi-comateux, après avoir passé le restant de la nuit recroquevillé au coin de son lit, à fumer joint sur joint (puisant sans compter dans ses parts à vendre) et à contempler une boucle d’oreille de métal chromé, en forme de cœur, qui brille sur la moquette sombre et poussiéreuse.


    Les coups qui redoublent à la porte ramènent Tomy à la sordide réalité. Une forte migraine frappe en même temps sous son crâne.


    Un éclair d’espoir fou déchire soudain les brumes de son réveil: elle revient!


    Tomy saute du lit dans son pantalon, se précipite à la porte, l’ouvre en grand.


    Deux types se tiennent sur le seuil, incolores et anonymes: en civil. L’un d’eux tend une carte.


    —Police, dit-il. (Tomy blêmit.) Vous êtes Thomas Gendry?


    —Euh, oui…


    —Est-ce que vous hébergez chez vous une nommée Janine Seyline?


    —Qui?


    —Elle se fait aussi appeler Flamme, intervient l’autre flic.


    —Ah! comprend Tomy – qui regrette aussitôt d’avoir compris.


    —Voilà, sourit le premier flic. On aurait quelques questions à lui poser.


    —Ah! mais c’est que, heu, elle n’habite plus ici. Elle est partie.


    —On préfère vérifier, dit le second flic.


    Il se glisse entre Tomy et le chambranle de la porte. Tomy frémit en pensant à tout ce qu’il a laissé traîner dans la chambre. Le premier flic, resté sur le pas de la porte, scrute Tomy d’un œil soupçonneux – qui s’éclaire quand son collègue l’appelle:


    —Ah! dis donc! Viens voir un peu ça!


    Le flic entre, ferme la porte, tire le verrou et lance un sourire à Tomy adossé contre le mur, le visage décomposé

  


  
    


    


    Épilogue


    


    Depuis trois jours, Flamme erre sur le parvis de Beaubourg, son écorce peinte sous le bras. Elle se fait sans cesse aborder par de sinistres énergumènes, elle dilapide ses derniers sous à l’hôtel et dans les troquets du coin, elle subit la pluie et le froid de l’automne qui s’installe – mais elle s’en fiche: elle a la conviction que son attente n’est pas vaine.


    En effet, le troisième jour apparaît sur le parvis le grand type qui lui avait donné cette peinture, deux ans plus tôt au même endroit. Il vient droit sur elle, comme s’il était certain lui aussi de la trouver là. Il n’a guère changé – davantage de cicatrices, les cheveux plus hirsutes –, moins beau que dans son souvenir. Mais les mêmes yeux clairs, ce regard profond, secret, malicieux.


    Son irruption devant elle, montant à sa rencontre comme s’il sortait du néant, est un baume dans l’esprit de Flamme, la douce lumière de son éveil. Elle a l’impression de sortir d’un rêve long de deux ans mais qui n’a peut-être duré qu’un instant – le temps qu’elle s’assoupisse sur ce banc près de la colonne d’évacuation, dans le froid et la solitude.


    Elle lui tend l’écorce, enveloppée dans un sac plastique. Il s’assoit sur le banc près d’elle, déballe le tableau, l’examine d’un air critique.


    —C’est une plage, la nuit, dit-il enfin.


    Flamme hoche la tête.


    —C’est la plage de Ngurula à Milingimbi, poursuit-il.


    Bien qu’elle n’en sache rien, Flamme hoche de nouveau la tête. Elle dévore des yeux le grand aborigène, penché sur son aquarelle naïve et baveuse.


    —C’est la terre de mes ancêtres, dans les Territoires du Nord. (Il relève la tête, croise son regard.) C’est toi qui as peint ça?


    Flamme acquiesce encore. Une joie immense l’envahit, telle une lame de fond.


    —Tu t’es plantée.


    La joie reflue.


    —Tu as oublié de peindre la porte.


    —La porte? (Flamme contemple sa peinture, interdite.) Je ne savais pas. Il faut une porte?


    —Évidemment! Sinon comment veux-tu qu’on y aille?


    —Mais quel genre de porte?


    —Nom de Dieu, je vais t’apprendre ça. (Il se lève, prend Flamme par la main.) Viens.


    —Si on prenait plutôt l’avion? suggère Flamme encore méfiante.


    —Si tu veux, mais c’est plus long.


    Flamme soupire, puis s’accroche avec ravissement au bras du grand aborigène dégingandé, qui l’entraîne d’une démarche souple et féline.


    —Au fait, tu t’appelles comment?


    —Rejruwi.


    


    Le lendemain de son arrestation, Fox a été placé dans un centre de désintoxication, sous surveillance à la fois médicale et judiciaire. Il est là depuis un mois, et les autorités soi-disant compétentes n’ont pas réussi à savoir qui il est ni d’où il vient. Quant aux autorités médicales, peu leur importe: à leurs yeux tous les drogués sont des paumés qu’il convient de restructurer et rendre à nouveau productifs. C’est pourquoi Fox passe ses journées à fabriquer des corbeilles en osier en compagnie d’autres déjantés comme lui, bourrés de médicaments et lessivés de tout espoir.


    Chaque soir, quand il retrouve la solitude de son lit de métal. Fox essaie de se concentrer, s’éloigner de la réalité insipide du centre de désintoxication, s’évader sur quelque autoroute imaginaire, franchir encore la porte du mystère. Il cherche, avec acharnement, à retrouver l’état d’esprit qu’il avait dans la maison près des Andelys, chez Wavilak à Amiens, sur l’autoroute en Belgique. Mais les émotions s’estompent aussi vite que les souvenirs, effacés par les neuroleptiques, rejetés derrière les verrous chimiques de son inconscient. C’est comme essayer de préciser l’image d’un rêve – plus il croit la saisir et plus elle se dérobe. Fox perd la mémoire des événements – et les somnifères ont aussi raison de ses rêves.


    Il finit par trouver ça normal, voire agréable: se réveiller le matin et constater que tout est pareil. Depuis il prend goût aux somnifères: la drogue qui fait que rien ne change.


    Il n’en faut pas plus aux autorités pour le déclarer guéri.


    


    Jorai et Wavilak arpentent lentement la plage interminable, entre Bray-Dunes et la Belgique. Le vent salin rabat une pluie drue sur leurs épaules, mais ils ne pressent pas le pas, ni ne courbent la tête: ils ne paraissent pas la remarquer. La mer est haute et vient lécher leurs traces sur le sable tavelé par la pluie. Ils s’arrêtent parfois pour la contempler, immensité grise qui se confond avec les eaux du ciel.


    —Mon frère Rejruwi avait raison, dit Wavilak. Tu as été un bien piètre girda. Tu as mal choisi ton apprenti.


    —Je ne pouvais pas croire que ç’aurait été la fille, se justifie Jorai. Le garçon semblait prometteur, et j’ai été aveuglé.


    —Ce sont les traditions qui t’ont aveuglé. Tu ne pouvais pas admettre qu’une femme détienne les secrets les plus sacrés. Tu pensais comme on te l’a enseigné à la tribu, que seul un homme pouvait savoir. Mais on n’est plus en Australie, ce n’est pas notre terre de Milingimbi! Les Ancêtres ne sont plus avec nous pour nous enseigner la Loi – Dhunupa Rom…


    —Pourtant le Rêve de Yurlunggur m’a montré un guerrier. Pas une guerrière.


    —Tu as mal interprété. Il nous faut chercher de nouveaux signes. Inventer de nouveaux chants, retrouver le Temps du Rêve. Et les rêves sont plus troubles ici que chez nous. C’est pourquoi tu t’es trompé, Jorai. Ton mardayin a été parasité par un cauchemar de Blanc, plein d’angoisse et de violence. Les Blancs sont forts dans leurs cauchemars, tu as pu t’en rendre compte. Plus forts et plus sauvages que les meilleurs girdas de notre tribu.


    —Notre tribu est morte, Wavilak. Éparpillée, démantelée, assassinée. Il fallait bien tenter quelque chose. Ne pas laisser mourir le Rêve.


    Wavilak s’arrête, se tourne face à Jorai, lui sourit.


    —Le Rêve ne mourra pas, lui dit-elle. Tant que nous vivrons.


    Jorai sourit à son tour. Ils s’échangent un long regard, qui paraît sceller un accord.


    La pluie redouble de violence. Jorai et Wavilak se déshabillent et, en riant, s’élancent vers la mer.
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