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  Chapitre 1


  Stéphanie était une fille plutôt coquette, très vive, satisfaite de sa vie même si elle aurait pu espérer mieux. Serveuse chez Johnny, un bar-restaurant jouxtant Victoria Station, elle se disait que bientôt elle rencontrerait le prince charmant et que tout changerait par un coup de baguette magique. Elle limaginait grand, mince, élégant, très british, avec une petite moustache et une rose à la boutonnière. Ils se marieraient à la cathédrale catholique de Londres. Ils auraient une Rover décapotable, un cottage à Brighton et sinscriraient au Royal Club de tennis de Mayfair dont faisait partie le prince Charles.


  Pour lheure, elle se demandait comment elle pourrait finir la fin du mois. Elle naurait pas dû acheter la robe de chez Harrow, mais elle était si jolie, si tentante! Elle la mettrait pour la soirée que donnerait lambassade à la fin du mois.


  Cétait peut-être là quil apparaîtrait. Ils danseraient. Il la reconduirait jusque chez elle dans sa limousine bleu clair. Elle avait toujours eu tellement de chance!


  La preuve: le studio quelle avait loué se trouvait à trois pas de son lieu de travail. Dès que les tables étaient désservies, elle quittait le bar-restaurant vers 23heures et, un quart dheure plus tard, elle pouvait se couler dans ses draps. Elle lisait quelques instants La Vie de saint François et sendormait. Jamais elle navait souffert dinsomnie. Oui, vraiment, elle avait une bonne nature et, à vingt-trois ans, pouvait envisager lavenir avec sérénité. Pas le moindre mal de tête; pas la moindre aigreur destomac. Et surtout, elle était libre!


  Évidemment, si Stéphanie était revenue chez ses parents, son existence aurait été plus facile. Son industriel de père navait guère apprécié quà lissue de ses examens elle demeurât en Angleterre. Mais Verviers et lindustrie de la laine ne lintéressaient pas, ou plutôt lui pesaient. Ce confort-là était un corset! Ses études finies, elle avait préféré voler de ses propres ailes, comme on dit. La Belgique lui semblait un bourbier doré. Les quelques livres sterling quelle gagnait chez Johnny lui paraissaient plus enviables que les milliers de francs belges que lui aurait gracieusement octroyés sa famille pour quelle senterrât sagement dans une médiocre destinée.


  Il avait plu durant la journée. À présent, le temps sétait calmé. Stéphanie aimait ces soirées où, sortant du restaurant enfumé, elle respirait un air frais qui lui semblait venir du grand large. Elle ne se pressait pas, désireuse de bien profiter de cet instant. Cest alors quelle aperçut lhomme. Il se tenait devant la porte de son immeuble. Elle lavait connu du temps où elle suivait encore les cours de la Belgium Travels School. Cétait un brave type, intelligent, raffiné, pas importun pour un sou.


   Salut! dit-il.


   Salut! Vous mattendiez?


  Il montra une flasque dalcool quil portait dans la poche de son manteau.


   Je voulais fêter avec vous mon nouvel avancement. Cest chic, non?


   Ah, fit-elle, cest gentil davoir pensé à moi. Vous entrez?


  Elle sortit son trousseau de clés, ouvrit la porte du hall et alluma. Il la suivit. Tout était calme. Les autres locataires devaient être rentrés et devaient dormir. Le studio de Stéphanie était le dernier au fond du couloir. Ils y pénétrèrent.


   Cest beau chez vous, fit-il en refermant la porte derrière lui. Jaime bien votre papier peint.


   Oh, dès que jaurai un peu dargent, je le ferai changer. Jaimerais que ça soit plus lumineux. Asseyez-vous. Faites comme chez vous.


  Elle ôta son manteau, le jeta sur le dos dun fauteuil, puis alla dans sa minuscule cuisine chercher deux verres. Il sétait assis sur le divan et avait posé la flasque sur la table basse.


   Oui, reprit-il, mon patron est content de moi. Et pour vous, tout va bien?


   Je ne me plains pas.


  Et elle sassit sur une chaise qui faisait face à son hôte. Déjà, il remplissait les verres.


   Vous verrez. Cest du bon. Normal, cest du belge!


  Ça faisait plaisir de voir quon était estimée par un brave gars comme celui-là. Depuis quelle lavait rencontré, il sétait toujours montré affable, prévenant. Dailleurs, sous son côté ouvert et sympathique, il devait être timide et même plutôt emprunté. Il ne savait pas où mettre ses mains et les cachait le plus souvent dans les poches de son manteau.


   Oh, sécria-t-elle, où ai-je la tête? Défaites-vous un peu. Vous allez avoir trop chaud.


   Non, non, ça va, dit-il en élevant son verre. Je ne vais pas rester longtemps. À la bonne vôtre!


   Oh, fit-elle en goûtant à la boisson, cest drôlement fort, et ça pique!


  Il rit.


   Allez, petite fille! Buvez-moi ça dun seul coup! En mon honneur! Ça vous fera le meilleur bien!


  Elle rit avec lui et vida dun trait son verre en faisant la grimace. Puis elle se mit à tousser. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il reposa son verre sur la table sans y avoir seulement trempé les lèvres, et prit des mains de la jeune femme celui quelle venait de vider, le plaçant à côté du sien. Il ny avait plus quà attendre. Heureusement, ce ne serait pas long. Dailleurs, la toux avait cessé. La respiration qui sétait accentuée reprenait son cours normal. Les yeux se fermaient. La tête se penchait en avant. Encore un peu de temps et Stéphanie tomberait dans un sommeil profond.


  «Une gentille fille, un ange tombé du ciel», pensa-t-il en se levant et en enfilant ses gants. Il sortit la cordelette de nylon de la poche intérieure de son manteau. Elle comportait deux poignées, une à chaque extrémité. Il les prit bien en main, se glissa derrière la chaise où la jeune fille était assise de guingois, les bras pendant à droite et à gauche, la bouche entrouverte émettant un doux ronflement. Dès que la cordelette enserra le cou, il la croisa derrière la nuque et tira, tira de toutes ses forces, plaquant ainsi le dos de sa proie contre le dossier de la chaise. Ce nétait pas très difficile. Le tout était davoir la patience dattendre assez longtemps pour être certain que le travail était mené à bon terme.


  Lorsque lhomme remit la cordelette dans son manteau, le corps glissa le long de la chaise et, inerte, se recroquevilla sur le plancher. Dans la chute, la jupe sétait relevée. Lhomme sortit dune de ses poches une jarretière élastique de couleur blanche ornée dune petite rose. Il entreprit de la glisser le long de la jambe droite en commençant par la cheville et en remontant jusquau-dessus du genou. Cela fait, il rabattit vivement la jupe. Il ne restait plus quà prendre les deux verres, aller les rincer dans lévier, bien les essuyer et les ranger dans le placard, remettre la flasque dans la poche du manteau, sassurer quaucune empreinte navait été laissée ici ou là, enfin sortir sans bruit du studio, en éteignant la lumière.


  Dans la rue, lair frais le saisit. Il était satisfait, presque gai. Pourtant, il ny avait pas de quoi senorgueillir. Il navait fait quaccomplir son devoir, après tout.


  Chapitre 2


  Wen Chang, le domestique chinois de sir Malcolm Ivory, avait à peine fini de dresser la table dans la véranda que la sonnette de lentrée retentit. Dorothea Pickwick, la vieille gouvernante, sempressa daller ouvrir. Elle savait que linvité du jour était un homme important. Il ne sagissait pas de le faire attendre, dautant plus que depuis le matin, la pluie faisait rage.


  Paul Gautin, lattaché culturel de lambassade de Belgique à Londres, ôta son chapeau mou, sinclina légèrement et présenta sa carte du bout de son gant couleur beurre frais. Cétait un homme dune quarantaine dannées, sportif, aux cheveux coiffés ras, vêtu dun imperméable noir sous lequel on devinait un costume trois pièces des plus stricts. En entrant, il sattarda longuement à frotter ses chaussures vernies sur le paillasson, mais déjà le maître de maison apparaissait au fond du couloir et sempressait en lui tendant la main.


   Cher ami, soyez le bienvenu à Falcon Manor! Je suis particulièrement heureux que vous ayez accepté mon invitation. Vous me devez une revanche, nest-ce pas?


   Oh! fit Gautin en déposant ses gants dans le panier dosier disposé à cet effet, tout lhonneur est pour moi! Vous êtes un adversaire de première grandeur!


  Dorothea laida à se défaire de son imperméable et accrocha son chapeau à la patère avec un infini respect. Cet homme-là lui plaisait. Sir Malcolm allait-il enfin recevoir des personnes de son rang, au lieu de ces messieurs de Scotland Yard qui ne cessaient dencombrer le salon de leur prétentieuse présence? MmePickwick pensait, en effet, quun aristocrate tel que son maître naurait jamais dû se mêler daffaires criminelles. Était-ce digne du fils de sir Philip, le célèbre antiquaire et de lady Mary, cette si charmante femme qui partageait ses journées entre la musique et les bonnes œuvres? La présence de ces deux chers disparus flottait encore dans le manoir. La brave gouvernante pensait souvent à eux avec tendresse.


   Mon cher, dit sir Malcolm en faisant entrer son hôte dans le grand salon, jai peu doccasions de me mesurer à un partenaire tel que vous. Votre façon de jouer mintrigue et, en quelque sorte, me provoque.


   Oh! répondit Gautin en riant et en prenant place dans un fauteuil LouisXV, ce nest jamais que ma tournure desprit.


   Justement! sécria Ivory. Vos déductions sont surprenantes. Sil est vrai quune partie déchecs est un corps à corps entre deux labyrinthes, je dirai que vous prenez sans cesse des chemins de traverse. Bref, lautre soir, au club, vous mavez désarçonné. Jamais je naurais pensé que vous auriez avancé votre dame en B6, la couvrant de votre cavalier.


   Cest vrai, dit Gautin, les règles classiques mexaspèrent. Au fond, je suis un rebelle.


   Un rebelle champion de Belgique! fit sir Malcolm. Vous pourriez en faire votre profession.


  Wen Chang servit le whisky avec la componction dun vieux domestique anglais. Puis les deux hommes passèrent à table dans la véranda qui donnait sur le parc. Un repas français leur fut servi: pâté de canard aux airelles, sole meunière, tournedos Rossini, vacherin glacé, le tout arrosé dun clairet de Bordeaux bien frais. Sir Malcolm avait en effet repéré que le jeune attaché culturel était un fin gourmet. Aussi parlèrent-ils de cuisine tout en déjeunant.


  La conversation glissa ensuite sur les passions de lun et de lautre. Ivory évoqua la bibliothèque de son père, sa serre dorchidées, tandis que Gautin sattarda sur sa collection de modèles réduits et, en particulier, sur son train électrique dont le réseau miniature tenait toute une pièce de la demeure familiale à Bruxelles. Sa dernière acquisition était une locomotive B60, ce dont sir Malcolm se moquait comme dune guigne, mais il sintéressa à cet homme cultivé, au cerveau si retors et qui, paradoxalement, jouait comme un enfant au train électrique!


  Après avoir visité la serre et admiré quelques épiphytes de Madagascar et du Honduras, les deux hommes revinrent au salon. Cest alors que, face à un armagnac de dix ans dâge, Paul Gautin souvrit à son hôte dun problème qui lui tenait à cœur:


   Sir, je ne suis en poste à Londres que depuis six mois. Néanmoins, votre renommée de brillant investigateur est venue jusquà moi. Lambassadeur ne tarit pas déloges à votre propos. Pourrais-je solliciter votre attention sur une affaire qui nous trouble singulièrement?


  Ivory larrêta dun geste.


   Cher ami, je suis actuellement en cure de désintoxication du crime! Toutes ces affaires plus ou moins sinistres me rendent malade. Par pitié, ne me parlez pas de votre affaire. Elle serait bien capable dexciter mes petites méninges et de mentraîner dans un chemin sur lequel, pour lheure, je nai pas envie de mengager. Si nous commencions plutôt notre partie?


  Gautin ninsista pas. Ils sinstallèrent devant la table basse sur laquelle était installé à demeure un échiquier, et commencèrent à jouer. Ivory, cette fois, avait compris comment fonctionnait le cerveau de son adversaire et trouvait un subtil délice intellectuel à déjouer ses pièges. Cétait dautant plus curieux et intéressant que la manière du Belge davancer ses pièces paraissait à première vue anarchique mais répondait, en fait, à une implacable logique, celle que le champion déchecs Balthazar Kiew avait nommé la «logique du cloche-pied». Toute la construction paraissait de guingois, offrant de multiples failles au partenaire qui, sil sy engouffrait, était perdu.


  Finalement, lorsquon en avait compris le système, une partie avec Paul Gautin ressemblait à une compétition de judo, lesquive consistant à utiliser la force de ladversaire pour le déstabiliser, refusant sans cesse de tomber dans les pièges quil vous tendait. Très vite, ce refus de combattre agaça visiblement le jeune diplomate. Il commença à commettre des fautes en protégeant mal sa reine quIvory se prit à harceler tantôt avec son cavalier, tantôt avec son fou. Enfin, alors quil pensait sans doute se dégager de létreinte, il saperçut que son roi allait être mat en deux coups. Loyalement, il abandonna.


   Vous mavez cerné, dit-il en riant.


   Cerné?


   Vous avez saisi ma façon de protéger ma reine tout en attaquant la vôtre, précisa Gautin. Bravo! Je vous félicite.


   Hum, fit Ivory, il aurait suffi que vous bougiez votre roi avant de découvrir votre fou.


   En effet, reconnut le jeune homme. Jai commis là une erreur élémentaire.


  Sir Malcolm crut apercevoir une lueur de malice dans son regard. Avait-il fait exprès de perdre?


   Quant à laffaire dont je vous parlais… Une jeune femme assassinée… Je connais bien ses parents. Cest horrible, savez-vous?


   Oui, fit laristocrate dun air las, tous les crimes sont abominables. Je ne mintéresse à eux que par leur côté intellectuel, presque abstrait. Parfois, il marrive davoir honte de nenvisager le malheur des autres quà la façon dun exercice propre à exciter mon esprit. Je feins dêtre au service de la justice, mais un beau meurtre nest-il pas pour moi une manière de divertissement?


   Sir, je suis certain que vous exagérez! Quappelez-vous un beau meurtre?


   Mot horrible, nest-ce pas? Le Yard ne me convoque que pour résoudre des énigmes à première vue insolubles, originales, déconcertantes. Autrement, la police, avec tout son arsenal, naurait pas besoin de moi.


  Gautin éleva doucement la voix:


   Sir, laffaire que jai évoquée est certainement digne de vous. Elle paraît dune grande banalité et pourtant, voyez-vous, elle comporte un détail qui change tout.


   Quel détail? demanda Ivory, soudain intrigué.


   Il sagit dun élément tellement curieux que jhésite à lévoquer, répondit le Belge. La victime était une jeune célibataire. Or on a retrouvé sur son corps une jarretière de mariée.


  Chapitre 3


  Sir Malcolm fit un signe à Wen Chang et lui demanda de servir un autre armagnac, puis il croisa les jambes, ferma les yeux et demanda à son interlocuteur de sexpliquer.


   Eh bien, commença Paul Gautin, la jeune femme dont je parle se nommait Stéphanie Evergem. Fille unique dun important industriel de la cité lainière de Verviers, elle avait suivi des études en Angleterre et sans doute sétait-elle plu à Londres puisque, après lobtention de son diplôme, elle décida dy demeurer, malgré linsistance bien compréhensible de ses parents.


   Sans doute avait-elle rencontré quelque bel Anglais… hasarda Ivory.


   Il ne semble pas. Elle avait loué un petit studio dans le quartier de Victoria Station et y habitait seule. La concierge de limmeuble ne la jamais vue rentrer chez elle en compagnie de quelquun. Il est vrai que, durant la semaine, MlleEvergem travaillait de 11heures du matin à tard le soir comme serveuse dans un bar-restaurant attenant à la gare, et que ladite concierge va régulièrement passer ses week-ends à Putney.


  Lhomme avait lair de réciter sagement une leçon apprise par cœur.


   Donc, récapitula sir Malcolm, cette fille de grand bourgeois avait décidé de vivre sa vie comme elle lentendait, au risque dune certaine promiscuité.


   À la sortie de lécole, elle avait été aide-infirmière durant un certain temps, mais la vue des malades ne lui convenait pas. Il y a moins dun an, après diverses recherches infructueuses, elle avait échoué chez Johnny, ce bar-restaurant à côté de chez elle dont je vous ai parlé.


   Jimagine la réaction de sa famille…


   Ses parents avaient beau tenter de la faire revenir en Belgique, elle sy refusait et, mon Dieu, elle était majeure, nest-ce pas?


   Venez-en au fait.


   Le meurtre? Eh bien, il y a une quinzaine de jours, la concierge, ne layant pas vue sortir de chez elle, a cru quelle était malade. Elle a frappé à sa porte. Pas de réponse. Elle est entrée et cest ainsi quelle a trouvé le cadavre de MlleEvergem. Le visage de la malheureuse était tout gonflé. Elle portait des traces de strangulation autour du cou.


  La police a été alertée; mais depuis, aucune piste nest apparue.


   Sauf la découverte de ce détail, jimagine…


   La jarretière. Une jarretière blanche avec une rose sur le côté, comme celle que chez nous on met aux mariées le jour de leurs noces.


   Je vois. Mais comment avez-vous appris cette particularité, monsieur Gautin?


   Notre ambassade a été tenue au courant, dautant plus que Mmeet M.Evergem sont arrivés à Londres dès quils ont appris le décès de leur fille. Ces gens sont effondrés, cela va sans dire… Ils nous pressent dagir auprès de la police de Westminster, mais, vous savez, nous sommes très impuissants.


   Et vous pensez que moi je pourrais faire avancer les formalités?


   Non, sir! Pas les formalités! Jespérais que vous pourriez étudier cette affaire et enquêter afin de savoir qui a pu se livrer à cet acte horrible. Cétait une chic fille, voyez-vous.


   Ah! sécria laristocrate. Vous la connaissiez?


  Gautin parut gêné, considéra ses chaussures avec attention et bredouilla:


   Oui et non. Elle venait parfois aux petites fêtes que nous organisons à lambassade pour nos ressortissants. Comment vous dire? On sentait un net décalage entre ses origines et lexistence médiocre quelle menait à Londres. Elle mavait dailleurs demandé si nous naurions pas la possibilité de lengager, mais je lui ai expliqué que nous étions au complet.


   Était-elle jolie? demanda sir Malcolm à brûle-pourpoint.


   Non, ce nétait pas ce quon appelle une beauté. Plutôt moyenne en tout, vous voyez.


   Qua révélé lautopsie?


   Étranglement au moyen dun filin dacier ou de nylon. Cest affreux, non? Mais il paraît quelle avait été endormie auparavant. Le médecin légiste aurait retrouvé dans son estomac une substance, un hypnotique rapide, quelque chose comme ça.


   Peut-être se droguait-elle?


   Non, non… Je ne pense pas. En fait, je lignore.


   A-t-elle été violée?


  Gautin reçut cette question comme une gifle.


   Violée? Vous voulez dire… Oh, mon Dieu! La police nen a pas parlé.


   Son studio a-t-il été cambriolé?


   Non plus, mais évidemment il faudrait demander. Approfondir la question, nest-ce pas? Je ne sais pas exactement ce qui sest passé. Croyez-vous que vous pourrez vous en occuper?


  Ivory savoura lentement une gorgée de son armagnac et lança:


   Votre dossier est bien mince, mon cher ami. Des crimes comme celui-là, il en arrive deux ou trois fois par jour dans une ville comme Londres. La seule originalité de votre affaire est que la victime est belge, fille unique dun riche industriel, mais ça ne nous mène pas très loin. Et certes, il y a cette jarretière de mariée, mais peut-être MlleEvergem la portait-elle comme une espèce de porte-bonheur… Les filles daujourdhui ont des idées un peu bizarres.


   Alors jai fait chou blanc, dit le jeune homme.


   Chou blanc, je ne sais pas, rétorqua Ivory, mais ce qui me titille dans cette affaire, cest la raison pour laquelle vous vous intéressez tant à elle. Vous me dites que vous navez rencontré cette jeune femme que de façon très occasionnelle. Elle nétait pas spécialement séduisante. Et vous faites exprès de perdre une partie déchecs pour mamener à mintéresser à une histoire qui relève dun commissariat de district!


  Les joues de Gautin se mirent à rougir comme celles dun gamin pris en faute.


   Sir! Sir, je ne vous permets pas! MlleEvergem était sujet belge. Nest-il pas normal que nous nous en occupions? Et puis il y a son père, cet industriel…


   Il a le bras long, je suppose. Il trouve que la police de Westminster ne soccupe pas assez vite du meurtre de sa fille. Cest bien ça?


   Scotland Yard la rabroué. Notre ambassadeur a pensé…


   Que par mon intermédiaire il serait possible de mettre en branle la grande machine… Je comprends le chagrin dun père, son désir de savoir ce qui sest réellement passé. Il se rend compte que toute sa fortune et toute son influence ne peuvent rien contre les lourdeurs administratives, le piétinement dune enquête, surtout dans un pays étranger. Cest bon. Je vais me renseigner, mais je ne peux rien vous promettre. Les parents de la victime sont-ils toujours à Londres?


   Oui. Au Scandic Crown Hôtel, à cause de sa proximité avec le studio que louait Stéphanie.


   Je vois, dit sir Malcolm.


  Lattaché dambassade se leva brusquement, comme un automate.


   Sir, jai confiance en vous. Merci. Merci beaucoup.


  Puis il gagna vivement la porte du salon, prit son manteau et son chapeau dans le hall, salua et sen alla comme sil avait soudain honte de la démarche quil venait daccomplir.


  Laristocrate le regarda partir, se demandant si un joueur déchecs aussi retors ne cachait pas un esprit pervers.


  Chapitre 4


  Par acquit de conscience plus que par conviction, sir Malcolm Ivory téléphona au superintendant Douglas Forbes, chargé des investigations générales du Grand Londres à Scotland Yard. Cétait un de ses vieux compagnons. Ils avaient accompli leur période militaire dans le même régiment à lépoque de la guerre du Transvaal, ce qui avait cimenté leur amitié. Certes, Forbes était tout le contraire dIvory. Né dans un petit port irlandais, il avait gardé de son origine un tempérament rugueux et têtu qui contrastait avec lélégante souplesse de la pensée de sir Malcolm. Plutôt obèse, les cheveux roux et le visage rubicond, Forbes sétait marié à une femme du peuple entichée de magazines people, de feuilletons télévisés, et qui ne soccupait guère de sa mise. Lors des enquêtes, il traînait un costume fripé et couvert de pellicules qui faisait tache à côté des costumes taillés sur mesure chez Allen que portait avec aisance le svelte aristocrate.


   Ah! répétait-il souvent à sir Malcolm, vous avez bien fait de rester célibataire. Une épouse ne comprendra jamais la grandeur de notre tâche!


  Pour lheure, Forbes ignorait tout du meurtre de Stéphanie Evergem. Le dossier devait se trouver entre les mains du district de Westminster. Il sétonna que son grand ami sintéressât à une affaire malheureusement aussi banale, mais il lui promit de se renseigner au plus vite. Ivory lui demanda également de vérifier discrètement le curriculum vitæ de Paul Gautin. Puis il téléphona au Scandic Crown Hôtel, où le portier lui apprit que le couple Evergem avait loué la suite St James pour la durée du mois.


   M.Evergem est-il actuellement dans sa chambre? Veuillez me le passer, je vous prie.


  Après une brève attente, une voix masculine très grave, avec un net accent continental, se fit entendre. Sir Malcolm se présenta comme une relation de Paul Gautin, lattaché culturel de lambassade.


   Oui, je vois qui vous êtes, dit lindustriel. Pourriez-vous nous rencontrer dès que possible?


  Lhomme était habitué au commandement, mais sefforçait de se montrer aimable. Une heure plus tard, Ivory arrivait à lhôtel où les Evergem lattendaient dans le salon de réception. Ils se levèrent à son entrée. Lui, tout vêtu de noir, était immense. Il montrait un visage cireux sous une chevelure noire parsemée de fils dargent. Elle, minuscule, légèrement boulotte, comme ratatinée sur elle-même, devait avoir une cinquantaine dannées, mais ses voiles de deuil lui en donnaient bien davantage. Son visage délavé par les larmes était ravagé par un tic qui lui faisait à tout moment cligner les yeux.


   Pardonnez-moi de mimmiscer ainsi dans votre douleur, fit sir Malcolm, mais votre ambassade a souhaité que je vous rencontre le plus vite possible.


   Nous vous en remercions, dit M.Evergem.


  Sa pomme dAdam allait et venait dans sa gorge. Lhomme se retenait de succomber à lémotion qui le submergeait. Il se laissa tomber dans le fauteuil plutôt quil ne sy assit, puis reprit:


   Nous vivons des heures atroces.


   Atroces, répéta MmeEvergem.


   Nous naurions jamais dû envoyer Stéphanie en Angleterre!


   Jamais, reprit la petite voix en écho.


   Nous pensions bien faire… Apprendre langlais dans une école comme linstitut BTS…


   BTS? senquit Ivory.


   La Belgium Travels School. Les meilleures références… Une institution pour jeunes filles dans Paddington…


   Quand MlleEvergem y est-elle entrée?


   Après ses Humanités à Bruxelles, il y a six ans, répondit le père.


   Sept ans, rectifia la petite voix.


   Et puis il y a eu les événements, reprit lhomme. Stéphanie en était à sa troisième et dernière année. Ça a été un véritable coup de tonnerre.


   Quoi donc? demanda sir Malcolm.


   Ah, on ne vous a pas dit! Eh bien, lécole a dû fermer.


   Une épouvantable histoire… fit MmeEvergem.


  Lindustriel sépongea le front avec sa pochette brodée.


   Vous allez comprendre… Il y a maintenant quatre ans de cela. Donc, Stéphanie achevait sa troisième année. On a appris alors quune ancienne élève de létablissement était morte dans des circonstances… Disons des circonstances suspectes. Comment sappelait-elle déjà?


   Marie quelque chose… se souvint MmeEvergem.


   Une amie de votre fille? demanda Ivory.


   Non. Elle avait quitté la BTS avant que Stéphanie y entre. Mais le pire, cest que le directeur de linstitut, Albert Zandworde, un homme très bien, a été accusé de ce meurtre et arrêté. Lécole a dû fermer.


   Cétait donc un meurtre…


  M.Evergem baissa la tête.


   Cest alors que nous aurions dû exiger le retour de Stéphanie en Belgique, mais elle avait trouvé un emploi daide-infirmière. Elle pensait quun stage dans une clinique améliorerait encore sa connaissance de langlais et enrichirait son expérience. Bref, nous avons cédé. Enfin, cest toi, Adèle, qui a cédé. Tu sais bien que cétait contre mon assentiment.


   Charles, je ten prie! se plaignit MmeEvergem en se mettant à pleurer.


  Lindustriel se leva et sempressa auprès de son épouse.


   Ma toute bonne, excuse-moi. Nous sommes tous les deux si perturbés! Ah, que tout cela est horrible! Notre pauvre enfant…


  Il resta ainsi quelques instants à côté de sa femme, puis revint sasseoir en disant:


   Le plus terrible, cest ce trou noir… On ne sait rien. On ne comprend rien. La police na aucun indice. Rien du tout! Il y a de quoi se taper le crâne contre les murs! Mais vous, sir, il paraît que vous êtes un as de Scotland Yard ou quelque chose comme ça. Il faut nous aider à y voir clair, je vous en supplie!


  Sir Malcolm tenta de calmer ses interlocuteurs.


   Madame, monsieur, jai demandé que le dossier me soit confié et je vous promets de létudier attentivement, mais attention! Je ne pourrai moccuper officiellement de cette affaire que si je découvre des éléments qui me permettent de donner à lenquête un nouvel essor. Pour linstant, il semble que la police de district ne possède absolument aucune piste. Quant au Yard, il ne pourra se pencher sur le dossier que si les faits prennent une tout autre dimension. Ce serait peut-être le cas si le meurtre de cette Marie dont vous avez parlé avait quelque ressemblance avec le décès de votre fille.


   Javoue, dit Charles Evergem, que je nai pas en mémoire les détails de cette affreuse histoire. Il y a de cela plus de quatre ans et nous nétions pas directement concernés. Stéphanie venait de terminer ses études. La fermeture de la BTS ne nous gênait en rien.


  Son épouse prit la parole:


   Rappelle-toi, mon ami! Ce monsieur très bien, le directeur… À lépoque, Stéphanie nous avait écrit à ce sujet. Navait-elle pas appris quil sétait suicidé?


   Cest vrai. Tu as raison. À la suite de son arrestation, Albert Zandworde se serait effectivement suicidé. Mais je nai jamais cru quil était coupable de quoi que ce soit. Au moment de linscription de notre fille, nous lavions rencontré. Cétait un homme droit, un catholique très fervent. Il était de Bruges, voyez-vous.


  Sir Malcolm ne voulut pas tourmenter davantage le couple Evergem et, leur ayant réitéré lintérêt quil prenait à laffaire, il regagna sa Rolls Royce dans laquelle Wen Chang lattendait.


  Chapitre 5


  Le lendemain, vers 10heures, Douglas Forbes appela sir Malcolm. Il était dans son bureau du New Scotland Yard et avait reçu le double du dossier relatant le meurtre de Stéphanie Evergem.


   Allô, sir! Vous men faites faire de bonnes! Copland, le superintendant du district de Westminster, refusait de me confier le moindre renseignement sur cette affaire. Ce Copland est une sacrée bourrique! «De quoi je me mêle! Cest une enquête qui ne regarde pas le Yard! Dailleurs, elle tourne en eau de boudin.» Bref, pour obtenir le procès-verbal et tout le reste, il ma fallu lui promettre de linviter à dîner dans un restaurant de son choix. Vous voyez le genre! Je parie quil va choisir le Berkeley!


   Si cest le cas, dit Ivory en riant, jirai avec vous et nous lui tirerons les vers du nez. Alors, ce dossier…


   Bof! Vous allez être déçu.


   Dites toujours…


   Je vous lis le rapport de main courante. «La victime est une nommée Stéphanie Evergem  un drôle de nom! , vingt-trois ans, célibataire, habitant au 26, Wilton Street et travaillant comme serveuse au restaurant Johnny de Victoria Station. Son corps a été découvert le 15octobre à 11heures par la concierge de limmeuble, Mary Barnett, je passe. Le corps était vêtu. Il portait des traces visibles de strangulation. Le médecin appelé a conclu provisoirement à un décès remontant à la veille au soir, peu avant minuit. Lofficier de garde William Maturin, matricule 5243, a pris en charge les premiers interrogatoires doù il est apparu que personne navait aperçu la victime seule ou accompagnée revenir chez elle ce soir-là. En revanche, le gérant du restaurant Johnny a affirmé quelle avait quitté létablissement, le travail terminé, vers 23heures, ce qui, étant donné les contraintes du service, est un horaire normal. MmeBarnett, la concierge, est toujours couchée à cette heure tardive et dormait profondément. Pour entrer dans le hall de limmeuble, la victime possédait un trousseau de clés qui fut retrouvé.»


   Avez-vous le rapport dautopsie?


   Strangulation au moyen dun filin de nylon qui a laissé une marque rouge et boursouflée due à un serrage exercé par larrière. Aucune marque dautre violence. La victime ne sest pas débattue. En effet, il a été retrouvé dans lestomac et dans le sang un composé de chloral et de barbituriques qui a certainement provoqué une narcose très rapide. Bref, la victime dormait profondément lorsque son agresseur la froidement exécutée. Pas de viol. Aucune trace de sperme nulle part.


   Pas non plus de traces deffraction, de fouille ni de cambriolage?


   Les quelques économies de MlleEvergem ont été retrouvées bien en vue sur un rayonnage, expliqua Forbes.


   Donc pas de mobile classique, résuma sir Malcolm. Restent le crime passionnel ou le meurtre dun fou.


   Pourtant, lassassin a agi avec méthode et minutie. On croirait le travail dun professionnel. Dailleurs, je remarque ici un détail curieux que Copland a souligné dun trait rouge. «Sous sa jupe, et seulement à hauteur de la cuisse droite, la victime portait une jarretière blanche élastique.» Cest curieux, non?


   Oui, fit sir Malcolm, jétais déjà au courant de ce détail.


   Et je parie que cest lui qui excite vos chères petites méninges! samusa Forbes.


   Pas seulement. Je vais encore vous ennuyer. En effet, cher ami, jaimerais avoir un dossier complet sur un institut belge de Londres qui se nommait la Belgium Travels School et qui est aujourdhui fermé. Son directeur, un nommé Albert Zandworde, aurait été mêlé à un meurtre, il y a de cela environ quatre ans.


   Y aurait-il un rapport entre ce meurtre et celui de Stéphanie Evergem?


   Je lignore, Douglas, mais Stéphanie avait suivi des cours dans cette école. Suivez-vous mon regard?


   Sapristi! sécria le superintendant. Il ny a que vous pour tomber sur des coïncidences pareilles!


   Vous savez bien, mon cher ami, que je ne crois pas aux coïncidences…


  Sir Malcolm raccrocha, appela Wen Chang et le pria de le ramener de Falcon Manor à la gare Victoria. Il voulait interroger lui-même les personnes qui avaient dernièrement côtoyé la jeune Evergem; en particulier, les gens du bar-restaurant où elle était serveuse et MmeBarnett, la concierge du 26, Wilton Street.


  Le Johnny était un établissement comme il sen trouve dans toutes les grandes gares et dont la fonction est surtout de fournir une nourriture rapide à des voyageurs pressés. Une immense horloge tenait tout le fond de la salle enfumée. Des séries de banquettes en simili cuir escortaient des tables en faux marbre où une foule encombrée de valises se restaurait à la hâte. Un bar tout en longueur accueillait les clients perchés sur de hauts tabourets. Une sorte dolibrius à lunettes décaille leur servait bières et hot dogs avec des allures de bonimenteur de foire.


   Hé! fit Ivory en sadressant à lui, je peux avoir une paire de saucisses avec une Guiness?


   Tout de suite, mon prince.


  Lorsque le bonhomme revint avec la commande, sir Malcolm se pencha vers lui.


   Stéphanie Evergem, ça vous dit quelque chose?


   Certes, fit le barman en faisant la grimace. Cétait une chic fille. Si je tenais le salaud… Mais excusez-moi, jai du boulot. Revenez plus tard. Si en attendant vous voulez parler delle avec quelquun, allez voir Matthew Gamble. Cest le gérant. Au fond de la salle, à droite.


  Sir Malcolm prit son temps. Il voulait humer latmosphère dans laquelle la jeune femme avait travaillé. Il mangea les saucisses de bon appétit, but la bière, régla son dû et se rendit enfin à lendroit indiqué. Sur la porte était marqué «Bureau du directeur».


   Entrez!


  Gamble était un petit gars nerveux avec de somptueuses bretelles sur une chemise à carreaux.


   Cest pour quoi?


   Stéphanie Evergem, dit Ivory comme sil sagissait dun mot de passe.


  Le gérant secoua la tête.


   Vous êtes encore un flic? Ou êtes-vous de la famille?


   Ni lun ni lautre.


   Parce que la police narrête pas de me tanner avec cette histoire… Quant à la famille…


   Son père?


   Oui, son père. Il vient presque tous les jours. Il est comme fou, cet homme-là, et il pose des questions et encore des questions. Quest-ce que je peux lui dire, moi? Stéphanie était une fille de grande classe, mais pas mijaurée pour un penny. Elle soccupait bien de la clientèle. Voilà tout. Et vous, quest-ce que vous voulez de plus?


   Depuis combien de temps travaillait-elle ici?


   Je lai déjà dit cinquante fois! Un peu plus de six mois.


   Et auparavant, où travaillait-elle?


   Ça aussi je lai répété cent fois! Je vais finir par devenir chèvre avec cette histoire-là!


   Alors?


   Elle avait travaillé dans un hôpital ou une clinique. Et puis elle en a eu assez. Ce nétait pas un boulot pour elle. Trop sensible…


  Gamble sapprocha dIvory au point de le toucher et, dun coup, il devint tout rouge et éclata:


   Mais si vous voulez savoir si jai couché avec elle, sachez que je ne mélange pas le travail et les amours! Dailleurs, sur ce plan-là elle était vraiment quelconque. Pas de sex-appeal, si vous préférez. Ça va? Vous êtes renseigné?


   Je préférerais savoir si vous lui connaissiez un copain, un petit ami ou une relation, se défendit sir Malcolm.


   Personne. Dailleurs, ici, quand on travaille on travaille. En dehors des heures, on fait ce quon veut et ça ne me regarde pas. Mais je vais vous donner mon avis: cette fìlle-là vivait dans son monde comme un poisson dans un bocal.


   Vous voulez dire quelle tournait en rond? demanda Ivory.


  Le gérant sesclaffa.


   Oui! Il y avait de ça! On aurait dit quelle jouait à la serveuse. Vous voyez ce que je veux vous faire comprendre? Elle était comme déplacée. Cest le mot: déplacée! Mais ça ne me regardait pas, hein? Pourvu quelle fasse bien son boulot…


  Chapitre 6


  Gibson, le barman, avait terminé son temps lorsque sir Malcolm le rejoignit. Ils allèrent sasseoir à une table du restaurant.


   Alors, fit-il dun air gouailleur, vous avez pu tirer quelque chose de Gamble?


   Quaurais-je dû en tirer?


   Je ne sais pas, moi… Il en pinçait pour elle comme pour la plupart des filles, mais ce nétait pas le genre de Stéphanie.


   Et quel était son genre? Vous, peut-être…


  Gibson partit dun grand éclat de rire.


   Moi? Elle savait que jétais homo! Et puis, je vais vous dire… Elle se confiait parfois et mavouait en rigolant: «Moi, je ne suis pas comme vous. Les hommes ne mintéressent pas.» Alors je lui demandais: «Peut-être les femmes?» Et elle faisait semblant dêtre horrifiée: «Encore moins!» Pour moi, il y avait quelque chose dans sa tête qui ne tournait pas rond. Rendez-vous compte: elle aurait pu retourner en Belgique chez ses parents et vivre dans le luxe. Et elle préférait rester ici et travailler comme serveuse!


   Peut-être préférait-elle la liberté à une existence qui létouffait? suggéra Ivory. La vie bourgeoise nest pas toujours drôle non plus.


   Oui, ce devait être ça. Jai vu ses parents. Depuis sa mort, ils rôdent par ici comme des âmes en peine.


   Et, du vivant de leur fille, est-ce quils venaient?


   Pas que je sache.


   Peut-être le regrettent-ils?


   Sûrement. Mais dites-moi, est-ce que lenquête avance? Pour moi, cest un fou qui a fait ça.


  Laristocrate changea brusquement de sujet, comme il avait lhabitude de le faire afin de désarçonner ses interlocuteurs.


   Vous avait-elle parlé de la Belgium Travels School?


   Quest-ce que cest?


   Linstitut londonien où elle avait fait ses études avant de devenir aide-infirmière…


   Oui, vaguement. Cest là quelle avait peaufiné son anglais. Elle le parlait presque sans accent, vous savez…


   Avait-elle fait allusion à la fermeture de cet établissement ou à un événement important qui se serait passé lors de sa dernière année détudes?


   Non, je ne vois pas. Dans cette école, elle avait passé son brevet daide-soignante. Cest comme ça quelle est entrée ensuite à la clinique Birdsley de Mayfair. Mais elle naimait pas lambiance des malades, surtout des vieillards. Dès quelle a pu, elle a donné sa démission et est venue ici.


   Pourquoi ici?


   Parce que cétait à côté de son logement.


   Vous y êtes allé?


   Où ça?


   Dans son studio.


   Non, jamais. Elle préservait terriblement sa vie privée. Et puis, je vous lai dit, ce nest pas mon truc.


   Vous auriez pu y aller en copain!


   Elle navait pas vraiment de copains. Cétait une solitaire. Dailleurs, si jen crois le journal, il ny a pas eu deffraction. Jen déduis que celui qui la tuée sétait fait une copie de ses clés et sest introduit chez elle pendant son absence. Ensuite, il la attendue. Je ne peux pas imaginer que ce soit elle qui lait fait rentrer chez elle. Non. Ça ne colle pas! Elle était bien trop farouche.


  Au 26, Wilton Street, une petite rue derrière la Wilton Road, sir Malcolm fut accueilli par une Mary Barnett volubile.


   Ah, pour une jeune fille comme il faut, cétait vraiment une jeune fille comme il faut! Elle disait si gentiment bonjour! Jamais de bruit, jamais de visite. Comme je lai dit à ses parents qui sont venus me voir: «Votre Stéphanie était un exemple de gentillesse et de propreté.» Pensez donc! Elle ne fumait même pas! Et, bien entendu, pas dhomme! Pas lombre dun seul!


   Peut-être recevait-elle durant le week-end lorsque vous nétiez pas là? proposa Ivory.


   Pensez donc! Je sais que le dimanche elle se rendait à la messe à la cathédrale de Westminster. Elle était catholique, vous voyez, et même plutôt mystique à ce que jai cru comprendre. Quand je faisais son ménage, chaque lundi, je trouvais toujours son livre de prières sur le prie-Dieu, et puis jai bien vu les titres de sa bibliothèque: La Vie de saint François, Les Miracles de sainte Thérèse, et ainsi de suite. Ça ne lempêchait dailleurs pas dêtre dun naturel plutôt joyeux.


   À la sortie de loffice du dimanche, elle aurait pu accueillir quelquun chez elle, suggéra Ivory.


   Oh, je laurais remarqué! Quand on fait le ménage, on se rend bien compte… Il y a des détails qui ne trompent pas.


   Vous avez donc dû être effarée lorsque vous avez constaté que quelquun était non seulement entré chez MlleEvergem mais lavait assassinée?


   Je ne men suis pas encore remise! Pensez donc: une bonne personne comme celle-là!


   À votre avis, comment lassassin a-t-il pu entrer?


   Je nen sais rien. Peut-être a-t-il obligé la pauvre demoiselle à ouvrir la porte du hall avec ses clés… À partir de 21heures, je ferme toujours à double tour avant daller me coucher. Mais jy pense… (Elle sarrêta de parler et, se frappant le front avec la paume de la main, elle sécria:) Maintenant, je me rappelle… Ce matin-là… Le jour où jai découvert le corps de Stéphanie… Ah, jétais tellement tourneboulée que ça mest sorti de lidée, mais, sapristi, je men souviens à présent! La porte du hall nétait pas fermée à clé alors que je lavais fermée la veille! Sur le moment, jai pensé quun locataire avait oublié de la refermer après être rentré dune soirée. Mais ça aurait pu être le meurtrier!


   Et la porte du studio de MlleEvergem était-elle fermée à clé lorsque vous lavez découvert?


   Non, mais cest normal. Quand elle partait, le matin, elle laissait sa porte ouverte pour que je puisse faire son lit et lui porter le courrier, sil y en avait. Cétait une entente entre nous.


   Et le courrier?


   Oh, fit Mary Barnett, je ne me permettais pas! Mais enfin je crois savoir que cétait toujours des lettres de ses parents, ou plutôt de sa mère. Il y avait un certain froid entre son père et Stéphanie. Le pauvre homme… Il le regrette bien, à présent!


  Sir Malcolm demanda à la brave femme de lui faire visiter le studio où avait habité Stéphanie. Elle hésita un instant, mais la prestance et lélégance de laristocrate lemportèrent sur sa prudence. La police de Westminster avait déjà passé le local au peigne fin et il semblait quelle navait rien trouvé de particulier.


  Néanmoins, Ivory sattarda sur la petite bibliothèque, le placard de la kitchenette et les quelques posters punaisés aux murs. Les livres étaient bien ceux dune jeune fille à la recherche dun amour idéal. Les vies des saints côtoyaient les romans à leau de rose. Sur les rayons de la minuscule cuisine, il ny avait guère que deux assiettes, une plate et une creuse, deux verres à vin dépareillés et quelques couverts. Quant aux affichettes, elles représentaient des oiseaux en vol, un voilier en pleine mer et un panier où reposaient tête contre tête un tout jeune chiot et un adorable petit chat.


  Chapitre 7


  En rentrant à Falcon Manor, sir Malcolm apprit que Scotland Yard avait téléphoné et lui demandait de rappeler durgence. Dorothea Pickwick exprima sa mauvaise humeur, disant que mieux vaudrait se consacrer à la chasse à la grouse quà celle des criminels. Plutôt que de courir après les meurtres, ne serait-il pas plus intelligent, et surtout plus sain, de se consacrer aux échecs en compagnie dun jeune homme aussi brillant que ce M.Paul Gautin? Lorsque sir Malcolm apprit à la majordome que cétait justement le «brillant jeune homme» qui lui avait demandé de soccuper de la présente affaire, elle alla senfermer dans sa cuisine et on ne la revit plus de la soirée.


   Sir, dit le superintendant Forbes, excusez-moi de vous obliger à me rappeler mais jai pensé que vous seriez intéressé par ce que je viens dapprendre. Mon second, le lieutenant Findley, a passé toute la journée à rechercher des renseignements sur linstitution belge dont vous maviez parlé. De fil en aiguille, il a appris que cette pension pour jeunes filles a été fermée il y a quatre ans à la suite du meurtre dune des anciennes élèves, une nommée Marie Hasselt. Lassassin avait été arrêté. Il sagissait du directeur de lécole.


   Albert Zandworde.


   Cest bien ça. Jattends le dossier qui doit mêtre envoyé par coursier. Dores et déjà, je peux vous dire quil ne peut y avoir aucun rapport entre ce crime et celui de la jeune Evergem. En effet, lassassin, Albert Zandworde  quel fichu nom! , sest suicidé après avoir été mis en examen. Il repose dans la tombe depuis quatre ans! Mais, pour être honnête, je dois vous dire quil existe quelques ressemblances entre ces deux meurtres. Dabord, il sagit de deux jeunes filles belges qui sortaient de la même école. Ensuite, elles ont été étranglées toutes les deux avec un lacet de nylon après avoir été préalablement endormies. Pas de viol, pas de cambriolage. Aucun mobile apparent.


   Quel district sest occupé de cette enquête?


   Lambeth. Cette Marie Hasselt habitait à côté de lImperial War Muséum, non loin dElephant Castle.


   Eh bien, fit Ivory, armons-nous de patience jusquà demain. Mais, dites-moi, il est seulement 18h15. Voulez-vous que nous nous retrouvions pour dîner dans un restaurant de Soho? Au Dragon céleste, que vous connaissez déjà?


   Oh, très volontiers, sir Malcolm!


  Forbes adorait ces invitations impromptues qui lui faisaient partager la vie privée de son vieil ami durant des moments quil trouvait délicieux. Sans doute eût-il moins apprécié que son grand ami invitât un autre convive en même temps que lui. Or, après avoir raccroché, laristocrate appela aussitôt lambassade de Belgique et demanda Paul Gautin.


   Cher ami, dit-il, vous êtes un petit cachottier.


   Comment cela? sinquiéta lattaché culturel.


   Vous avez à peine évoqué linstitut où MlleEvergem avait fait ses études…


   La Belgium Travels School? Mais, sir, cette école nexiste plus!


   Depuis quatre ans, je sais. Depuis le décès dune autre ancienne élève, une certaine Marie Hasselt, nest-ce pas?


  Il y eut un long silence.


   Oui, bredouilla enfin le Belge, jai vaguement entendu parler de ça, mais vous savez, je ne suis en poste que depuis six mois.


   Tut-tut, monsieur Gautin! Les parents de Stéphanie Evergem vous ont forcément raconté cette histoire! Le directeur de lécole a été accusé du meurtre! Ne voyez-vous pas le rapprochement qui simpose?


   Pardon, sir, mais quel rapprochement? À cette époque, ce directeur sest suicidé. À moins que vous ne croyiez aux revenants!


  Sir Malcolm éleva la voix.


   Allons, monsieur Gautin, je vous dispense de vos plaisanteries. Ce que je désire, cest que vous jouiez franc jeu avec moi! Vous mavez cherché. Eh bien maintenant, vous me trouvez! Et vous allez collaborer, que cela plaise ou non à votre ambassade! Certes, je comprends que lon ne veuille pas remuer la vase, mais il ne sagit pas ici de diplomatie: il sagit de crimes!


  Gautin sembla affolé.


   Mais, sir… Ce nest pas ce que vous croyez…


   Je crois que vous allez prendre le dossier afférent à cette BTS, dossier que possède forcément lambassade, et que vous allez me lapporter ce soir au restaurant le Dragon céleste à Soho. Vous connaissez?


   Oui, mais… lambassadeur…


   Votre ambassadeur est lami du patron du Yard, le major Turner. Il ne voudrait certainement pas entraver le cours de la justice!


   Certainement, sir, mais javais un rendez-vous…


   Décommandez-le! Le crime nattend pas! Dailleurs, lors de notre repas, je vous présenterai le superintendant Douglas Forbes qui est chargé des investigations criminelles du Grand Londres.


  Cest bien ce que vous et la famille Evergem souhaitiez, non?


   En effet, sir.


   Alors, à 20heures!


  Et sir Malcolm raccrocha. Il était furieux. Ah, on était venu le solliciter? Ignorait-on quune fois la machine mise en branle, rien ne pourrait plus larrêter? Il alla dans son cabinet de toilette afin de se rafraîchir le visage. La journée avait été longue et menaçait de durer encore tard dans la nuit. Cette affaire qui semblait nêtre rien du tout prenait brusquement une singulière dimension. Deux anciennes élèves dune même école trouvaient une mort semblable à quatre ans dintervalle et lassassin ne pouvait être le même! Coïncidence? Sir Malcolm répétait toujours quil ne croyait pas aux coïncidences. Mais quest-ce que ça pouvait être dautre?


  Chapitre 8


  Lorsque sir Malcolm présenta Paul Gautin à Douglas Forbes, ce dernier ne cacha pas sa mauvaise humeur. Dabord, ce personnage venait gâcher son tête-à-tête avec laristocrate. Ensuite, il avait lair trop poli pour être honnête.


  Une table leur avait été réservée dans une loge qui surplombait le reste du restaurant. Le patron, M.Wou, était venu saluer ses hôtes avec les marques les plus obséquieuses de respect, puis il tint à enregistrer lui-même la commande, vantant lexcellence de son canard laqué. Lorsque cette formalité fut achevée, sir Malcolm entra directement dans le vif du sujet.


   Monsieur lattaché, je vois que vous navez apporté aucun dossier. Sans doute pourrez-vous cependant nous parler du directeur de la Belgium Travels School?


   Je dois agir avec discrétion, répondit Gautin.


  Cest une affaire délicate, vous comprenez. Néanmoins, jai étudié cette question avant de venir. Hum!… Le directeur, Albert Zandworde, était une personnalité bruxelloise fort appréciée. La création de son établissement londonien avait été subventionnée par le ministère belge des Affaires étrangères en coopération avec les autorités britanniques, il y a plus de vingt ans de cela. Bref, cétait une école très renommée et bien gérée, sous la surveillance de notre ambassade.


   Si je comprends bien, dit sir Malcolm, la fonction de cette école était de recevoir des jeunes filles de nationalité belge et de parfaire leur connaissance de la langue anglaise…


   Pas seulement! Il existait des options: infirmerie, droit international, interprétariat… Lécole est devenue très à la mode et, bien que les conditions fussent assez élevées, beaucoup de familles aisées belges se faisaient un point dhonneur dy envoyer leurs filles.


   Ce monsieur Zandworde était-il marié? demanda le superintendant.


   Et bien marié! fit Gautin. Avec une demoiselle dhonneur de Sa Majesté la reine. Hélas, un cancer foudroyant la emportée deux ans avant les événements qui nous intéressent.


   Venons-en donc à eux, dit Ivory. Albert Zandworde a été accusé du meurtre dune de ses anciennes élèves.


   Attention! précisa lattaché culturel. Le dossier précise que sil a bien été mis en examen, il na jamais été inculpé!


   Manque de preuves? demanda Forbes.


   Il existait certains indices mais, en fait, la procédure na pas eu le temps daboutir. Zandworde sest donné la mort dès le début de lenquête. Toute action sen est trouvée éteinte.


  Une jeune Chinoise en costume traditionnel leur servit des hors-dœuvre à la vapeur dans des petits paniers dosier.


   La police du district de Lambeth laccusa formellement du meurtre de Marie Hasselt, reprit Forbes après avoir goûté à un siou maï, mais jattends le dossier officiel afin de parfaire mon opinion.


   Daprès les notes de lambassade que jai compulsées, dit Gautin, cette malheureuse affaire a été plus ou moins étouffée en Belgique, étant donné la personnalité de Zandworde et surtout celle de son épouse qui, bien que décédée deux ans plus tôt, restait dans toutes les mémoires comme une personne de grande qualité.


   Mais qui était cette Marie Hasselt? demanda sir Malcolm.


   Elle poursuivait des études afín de devenir diplomate, répondit le Belge. Son père était en poste à Londres au moment du drame.


   Et vous ne le disiez pas! sinsurgea le superintendant. Quest-ce quil faisait?


   il soccupait du chiffre à lambassade. Après la mort de sa fille, il a regagné la Belgique. Je nen sais pas davantage à ce sujet, mais il y a autre chose… Jignore si vous êtes au courant, mais en étudiant tout à lheure les archives au sujet de cette affaire Zandworde, jai été frappé par le fait que le directeur na pas été arrêté pour un meurtre, mais pour deux!


  Forbes faillit avaler de travers sa bouchée de siou maï.


   De deux?


   Expliquez-vous, dit Ivory.


   Eh bien, ce nest pas très clair. Vous savez, depuis quatre ans, lambassadeur a changé et une partie de la documentation a regagné le ministère à Bruxelles. Je crois que Scotland Yard pourra approfondir cette question beaucoup mieux que moi, mais jai bien lu. Zandworde a été accusé de deux meurtres et pas dun seul.


   Savez-vous quels étaient les circonstances de cet autre crime? demanda laristocrate, vivement intéressé.


   Jai eu beau regarder dans le dossier, je nai rien trouvé à ce sujet. Il est vrai quune ambassade nest pas habilitée à traiter ces choses-là. Jirai même jusquà dire que les diplomates ont quelque répugnance à sapprocher de faits pareils!


   Mais pas vous! remarqua sir Malcolm.


   Oh, moi, se défendit Gautin, je ne my suis intéressé quà cause de la famille Evergem. Ces personnes me fendent le cœur. Les avez-vous rencontrées?


   Ils font peine à voir, en effet. Dailleurs, ils tenaient Zandworde en grande estime.


  Lattaché culturel fixa brusquement laristocrate dans les yeux et lui demanda:


   Pourquoi vous intéressez-vous à cette histoire ancienne? Que Zandworde ait assassiné deux personnes au lieu dune ne peut avoir aucune incidence sur le meurtre de Stéphanie, puisquil sest suicidé. Daprès ce que je comprends, tout le monde a pensé quen se supprimant il avouait ses crimes. Moi, jen doute.


   Quelle autre raison aurait-il eu, sinon le remords ou la peur du scandale en comparaissant devant la justice? demanda Forbes.


   La mort de son épouse… avança Gautin.


   Deux ans plus tard, et au moment où on laccuse? Mais dites-moi, monsieur, pourquoi vouloir blanchir à tout prix ce bonhomme? insista le superintendant.


  Lattaché culturel fut offusqué.


   Ce nétait pas un bonhomme, monsieur le policier! Cétait un homme respectable!


   Écoutez, dit sir Malcolm pour calmer le jeu, quelles que soient les raisons de sa mort, cest un fait indubitable que ce nest pas lui qui a pu assassiner la petite Evergem. Tenons-nous-en là, je vous prie.


  Le dîner se poursuivit dans un climat quelque peu tendu.


  Chapitre 9


  Le lendemain matin, Douglas Forbes appela sir Malcolm dès quil eut consulté le dossier que le superintendant de Lambeth venait de lui faire parvenir par coursier.


   Sir, jai les renseignements que nous attendions. Entre nous, votre Gautin ne pourra tenter de blanchir le Zandworde bien longtemps. Le monstre a effectivement assassiné deux de ses anciennes élèves: Marie Hasselt et une autre, nommée Rosa Nivelle, il y a de cela respectivement quatre et cinq ans. Les enquêteurs de lépoque ont retrouvé dans son appartement diverses preuves de sa culpabilité et, en particulier, le lacet à poignées qui a servi aux étranglements. Il le gardait tout simplement dans un tiroir.


   Ce nétait pas très malin de sa part.


   Les assassins commettent toujours une erreur idiote. Heureusement pour nous! Mais attendez la suite. Cest ahurissant. Je commence par Marie Hasselt, retrouvée étranglée au moyen dun lacet de nylon. Elle avait été préalablement droguée et était certainement inconsciente lorsque lassassin la tuée. Pas de trace de violence. Pas de viol. Pas de sperme. Pas deffraction non plus et pas de cambriolage. Elle était toute habillée, mais détail intéressant  sir, tenez-vous bien!  elle portait une petite couronne de roses blanches artificielles qui lui ceignait le front.


   Sapristi! sécria laristocrate. Vous pouvez répéter, je vous prie…


   «Une petite couronne de roses blanches artificielles qui lui ceignait le front.» Ce sont les termes exacts du rapport. Or, ce détail a rappelé au superintendant de Lambeth une autre affaire qui avait eu lieu dans le district voisin de Newington, un an plus tôt. Il sagissait de lassassinat par étranglement dune certaine Rosa Nivelle, secrétaire chez maître Hampton, 234, Old Kent Road. Elle avait subi le même sort que Marie Hasselt. Elle était célibataire et vivait dans un petit studio non loin de son lieu de travail, mais surtout elle avait, elle aussi, accompli une partie de ses études à la BTS. Cest ce qui a amené les policiers à interroger le directeur de lécole et bientôt à le suspecter.


   A-t-on trouvé sur le corps de cette Rosa Nivelle quelque détail inattendu? demanda sir Malcolm.


   Eh bien, oui! Et cest ça qui est renversant. Elle portait, épinglé à son corsage, un petit bouquet de fleurs blanches en tissu.


   Comme en portent les jeunes mariées! Une jarretière pour Stéphanie, une couronne pour Marie, un bouquet pour Rosa. Cest fou, non? On croirait que ces trois meurtres ont été programmés par le même cerveau malade. Or, nous savons que cest impossible. Lassassin de MlleEvergem aurait-il copié la méthode de Zandworde afin de nous égarer?


   Comment aurait-il pu être au courant de tels détails? se demanda le superintendant.


   Les journaux en ont sans doute parlé, dit sir Malcolm. Il faudra vérifier. Reste la possibilité que Gautin ait raison. La police aurait pu arrêter Zandworde par erreur. Après le décès de sa femme, il est concevable quil ait été fragilisé. Accusé à tort, il se serait suicidé. Cest une hypothèse à ne pas négliger.


   Peut-être, admit le superintendant, mais il y a les indices découverts par la police et, en particulier, larme du crime trouvée dans le tiroir de lappartement.


   Cest vrai. Toutefois, il faudrait y regarder de plus près. Douglas, il faut que nous interrogions les policiers qui se sont occupés de laffaire à lépoque. Pouvez-vous nous arranger ça?


   Je vais demander au superintendant du district de Lambeth. Il est plus complaisant que celui de Westminster! Voulez-vous que je vous fasse porter à Falcon Manor tous les éléments que jai en ma possession?


   Volontiers. Je désire mimprégner de cette succession daffaires. Il y a trop de similitudes entre ces meurtres. Serions-nous face à un tueur en série?


  Dès quil eut raccroché, sir Malcolm appela Paul Gautin. Par chance, lattaché culturel était à son bureau.


   Pourriez-vous me faire parvenir une liste des étudiantes de la BTS qui sont restées en Grande-Bretagne après leurs études?


   Je vais demander au consul. Cest lui qui peut nous donner ce renseignement.


   Excellent! Ah, jallais oublier! Depuis hier soir, nous avons bien avancé. Nous avons retrouvé la deuxième victime attribuée à Albert Zandworde. Une nommée Rosa Nivelle. Ce nom vous dit quelque chose?


   Rien. Et comment est-elle morte?


   Comme les deux autres: strangulation au moyen dun fil de nylon à poignées. On a dailleurs retrouvé à lépoque larme en question dans un tiroir de lappartement de Zandworde.


   Etait-ce vraiment cette chose… cette horreur qui avait été utilisée pour assassiner ces jeunes femmes?


   Il semble bien. Remarquez que cest une arme plus courante quon ne limagine, mais on la trouve généralement utilisée par des malfrats.


   Cela peut vous aiguiller sur une piste, non?


   Cher ami, dit Ivory, imaginez-vous des jeunes filles formées dans une institution bon chic bon genre et sortant avec des gens du milieu? Noubliez pas que, dans les trois cas, il ny a pas eu deffraction. Les victimes ont accueilli leur assassin. Et elles ont trinqué avec lui! Autrement, comment aurait-on pu sy prendre pour quelles ingurgitent le narcotique qui a inhibé presque aussitôt leur cerveau et leur système nerveux sans quelles aient eu le temps de se débattre?


   Mais quel genre dhomme peut avoir agi de façon aussi cynique, si ce nest un professionnel du crime?


   En fait, dit Ivory, si nous écartons Zandworde, nous devons nous demander quel autre homme pouvait aisément fréquenter ces jeunes filles de bonne famille. Un ami de leur âge? Un galant? Un ancien professeur? Ah, voilà qui paraît plus sérieux. Mais ce peut être aussi un domestique attaché à linstitut, un concierge, un surveillant. La liste peut être assez longue, et que sont devenus ces gens-là depuis la fermeture de lécole? Etaient-ils tous belges? Y avait-il parmi eux des Anglais?


   Je suppose que ce genre denquête sur le terrain est du domaine de Scotland Yard, fit Gautin. Cest ce que lon appelle la routine, nest-ce pas?


   Routine indispensable, en effet, mais terriblement insuffisante! Voyez, cher ami, je vous fais part de mes réflexions et vous devez reconnaître combien ce genre de travail diffère profondément du jeu déchecs. La matière humaine est innombrable, aléatoire, et pourtant il faut remonter à la source de lévénement, tenter non seulement de comprendre mais surtout de saisir lindiscernable, car un assassin agit toujours dans les marges de la logique habituelle. Mais je vous ennuie.


   Non, non!


   Réfléchissez bien, mon ami. Avez-vous limpression de connaître quelquun qui serait capable détrangler une jeune fille au moyen dune cordelette de nylon?


   Non, bien sûr!


   Et pourtant, tout être humain se trouvant dans une situation psychologique particulière est capable dagir ainsi. Cest donc cette situation critique quil faut appréhender, et là, cette fois, croyez-moi, nous nous trouvons sur un terrain qui ressemble singulièrement au jeu déchecs.


  Paul Gautin, devant une telle affirmation, resta sans voix.


  Chapitre 10


  Sir Malcolm avait passé une grande partie de la nuit à étudier les documents que Douglas Forbes lui avait fait porter dans la soirée. Un excellent cardhu lavait accompagné ainsi que quelques petites saucisses galloises dont il raffolait. En fait, ces rapports de police ne lui apportèrent guère de renseignements supplémentaires. Les enquêtes avaient été bien diligentées par le superintendant qui dirigeait Lambeth à lépoque, un nommé Robert Chambers qui, depuis, avait pris sa retraite. Il avait sous ses ordres le lieutenant John Buster qui apparaissait comme le véritable rouage de lenquête.


  Chambers ayant eu la présence desprit de faire le rapprochement entre le meurtre de Marie Hasselt et celui de Rosa Nivelle, il délégua Buster auprès du directeur de la BTS. Lors de la première entrevue entre les deux hommes, Zandworde parut si troublé par lannonce de lassassinat de ses anciennes pensionnaires quil éveilla les soupçons du lieutenant. Dans son rapport, Buster écrivit: «Le directeur de lécole nous reçut dans son appartement privé. Lhomme était si curieusement perturbé quil lui fallut plus de cinq minutes pour se remettre de son émotion. Lorsque je lui demandai sil avait bien connu ces deux jeunes filles, il balbutia et se perdit dans un raisonnement qui me laissa penser quil tentait maladroitement de cacher quelque chose.»


  Le lendemain de cette entrevue, Zandworde disparut brusquement de son domicile et ne parut pas à linstitut. Aucun de ses assistants ou professeurs nétait au courant dun projet de voyage. Sa secrétaire ne put justifier son absence et déclara que la santé de son patron linquiétait. Depuis un certain temps, elle le trouvait particulièrement instable et anxieux. Le superintendant Chambers crut à un délit de fuite, alerta immédiatement les différents secteurs de police autour du Grand Londres et signa un ordre de perquisition de lappartement privé de Zandworde.


  Lors de cette perquisition, on découvrit un petit bouquet de roses blanches en étoffe identique à celui qui avait été épinglé sur le corps de Rosa Nivelle et surtout une cordelette en nylon à poignées de bois comme celle qui avait dû servir à étrangler les deux jeunes Belges. Lanalyse scientifique montra que le filin comportait des fragments microscopiques de squames provenant du cou de Marie Hasselt.


  Le lendemain, Albert Zandworde était retrouvé dans un état dhébétude sur un banc de Hyde Park. Amené dans les locaux de la police de Lambeth afin dy subir les interrogatoires réglementaires, il échappa à la vigilance des policiers et se donna la mort en se précipitant du deuxième étage du bâtiment.


  De ce fait, laction de la police se trouva annihilée, mais il ne fit aucun doute quen se faisant justice lhomme avait corroboré les preuves qui laccusaient et signé ses aveux.


  Donc, laffaire était claire. Nulle ambiguïté ne pouvait subsister. Zandworde était bien lassassin et il sétait suicidé. Malgré les ressemblances évidentes de ses crimes avec le meurtre de Stéphanie Evergem, il nétait plus question de perdre du temps à vouloir les rapprocher.


  Sir Malcolm se mit au lit vers 2heures du matin, mais ne trouva pas le sommeil. Il entendait le père de Stéphanie lui dire: «Je nai jamais cru à la culpabilité de Zandworde. Cétait un homme droit, un catholique très fervent.» Il avait été marié à lune des demoiselles dhonneur de la reine des Belges. Le ministère des Affaires étrangères lui avait fait confiance en investissant dans son établissement. Son institut était à la mode.


  Les grandes familles bourgeoises de Bruxelles, de Verviers, de Gand lui confiaient leurs filles.


  Et puis il y avait eu la cruelle maladie de MmeZandworde et sa mort. Son mari ne sen était jamais remis. Quelles étaient, daprès le rapport de police, les paroles de sa secrétaire? «Depuis un certain temps, elle le trouvait instable et anxieux.» Le superintendant Chambers en avait déduit que le comportement du directeur sexpliquait par un fort sentiment de culpabilité, confirmé par le délit de fuite, puis par le suicide. Mais un homme profondément meurtri par le décès de son épouse ne pouvait-il pas être déstabilisé par la disparition tragique de deux de ses anciennes élèves? De surcroît, ces meurtres nallaient-ils pas rejaillir sur la renommée de son établissement? Ny avait-il pas de quoi être «curieusement perturbé»? Nétait-ce pas une réaction normale?


  Dailleurs, quel processus psychologique avait pu amener un «catholique fervent» à devenir non seulement un criminel mais un étrangleur, et un étrangleur méthodique comme en témoignait la cordelette de nylon à poignées que lon avait retrouvée dans un tiroir de son appartement? Il ny avait pas eu de viol. Aucune trace de sperme navait été retrouvée. Il ne sagissait donc pas dun crime sexuel.


  En outre, il est connu quun étrangleur agit soit sous le coup dune colère violente, soit pour assouvir un besoin sadique de domination. Le fait dendormir préalablement les victimes annulait ces deux hypothèses. Zandworde désirait que ses proies ne souffrent pas ou, du moins, ne se rendent pas compte de ce qui leur arrivait. Il les voulait inertes, sans doute pour quelles ne se débattent pas, quelles ne crient pas. Était-ce seulement par commodité? Par une espèce de refus de se confronter à la violence quaurait engendrée son acte?


  Sir Malcolm se tournait et retournait sur son lit à baldaquin sans parvenir à chasser de son esprit cette double affaire qui, très étrangement, ressemblait tant à celle que lui avait proposée Paul Gautin. Zandworde était mort depuis quatre ans, et voilà que Stéphanie Evergem était assassinée de la même façon. Il avait vérifié avant de se coucher: le narcotique qui avait servi à endormir Stéphanie était exactement le même que celui qui avait servi pour Marie Hasselt et pour Rosa Nivelle. Le même pourcentage de chloral et de barbiturique! Exactement le même!


  À chaque fois, il avait été administré en mélange avec un alcool qui semblait bien être du schnaps, cette eau-de-vie que lon boit plus particulièrement dans les pays germaniques et, justement, en Belgique!


  Lorsque, à laube, sir Malcolm réussit enfin à sendormir, il en était à se demander si la cause de ces meurtres ne se trouvait pas en Belgique.


  Chapitre 11


  Douglas Forbes et sir Malcolm se retrouvèrent devant limmeuble qui, dans le quartier de Paddington, avait abrité la Belgium Travels School. Cétait un ancien palais rénové situé entre la gare et St. Marys Hospital. Une pancarte clouée sur la grande porte dentrée annonçait que limposante demeure était à vendre et que, pour visiter, il suffisait dappuyer sur une sonnette située sur le côté. Le superintendant sonna.


  Lhomme qui vint ouvrir était un nain. Sa grosse tête chauve en pain de sucre sornait dune paire de lunettes décaille derrière laquelle riboulaient deux yeux globuleux.


   Messieurs? À qui ai-je lhonneur?


  Un fort accent belge perçait sous une diction qui tentait dimiter celle des vieux majordomes anglais.


   Scotland Yard, fit Douglas Forbes en montrant sa carte.


  Lhomme recula dun pas, comme sil venait de recevoir un coup. Son sourire de circonstance se changea en une horrible grimace.


   Le Yard? Je ne sais rien. Absolument rien. Dailleurs, je lai déjà dit à la police.


   Nous voulons simplement visiter les lieux, le rassura Ivory.


  Il parut sceptique, mais seffaça afin de permettre aux deux hommes de pénétrer dans le hall.


   Êtes-vous le seul à demeurer ici depuis les événements? demanda le superintendant.


   Oui. Cest là que jhabite. Je suis le gardien, par rapport aux visites et à lentretien.


   Étiez-vous ici du temps de M.Zandworde?


   Monsieur, je suis attaché à lécole depuis sa création, et je men flatte. Jai bien connu MmeZandworde qui était une très grande dame, mais le Seigneur na pas voulu nous la conserver. Ça a été un grand malheur. Que dis-je? Une catastrophe! M.Zandworde ne sen est jamais consolé. Le pauvre homme… Une personnalité si remarquable! Et puis on la vu se désagréger peu à peu.


  Au rez-de-chaussée, de nombreuses salles vides contenaient encore quelques reliques attestant de leur ancienne fonction: tableau noir, cartes géographiques, etc. Sir Malcolm remarqua que dans chacune delles se trouvait aussi un crucifix suspendu au-dessus de lendroit où devait se dresser la chaire du professeur.


   Je crois savoir que M.Zandworde était très croyant.


   Très! répondit le petit homme. Dailleurs, notre institution avait pour vocation non seulement le perfectionnement de la langue anglaise, la préparation à la vie professionnelle, mais aussi linstruction religieuse de ces demoiselles. M.Zandworde y veillait tout particulièrement.


  Ils entrèrent dans une nouvelle salle au fond de laquelle se tenait une statue de la Vierge Marie dans une niche.


   Et là, reprit le gardien, cétait la salle des cours de religion. Après le décès de son épouse, cétait le seul enseignement que dispensait encore M.Zandworde.


  Par un grand escalier, ils montèrent au premier étage. Dautres salles se succédaient, identiques les unes aux autres. Linstitution avait dû être très florissante.


   Oh oui! confirma le gardien. Nous avons eu jusquà cent cinquante pensionnaires réparties sur les trois années du cursus. Ce qui est arrivé est terrible. Quand jy pense, ça me donne le bourdon. Songez donc, toute cette jeunesse qui vivait là! Cétait merveilleux, voyez-vous.


  Une porte fermée à clé fut ouverte. Ils pénétrèrent dans un immense couloir sur lequel ouvraient des chambrettes. Elles étaient restées dans létat où les dernières pensionnaires les avaient laissées: lit, table de travail, armoire, lavabo, douches.


   Ces demoiselles logeaient toujours par deux, expliqua le gardien.


   Mais, remarqua le superintendant, cétait un véritable hôtel!


   Et là, dit le petit homme en ouvrant fièrement une porte, cétait le réfectoire. Repas toujours aux mêmes heures. Du temps de MmeZandworde, tout était réglé comme du papier à musique. Petit-déjeuner à 8heures. Déjeuner à 12h30. Dîner à 18heures. Sauf le dimanche, évidemment.


   Quel était lemploi du temps, le dimanche? demanda Ivory.


   Messe à 9heures à la chapelle de St. Marys Hospital. Et ensuite, quartier libre jusquà 22heures.


   Hé! fit Douglas Forbes. Cétait une éducation plutôt rigoureuse!


   Cest ce qui faisait notre renommée. Les parents appréciaient que leurs enfants soient bien tenues en main.


   Je vois, dit sir Malcolm dun ton laconique.


  Ils visitèrent les cuisines. Lensemble avait dû coûter une fortune. Un petit ascenseur les mena jusquà un second étage où se tenaient les bureaux de direction et de secrétariat, désormais complètement vides.


   Et où habitaient les professeurs?


   En ville.


   Et M.Zandworde?


   Dans lappartement où il logeait déjà du temps de sa femme, juste en face, de lautre côté de la rue. Depuis sa disparition, ce logement a été revendu.


  Ils redescendirent au rez-de-chaussée. Le gardien leur fit visiter sa loge. Elle comprenait trois petites pièces. Dans le salon-salle à manger, ils sassirent autour dune table ronde.


   Je mappelle Bruce Candy. Cest grâce à la bonté de MmeZandworde que jai été engagé ici. Javais suivi des études de philosophie à Louvain, mais étant donné mon handicap, aucun établissement ne voulait de moi. Oui, on peut dire que jai une immense dette de reconnaissance envers les époux Zandworde.


   Vous navez jamais cru à la culpabilité dAlbert Zandworde, nest-ce pas?


  Il fit un grand geste de dénégation et sécria:


   Ne me parlez pas de cette horreur! Je minterdis dy penser. Cest trop terrible.


   Pardonnez-moi dinsister, poursuivit sir Malcolm, mais à votre avis, pourquoi a-t-il mis fin à ses jours?


   Ah, je ne sais pas! Je ne sais pas! Un homme aussi croyant! Que sest-il passé? Pour moi, cest incompréhensible. Peut-être le pauvre homme était-il devenu fou…


   Et les accusations de meurtre?


  Bruce Candy passa une main velue sur son gros visage.


   Jai lu les journaux à lépoque. Il y avait des preuves. Comment sonder lâme humaine?


   Voulez-vous dire quau fond de lui, et malgré ses penchants religieux, M.Zandworde aurait pu en nourrir dautres, plus pernicieux?


  Il remua la tête avec violence.


   Non! Non! Je nai rien dit de tel! Mais il y avait toutes ces jeunes filles… Beaucoup étaient charmantes, aguicheuses même… Vous savez, moi, elles me faisaient marcher. Oh, ce nétait jamais méchant. Cétaient des demoiselles bien éduquées et je comprenais que cétait de la plaisanterie.


   Aviez-vous connu plus particulièrement Rosa Nivelle et Marie Hasselt? demanda Forbes.


   Particulièrement, non. Mais vous savez, cest moi qui faisais lappel chaque matin. Tous les noms métaient familiers. Chaque année, de nouvelles pensionnaires arrivaient, dautres repartaient. Cétait impossible de se lier avec telle ou telle demoiselle, et dailleurs ce naurait pas été le genre de la maison.


   Et Stéphanie Evergem, vous en souvenez-vous?


  Une larme perla au coin de sa paupière, quil essuya dun revers de main.


   Oui, elle, je lai bien connue. Ah, vous me rappelez des choses… Stéphanie, à la sortie de lécole, sétait engagée comme aide-infirmière à St. Marys Hospital. Comme cest à côté dici, elle venait me voir de temps en temps, même après la fermeture définitive de lécole. Et puis il y a un an, elle ma dit quelle ne pouvait plus supporter la détresse des gens, surtout des vieillards. Elle a changé de métier et je ne lai plus revue. Mais quand jai appris…


  Il ne put achever sa phrase et, cette fois, de grosses larmes coulèrent le long de ses joues. Il se moucha et reprit:


   Ses parents sont venus me voir. Les pauvres personnes! Je ne savais trop quoi leur dire… Un assassinat, vous vous rendez compte! Cette époque est abominable.


   Stéphanie a été tuée de la même façon que Rosa et Marie, fit le superintendant.


  Cette fois, le gardien laissa échapper de gros sanglots.


  Chapitre 12


  Lorsquils eurent pris congé et quils se retrouvèrent dans la rue, le superintendant dit à sir Malcolm:


   Vous avez entendu comment il parlait des jeunes filles? Un homme aussi contrefait que lui peut avoir eu des pulsions malsaines.


   Et même des personnes normalement constituées, cher Douglas. La vue de toutes ces filles donnerait des idées à la plupart dentre nous, mais de là à les étrangler, il y a un abîme.


   Bien que ce Bruce Candy ait eu la plus grande vénération pour les Zandworde, il sest posé des questions sur les réactions intimes de son ancien patron.


   Forcément, puisquil y a eu des preuves accablantes! De quoi faire réfléchir, ne trouvez-vous pas? On a connu des papes de la Renaissance qui, sous des dehors de sainteté, cachaient une vie dissolue. Lhypocrisie, Douglas! Mais puisque nous parlons de piété, allons faire un petit tour à St. Marys Hospital où MlleEvergem a exercé. Cest à deux pas.


  Ils furent accueillis par une accorte infirmière qui se tenait derrière un comptoir de style moderne en verre fumé. Comme il linterrogeait sur Stéphanie, elle les renvoya vers linfirmière en chef, une nommée Lucy Morley, forte femme dune soixantaine dannées aux allures de foot-guard.


   Cest pour quoi?


  Forbes exhiba sa carte, ce qui radoucit le personnage.


   Madame, nous savons que Stéphanie Evergem a été durant quelque temps aide-infirmière dans votre établissement.


   Une bien douloureuse affaire! sécria-t-elle. Les jeunes filles daujourdhui ne surveillent pas assez leurs fréquentations. Je le disais encore avant-hier à ses parents qui étaient venus me voir. Avec un minimum de prudence, de pareils drames nauraient pas lieu.


   Estimez-vous que MlleEvergem était une écervelée? demanda Forbes.


   Non, je nai pas dit ça! Cétait au contraire une excellente infirmière, très dévouée, très pieuse. Je parlais du comportement des filles modernes en général.


   Mais elle vous a quittés il y a un an, fit remarquer sir Malcolm.


   Nous lavions placée en gériatrie et ça ne lui a pas convenu, dit Lucy Morley dun ton réprobateur. Je tenais à ce quelle accepte de rester dans ce département au moins un an de plus. Cest très formateur et nous manquons de personnel. Mais elle a fait sa mauvaise tête et elle est partie. Ridicule! Jai appris par les journaux quelle était devenue serveuse dans un bar. Est-ce vrai?


   Dans un restaurant, rectifia sir Malcolm.


   Quand je vous disais que les filles actuelles ne tournent pas rond! Pauvres parents! Avoir mis leur fille à la Belgium Travels School et en arriver là! Cest dément!


   Aviez-vous connu le directeur de cette institution? demanda le superintendant.


   Zandworde? Honte sur son âme! (Elle se signa et poursuivit:) Tenez, venez avec moi. Je vais vous montrer.


  Ils empruntèrent un couloir et se retrouvèrent dans une chapelle très blanche, très tranquille, qui sentait un mélange de cire, de fleurs et dencens.


   Cest là que ce monstre envoyait ses pensionnaires tous les dimanches. Lui, il ny venait jamais. Trop peu pour lui! Il lui fallait au moins Westminster Cathedrale! Et voilà! Un joli monsieur! Comme me le disait Aarshot: «Ce nest pas parce quune bête a des ailes que cest un oiseau.


  Ça peut être une chauve-souris ou un vampire.» Exact, non?


   Qui est ce Aarshot?


   Un garçon formidable qui, à lépoque, venait aider au service religieux du dimanche. Les jeunes filles ladoraient. Je ne sais pas ce quil est devenu.


  Ils revinrent dans lenceinte de lhôpital. Lucy Morley dans sa longue blouse blanche marchait devant avec des allures de général en chef.


   Voulez-vous savoir autre chose?


   Oui, dit sir Malcolm, quelles étaient, je vous prie, les fréquentations de Stéphanie Evergem du temps où elle travaillait ici?


   Je lai déjà dit à la police! se renfrogna linfirmière. Elle connaissait forcément les autres infirmières ainsi que nos médecins. Que vous dire de plus?


   Ny avait-il pas une personne du service avec laquelle elle sétait liée plus étroitement? insista Forbes.


   La vie privée des gens ne me regarde pas! explosa Lucy Morley. Et puis vous me faites perdre mon temps! Jai des malades à soigner!


  Sir Malcolm prit linterrogatoire en main:


   Chère madame, nous ne sommes pas venus ici pour vous importuner. Veuillez nous pardonner, mais il est question dun meurtre. Il se peut que lassassin de Stéphanie soit toujours parmi vous.


   Ici? À lhôpital? sécria linfirmière avec effroi.


   Madame, songez-y. Le meurtrier est une personne qui connaissait bien la malheureuse. Qui pourrait assurer quil nest pas lun des employés ou des médecins de cet établissement?


   Mon Dieu… sécria Lucy Morley en cherchant une chaise pour sasseoir. Quelle époque! Heu… peut-être pourriez-vous interroger le docteur Ashby? Il vous renseignera mieux que moi. Il travaille avec nous depuis une dizaine dannées et il a connu MlleEvergem. Je crois même me souvenir que pendant un temps elle le secondait au service de gériatrie.


   Peut-on le rencontrer? demanda le superintendant.


   Maintenant? Je vais voir si cest son jour…


  Elle se leva péniblement de sa chaise, comme si soudain elle avait contracté un lumbago, se dirigea, le dos voûté, vers le secrétariat, consulta un tableau où les emplois du temps des médecins étaient affichés, puis elle prit un téléphone, composa un numéro et appela:


   Jessie! Peux-tu me passer le docteur Ashby? Ah, dis-lui que dès quil aura terminé, il se rende à mon bureau. On lattend. Cest urgent. Merci.


  Les deux enquêteurs prirent place dans la salle dattente parmi les clients. Une demi-heure plus tard, une jeune infirmière vint les chercher et les mena à travers des couloirs dune impeccable blancheur jusquau bureau de linfirmière en chef. Là, cette dernière leur présenta un quinquagénaire de belle prestance, les cheveux protégés par une toque blanche, le visage avenant aux lèvres gourmandes surmontées dune fine moustache rousse.


   James Ashby, se présenta le médecin. Je suppose que vous souhaitez me rencontrer à propos de Stéphanie Evergem, dit cet homme dune voix de basse. Jai lu dans les journaux ce qui sest passé, ou, du moins, ce que lon a bien voulu nous révéler. Cette jeune femme ne méritait pas ça!


   Qui laurait mérité? demanda Forbes.


   Oui, en effet: personne, rectifia Ashby.


   Nous croyons savoir que vous lavez bien connue, dit sir Malcolm.


   Bien connu est un grand mot! Elle a fait partie de mon service de gériatrie pendant quelques mois, et puis elle nous a quittés. Cétait une personne très fraîche, souvent très gaie, bien que réservée. Je lestimais.


   Lui connaissiez-vous un flirt, une amitié particulière?


   Oh, ce nétait pas son genre! Elle sortait de cette école catholique belge… Mais je ne lai jamais connue en dehors de lhôpital. Peut-être avait-elle une vie privée que jignorais complètement. Dailleurs, à vrai dire, je ne me suis jamais posé la question.


   Vous avait-elle parlé du scandale qui avait amené la fermeture de son école?


   Il me semble… Le directeur avait été accusé et sétait suicidé. Est-ce bien ça?


   Cet homme avait été convaincu de meurtre sur deux de ses anciennes pensionnaires, rappela Forbes.


   Je crois me souvenir que cette histoire lavait bouleversée, mais elle nen parlait pas. En tout cas, pas à moi. Ah, jy pense! À cette époque, MlleEvergem avait une espèce de confident. MmeMorley, souvenez-vous! Comment sappelait ce bénévole, ce garçon très sympathique? Vous savez, celui qui le dimanche venait aider labbé Price…


   Ah, fit linfirmière, vous voulez parler dAarshot?


   Oui, cest ce nom-là. Un Belge. Mais je ne le vois plus.


   Cest exact, confirma Lucy Morley. Il a complètement disparu.


  Chapitre 13


  En sortant de St. Marys Hospital, les deux enquêteurs se rendirent à New Scotland Yard où le lieutenant Findley, le second du superintendant, les attendait. Cet officier dune quarantaine dannées avait gardé de son séjour à larmée un maintien très strict et un caractère bien trempé. Forbes lavait chargé de superviser lenquête du district de Westminster à propos du dossier Evergem.


  Le bureau du superintendant, tout entouré de vitres, ressemblait à un aquarium. Sir Malcolm regrettait lancien bâtiment du Yard, celui quavait dépeint Conan Doyle, et qui avait été abandonné à cause de sa vétusté. À présent, les enquêtes se déroulaient dans une ambiance de musique sirupeuse et dair conditionné, si bien quon étouffait lhiver et quon gelait lété.


   Sirs, commença Findley, jai finalement obtenu les renseignements complémentaires que vous souhaitiez au sujet de lenquête de Westminster. Le superintendant Copland napprécie pas beaucoup que nous ayons pris laffaire en main, dautant plus que, pour linstant, il na aucune piste. Lassassin est un vrai courant dair. Pas le moindre indice: ni empreintes digitales, ni traces de pas. Les lettres reçues par la victime viennent uniquement de sa famille. Les interrogatoires des employés du bar-restaurant Chez Johnny nont rien donné. Ils ont tous un alibi en béton. Même chose pour les médecins et infirmiers de lhôpital où MlleEvergem avait naguère travaillé. Bref, absolument rien!


   Le superintendant du district de Lambeth a-t-il pu vous donner les noms et adresses des policiers qui se sont occupés dans le temps des meurtres de Marie Hasselt et Rosa Nivelle? demanda sir Malcolm.


  Le lieutenant consulta son carnet.


   Le superintendant de lépoque se nommait Robert Chambers, un homme très apprécié. Il est décédé. Les deux hommes chargés plus spécialement de lenquête étaient le lieutenant John Buster et le sergent James Redding. Jai appris quils avaient été cassés tous les deux.


   Cassés? sinterrogea Forbes.


   Redding avait été ramené à la circulation et a donné sa démission. Il coule une sorte de retraite à Fulham. Voici ladresse. Quant à Buster, il a été muté. Il est actuellement documentaliste au Yard.


   Que sest-il passé pour quon les traite de cette façon? demanda Ivory. Jai le souvenir que ce Buster avait été plutôt brillant dans sa façon de débusquer Albert Zandworde.


   Cest à cause du suicide du prévenu, répondit Findley. Il a eu lieu lors de sa garde à vue. Je nai pas le détail des circonstances, mais il semble que Buster et Redding étaient présents à ce moment-là et nont pu lempêcher de se jeter dans le vide. Vous savez ce que cest. Ils sont passés devant la commission et, malgré leurs états de service, ont été rétrogradés.


   Cest bon, dit sir Malcolm. Nous prendrons contact avec ces deux hommes afin dobtenir deux des renseignements plus précis. En attendant, lieutenant, pouvez-vous vérifier si les noms que je vais vous donner sont connus de vos services généraux? Le gardien de la Belgium Travels School, un nommé Bruce Candy; un médecin de St. Marys Hospital, le docteur James Ashby; un certain Aarshot dont nous ne connaissons pratiquement rien mais qui a fréquenté la chapelle de cet hôpital il y a quelques années. Ah, vous pourriez ajouter à la liste, Lucy Morley, linfirmière en chef de létablissement.


   Mais cest une femme! objecta le superintendant.


   Une femme comme celle-là est une espèce dhomme, mon bon Douglas. On ne sait jamais.


  Ils quittèrent le lieutenant Findley et se rendirent, deux étages plus haut, dans les bureaux de la documentation centrale.


  Cétait une suite de salles emplies de classeurs métalliques et de rayonnages où salignaient par ordre alphabétique des boîtes darchives dont certaines remontaient au XIXesiècle. Derrière des ordinateurs, des policiers en civil travaillaient avec application.


  Forbes et sir Malcolm furent accueillis par une femme sergent en tenue qui se présenta sous le nom de Jane Court. Elle devait être quinquagénaire, mais se teignait les cheveux en bleu clair, comme cétait la mode chez les plus jeunes.


   Bienvenue, messieurs, dans la mémoire de ce vieux temple de lordre et de la vertu!


  Forbes naimait guère ce genre daccueil quil trouvait trop cavalier.


   Sergent, lança-t-il dun ton hargneux, nous sommes ici pour rencontrer le lieutenant Buster.


  Jane Court sécria:


   Buster! Il na pas son pareil pour jouer les filles de lair! Remarquez que cest son droit. Nous sommes jeudi et tous les jeudis le lieutenant se rend à ses cours de keido. Il faut garder la forme, non?


   Cela ne fait rien, sinterposa Ivory. Nous aurons une autre occasion de le rencontrer. En revanche, sergent, je vais vous demander de pianoter un peu sur lun de vos ordinateurs afin de répertorier les meurtres qui auraient pu avoir lieu depuis dix ans dans le Grand Londres ou environs et qui répondraient aux critères suivants: victime: jeune fille de nationalité belge, méthode: strangulation par lacet, aucun viol, aucune effraction. Pouvez-vous me trouver ça?


   Bien sûr, mais pas sur-le-champ. Est-ce très urgent?


  Le superintendant prit la parole dun ton bourru.


   Cest extrêmement urgent, sergent!


   Bien, bien, fit-elle en souriant. Cest toujours pour hier! Jai lhabitude. Repassez demain!


   Je vous téléphonerai, avertit laristocrate.


  La quinquagénaire séloigna en se dandinant.


   Ces bureaucrates du Yard mexaspèrent, fit le superintendant. Mais dites-moi, sir Malcolm, pensez-vous quil existerait dautres meurtres du même type?


   Cest une possibilité. Nous sommes peut-être devant un cas de meurtres en série.


   Vous pensez que Zandworde aurait pu étrangler dautres jeunes filles que Rosa Nivelle et Marie Hasselt?


   Je ne sais pas, dit sir Malcolm. Nous nageons en pleine eau trouble. Trop dévidences et un terrible paradoxe qui ruine ces évidences dun seul coup. Ah, sil ny avait pas eu ces preuves formelles de la culpabilité de Zandworde, tout serait plus simple! Encore que cela ne nous donnerait pas pour autant la solution de lénigme!


  Forbes crut bon de lancer un trait dhumour:


   En tout cas, pour Stéphanie Evergem, si ce nest pas Zandworde, cest son fantôme!


   Ou lhomme invisible, répondit Ivory. Allez, venez, Douglas. Nous allons rendre visite au sergent James Redding à ladresse que Findley nous a confiée.


  Chapitre 14


  Fulham, situé sur la rive gauche de la Tamise, a subi de nombreuses transformations depuis le XIXesiècle. Considéré à lépoque comme un verger, ce faubourg sétait changé en quartier ouvrier au cours du XXesiècle, avant que de juteuses opérations immobilières laient transformé en banlieue résidentielle.


  La maison du sergent James Redding faisait encore partie des quelques maisonnettes ouvrières du temps passé. Blottie, ou plutôt agrippée à All Saints Church, elle était menacée de démolition comme lindiquait la pancarte qui la flanquait.


  Une vieille femme toute voûtée accueillit les deux enquêteurs. Lorsquelle apprit leur identité, elle sécria:


   Scotland Yard! Ah, je ne devrais pas vous laisser entrer! Vous nêtes tous que des malhonnêtes gens! Vous êtes les sangsues du pauvre peuple!


   Madame, dit le superintendant, étonné par cet accueil, nous sommes venus saluer le sergent Redding en toute amitié.


   Lamitié, parlons-en! Eh bien, vous allez le voir, le sergent Redding. Entrez donc! Et voyez le beau travail que vous avez fait!


  Le logis était misérable et mal tenu. Au fond dune cuisine obscure, assis dans un fauteuil roulant, se tenait un homme au visage blême, mal rasé et aux cheveux en désordre.


   Sergent Redding?


  Un grognement répondit.


   Quelle misère! reprit la vieille femme. On la jeté comme une vieille chaussette, même que ça la tourneboulé. Et il y a de quoi! Quest-ce quon va devenir? La «haute» la expulsé comme de la vermine, lui qui a été un bon serviteur du Royaume, chassé comme un malpropre! Quelle honte!


  Lhomme remua sur son siège et sécria:


   Tais-toi, mman! Tu nous les casses! Pardonnez-lui. Elle na plus toute sa tête depuis quon nous a fait ça.


   Cest toi qui nas plus toute ta tête! vitupéra la vieille femme.


   Laisse-nous, veux-tu? Ces messieurs sont du Yard. Ça me fera du bien de parler avec eux.


  Elle haussa les épaules et sortit de la cuisine en trainant les pieds. Les deux enquêteurs avisèrent deux chaises vermoulues et sassirent en face de Redding.


   Vous mavez appelé sergent… Cest chic de se souvenir de moi. Ici, cest un trou à rats. Au début, jallais à la pêche, je me promenais, je faisais des choses, je bricolais, et puis je suis tombé dun toit en changeant des ardoises, et voilà. Plus rien.


   Sergent, dit sir Malcolm, nous ne voudrions pas remuer des souvenirs qui vous seraient pénibles…


   Et pourtant vous êtes là pour ça, non? Mais allez-y. Peut-être que ça me soulagera.


  Il se mit à crier:


   Mman! Mman! Sers-nous à boire!


   Non, non. Ne vous dérangez pas!


   Jy tiens. Le Yard demeure quand même pour moi la grande maison. Alors, dites-moi…


  La vieille femme était revenue, apportant trois verres disparates et une bouteille de vin.


   Cest au sujet de laffaire Zandworde, fit le superintendant.


   Je men doutais. Tenez, prenez un verre. Servez-vous. Bah, cétait une affaire bien menée, et puis le type sest suicidé. Quest-ce quon pouvait y faire?


   Vous étiez présent, à ce moment-là?


   Oui et non. On avait ramené Zandworde à la centrale de Lambeth. Vous savez comment sont les locaux ou, du moins, comment ils étaient, parce quil paraît quon les a rénovés. Bref, les gardes à vue se faisaient au deuxième étage. Le superintendant Chambers devait arriver pour le premier interrogatoire. On lattendait dans la salle, le lieutenant Buster et moi. Zandworbe était là, comme une vraie loque. Cest tout juste sil navait pas fallu le tenir pour monter les escaliers. Et dun seul coup, il a filé et sest jeté dans la cage de lascenseur. Jaurais bien voulu voir les autres, ce quils auraient fait! On nous a cassés. Buster rétrogradé. Moi, à la circulation. Vous vous rendez compte? Après le travail quon avait fait! Ecœuré, jai préféré plier bagage.


   Attendez, dit Forbes, de quelle cage dascenseur parlez-vous?


   Il y avait des travaux. Est-ce que cest de notre faute sil y avait des travaux? Les ouvriers avaient préparé lemplacement pour un ascenseur quils devaient installer la semaine suivante. Cest dans ce trou-là que Zandworde sest balancé.


   Les ouvriers nétaient pas là?


   Non. Pour eux, cétait la pause de midi. Jétais dailleurs allé au distributeur chercher des sandwichs et une bière. Le type en a profité pour échapper à Buster. Jamais on naurait pensé quil avait assez de ressort pour faire ça. Je vous le dis: il était flagada, et puis il avait encore les menottes. Ah, on peut dire quil nous a trompés dans les grandes largeurs! Je reviens. Plus de Zandworde! Et le lieutenant qui gueulait: «Merde! Merde!» Un drôle de souvenir, je vous jure! Pour moi, les fautifs, ce sont les ouvriers qui navaient pas balisé la fosse. Mais va te faire fiche! Cest nous qui avons trinqué.


  Sir Malcolm trempa les lèvres dans le verre. Le vin était une effroyable piquette.


   Remarquez, reprit Redding, que le superintendant Chambers a fait tout ce quil a pu pour nous disculper. Cétait un homme bien. Il avait la plus grande estime pour Buster et pour moi. Jai appris quil est mort. Bah, tout fout le camp!


   Vous revoyez Buster quelquefois? demanda Forbes.


   Oui. Cest un chic type. Il vient me voir de temps en temps. Il est dans la paperasse, à présent. Un enquêteur comme lui! Lavoir mis sur la touche avec le flair quil avait!


   Cest lui qui avait décelé le curieux comportement de Zandworde, rappela sir Malcolm.


   Lui et moi, fit Redding. On avait bien remarqué que ce gars cachait quelque chose. Il était là à tourner autour du pot. Moi, jai tout de suite compris que cétait un vicieux. Jai dit à Buster: «Tu as vu ses mains? Elles tremblaient comme des feuilles pendant quon lui parlait.»


   Et il y a eu la perquisition dans son appartement, la découverte des preuves, dit Forbes.


   Oui. Cest moi qui ai trouvé la cordelette de nylon à poignées dans le tiroir. Vous savez, ces trucs dont se servent les malfrats pour bousiller les gonzesses…


   Sauf que Zandworde nétait pas un malfrat et que ses victimes nétaient pas des gonzesses! fit remarquer sir Malcolm, choqué par les paroles de Redding.


   Un sale mec, en tout cas! Moi, ces gars de la «haute» qui veulent donner des leçons à tout le monde et qui font leurs coups par-derrière, ça me fait vomir, OK? Maintenant, laissez-moi. Je nai plus envie de parler. Tout ça me fatigue. Jespère que bientôt je vais crever. Le monde nest quune poubelle. Mais, tout de même, quand vous le verrez au Yard, dites mon bonjour à Buster. Cest un homme dhonneur, celui-là!


  Chapitre 15


  Le lendemain, sir Malcolm fut réveillé par un coup de téléphone de Paul Gautin. Lattaché culturel voulait savoir où en était lenquête. Il sexcusait de téléphoner si tôt, mais les parents de Stéphanie Evergem ne cessaient de le harceler.


   Je sais, dit laristocrate. Ils furètent dans tous les lieux où a vécu leur fille. Comptent-ils rester longtemps à Londres? Ils ne parviennent quà se faire mal.


   En fait, reprit Gautin, je voulais vous dire… Jai eu le consul en ligne. Daprès lui, il ne reste plus en Angleterre quune seule ancienne pensionnaire de la BTS, une nommée Léopoldine Binche. Elle travaille dhabitude à luniversité. Pour le moment, elle est en vacances en Belgique. Dès son retour, je prendrai contact avec elle.


   Et vous me préviendrez aussitôt, nest-ce pas?


   Promis.


  À peine venait-il de raccrocher que le lieutenant Findley lappela.


   Jai vérifié moi-même les antécédents éventuels des noms que vous mavez donnés hier. Bruce Candy est fiché comme tous les gardiens dimmeuble, mais rien de particulier à signaler. Lucy Morley, linfirmière, et le docteur Ashby sont inconnus de nos services. Reste ce Aarshot… Êtes-vous certain de lorthographe?


   Même pas.


   Jai essayé avec des noms approchant. Rien.


   Merci, lieutenant. Pouvez-vous me passer le service de documentation centrale, je vous prie?


  Lorsque la communication fut établie, sir Malcolm demanda le sergent Jane Court. Une voix masculine lui répondit.


   De la part de qui?


   Sir Malcolm Ivory.


  Aussitôt, la voix se fit chaleureuse.


   Ah, sir! Je suis le lieutenant Buster. Je regrette de navoir pas été là quand vous êtes venu hier. Le jeudi est mon jour de repos.


   Avez-vous les renseignements que jai demandés au sergent Court?


   Sur déventuels meurtres? Les paramètres complets ne correspondent à aucune affaire connue sur le Grand Londres. Vous aviez parlé de jeunes personnes de nationalité belge, je crois.


   En effet.


   Nous avons de nombreux cas détranglements, vous vous en doutez, généralement avec viol ou autres violences; mais pas de jeunes filles belges.


  Après un moment de silence, sir Malcolm demanda:


   Pourrais-je vous rencontrer, lieutenant Buster?


   Très volontiers. Voulez-vous aujourdhui? Cet après-midi? Ce sera à quel sujet?


   Quinze heures vous convient-il?


   À la salle de documentation. Cest daccord.


  Lorsquil raccrocha, sir Malcolm se demanda si les ordinateurs étaient vraiment aussi efficaces quon le prétendait. En fait, il nétait pas du tout certain quaient été commis dautres crimes identiques à ceux qui avaient mis fin à la vie des trois jeunes filles belges, mais par un certain côté, il laurait espéré.


  Que pouvait bien signifier dans le cerveau du ou des meurtriers les colifichets de mariage découverts sur les cadavres? Cette question hantait sir Malcolm car il sentait que, sil pouvait comprendre leur signification symbolique, il serait près de connaître le profil de lassassin. Plusieurs hypothèses venaient à lesprit. Puisquil sagissait de mariage, le meurtrier était-il un homme frustré, incapable de réaliser son rêve dunion avec une épouse? Ou trahi, abandonné par une fiancée? La blancheur des objets laissés sur les corps pouvait symboliser la pureté, la virginité, ce qui expliquerait quaucun sévice sexuel navait été perpétré.


  Sir Malcolm poursuivit la matinée en dégustant un copieux breakfast comme il les aimait: œufs au bacon et aux lardons bien grillés, confiture dorange confite tartinée sur du pain de mie copieusement beurré, cookies, muffins, le tout arrosé dun thé de Ceylan avec un nuage de lait, et dun verre de jus de mandarine impériale quil faisait venir de Taïwan. Ensuite venait lheure de la toilette, entre toutes sacrée. Il adorait senfermer dans sa salle de bains et se préparer minutieusement tandis quun disque jouait une pièce symphonique. Une fois vêtu, il allait dans la serre aux orchidées où, généralement, Wen Chang le rejoignait.


   Maître Malcolm, préoccupé?


   Comme de coutume… Les assassins ne chôment pas et emploient des ruses de plus en plus retorses. À chaque fois je me laisse prendre à une affaire qui, au fond, ne me regarde en aucune manière.


   Maître Malcolm aimer le jeu de go.


   Oui, cest à peu près ça. Sauf que ladversaire ne cesse de tricher. Alors il faut être aux aguets, tendre loreille en espérant quil se trahira. Mais ici, jai affaire à une fine mouche.


   Fine mouche?


   Toutefois, il se peut quil vienne de commettre une erreur. Mes petites méninges sagitent. Je sens que la traque va commencer. Wen Chang, sortez la Rolls Royce. Nous allons revoir feu la Belgium Travels School. Cest à côté de la gare de Paddington.


  Chapitre 16


  Lorsque le petit homme vint ouvrir, il venait dachever son repas et était en train de croquer une pomme.


   Ah, vous revoilà!


   Pardonnez-moi, dit sir Malcolm, mais je ne vous dérangerai pas longtemps.


  Bruce Candy le fit entrer dans le hall puis dans sa loge. Les restes du repas se trouvaient toujours sur la table.


   En fait, reprit laristocrate en sasseyant, je voulais approfondir avec vous les rapports de la BTS avec le St. Marys Hospital.


   Oh, rien de particulier, sauf quil sagit de deux établissements catholiques.


   Et donc, chaque dimanche, les pensionnaires se rendaient à la chapelle de cet hôpital.


   Exact.


  Sir Malcolm fixa brusquement le gardien et demanda:


   Qui était Aarshot?


  Candy ne parut pas troublé par cette question volontairement appuyée.


   Aarshot? Un Belge qui, à lépoque, aidait labbé lors du service. Je lai bien connu. Cétait un homme dévoué, toujours prêt à rendre service.


   Quel était son prénom?


   Je lignore. Nous lappelions Aarshot, cest tout.


   Quel âge avait-il?


   Oh, à lépoque, il devait avoir dans les trente-cinq ans.


   Comment sentendait-il avec les filles?


   Ces demoiselles laimaient bien. Moi aussi, dailleurs.


   Le rencontrez-vous encore de temps en temps?


   Oh, non! Il y a longtemps quon ne le voit plus. Lécole a fermé. Nous ne sommes plus allés à la chapelle comme avant. Vous savez, ce qui est arrivé a creusé un véritable fossé. Je le regrette. Cet Aarshot métait vraiment sympathique. Nous parlions ensemble de philosophie, non pas quil ait été lui-même dans cette partie-là, mais il sintéressait à tout.


   Arrivait-il que, le dimanche, jour où ces demoiselles avaient quartier libre, certaines sortaient avec ce garçon?


   Cest bien possible.


   Monsieur Candy, veuillez bien faire attention à ce que je vais vous demander. Cest très important et je vais faire appel à votre mémoire. Vous souvenez-vous si ce Aarshot fréquentait Marie Hasselt et Rosa Nivelle?


  Candy eut un mouvement de recul et sécria:


   Mon Dieu, je vois à quoi vous pensez! Mais, sir, vous faites erreur, complètement erreur! Un homme de la qualité de M.Aarshot!


   Vous navez pas répondu à ma question: sortait-il le dimanche avec lune de ces jeunes filles?


  Le petit homme balbutia. Sa grosse tête était devenue très pâle, comme si le sang sen était retiré.


   Peut-être… Ce serait bien possible. Je crois me souvenir, en effet, mais cest loin tout ça.


   En tout cas, Aarshot connaissait bien Marie Hasselt et Rosa Nivelle, nest-ce pas?


   Oui, mais comme dautres! Je vous ai dit quil plaisait beaucoup à ces demoiselles. En tout bien tout honneur, évidemment! Il les faisait rire.


   Un boute-en-train.


   Pas seulement. Il savait être tout à fait sérieux. Je crois que certaines jeunes filles lavaient pris pour une sorte de confident, mais je le répète, ça nallait sûrement pas plus loin.


   M.Zandworde le connaissait-il?


   Je ne crois pas. Monsieur le directeur prenait son jour de repos le dimanche et ne se rendait pas à la chapelle St. Mary avec les élèves. Il préférait aller faire ses dévotions à la cathédrale. Mais, je vous en prie, sir, sortez-vous de lidée que Aarshot ait eu quelque chose à voir avec le destin de ces malheureuses jeunes filles. Dailleurs, il y a eu ces preuves contre M.Zandworde, nest-ce pas?


   Y croyez-vous?


   Cétait à ny pas croire, mais la police sait ce quelle fait, je suppose…


  Peu de temps plus tard, sir Malcolm regagna sa voiture et se fit conduire à New Scotland Yard où il avait rendez-vous avec le lieutenant John Buster. Décidément, ce Aarshot lintriguait, non pas seulement parce quil avait fréquenté les demoiselles de la BTS, mais surtout parce quil semblait sêtre tout simplement évaporé.


  À la documentation, le sergent Jane Court accueillit laristocrate et laccompagna jusquau bureau personnel de Buster. Le lieutenant se leva à son entrée. Cétait un bel homme brun dallure sportive, au visage franc, au regard direct. Il était vêtu dun impeccable costume trois pièces de couleur bleu marine.


   Sir, je suis très honoré de faire votre connaissance. Votre réputation…


  Ivory coupa court:


   Je vous en prie. Nous faisons tous notre métier du mieux que nous le pouvons, nest-ce pas?


   Sans doute, mais nest pas enquêteur qui veut!


   Cest vrai, et je sais que vous avez été vous-même un limier fort avisé.


   On ne men a guère remercié, répondit le lieutenant avec un rien damertume dans la voix. Que voulez-vous? Les ordres sont les ordres. Asseyez-vous, je vous prie.


  Sir Malcolm prit place et demanda:


   Ainsi, lieutenant, vous navez trouvé aucun meurtre commis depuis dix ans qui corresponde aux coordonnées que javais demandées.


   Comme je vous lai dit tout à lheure, non.


   Et vous ne vous êtes pas demandé pour quelle raison je faisais une recherche aussi ciblée?


   Si, bien sûr! Des jeunes filles de nationalité belge… Vous enquêtez sur laffaire Evergem et vous envisagez la possibilité dun tueur en série.


   En effet. Je métonnais quau téléphone vous nayez pas réagi en ce sens.


  Buster hocha la tête.


   Tout cela me rappelle trop de mauvais souvenirs. Vous savez que jai été déclassé.


   À cause du suicide dAlbert Zandworde.


   Ne revenons pas là-dessus, voulez-vous?


   Au contraire! fit Ivory dune voix ferme. Ce Zandworde mintéresse. En quelques mots, comment le dépeindriez-vous?


  Le lieutenant réfléchit un instant, puis il dit:


   Cétait un schizophrène.


   Mais encore?


   Une apparence digne et même un peu sévère. Le type même du directeur détablissement scolaire pour jeunes filles. Catholique, de surcroît. Et derrière ce masque de respectabilité, une conscience ravagée par des pulsions morbides qui devaient le pousser au meurtre.


   Des pulsions dordre sexuel? demanda sir Malcolm.


   Oui, bien sûr, mais annihilées par des interdits moraux, ce qui explique quil na violé aucune de ses deux victimes.


   Et comment expliquer son suicide?


   Oh, je crois que lexplication est toute simple! Il se savait démasqué. Il allait être livré en pâture à la presse. Il a préféré se donner la mort.


  Sir Malcolm insista:


   Lorsque vous lavez amené dans la salle des gardes à vue de la centrale de Lambeth, il semblait effondré. Le sergent Redding ma dit quil avait fallu le soutenir pour laider à monter lescalier. Et puis, dun coup, il vous échappe, il court et se jette dans la fosse préparée pour linstallation dun ascenseur.


   Cest exact et je revois toujours la scène, fit Buster en baissant la tête. En fait, il sest bien joué de nous. Il faisait semblant dêtre plus ou moins groggy afin de nous amener à relâcher notre attention, et cest ce qui est arrivé. Le sergent Redding était allé chercher de la bière dans un distributeur. Jétais donc resté seul. Zandworde en a profité pour se lever dun bond, traverser la salle et se précipiter dans cette fosse avant que je sois capable de larrêter.


   Comment savait-il que ce trou existait? demanda sir Malcolm.


   Il lavait vu en passant. La fosse se trouvait à côté de lescalier que nous venions de monter. Oh, cétait un sacré comédien, ce Zandworde, et il nous a complètement bluffés. Cest ce que nous avons tenté dexpliquer pour notre défense, mais le comité na rien voulu entendre. Redding navait pas à quitter le suspect pour aller chercher une bière, et moi, jai manqué de réflexe.


   Et vous voilà documentaliste au Yard, conclut laristocrate en souriant. Certains diraient que cest plutôt une planque!


   Oh, ne le croyez pas! Pour lhomme daction que je suis, cette mise au placard est très pénible.


  Ils se séparèrent après une vigoureuse poignée demain.


  Chapitre 17


  En sortant du bureau de John Buster, sir Malcolm sapprocha du sergent Court qui travaillait sur un ordinateur.


   Puis-je vous distraire un instant de votre travail?


   Certainement, sir.


  Elle se leva et le suivit. Ils prirent lascenseur et se rendirent à la cafétéria réservée aux officiers. Par la grande baie vitrée, on pouvait admirer Westminster Abbey, les Maisons du Parlement et, de lautre côté de la Tamise, les trois pavillons restants de St. Thomas Hospital. Lorsquils eurent commandé deux cafés, lenquêteur demanda:


   Pardonnez mon ignorance, mais je ne connais rien à linformatique. Néanmoins, il me paraît évident quun ordinateur ne peut donner des renseignements que dans la mesure où ils ont été préalablement enregistrés dans sa banque de données.


   Évidemment! fit-elle en riant. Il ne peut pas les inventer!


   Depuis combien de temps le centre de documentation possède-t-il ces machines?


   Moins dun an, sir.


   Il me semble donc impossible quen ce laps de temps vous ayez pu entrer dans la mémoire de vos ordinateurs lensemble des données comprises dans les archives.


   Effectivement. Nous navons entré que les données les plus urgentes demandées par le Centre de coordination dirigé par le major John Turner. Le reste se fera petit à petit. Nous avons une équipe dont cest le travail. Elle est dirigée par le lieutenant Buster que vous venez de rencontrer.


   Eh bien, sergent, je vous remercie. Ces précisions mintéressent beaucoup. Et donc, si je souhaite que lon reprenne la question que je vous ai posée hier, il faudrait que je madresse au lieutenant Buster pour quil fasse effectuer la recherche non pas dans lordinateur central, comme vous lavez déjà fait, mais dans les archives contenues dans les dossiers encore non traités.


   Pour ce faire, expliqua le sergent, il faudrait consulter les fiches qui répertorient les affaires par année et par district. Cest un travail assez long et minutieux, mais je pense que le lieutenant Buster pourrait vous aider.


   Non, non! fit sir Malcolm. Ne dérangeons pas le lieutenant. Je passerai par la voie hiérarchique.


   Comme vous voudrez! Et maintenant, sir, malgré le plaisir que jai eu de passer quelques instants en votre compagnie, il me faut à nouveau matteler à mon ordinateur.


  Elle avait été sous le charme de lélégance de sir Malcolm et ne le cachait pas. Néanmoins, ils burent rapidement leur café et se séparèrent. Aussitôt, Ivory se rendit dans le bureau du superintendant Forbes qui, assis derrière son bureau, se battait en grommelant avec des imprimés administratifs. Le lieutenant Findley tentait de laider dans cette tâche qui semblait ne plaire ni à lun ni à lautre.


   Je viens de la documentation, dit sir Malcolm. Ce sergent Court est primesautier mais fort aimable. Je regrette seulement ses cheveux bleus. Quant à John Buster, jai limpression quil se morfond parmi les archives, lui qui pensait avoir devant lui une belle carrière denquêteur.


   Oui, dit Findley, je le connais un peu. Il na jamais digéré la sanction que le comité lui a infligée.


   À propos darchives, reprit sir Malcolm, il serait bon, lieutenant, que vous preniez en main la recherche dans les fichiers manuels des meurtres pouvant avoir quelque ressemblance avec celui de Stéphanie Evergem, et cela depuis une dizaine dannées. Jinsiste sur la nationalité belge des victimes.


   Cest du domaine de Buster… remarqua Findley.


   Je le sais, répondit Ivory, mais lorsque je lui ai demandé de soccuper de cette question, il na cherché ou fait chercher que dans lordinateur central alors quil sait pertinemment que ce type darchives na pas encore été intégré dans la mémoire informatique. Nest-ce pas curieux?


   Je crois surtout quil est débordé, dit le superintendant. Ce gars nétait pas fait pour ce travail-là. Vous imaginez si on mavait mis à la documentation? Jaurais préféré aller planter des choux!


  Ils samusèrent un instant à cette idée.


   Ah! jy pense, fit soudain Findley. À propos de ce Aarshot… Jai demandé par fax à notre attaché militaire à Bruxelles de faire une recherche sur ce nom-là.


   Excellente initiative! le félicita sir Malcolm. Eh bien, messieurs, je vous laisse à vos travaux administratifs et je rentre de ce pas à Falcon Manor.


   Vous avez bien de la chance, soupira Douglas Forbes.


   Oh, ce nest ni pour me reposer, ni pour soigner mes chères orchidées. Cest pour prendre du recul et réfléchir un peu. Voyez-vous, il me semble que nous avons toutes les cartes en main et que nous ne savons pas les jouer.


  Chapitre 18


  Une semaine passa, durant laquelle sir Malcolm eut tout loisir de soccuper de ses orchidées, de la bibliothèque aux livres rares quil avait hérités de son père, et de méditer sur le destin de jeunes filles assassinées par un directeur décole dévoyé. Chaque jour, il avait eu Scotland Yard au téléphone. Le lieutenant Findley passait ses journées et une partie de ses nuits penché sur les fichiers des archives. Chaque jour, aussi, Paul Gautin lappelait de lambassade de Belgique pour lui demander où en était son enquête. Les parents de Stéphanie étaient toujours à Londres et, peu à peu, perdaient tout espoir.


  Et puis, un lundi matin, le superintendant Forbes appela sir Malcolm. Sa voix saccadée témoignait de son agitation intérieure.


   Sir, il y a du nouveau! Vous aviez raison! Il sagit bien de meurtres en série perpétrés sur de jeunes Belges! Mais il faut que vous veniez immédiatement. Je ne peux pas vous expliquer ça au téléphone.


  Une heure plus tard, sir Malcolm se présentait dans le bureau de Douglas Forbes. Findley était là, toujours aussi impeccable dans son uniforme de lieutenant. Quasiment au garde-à-vous, il commença son rapport:


   Sir, jai eu les plus grandes difficultés à trouver le renseignement que je vais vous communiquer. En effet, la fiche qui devait correspondre à ce meurtre a disparu.


   Comment savez-vous quelle a disparu? demanda Ivory.


   Les fiches sont numérotées. Presque par hasard, je me suis aperçu que la fiche BAT 3278 était manquante. Lordre du classement étant chronologique, elle devait correspondre à un événement survenu entre le 22mars 19…, date de la fiche BAT 3277 et la fiche BAT 3279 du 2avril de la même année. Jai donc compulsé les dossiers archivés du district de Battersea, correspondant à BAT, aux dates comprises entre le 22mars et le 2avril. Cest alors que jai découvert quun meurtre avait été commis le 27mars, meurtre correspondant très exactement aux critères demandés. La victime est une jeune fille de vingt-six ans, de nationalité belge, secrétaire à la banque HLBC. Elle se nommait Charlotte Verongstrate. Cétait une ancienne élève de la Belgium Travels School et elle a été étranglée avec un lacet de nylon après avoir été endormie au moyen dun mélange de chloral et de barbituriques.


   Et à la date de ce meurtre, Albert Zandworde était mort depuis près dun an! sécria le superintendant.


   Le dossier signale quaucune atteinte physique na pu être identifiée sur le corps, poursuivit Findley. Pas de trace de violence. Pas de viol ni dattouchement marqué. Dailleurs, la victime devait bien connaître lassassin puisquil ny a pas non plus de trace deffraction et quelle a bu le mélange dalcool et de narcotique en toute confiance.


   Exactement comme pour les trois autres meurtres! résuma sir Malcolm. Et na-t-on pas relevé un détail insolite?


   Justement! fit le lieutenant. La jeune morte tenait dans sa main droite ce petit sac de mariée que lon appelle une aumônière…


   Cest la signature de notre homme, dit sir Malcolm. Ah, je crois de plus en plus que le meurtrier était un familier de la BTS, mais que les policiers de Lambeth se sont trompés en accusant Zandworde. Evidemment, des preuves indéniables ont été trouvées dans son appartement, mais il est non moins évident quaprès le suicide de laccusé, les meurtres ont continué: cette Charlotte et, dernièrement, Stéphanie. Peut-être dautres…


   Je vais continuer à chercher, annonça Findley, mais il faut que je passe en revue les fichiers de tous les districts et de toutes les années afin de repérer les fiches manquantes…


   Ce qui prouve… commença le superintendant.


   Ce qui prouve que celui qui a sciemment supprimé ces fiches, poursuivit Ivory, avait accès à la salle de documentation et connaissait exactement la date à laquelle avait eu lieu le crime.


   Et donc lassassin lui-même! sécria Forbes. Mais cest affreux! Si lon suit ce raisonnement, ce ne peut être quun membre du Yard!


   Pas nécessairement, dit sir Malcolm. Tous les responsables des douze districts de Londres ont accès à ces fiches, sans compter les détectives autorisés, les médecins légistes, certains hommes de loi. Cela fait beaucoup de monde! De surcroît, linstallation des ordinateurs a complètement bouleversé lorganisation du service. Des spécialistes étrangers au Yard sont restés dans cette salle pendant tout le temps nécessaire non seulement à la connexion des machines mais à la formation du personnel. Ils ont eu tout loisir dapprocher les fichiers sous prétexte de faire des essais. Si le criminel était lun deux, il lui aurait été bien facile de détruire les fiches dont il connaissait exactement les coordonnées de date et de lieu.


   Effectivement, reconnut le superintendant avec un certain soulagement.


   Douglas, faites-vous tenir une liste exacte des techniciens qui sont venus installer linformatique. Peut-être relèverons-nous dans la liste des noms un certain Aarshot? Ce personnage est une véritable anguille. Il nous file sans cesse entre les doigts et pourtant cest lui, jen suis sûr, qui avait le plus de facilité pour approcher les anciennes pensionnaires de la BTS. Un tel gaillard est tout à fait capable de sêtre immiscé parmi les informaticiens afin de pirater les fichiers du Yard!


  Décidément, cette affaire prenait des proportions tout à fait incroyables. Le superintendant ny comprenait plus rien et sentait monter en lui un véritable sentiment de peur. Des crimes en série avaient eu lieu et, durant des années, la police ne sen était pas aperçu! Dautres meurtres du même genre pouvaient surgir dun moment à lautre. En revanche, sir Malcolm avait lair de ne pas sinquiéter, comme sil avait découvert un indice déterminant que personne dautre que lui navait vu.


  Chapitre 19


  Le lendemain, Findley téléphona directement à sir Malcolm. Il avait travaillé sans relâche avec laide de trois autres collègues et avait retrouvé les dossiers de deux nouveaux meurtres, lun qui avait eu lieu deux ans plus tôt, et lautre lannée suivante.


   Le plus ancien des deux assassinats a été perpétré sur une Belge nommée Madeleine Framerie. Même méthode que pour les autres. Cette jeune fille avait fait ses études à la BTS et sétait engagée ensuite chez un agent de change. La police du district de South Hampstead sest occupée de lenquête mais na fait aucun lien avec les crimes précédents. Aucune piste sérieuse nayant été découverte, le dossier demeure encore aujourdhui en suspens.


   Et, cette fois, quel est le détail insolite? demanda Ivory.


   Le visage du cadavre avait été recouvert dun voile blanc transparent comparable à ceux que portent les mariées.


  Cétait insensé! Toujours le même processus. Toujours la même signature. Toujours le même manque dindices.


   Et lautre meurtre?


   Une certaine Mathilde Louvain, vingt-six ans, ancienne de la BTS. Elle travaillait comme stagiaire dans une librairie. Endormie puis étranglée au filin de nylon à poignées, comme les autres. Toujours ni violence, ni viol. Mais cette fois, la police du district dIslington a arrêté quelquun, un Indien porté sur les femmes et qui na pu donner un alibi valable. Il proteste de son innocence. En fait, il ny a aucune preuve contre lui.


   Ny avait-il pas, comme pour les meurtres précédents, un détail insolite?


   Si! Et un beau! sécria Findley au téléphone. Ce nest même plus un détail! Figurez-vous que le corps était revêtu dune robe de mariée qui lui avait été passée à la hâte juste après sa mort et avant que la rigidité cadavérique se soit produite!


   Extraordinaire! laissa échapper sir Malcolm. On croirait que le meurtrier nargue la police! Merci, lieutenant. Rappelez-moi dès que vous aurez reçu les renseignements demandés en Belgique sur Aarshot. Cest de plus en plus urgent!


  Il avait à peine raccroché que Paul Gautin lappelait à son tour.


   Sir, je viens dapprendre que MlleBinche est de retour de Belgique.


   Vous voulez parler de la dernière pensionnaire de la BTS qui réside encore à Londres?


   En effet.


   Ah, cher ami, merci de me prévenir aussitôt. Cette personne est en danger de mort. Sen rend-elle compte?


   Non. Nappartenant pas à la même promotion que MlleEvergem, elle na jamais eu aucun contact avec elle. Et puis, si par hasard vous la rencontrez, vous vous apercevrez que cest une personnalité assez particulière. Pour tout vous dire, elle étudie le chinois.


   La rencontrer par hasard? sinsurgea sir Malcolm. Mais, cher ami, il y va de mon devoir le plus urgent de la rencontrer le plus vite possible! Pouvez-vous organiser un rendez-vous avec elle aujourdhui même?


   Mon Dieu, fit Gautin, tout cela me paraît bien précipité, mais si vous insistez…


   Jinsiste! Veuillez, je vous en supplie, prendre contact avec elle sur-le-champ et me rappeler!


   Comme vous voudrez, sir, mais…


   Il ny a pas de «mais»! Je ne veux courir aucun risque, voyez-vous.


  Une demi-heure plus tard, lattaché culturel rappela sir Malcolm.


   Cest daccord. Ce soir, à 18heures à lambassade de Belgique. Ensuite nous irons dîner dans un restaurant que je connais. À mon tour de vous inviter, nest-ce pas?


  Laristocrate passa le reste de la journée à étudier des problèmes déchecs et à lire un ouvrage du célèbre psychiatre James Gibbons intitulé Le Spectre de la mère, véritable traité des psychoses enfantines. Puis, ayant revêtu un costume de laine de serge que Collin, le tailleur de laristocratie, venait de lui livrer, il endossa son manteau de cachemire et, muni de son parapluie et de son chapeau, monta à larrière de la Rolls Royce qui, à majestueuse allure, le conduisit jusquà lambassade.


  Une surprise lattendait. Lambassadeur lui-même, Son Excellence le baron Bœlmans, laccueillit, entouré de son attaché militaire et de son attaché culturel, Paul Gautin. Ils pénétrèrent tous dans un luxueux salon éclairé par de somptueux lustres de Murano. Lambassadeur, gros homme pompeux aux cheveux blonds coiffés avec une raie au milieu, commença dune voix feutrée:


   Sir, cest un plaisir pour moi de recevoir dans cette enceinte lun des collaborateurs les plus brillants de mon ami, le major Turner. Je crois savoir que vous vous occupez plus particulièrement de lune de nos ressortissantes malheureusement victime dun meurtre, MlleEvergem. Jai reçu ses parents et je leur ai certifié que laffaire était en bonnes mains.


  Il goûta le sel de ses paroles avec une visible satisfaction, puis il reprit:


   Or, sir, il apparaît quà loccasion de votre enquête, deux autres crimes, dailleurs fort anciens, sont remontés au jour. Leur malencontreuse exhumation risquerait de ranimer le débat au sujet dune école que mes prédécesseurs avaient protégée, la Belgium Travels School, et du directeur de cet établissement, un homme très respectable, lépoux dune des demoiselles dhonneur de Sa Majesté, notre gracieuse souveraine. Il va sans dire que si la presse devait être tenue au courant dune connexion éventuelle entre cette ancienne affaire et celle de MlleEvergem, cela raviverait des tensions quil est convenable de devoir éviter.


  Le baron sexprimait avec une componction roublarde qui mit sir Malcolm mal à laise. Tout ce qui intéressait lambassade, cétait que lon fît le moins de vagues possible, et cela durait depuis les premiers assassinats. Les parents des jeunes pensionnaires avaient-ils été mis au courant de ce qui se passait? Savaient-ils à Bruxelles, à Gand ou à Liège quun monstre étranglait les anciennes de la BTS restées à Londres?


   Excellence, dit sir Malcolm, nous sommes ici en présence dune série de meurtres ignobles, réalisés avec le plus grand sang-froid par un psychopathe dautant plus dangereux quil agit avec une ruse diabolique.


   Sir, sécria lambassadeur, M.Zandworde était un homme au-dessus de tout soupçon!


   Ce nest pas de lui dont je parle, Excellence. Je suis au regret de vous apprendre que six meurtres identiques ont eu lieu depuis dix ans, six meurtres de jeunes filles belges, dont quatre ont été perpétrés après le décès dAlbert Zandworde. Ce nest donc pas lui lassassin.


   Six meurtres? Et de jeunes filles belges?


  Le baron avait perdu sa noble assurance. Il se tourna vers ses attachés et leur dit:


   Lun de vous était-il au courant?


   Excellence, reprit Ivory, Scotland Yard vient seulement de faire le lien entre ces différentes affaires dispersées dans le temps et dans plusieurs districts de Londres.


   Mon Dieu, fit lambassadeur, comme tout cela est regrettable! Six meurtres! Heureusement, sir, cest vous qui, désormais, avez pris les choses en main. Je ne doute pas du succès de votre entreprise. Heu… Veuillez bien mexcuser. Je vous laisse avec mon attaché culturel. Il me fera un rapport.


  Le baron Bœlmans se leva, coupant brusquement court à lentretien, désireux de séloigner le plus vite possible de ce problème qui devait lui paraître du dernier choquant.


  Chapitre 20


  Léopoldine Binche arriva en retard. Cétait une grande fille dégingandée à la longue chevelure blonde nouée à la diable en chignon. Elle portait un manteau mauve élimé sur une robe noire de pauvresse.


   Ah, fit-elle en riant, excusez-moi. Jétais coincée dans le métro.


  Gautin lui présenta Ivory. Elle ne parut pas intimidée. Ils sassirent tous dans le salon que le baron Bœlmans et lattaché militaire avaient quitté.


   Mademoiselle, dit lattaché culturel, sir Malcolm ici présent est délégué par Scotland Yard.


   Je suis très impressionnée, fit-elle avec un air de penser à autre chose.


   Vous êtes au courant, reprit Gautin, du malheur qui a frappé notre compatriote, MlleEvergem…


   Vaguement. Cétait au moment où je quittais lAngleterre pour passer quelques jours dans ma famille en Belgique. Quest-ce qui sest passé au juste?


   Mademoiselle, dit sir Malcolm, cette jeune fille avait fait une partie de ses études à la Belgium Travels School, tout comme vous, nest-ce pas?


   Je ne lai pas connue. Elle devait être plus jeune ou plus âgée que moi. Jétais à la BTS du temps de MmeZandworde. Peu après mon départ, jai appris quelle était décédée dun cancer. Ah, cétait une grande dame! Je pense encore à elle de temps en temps avec émotion.


   Vous nétiez donc plus dans cette institution au moment où M.Zandworde a été accusé du meurtre de deux de ses pensionnaires, Rosa Nivelle et Marie Hasselt? demanda Ivory.


   Non. Javais achevé ma troisième année détudes depuis au moins trois ans. Je ne connaissais dailleurs pas les deux filles dont vous parlez. Peut-être Marie Hasselt, mais cest un souvenir très vague.


   Et Charlotte Verongstrate ou Madeleine Framerie?


   Non plus. Quant à laccusation portée contre M.Zandworde, elle ma toujours paru ahurissante.


   Pourquoi?


   Parce que cétait un homme remarquable, une sorte de saint. Cest lui qui donnait les cours de religion. Vous auriez entendu une mouche voler pendant quil parlait. Il nous faisait toucher du doigt ce quest réellement la spiritualité.


   Et lensemble des classes se rendait à la messe tous les dimanches à la chapelle catholique de St. Marys Hospital… dit sir Malcolm.


   En effet.


   Ecoutez, mademoiselle. Lors de ces offices, vous souvenez-vous dun homme sans doute assez jeune, qui aidait le prêtre durant loffice?


  Elle eut un large sourire:


   Vous voulez parler dAarshot? Non seulement je me souviens de lui, mais je le rencontre de temps à autre.


  Sir Malcolm reçut cette révélation comme un véritable coup de poing à lestomac.


   Vous le rencontrez? Actuellement?


   Mais oui! Pourquoi? Le connaissez-vous?


  Elle était tout étonnée de la stupéfaction que sir Malcolm ne parvenait pas à cacher.


   Mademoiselle, reprit Ivory, nous allons nous rendre au restaurant et là, si vous le voulez bien, durant le dîner, vous nous parlerez un peu de ce monsieur Aarshot.


   Bien volontiers, fit-elle en se levant.


  Chez Léon ouvrait ses portes à deux pas de lambassade. Ce devait être le réfectoire de Paul Gautin car il y fut reçu avec des marques damitié. Ils demandèrent un coin tranquille. On les installa sous une réplique en plâtre du Manneken-Pis. Un garçon plus belge que nature leur conseilla lestouffade de bœuf avec des pommes de terre frites arrosée dune bière Jupiler à la pression. Sir Malcolm se laissa faire avec quelque inquiétude, puis il reprit:


   Mademoiselle, jai appris que vous suivez actuellement des cours de chinois.


  Il nen fallait pas davantage pour que Léopoldine expose son amour de lancienne Chine, sa faveur pour la dynastie des Ming et le canard laqué. Ivory la laissa senthousiasmer tout son saoul, puis lui parla de ses propres voyages en Extrême-Orient du temps de sa jeunesse, après quoi il demanda:


   Et si vous nous parliez un peu de M.Aarshot? Quel est son prénom?


   Nous lappelions simplement Aarshot. Je lai connu alors que je faisais mes études à la BTS. Le dimanche, il arrivait à toute une bande de filles de sortir en sa compagnie. MmeZandworde voyait dun bon œil quil nous serve ainsi de chaperon. Ensuite, je lai perdu de vue. Et puis il a réapparu, toujours semblable à lui-même. Il est la gentillesse et la serviabilité incarnées.


   MmeZandworde le connaissait, dites-vous. Et M.Zandworde aussi, je suppose…


  Léopoldine réfléchit durant un instant, puis elle dit:


   M.Zandworde ne nous accompagnait jamais à la messe à la chapelle. Non, je ne crois pas quil ait jamais rencontré Aarshot.


   Mademoiselle, je vous prie de bien vouloir vous concentrer sur cette question. Elle est pour moi dune importance primordiale. Albert Zandworde connaissait-il, oui ou non, votre ami Aarshot?


  Elle parut étonnée par le ton insistant de laristocrate, se troubla légèrement, puis elle répondit:


   Les dimanches, M.Zandworde faisait relâche, je suppose… Je me souviens parfaitement que nous ne le voyions jamais ce jour-là, ni à la chapelle ni ailleurs.


  Sir Malcolm parut extrêmement satisfait de cette réponse. Comme il en avait lhabitude afin de surprendre ses interlocuteurs, il changea soudain de sujet et demanda:


   Savez-vous quelle est la profession de M.Aarshot?


   Il travaille chez un patron, je ne sais trop lequel. De temps en temps, il minvite au restaurant. Cest un très agréable compagnon, vous savez, et puis il nest pas comme tant dhommes qui se font mousser et vous font des allusions plus ou moins salaces.


   Quel âge a-t-il?


   À présent, il doit bien avoir dépassé la quarantaine. Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions à son sujet?


  Le garçon apporta de grands bocks de bière et des bretzels.


   Mademoiselle, commença sir Malcolm dun ton grave, je suis chargé de découvrir le meurtrier de certaines de vos anciennes collègues. Cet odieux personnage agit selon un processus immuable. Il est reçu chez sa victime. Il lui fait boire un somnifère puissant mêlé à un alcool et, lorsquelle sest endormie, il létrangle au moyen dune cordelette de nylon.


   Mais ce que vous racontez là est horrible! salarma la jeune fille.


   Je suis navré de vous perturber ainsi, sexcusa sir Malcolm, mais je crains que vous ne compreniez pas que votre vie est en danger.


  Le sang se retira dun coup du visage de Léopoldine. On eût cru quelle allait sévanouir.


   Ma vie en danger? Mais comment? Pourquoi?


  Paul Gautin sétait levé et tapotait les mains de la jeune fille comme si elle avait besoin dêtre ranimée.


  Chapitre 21


  Lestouffade de bœuf accompagnée de ses immuables frites venait dêtre servie lorsque sir Malcolm reprit la parole.


   Mademoiselle, vous êtes la dernière pensionnaire de la BTS à demeurer à Londres. Je ne voudrais pas que vous soyez la septième victime dun malade mental qui, depuis des années, assassine vos collègues. Comprenez-vous cela?


   Sans doute, mais quel rapport pouvez-vous bien discerner entre ce monstre et Aarshot?


   Je ne souhaite pas encore vous révéler tout le fond de ma pensée. Néanmoins, permettez-moi de vous indiquer que notre meurtrier est nécessairement quelquun qui connaît bien ses victimes. Elles ont confiance en lui. Or le processus et la scène du crime sont identiques dans chacun des six cas que nous avons répertoriés. Il sagit donc du même homme. Réfléchissez! Qui connaissait ces jeunes filles et avait toute possibilité de les approcher sans éveiller en elles la moindre méfiance?


   Mais beaucoup de personnes! sécria Léopoldine.


   Non, mademoiselle Binche, et vous allez comprendre pourquoi. Les victimes appartenaient à des promotions différentes. Ce ne pouvait donc être quun homme ayant eu la possibilité de demeurer plusieurs années en contact avec la BTS, quel que soit le cursus de ses futures victimes et donc leur temps de passage dans létablissement. Cest dailleurs ce raisonnement qui a amené la police de Lambeth à penser dabord à Albert Zandworde. Marie Hasselt et Rosa Nivelle avaient quitté linstitution à des dates différentes et ne se connaissaient même pas.


  Léopoldine oubliait de toucher à son plat, comme fascinée par les explications de sir Malcolm.


   En fait, reprit ce dernier, lerreur des enquêteurs fut de fixer leur attention sur lécole elle-même alors quils eussent été mieux inspirés de sintéresser à la chapelle du St. Marys Hospital. Toutes les victimes ont fréquenté chaque dimanche ce lieu de culte. Toutes y ont rencontré le même personnage si sympathique, si prévenant qui, souvent, les accompagnait à la promenade durant laprès-midi et qui, plus tard, lorsquelles quittaient lécole en fin détudes, gardait avec elles les relations les plus amicales  si elles ne regagnaient pas définitivement la Belgique.


  La jeune fille sécria soudain:


   Aarshot nest pas comme ça! Vous vous trompez! Ce nest pas possible!


   Mademoiselle Binche, jaimerais beaucoup me tromper, mais cest justement la sympathie quengendre cet homme qui est son plus redoutable atout. Et pourtant, que savez-vous de lui? Pas grand-chose…


   Oh, si! fit vivement Léopoldine. Il me parle souvent de son enfance. Il vivait dans un superbe château au bord de la Semois. Son père, Hercule Aarshot, était un grand industriel. Sa mère Virginie était une sainte femme qui distribuait ses biens aux pauvres. Plus tard, il a fait des études scientifiques, mais sa passion a toujours été la religion. Cest un homme de foi et aussi un poète, sans doute un mystique. Vous voyez bien que vous vous trompez!


   Vous a-t-il dit quand il a adopté la nationalité britannique?


   Au moment de faire son service militaire, je crois. Mais vraiment, je vous assure, Aarshot est incapable de faire du mal à une mouche! Limaginer en assassin est grotesque!


  Sir Malcolm décida de calmer le jeu.


   Allons, mademoiselle, votre repas va être froid. Laissons cette affreuse affaire pour le moment, voulez-vous?


  Léopoldine secoua farouchement la tête.


   Comment voulez-vous que jaie envie de manger?


  Paul Gautin prit la parole.


   Mademoiselle, il faut écouter ce que dit sir Malcolm. Cest un homme de bon conseil. Sil vous a parlé de la sorte, cest quil a ses raisons.


  Elle leva vers lui un regard plein de larmes.


   Ça na pas de sens! Je connais suffisamment Aarshot pour savoir que de telles allusions ne reposent sur aucun fondement.


  Sir Malcolm demanda soudain:


   Soyez franche, mademoiselle. Laimez-vous?


   Laimer? Non, pas comme vous lentendez. Je laime bien. Jaime bien sa compagnie, mais pas au point de…


   De vous unir à lui?


  Elle sursauta.


   Mais il na jamais été question de choses pareilles entre nous! On voit bien que vous ne le connaissez pas! Cet homme est la pudeur même!


  Gautin commença à se demander si Ivory nétait pas en train de faire fausse route.


   Mademoiselle, reprit sir Malcolm, je vois que vous nentamerez jamais cette excellente estouffade et je suis vraiment au regret den être la cause. Néanmoins, puisque vous avez une confiance absolue en M.Aarshot, me permettrez-vous de prendre contact avec lui?


   Mais, sir… Je nai pas son adresse. Il vient den changer, je crois.


   En change-t-il souvent?


   Oh, fit-elle en haussant les épaules, je vois bien que vous le suspectez et que, quoi que je dise, vous le suspecterez toujours! En tout cas, ne comptez pas sur moi pour vous aider. Je connais trop les procédés de la police!


  Elle jeta sa serviette dans son assiette, se leva et sortit du restaurant comme une furie.


   Eh bien, laissa tomber sir Malcolm, voilà une jeune personne qui ne manque pas de caractère…


   Sir, je suis navré, sexcusa Gautin.


   Voyez le pouvoir quun personnage comme Aarshot exerce sur la gent féminine! Notez quil ne sagit pas dune séduction dordre sexuel. Le bonhomme titille lâme de ces jeunes filles en leur racontant de belles histoires de château au bord de la Semois. Ah, il les connaît bien, ces anciennes pensionnaires dune école catholique bon chic bon genre, ces adolescentes attardées qui rêvent dune liberté aseptisée car, peu ou prou, elles demeurent liées à leurs origines bourgeoises! Il sait les manipuler en douceur comme sil les gardait en réserve jusquau jour où, changeant brusquement de visage, il passe froidement à lacte.


   Sir, sinquiéta lattaché culturel, que peut-on faire pour préserver MlleBinche?


   Je vais demander au superintendant Forbes de la faire surveiller discrètement. Il est évident, en effet, que, comme elle nous la dit, nous ne pourrons pas compter sur sa collaboration. En revanche, elle va, comme une étourdie, parler de mes accusations à cet Aarshot, ce qui va précipiter les événements. Il se sentira obligé dagir vite.


   Croyez-vous? Mais cest horrible!


   Lorsque jai compris que cette jeune fille croirait davantage cet homme que moi, je lai poussée à agir sans quelle sen aperçoive. Elle a refusé de me donner son adresse car, évidemment, elle la connaît! Elle va donc prendre contact avec lui, sans doute dès cette nuit. Je lentends dici: «La police vous accuse injustement. Soyez prudent!» Oui, monsieur Gautin, je crois quAarshot ne tardera plus maintenant à mettre son plan abominable à exécution!


   Que faire?


   Vous allez me confier ladresse de MlleBinche. Pour le reste, reposez-vous sur moi. Et surtout, achevez votre estouffade avant quelle ne soit complètement froide. Quant à moi, je goûterais bien une de ces excellentes bières belges au nom charmant… Comment lappelez-vous déjà? Ah, jy suis! Garçon! Une «Mort subite», je vous prie!


  Chapitre 22


  Le lendemain, dès la première heure douverture des bureaux, sir Malcolm appela Douglas Forbes et lui donna ladresse de Léopoldine Binche afin quun policier soit immédiatement attaché aux pas de la jeune fille. Le superintendant désigna le sergent Pitt, un as de la filature, qui reçut pour consigne de rester sans cesse en relation avec le Yard afin de tenir au courant ses supérieurs des faits et gestes de la jeune Belge.


  Ivory apprit alors que le lieutenant Findley avait une communication importante à lui faire. Les deux hommes sentretinrent un long moment au téléphone. En effet, la police bruxelloise avait activement fouillé dans ses archives au sujet dAarshot. Les renseignements obtenus avaient empli de stupeur le lieutenant, mais il sembla que sir Malcolm sattendait à leur teneur.


   Lieutenant, nous allons bientôt devoir en finir avec cette sinistre affaire. Jai tendu un piège à lassassin et je compte bien quil y tombe très vite. Tenez-vous prêt. Jaurai sans doute besoin de votre présence en temps utile.


  Là-dessus, il reprit le superintendant au téléphone et lui expliqua son plan.


   Veuillez bien demander immédiatement au major Turner de vous signer un ordre de perquisition du domicile de Léopoldine Binche, dont je vous ai donné ladresse.


   Pour quoi faire?


   Je vous expliquerai. En fait, nous ne perquisitionnerons rien du tout, mais ce papier nous permettra dentrer légalement chez cette demoiselle. Il nous faudra dailleurs être accompagnés dun serrurier car nous nous rendrons sur place en labsence de la locataire.


   Est-ce bien régulier? sinquiéta le superintendant.


   Douglas, nous savons que le tueur agit selon des règles immuables qui doivent correspondre symboliquement à sa psychose. Il frappe toujours au début de la nuit et, chaque fois, au logis de sa victime. Aarshot, sachant que le Yard le soupçonne, va passer à laction le plus vite possible et donc une de ces prochaines nuits. Nous devons nous trouver sur place afin de le surprendre en flagrant délit. Dès que nous apprendrons par Pitt que Léopoldine a quitté son appartement, nous nous y rendrons avec votre serrurier afin détudier les lieux.


   Ce matin?


   Oui, je quitte Falcon Manor et je vous rejoins.


  Le superintendant était un peu dépassé par les événements. Toutefois, il se rendit chez le major Turner, sachant que son grand ami finissait toujours par avoir raison, même si sa stratégie paraissait curieusement fondée. Car, après tout, qui pouvait affirmer que cet Aarshot était vraiment lassassin?


  Sir Malcolm arriva à New Scotland Yard vers 10 heures. Le sergent Pitt téléphona pour dire que MlleBinche nétait toujours pas sortie de chez elle. Ce fut seulement à 11h25 quon la vit apparaître et marcher à vive allure vers le métro où elle prit la destination de luniversité. Aussitôt, Ivory, Forbes et le serrurier sengouffrèrent dans une voiture de fonction et gagnèrent ladresse de la jeune fille, au 32, Fulham Street, dans Chelsea.


  Cétait une noble demeure victorienne avec un grand hall, éclairé même en plein jour par des statues de femmes brandissant un lampadaire en un geste majestueux et grotesque. La gardienne de limmeuble était une grosse dame respectable ornée de bijoux en toc quelle portait avec des airs compassés. Lorsquelle vit la carte de police que le superintendant lui montra, elle fut pétrifiée dadmiration et se mit à roucouler, jurant quelle ne parlerait à personne de lintrusion du Yard, surtout pas à «cette chère petite MlleBinche qui est comme un ange tombé sur terre».


  Le deux-pièces où résidait Léopoldine était situé au deuxième étage. Cétait une véritable bonbonnière tout encombrée de poupées et de peluches. Aux murs, des affichettes chinoises représentaient la déesse Kouan Yin, un koala grignotant une feuille deucalyptus, la Cité interdite et des paysages de montagne dans la brume. La petite cuisine faisait pendant à une minuscule salle deau. Comme le prévoyait sir Malcolm, il nexistait aucun endroit pour se dissimuler. En revanche, il remarqua quexistait une porte mitoyenne à un autre appartement. Cette porte avait été fermée à clé afin de séparer les deux habitations.


  Passant chez le voisin de palier, ils tombèrent sur une vieille dame à moitié sourde et paralysée qui vivait recluse dans son studio. Elle se nommait MmeSadler. Ils tentèrent de lui expliquer ce quils attendaient delle, mais la pauvre femme ne sut que rabâcher des louanges sur «la mignonne Léopoldine» qui, les dimanches, lui apportait si gentiment des sucreries. Aussi, sans attendre de permission, le serrurier ouvrit-il la porte de séparation entre le studio de la vieille dame et le deux-pièces de la jeune Belge.


   Cest pour Léopoldine, expliqua sir Malcolm.


   Oh, très bien, très bien, fit la voix cassée de MmeSadler. Elle est si mignonne…


   Et nous reviendrons ce soir pour lui faire une bonne surprise…


   Ah! Elle le mérite tellement! Si mignonne, vraiment. À ce soir, messieurs.


  En revenant à la voiture, ils apprirent par le chauffeur que Pitt avait téléphoné. MlleBinche avait déjeuné seule à la cafétéria de luniversité et sétait rendue à son cours de civilisation chinoise. Elle navait rencontré personne.


  Les enquêteurs revinrent au Yard et laprès-midi se passa sans aucun événement particulier. Pitt téléphonait régulièrement pour annoncer que Léopoldine avait quitté luniversité, marché un peu en compagnie dune autre étudiante, puis repris le métro et avait regagné son deux-pièces. Sans doute y avait-elle travaillé jusquà 17h30, heure à laquelle elle sétait déplacée jusquà un petit restaurant italien où elle avait mangé une pizza. De là, elle sétait rendue dans un cinéma de quartier où lon projetait Hamlet avec Laurence Olivier.


  Sir Malcolm, Douglas Forbes et le lieutenant Findley avaient profité de la durée de cette séance pour regagner le 32, Fulham Street et sinstaller dans le studio de MmeSadler. La pauvre femme sétait endormie dans son fauteuil et, durant toute la soirée, ne parut pas sapercevoir de leur présence. Ils avaient apporté avec eux un téléphone portable et demeurèrent ainsi en relation permanente avec Pitt, toujours attaché aux pas de létudiante. En outre, Findley avait dissimulé un minuscule micro dans une lampe du studio. De là où ils étaient, ils pourraient ainsi entendre tout ce qui sy dirait.


  MlleBinche quitta la salle de cinéma à 20h25 et regagna son domicile sans flâner. Les enquêteurs lentendirent rentrer, fermer sa porte au verrou et allumer la radio. On percevait clairement ses pas qui allaient et venaient dans la pièce. Sans doute y mettait-elle un peu dordre. Puis on entendit leau couler. Ce devait être dans le lavabo de la salle de bains. Léopoldine se préparait-elle pour se coucher ou pour recevoir quelquun?


  En fait, à 21h30, la jeune fille arrêta la radio et commença à mettre en sourdine des disques de musique classique. Travaillait-elle ou lisait-elle en écoutant? Le temps passa sans quil semblât quelle voulût se mettre au lit. 22heures: La Passion selon saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach. 22h30. Lattente se faisait longue. Forbes avait beau lutter, sa tête retombait sans cesse sur sa poitrine. 23heures: LOde funèbre de Mozart.


  MmeSadler bougea légèrement puis se rendormit. 23h30: MlleBinche recommença à marcher de long en large. 23h45: le téléphone portable clignota. Pitt appelait.


   Attention! Un homme qui dissimule son visage et qui porte une sacoche vient dentrer dans la maison.


  Le superintendant, tiré brusquement de sa somnolence, regarda sir Malcolm. Les traits de laristocrate recelaient à la fois une violente tension et une vive inquiétude.


  Chapitre 23


  On frappa à la porte. Léopoldine vint ouvrir.


   Jai préféré ne pas sonner pour ne pas réveiller votre chère vieille voisine, dit une voix dhomme.


   Vous avez bien fait! Entrez, je vous prie.


   Jespère ne pas être trop en retard…


   Je travaillais en écoutant de la musique.


  Les enquêteurs entendirent les pas qui avançaient dans la pièce.


   Ah, chère amie, vous me manquiez! Comment sest passé votre séjour dans votre famille?


   Au mieux! Mon père est toujours un peu fatigué, mais cest lâge…


   Moi, jai une bonne nouvelle à vous annoncer! Mon patron vient de maugmenter. Je tenais à ce que vous en soyez la première informée et que nous puissions fêter ensemble cet événement qui mimporte beaucoup. Vous savez combien mon travail me tient à cœur…


   Bravo! sexclama Léopoldine. Je vous félicite.


   Tenez, pour cette occasion je vous ai apporté une bonne bouteille de chez nous! Je sais bien que vous êtes dune sobriété exemplaire, mais il faut savoir faire des exceptions.


   Cest vrai, fit la jeune fille. Quant à ce que je vous ai dit hier soir au téléphone…


   Les propos de ce policier? Oh, jai bien réfléchi. Je crois quil me confond avec un autre. Je ne suis sûrement pas le seul Aarshot à travers le monde. Puis-je vous demander dapporter deux verres?


   Oh, pardon! Où avais-je la tête?


  Les pas de Léopoldine se rendirent à la cuisine. On entendit le cliquetis des verres. Puis les pas revinrent dans le studio.


   Ce policier ma cuisinée comme si jétais complice de je ne sais quel meurtre! reprit la voix féminine.


   Surtout, ne vous inquiétez de rien. Le Christ lui-même a été accusé à tort, vous le savez bien.


  On entendit le couinement dun bouchon que lon extrait et le léger glougloutement du liquide dans les verres.


   Nest-ce pas un alcool trop fort pour moi? demanda Léopoldine.


   Ma chère, cette eau de vie a été distillée pour mon grand-père. Il mettait des prunes dans un tonneau et, lorsque ce dernier était à moitié rempli, il les laissait fermenter, après quoi il portait la mixture à lalambic. Ah, ce nest pas du schnaps commercial! Je nen offre quen de grandes occasions et seulement à mes meilleurs amis. En fait, ce nest plus de lalcool, cest de lélixir de longue vie!


   Parlez-moi un peu de votre grand-père…


   Cétait un grand seigneur! Dans son château au bord de la Semois, il organisait des bals. Sa Majesté la regrettée reine Astrid y venait danser. Il possédait une écurie de chevaux et mavait offert un poney que javais appelé Adrien.


   Comme vous devez regretter cet heureux temps!


   Ma chère, il faut savoir sadapter à lexistence. Dieu a préparé pour chacun de nous la vie qui doit lui convenir pour la rédemption de ses fautes. Mais pensons à lavenir! Je lève mon verre à la beauté de votre âme!


  À ce moment, sir Malcolm poussa brusquement la porte de communication et se précipita dans le studio, suivi par les deux officiers.


   Ne touchez pas à ce verre! cria-t-il.


  Léopoldine poussa un hurlement de surprise et laissa choir le verre quelle venait de prendre en main. Aarshot, après un bref instant de stupeur, sélança vers la porte afin de senfuir, mais le sergent Pitt qui se trouvait sur le palier lui barra le passage. Une brève altercation sensuivit. Les deux protagonistes roulèrent à terre. Finalement, sous la menace du revolver que le superintendant pointait sur sa tempe, lhomme se rendit. On vit alors sir Malcolm sapprocher de lui et sécrier:


   La comédie est finie, lieutenant Buster!


  Chapitre 24


  Une semaine après cette soirée mémorable, sir Malcolm réunit Douglas Forbes et Paul Gautin à Falcon Manor. Léopoldine Binche avait dû être hospitalisée à la suite dune crise de nerfs déclenchée par larrestation de celui quelle avait considéré durant plusieurs années comme son meilleur ami. Pour quelle admette enfin la vérité,


  il avait fallu quon lui montre le filin à poignées et la robe de mariée que Buster, alias Aarshot, avait apportés dans sa sacoche.


  Quant au superintendant, il était atterré. Le lieutenant Buster appartenait au Yard et il était pour lui impensable que la Grande Maison ait pu abriter un criminel de cette espèce. Dailleurs, lattaché dambassade nadmettait pas non plus que la Belgique ait pu enfanter un tueur en série, un monstre qui, de surcroît, étranglait ses propres compatriotes! Ils attendaient donc tous deux avec impatience les explications et les commentaires de sir Malcolm qui, espéraient-ils, allaient leur ouvrir les yeux sur ce qui leur paraissait être une monumentale aberration.


  Après que Wen Chang eut servi un excellent callister de douze ans dâge, laristocrate commença:


   Comme vous le savez, cher Douglas, je nai jamais cru ni aux fantômes ni aux coïncidences. Il me paraissait donc évident que si les assassinats avaient continué identiquement après la mort dAlbert Zandworde, cest quil ne pouvait pas être coupable du meurtre des deux premières victimes, Rosa Nivelle et Marie Hasselt. Or, son suicide semblait accréditer la thèse de sa culpabilité, et surtout il existait des preuves formelles trouvées dans un tiroir de son appartement, en particulier la cordelette de nylon avec des traces de desquamation qui correspondait à lépiderme dune des jeunes filles. En réalité, le suicide pouvait fort bien sexpliquer par létat dépressif du directeur de lécole depuis le décès de son épouse et le fait que deux de ses pensionnaires venaient dêtre assassinées. Quant aux indices trouvés dans le tiroir, jai supposé quils pourraient bien avoir été placés là par une tierce personne afin de détourner les soupçons sur Zandworde.


   Et cest alors que vous avez pensé que les policiers eux-mêmes avaient pu agir de la sorte? senquit Forbes.


   Non. À ce stade de mes réflexions, je navais pas du tout pensé à eux. Léquipe du district de Lambeth me paraissait avoir réalisé un excellent travail. Cest en étudiant la façon dont Zandworde sétait donné la mort que jai commencé à me poser des questions. Dabord, il mest apparu que nous navions quun seul témoin de ce suicide: Buster lui-même. Le sergent Redding était allé chercher une bière au moment où lévénement sest produit. Dès lors, jai posé comme hypothèse, et seulement comme hypothèse, que Buster avait profité de labsence de son collègue pour pousser son prisonnier dans la fosse de lascenseur. Mais pourquoi laurait-il fait? Pour renforcer sa théorie concernant la culpabilité de Zandworde? Mais, sil en était ainsi, cela signifiait-il que lensemble de lenquête était truquée et que les preuves avaient été effectivement inventées de toutes pièces?


  Sir Malcolm sarrêta un instant, sortit linhalateur de chez Creed quil gardait toujours dans la poche de son gilet et en aspira une bouffée, puis il reprit:


   Ma visite chez le sergent Redding ma été très utile. Cet homme est un faible. Jai compris que le lieutenant Buster avait dû le dominer et le manipuler à sa guise. Dès lors, amener Redding à se persuader que cétait lui qui avait découvert les preuves dans le tiroir devenait un jeu denfant. Le pauvre sergent en était si fier! Or, la cordelette de nylon découverte comportant des traces de lépiderme de la victime, celui qui lavait déposée dans le tiroir était forcément le meurtrier. Entre James Redding et John Buster, je ne pouvais guère hésiter. Buster devait être lassassin! Mais ce qui contredisait cette supposition, cest quil nexistait aucun lien entre Buster et la BTS.


  Sir Malcolm goûta lentement à son whisky tout en rassemblant sa pensée, puis il poursuivit:


   À ce moment de mes réflexions, nous avons appris fortuitement lexistence dun certain Aarshot, grâce au bavardage de linfirmière en chef de St. Marys Hospital. Il mest apparu que ce personnage si sympathique à tout le monde possédait une étrange caractéristique qui mintrigua: aux dires des témoins de lépoque, il napparaissait que le dimanche. Sans doute était-ce pour assister le prêtre lors de la messe dans la chapelle, mais il en profitait pour fréquenter assidûment les jeunes filles ce jour-là et se rendre à la promenade avec elles. Or, faites bien attention à ce que je vais dire: ce manège na duré ni une, ni deux années, mais plus de dix ans! Toutes les promotions de la BTS ont connu ce fameux Aarshot! Nétait-ce pas la condition indispensable pour que lassassin puisse devenir lami de pensionnaires appartenant à des promotions échelonnées sur tant dannées?


   En effet, acquiesça le superintendant. Entre le meurtre de Nivelle et celui dEvergem, plus de dix années se sont écoulées.


  Sir Malcolm reprit:


   Aarshot avait donc eu la possibilité de fréquenter ses futures victimes, ce qui nétait pas le cas de Buster. Dès lors, je me suis demandé si cet Aarshot, sil était le meurtrier, avait eu accès à lappartement de Zandworde pour y cacher la cordelette. Or nous avons appris avant-hier par Léopoldine que le directeur ne le connaissait même pas, pour la bonne raison quil nallait jamais le dimanche à la chapelle St. Mary. Lidée mest alors venue dune connivence entre Aarshot et Buster, idée troublante car elle reposait sur le fait que, si mon analyse était correcte, les deux personnages avaient agi de façon complémentaire!


   Vous étiez proche de la vérité! sexclama Paul Gautin.


   Et pourtant pas encore, avoua Ivory. Comment pouvais-je raisonnablement comprendre quil sagissait dune seule et même personne? Jen suis donc revenu à lhypothèse selon laquelle Buster avait précipité Zandworde dans la fosse de lascenseur. Sil était coupable des meurtres de Marie Hasselt et de Rosa Nivelle, le suicide simulé sexpliquait dautant mieux. Cétait, si jose mexprimer ainsi, un nettoyage par le vide.


   Objection! interrompit Douglas Forbes. Lorsque les enquêteurs de Lambeth sont venus enquêter auprès de Zandworde, les pensionnaires auraient dû reconnaître Aarshot sous luniforme du lieutenant Buster!


   Buster avait pris la précaution dinterroger le directeur dans son appartement privé et non dans lenceinte de lécole où, en effet, les jeunes filles lauraient immanquablement reconnu comme Aarshot.


   Ainsi, résuma Forbes, cest en soutenant la thèse de lassassinat du directeur que vous avez commencé à superposer les images de Buster et de Aarshot.


   Vous savez, dans une affaire comme celle-là, les faits sassemblent peu à peu comme les pièces dun puzzle. Une logique existe, mais avant de la saisir il faut passer par des tâtonnements et des hypothèses. Et puis soudain, la lumière surgit!


   À quel moment avez-vous été certain quAarshot et Buster étaient la même personne? demanda Gautin.


   Lorsque les fiches correspondant aux meurtres de Charlotte Verongtrate, Madeleine Framerie et Mathilde Louvain ont disparu du fichier manuel de la salle de documentation. De toute évidence, Buster était le mieux placé pour les subtiliser. Ce fut dailleurs son erreur. Et puis il y a eu linformation qua recueillie le lieutenant Findley de la police belge. Mais, si vous le permettez, nous allons passer à table et en parlerons durant le déjeuner.


  Ils finirent leurs verres et se rendirent dans la véranda où Wen Chang avait dressé le couvert.


  Chapitre 25


  Selon les instructions de sir Malcolm, Dorothea Pickwick avait préparé un menu français à base de truffes chaudes au porto selon la mode du Périgord, dun confit de volaille assorti de pommes sarladaises et dune tarte aux myrtilles, le tout arrosé dun capiteux vin de Cahors. Au fil des ans, la brave majordome avait eu tout loisir de devenir un fin cordon bleu. Aussi les deux invités firent-ils honneur au repas. Néanmoins, la curiosité étant la plus forte, le superintendant demanda:


   Sir, qua donc appris le lieutenant Findley des autorités policières de Bruxelles?


   La confirmation de mes suppositions, répondit laristocrate. Je métais particulièrement intéressé à ces indices volontairement laissés par le meurtrier sur le corps de ses victimes, à savoir des éléments vestimentaires appartenant au rituel du mariage. Rappelez-vous: pour Rosa Nivelle, un petit bouquet de fleurs en étoffe, pour Marie Hasselt, une couronne de roses blanches, pour Charlotte Verongstrate, une aumônière, pour Madeleine Framerie, un voile de mariée, pour Mathilde Louvain, une robe de mariage, pour Stéphanie Evergem, une jarretière de dentelle. De toute évidence, nous nous trouvions face à un psychotique dune nature bien spécifique. Or, lors de ma conversation avec le lieutenant Buster dans la salle de documentation, nous avions parlé dAlbert Zandworde, et Buster lavait évoqué en ces termes: «Cétait un schizophrène… Derrière un masque de respectabilité, sa conscience était ravagée par des pulsions morbides qui devaient le pousser au meurtre.» Et comme je lui demandais si, selon lui, il sagissait de pulsions dordre sexuel, il a poursuivi: «Oui, mais annihilées par des interdits moraux, ce qui explique quil na violé aucune de ses deux victimes.» En fait, comme par un effet de miroir, Buster en parlant de Zandworde se décrivait lui-même.


   Un schizophrène, en effet! sécria le superintendant. Officier de police le jour, et en soirée étrangleur! Mais quest-ce qui a bien pu conduire sa conscience à une telle dichotomie?


   Il faut, comme presque toujours, remonter à lenfance pour découvrir la source dune perturbation psychique. Or, les six meurtres présentaient des aspects qui, convenablement analysés, pouvaient nous permettre de remonter à lorigine du grave déséquilibre mental de lassassin. Dabord, les victimes étaient toutes célibataires. Elles étaient de nationalité belge et de confession catholique. Lassassin les endormait avant de les étrangler, ne provoquant ainsi ni souffrance, ni écoulement de sang. Il nagissait pas pour disposer de leur corps: pas de viol ni dattouchement, pas même de dénudation partielle, pas de sperme sur la scène du crime. Enfin, il y avait ces fameux indices insolites: des éléments nuptiaux de couleur blanche.


   Voulez-vous nous laisser entendre quil respectait ses victimes? demanda Paul Gautin.


   Exactement! Le meurtrier ne tuait pas pour détruire mais, au contraire, pour sauvegarder!


   Sauvegarder? sétonna Forbes.


   Afin de bien comprendre ce que jentends par là, reprit Ivory, je vais sans plus tarder vous révéler ce que le lieutenant Findley a appris de la police centrale de Bruxelles. Comme il fallait sy attendre, il sagit dun terrible drame lié aux origines de Buster. Sa mère était belge et sappelait Angeline Aarshot. Peu de temps après sa naissance, elle a abandonné son fils. En effet, lhomme qui lavait mis enceinte avait refusé de reconnaître lenfant. Il était anglais et marié. Lors dune violente dispute entre les deux amants, Angeline avait trouvé la mort de façon particulièrement sanglante. Le drame sétait déroulé en Belgique. Néanmoins, à la suite de diverses circonstances, le bébé a été adopté par un couple britannique, les Buster, qui ont offert la meilleure éducation à lenfant, puis au jeune homme. Ces braves gens avaient caché la tragédie à leur fils adoptif. Mais, brusquement, alors quil venait davoir vingt ans, ce dernier a découvert tout un dossier et, en particulier, des journaux de lépoque relatant crûment laffaire. Le traumatisme qui a bouleversé le jeune Aarshot a été si douloureux que, sur le moment, il la enfoui au plus profond de sa conscience et la enterré, en quelque sorte, en adhérant de façon quasi mystique à la foi catholique, religion de sa mère naturelle.


   Ouch! sexclama le superintendant. Mais doù tenez-vous des détails pareils?


   Lors de la perquisition qui a eu lieu au domicile de Buster, le lendemain de son arrestation, jai recueilli un carnet qui nétait autre que son journal. Depuis, jai eu le temps de bien analyser ce document que voici. Il nous en apprend énormément sur le monde tel que le vivait notre malade. Il ny est question que dun seul meurtre: celui de sa mère, «ma douce et tendre Angeline, réincarnation de la Vierge Marie quun monstre de lenfer a voulu séduire». Ailleurs, il écrit: «Tant de sang! Il faudrait laver tout ce sang. Ma pauvre tête éclatée saigne du sang de ma mère.»


   Oh! Cest terrible… soupira Gautin.


  Sir Malcolm feuilleta le petit carnet quil avait sorti de la poche intérieure de sa veste, et il poursuivit sa lecture:


   «Le Christ est venu pour nettoyer la terre de toute la semence répandue. Le stupre! Limmondice! Lange profané!» Et, plus loin: «Lamour le plus pur ne peut côtoyer les draps sales du mariage.» Messieurs, entendez bien: «les draps sales du mariage»! Et, encore plus loin, Buster écrit: «Horreur de la fornication, du mensonge et de linsomnie. Tant que lunion sainte naura pas été bénie par les archanges, je ne pourrai mendormir.»


   Cest tout de même dément! constata Forbes.


   Oui, mais très lisible, rectifia sir Malcolm. Écoutez encore ceci: «Garder sa dignité. Que personne ne sache le rôle qui mest dévolu. La lucidité doit lemporter sur lorgueil davoir été choisi.»


  Dorothea Pickwick interrompit la lecture par un:


   Mais vous allez manger froid! Vous nallez tout de même pas saccager mes truffes!


  Sous la réprimande, chacun piqua du nez dans son assiette en souriant. Cette soudaine apparition de la susceptible cuisinière détendit heureusement une atmosphère que les écrits de Buster avaient quelque peu assombrie. Les convives achevèrent donc le plat en silence, mais, cela fait, sir Malcolm reprit:


   Nous ignorerons toujours à quel moment le misérable a décidé de passer à lacte, mais javancerai sans trop de risque lhypothèse que sa venue, le dimanche, à la chapelle St. Mary a dû être un élément déterminant dans lévolution de sa psychose. Avait-il été attiré fortuitement par la présence de toutes ces demoiselles? Ou le prêtre, croyant bien faire, lui avait-il demandé de venir lui prêter main-forte lors des offices? Le fait est que Buster sest trouvé dun coup en présence de jeunes filles que dans son carnet il nomme «mes chers anges, si purs, si merveilleux». Il est ravi de se mêler à certaines dentre elles lors de promenades dont il parle en termes idylliques: «Elles chantent, elles dansent, elles gazouillent. Ce sont des oiseaux divins, des images réelles de la Vierge.»


  Wen Chang servit la volaille.


   Vous noterez, dit Ivory, quà aucun moment napparaît dans son journal la moindre allusion dordre charnel. Buster-Aarshot a vécu sa rencontre avec les jeunes pensionnaires comme un véritable rêve. Il papillonne avec elles. Les témoins le souligneront: il était charmant, prévenant. Jamais la moindre allusion au désir quil pourrait éprouver pour telle ou telle de ces demoiselles. Dailleurs, il sinvente un passé tout à lenvers du véritable. Il est né dans un château au bord de la Semois. Son grand-père élevait des chevaux. Son père se prénommait Hercule, sa mère Virginie. Bref, durant toute cette période, les hantises nées de son malheureux destin semblent lavoir déserté. Il écrit: «Grâce à mes chers anges, je vis des heures de véritable extase mystique.» Et puis, dun coup, patatras, quelque chose va se briser. La plaie mal refermée va souvrir à nouveau.


  Chapitre 26


  Lorsquils eurent apprécié et achevé la volaille, sir Malcolm reprit:


   Le jeune Buster avait suivi lécole de police et sétait montré fort brillant. Il en était sorti diplômé à vingt ans. Admis aux cours spéciaux réservés aux futurs enquêteurs, il avait gagné le galon de sergent à vingt-trois ans et était entré au district de Lambeth où, très rapidement, il a accompli de telles prouesses quil a été nommé lieutenant à vingt-six ans. Cest lépoque où il a commencé à fréquenter la chapelle St. Mary. Il y est apparu sous le nom de sa mère naturelle: Aarshot. Ce point est intéressant car il montre que, dès ce moment, lhomme a abordé en toute lucidité ce qui deviendra bientôt un véritable dédoublement didentité. Sous les ordres du superintendant Robert Chambers, il sera John Buster. Le dimanche, il revêtira le nom dAarshot.


  Jamais les jeunes filles quil fréquentera napprendront quil est officier de police.


   Lors de notre perquisition à son domicile, dit Forbes, nous avons découvert plusieurs cordelettes à poignée. Elles étaient étiquetées et portaient le nom de tueurs de la pègre que lors de ses enquêtes Buster avait fait arrêter. Ces armes lui ont-elles donné lidée morbide den utiliser de semblables?


   Sans doute, mais le déclic à sa démence a été dune autre nature, repartit laristocrate. Rosa Nivelle, qui devait devenir sa première victime, avait décidé de rester en Angleterre après la fin de ses études à la BTS. Aarshot sortait de temps en temps en sa compagnie et trouvait une grande joie à sentretenir avec elle, en particulier de sujets religieux. Et, un jour, Rosa lui apprend quelle a décidé de se marier avec un Anglais. Dun coup, le paradis que sest créé Buster seffondre. Rosa Nivelle va se donner à un homme. Sa pureté va être déflorée comme la été celle de sa mère Angeline. La vierge tombera enceinte et sera trompée par un ignoble individu qui la délaissera, elle et son enfant. Le destin tragique que lui, Aarshot, a vécu, va fatalement se reproduire! Il écrit: «La neige sera piétinée par des pieds boueux. Le diable veut donner un sexe à mon ange de lumière! Il importe dexorciser lhorreur.»


   Et il étrangle la pauvre Rosa en utilisant larme des malfrats! rugit le superintendant, hors de lui-même. Quelle folie! «Exorciser lhorreur», alors que cest justement lui qui commet cette horreur!


   Dès ce premier assassinat, le dédoublement de notre malade mental saccentue. Le lieutenant Buster veut ignorer ce qua fait Aarshot. Aussi, lorsquil apprend que Marie Hasselt avec laquelle il entretient des liens de bonne camaraderie va, elle aussi, choisir de vivre à Londres, il ne cherche même pas à savoir si elle envisage de se marier avec un Anglais. Pour lui, le fait pour une jeune Belge de rester en Grande-Bretagne suffit à la mettre en danger. Il écrit: «Londres, cest la prostitution et tout ce qui sensuit. Lenfant né dans lorgie trinque toujours.» Ainsi chaque pensionnaire qui, par la suite, décidait de ne pas regagner la Belgique entrait sans le savoir dans la logique dun psychopathe qui les tuait en croyant les sauver!


   Hallucinant! dit Paul Gautin. Et pendant ce temps-là, Buster arrêtait Albert Zandworde et, pour camoufler ses crimes, le précipitait dans une cage dascenseur! Ne me faites pas croire quà ce moment-là il na pas agi avec la plus perverse des froideurs!


   Une démence glacée, en effet, admit Ivory. Buster est un homme dune grande intelligence.


  Sa folie a utilisé cette intelligence avec une lucidité effroyable. Rendez-vous compte: personne ne pouvait se douter que le si gentil Aarshot et le sémillant lieutenant cachaient un seul et même assassin! Un tueur en série! Mais il est vrai que le monstre sétait persuadé dagir pour le bien de ses anges en les empêchant de sunir à ceux quil estimait être des boucs en rut. Encore un extrait de son journal: «Il est écrit dans la Genèse que les démons saccouplèrent avec les filles des hommes.»


   La religion a bon dos, remarqua lattaché culturel.


   Entre les mains dun fou, les pires hérésies trouvent leur logique, fit sir Malcolm.


  Ils en étaient arrivés au dessert.


   Mais, fit soudain le superintendant, dans tout ce fatras psychique, quel était le rôle de la jarretière, de la couronne, de la robe de mariée?


   À travers chaque jeune fille quAarshot étranglait, cétait sa mère quil empêchait de sunir hors mariage à lhomme qui allait la tuer. Pour lui, il nétait quun seul mariage valide: le mariage catholique! Et les Anglais, comme chacun sait, sont anglicans! Ils avaient refusé la Vierge Marie pour obéir à un roi six fois marié et coupable de la décapitation de deux de ses épouses! Or le père naturel dAarshot était anglican et donc schismatique, pervers! Dès quil avait pu, le jeune Buster avait rejoint la confession de sa mère, en particulier à cause du culte de la Vierge Marie, limmaculée Conception, lHortus Conclusus! Tout cela tourbillonnait dans sa tête comme une tempête de neige mais, je le répète, ne perturbait ni son intelligence ni son sang-froid. Il accomplissait sa sinistre besogne comme sil était un prêtre exorcisant le destin. Il mariait sa mère par le rituel qui sacrifiait ses proies innocentes. Cétait son devoir, après tout! Peut-être même a-t-il pafois pensé que cétait le rôle dun officier de Sa Majesté!


   Hé! sexclama le superintendant. Nallez pas trop loin! Vous finiriez par nous laisser entendre quil se croyait un sauveur de lhumanité!


  Ils se mirent à rire tous les trois. Wen Chang, qui se tenait respectueusement à lécart, une bonne bouteille de sauternes à la main, ne put se retenir de les imiter.


  Épilogue


  Après un procès qui fit la Une des journaux pendant six mois, John Buster fut condamné à la pendaison. Certains experts avaient tenté de le faire enfermer dans un hôpital psychiatrique, mais la Cour estima que, quoi quil en soit de sa santé mentale, seule la peine de mort pouvait sanctionner une série de meurtres exécutés avec un tel sang-froid par un officier dévoyé. Dailleurs, lopinion naurait pas admis quil en fût autrement.


  Sir Malcolm fit en sorte que le succès de lenquête retombe sur Douglas Forbes. Les journaux tressèrent des couronnes de louanges au superintendant et le caricaturèrent en saint Georges terrassant un dragon au visage de Buster. Sa Majesté la reine lui fit parvenir sa photographie dédicacée. MmeForbes lencadra et linstalla avec dévotion au-dessus du lit conjugal.


  


  Quant à Léopoldine Binche, elle se maria, un an plus tard, avec Paul Gautin mais, sur le conseil pressant dIvory, nen continua pas moins de suivre assidûment des cours de chinois.
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