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Aucun nom na été changé

afin de protéger les innocents.

Ce sont tous des putains de coupables.


Introduction



Dans lexergue à son livre, qui sert également davertissement, Lydia Lunch nous dit qu«aucun nom na été changé afin de protéger les innocents. Ils sont tous des putains de coupables», et je ne peux mempêcher de me demander: Est-ce que cela signifie que nous sommes tous globalement innocents? Si je semble spéculer là-dessus à outrance, ce nest pas par jeu, car telle est vraiment ma réaction à la lecture de ce livre extraordinaire. Ceux qui ont lhabitude découter Lydia déclamer, rager, et pester contre la société dominée par les mâles, suivant sa perception des choses, seront surpris  du moins, je le pense  par sa stricte observance de la phrase citée plus haut.

En commençant à lire, je métais préparé à une attaque en règle, un assaut frontal contre les hommes. Quelque part en route, je baissai ma garde, et une fois ma lecture achevée, je me rendis compte que je venais de lire un livre bien écrit, et non pas un réquisitoire au vitriol contre les hommes, un morceau de propagande haineuse. Le premier paragraphe est le suivant: «Jai été tellement malmenée par les hommes  un homme: mon père  que je suis devenue comme eux. Tout ce que jadorais en eux, ils le méprisaient chez moi: le caractère impitoyable, larrogance, lobstination, la distance et la cruauté, ma nature froide et calculatrice, qui nentendait que ma propre raison. Inconsciente de ma brutalité et de mon égoïsme à légard des autres, jétais incapable dassumer les conséquences de mon comportement.» Cest une parfaite description du livre.

Je trouve celui-ci fascinant, à plusieurs points de vue. Par exemple, jai vraiment ressenti du plaisir à la lecture, ce qui est inhabituel, car le plus souvent je réagis mal aux confessions. La différence principale se situe au niveau de lécriture. Lydia Lunch ne patauge pas dans lapitoiement ou lauto-flagellation. Le style est simple et direct, sans jamais être plat ou sans intérêt. Il a requis toute mon attention demblée, et la maintenue jusquà la fin. Je me suis régalé du style et du merveilleux sens de léquilibre de ce livre. Tout compte fait, il ny a ni victimes ni coupables, ce qui me ramène à ma spéculation initiale: En fait, sommes-nous tous innocents? Vous vous retrouverez ici face à certains aspects de vous-mêmes que vous avez éventuellement évités, et peut-être aimeriez-vous continuer à les éviter. Si vous avez le courage de lire ce livre avec un esprit et un cœur ouverts, vous aurez probablement le courage de regarder un peu plus profondément, et plus honnêtement, en vous-mêmes; alors, vous vous demanderez aussi, peut-être: Sommes-nous tous innocents?



Hubert Selby Jr.










Jai été tellement malmenée par les hommes  un homme: mon père  que je suis devenue comme eux. Tout ce que jadorais en eux, ils le méprisaient chez moi: le caractère impitoyable, larrogance, lobstination, la distance et la cruauté, ma nature froide et calculatrice, qui nentendait que ma propre raison. Inconsciente de ma brutalité et de mon égoïsme à légard des autres, jétais incapable dassumer les conséquences de mon comportement. Jétais égoïste et égocentrique, sans remords. Un animal mû par linstinct, marchant à lintuition, toujours à la recherche de la prochaine proie juteuse, insouciante ou crédule. Mon but était rarement de mutiler ou de tuer, mais toujours de satisfaire. De me satisfaire. Si cétait aux dépens de la fierté, de la vanité ou même de lexistence dautrui, tant pis. Mes intentions étaient toujours sincères. Envers moi-même.

Des jours, des semaines et des mois passés avec des visages sans nom, dans lanonymat. Le leur et le mien. Je minventais une foule de personnages dont les noms variaient au gré de mon humeur: Stella Dora, Lou Harris, Sheila Reeves, Lourdes Vega, Lucy Delgado. Je faisais la tournée des bars, des boîtes, des librairies, des jardins publics, des salles durgence. Je cherchais, au milieu des hommes perdus, un endroit où je pourrais me perdre moi-même. À laffût, toujours en quête du point faible, vulnérable… de la faille où je pourrais mabreuver, et où je pourrais mabriter. Un endroit où disparaître et mexprimer via une multitude de personnalités toutes tendues vers le même but: amener le prochain micheton à baisser sa garde morale, financière, spirituelle ou physique, de telle sorte que je gagne quelles que soient les conséquences. Jobtenais ce que je voulais: argent, drame, ou sexe. Ils donnaient toujours librement le plus important: eux-mêmes. Et ce quils ne donnaient pas, je le prenais.

Jai toujours eu une nature masculine. La plupart des hommes ne supportent pas la compétition, elle les rend fous, complètement cinglés. Elle les pousse à se défouler. Dominer, lutter pour garder le contrôle, avec moi, ça ne marche pas. Cest soit un K.-O., soit un combat à mort. La seule chose que mon père mait apprise, cest de ne jamais abandonner, ne jamais se rendre, se battre. Agir comme un homme. Et même si je les plaignais en tant quespèce, je finissais par être de leur côté, tout en luttant contre leur sexe. Jy rechargeais ma force vitale, en même temps que jy trouvais la voie vers un état supérieur.



Lenny avait grandi dans une ferme aux environs de Kitchner  Ontario, Canada , parmi onze autres enfants, tous obligés de travailler dur à élever des volailles. Il senfuit à quatorze ans, dégoûté par le rude labeur et lodeur de la merde de poulet. Il détestait rendre des comptes. Il fit ses débuts en trichant au billard, en jouant aux cartes et en se battant dans les bars. À seize ans, il était déjà tricard partout où il y avait un juke-box, dans un rayon de cinquante miles. Il chercha mieux, de meilleures combines. Il rejoignit larmée pour pouvoir se tirer de là. Un bref séjour avant de se faire réformer sans gloire. Il commença à vagabonder du Nord à lEst, perfectionnant lart de larnaque. Escroc, artiste à la petite semaine, avec une passion pour les combines de chèques bidons. Il se mit au porte-à-porte: Tupperware, balais, produits de nettoyage, bibles. Le porte-à-porte lui donnait accès aux ménagères esseulées, frustrées, qui sennuyaient. Il leur parlait suave, les accompagnait dans la chambre à coucher, la cuisine, la salle de bains. Ses mains chaudes brûlant denvie de souiller leur chair réticente. Leur résistance, leurs faibles protestations renforçaient son désir. Cétait un défi: les pénétrer, jouir et fuir, avant quelles ne sachent ce qui sétait passé, quelles ne se rendent compte quelles avaient été baisées. Dupées. Dans sa voiture, il avait une carte couverte de petites croix rouges. Un chien marquant son territoire. Il naimait pas troncher la même femme deux fois. Mauvais pour les affaires. Et puis, on ne sait jamais, le mari peut rentrer du travail en avance.

Il travaillait le matin, passait ses après-midi aux courses, gagnant assez pour équilibrer ses pertes. Ce quil ne touchait pas aux courses, il lextorquait aux cartes, ça lui faisait son argent de poche. Il rencontra Lucy par hasard, parce que Rosalee, la copine de celle-ci, navait pas pu se libérer, un week-end où elle disait la bonne aventure à la fête foraine de Lakeside. Je fus conçue par eux un samedi soir à larrière dune Chevy pourrie. Il était bourré, elle en larmes. Ils se marièrent six semaines plus tard. Tel père, telle fille.



Je bousillai la Mustang rouge modèle1967, à fond sur laccélérateur, la fendant presque en deux contre un sapin de vingt mètres de haut, juste devant la fenêtre de la vieille. Son air choqué… impayable. Elle en eut presque une attaque. Quelques secondes trop tard, AI prit les commandes, me cria de faire marche arrière, et de dégager de là avant que les flics narrivent. Il marracha du volant, mit la voiture en marche arrière, à fond la caisse. Incroyable que cette vieille saloperie marche encore. Il entra dans son garage, quelques blocs plus loin et claqua la porte. Il ne pouvait même pas me regarder. Il venait de passer trois mois à reconstituer le moteur et avait dépensé quatre mille dollars à chiader la peinture et retapisser lintérieur. Il naurait jamais dû me laisser conduire. Je venais davoir treize ans.

Je promis de le rembourser avec mon cul. Il se retourna, me dit de rentrer chez moi. Il mappellerait plus tard. Je haussai les épaules et sortis. Je savais quil le ferait. Il était accro. Accro à mon cul.

On baisait ensemble depuis six mois. Je lavais séduit sur les marches du presbytère, derrière léglise du Saint-Sauveur. Il prenait un raccourci en rentrant du garage. Je tirais sur un joint, je lui fis un signe. Je savais qui il était.

Javais déjà couché avec la moitié du quartier: les deux frères qui vivaient en face, leur cousin, lancien marine au coin de la rue, le vieux qui tenait le magasin de disques, le caissier de lépicerie, le gosse qui livrait les pizzas, son grand frère, quelques-uns de ses amis; sans compter la moitié des mecs qui me prenaient en stop, et le petit dealer dherbe. Priant toujours que lun dentre eux, nimporte lequel, puisse effacer de ma mémoire le souvenir poisseux des mains moites de mon père. Des mains quil ne pouvait pas garder dans ses poches. Qui ne restaient jamais tranquilles; qui ne pouvaient pas sempêcher de peloter, tripoter, polluer. Des mains qui ne pensaient quà une chose. Des mains… comme les miennes.

Javais appris à son contact comment arnaquer, voler, manipuler, et convaincre nimporte qui de nimporte quoi. Des leçons valables, dont je lui suis reconnaissante. Javais hérité de sa capacité à parler doucement avec une langue fourchue, à naviguer entre lobsession et la folie, afin dobtenir ce que je voulais, quand je le voulais. Quoi quil arrive, comme disait Lenny, avant de crever dune crise cardiaque, et de se transformer en cendres. Fantôme dun passé qui me hante toujours, il vit et respire en moi, il se manifeste à travers moi. Mes maisons, son atelier du diable. Mon sexe, sa faim insatiable. Une faim doutre-tombe, prénatale.



Le bus Greyhound entra dans la gare Port Authority. Après neuf heures de route nocturne, lodeur durine fraîche et de sueur rance me cingla le visage. Je pris le petit sac en cuir qui contenait tout ce que je possédais et mébrouai pour chasser les seize années précédentes. Javais quatre-vingt-deux dollars en poche et le numéro de téléphone de la cousine dune amie qui vivait sur Bleecker et Mac-Dougal. Sunny était une hippie de Woodstock, entre deux âges. Elle vendait de lherbe pour payer son loyer. Elle me dit que je pouvais rester chez elle, pendant trois jours. Ensuite, il fallait que je trouve autre chose, parce que je contrariais son business. Javais assez de couilles pour penser que je me débrouillerais. Je préférais encore dormir dans le métro, entourée de clochards et de zombies des tunnels, plutôt que de rester un jour de plus dans le nord de lÉtat de New York, coincée dans un ghetto de ploucs voué aux émeutes raciales et aux cas sociaux, où lidéal du bonheur était 3,2enfants, le chien, le chat, la voiture, la camionnette et une petite hypothèque. Je métais enfin échappée.

Cette nuit-là, Sunny suggéra que je jette un œil à Mothers, sur la 23eRue entre la 7e et la 8eAvenue. Une boîte assez bizarre, funky, qui a fermé depuis, et dont la clientèle était composée de pédés, gens du quartier, musiciens de rock et quelques travestis glamour, paumés. Tous en train de senfiler de la bière, de la vodka ou du bourbon. À loccasion, on se passait un joint, qui parfumait doucement latmosphère aigre et écœurante.

Je choisis ma cible. Il était assez féminin, avec des cheveux longs, et venait probablement du New Jersey. Après de nombreux verres, je glissai mes mains dans son pantalon, et réussis à le convaincre de mhéberger chez lui, en lui faisant croire quil serait récompensé avec des pipes torrides de ma bouche adolescente. Jouant sur ses fantasmes de se taper une gosse, javouai que je venais de menfuir de chez moi, de me libérer de la prison parentale. Cétait ma première nuit à New York, jessayais de me caser. Il goba le tout et me ramena chez lui, sur la 24e.

Derrière une énorme devanture de boutique, plusieurs petits espaces accueillaient quatre autres colocataires, des hippies et des joueurs de free jazz. Kitty, la fille de Lenny Bruce, venait de déménager, laissant libre un semblant de chambre étroite, une mezzanine face à la porte dentrée. Je savais que je pourrais lobtenir en un jour ou deux. Baiser avec le connard qui mavait amenée pendant quelques jours, simuler mes règles et minstaller là-haut… Ça réussit. Jévitais le mec dans la mesure du possible, minsinuant dans les bonnes grâces des autres colocataires grâce à un mélange impressionnant darrogance, dhumour, et de ruse.

La chambre sous la mienne était occupée par un couple qui ressemblait de manière frappante à John Lennon et Yoko Ono. Ils ne faisaient surface que tous les deux-trois jours pour sapprovisionner en héroïne ou, sil ny avait rien dautre, en méthadone. Ils me donnèrent linformation la plus importante, pour quelquun qui arrivait à New York à sec et presque à la rue: le téléphone dun médecin du Bronx qui écrivait librement des ordonnances pour les Black Beauties, Percolan et Quaaludes.{1} John et Yoko insistaient: si je voulais transformer mes derniers quarante-trois dollars en deux cents dollars ou plus, il fallait que je prenne un rendez-vous pour baratiner le bon Doc.

Je commençai en vendant des Black Beauties à trois dollars la dose dans le jardin public entre la 23e et la 25eRue, sur Broadway. Je pouvais fourguer tout mon stock en un ou deux jours, vendre la saloperie par poignées entières à des gamins des rues, qui volaient ou mendiaient assez de fric pour manger une ou deux fois par jour et planer au moins aussi souvent. Environ deux fois par mois, je retournais dans le Bronx payer le médecin, et je recommençais mon trafic dans le parc. Cétait un boulot facile, à lépoque, on pouvait tenir avec trois ou quatre dollars par jour, si on savait y faire. De plus, je ne payais toujours pas de loyer, dans la 24eRue. Je rentrais chez John et Yoko quand javais besoin de prendre une douche ou de dormir. Entrer et filer. En espérant quils oublieraient ma présence.



Je rencontrai Will le Malade un jour que je faisais mes ventes. Will, cétait Tommy Lee Jones jouant Macadam Cowboy. Crapuleux, hagard, tout à fait charmant… Il mapportait du café en me souriant faiblement, et demandait douze Black Beauties. Un jour, il minvita à monter dans sa chambre à lhôtel George Washington, sur Lexington Avenue, près de la 23eRue. Un lieu de passage miteux pour les prostituées locales, les sans-abri et les paumés en tout genre qui débarquaient à New York sur un coup de tête, et passaient de la déception au désastre. Will prétendait être le seul résident à plein temps. Au moins depuis trois semaines.

Le hall dentrée décrépit menait à un ascenseur grinçant qui vous déposait sur du linoléum collant, à létage que vous naviez pas choisi. Tout limmeuble puait la mort et la vieillesse, dans un puissant relent deau de Cologne bon marché et de désinfectant. On monta deux étages à pied, les marches étaient jonchées de mégots, de canettes de bière vides, et des cadavres de centaines de cafards. Javais besoin dune douche avant même datteindre sa chambre.

La chambre453 sentait le barbecue et le vieux cuir. Trois chapeaux de cowboy noirs, cloués au mur, encadraient le lit. Une guitare acoustique cabossée reposait tristement dans un coin, le soleil se reflétait dans ses cordes. Je lui demandai sil jouait. Il haussa les épaules et chanta: «I keep a close match on this heart of mine… I keep my eyes wide open all the time… because youre mine, I walk the line…» Un baryton profond, mélodieux, une voix qui vous hante. Son répertoire se résumait à Johnny Cash, David Allen Coe et Charlie Feathers. Il disait ne se souvenir des paroles quen planant. Sa mémoire saméliorait avec lherbe. Il me demanda si javais envie de décoller. Il avait un stick de skunk mexicaine. Il lalluma, pompa la moitié du joint et me le passa. Je ne savais pas quil était trafiqué au LSD.

Je me réveillai avec un coucher de soleil nucléaire. Le ciel rose comme du sang jetait une étrange incandescence sur ma peau pâle. Jétais groggy. Nue. Will suçait lentement mes doigts de pied. Il me dit de me lever, quil faisait soif et proposa le Blarney Stone, un bar irlandais à quelques blocs de là. Ils faisaient un meatloaf super. Il eut lair déçu quand je lui dis que je ne mangeais pas de viande, et massura quon trouverait quelque chose pour la «petite reine».

Je passai le week-end avec Will, jouant au billard et au flipper, fumant des joints, buvant, prenant un Black Beauty à loccasion. On avait besoin de tout le carburant quon pouvait trouver pour passer des nuits blanches, déconner et courir la ville. Il me confia quil allait se casser dans un jour ou deux. Ça faisait presque un mois quil était là et il naimait pas rester trop longtemps au même endroit. Un zonard professionnel: Kansas City, St Louis, Portland, Reno, Detroit, San Diego, Trenton, Key West, Atlanta, Georgia… il ne faisait que passer. Il prendrait un train ou un bus, conduirait ou marcherait, mais lorsque le vent tourne, il faut le suivre… nimporte où. Simplement fuir, se donner du mouvement. Il travaillait au besoin, arnaquait si nécessaire; volait sil fallait, tuait sil se sentait acculé. Il navait pas besoin de grand-chose. Il maimait bien parce que je ne posais pas trop de putain de questions. Je ne lui demandais rien. Je men foutais, jinventais mes propres histoires pour remplir les blancs. Pas difficile, je réinventais lhistoire de ma vie chaque fois que je la racontais. Ce quil ne me disait pas, je navais pas besoin de le savoir. Pas encore.

Je le revis deux semaines plus tard. Sur la couverture du New York Post. Mal rasé, la tête penchée sur le côté, le chapeau de cowboy noir incliné sur un œil, souriant. Le titre disait: «CANNIBALE INTERPELLÉ! LE MYSTÈRE DU MEURTRE À LHÔTEL CHELSEA RÉSOLU!» Will avait été repéré dans un hôtel pour vagabonds à El Paso (Texas), extradé à New York, et questionné. Une jeune femme avait été tuée autour du premier du mois, on lavait retrouvée ligotée et bâillonnée, les doigts des mains et des pieds ainsi que la joue gauche dévorés. Will avait débarqué du train Amtrak deux jours avant quelle ne disparaisse. Linculpation était en cours.

Will le Malade est toujours à la prison de Rikers, en attente dun appel. Il essaie de vendre les droits de son histoire. Ça ferait un sacré Film de la Semaine.










À trente balles près, jétais à sec. Je repris le chemin du minable petit parc, comptant refourguer quelques pilules. Prenant mon tour de garde, je tâchai dattraper les derniers zombies nocturnes rentrant du Galaxy ou de Maxs Kansas City en titubant. Une ribambelle dallumés encore saturés dalcool, dherbe et de coke, pas encore disposés à lâcher leur trip. Un Black Beauty ou deux ferait laffaire, les stimulerait.

Un vieil homme fragile savance cahin-caha vers mon banc. La peau jaunie, avec des dents et une haleine qui annoncent un foie ravagé. Il sassied avec une douleur évidente, me lance un sourire pâle et maladif. Je mefforce de lui en rendre un faux, cherchant comment élaborer le mensonge le plus approprié pour lembobiner. Il prend linitiative de la conversation, me demande pourquoi jai lair tellement maussade. Il ne se rend pas compte que je cherche une ouverture pour larnaquer. Je lui mens en prétendant que je viens de me faire virer de ma piaule. Misant sur son grand cœur, je lui dis que jai faim, que je suis à la rue.

Il propose de macheter un sandwich et du café. Mais il faudrait que jaille les chercher, car ses jambes sont encore engourdies. Je le remercie en marmonnant, ravalant mon sarcasme. Il sort son portefeuille bourré de billets de vingt dollars, je suis tout dun coup plus aimable. Il me file un billet et me demande: «Auriez-vous la gentillesse de me ramener une tartine beurrée et un thé sucré?» Du fourrage pour vieillard, bien sûr. Il na pas encore pigé que cet argent mappartiendra avant la fin de la matinée.

Je passe à lépicerie coréenne en face du parc pour acheter un café, un thé et deux tartines. Jempoche la monnaie au passage. Ce nétait pas la peine, il me dit de la garder. Je reste sur ma faim, il me faut plus que dix-sept dollars. Je me verrais bien avec cent de plus. Il entame la conversation avec des formules de politesse, mais je nécoute que dune oreille, je cherche quelle tactique employer. Lui dérober son portefeuille, le cogner sur la tête et menfuir, ou le supplier? Je nai pas besoin de trop réfléchir. Sa petite voix se fait entendre: «Jaimerais bien un peu de compagnie… si vous voyez ce que je veux dire…» Il me décoche un clin dœil entendu  un œil baveux, jauni, et encroûté. Je réprime un haut-le-cœur. Il propose daller au Kenmore, un hôtel miteux aux couleurs blafardes, pas loin. Il me paiera pour y rester quelques jours, en me donnant de largent pour manger, etc. Je devrai juste le masser un peu «là, en bas». «Pas de soucis à te faire, je suis très propre… marié à la même femme durant trente-cinq ans!» ajoute-t-il. Je me dis tout bas que ça ne risque rien. Le coup est facile. Jaccepte.

Nous prenons un taxi pour lhôtel. Les jambes de Papy ne se sont pas encore réveillées. Le réceptionniste, un vétéran de la Seconde Guerre mondiale avec une légère tremblote, nous accueille avec un sourire complice.

«Bonjour, monsieur le juge, la chambre322?

Pour deux nuits, sil vous plaît.»

Nous quittons lascenseur et passons devant une bande de jeunes paumés qui sniffent de la colle dans des vieux sacs en papier. Des beaux gosses, mais cassés, amaigris; probablement en fugue du Midwest, des filous. Je les retrouverai plus tard, ça ne sera pas difficile. Ils seront sûrement en train de dormir dans les escaliers entre deux passes. Si les hippies pètent les plombs, espérons que je naurai pas à les rejoindre…

On arrive à la chambre, Papy ouvre la porte en faisant la révérence. Un vioque qui joue la gamine, cest dégoûtant. La chambre sordide pue le viol et le sexe rance. Une lumière grisâtre filtre à travers les rideaux rongés par les mites. La fenêtre fait face à un gouffre de béton, deux mètres de long et moins dun mètre de large. Je ferme les rideaux, trop déprimant. Avec mon doigt, je trace une grande croix dans la poussière, sur la commode contenant la Bible. Jinspire un bon coup et me retourne vers le vieux avec un sourire enjôleur. Il est assis au bord du lit informe, perdu pour quelques minutes. Il ne se souvient plus où il est. Loin de cette chambre, à coup sûr. Jobserve son flash-back, cest étrange comme cinquante années peuvent fondre les unes dans les autres. Je sens sa peur, son désespoir, sa frustration. Il fuit les soldats nazis, se cache dans les buissons à côté de la voie ferrée. De là, il voit sa mère, son père et ses frères et sœurs happés par les wagons à bestiaux en route vers le camp de concentration. Il était assez petit pour se cacher, senfuir. Il est recueilli et quitte son pays, laissant les cendres de sa famille se mêler à celles de millions dautres victimes qui jamais ne revinrent des fours crématoires. Il a débarqué en Amérique à la fin des années quarante, payé de sa sueur ses études de droit; il y a trois ans, on la nommé juge. Il cherche encore la Justice, et la délivrance dans la mort.

Il vérifie lheure et sébroue pour chasser ses fantômes. Sexcuse de devoir partir, comme si cela pouvait mattrister. Il me glisse quatre-vingts dollars dans la main, et demande sil peut revenir demain matin. Il ne se sent pas très bien: sa goutte le fait souffrir. Il embrasse mes doigts en murmurant: «Je suis désolé, vraiment désolé.» Il parle à ses rêves, pas à moi. Je referme la porte doucement. Jattends que lascenseur ait descendu, et je pars à la recherche des sniffeurs de colle.

Timmy et Joey débarquèrent à New York dun bus Greyhound, comme toute cette jeunesse perdue qui voulait échapper à lennui, aux abus et aux conneries de la vie de famille. Ils étaient montés à Springfield, Missouri, speedés par des pilules No-Doze (de la caféine) et du Coca. Ils ne voulaient pas sépargner un seul kilomètre qui pourrait les éloigner des quinze années précédentes: des cousines germaines divorçant de trois générations de fermiers qui regardaient désespérément les récoltes mourir et la terre se flétrir, les jours se confondre avec les nuits dans une débauche dalcool. Ils en avaient assez des violences gratuites qui leur tombaient dessus à tout bout de champ, et de leur impuissance devant les nez cassés, bras rompus et côtes meurtries de leurs mères. Ils avaient mis les voiles, avec la mauvaise conscience de laisser derrière eux six sœurs qui auraient maintenant à subir les violences et les sévices sexuels, une tradition familiale. Jour et nuit, ils levaient des vieux dégueulasses qui leur rappelaient incroyablement leurs pères, oncles et cousins, ceux-là même quils tentaient doublier, de rayer de leur histoire.

Je les laissai à lentresol entre le deuxième et le troisième étage, jouant au rami, comptant leurs pièces, et roulant des Grand Central, des cigarettes infâmes roulées à la main à partir de mégots récupérés dans les cendriers, devant les ascenseurs. Des canettes de soda, des sacs de chips et des tubes de colle, tous vides, décoraient les recoins du couloir. Je massis quelques marches au-dessus deux. Ils ne remarquèrent rien, plongés dans une dispute à voix basse sur les règles oubliées dun jeu de cartes stupide. Ils étaient touchants dinnocence et de bêtise. Sans abri, quasiment sans le sou, vivant dans des cages descalier, se nourrissant uniquement de junk food{2}, ils sen foutaient. Timmy avait gagné au jeu et exigeait le demi-dollar qui lui revenait. Ils navaient même pas trois dollars à eux deux.

Je les coupai pour leur demander sils avaient faim, sils voulaient un petit déjeuner ou du café. «Nan, on a déjà mangé», et de leurs baskets crasseuses, ils tapaient dans la pile de détritus, à côté deux. «Mais on crache pas sur quelques billets pour plus tard…» dit lun deux avec un sourire sournois, ses lèvres maculées par de vieux repas et des taches de nicotine. Je froissai un billet de vingt dollars et lui jetai. «Ouah, tes riche ou quoi?» me demanda lun deux, tout à coup intéressé. «Non, jsuis juste plus douée que vous pour larnaque…» Ils pressèrent la dernière goutte dun tube de colle dans un sac en papier dégueulasse, et me proposèrent un sniff. Je refusai, me levai pour retourner au jardin. Je reviendrais les voir plus tard. «Cool…» dit Timmy en bavant. Lodeur douceâtre de la colle envahissait le gourbi. Je les enjambai, mappuyant sur leurs têtes aux cheveux gras, avant de descendre lescalier, en prenant garde à ne pas toucher la rampe infecte.

De retour dans le jardin public, jessayai de fourguer la fin de mon stock. Il me restait dix Black Beauties et trois semaines avant de pouvoir repasser chez le docteur du Bronx. Je navais plus quà attendre quautre chose me tombe dessus. Sal, un régulier particulièrement louche, proposa de me prendre le tout. Il minvita au café quil tenait à côté du Chelsea Hotel. On ny servait que des falafels, du houmous et du café turc. Ce nétait guère plus quun stand déguisé, avec quelques tables et des chaises contre un mur. On sentait bien que lendroit nétait quune couverture, cétait impossible de payer le loyer en vendant des sandwichs bon marché.

Sal manquait de me faire gerber avec ses cheveux noirs et brillants, lissés vers larrière pour masquer sa calvitie. Il puait toujours la vinasse et la baise, ses mains sales senfonçaient nerveusement dans ses poches, ou flattaient son crin huileux, ou frottaient son cul, ou caressaient ses lèvres gercées dun index noirci. Mais je le tolérais parce que ses potes de Long Island mintriguaient. Cétaient des musiciens désaxés, davant-jazz, qui jouaient parfois en ville, chantant des histoires de torture et de mutilation en sous-sol, sur un fond de vacarme spasmodique. Le Night Stalker croisé dAlbert Ayler{3}. Curieux mélange, mais ça me bottait. Cétait Sal qui mavait présenté Will le Malade, le gentil cannibale. Quand je demandai à Sal si je pouvais avoir ladresse de Will à la prison de Rikers, il me répondit de laisser tomber. Will avait pris perpète, plus trente ans. Affaire classée.

Jen étais à un deuxième café boueux, quand débarqua le gang des Quatre de Long Island. Ils me changeaient des conneries habituelles, remarques désobligeantes et avances indésirables qui faisaient le style inimitable de Sal. Ce porc narrivait pas à garder ses mains dans ses poches, ou à fermer sa gueule. Juste pour faire chier, et dans le seul but de provoquer, il était capable de vous balancer une bière à la figure. Tout ce que jattendais de lui, cétait quil me débarrasse de mes pilules, moffre un café gratos, ou me présente ses amis si particuliers. Javais un béguin pour le grand dégingandé, le chanteur, qui se tenait derrière la batterie de toute sa hauteur et racontait en boucle des histoires affreuses de kidnappings et de sodomies forcées. Il possédait un charme étrange, un sourire indéfinissable qui illuminait les pauses, entre les longs silences. Sal et les Quatre de Long Island, ça remontait à lépoque du collège, quatorze ans au moins. Il leur restait peu de choses à se raconter, hormis les détails sordides de ce quils avaient fait et oublié, des souvenirs tordus, quils partageaient et ruminaient en bribes de phrases codées: Backseat Booby-Trap{4}, Gin-soaked Gang-Bang{5}, Trial by Titty-Torture{6} autant de références à leurs virées communes sous le signe de lamitié virile, et de lhumiliation des femmes. De cruels salauds pour lesquels javais un faible.

Ils venaient de débarquer de Long Island, et avaient loué une chambre en haut, au Chelsea. Gina était du voyage aussi, pour montrer ses nouveaux lolos. Elle était la seule femme dont ils prononçaient le nom. Une connasse irritable avec une mentalité de merde. Je la détestai tout de suite, dabord parce quelle partageait leurs histoires dabus sexuels sadiques alors que jy étais étrangère. Ensuite parce quil y avait chez elle quelque chose qui me remontait dans le cul. Son faux sourire, son attitude condescendante, sa jalousie mesquine, ses cheveux teints, ses faux ongles, et la manière JAP{7} dont elle avait été élevée: rien chez elle nétait fait pour me la rendre sympathique. Je détestais la manière dont elle frimait, brûlant denvie de nous entraîner là-haut pour nous montrer les cicatrices fraîches et violacées de ses implants, un cadeau de Papa. Quelle envie javais de lui foutre mon poing dans la gueule!

Les Quatre de Long Island avaient eu du bol, on leur avait donné une des plus grandes chambres du Chelsea, qui était devenu, sil ne lavait pas toujours été, un repaire de rats et de puces, dont le charme légendaire nétait plus quun lointain souvenir. La chambre donnait sur la 23eRue, le bruit de la circulation meublait le silence et lattente avide, quand le speed manquait. Moi, je nen prenais pas, jétais assez à vif. Je me versai un verre de Jack Daniels, fumai le hasch qui circulait, et jattendis que la fête commence.

Gina était déjà partie sur la caféine et les pilules amaigrissantes, elle se contenta dune ligne. Gloutonne, la salope. Jaurais quand même voulu la cogner. Les quatre sinstallèrent et entamèrent leur rituel habituel: sniffer une ligne ou deux, fumer du hasch, boire et parler en code. Ensuite, répéter le tout. Sal, en meneur de jeu, battit des mains trois fois et dit: «Mesdames et Messieurs, silence, sil vous plaît… maintenant, sors-moi ces putains de nichons…» Avalant une rasade de Jack et reposant bruyamment son verre, il somma Gina denlever sa veste. Un ensemble à rayures quelle déboutonna lentement, rayonnante de lattention quon lui portait. Tous les hommes avaient les yeux rivés sur ses seins encore enflés, noir et bleu aux extrémités, avec des cicatrices rose-vert: ils étaient magnifiques, un parfait 95C.

Une discussion entre Sal et deux des Quatre sensuivit. Il fallait voter pour les vrais ou les faux nichons. Sal, écrasé par la majorité, préférait le silicone. Warren, celui qui me tapait dans lœil depuis quelques semaines, insista pour procéder à une comparaison rapprochée, et me proposa de ramener mes seins dans la discussion. Comme je les ai toujours considérés comme lun de mes meilleurs atouts, je néprouvai aucune gêne à les malaxer, exhibant avec une timidité feinte dabord le gauche, puis le droit, et les libérant enfin de mes vêtements. Warren émit un petit grognement, vint à côté de moi et les soupesa, puis ceux de Gina, qui étaient encore douloureux de lopération. Lexpert autoproclamé caressa doucement les masses de chair, estimant leur fermeté, leur sensibilité. De la langue et des dents, il évalua la réaction des tétons. Satisfait des résultats, il déclara que mes nichons avaient gagné, que ceux de Gina lui rappelaient une Granny Smith qui naurait pas mûri. Ils étaient définitivement accrochés à leur place, deux obus qui pourraient bien aider Gina à gagner dautres parties, mais ne lui avaient pas fait remporter cette manche. Furieuse, elle hurla: «Je temmerde, espèce de sale accro au speed!», et disparut dans la salle de bains.

Warren et Sal saluèrent son humiliation par deux lignes, un autre stick de shit et encore du Jack Daniels. Les trois autres de Long Island sexcusèrent, ils allaient à Show World voir une de leurs copines, principale attraction dun spectacle de baise en direct. Sal voulut les retenir, il sarrangerait pour que Gina fasse son propre spectacle, une fois revenue de la salle de bains, mais ils haussèrent des épaules: cétait du déjà-vu; et ils sen allèrent.

Warren me fit signe de le rejoindre dans le fauteuil pelucheux qui supportait ses deux mètres, insistant pour que je massoie sur ses genoux. Il avait un besoin pressant de chair ferme sur laquelle il pourrait passer ses nerfs. Il me saisit aux seins, me faisant sauter à cheval sur ses genoux, secouant un peu plus le liquide brûlant qui mintoxiquait lentement. Je nétais quà un verre de livresse. Je lui demandai de ralentir le rythme et de me laisser conduire le mouvement moi-même. Jentamai un lent frottement, poussant mon cul contre son entrejambe, my appuyant quand je le sentis durcir. Grosse queue, petit trou. Je devenais gluante. Il glissa sa main entre mes jambes, sentit lhumidité, la chaleur, et réagit en tendant sa bite. Reniflant son doigt, il lintroduisit dans sa bouche, puis voulut goûter ma chatte. Je fis glisser mon pantalon et enfourchai le fauteuil. Je taquinai sa langue avec ma chatte, jattirais son visage, puis je mécartais. Je la plaquai brutalement contre lui, la retirai encore. Il me saisit entre ses dents, mâchonna ma touffe et la chair tendre en dessous, et menfonça la pointe de sa langue. Je frémis.

Sal, couché sur le dos, indolent, sifflait des conseils: «Écarte-moi ces miches, montre-moi sa rondelle, fous-lui la langue au cul, suce-la, suce-la…» Warren finit par lui dire de fermer sa gueule, ses commentaires gâchaient notre plaisir. Gina sortit alors de la salle de bains en roulant des hanches, uniquement vêtue de sa culotte et de ses talons aiguilles. Elle avait encore dû senvoyer des pilules amaigrissantes, on sentait presque sanimer ses cicatrices. Sal lui ordonna de rester là, de se retourner face au mur, et de se cambrer, pour offrir sa chair rose. Elle sourit sagement, marmonna un «oui papa», et sexécuta. Sal et Gina baisaient ensemble depuis des années, une baise dont le moteur était la haine.

Sal eut la brillante idée de mimpliquer. Il menjoignit de retirer ma chatte du visage de Warren et de ramasser la bouteille de Coca qui traînait sur la commode, un oubli dégoûtant des clients précédents, plein de poussière et de sucre séché. Il me fit signe davancer vers Gina, toujours docilement courbée, et de lui enfoncer la bouteille de Coca dans la chatte. «Baise-la. Baise-la, cette salope!» Je crachai sur le goulot, ma salive glissa dans la bouteille. Gina se mit à supplier:

«Non, Sal, je ten prie, pas encore ça…

Ferme ta putain de gueule, espèce de pompe à merde, ouvre ta chatte. Ouvre-la, foutue salope!»

Gina commença à couiner, à agiter son cul. Cette garce se nourrissait dhumiliation. Elle écarta sa fente poilue, dévoilant du pourpre, du marron, du gris et du rose. Warren tendait le cou pour mieux voir. Il avait sorti sa bite à moitié érigée et moite, elle reposait contre son ventre. Sal, en appui sur un coude, frottait sa queue contre loreiller dans un lent va-et-vient. Il gueula: «BAISE-LA, SALOPE!»; il ne se lassait pas de son rôle de dictateur. Je glissai lextrémité de la bouteille dans le con baveux de Gina, lubrifié par les hurlements et les ordres. Ça clapotait doucement, là-dedans. Jenfonçai et retirai lentement la bouteille en elle, bien au-delà du col… La garce gémit et agita son cul. Elle en voulait encore plus. Je me mis à lenfoncer plus vigoureusement, vissant le verre dans sa chatte. Sal délirait, secouant sa bite, pressant le gland pourpre dans son poing. Il cria: «Putain, tu sais comment la foutre, cette pute?» Il bondit hors du lit, marracha la bouteille des mains, elle fit un bruit de ventouse dans la chatte de Gina.

Je me souviens de ma mère confiant à ma tante au sujet de son boulot, dans une usine de mise en bouteille de Coca-Cola, dans les années cinquante, quon trouvait des souris et des cafards embaumés dans les bouteilles et que sa tâche à elle était dexaminer la chaîne de fabrication pour sassurer quaucune vermine nétait visible. Une femme, racontait-elle encore, sétait coincée une bouteille dans la chatte, on avait dû lexpédier en urgence chez le médecin. Voilà pourquoi les bouteilles de Coca ont maintenant le fond concave: pour ne pas se coincer à lintérieur des femmes. Je navais que cinq ans quand jai entendu cela, mais je ne lai jamais oublié.

Sal imprimait à la bite en verre un mouvement de piston dans le con de Gina, lui tirant les cheveux dune main et poussant de lautre, criant des obscénités, des jurons violents. Il la menaçait de lui enfoncer la bouteille si profond quelle en cracherait des éclats de verre. Il la fit pivoter, la bouteille pendant entre ses jambes, et me dit de me mettre derrière elle pour continuer de lui défoncer la chatte pendant quelle le sucerait.

Gina tressautait, la bite de Sal létouffait. Il la tenait par les oreilles, senfonçant impitoyablement dans sa bouche, la suffoquant avec sa queue infecte. Warren demeurait béatement silencieux, prêt à décharger. Frénésie de groupe. Gina sanglotait, bavait, sétranglait. Sal ruait toujours plus fort, prêt à exploser. Moi, je limais, je la giflais, la cognais avec la bouteille. Un affreux orgasme collectif éclata dans la pièce. Les grognements, les gémissements, les pleurs et les cris enflaient en un incroyable vacarme cauchemardesque. Je me sentis souillée de foutre chaud, toute la pièce en dégoulinait.

Trente secondes de silence.

Sal retira sa queue avec un bruit humide. Je ressortis le «trésor» enfoui dans Gina. Warren avait giclé une dose dun blanc poisseux sur le bras du fauteuil. Sal sapprocha de la fenêtre qui donnait, sur la 23eRue, prit une cigarette et secoua sa bite à lattention dun bus scolaire qui passait. Gina courut à la salle de bains et claqua la porte. Je repris un autre verre, et mallumai un reste de joint.

Un quart dheure après, on était tous assis là, cassés, essayant de reprendre nos esprits. Gina ressortit de la salle de bains après avoir pris une douche. Une serviette enroulée autour de la taille, elle souriait. Sal lui demanda: «Quest-ce que tu regardes, putain? Pourquoi tas lair si foutrement contente? Comment ça, tu tes pas encore cassée!» Elle bredouilla: «Mais… Sal…», il lui dit de disparaître, il ne supportait pas son affreuse petite joie. «Dehors! Ouste! Jveux plus te voir!» Il bondit vers elle, la poussa à la renverse, et lui fila un coup de latte; ça porte bonheur… «Quest-ce que tu veux encore, traînée? Tas pris ton pied, maintenant va-ten!» Il lui arracha la serviette, lui fouetta les cuisses avec, la traîna par les cheveux, ouvrit la porte et la jeta dehors.

Gina se mit à tambouriner à la porte, suppliant Sal de la laisser rentrer, de lui rendre ses fringues, son sac à main, la bague quelle avait laissée dans la salle de bains. Sal faisait mine de ne rien entendre, il regardait par la fenêtre en se grattant le cul.

Warren, au fil des années, avait pris lhabitude de leurs conneries; il dit tranquillement quil allait prendre un bain… si quelquun voulait se joindre à lui…

Le martèlement continuait, Sal ramassa la bouteille de Coca et léclata contre la porte. Les éclats de verre fusèrent partout. On entendit les pas de Gina qui séloignaient enfin dans le couloir. Sal annonça quil allait faire un somme, salut les copains! Je rassemblai mes affaires pour partir quand on frappa timidement à la porte. Cétait le gérant de lhôtel, qui demandait les habits de la dame. «Quelle dame?», répondit Sal. On frappa à nouveau, doucement. «Monsieur, je vous en prie…»

Sal prit les fringues et le sac de Gina, et les balança dans le couloir, puis claqua la porte. Gina réclamait encore sa bague, mais il lui cria daller se faire foutre, quelle la récupérerait le week-end prochain. Après un dernier coup de pied dans la porte, elle sen alla, furieuse.

Nous nous remîmes à boire, Warren revint tout rose de son bain, et Sal semblait encore plus graisseux que dhabitude. Je décidai de me casser, me jurant de ne plus jamais revoir Sal. Warren maccompagna à la porte, et me glissa à loreille: «Je vais te baiser. Une bonne baise, la prochaine fois quon se voit. Juste nous deux. À bientôt, daccord?» Il membrassa sur le front, me tint la porte, sinclinant pour me laisser passer. «Salut, ma belle…» Il me souffla un baiser.



Je le retrouvai quelques soirs plus tard au Club82, un boui-boui crado installé dans un sous-sol. Je lentraînai dans les toilettes des femmes, dans la dernière cabine. On fuma un joint et on finit nos bières. Il me mit debout sur la cuvette des chiottes, face au mur, entama un sacré finger fuck, pénétrant mon trou du cul de ses longs doigts minces enduits de salive. Il murmurait quil voulait repeindre les murs des chiottes avec ma merde, et menculer jusquà ce que mes boyaux explosent et parfument latmosphère. Complètement stone, il fourra un autre doigt dans mon cul, puis encore un autre, mincitant à jouir, à chier, à exploser. Je jouis en hurlant, mon trou expulsa une petite coulée dor liquide. Il essuya ses mains sur la porte des chiottes, dessinant une étoile de David en chocolat, et lécha ce qui restait sur son majeur. À ce moment, le manager de la boîte survint, affolé par les cris. Il nous mit dehors et nous interdit de revenir. Je ne lai pas revu depuis.










Je finis par épuiser le filon de mon bon docteur, du coup il me fallait mettre au point une nouvelle tactique. Jen trouvai une encore moins fatigante: minstaller à langle de la 6eAvenue et la 8eRue, un bloc-notes jaune à la main. Je prétendais récolter des fonds pour la recherche sur le cancer, auprès des femmes avec des gosses, entonnant le triste refrain des enfants nés avec des maladies incurables. Un petit don représentait beaucoup, notre centre sur la 57eRue était sur le point de découvrir un traitement, il nous manquait juste un peu dargent, et le gouvernement était radin, comme dhabitude… Ça marchait à tous les coups. Un dollar ou deux par personne, mon magot augmentait vite, et je me retirais pour la journée après avoir soutiré dix sacs à des gauchistes honteux. Il fallait simplement faire appel à leur bon cœur. Encore un crime sans victime.

À lépoque, cétait encore facile de bouffer dans un restaurant sans payer laddition, en séclipsant. Deux personnes rentrent, commandent et mangent. Lun va aux chiottes et lautre disparaît. Le premier a la tâche la plus ingrate, celle datteindre la sortie lair de rien. Pour réussir, lessentiel cest davoir lair indifférent. Jai souvent pratiqué ce coup-là, jusquà ce que mon partenaire se fasse gauler. Jétais partie en premier, je lattendais trois blocs plus loin. Un quart dheure plus tard, il se pointe. Deux orteils sales dépassaient de ses chaussettes usées. On lui avait confisqué ses godasses au restaurant, on lui rendrait une fois laddition réglée. En fait, cétait moins cher dacheter de nouvelles chaussures: il ny retourna jamais.

Puis je me mis à taxer dans les supermarchés. Je rentrais, javalais rapidement quelques bricoles, mavançais distraitement vers la caisse où je réglais un paquet de chewing-gum, des clopes, une banane. Des quantités négligeables, le moins cher possible. Il fallait bien faire semblant! La supérette dégueulasse au coin de la 11eAvenue et de la 5eRue était une proie facile. Ils se croyaient à labri de tout parce quils se trouvaient à deux pas dun commissariat. Peine perdue.

Les fringues étaient toujours faciles à se procurer, on en obtenait pour quelques dollars des vendeurs ambulants qui écoulaient leurs marchandises volées sur Astor Place. Ou alors on faisait une virée dans un grand magasin, habillés de plusieurs couches de vêtements à échanger contre de la meilleure camelote. Ça marchait à merveille jusquà ce quils installent des caméras de surveillance dans chaque cabine dessayage, et même aux toilettes. Ils embauchaient des mamies déguisées en clientes pour espionner, aux chiottes. Dhorribles badges en métal étaient désormais fixés sur chaque chemise, pantalon ou culotte.

Javais une cible de prédilection quand je voulais mhabiller, un centre commercial pourri au centre de Brooklyn. Jai bien dû y voler pour deux mille dollars de marchandise. Même quand je faisais la manche, je voulais présenter bien. On ne sait jamais sur qui on va tomber. Des fois quon veuille vous emmener loin de tout. Ou vous sucer jusquà la moelle.

Jentrai dans le magasin vêtue dune longue gabardine en cuir qui me boudinait. Elle dissimulait trois ensembles complets que je voulais remplacer. Jenfilai une jupe noire, un body en dentelle, une minijupe en Skaï, une veste en velours noir et une paire de culottes en soie à cinquante-deux dollars. Les vieilles fripes que je portais en entrant prirent leur place sur les cintres. Puis je me dirigeai vers les gants en agneau. Jaurais dû me méfier, mais jétais trop gourmande. Le talon dAchille de tous les criminels.

Je le sentis avant même quil ne pose son bras sur mon épaule. Un petit Noir, le sosie de Sammy Davis Jr. Il me demanda de le suivre dans son bureau, prétendit quil me filait depuis des mois et me présenta le décompte de tout ce que javais chipé, un catalogue dinfractions dont jétais certainement coupable. Puis il annonça quil allait appeler la police, et que sil le fallait, il les enverrait chez moi récupérer jusquau dernier article dérobé. À ce moment, je lui décochai un direct du droit à la mâchoire. Il gicla contre la baie vitrée près de la sortie et sécroula, alors que je prenais la tangente. Je priai pour que le verre casse et que les éclats le crucifient.

Je devais être une priorité: dès quil mavait vue entrer dans le magasin, il avait alerté les flics par radio. Ils vinrent à ma rencontre en rigolant, on marcha ensemble jusquau bout de la rue, puis ils me félicitèrent davoir si bien arrangé Sammy. Ils ne supportaient pas son air suffisant. Pour eux, un Nègre, même en costard, restait un Nègre. «Raconte-nous tout ça de ton point de vue, petite.

Il doit y avoir un malentendu, jai essayé une petite culotte et puis jai oublié de la payer.» Je leur proposai un coup dœil sur la marchandise et levai ma jupe; un éclat rose brillait sous la soie noire. Lun deux remarqua létiquette qui pendait encore: cinquante-deux dollars. Il la saisit un instant, secoua la tête, et mavoua que lui non plus ne simaginait pas payer ce prix-là. Puis il me dit de déguerpir, ils sarrangeraient avec Sammy en lui racontant quils mavaient perdue dans la foule. Juste pour le faire chier. Un des flics me glissa son numéro de téléphone, et me conseilla de me tenir tranquille. Je filai vers le métro en sifflant lair de Rocky.










New York ne ma pas corrompue, jy suis allée parce que je létais déjà. Dès lâge de six ans, mes tendances sexuelles étaient encouragées à outrance par un père qui navait aucun contrôle sur ses fantasmes, ses penchants ou ses pulsions criminelles. Tel père, telle fille. Avant datteindre ladolescence, javais déjà essayé la mescaline, le THC, lherbe, les acides, les Quaaludes, les Tuinals, le Valium et la poussière dange. Jétais déjà rodée  vol à larraché, vol à létalage, truanderies en tout genre. New York était un gigantesque magasin de bonbons, un étal de boucher, un asile daliénés, une scène. Au milieu de cinq millions dautres junkies, toxicos, alcooliques, arnaqueurs, rêveurs, conspirateurs et proies insouciantes, New York moffrait le luxe de lanonymat. Une cour de récréation pour le diable.



Un perron crasseux devant une boîte pourrie, dans le bas Manhattan. Je nétais pas encore assez faite. Deux dollars et un jeton de métro dans la poche, un bâton de rouge à lèvres et mes clés. Je squattais toujours avec les hippies au Chelsea, cherchant à men sortir sans avoir la moindre idée. Un taxi sapproche, phares en veilleuse, monte sur le trottoir et sarrête à moins dun mètre. Le chauffeur incline la tête: «Montez…» Je lui dis que je suis fauchée. Il me répond quil ne veut pas dargent.

Je monte devant. Lhomme me demande si je veux aller à Coney Island. Il est 1h30 du matin. Je lui demande pourquoi faire. Il doit aller chercher un client. Je hausse les épaules. Il sallume un joint, me le passe sournoisement et met la radio, reprenant en chœur Town Without Pity de Gene Pitney. Je pose mes bottes sur le tableau de bord et détaille son profil: un mélange entre James Cagney et Lon Chaney. Jai un vague souvenir dun film merdique en noir et blanc, Lhomme aux mille visages…

Apparemment, je suis encore tombée sur un véritable allumé, qui a une prédilection pour les clowns démoniaques, bouffons meurtriers, acrobates alcooliques, lanceurs de couteaux manchots, lilliputiens, trapézistes  bref, tout ce qui relève de la foire. Faire le taxi, cest un peu comme si on abandonnait chaque soir le foyer familial pour rejoindre la piste du cirque. Enfin, cest ce quil dit. Nimporte quel cinglé veut aller ici, là-bas, nimporte où pour échapper un instant au chaos monotone de son existence pourrie.

Je suis pareille. Il marrive de sauter à pieds joints dans la voiture du premier venu, de fourrager un peu dans sa nuit, dans sa vie, juste pour oublier la mienne. Histoire de me forger une nouvelle identité, quelques heures durant. Un bref sursis dans mon propre chaos, dans ma propre monotonie.

«Cagney» atteint sa vitesse de croisière verbale. Il enrage, car The Last Clown ne sortira jamais: un film enterré où Jerry Lewis joue un branque peinturluré qui conduit les enfants de lAllemagne nazie vers les fours. Il me dit avoir lancé une pétition pour soutenir Lewis contre la pression dHollywood, pour quil tienne bon et finisse le film. Nous savons tous les deux que ça narrivera jamais. Tout le monde a besoin de se raccrocher à un rêve, peu importe quil soit ridicule, outré, minable. «Cagney» prétend parvenir à Hollywood un jour, pour rencontrer le dernier grand clown et le convaincre. Continue de rêver, Cagney.

Nous roulons au pas sur la rue principale de Coney Island. Toutes les lumières sont éteintes, sauf celles dun méchant bar de vieillards, coincé au rez-de-chaussée de la station de métro. Je sais déjà que cest notre terminus. «Cagney» sarrête à une station de taxis déserte, et se gare. Il me dit de lattendre à lintérieur; il revient dans dix minutes. Incrédule, je lui demande sil blague. Il me dit que si jen ai marre dattendre, je peux prendre le train pour rentrer en ville, et me lance un jeton. Je le traite de sale trou du cul et claque la porte. Il démarre. Je tente ma chance et jentre dans le bar. Lendroit est éclairé par des lumières blanc sale, beaucoup trop vives pour cette terre désolée de rêveurs vieillissants. Ils sont tellement bourrés quils ne me remarquent même pas. Même le barman est ivre. Ça pue la bière, le vomi, la pisse et la pourriture. Je fais semblant dexaminer le jukebox. Une horrible sélection de Merle Haggard, Patsy Cline, George Jones. Tout à coup, les premières notes de Stand By Your Man résonnent. Un papy édenté sapproche en titubant. Son sixième sens le prévient que je suis une femelle, cest tout ce quil a besoin de savoir. Timide, pathétique, il me demande poliment si jaimerais danser. Mon sens aigu de la perversion me pousse à accepter. Il pose sa main poilue et moite sur ma hanche, et je lui touche légèrement lépaule, humide dune transpiration malsaine. Il chantonne doucement, des larmes silencieuses inondent les plis profonds et les crevasses de son visage. Jessaie de me convaincre quil sagit de Bukowski. Cela ne nécessite pas un grand effort, pour ce que jen sais, lui aussi a dépais volumes de réflexions de vieillard triste, dans le centre dhébergement qui lui sert de domicile, en face de Nathans Hot Dogs. On sent les années de mauvaise bouffe, dalcool, et dauto-satisfaction sexuelle. Avec ma nature tordue, je prends pitié de lui, après tout il ny a quun mauvais pas ou deux qui nous séparent: un loyer impayé, un licenciement avant lheure. Et un cœur brisé de trop, noyé dans une mare dalcool. Jai presque envie de le raccompagner à son domicile, de minviter chez lui, pour nettoyer son corps meurtri de vieillard, lui couper les cheveux, le raser, le manucurer. Lui préparer le petit déjeuner, masser ses pieds gonflés, qui sentent à travers ses chaussures trouées. La chanson sachève. Je mexcuse, évacuant mon fantasme dément, et jentre dans les toilettes des femmes. Cest une expérience qui fait redescendre sur terre et éliminer les derniers vestiges du plan Mère Teresa. Lunique toilette est recouverte de dégueulis séché et de merde. Je décide de pisser dans la corbeille à papiers remplie de papier cul usagé, sans remarquer quelle est ajourée. À mesure que je me soulage, une coulée de pisse passe à travers et coule vers lentrée. Personne dans ce trou puant ne le remarquera. Je messuie avec le dernier carré de papier. Il est temps de séclipser vite fait de ce purgatoire torturé où les vioques sont prisonniers jusquau jour du Jugement dernier. La mort est toujours trop longue à venir. On ne peut pas lui demander de se hâter; la mort attend, froide et cruelle, que le corps sempoisonne au-delà de toute guérison. La fin nest pas un soulagement, mais un spasme dextinction.



Les hippies finirent par imposer leur loi. Ils me voulaient dehors dans les trois jours, car joccupais une place de choix. Ouais, le réduit étroit au-dessus de chez John et Yoko, cétait un lieu idéal pour un lilliputien sans odorat. Évidemment, je ne leur avais jamais payé les trente dollars par mois quils voulaient mextorquer, mais ce nétait pas la raison de leurs griefs.

Le bruit courut que javais pourchassé quelquun à travers le loft, le menaçant avec un sécateur. Une folle exagération. Javais invité «Cagney», le chauffeur de taxi qui mavait laissé en rade à Coney Island. Jétais tombée sur lui devant une boîte de nuit, et je lui avais proposé de passer fumer un joint. Il navait aucune idée de ma rancune. Bien sûr, il navait probablement jamais pris la ligne F, du dernier arrêt à Brooklyn jusquà la 23eRue, à deux heures du matin; et jamais eu à se débarrasser dune petite armée dadolescents noirs voulant faire un gang-bang avec une pouffiasse blanche paumée sur un quai de métro au milieu de la nuit. Je fis en sorte que «Cagney» soit bien stone, puis je lattirai jusquà mon lit de camp. Je me saisis de la petite paire de ciseaux métallisés cachée sous mon oreiller et lui coupai une mèche de cheveux. Il se mit à flipper et partit à la renverse sur léchelle bancale qui menait à ma piaule. Je filai le long des marches, le poursuivant en riant comme une folle alors quil criait comme une petite fille. Il pensait que jallais lui trancher la gorge. Je laurais peut-être fait, sil y avait eu un endroit où balancer le corps.

Il trouva la porte dentrée et la franchit en hurlant au meurtre. Cela gâcha le trip dhéroïne de John et Yoko, et fut la goutte qui fit déborder le vase: tout, mais pas ça… Le lendemain, ils me demandèrent de partir, je promis dêtre loin le lundi suivant.

Je mentais.










Jallai downtown, dans le bas Manhattan. Au sud de Canal Street, on était encore dans un vrai no mans land. Maintenant, ça grouille dépouvantables restaurants hors de prix, de lofts avec vue sur la rivière, vendus clés en main pour un million de dollars. À lépoque, une petite poignée dartistes marginaux ne payaient quasiment rien pour habiter des immeubles décrépits dans un quartier qui, à la tombée de la nuit, se transformait en ville fantôme. Ça me semblait un cadre idéal pour entamer mes recherches. Javais rencontré des musiciens qui avaient monté un studio de répétition à petit budget, pas loin de lHudson River, et jeus lidée dy passer voir.

Limmeuble à côté du leur était vacant. Un local commercial davant-guerre, de quatre étages. De grandes vitrines montaient des trottoirs, hautes de presque quatre mètres. Je grattai le verre crasseux pour voir à lintérieur: un jardin des merveilles pour toiles daraignée, probablement désert depuis des années. Au deuxième étage, il y avait un panneau avec un numéro de téléphone et une adresse. Je décidai déconomiser la communication, car le propriétaire nétait pas loin.

Cétait un juif non-pratiquant, corpulent, à la respiration sifflante, qui sapprêtait à rentrer chez lui pour le week-end, sur Long Island. Je le surpris au moment où il fermait la boutique, et me mis à le supplier. Javais vu le panneau, je pourrais nettoyer tout limmeuble, faire la gérante, laider à remettre lendroit sur pied. Peut-être même que javais déjà des demandes pour les autres étages. Un client potentiel se sentirait plus à laise si un ou deux étages étaient déjà occupés. Ma présence éveillerait certainement lintérêt des autres, je pouvais minstaller à lessai, sans bail, juste pour voir si nous pouvions changer quelque chose au triste sort de cet immeuble. On voyait bien que depuis des années, lendroit ne rapportait que de la poussière, si je pouvais laider à se sortir de là, cela nous profiterait à tous les deux… Il goba tout.

Je réussis même à le convaincre de renoncer au loyer. Il me dit de revenir lundi pour chercher les clés, et dapporter une torche électrique  lélectricité était coupée depuis lassassinat de Kennedy.

Les quatre étages étaient glorieusement dépourvus de tout, sauf des colonnes qui les soutenaient. Au troisième étage, un balcon en fer donnait à lendroit un air de music-hall, de peep-show baroque. Il y avait dénormes trous dans les escaliers en colimaçon. Une lumière douce filtrait par les minuscules trous du toit et faisait scintiller les amas de poussière au sol. Le deuxième étage navait aucun caractère, cétait un vaste espace utilisé autrefois comme entrepôt. Le rez-de-chaussée, que je me réservais, était composé de deux grandes pièces avec dimmenses baies vitrées. Jy disposais parfois détranges décors, construits avec ce que je dénichais en fouillant les poubelles, des mannequins abandonnés, des fleurs mortes, des vieilles chaussures. Le passant occasionnel entrait parfois, se demandant si mon immeuble était une boîte, une boutique, ou un bordel.

Le véritable bijou était le sous-sol. Il renfermait une presse typographique qui navait pas été utilisée depuis la Dépression. Ses caractères épars gisaient partout, les lettres formaient détranges haïkus sur le sol. Dans tous les coins, il y avait des piles de vieux journaux, sous une épaisse couche de poussière, de crasse et de plâtre. On pouvait sy perdre des heures durant, créant sur le sol des faux titres à la une, ou jouant au Scrabble en solitaire. Vers le fond du sous-sol, une petite porte voûtée seffritait jusquà tomber de ses gonds. Ma torche révéla derrière des catacombes qui sétendaient sous le trottoir sur environ cinq mètres. Des tombes sombres et laides, dun mètre soixante de haut, recouvertes de briques humides qui suintaient. Leau croupie ségouttait de tuyaux rouillés. Jeus soudain un flash, une vision de lInquisition: des femmes habillées de bure déchirée. Elles sont meurtries, ensanglantées, emprisonnées pour hérésie; on les enchaîne, on les affame, on les bat et on les torture. On en fait des saintes, pour des idées en lesquelles elles ne croyaient pas. Leurs fers lentement rongés par la rouille. Leurs plaintes étouffées par la poigne du temps, dont les doigts osseux gravent des secrets dans le sol. Cétait magique.



Au moins, ça mavait sortie de la 24eRue. Les hippies étaient devenus assez lourds, vachement coincés pour des drogués. Quand je leur dis que javais tout un immeuble à moi, ils devinrent verts de jalousie. Je me liai avec les musicos dà côté, ils étaient assez gentils puisquils me laissaient à loccasion prendre des douches chez eux. Il ny avait plus deau courante dans la baraque depuis au moins dix ans. Je marrangeai avec le proprio: dix dollars par mois pour faire tirer un câble le long des escaliers, jusque dans mon boxon. Deux ampoules de soixante watts pendaient, nues, au centre de la pièce. Ça ne me permettait de tenir que jusquà lhiver, mais je ny pensais pas trop, cétait encore loin.

Je mimaginais lever des jeunes garçons, les ramener chez moi pour passer la nuit, et les foutre dehors au matin. Femelle dominante, chef de meute pour une horde de demi-puceaux de quatorze-quinze ans dont la chasteté serait à jamais souillée. Je sucerai des petites parcelles de leur âme en échange de leur première partie de jambes en lair. Je pomperai leur énergie comme une suceuse de sang jamais rassasiée. Ainsi, je serai dans leur histoire une page marquée dune pierre blanche, alors quils ne seraient dans la mienne quun détail.

Je me souviens, un dimanche matin où il faisait chaud, davoir offert, en cadeau dadieu, mon corps à un adolescent chanceux. Un dernier coup tiré sur le trottoir, à même le sol, puis contre la devanture; de lautre côté, deux de ses copains assistaient au spectacle en se branlant. Mes genoux en furent égratignés pendant des semaines.










Je faisais le service de jour au Wild West Saloon, un go-go bar plutôt kitsch dans midtown (le milieu de Manhattan), servant des cocktails pour joindre les deux bouts. Je ne payais toujours pas de loyer, mais il fallait bien que je mange. Les danseuses composaient un mélange hétéroclite détudiantes, de mères célibataires, dinstitutrices auxiliaires, de junkies et ex-junkies, et dà peu près toutes les espèces de femelles qui ne supportent pas le travail de bureau. Certaines trempaient dans diverses formes de distractions pour adultes, dautres étaient là à perpétuité. Moi, je ne faisais que passer, je ne cherchais quà mettre à profit mes qualités descroc.

La plupart des nanas ne tenaient que quelques jours, quelques semaines. Jassurais en extra certains services, quand jétais complètement à sec. À deux pas, il y avait des places infiniment meilleures, mais les employeurs exigeaient la carte didentité. Cétait gênant, car jétais encore mineure. Javais quelques clients réguliers qui payaient bien pour un «travail manuel» de deux minutes, sous les tables poisseuses. Ça rendait le tout supportable. Je tolérais les remarques déplacées et les mains baladeuses des patrons avec un mélange de pitié et de dégoût.

Javais le béguin pour la barmaid, Judy, une lesbienne butch{8} irlandaise. À loccasion, nous levions un micheton, le plus souvent obèse jusquà lobscénité. Nous nous mettions toutes les deux au-dessus de lui, lune enfourchée et lautre écrasant son cul juteux sur sa figure. Nous nous caressions, et pour nous empêcher de rire, chacune mordait la langue de lautre.



Cétait une journée assez lente en milieu de semaine. Je choisissais toujours les services de laprès-midi: même sil y avait moins de monde que le soir, ça me laissait mes nuits libres. Une des danseuses arriva et se mit à vendre des buvards dacide à trois dollars la dose. Jen pris deux, et attendis le résultat. À six heures, toujours rien. Je pensai que javais été roulée.

Jentrai aux toilettes pour fumer un joint avec Evie, une petite danseuse portoricaine couverte de vergetures depuis quelle avait pondu deux gosses. Elle minvita chez elle pour dîner et prendre un verre, fumer quelques joints de bonne ganja jamaïcaine. Toujours aucun effet des trips; jacceptai.

Taxi jusquau Queens: on se sentait bien après le joint. Elle me dit que les gosses seraient couchés, le dîner au four; son mari avait préparé un festin cubain de yucca{9}, morue séchée, haricots et riz. Cétait la première fois que jentendais parler dun mari. Je pensais simplement que, comme la plupart des autres danseuses, elle était célibataire, séparée ou divorcée. Cela ajoutait du piquant à la chose.

Son appartement était situé au dernier étage dun vieil immeuble victorien en cours de rénovation. On sentait les arômes latinos de graisse de porc et de bananes frites avant même de quitter le taxi. Des bribes sensuelles de salsa nous parvenaient dans lescalier, elles étaient les bienvenues après six heures de Crazy de Patsy Cline, et de I Will Survive de Gloria Gaynor, les rengaines habituelles du bar à nichons.

Son mari, le troisième cousin de Castro, nous reçut à la porte avec un sourire chaleureux et une accolade appuyée. Il nous fit entrer, nous dit de nous asseoir et denlever nos chaussures, nous devions être fatiguées. On pouvait sétendre si on le désirait, le dîner serait prêt dans vingt minutes. Il nous tendit une bouteille de vin espagnol ordinaire et un gros joint.

Evie me prit par la main pour un tour du propriétaire: de vilains fauteuils doubles en satin rouge, des tapis mexicains élimés, des jouets denfant qui traînaient dans les coins. Un drapeau cubain recouvrait fièrement lénorme lit à baldaquin, probablement un héritage familial. Evie proposa quon sallonge pour reposer nos pieds, et nous défaire des marques graisseuses de lOuest sauvage. Servir à boire avec des talons aiguilles de six centimètres pendant six heures daffilée, ça vous abrutit pour de bon. Une petite sieste nétait pas de trop pour se remettre.

Le lit moelleux, sa voix apaisante et lherbe firent leur effet. Je mendormis dès que ma tête toucha loreiller. Mauvais rêves, cauchemars… lacide faisait lui aussi son effet, pendant mon sommeil. Visions de bouchers fous suspendant des jeunes filles à leurs crochets, découpant leur sexe en filets avec leurs instruments chirurgicaux, tranchant de fines lamelles de chair saignante. La castration version féminine. Des cris dagonisants marrachèrent à mon cauchemar. Je me réveillai pour voir un des enfants dEvie en train de pleurer; lénorme cubain le tenait dans sa patte poilue, dressé au pied du lit, regardant Evie plaquer sa chatte sur mon visage. Jétais en plein trip. Sa chatte enflée devant mes yeux, ses lèvres triturées, qui saignent, blessées: du pourpre, du rose, du rouge sang. Un insecte géant secouait ses plis innombrables à quelques centimètres de mon visage. Je perdis les pédales, et me mis à hurler après son mari, le boucher fou. Jexigeais de savoir ce quil avait fait, ce quil allait faire. Pourquoi mavait-il enlevé mes vêtements, où étaient-ils? Je menaçai de prévenir la police sil ne mappelait pas vite fait un taxi. Il fallait que je sorte de cet endroit. Ils commencèrent à sengueuler en spanglish{10}: il lui demandait pourquoi elle avait amené cette folle, elle lui répliquait quil naurait pas dû nous mater. Pendant ce temps, les deux bébés pleuraient, hystériques. Jattrapai mes fringues et fonçai vers la salle de bains, mais en chemin je dérapai sur un jouet denfant et méclatai la tête contre le miroir. Ils pensaient que je saccageais les lieux. Jétais tellement défoncée que je ny voyais plus. Les murs saignaient jusquau sol, les couleurs ondulaient. Je sautai dans mes vêtements, franchis la porte en trébuchant: la sortie, vite!

Javais oublié que limmeuble était en cours de rénovation: des échafaudages, des échelles, des bâches, tout un labyrinthe odieux dans lequel je me repérai avec beaucoup de difficulté. Je crus ne jamais trouver lentrée. Jentendais klaxonner le taxi et je morientais au bruit. Enfin, je plongeai à larrière de la voiture et suppliai: «Manhattan, downtown, nimporte où…» Jentendais encore les bébés hurler, et je me répétais: «Calme-toi, tes juste défoncée.»

Je sentais mes pupilles se dilater douloureusement, ma vision devenait panoramique. Le taxi était une matrice tiède nappée de mélasse pâle, rempli docre, dambre, de rouille et dor. Les réverbères se profilaient comme des lunes fondantes. Les feux de la circulation brûlaient, des planètes inconnues. Jétais soulagée que le cauchemar cubain séloigne, sestompe au loin.

Agréablement bercée par ces hallucinations, je navais plus envie de rentrer chez moi. Je me fis déposer sur la 12eRue et la 3eAvenue, et jappelai James, un ami qui venait de quitter Brooklyn et de sinstaller en ville. Il sous-louait un bel appartement, vide mis à part un canapé et deux chaises, ainsi quun lit en mezzanine. Il maccueillit avec un sourire flou, une moitié de son visage se fondant dans lautre. Il portait une veste classique des années cinquante, ouverte jusquà la taille, un Levis noir, et des mocassins en cuir. Lui-même était en plein trip dacide.

Il me dominait de toute sa taille, sa voix de baryton profond se transformait parfois en rire soprano. Nous baisions ensemble depuis quelques mois, toutes les deux-trois semaines, en extra, le plus souvent sous acide. Ses tendances bisexuelles me fascinaient, et il me confiait souvent des détails extrêmement drôles, insistant pour que cela reste entre nous. Ça ne métait pas facile de garder pour moi ces morceaux danthologie, comme la fois où il avait été obligé de se rendre aux urgences afin de se faire retirer des objets inanimés du rectum. Des bouteilles de déodorant, des capuchons de flacons de shampooing, des jouets en plastique.

James me proposa un verre, minvita à me mettre à laise sur le canapé. Il soccuperait de moi tout de suite. Il flotta vers la cuisine et revint avec un pot de miel de plus de deux kilos. Il se pencha sur moi en gloussant, et me versa dessus une quantité de liquide gluant suffisante pour me noyer. Le miel déborda violemment de mes lèvres, comme un organisme vivant qui recouvrait mon cou et mes cheveux. Javais limpression que mon corps entier allait en être enduit, au cours dun rituel de momification pratiqué par ce «Lurch{11}» ricanant.

Me grondant comme si jétais une vilaine fille qui avait sali sa robe de fête, il insista pour me nettoyer immédiatement, me forçant doucement à ouvrir mes lèvres collantes, prenant sur son doigt des lichettes deau sucrée mélangée à ma salive. Il suça son index langoureusement, dardant sa langue dans son poing. Il saccroupit près de moi, se mit à laper la ligne de mon cou de sa langue plate et épaisse. Ses lèvres féminines, sa bouche affolante peignaient détranges hiéroglyphes en descendant vers mes seins. Il collait ses lèvres à certaines portions de ma chair, faisant dissoudre le miel entre nos deux peaux, dessinant des symboles ésotériques avec sa langue et ses dents. Il tétait, puis mâchait mes petits tétons durcis, et javais la sensation de quitter mon corps. Cétait un animal massif qui festoyait sur ma chair fraîche, en prenant son temps.

La troisième vague démarra et nous atteignit vers minuit, douze heures après que jeus avalé la came. Je planais toujours. Nous avions pris une douche ensemble, comme frère et sœur, mais tordus, complices, imaginant quels tours nous allions jouer. Il fut décidé de mettre en scène une partouze où nous tiendrions les premiers rôles. Vêtus de serviettes en guise de saris et de turbans, nous nous mîmes à téléphoner à tous ceux que nous connaissions. Peu importe si nous avions testé leurs capacités sexuelles, on les invitait à venir nous baiser. Les premiers refus nous rendirent encore plus téméraires: on passa à léchelon supérieur, composant des numéros de téléphone au hasard, comme au loto. Notre état hystérique et nos voix surexcitées garantissaient que les invitations demeureraient sans réponse.

Légèrement déçus, nous décidâmes de baiser ensemble, mais tout à coup notre attention fut retenue par une bicyclette dans un placard vide. Elle semblait linstrument le plus ridicule que nous ayons jamais vu. Armés de couteaux à beurre qui ne coupaient plus, on se jeta dessus pour la démanteler, retirant les pneus, les jantes, les rayons, la selle, le guidon. Pris de fou rire, hurlant, on balançait tous les jolis morceaux de ferraille par la fenêtre, trois étages plus bas, dans la cour bétonnée. Laffreux vacarme nous parvenait comme un son de cloches saluant un pique-nique en famille. Chaque fois quun nouvel objet inutile était lancé «à la mer», des spasmes de rire nous pliaient en deux, et nous hurlions des vers dune poésie juvénile.

Nous nous effondrâmes vers quatre heures du matin, après nous être pelotés longuement. Complètement jetés, épuisés, lessivés davoir tant rigolé, nous sombrâmes. Je me réveillai quelques heures plus tard, entourée par trois flics en tenue dassaut, qui discutaient en buvant du café, admirant mon corps nu. Je navais aucune idée depuis combien de temps ils étaient là, et jétais surprise quils naient pas profité de mon corps ivre. Peut-être bien quils lavaient fait et que jétais trop défoncée pour men apercevoir. Je leur demandai sil y avait une tasse de café pour moi. Les rires fusèrent: on a plus que du café pour toi, chérie… Je fis mine de rire et pour les occuper jessayai de badiner: si cest des recrues que vous cherchez, vous êtes tombés sur la mauvaise planète, je suis définitivement impropre à lembauche. Et puis, quest-ce quils foutaient là? Ils prétendaient avoir reçu un appel six heures auparavant, une plainte pour tapage nocturne.

Typique, comme temps de réaction.

Je me demandais où était mon hôte. Peut-être au travail. Il publiait des biographies trafiquées et les vendait aux Européens. Il choisissait quelquun quil détestait vraiment, comme Michael Douglas ou Motley Crüe, et pondait une biographie de deux cents pages à partir des pires conneries quil pouvait imaginer. Comme si ses inventions pouvaient être pires que la réalité de ces types dégueulasses…

De toute façon, javais besoin de mhabiller, de respirer un peu dair frais, car je sentais venir une migraine qui agaçait mes lobes frontaux. Jinformai les agents que sil ny avait rien dautre que je puisse faire pour eux, ils voudraient bien sen aller. Le gros chauve italien chuchota: «Oh!… tu pourrais faire beaucoup de choses…» en serrant sa matraque des deux mains, dardant dune manière obscène sur sa lèvre inférieure la pointe de sa grosse langue tachée de café.










Deux douzaines de lignes de coke étaient préparées sur la commode moisie. Une radio de poche beuglait du rythm and blues classique à travers la friture. Judy, la barmaid du bouge merdeux où je travaillais parfois, maccompagnait pour faire une passe. Elle avait arrangé la rencontre dans un hôtel de bas étage, midtown, accessible à pied du fameux saloon. Elle avait une pause à midi. Le programme: satisfaire les envies de deux dealers noirs du Midwest qui débarquaient en ville environ quatre fois par an pour réceptionner une livraison, vérifier la qualité de la marchandise, senfiler quelques grammes, dépenser autour dune brique, puis rentrer à Detroit.

Elle taillait déjà une pipe magistrale au chef quand jarrivai. Mon «prétendant» maccueillit à la porte, tiré à quatre épingles: complet en polyester violet flashant, chapeau à large bord, chevalière au petit doigt, dent en or. Il sinclina et me fit entrer. Devant la commode, il me fournit une petite paille en verre, mincita à me détendre, à faire comme chez moi. Il mata au passage les rondeurs de mes fesses alors que je me penchais pour consommer. Judy, la bouche déformée par le membre qui lemplissait, se délectait du spectacle et rigolait doucement. Pour elle, se vendre était une distraction. Son attitude envers les choses du sexe était très saine: elle couchait avec les mecs seulement pour de largent. Elle élevait seule son gosse de sept ans, et payait les études de droit de son amante. Sexe facile pour argent facile: ça aidait.

Je sniffai deux ou trois lignes, encouragée par mon partenaire, Léon, lui-même tellement parti quil sallongea sur le lit, frottant son énorme queue à travers le polyester rêche de son pantalon. La poudre me cognait dans le crâne comme une fusée perdue qui ricoche dans tous les recoins de ma tête. «Come suck on your Big Daddy you sweet white ho…{12}»

Je fais ce quon me dit, je passe une capote sur sa queue couleur darc-en-ciel. Je me place sur lui, légèrement de côté pour quil puisse sentir ma chatte bouillante. Il glisse son pouce entre les parois de chair humide et succulente, puis le retire et le tète comme un nourrisson, marmonnant un flux débridé de «Oooh Baby» et «thats it, Mama!» Je roule des yeux et continue de lavaler, calant mon regard sur celui de Judy, qui a adopté la même posture: cul en lair en direction des lèvres du micheton. Le sien aussi est très occupé à babiller alors quil oint ses grosses lèvres noires de son jus béni. Elle imite chacun de mes mouvements: nous roulons des yeux, tirons la langue, et faisons ensemble des gestes obscènes. Tout cela rappelle les numéros de grimaces devant le miroir dHarpo Marx et de Lucille Bail, dans les émissions télé de I Love Lucy. On finit par éclater de rire, hystériques, et en fin de compte, on tombe ensemble du lit gigantesque. Nos têtes se cognent tellement fort lune contre lautre que nous manquons de tomber dans les pommes. Les mecs croient que nous avons complètement perdu les pédales.

En tout cas, eux perdent leurs moyens: cest la débandade. Il est temps de senvoyer encore quelques lignes, et de hisser ces conneries au degré supérieur. Judy et moi, on est toujours prêtes à tirer le maximum de ces corvées. On facture à la demi-heure, dont la majeure partie du temps passée à déconner, à jouer et à embobiner les mecs à coups de massages. De quoi réduire au minimum la baise, les faire gicler en quelques instants. Cétait tout ce dont ils avaient besoin, voire même plus quils ne méritaient. On était des salopes au grand cœur, nest-ce pas?

Mais ces deux blacks-là savaient ce quils voulaient, et ils avaient payé pour! Une fois quils sétaient enfilé une douzaine de lignes, ils bandaient ferme et avaient faim de nos chattes. Des chattes de Blanches, roses et bonnes, des chattes qui cognent, montent et descendent, se farcissent des queues longues et dures en un va-et-vient monotone, un martelage sans fin. Des chattes qui savaient comment gagner ce dollar. Une déferlante, un travail de sape qui durait jusquà ce que bite et chatte soient tellement à vif quon ne puisse plus les toucher; trop à vif pour baiser, tellement à vif quon ne pouvait même plus les regarder.

Alors on les pilonna, on les engloutit. On sassit sur eux, les cognant comme des béliers. On virevolta sur leurs queues, pour leur tourner le dos et nous regarder. Judy pompait, gracieuse comme un guépard, avec ses cheveux roux coupés court, sa peau pâle parsemée de taches de rousseur, ses yeux verts irisés et ses longues jambes; elle monta ce salopard comme un animal tout juste libéré de sa cage, sauvageonne déchiquetant sa première proie. Elle criait à son mec de jouir. «Gicle, fais monter ton foutre dans ma chatte étroite de Blanche…» Ça y était. Il éjacula en elle, couinant comme un chiot blessé. Moi, je continuais à me soulever puis à retomber sur lhomme, jallais complètement redescendre de mon trip, quand Judy, saturée de musc, vint me prendre le bout des seins dans ses doigts mouillés, y laissant des traces et lodeur entêtante de son sexe brûlant. Elle tirait sur mes mamelons, les serrait et les tordait. Elle taquinait aussi mon clito gonflé, me susurrant à loreille: «Tu aimes trop ça, petite salope en chaleur.» Je jouis, recouvrant ses doigts de mon miel, arrosant la bite et les couilles du micheton de ma mouille, jusque dans la raie de son cul. Judy cracha sur son majeur et lenfonça dans son trou du cul noir. Quelques secousses et il était prêt à gicler aussi. Je me cognais contre lui, le bassin meurtri par mes coups de reins. Le porc finit par jouir, hurlant une série dobscénités ridicules qui nous firent éclater de rire. On sexcusa poliment, on récupéra largent sur la commode; une douche rapide et ciao. Judy me roula une pelle, alors que je hélais deux taxis.










Mes premières années à New York étaient un mélange confus dalcool, de sexe et de drogue. Dabord, je créchais à droite à gauche, ensuite il y eut les squats, puis jatterris dans mon entrepôt, pour terminer dans une longue série dappartements douteux, dans des immeubles pour immigrés du début du siècle: Chelsea, Tribeca, 2e, 3e et 4eRue (East), Delancey, East 12e (trois appartements différents dans le même immeuble), Spanish Harlem, Murray Hill, Brooklyn. Je laissais saccumuler les factures impayées, disparaissais au beau milieu de la nuit, le plus souvent au gré de ma fantaisie; invitée à dormir sur le sofa, dans la chambre dami, ou dans le lit de quelquun. Cétait facile de changer, il y avait toujours de la place, le contrôle des loyers était encore en vigueur, les gens étaient plus généreux; moins méfiants.

Il y avait également un nombre incalculable de façons déviter de travailler pour de bon. Je les connaissais toutes. Quand jétais vraiment à court, je consacrais quelques journées aux bars à hôtesses, go-go clubs et autres peep-shows. Jaimais me faire offrir à boire, prodiguer de fausses promesses, mener les hommes en bateau, les narguer, soutirer de largent à des dégénérés esseulés. Je détestais les horaires trop longs, les patrons pourris, et les voyages à Jersey quand les combines venaient à manquer à Manhattan. Jadorais le pouvoir que me procurait ma chatte, la façon dont les hommes étaient attirés par ses mystères, comme des chercheurs dor en territoire étranger. Douce fleur du mal, instrument de torture et dextase. Bourgeon délicat, mais aussi source de mystification. Tant de secrets anciens profondément enfouis dans ses plis de chair; une magie qui confondait les hommes depuis quelle avait été bannie du jardin dÉden; vaudou dont les charmes transforment les hommes en monstres.

Je décidai quil était temps de passer aux choses sérieuses. La chasse était ouverte, il fallait éliminer les intermédiaires. Je massurai des contacts avec certains habitués des bars, qui avaient les moyens de me payer en une heure ce que je gagnais habituellement en un jour ou deux. Mes dépenses étaient minimes, puisque je ne payais pas de loyer, mais il me fallait quand même du cash. Vendre mon corps, cétait encore le meilleur moyen daccumuler le plus dargent en faisant le moins defforts. Je considérais cela comme un service inestimable: remplir dune joie momentanée quelques instants de la vie dun homme seul. Baigner la sombre nuit de son âme dans ma lumière, dans ma jeunesse. Entre mes jambes se trouvait un lieu dadoration où sa petite existence frustrée par le travail, la femme, les enfants, les responsabilités, venait se soulager.

Tapiner était pour moi lultime liberté. Un écran blanc sur lequel on pouvait projeter limage désirée. Un répit momentané de la réalité. Un lieu où je pouvais mexcommunier de moi-même. Je disparaissais dans un déguisement à peine voilé, avec un alias, une stratégie de jeu, un modus operandi et des faux papiers. Étrangement, je prenais pitié des hommes que jhonorais. Je les respectais plus que la plupart des hommes avec lesquels jentretenais dautres rapports. Tout était clair: je leur vendais un fantasme pour une demi-heure ou une heure. Ils obtenaient ce pour quoi ils avaient payé. Moi, jobtenais ce dont javais besoin: de largent. Ensuite, quils dégagent. Pas de baratin, pas de garde denfants, pas de main à tenir. La plupart des hommes étaient trop demandeurs, désespérés, dépendants. Des petits garçons jamais capables de tuer la petite fille en eux. Ils quémandaient toujours de lamour, de la compassion, une attention constante, une confirmation de leur virilité, une reconnaissance sexuelle, un culte phallique. Exactement comme des michetons, sauf quils nappréciaient pas de payer pour ça. Pourtant, ils se faisaient quand même avoir. Dune façon ou dune autre.

Un miracle pervers fit que jéchappai à la syphilis, à la blennorragie, à lherpès, aux simplex A et B, aux verrues génitales et au sida. Soit jétais bénie, soit jappartenais à la minuscule fraction de la population véritablement immunisée contre ces regrettables infections virales.

Bien sûr, je souffrais tous les mois. Mes organes gonflaient, lâchaient du sang, des douleurs sourdes mélançaient. Jétais consumée par un battement qui me rendait inutile, impuissante, reléguée à la hutte menstruelle; jy sombrais, accompagnée de visions ensanglantées du diable dansant sur mes ovaires.

Tous les vingt et un jours  oui, comme chaque aspect de ma vie était accéléré, le monstre mensuel revenait toutes les trois semaines , jétais immergée, tripes en avant, dans une fièvre de derviche tourneur. La fluctuation hormonale conspirait à me plonger dans une torpeur hallucinée. Clouée à mon lit, je dérivais hors de ma conscience, je men éloignais puis jy retombais. Des paysages de rêve que seul un corps chauffé à blanc par la douleur pouvait produire. Des fantasmes religieux mal évacués sinfiltraient dans les interstices, entre veille et sommeil profond. Un défilé de saints torturés, leurs vies de tourments et dextase incarnées dans un Technicolor terrifiant. Du rubis, du marron, du bordeaux, de lémeraude, de la viridiane, du magenta, du violet… et toute la gamme des bleus. Leurs robes éclatantes déchirées, lacérées, tachées par les plaies purulentes. Blessures infligées, acceptées, revendiquées comme autant de témoignages de leur foi, de leur amour, de leur agonie. Des moments de leurs vies qui, au cœur de mes rêves, senroulaient pour former un mini-drame. Chassés, raillés, persécutés, poursuivis par les sourires maléfiques et les grimaces dapparitions macabres, les saints fantômes de ma vision étaient les victimes consentantes dune sordide fable morale. Les prières de fin de partie nont jamais élu le gagnant, dans le conflit ancestral entre le saint et le pécheur. Et puis merde, je ne suis pas un ange. Jai toujours été du côté des méchants.










Un club privé, mais louche, la nuit. Il ne fait pas encore jour. Au petit matin, la quête frénétique, vitale de sang frais. Jai limpression que ça ne donnera rien, quand dans le coin japerçois un hidalgo latin jouant au solitaire. Nous sommes assis de biais lun par rapport à lautre. Je croise mes jambes puis les ouvre, lui laissant entrevoir en un éclair ma culotte noire. Il se lèche les babines. Une bande de joyeux lurons bouche la vue, mais cela fait monter les enchères. La tête en arrière, il se mord la lèvre inférieure, et pose sa main gauche sur son entrejambe. Sans le lâcher des yeux, jouvre mes jambes, glissant lentement jusquau bord du sofa en velours. Mon regard passe de sa bouche au creux de ses reins, puis remonte. Je lui montre ma langue rose bonbon qui frétille dans ma bouche, puis lui jette un dernier regard avant de me lever et de quitter la pièce. Il me suit, évidemment.

Je passe la porte et me retrouve dans le bleu du ciel, avec des striures roses vomies par une nouvelle journée. Jallume une cigarette et tire une longue bouffée. Il est à côté de moi. «Rentre avec moi…»

Je ferme les yeux et murmure: «Pourquoi?

Pour que je te souffle de la coke dans le cul et que je te baise, tu en perdras le souffle…

Trouve un taxi…»

Nous glissons à larrière du monstre jaunâtre, hors dâge. La voiture sent la sueur divrogne, les clopes et le chewing-gum. Un vrai aphrodisiaque. Jai un mouvement de recul quand mon partenaire dirige le chauffeur vers le Queens. La dernière fois que jy étais, la seule fois, jen suis revenue avec des hallucinations de boucherie et de mutilation. Mais ce coup-ci, je suis sobre, sans acides, ni défoncée ni ivre. Je ne plane pas… pas encore.

Le voyage ne dure pas longtemps, le panorama de Manhattan disparaît dans le soleil levant. Et il ma enlevé mes chaussures, suçant un pied délicat, écrasant lautre entre ses jambes. Je regarde par la fenêtre, blasée, pas encore chaude, pas encore prête. Il me remet mes chaussures après avoir longuement respiré leur parfum, humé leur cuir chaud; il paie la course et mescorte dans un somptueux duplex. Lappartement entier est décoré dans des tons crème, ocre, blanc cassé. Dimmenses baies vitrées encadrent la nécropole que nous venons de quitter. Nous ne nous sommes toujours rien dit. Il ny a pas de raison de se parler. De la musique planante latino filtre doucement autour de la chambre. Il file à la cuisine pour préparer à boire: un punch au champagne léger. Il revient avec un plateau dopale sur lequel sont disposés des verres de cristal, un shaker, et un poudrier rempli de cocaïne finement hachée. Il porte un toast en silence et mes yeux se remettent à briller. Peut-être nest-ce quune petite illumination produite par la boîte magique à miracles sexuels quil vient douvrir. Il prend une petite cuillère à coke en argent, la trempe dans la boîte, saisit mon menton en me dévorant de ses yeux sombres, et la tient sous ma narine gauche. Je ferme les yeux et mexécute. Il répète le rituel deux ou trois fois, sans cesser de me dévisager. Il est obsédé par la dilatation de mes pupilles, le bleu de mes yeux qui vire au noir. Puis il se sert. Trois prises rapides par narine. Il en frotte un peu sur mes lèvres, puis les lèche, les mord. Il saisit ma lèvre inférieure entre ses dents, et mord jusquà ce quapparaisse une perle de sang. Je sens son cœur battre la chamade. Le mien de même. Il me prend le visage à deux mains, et me susurre à loreille: «Retourne-toi, donne-moi ton cul…» Je minstalle sur le cuir soyeux, le laissant relever ma jupe lentement, et tirer doucement ma culotte de côté. Il me laisse là un instant, et se faufile de lautre côté de la pièce, admirant le tableau. Puis il revient avec une petite paille en argent et la remplit du démon blanc. Alors, comme promis au club, il me linsère et souffle, emplissant mon cul de coke.

Six longues lignes de coke plus tard, la chair exulte. La mémoire seffondre. Le temps disparaît. La pensée est remplacée par la sensation. Chaque molécule sétend, sélargit, téléportée vers une dimension parallèle. Ma respiration atteint des poches doxygène pur; chaque pore réagit, stimulée par un afflux électrique.

Complètement ensorcelée, mon apathie laisse place à un lent mouvement giratoire. Je ne tiens plus en place. Les muscles commencent à se tendre en profondeur. Il séloigne, me regardant frétiller. «Quest-ce que tu veux que je te fasse, ma petite salope en chaleur… Que je te baise? Pas encore…» Il est éclairé de dos, au centre de la spacieuse matrice couleur crème où nous nous trouvons. Je ne me rappelle plus son visage, alors quil se tient debout à un mètre de moi; ses traits deviennent flous dans le soleil qui jaillit derrière lui. Je suis tellement partie que je me projette sur le plan astral. Je nous observe dun point au-delà du plafond. Je le vois serrer les poings et frapper sa bite, plusieurs fois. Comme un boxeur ivre qui se punirait, avec des coups lents, rythmés, mortels. Je me vois encore étendue sur le canapé crémeux, tirant ma culotte de côté, exposant ma chair rose. Nous sommes tous les deux hypnotisés. Une dimension maniaque gonfle en nous, nous engouffre. Je quitte le canapé et me mets à quatre pattes, léchant ses poignets épais. Il continue à se cogner, lentement, posément, mortellement. Il retire sa ceinture, et me fouette méthodiquement le cul, une fois, deux fois. Il me demande si jaime ça. Je fais oui de la tête, minclinant vers le sol et soulevant mon cul en même temps. Chaque fois quil frappe son mandrin, il fouette le sillon de mes fesses, me faisant trembler la chatte. Je gémis comme une bête heureuse.

Je reprends possession de mon corps, enragée maintenant. Je me saisis de sa queue, la lèche, la suce, lavale, la garde au fond de ma gorge et ly retiens, suffoquant sur le musc de son membre. Je refuse de céder même un centimètre de son sexe, à tel point que je manque de mévanouir. Puis je refais surface, affamée, avide. Il sempoigne dune main ferme, fouette mes lèvres avec son gland, sans mautoriser à le sucer ni à lavaler.

Il fouette son pieu épais, gorgé de sang, contre mes joues, le laisse reposer contre ma bouche; je mallaite, jen tète la pointe.

De sa ceinture, il forme un nœud coulant, quil glisse autour de ma gorge, libérant mes cheveux en douceur. Il me tire derrière lui à quatre pattes, comme son animal familier; me promène jusquà la cuisine. Carrelage dun blanc parfait, brillant. Il me soulève et me dépose sur le comptoir immaculé, au centre. Il massoit face à lui. La ceinture est quelque peu dénouée, elle pend. Il se penche sous le comptoir et prend un rouleau demballage plastique de taille industrielle. Il commence à entourer mes seins et mon buste entier, en serrant. Il memballe, encore et encore: je suis momifiée dans une membrane collante. Il coupe les bords avec un petit couteau à désosser, aiguisé. Lèche les coins du plastique, me scelle hermétiquement. Puis il découpe machinalement un autre grand morceau, et men recouvre le visage, scellant ma respiration. Jai limpression dêtre une poupée gonflable prête à éclater. Il écrase sa bouche contre mon nez, ma bouche, aspirant ce qui me reste de souffle. Il se tient contre ma bouche quelques secondes de trop; il sent lasphyxie monter, et descend entre mes jambes suce, mord, avale jusquà ce que je jouisse rapidement, noyant son visage et son cou de mon jus. Il se lève et coupe lentement un petit trou entre mes lèvres, tenant la lame aiguisée dans ma bouche; je la lèche et la suce. Puis il la retire, incisant soigneusement une minuscule entaille sur ma lèvre inférieure, dont il a déjà goûté le sang. Il boit de nouveau, une seule goutte. Ensuite, il marrache le plastique du visage. Je meffondre, essayant de reprendre mon souffle.

Il me tire vers lui, membrasse, me caresse le visage, les cheveux, quil écarte de mes yeux baissés. Il fait monter mon regard vers lui, sagrippe, me saisit la gorge dune main, fermement. «Viens…» Il menlève du comptoir, me tirant par la nuque vers le salon. Face au canapé, il me force à magenouiller devant lui. Il plonge deux doigts dans le poudrier, et menfonce ses deux extrémités blanches au fond du nez, dans la bouche, dans la gorge, et de nouveau au plus profond du nez. Il simmobilise, se retire; savoure le spectacle.

Joublie où je suis, qui je suis. Mais je sais pourquoi je suis là. Je me détourne de lui, je mouvre, décollant ma culotte humide de mes rondeurs obscènes. Je tends mon sexe en lair comme un lynx en rut, en quête dune proie violente. Il glisse vers moi et me soulève, ses doigts dans mes orifices juteux. Des petits trous serrés qui, autour de ses phalanges, font des bruits de succion gourmands, telles des bouches avides. «Tu nen peux plus, hein… tu la veux, hein? Tu la veux?» Il se fout de moi.

Dune voix à peine audible, je réponds: «Oui, espèce de salaud…»

Il senfonce brutalement en moi. Mempale sur son pieu. Dune main, il me tient à la gorge, me tirant la tête de côté afin que je puisse voir son calme faire place à la fureur, son visage devenir frénétique de jouissance. Il secoue sa tête de droite à gauche, plaquant ses hanches minces contre mes fesses rondes. Sans relâche, il nous martèle tous les deux jusquà lanéantissement. Jen ai le souffle coupé. On change fréquemment de position: par-derrière, assise sur lui, de côté, contre le mur, accroupie, cassée en chien de fusil, sur ses genoux, à lenvers, cherchant désespérément le chemin le plus lisse, le plus profond. Il me replace sur lui, tenant mon cul entre ses doigts magiques qui pétrissent, tirent, pincent et tordent sans cesse. Il métire, mouvre, me fait rebondir sur lui pendant des heures, du moins cest mon impression, jusquà leffondrement. Nous sommes tous les deux trop épuisés et engourdis pour jouir. Alors nous nous détachons lun de lautre, trempés, vidés, comateux. «Allons nous coucher…» ronronne-t-il. Je lui mens, je prétends que jarrive, que jaimerais juste prendre une douche. Il me dit de faire comme chez moi, et disparaît dans la luxueuse chambre à coucher. Je me glisse sous la douche; ses jets froids, rythmiques, calment le petit animal malmené que je suis. Revenant à la réalité, bien lessivée, je mhabille, et décide de partir après avoir raflé une poignée de billets. Navrée de ne plus le revoir, mais je ne peux plus. Toute cette cocaïne serait mauvaise pour ma santé.










Satisfaction momentanée. Des flashs rapides. Toujours à laffût, jétais obsédée par leurs sexes aussi longtemps quil fallait pour men faire passer le goût. Puis jen redemandais, jen avais besoin, je voulais les posséder, leur arracher des petits morceaux dâme, men gaver jusquà métrangler. Vomir, puis de nouveau me nourrir, comme une bête sauvage.

Des chiottes dans les sous-sols de bars lugubres sur le Bowery{13}. Mon terrain de chasse de prédilection. Lalcool lubrifie la libido et affaiblit la résistance de mes proies. Ouais, comme si les mecs en avaient besoin. Je commande une double vodka, survole la salle, choisis une cible, puis fonce. Je les mène en bas par la queue, les pousse dans une cabine, ferme la porte, me mets à aboyer des ordres. Ils doivent se branler en me léchant. Je les force à sagenouiller, à se vautrer pour me prouver leur saleté. Ils doivent me sucer le cul, boire ma pisse. Je les baise, agenouillée sur les chiottes dégueulasses. Je me fais jouir, utilisant leur T-shirt pour essuyer le jus qui coule: un parfum de sexe en sueur. Lauréole dune baise torride de cinq minutes; leur seul souvenir de moi, alors que je disparais dans lescalier, quitte le bar et reprends le chemin de la rue. Une dose temporaire pour une démangeaison que je ne peux pas soulager.

Jentrai dans la boîte en trébuchant, complètement défoncée au Xanax. Il se tenait contre le bar, son bras sur lépaule de sa copine. Je mavançai, pas de baratin, je linterrompis en lui glissant à loreille un rendez-vous au deuxième étage, dans quelques minutes. Je souris à la fille en montant les escaliers. Mes jambes étaient liquéfiées à cause de toutes les pilules que javais prises. Mes joues brûlaient, des élans de chaleur mouillaient ma culotte. La gorge sèche, jétais agitée de soubresauts. Je saisis le verre dune pécore qui se dirigeait vers la sortie, en avalai le contenu et le lui rendis, en en demandant un autre. Elle se mit presque à pleurer. Je crachai dans le verre, et flottai vers létage supérieur. Il était juste derrière moi.

Cétait un parolier fêlé, le chanteur et leader du groupe Blank Generation. Je me létais déjà tapé, mais je voulais y goûter encore une fois. Je lattirai contre moi, lui faisant «gorge profonde» avec ma langue, frottant mes tétons gonflés contre son torse. Frottement appuyé; entrejambe humide.

Dans un petit renfoncement, nous nous étreignons, notre chair empoignée à pleines mains, derrière une porte cassée. Je prends sa queue juteuse et je frotte le bout humide, le recouvrant de son propre fluide. Ce musc entêtant qui enflamme le désir. Je me jette contre lui, et lenfonce en moi. Je chevauche son membre jusquà la fin: je jouis sur sa bite, ses couilles, et le devant de son jean. Puis je le sors, je le branle. Il jouit. Je recouvre le mur, la porte, et son T-shirt dautographes. Jessuie ma chatte avec, souriante.

En fait, je songe au regard dégoûté de sa copine quand il la rejoindra au bar. Son col, ses mains, ses cheveux imprégnés de lodeur de ma chatte. La marque écarlate sur son cou, là où je lai mordu. La dispute qui inévitablement suivra, inutile, car elle devrait mêtre reconnaissante. Jai pris ce que je voulais, mais je lai rendu tout de suite. Maintenant, il pourra la baiser deux fois plus longtemps, pour se faire pardonner, quand ils rentreront chez eux. Si elle le laisse faire. Peu importe. Il pensera quand même à moi, avec ou sans elle.



Javais encore besoin de gravir un échelon. Jen avais assez de me battre pour des restes. Trop de temps perdu en honorant un seul client à la fois. Il fallait passer à la vitesse supérieure. Élever la manipulation au niveau dun art. La mettre en scène en public. Comme les michetons, le public paie pour une heure ou une demi-heure, ou dans ce cas-là, pour dix minutes. Au lieu de leur vendre du plaisir, je leur vendais de la douleur. La mienne, la leur, régurgitée et recrachée à leur figure. Un manifeste pour la psychothérapie. Ils devaient payer pour être torturés, brimés, abusés. Le public comme souffre-douleur; il sagissait dutiliser leur propre sexe contre eux.

Il fallait faire disparaître le filet séparant le spectateur de lexhibitionniste, le médecin du patient. Jouer la nourrice pour malades de nuit. Détailler chaque forme de folie, dhystérie, de torture et dobsession. Un tourbillon impie dabus verbaux. Un vacarme hideux, autour duquel se formerait un culte de la négation. La figure de proue en serait une déesse déchue, dont on embrasserait la cruauté et la haine. Je serais vénérée, dénigrée, et crainte. Lunique dogme serait celui dun nihiliste classique: «Ce qui ne me tue pas me rend plus fort…»










Je balance lannuaire par terre, dans un coin. Je secoue la tête, fais craquer mon cou, et retouche mon rouge à lèvres. Jouvre la porte machinalement, et lentement je me laisse aller, somnambule, montant les escaliers, traversant la rue, dépassant le métro. Un profond calme règne alentour. Tantôt des hallucinations auditives, tantôt des moments de surdité; un cocon très agréable dérobe tout, sauf le rêve éveillé dans lequel je flotte.

Il manque de me renverser. Un Grec aux cheveux châtains, dix-neuf ans, sur un vélo à dix vitesses. Il porte un jean, des bottes, une ceinture. Il me prend la main, me supplie de lexcuser: prenons un café, accordez-moi cinq minutes pour me faire pardonner. Dans un snack merdique, il propose de minviter à Montauk pour le week-end. Nous nous retrouvons à la gare Grand Central, ou Port Authority, ou Penn Station, pour le train de 6h20. Je mens sur mon âge, mon adresse, mon nom. Joublie les siens. Il sétend sur le destin et la fatalité: il savait que ça allait se passer, il avait eu un pressentiment… Je souris en regardant par la fenêtre, la tête inclinée. Je lui réponds doucement: moi aussi. Mes yeux de prédateur. Moi aussi.

Une buée fraîche et humide nous entoure alors que nous quittons le train. Sa joie innocente est contagieuse. Je la laisse menvelopper et me consumer, cest facile de faire semblant dêtre quelquun dautre. Facile de croire que la pluie et sa bouche humide plaquée contre la mienne pourront débarrasser mon haleine de la puanteur horrible du reste du monde. Facile de croire que je pourrai oublier qui je suis, ce que je suis, perdue dans le mouvement de sa langue explorant ma bouche, sur le petit perron de ce motel vieillot.

Nous y prenons une chambre, avant de courir à la plage. Brume épaisse, léger crachin, paysage désert. Cest la fin de la saison, tout le monde est parti. On entend les échos du triste chant nocturne dune mouette grise et cabossée, comme au bout du monde. Nous courons vers leau, priant pour quelle nous avale et nous aspire au fond. Il tombe à genoux, son visage contre mes cuisses mouillées. Il descend ma fermeture Éclair, baisse mon pantalon serré, découvrant mon cul, ma chatte. Il murmure doucement des baisers dans mes cheveux. Je reprends mon souffle, et lattire à moi. Ma main entre sa chemise et son cou, je le supplie de lécher, lécher, lécher encore. Je mouvre à sa langue, dure entre mes lèvres.

Je lenfonce dans ma chair tendre et collante, fendue par mes doigts qui pincent fébrilement mon clito. Le petit bouton en explose presque, gonflé dun sang que jaimerais faire jaillir dans sa bouche, en jouissant sur son beau visage.

Mes spasmes satténuent, il se faufile derrière moi, lapant entre mes jambes à quatre pattes, enfonçant son visage au plus profond de la raie de mon cul. Il respire à fond, aspirant le parfum de mon sexe, creuse plus loin, me titille, me chatouille. Sa langue me déplisse lœillet, déclenchant de brèves contractions. Il mincite à venir mempaler sur sa langue, à lengloutir dans mon rectum. Me sondant avec sa lance de chair, sa bouche avide me cogne et me mord, me faisant jouir, et jouir encore.

Il mattire sur le sable, face à lui. Me dit de goûter mon cul succulent: il tire la langue jusquà ce quelle touche la mienne. Je lentoure de ma bouche, haletante, salope affamée. Sur tous les tons, il répète quil veut baiser mon cul. Maintenant. Il se glisse derrière moi, sa queue raide et humide dans sa main. Il la frotte contre moi, en me disant des obscénités en grec. Il me traduit: «Je vais te baiser jusquau coma… et quand tu te réveilleras, je serai encore en train de te baiser…» Il me force, entrant lentement en moi, ouvrant mon anus dune main et se guidant à lintérieur de lautre. À loreille, il me souffle de respirer profondément, de me laisser aller, de me relâcher et den profiter. Sa bite épaisse palpite en moi, enfilée de toute sa longueur, lisse et douce. Il me dit de laspirer, de tout prendre. Je ralentis ma respiration et le travaille de lintérieur. Mon trou du cul palpite, se tord. Il sait que je suis prête, alors il commence un va-et-vient régulier, sa bite chaude et puissante me mène au délire. Je me cambre violemment contre lui, secouant furieusement la tête de droite à gauche, lui ordonnant de me bourrer, jusquà la garde. Je le supplie. Il se retire, empoigne sa queue, et recommence à me fourrer sa langue. Juste assez pour que sa bite me manque, juste assez pour quil mentende: «baise-moi, baise-moi, baise-moi…»



Jai pris le train de 5h45 pour New York, après avoir attendu quil sendorme. Trente dollars raflés dans son portefeuille, et je menvole. Je ne «dors» avec personne… Je ne supporte pas lidée de me réveiller groggy, pour me faire tripatouiller par un sexe inconnu qui était peut-être tout chaud la nuit davant. La lumière blafarde du jour jette un froid là-dessus. Une pâleur insupportable, une horreur, au réveil. Surtout, navoir à répondre de rien ni de personne. Jaimais le souvenir, mais un instant, avant de men laver, de tout oublier vite fait, pour ne retenir que lapaisement que seul le sexe anonyme dun étranger pouvait me procurer.










Je jouais à lassistante sociale avec les clodos, sur Bowery et Grand Street. Je leur apportais des sandwichs, des pansements, à boire. Ils étaient indésirables au débit de boisson du coin. Miss Diana était un travesti, il avait la quarantaine, shabillait de costumes froissés récupérés dans des théâtres off-Broadway. Des turbans en lamé dun mauvais goût extrême, mesurant jusquà un mètre de haut, surmontaient des perruques blondes pourries. Il avait débarqué à New York au début des années soixante afin déchapper à la persécution dune éducation sudiste. Il vous chantait une chanson pour le prix dun œuf brouillé sur une tranche de pain beurrée, formule petit déjeuner de base. Un morceau des Supremes, de Martha & the Vandellas, ou des Shangri-Las.

«Le Pied» restait replié sur lui-même. Un homme sale, en guenilles, qui navait que la peau sur les os, toujours encombré dune demi-douzaine de sacs lourds, débordant de vêtements moisis. Je lui passais un dollar, un donut, une tranche de pizza. Il me faisait un signe de la tête, joignait les mains comme sil priait, et baissait les yeux, marmonnant un remerciement muet. La puanteur de la gangrène créait un nuage nocif de putréfaction.

«Le Nez» montait la garde en face. Son appendice gonflé était trop délicat, un nez comme une tomate pourrie couverte de plaies ouvertes. Il prêchait aux passants quils devaient se débarrasser de leurs biens matériels, abandonner leurs appartements, qui nétaient que le prix du sang offert aux propriétaires radins, plaquer leur boulot, qui nétait que de lesclavage. Il fallait partager largent et les vêtements, disait-il à ses frères et sœurs; apparemment, il en serait lhéritier. Il hurlait à tous les passants de se dégager du nid de vipères, den finir avec leur avarice, leurs petites ambitions, leurs idoles. Des espoirs sans fondement. Il promettait que «LA FIN EST PLUS PROCHE QUE VOUS NE LE PENSEZ» et agitait une vieille tasse à café remplie de pièces de monnaie. Une comptine exaspérante qui tapait sur les nerfs et vous faisait frissonner.

Eddy le Vétéran vivait dans une boîte en carton au coin de Prince Street. Depuis sa captivité à Da Nang, il ne parvenait plus à se revisser la tête à lendroit. Il partait dans des tirades furieuses contre des cibles imaginaires, le fruit de ses hallucinations. Lennemi se dissimulait dans des Toyota rouges, des Honda, et autres modèles japonais. Il développait toute une théorie sur les chauffeurs de taxi, tous prisonniers de guerre américains, et il prétendait les reconnaître à chaque passage dune voiture. Chaque fois, il inventait une histoire pour étayer ses divagations. On ne pouvait plus le faire taire, quand il était lancé. Des récits horribles couraient le quartier, et venaient simprimer dans votre esprit comme une marque au fer rouge.



Il monta à la 86eRue; un jeune Portoricain qui navait guère plus de quatorze ans. Mince, lossature fine, frêle. Dénormes yeux marron cernés de tristesse. Nous nous dévorâmes du regard.

Il sourit alors que mon pouls partait en flèche. Je me retins, javais envie de prendre sa grande bouche démesurée et de lavaler. Il tangua des hanches dans ma direction, une chose mince et souriante qui me narguait, ravi de lattention que je lui portais. À la 34eRue, il descendit et disparut. Jen restai bouche bée, me maudissant de lavoir laissé filer. Dhabitude, je bondissais sur les proies, je les poursuivais, je les persuadais ou je les forçais, mais je les embarquais. Lui séclipsa avant que je puisse dire un mot.

Deux semaines plus tard, la même scène. Jallais uptown, ayant récemment emménagé dans Spanish Harlem. La rame sarrêta à la 34eRue, et il monta; je lavais convoqué mentalement. Tous mes rêves  ses petites mains, sa bite dure, sa grande bouche  allaient se réaliser. Je souris, son visage séclaira, il saisit le bras de son frère, et lança rapidement en espagnol: «Je tavais dit, mec, que je la reverrais…» Je lui demandai où il allait descendre. La 110eRue. Mon arrêt. Un peu trop près de chez moi. Jaimais garder des distances, ne pas trop mimpliquer. Je ne voulais quune séance de baise rapide, pas une romance de collégien.

Quimporte: je plongeai quand même.

Il mentit et dit quil avait seize ans. Je prétendis en avoir vingt-deux. Ça ne faisait rien, on savait tous les deux ce quon voulait: assouvir nos rêves humides. Il voulait me raccompagner chez moi, avec son frère. Je nétais pas dhumeur à me taper de la marchandise «autorisée». Le frangin était trop vieux, déjà barbu, il ne me branchait pas.

On prit rendez-vous dans le petit jardin sur la 103eRue; jardin, cest un grand mot: deux blocs de ciment posés sur le trottoir, où les résidus de gazon, tels des fantômes, navaient même pas dombre. Cette fois-ci, je navais rien à accélérer, tout serait fini assez rapidement. Le plaisir dune baise impromptue, unique. Il me fallait dabord évaluer certains détails: quelle était sa spécialité, sil était dans la dope, combien il avait de frères, sil habitait près… À New York, la différence entre deux mondes tient parfois à quelques blocs.

Jespérais…

Encore un drame new-yorkais. «Avant», il passait de la coke pour son oncle, un Dominicain de la 113eRue. Il soccupait des petites livraisons, rien de gros. Il ny touchait pas lui-même. Ouais, raconte-men une autre, chéri… Il détestait la came à cause de ses ravages, et de ce quelle vous faisait faire. Il avait vu trop de ses frères prendre la dose fatale, celle qui les avait transformés en déchets. Cétait flippant, alors quil ny avait quà fumer de lherbe pour se sentir bien dans sa peau, décompresser. Il me passa un joint en douce, souriant. De la mexicaine bon marché. Ça ne faisait rien.

Le soleil jouait sur ses lèvres caramel, et dansait sur les jolies taches de rousseur chocolat qui parsemaient son beau nez. Jobservais ses mains nerveuses bouger sur ses genoux osseux, cachés sous un léger pantalon noir.

Je lui saisis les poignets, lamenai six blocs plus loin, le fis monter cinq étages, direction mon appartement. Jouvris et refermai les verrous. Je pris son visage et le léchai, goûtant le soleil, le savon, ses douces joues espagnoles. Nos langues sentrechoquèrent. Je le plaquai contre la porte, lécrasant de toute ma taille, de toute mon expérience. Je frottai durement mes hanches contre les siennes, glissai ma main dans son pantalon, serrai sa bite, ses couilles, son érection adolescente. Transpirante. Je le sortis et le pris en main fermement. Un petit soupir séchappa de ses lèvres entrouvertes, que je mempressai daspirer: un baiser à dérober lâme. Je me perdais dans ses yeux profonds et humides. De ma bouche, un filet de salive séchappa pour lubrifier sa queue. Javais parfaitement visé. Une bite enduite de salive, serrée dans un poing, à la vie à la mort. Je tordis le gland à lui faire mal, pour léprouver, voir de quoi il était fait. Puis je le repoussai contre la porte et me détournai de lui.

Bien sûr, il me suivit, sarrêta au pied du lit. La paire de menottes, il ne savait pas à qui elles étaient destinées, et ne le saurait jamais. Je le fis violemment tomber sur le lit, à plat ventre, puis je lui mordis le cou, le dos, les épaules, les fesses. Le maintenant sous moi, je le déboutonnai, lui ouvrit sa ceinture pour le libérer jusquaux genoux. Sous moi, je pétrissais, ouvrais de force ses fesses couleur olive, crachais dessus, et ma salive épaisse et blanche faisait reluire son trou du cul graisseux. Vague vision de vierges sud-américaines offertes dans un sacrifice rituel. Jenfonçai ma langue effilée comme un couteau dans son trou, sa caverne douce-amère. Ensuite, je le retournai, et pris doucement sa bite dadolescent. Je métouffai lentement en lavalant; tordant, léchant, mordant, suçant, et léchant encore. Du sel. De lor.

Jenlevai mes fringues et le chevauchai, bloquant ses bras. Son corps de poids plume exposé des hanches aux tétons. Un frottement délicieux, juste assez pour le faire jouir partout sur mon ventre. Jattirai ses grosses lèvres contre moi, lobligeant à avaler son sperme; je vis de longues traînées blanchâtres dégouliner le long de son menton, que je dirigeai vers mon clitoris. Il dut le lécher, sucer, mordre, et encore lécher. Du sel. De lor. Jaspirai sa bouche dans ma chatte quil maintenait élargie avec deux doigts, ouvrant la bête gonflée de désir. Il faufila sa langue rose et affamée dans ma chatte rose et affamée. Je jouis alors quil me mâchonnait comme un petit cochon enragé.

Javais envie de sa pine, de sa bite fine glissant en moi. Il me travaillait avec précision, comme une perceuse affolée. Je le serrai en moi, de plus en plus fort, et refermai les jambes. Les muscles de mon con contractés sur la pointe de son sexe, le revers du gland, je sentis la peau lisse se tendre, gonfler, prête à éclater. Je magitai contre lui, jouant de sa bite comme dune baguette magique.

Je lui mordais lépaule, le cou, les lèvres, le sommant de jouir. Je voulais de nouveau le voir gicler partout sur lui-même, en même temps que moi, je jouissais enfin. Il éjacula par spasmes, jurant en espagnol, les yeux fermés, alors que je malmenais mon clito, le frappant, le pinçant, létirant vers lorgasme. Je le repoussai et lui dis de sen aller.

New York agit comme une flamme qui attire tôt ou tard tous les papillons flippés. Des gens dEurope de lEst, deuxième et troisième génération. Des Chinois immigrés, des exilés du Moyen-Orient, des Haïtiens, des Cubains, des Portoricains, des Noirs du Sud, des Italiens, des Russes, des Coréens. Des gosses venus du Midwest, des contrées religieuses, des banlieues. Des cadres du Connecticut, des producteurs venus des Hamptons, des musiciens du New Jersey, des acteurs ratés en provenance de Detroit. Des apprenties mannequins pleines despoir, fraîchement débarquées de leur ferme. Une fondue bizarre, tous brûlant dune envie maladive de réussir, de vaincre le hasard, de changer de destinée, de gagner à nimporte quel prix. Ils ne voyaient pas la contrepartie.

Ils feignaient de ne pas voir les embûches, la qualité de vie dégueulasse; les appartements dans les tenements{14} pourris, aux loyers ridicules; les misérables conditions de travail; la contamination, la décomposition. Tout cela plein à ras bord de malades à la poursuite des jouissances nocturnes.










La belle créature reptilienne se mit à vomir, courbant la tête entre les deux lits. De violents haut-le-cœur produisaient des expulsions abondantes. Cela avait la consistance du porridge, avec des couleurs vives qui reproduisaient tous les tons du curry, et formait de grosses flaques sur la moquette de la chambre dhôtel. Je continuai à la fesser au rythme de ses spasmes, trop ivre pour marrêter.

Mon compagnon, un musicien, ivre lui aussi, me reprochait de ne pas respecter les malades. Je lui répondis en ricanant quelle nétait pas malade, seulement trop défoncée, et me remis à gifler, pincer et mordre ses fesses amples. Ce nétait pas pire que ce quil mavait fait maintes fois. Nous nous retrouvions de temps en temps, avalions assez de Jack Daniels pour stimuler des fureurs aveugles, et nous nous défoulions dans une sexualité sauvage, écervelée. Il jouait le jeu tant que cétait moi qui subissais ses désirs dépravés, mais il ne supportait pas de les voir infligés à un tiers. Ou peut-être était-il simplement énervé que notre docile jouet lesbien ait accepté de nous accompagner dans notre chambre à condition de ne pas être pénétrée. Tout le reste me semblait faire partie du jeu. Il perdit les pédales quand ma ceinture remplaça ma main, laissant des traces glorieuses sur le derrière mûr de notre somptueuse esclave. Tout à coup, il se propulsa vers moi, me percuta, nous faisant tous les deux tomber du lit, choir dans lépaisse flaque puante dont le fumet était presque érotique. Son énorme gabarit, bien enrobé des restes dune rondeur juvénile et dun ventre de gros buveur, me clouait au sol, prisonnière de lespace étroit entre les deux lits. Il recouvrit ma bouche de son poing, gros comme un jambon, laissant une petite trace de gerbe sur ma joue. Il murmura de manière indistincte: «Fous-lui la paix. Attaque-toi à quelquun de ta taille.» Il pesait presque trente kilos de plus que moi. Je glissai doucement la main entre ses jambes, saisis sa bite et ses couilles, pour les tordre. Il était tellement bourré quil crut à des préliminaires. Il colla sa bouche pourrie à la mienne et enfonça sa langue chargée dans ma gorge. Je me mis à sucer.

Il se leva, me soulevant avec lui. Cétait un des rares mecs qui faisait mieux lamour quand il était complètement bourré. Sobre, il ne valait rien. Ivre mort, cétait un des meilleurs, un étalon dune puissance impressionnante. Dune main, il libéra la bête assoupie sous sa ceinture, de lautre arracha mon pantalon, griffant ma peau tendre en déchirant le tissu soyeux. Il me prit sous les genoux et me propulsa en lair comme un jouet denfant, puis mempala sur son sexe dressé, rendu collant par notre petite lutte. Lalcool multipliait sa vigueur. Il me bourra jusquà lorgasme partagé, me balançant pour finir sur un des lits. Me menaçant du doigt, il mavertit de ne pas toucher à lautre femme, toujours agitée par des spasmes nauséeux sur le lit voisin, puis il quitta la chambre. Je mentis et promis de la laisser dormir pour quelle se remette. Dès quil eut refermé la porte, je balançai un verre dans sa direction, dégoûtée par ces pauvres mecs qui ne supportent pas de voir les autres jouer à leur propre jeu.

Cet épisode clos, je me remis à martyriser ce somptueux cul qui souvrait et se refermait convulsivement. Maintenant, je le battais avec ma chaussure, comme si je punissais la fille davoir ingurgité ce cocktail dhéroïne et dalcool dont les effets maléfiques continuaient à lagiter. Petit à petit, les spasmes se firent moins violents, laissant place à une accalmie plaisante à contempler. Elle finit par réussir à dire: «Assez, je ten supplie», sexcusa et fila aux toilettes, ses pieds pâles écrasant des éclats de verre quelle ne sentait pas, vu son état. Elle sen apercevrait demain, ça lui ferait un souvenir dune soirée dont tous les autres détails auraient disparu dans le flou le plus complet. Il est plus facile de se remémorer une douleur, surtout quand les séquelles physiques sont le témoignage vivant dune conduite quon a oubliée.



On me reprochait souvent une misogynie latente, habituellement à la suite de ménages à trois mal engagés. Les hommes concernés reconnaissaient mes tendances masculines et semblaient perturbés quand je les obligeais à se regarder en face. En réalité, jaimais bien abuser les femmes, mais pas plus que je naimais lêtre moi-même… Un ami poussa la chose si loin quil me mit en garde: un jour, si je ne faisais pas attention, jen viendrais à tuer une femme. Il craignait que ma fascination obscène pour Ted Bundy, Ricky Ramirez et Richard Speck me contamine, avec les pires conséquences. Daprès lui, jessayais simplement de tuer la femme en moi, la partie de moi-même qui avait subi le choc de linceste, dont la souffrance insurmontée sétait convertie en sadisme, pédophilie et nymphomanie. À travers les abus sexuels et les humiliations, je ne faisais que revivre à chaque fois mes propres supplices. Jinsistai pour quil laisse tomber son pronostic douteux à la Krafft-Ebbing; le plaisir est toujours pimenté par des petites pointes de douleur, et je ne ferais jamais à une autre femme ce que je naccepterais pas des hommes. Et puis, si je prenais la peine de tuer, ce serait en priorité les mâles, à commencer par lui. La conversation sarrêta là. Encore un mec horrifié de voir son reflet dans un miroir.



Je faisais de longues promenades, goûtant chaque centimètre de la ville, guettant lénergie vitale de certains coins, choisissant de hanter un perron dans lombre de la nuit. La 2eRue entre les avenues A et B. Delancey Street en dessous de Christie, Rivington, le West Side Highway; la 37eRue dans Hells Kitchen, la 116eEast, la 110e au coin de Central Park, le haut de Broadway. Me glisser dans les couloirs, les caves, sur les toits, dans les escaliers de secours. Jécoutais à travers les portes: des conversations de dîner, des ventes de drogue, des disputes, des gémissements, des enfants qui pleurent. Je devinais lhistoire de limmeuble à partir de ces bribes dérobées.

Jétais fascinée par la différence datmosphère entre les rues, la fréquence avec laquelle tout pouvait changer. Chaque lieu possédait un goût, une odeur et une texture à lui. Un sentiment durgence me poussait. La ville elle-même était un vampire, un énorme vortex qui vous suçait, se nourrissait de vous, en vous attirant à travers ses ruelles. Un autre esprit dans la machine, une trace sur lécran du radar, une étoile invisible passant à travers la galaxie dun homme mort.














Je rencontrai Johnny par des amis communs. Il était à New York pour le week-end, venant de Saint Petersburg, en Floride, accompagné de sa copine denfance, une blonde vicieuse et idiote qui parlait comme un bébé, shabillait en Lolita, enfant-putain qui me rendait complètement dingue. À la fin de leur séjour, au bout de deux jours, je lavais déjà provoquée dans un combat brutal, lui éclatant la lèvre et lui faisant un œil au beurre noir; javais également baisé son mec dans les toilettes du bar où nous nous étions battues, scellant ma victoire en lui prenant son homme. Ouais, quel morceau de choix cétait! Un Irlandais pur sang, forgeron, alcoolique, avec un syndrome Brando grave, nourri par une fureur narcissique. Pris dans son délire hollywoodien, il jouait chaque scène comme si les caméras tournaient. Ce qui avait globalement tendance à vous empêcher de faire attention à autre chose quà lui. Il jouait encore plus la comédie que moi. Il me le fallait.

Johnny renvoya Jeanie en Floride, convaincu que nous étions lhistoire damour du siècle, un couple classique dans le plus pur style Richard Burton-Liz Taylor. Il obligea un de ses potes à nous héberger pendant quelques mois, en attendant quil trouve du travail et que nous aménagions notre propre piège à rats. On partageait la chambre du fond avec lantiquaire gay; la pièce était si petite quil ny avait de la place que pour un lit pliant et une télévision noir et blanc 35cm. On passait nos soirées dans des bars sordides de vieillards, gagnant un petit pécule en jouant au billard. On rackettait la pharmacie sur la 2eAvenue pour des calmants, quon arrosait de vodka industrielle. Quelques parties de billard, histoire de ramasser un peu de pognon, puis on baisait pendant des heures, en attendant les ondes grises de neige statique qui apparaîtraient sur lécran dans le coin de la pièce, et berceraient notre sommeil agité.

Le billard à huit boules nous assurait lalcool et les clopes, mais ne nous aidait pas à payer notre loyer, et encore moins à rassembler largent en vue de nous établir dans notre propre piaule. Johnny proposa que je tapine, je pourrais gagner bien plus dargent pour moins de travail si jétais disposée à mettre ma chatte en jeu. Je lui cachai ma longueur davance: quelques «réguliers» que je pompais déjà pour leur fric. Il était bien trop jaloux. Ça allait si lidée venait de lui, mais il péterait les plombs sil apprenait que jétais déjà passée par là.

Il nous restait quinze dollars. Cétait assez pour quelques sandwichs, une petite bouteille de Smirnoff et un paquet de Marlboro. On prit le chemin du centre-ville, midtown, sur lEast Side.

Je tendis le pouce, la quatrième voiture sarrêta. Un homme noir dune soixantaine dannées, au volant dune Cadillac pourrie. Je lui mentis et dis que nous voulions aller sur la 2eAvenue et St Marks Place, espérant orienter la conversation côté business. Il ne nous fallut pas longtemps pour nous mettre daccord sur la somme, cinquante dollars, et le lieu, un motel pas cher dans le New Jersey. Le vieux sortit quelques joints de jamaïcaine quil alluma une fois traversé le Hudson Tunnel, et se dirigea vers un endroit de sa connaissance, loin des axes principaux: The Rite Spot. Javais pitié des pauvres diables qui allaient là-bas pour essayer de dormir, car trois chambres sur dix vibraient aux sourds échos du cauchemar du voisin. Je mapprêtais à entrer dans le mien. Heureusement, lherbe et la vodka facilitaient les choses; jen avais besoin.

La chambre sordide sentait le désinfectant et le spray anti-cafards. Un vague relent de moisissure de salle de bains se mêlait à celui de leau de Javel. Au moins, le lit était propre; cétait un vaste matelas informe, recouvert dun édredon marron à fleurs, qui ressemblait à une trouvaille déglinguée dune brocante du Jersey. Johnny saffaira autour du poste de télévision, sirotant la vodka en se débattant avec lantenne du vieil appareil noir et blanc: il cherchait une meilleure réception dun vieil épisode de Félix le Chat. «Big John», le micheton, sinstalla au centre du lit croulant, me fit un clin dœil et minvita à le rejoindre. Je lui fis lhonneur de mon sourire le plus innocent, et lui tendis ma paume ouverte. Il y glissa largent, refermant mes doigts sur le billet froissé de cinquante dollars. Puis il embrassa mon poignet délicatement, de ses lèvres épaisses et charnues, couleur daubergine. Il mattira sur lui, son gros corps se gonflant à chaque inspiration comme un ballon de plage au bord de lexplosion. Je pouvais rebondir contre sa panse dure. Ses doigts épais et secs, rendus calleux par le travail, saccrochèrent à mon cul ferme. Sa voix de baryton mencourageait et me lançait des instructions. Ses yeux noirs étaient injectés de sang, mais pleins dune vivacité virile.

Je lui retirai ses chaussures, puis son pantalon, que je pliai et posai sur la chaise en plastique près de la fenêtre. Jestimais quil méritait dêtre un peu gâté. Un vieux travailleur usé par la vie, ayant plaqué lécole à treize ans. Il avait réussi à quitter les ghettos de Trenton, économisant chaque sou avec sa femme  ils étaient mariés depuis trente-trois ans  afin douvrir un pressing à Newark, quelques années auparavant. Une histoire difficile quand même couronnée par laccession à la classe moyenne. Il soffrait une fille de temps à autre, car sa femme ne suivait plus à cause de son arthrose. Moi-même, je peinais à le satisfaire. Jessayai toutes les astuces, le suçai et le chevauchai jusquà en avoir la peau à vif, mais il ne jouissait toujours pas. «Big John» voulait en avoir pour son argent.

Il lui restait trois minutes sur lheure quil avait payée. Johnny sétait détourné de la télévision et se caressait depuis vingt minutes, me regardant travailler «Big John». Jétais entre ses jambes, le cul en lair, léchant ses énormes couilles dont le parfum puissant dAfrican Musk, de talc et de savon Zest me faisait tourner la tête. Un arôme entêtant qui emplissait toute la pièce de son bouquet singulier. Il sentait le sexe parfait.

Ses grosses pognes entouraient son gland violet, tordant le prépuce, le remontant puis le redescendant et le faisant tourner, exposant le rose délicat à la charnière du gland. Je torturais sans merci son membre noir tendu par lexcitation, le pressant avec frénésie. Je lapais, jaspirais, je mempiffrais de ses couilles luisantes, au bord de létouffement; enfin, jentendis un grognement sourd monter de son ventre, et jaillir à travers sa mâchoire serrée. Il explosa sur mon visage et mes cheveux, criant les noms de Jésus, Marie et Joseph, implorant leur merci en me recouvrant de sa purée gluante et blanchâtre qui sentait la mer. Johnny jouit aussi, me tenant le visage pour que je puisse recevoir une deuxième couche décume sur mes lèvres et mon nez.

«Big John» nous ramena en ville, et me donna sa carte avec le numéro du pressing dessus. Il me dit de lui téléphoner quand jaurais besoin dargent: nous nous arrangerions. Je lui proposai un rendez-vous pour le vendredi daprès, et lui soutirai une petite avance en lui expliquant que javais trouvé un appartement sur la 12eRue Est pour seulement soixante-quinze dollars par mois, et quil me fallait verser une caution. Il me fila une petite liasse de billets de vingt dollars. Gentil client.



Notre immeuble était cerné par dautres bâtiments, et la cour remplie de chaque côté de lentrée de détritus dincendies mitoyens de notre casemate de six étages en brique. Des incendies volontaires, des escroqueries à lassurance. Personne dautre navait voulu emménager dans notre appartement, une caverne sombre peinte en marron dont le dernier locataire sétait suicidé en sélectrocutant avec son téléviseur. Son corps était resté sur place pendant plusieurs jours, se décomposant, le visage transformé en pâté pour chien par son unique compagnon, un berger allemand enragé qui avait dabord voulu le ranimer à coups de langue, avant que la faim et les dents ne prennent le dessus. Le résultat était une scène à colorier digne du Mambo africain, à laquelle sajoutait un petit trou noir calciné, provoqué par létincelle du téléviseur. On distinguait par terre lempreinte macabre du cadavre, même sous deux couches de peinture fraîche. Rien ne pouvait chasser lodeur mortifère, elle semblait filtrer à intervalles irréguliers. Certains jours, quand le soleil chauffait vraiment, lodeur remontait. Une herboriste de lAvenue B, adepte de la santeria, me recommanda une petite fiole en verre, illustrée dune tête de mort mal dessinée, avec le mot «POISON» imprimé dessus en rouge sang, tracé dune écriture denfant. La vieille femme voûtée qui tenait la boutique massura dans son anglais hésitant que lodeur de mort disparaîtrait magiquement si jutilisais trois gouttes de la fiole, trois fois par jour, pendant trois jours. Elle avait raison. Cétait le seul remède.



Johnny démarra sa propre combine, levant des mecs à travers un service escort pédé spécialisé dans le SM.Cela dura jusquau jour où un client masochiste désira se faire casser la gueule. Johnny sexécuta, mais avec trop denthousiasme. Le micheton le menaça de poursuites judiciaires, puis finalement abandonna: il ne voulait pas de publicité, car il travaillait comme vigile au tribunal, et ne pouvait donc pas attirer lattention sur lui. Il se résolut à endurer sa clavicule fracturée, à prendre un congé maladie et à la fermer. Retour à la case départ. Johnny reprit ses parties de billard truquées, ses vols à la tire et ses tentatives de chantage à la manque. Il repérait des octogénaires, traînait dans leur sillage pendant suffisamment longtemps pour leur soutirer quelques informations, et exigeait ensuite de largent pour acheter son silence. Nous parvenions tant bien que mal à payer les factures, à manger parfois, et à rester constamment dopés au Seconal, tout en buvant religieusement. Quy avait-il dautre à faire?

Sa sexualité violente mexpédia plus dune fois à lhôpital. Un soir, nous étions tranquillement couchés, en train de nous disputer au sujet de ma copine Connie. Johnny jurait que je voulais la sauter, que je lavais déjà fait. Il sentait son odeur sur moi. Je lui répondis quil rêvait; il était bien trop romantique, il navait quà aller se faire foutre, et puis, quest-ce quil en avait à taper, avec qui je couchais? Ah, jétais bonne pour me taper des Noirs carte vermeille pour payer le loyer, mais je navais pas le droit de mamuser avec mes amies? Il devint furieux, et soudain me poignarda, aussi naturellement que sil ouvrait une canette de bière: dun geste, il roula sur moi et me planta. Je ne lavais pas vu venir, et je ne sentis rien au début. Je nen pris conscience quaprès quil meut fait remarquer que je saignais. Il mavait enfoncé la lame dans le côté gauche du ventre. Je ne sentis rien, juste un sentiment momentané de rage pathétique. Puis il me passa le couteau, souriant timidement. Javais eu ma chance, jaurais pu lallonger direct, là, tout de suite. Je men serais sortie, en plaidant la légitime défense, la violence conjugale, le crime passionnel, le meurtre justifié et lhomicide involontaire. La possibilité de savourer sa mort métait offerte, et, comme une conne, je le laissai vivre.

Je fourrai un caleçon de coton blanc dans la petite plaie doù sortait le sang, à six centimètres de mon nombril. Les motifs à fleurs sépanouirent dans un rouge vif. Nous nous habillâmes et prîmes à pied le chemin de lhôpital Bellevue, distant dune vingtaine de blocs. Pas un flèche pour un taxi. Des mendiants agitaient leurs timbales de fer blanc, produisant une petite ritournelle malsaine qui seule peuplait le calme étrange de laube. Je semais sur le trajet des petites larmes de sang, alors que nous étions encore à plusieurs blocs de la salle des urgences: Est-ce que les moineaux assoiffés viendraient se nourrir de ma force vitale? Je mimaginais des empreintes désordonnées et sanglantes de pattes de chiens, le long de la 2eAvenue. Nous accélérâmes le pas, tous les deux encore dans létat de stupeur induit par le Seconal. La raison de notre calme  après la tempête.

La salle des urgences était complètement vide, spectacle inhabituel à Bellevue, un lieu infesté de cafards, croulant, quasiment hors dusage, entre prison psychiatrique, SAMU social et clinique pour anciens combattants. Difficile de distinguer les patients des médecins, tous erraient dans le labyrinthe des couloirs, dans un état semi-comateux, sous linfluence de nombreuses drogues. Je my étais souvent rendue pour visiter des amis internés volontaires, soit pour profiter des drogues psychotropes en abondance, soit pour sen faire désintoxiquer. Ou alors ils venaient pour se faire surveiller, afin de ne plus nuire à autrui, ni à eux-mêmes. À cette époque-là, lhôpital, public ou privé, vous accueillait toujours, même si vous nen aviez pas les moyens. Évidemment, la qualité des soins était au mieux douteuse. La dernière fois que jy étais, un juif russe complètement fou qui prétendait avoir le titre de médecin mavait fait une intervention cryochirurgique, cautérisant au nitrogène des cellules sur mes centres nerveux les plus sensibles: il les jugeait précancéreuses. Je continue à croire que cétait juste un prétexte pour me punir de ce quil avait ressenti comme une indiscrétion majeure. Je revois encore son visage grêlé; sautillant de gauche à droite sous le tuyau inséré dans mon corps, il grommelait: «Ça sera beaucoup plus douloureux si nous devons opérer…» Sa bouche humide frémissait de joie alors que je me tordais sous la douleur.

Je meffondre devant le guichet daccueil, me tenant le ventre. Des flots rouges tachent le linoléum jauni. Linfirmière en chef arrive en courant pour essayer détancher le sang avec de la gaze. Elle jette un coup dœil à Johnny et décide de nous séparer, lobligeant à rester dans la salle dattente pendant quelle me fait entrer dans une cabine malpropre, où gisent les résidus dune victime dune fusillade accidentelle. Le docteur arrive en trébuchant, mal rasé, hargneux, souffrant du manque de sommeil, de tremblote due à la caféine, et dune migraine galopante. Il examine la blessure et me demande comment cest arrivé. Je lui mens et invente une tentative de vol, tout en priant pour que personne, à laccueil, ne soit en train de questionner mon amoureux. Après mavoir essuyée avec un tampon, il me fait une piqûre danesthésiant local, et referme la blessure avec des points de suture. À un centimètre près, le pancréas était percé.

Je demande des calmants, alors quétrangement je nai toujours pas mal. Le Seconal continue de sécouler dans mon sang. Mentant encore, je lui dis être allergique à la codéine et à libuprofène, en espérant une prescription plus forte. Ça marche. Linfirmière me ramène à lentrée, où je vois Johnny interrogé par deux flics. Je lentends feindre lignorance, dire quil ma seulement accompagnée à lhôpital. Jinterviens et sers aux flics le baratin dusage: deux junkies noirs voulaient du cash vite fait, et comme je nen avais pas, ils mont poignardée. Les flics laissent tomber. Toutes les blessures au couteau, à larme à feu, et en général tous les actes de violence, font lobjet dune enquête policière. Ouais, cest ça, cause toujours: soixante-deux secondes de questions et laffaire est bouclée.














Les ordures qui nous séparaient des bâtiments contigus semblaient aller et venir. Un groupe de clochards entre deux âges avait élu domicile dans les décombres dimmeubles calcinés jouxtant mon appartement. Lombre des chandelles dansait sous le ciel nocturne. Lodeur des lampes au kérosène, leurs relents graisseux mélangés aux plats de riz et de haricots des voisins, donnaient à la nouvelle pile de débris, haute de trois mètres, qui pourrissait dans la cour, un parfum de tiers monde. La vieille veuve portoricaine du troisième, effrayée par les événements récents, avait peint un crucifix rose sur sa porte. Dabord le suicide du locataire précédent de notre appartement, à Johnny et à moi (notre présence seule semblait provoquer des malédictions); ensuite les clochards, puis les rumeurs distillées par la concierge: elle prétendait avoir vu des serpents géants, des boas, ramper à travers la pile dordures. Il ne lui vint jamais à lidée de la faire évacuer. Son appartement même était un gigantesque dépotoir. Sur chaque surface, y compris la baignoire, installée dans la cuisine, il y avait jusquau plafond des piles de vieux programmes de télévision, Variety, The New York Post, des vignettes découpées sur des paquets de céréales, des pochettes de disques, des coupons, des coupures de presse, des découpages, des fringues, du courrier, des boîtes de Kleenex vides, des assiettes fêlées, de largenterie hors dusage, des brosses à cheveux, des coupe-ongles, des canettes de Coca et des emballages de bonbons. Bref, une vraie porcherie, un paradis pour cafards.

Johnny et moi étions terrés dans notre antre depuis quelques mois. La lune de miel commençait à battre de laile. On se poussait à bout. Son tempérament bouillant dirlandais, sa jalousie maniaque et son voyeurisme flagrant me rendaient folle. Il ne supportait pas que je lève des mecs hors de sa présence, était furieux lorsque je méclipsais avec ma copine Connie, mais voulait être tenu au courant des moindres détails. Il adorait me mater pendant que je me faisais tringler par un lascar  jen avais des irritations, auxquelles sajoutaient ses reproches. Nos horribles engueulades se transformaient petit à petit en préliminaires érotiques.

Une paisible nuit dété, je voulus descendre à lépicerie du coin pour refaire le plein de Marlboro, vodka, canettes de Coca et tablettes de chocolat Hershey. Il se mit dans une rage noire parce que je ne voulais pas me changer avant de sortir. Cétait très bien que je maffiche dans toutes sortes de tenues provocantes, du moment quil menait le bal, mais si josais quitter seule lantre fœtal, en simple minijupe noire avec des cuissardes, je pouvais être sûre de subir dinterminables remontrances, accompagnées daccusations délirantes à en faire trembler le plafond.

Une nuit, juste pour le faire un peu plus chier, après une autre série de récriminations, je claquai la porte et courus en face me faire le musicien de jazz judéo-portoricain qui me tapait dans lœil depuis notre arrivée. Un coup rapide dune demi-heure: piner, piper.

En revenant, je trouvai Johnny étendu par terre. À côté de lui, deux flacons vides de Seconal, descendus avec une flasque de Smirnoff. Je navais aucune idée de combien de capsules il avait pris: peut-être était-ce simplement une tentative divrogne pour attirer lattention  il en aurait pris quelques-unes et planqué le reste, espérant provoquer ma sympathie , ou alors une tentative de suicide mélodramatique, dans la tradition de lappartement.

Je lui balançai de leau froide au visage, lui filai des coups de pied dans les reins, le giflai, et cognai même sa tête par terre. Rien à faire, il restait immobile, sans même cligner des paupières. Je dévalai les six étages et courus plusieurs blocs avant de trouver une cabine où le téléphone fonctionnait encore. Je composai le numéro durgence, et leur donnai ladresse. Ils me dirent dattendre dehors, ils arriveraient dans lheure. Je criai dans le combiné que dans une heure il serait peut-être mort, ou pire, réduit à létat de légume. Lopératrice fatiguée assura ne rien pouvoir faire dautre; elle transmit lappel, je navais plus quà attendre.

Je remontai lescalier pour jeter un coup dœil sur Johnny. Il avait déjà une teinte cadavérique. Jétais tellement furieuse contre lui que je restai plantée au-dessus de son cadavre, injuriant le fils de pute, le sale Irlandais. Je lui criais de se réveiller, de se lever avant que je le crève. Javais vraiment une foutue envie de le tuer; putain, jaurais dû le faire, mais je ne pouvais pas. Je laimais trop, jaimais son sourire maléfique et puant, son laisser-aller, ses longues jambes maigres, sa grosse méchante bite, sa cruauté, sa jalousie, sa perversion, sa folie et la façon dont il me rendait folle.

(Un incident horrible: deux semaines avant notre rencontre, il avait dû être vacciné contre une forme virulente de blennorragie canine, attrapée lors dun pari. Il avait gagné vingt-cinq dollars en forniquant avec le chien dun ami  la moitié avait payé les soins. Jaimais sa maladie.)

Lambulance arriva, sirène hurlante. Je filai en bas pour les guider. Les gosses du quartier la cernaient comme si cétait une caravane de clown. Les brancardiers se plaignirent lorsque je les prévins que cétait au dernier étage. Ça compliquait leur intervention. Nous fonçâmes en haut, ils pratiquèrent un examen rapide, aboyant des ordres et des questions, entrant en liaison avec lhôpital Bellevue. Ils ligotèrent Johnny sur un brancard en bois. À mi-parcours, lun des infirmiers sarrêta pour se débarrasser dun cafard qui venait datterrir sur son épaule, en provenance du plafond. Cela provoqua une embardée dans son dos: Johnny et la civière dégringolèrent en rebondissant jusquà létage du dessous. Son visage fut transformé quasiment en bouillie au contact de la rampe. Si ça navait pas été aussi horrible, ça aurait été vachement drôle.

Johnny atterrit aux soins intensifs, au milieu du vacarme délirant dun vendredi soir. Chaque siège en plastique de la salle des urgences était occupé. Les enfants hurlaient et riaient, hystériques; ils se rassemblaient autour de flaques de sang coagulé. Leurs petits pieds sales, certains nus, dautres en sandales ou en baskets, faisaient des mosaïques écarlates. Leurs mères se signaient, égrenaient leurs rosaires, juraient et imploraient le salut des pères, victimes de coups de couteau, coups de feu, crimes crapuleux, bagarres de bar, ou de machisme stupide. Des regards haineux saccrochèrent à mon dos, alors que nous entrions sans délai, car il ne restait plus de temps pour la paperasse, on sen occuperait demain.

Maintenant, cétait lheure du lavage destomac, une affreuse tentative dintervention au seuil de la mort. Dès que les docteurs eurent stabilisé létat de Johnny, ils me conseillèrent de rentrer et de me reposer. Comme si je pouvais dormir. Bêtement, je décidai de veiller, entourée des blessés et des proscrits. Les plaintes des vieilles femmes finirent par me bercer comme le chant des sirènes. Sommeil troublé. À six heures au matin, toujours pas de nouvelles: Johnny sen tirera-t-il, ou restera-t-il à létat végétal? À cet instant, jaimerais quil canne. Quil soit franchement mort, sans se réveiller. Quil rencontre son créateur, ce forgeron retraité au paradis, dont le visage buriné dirlandais, comme celui de Johnny, est parsemé de pâles taches de rousseur, autour dyeux verts lumineux, à la fois cruels et joueurs. Je me demandais sil avait enfin trouvé la paix, dans son coma. Sil avait cessé de se débattre, de lutter en lui-même contre ce quil détestait chez son père, mais quil avait fini par imiter. Jimaginais un cocon arachnéen qui assourdissait sa conscience dans une étreinte puissante: la béatitude.

Trente-six heures plus tard, il se réveilla. Avec un sourire groggy, il demanda une clope et un Coca. Il voulait aller prendre un hamburger, et commença à se libérer de lintraveineuse, des tubes et des divers moniteurs auxquels il était relié. Une jeune infirmière naïve, dans le genre sucre dorge, arriva en courant et le réprimanda: il ne pouvait pas faire ça. Avec un sourire entendu, il rétorqua: «Bien sûr, je peux. Ne le dis à personne.» Il rigolait malicieusement, comme un diablotin, irrésistible: «Je me casse. Tas envie de venir?» Elle haussa les épaules et sen alla chercher linfirmière en chef. Johnny enfila son jean, son T-shirt noir, et ses Converse délacées. «Je tai manqué?», me glissa-t-il à loreille, en se blottissant contre mon épaule, me soulevant et me déposant sur le lit dhôpital. Je mimai la réponse: «Oui, mon bébé, tu mas manqué.» Je nen pensai pas un mot. Jaurais voulu quil meure.



La plupart des hommes avec lesquels jai vécu ont tenté de se suicider au moins une fois. Jétais toujours déçue quaucun ny parvienne. Jai secrètement souhaité leur mort à tous, un jour ou lautre. Je convoitais les honneurs du veuvage: une raison de pleurer leur trépas. Jaurais aimé quils aient les couilles de le faire, et leur besoin pathétique dattention et de tendresse me débectait. Jai toujours pensé que le suicide était la sortie qui convenait à lhomme dune certaine trempe, le pari ultime, un «je temmerde» sans appel. Il y a de bonnes raisons pour se foutre en lair. Nimporte quel lâche peut vivre en appréhendant le coup dur pendant des années. Lagonie. La douleur, infligée ou non. Les lopes se font toujours remarquer, pour se faire tabasser encore et encore, sous le poids écrasant dune blessure karmique. Dans cette existence, certaines âmes sont nées pour être perpétuellement torturées, ne jamais trouver le répit, la paix intérieure, ne jamais se libérer du fardeau de lhérédité, des gènes négatifs, du psychisme meurtri, de la libido déstructurée, du moi fracturé, du ça éreinté, des nerfs exténués, de ladrénaline en pagaille. Leur souffrance leur sert de tremplin pour torturer les autres. La victime devient le bourreau. Le suicide pourrait-il briser la chaîne dune tradition familiale: la transmission, génération après génération, de comportements psychotiques?










Notre couple subit un sérieux revers avec le retour de Johnny. Nos disputes enflammées tournaient à la violence physique  il en était souvent le destinataire. Je pris quand même lhabitude de dormir avec un couteau sous mon oreiller, à titre préventif. Lalcool troublait la raison, accentuant les moindres débordements haineux. Il maccusait dindiscrétions ridicules quil avait lui-même mises en scène, puis sen allait sodomiser ma pire ennemie  une dominatrice asiatique  sur le sol de la même salle de bains où nous avions fait lamour la première fois. Lun de nous deux provoquait une bagarre, mais cétait toujours lui qui le premier passait la porte pour se calmer, direction le bouge du quartier. Quand jessayais de partir la première, il menchaînait à lévier de la cuisine avec ses menottes. Une fois, il rentra recouvert de poussière de la tête aux pieds, et prétendit sêtre couché sur les rails du train L, pour se faire écraser. Limbécile sétait assoupi, et un clochard lavait dégagé alors que le train entrait en gare. Toute sa vie était une série de ratages. Il était fier dun exploit quil avait réussi en Floride (cétait même passé sur le réseau dAssociated Press): il avait grimpé en haut dun énorme transformateur, son transistor qui beuglait du Doo Wop à la main, son paquet de tiges dans sa manche roulée, ses cheveux bien gominés. Soit disant, cétait juste pour réfléchir un peu, et fumer une clope. Quelquun appela la police, craignant quil saute dans le vide. Les flics, eux, appelèrent les pompiers, qui à leur tour firent venir une ambulance. Tous ces gens arrivèrent en même temps, sirènes hurlantes. Il éclata de rire quand il comprit que tout ce beau monde était là pour lui. Les flics essayèrent de le convaincre de descendre gentiment, des mots dencouragement lancés dans un haut-parleur. Tout ce quil voulait, cétait une cigarette; le seul problème était quil avait oublié son briquet. À six mètres du sol, il demanda du feu à un des flics; celui-ci, dès quil toucha terre, le descendit dun direct du droit, lui fit une clef, et le menotta dans le dos. Il fut arrêté pour entrée non autorisée sur une propriété interdite. Le communiqué dAssociated Press réduisit toute laffaire à la phrase suivante: «Une cigarette comme dernière volonté: tentative de suicide déjouée par la police de Saint-Petersburg.»

Cétait tout Johnny.



Après chacune de nos affreuses engueulades, Johnny ramenait un animal pour faire la paix: tentative futile de mamadouer, de repousser les limites de ma tolérance. Dabord, il y eut un énorme lapin blanc, dont lallure adorable, mais idiote suffisait à apaiser le climat le plus échauffé. Jusquà ce quil se mette à pisser sur le lit. Ensuite vint un chat, pour tenir compagnie au lapin: celui-ci sennuyait peut-être de sa solitude, et ça le faisait pisser au lit. Le lapin tabassait souvent le chat, le cognant sans relâche avec ses pattes arrière puissantes, une joie profonde inscrite sur son visage stupide, identique au mien, quand je provoquais Johnny physiquement. Un jour arrivèrent un varan, un iguane, et un gecko, dont la chair cabossée avait la même faculté de camouflage que le caméléon. Laissé en liberté hors de sa cage, le gecko se transforma en exterminateur de la maison, dévorant jusquà la dernière araignée, mouche ou cafard. Un animal utile et peu cher, dans lequel chaque New-Yorkais devrait investir.

Puis ce fut le tour dun python de Birmanie dun mètre de long, dont la taille adulte pouvait atteindre quatre mètres. Cétait une créature possessive et gâtée, qui prit lhabitude de se faufiler sous mes habits, à la recherche dune chaleur corporelle salvatrice. Je dormais avec le python enroulé autour de mes bras ou de mes jambes; son étreinte rassurante me protégeait de Johnny. Ses mouvements lents, sa langueur diminuaient le stress, lirritation.

Afin de nourrir le serpent, nous élevions des souris: cétait moins cher que daller tout le temps au magasin animalier, qui nous soutirait déjà notre argent pour les criquets, la nourriture pour chat, les croquettes pour lapin, le spray anti-poux, les désodorisants dintérieur, et les grattoirs sur lesquels le chat se faisait les griffes.

La quantité de temps et dénergie requise pour maintenir une telle ménagerie natténua en rien nos disputes devenues quotidiennes. Nous nous prenions la tête sur largent, le sexe, la drogue, le temps quil faisait. Johnny dénicha un job dans le bâtiment, fabriquant des appartements dans lUpper East Side{15}. Il se plaignait des horaires, des autres employés, du patron, des gérants, et de la paie. Il avait été gâté par son expérience en Floride: en tant que fils de dirigeant syndical, il pouvait aller et venir comme bon lui semblait, en continuant dempocher ses cent balles de lheure. Sans appui notable dans ce nouvel emploi, il en était réduit à se pointer à lheure et à travailler aussi dur que les autres. Un abaissement intolérable pour un ego aussi fragile. Il revenait à la maison complètement bourré, mencourageant à essayer sa boisson préférée, le «cendrier», une dose de vodka versée dans une bouteille de Budweiser. Jutilisais lalcool pour activer toutes les pilules que je prenais; pris tout seul, il me semblait soporifique. Jétais encore énervée, parce que sa dernière overdose avait liquidé notre stock de Seconal. Le docteur de la clinique sur la 2eAvenue refusa de nous servir, après que Bellevue leut contacté au sujet de notre ordonnance. Johnny ne supportait pas ma sobriété. Il maccusa dêtre vache, froide, une dégueulasse. Je létais. Quand il était ivre, il devenait affectueux, heureux, doux, jusquau cinquième verre environ. Alors le matelot brutal émergeait, bourré de tendances destructrices qui prenaient le plus souvent mes affaires pour cible. Je pris lhabitude de me casser de chez nous, lassée par ses scènes puériles. Une nuit, après avoir repoussé ses avances intoxiquées et avoir été accusée dêtre à la fois une connasse frigide et une flambante putain, je trouvai refuge chez une amie. Quand je revins le lendemain matin, certaine quil serait déjà au travail, tout lappartement était détruit. On avait mis le feu au lit, un trou continuait de fumer, les rideaux et les volets avaient été arrachés, les valises de vêtements renversées, fouillées, découpées en lambeaux. Les murs étaient couverts dimpacts et portaient détranges inscriptions de magie noire: «Aide-moi, je suis là-dedans», «Mon frère, paie-moi à boire», «Jaime comment tu me détestes», écrites au marqueur. Et tous les animaux, sauf le serpent, avaient été tués dans un carnage sanguinaire, gratuit. Les souris avaient les yeux crevés, les lézards étaient décapités, le chat dépecé, le lapin préparé comme une dinde, déjà rôti et disposé sur la table à manger. Des années plus tard, jappris quil avait offert les peaux à un de mes amis, qui les utilisa pour décorer ses tambours. Je pris quelques affaires et remplis une petite valise, fouillant dans ses habits sales en quête dargent. Il venait dêtre payé. Dans sa poche, je trouvai trois cent soixante-seize dollars. Je lui en laissai dix et partis pour laéroport; je suçai royalement le chauffeur de taxi iranien en échange des quarante dollars de la course.










Los Angeles, une étendue sans fin de bâtiments divisés en quartiers périphériques, un quadrillage massif qui sétalait et encerclait Hollywood, la Mecque frauduleuse des aigrefins égoïstes. Tout le monde à Hollywood est un filou en puissance, ou cherche à le devenir. La ville est pavée de cœurs brisés, de rêves bafoués et despoirs anéantis. Tout le monde attend ses quinze minutes de célébrité, sans se rendre compte que cette brève rencontre avec la gloire polluera le restant dune vie torturée par une tourmente quasiment insupportable, leur karma pleurant ce qui aurait pu être, ce qui aurait dû être, ce qui ne sera jamais.

Lhistoire de cette ville  la violence aveugle, les fusillades au volant, les tireurs embusqués le long des autoroutes, les tueurs en série, les sectes religieuses, le taux de mortalité  tourne autour de léternelle possibilité que quelque chose de plus grand soit presque à la portée de chaque sangsue, de chaque paumé, de chaque miséreux. Hollywood a créé une Sodome avec laide dune machine économique qui se nourrit des os broyés doffrandes sacrificielles. Sa richesse obscène, sa célébrité imméritée, ses trésors cachés, tout cela côtoie une pauvreté désespérée dont létendue est toujours ignorée, refoulée, évitée. Cest la racine de tout le mal qui prospère, gonflant sa panse infectée.

Moi aussi, je débarquai à Los Angeles portant mon rêve à bout de bras: je rêvais déchapper au trou du cul qui obsédait ma vie à New York. Je pensais juste à des petites vacances de trois ou quatre jours, pour faire le vide dans ma tête. Je pris le téléphone et appelai Pleasant, une belle vicelarde qui faisait partie intégrante du paysage hollywoodien. Danseuse du ventre, sorte de réincarnation de Jayne Mansfield, cétait une rousse lascive qui savait à tout moment comment obtenir nimporte quoi de nimporte qui. Je lavais rencontrée à New York  cétait lamie dune amie  et lui avais proposé dagiter ses nibards au Wild West Saloon, en lui prêtant même des culottes. Elle pensait me renvoyer lascenseur en me donnant ladresse dune fête qui se donnait lors de ma première nuit dans la Ville des Anges. Je devais y rencontrer Marty, un type qui carburait au speed et faisait le coiffeur pendant la journée, à Malibu. Elle prétendit quil était mon genre; à mon avis, ça signifiait quil était un peu tordu. Il avait grandi à Topanga, faisait une fixation sur Charlie Manson, et sentourait de nénettes se prenant pour Sexy Sadie. Elle était certaine que je prendrais mon pied.

La fête était ringarde, pleine de minettes, de sportifs et de rockers. Je disparus dans la cuisine, à la recherche de quelque chose de plus fort que de lalcool, et trouvai un bol de Quaaludes sagement rangé derrière un flacon de vitamine C en poudre. Jen gobai une et en mis trois autres dans ma poche pour plus tard. Après tout, javais lintention de passer plusieurs jours là-bas.

Quelquun monta le volume de la sono, et les refrains du jeune Cari Perkins firent trembler les murs en Placoplâtre. Un cercle se forma dans le salon, et un motard graisseux prit position au centre. Lissant ses cheveux, une hanche en avant, il entama une imitation dElvis affreuse et comique à la fois. Ça devait être Marty. La foule sagglutinait, applaudissait, lencourageait à des mouvements de plus en plus obscènes, le huant et lacclamant alternativement. Je trouvais cela quand même assez repoussant.

Comme je memmerdais, je partis visiter la chambre à coucher et la salle de bains, espérant rapporter de quoi justifier le voyage. Un petit plateau couvert de faux bijoux trônait sur la commode; je lignorai et ouvris le premier tiroir. Des costumes sans intérêt, et une épaisse pile de cartes de crédit, maintenues ensemble par un élastique. Je pris la MasterCard, surtout comme mémento, et fouillai la salle de bains: une poignée de comprimés de Valium pour ma pomme, et je me sentis beaucoup mieux. Pour finir, je pensais refaire le tour du propriétaire, avant de méclipser. Jouvris la porte de la salle de bains et me retrouvai face à Marty; il se curait les ongles avec un petit cran darrêt. «Du cambouis», mavoua-t-il à voix basse. Je sentais cette odeur venant de lui, elle me faisait de leffet, comme celle de lessence. Ça me rappelait mon dépucelage avec un jeune blond aux yeux bleus dont le père était un mécano à deux sous, dans le nord de lÉtat de New York. Il murmura: «Je reviens tout de suite» et défit la boucle de sa ceinture, tel un ange exterminateur. Je sortis sur le balcon, en me disant quil viendrait me retrouver.

Je contemplais le paysage de Los Angeles, une masse confuse de néons, une myriade de commerces nocturnes. Des chiffres imprécis défilaient dans ma tête: jessayais de mimaginer la population, je me demandais combien de dollars étaient dépensés chaque minute, pour trouver la prochaine combine, la prochaine star, le film qui rapporterait gros, les arnaques, les coups fourrés, les magouilles, les escroqueries, les viols de figurantes. Dans combien de maisons y avait-il de travailleurs saouls qui défonçaient leurs femmes et leurs gosses pour se venger des humiliations quotidiennes des patrons? Combien de coups de poing fusaient dans les ruelles, derrière les bars sombres? Combien de coups de feu tirés par des gang-bangers mexicains? Combien de gosses astreints à leur première passe avec un client immonde, à larrière dune voiture qui roulait le long dHollywood Boulevard, de Santa Monica Boulevard, de Crenshaw Boulevard?

Je ne lentendis pas sortir, mais je sentis tout à coup son souffle sur mon cou; «Taimes rôder, hein? On remettra ça.» Une invitation à laquelle jallais répondre favorablement, mais je ne savais ni où ni quand.



Marty était un métisse irlando-cherokee. Il sexprimait dans un étrange dialecte, plus proche des montagnes Blue Ridge que de la Californie du Sud. Il avait passé ses années dapprentissage en faisant des courses de motocross dans le jardin de la famille Manson, dans le trou à serpents quétait Topanga Canyon, observant les glissements de boue qui allaient et venaient, engloutissant les hippies, les hillbillies{16}, et les petits fermiers installés dans des baraques de fortune le long de la vallée, si près de Malibu et pourtant à des années-lumière de là. Il disait y être resté parce quil respectait le côté impitoyable de Mère Nature, et puis, un peu de boue na jamais fait de mal à personne. Lendroit quil partageait avec son frère, un rustre obsédé de surf, venait de subir linvasion dun mètre trente de bourbe épaisse, qui sétait ensuite retirée. Il quitterait la baraque quand elle sécroulerait. Jaimais son bon sens, son tempérament facile, et son attitude je-men-foutiste. Je lui proposai donc de passer à mon hôtel la nuit suivante, quand il aurait fini de remodeler les cheveux des apprenties comédiennes de série B, la clientèle du salon de coiffure chic et pourtant crade quil tenait quatre jours par semaine, non loin de la plage.

Je me préparai pour notre rendez-vous en avalant quelques Quaaludes avec une bonne rasade de Jack Daniels, enfilai une combinaison noire transparente, mis du rouge à lèvres, et chaussai des escarpins, tout en baissant la lumière. Jentrouvris la porte, et insérai dans le loquet un paquet dallumettes portant linscription «TRUE CONFESSIONS» (confidences sincères) en rouge vif le numéro rose déchiré en deux. Je me disais quil saurait exactement quoi faire. Je me titillais du bout des doigts préalablement trempés dans le whisky, tordant la chair tendre entre mon index et mon majeur; la peau embrasée se contractait et frémissait. Je sombrai dans le sommeil tellement cétait bon; je me réveillai avec une paire de ciseaux fermement appuyée contre ma gorge. Lodeur du gel pour cheveux et du cambouis était intoxiquante, la télé allumée sans le son sur une chaîne morte projetait des ombres noires et blanches qui dansaient le tango sur le lit. «Veux-tu mourir pour moi?» ronronna-t-il, citant la prise de tête de Manson à Tex Watson quelques mois avant les meurtres de Tate et La Bianca. Réponse: «Je tuerais pour toi»  mensonge qui cimenterait notre union, une romance white trash{17} longue de deux années, entrecoupée darrêts brusques, tissée damour et de haine.

Nos relations sexuelles étaient un précipité de menaces voilées, de velléités meurtrières, danticipations du futur. Badlands, Bonnie and Clyde, LÉtrangleur de Boston, I Want to Live. Des paysages de rêve qui filtrent à travers la conscience; prise au piège dun fuseau horaire où les minutes deviennent des heures.

À mon réveil, jétais seule; le miroir portait linscription: «En bas à 7h», tracée avec du sperme.



Il passa me chercher dans une camionnette ouverte Ford1958, couleur caca doie. On roula doucement à travers Watts, pour finir devant Piggys Fat Back, un barbecue style Mississippi à emporter; lendroit consistait en un comptoir abîmé derrière une vitrine blindée. La carte, crayonnée au mur près du plafond bas couvert de mouches, comportait de nombreuses fautes dorthographe. Un ventilateur fatigué semblait à deux doigts de nous tomber dessus. On commanda du porc frit à la sauce «Appelez les pompiers», de la salade de pommes de terre et des haricots épicés. Lodeur tenace demeurait, des heures après quon se fut léché les doigts; elle me rappellera toujours ses dents ébréchées de loup, la manière dont ses cheveux pendaient sur son œil, son Levis quil rajustait sans cesse  le devant se gonflait de manière impromptue. Notre première tentative de meurtre.

Il me demanda si je laccompagnerais dans une virée pour du fric, prétendant quun ex-pote lui devait deux mille cinq cents dollars, pour avoir retapé les restes calcinés dune Vespa accidentée. Ce serait rapide. Prendre loseille et se tirer. Peut-être quon pourrait sarrêter après, au retour de Inglewood, au dernier concert de Eddie «Clean Head» Vincent, qui jouait au Parisienne Room, un club de jazz pas net, décrépit, rempli de couples noirs entre deux âges, amateurs dun groove érotique assez poussé. Si tout se passait bien, on y serait à onze heures.

Je sentais quil se tramait quelque chose. Tout en sachant que ce nétait pas une bonne idée, je ne pouvais pas mempêcher daller voir comment il opérait. Nous voici dans un parking souterrain, tous feux éteints, garés pendant quelques minutes, le temps de saccoutumer à lobscurité. Le silence est ponctué par le bruit de notre respiration, et le ronronnement dun générateur électrique à létage du dessous. Les ondes sonores se répercutent dans les ténèbres. Marty se penche vers la boîte à gants et en sort MrRigide, un couteau de chasse de trente-trois centimètres de long et neuf de large. Il nettoie la lame avec un mouchoir sale, puis crache sur le manche, lessuie, et le pose entre ses genoux. Il glisse ses doigts encore poisseux dans de vieux gants de course en cuir, prend le couteau et lembrasse une fois, contre le mauvais œil. Il le remet dans son étui et le fixe à sa ceinture, grimaçant un sourire en coin, disant doucement: «On y va…» Je dois laisser la porte entrouverte, juste assez pour laisser passer la lumière, et faciliter notre repli. 

Nous plongeons dans un trou béant. Aveugle dans la caverne énorme, je ne peux même pas me repérer. Jappelle à mi-voix: «Marty… Marty…»; il lance dans ma direction, «Shhh… viens…»; un filet de lumière entre dans limmense garage quand il ouvre la porte de lescalier. Mon pouls bat déjà la chamade. Il me menace, crachant les mots dans mon cou: «Ne redis pas mon nom avant que nous soyons de retour dans le camion, ferme ta putain de gueule, ne respire même pas.» Il incline la tête vers lescalier et sélance, me laissant loin derrière, les genoux tremblants. Étage après étage, laccès au couloir est fermé. Ça semble le rendre encore plus déterminé. Il me sourit quand je parviens au sixième; dune main, il tourne lentement la poignée de la porte intérieure, il insère lautre entre mes jambes, frottant ses doigts gantés de cuir contre mon jean trempé. Il me crochète du doigt et me tire dans le couloir par lentrejambe, porte sa main à sa bouche en un baiser silencieux, reniflant les senteurs de ma chatte fiévreuse. Finalement, on trouve lescalier intérieur, on redescend au second, longeant le couloir pour sarrêter devant lappartement 9B. Des bribes du White Album des Beatles surgissent sans arrêt dans mon esprit. La porte est fermée à clef. Il frappe de sa botte contre le montant: pas de réponse. Les lumières sont allumées, une musique douce se perçoit en fond. Marty grogne: «Merde… on va devoir prendre lescalier de secours…», et caresse létui de son couteau. Je suis saturée dadrénaline à tel point que je ne peux pas penser clairement, et encore moins protester. Je le suis, obéissante, montant à nouveau les escaliers pour atteindre le toit. Je suis quasiment prête à pisser dans mon froc, ne sachant pas après qui nous sommes, ni ce quon leur fera une fois quon les aura trouvés. Sur le toit, une lueur de demi-lune, éclairée par une multitude de pointes argentées, la trace irrégulière dune étoile morte mimant ma chair de poule. Marty ferme la porte en me poussant vers elle: il ouvre son étui avec un bruit aussi puissant quune détonation. Il marque ma silhouette, comme celle dun cadavre sur le lieu du crime, la lame épaisse coupant le revêtement comme du sucre glace. Une main sur ma gorge, sa respiration lente et profonde, son souffle chaud et humide sur mon visage. Avec le bout de la lame, il soulève mon poignet, creusant près de ma hanche, écartant mes jambes dun geste du pied; puis il enfonce le couteau dans le mur, entre mes jambes, se frotte contre le manche, me dit de les refermer, de tenir le couteau avec ma chatte, que mon minou travaille pour lui. Il déboutonne son jean, sa bite luisante jaillit, une odeur de mousse, de brise de mer et de gardénias monte. Il frappa sa queue contre le manche, et gémit.

Je le supplie de me prendre, de mécraser contre le mur, de me trouer avec son membre, de manéantir. Il me fait pivoter contre le revêtement, abîmant mes joues douces comme sur du papier de verre, tirant violemment mon pantalon sur mon cul. Il frotte son érection graisseuse entre mes fesses, tournant autour du centre de la cible.

Un frémissement, qui vire au spasme. Il fouille mes deux réceptacles. Une sensation de soulagement me submerge, et la panique laisse place à une clarté fulgurante. Il me scie par-derrière, comme un molosse assoiffé de sang, utilisant son couteau de chasse pour contenir mes seins, la lame dacier aplatissant mon téton en une menace silencieuse. Le délire.

Nous battons en retraite vers la camionnette. Plus nous approchons de la mort, plus nous sommes vivants. Nous sommes liés par notre besoin commun daccélération. La vitesse. Le chaos. Son ambition était de sélancer aussi vite que possible sur des parcours de motocross, de se fracturer un maximum dos et même le crâne, de quoi retourner souvent aux urgences. Cétait son alibi. Mon obsession était de faire monter la pression sanguine, de stimuler les glandes surrénales à lexcès, de narguer la mort. Nos vœux de mariage: une promesse mutuelle de se foutre la trouille. Nous étions des imbéciles apathiques: nous nous nourrissions de la peur. La peur: le plus grand des aphrodisiaques.










La cabane de Marty à Topanga seffondra après notre deuxième rencard. Lédifice entier perdit la bataille contre une tonne de boue. Il réussit à sauver quelques fringues, sa mob, et la camionnette; son frère séchappa avec ce quil avait sur le dos et une caisse de disques. Tard un soir, je réussis à filer de lhôtel à langlaise, avec Marty. On prit la décision de trouver un endroit où crécher ensemble provisoirement; pour finir, ce fut à Venice, à deux pas du territoire des gangs. Une petite maison défraîchie à quelques blocs de la plage. Je ressemblais suffisamment à une sorcière pour que les gosses du quartier ne viennent pas nous emmerder jusque dans notre jardin, et que leurs grands frères ne sen prennent pas aux fenêtres et aux portes barricadées. On ne nous fit jamais chier, on ne nous cambriola jamais: cétait un miracle. Évidemment, il ny avait rien à voler. Un dimanche matin, Marty se retrouva sous la menace dune carabine brandie par un petit teigneux à la tête dun groupe de gosses, mais il réussit à les effrayer en les avertissant que son sang sur leurs mains les hanterait pour toujours, car la sorcière avec laquelle il vivait ne maudirait pas seulement le responsable, mais toute sa famille, avec des sortilèges de santeria et du vaudou, et en prime une bonne vieille vendetta. Si on le tuait conformément aux rituels dinitiation du gang, ça nen valait pas la peine: tout le barrio tomberait. Le jeune Mexicain sexcusa en tremblant et déguerpit; cinquante mètres plus loin, il trébucha et tomba: le coup partit, fracassant le silence endormi du dimanche. Marty rentra, riant et beuglant des jurons racistes. Plus personne ne nous dérangea.

Je passais mes journées à gribouiller dans des cahiers, à me promener le long de locéan, et à errer dans Venice, moffrant à loccasion un gang-banger de quatorze ans. Marty participait à des courses durant la semaine, à San Bernadino, Bakersfield ou Ventura. Je ly suivais comme une vestale à un bain de sang. Le même rituel se reproduisait invariablement, semaine après semaine. Ses loisirs consistaient à réparer sa moto, ou à se remettre des coups et séquelles de la semaine précédente. Il chargeait la moto dans la camionnette, roulait pendant quelques heures, faisait la course pendant quelques minutes, séclatait en moto, rechargeait dans le véhicule ce qui restait. À nouveau quelques heures de route… il tâchait de récupérer, retapait la moto, et pansait ses blessures.

La saison des courses sacheva. Nous disposions de trop de temps libre, et il nous fallait une nouvelle défonce pour maintenir la pression à laquelle nous étions habitués. Des rondes de nuit, des patrouilles autour de la ville, des banlieues, des périphéries, des communautés marginales. Nous allions sur les lieux de crimes anciens pour nous brancher sur leur fréquence. Marty semblait connaître tous les points chauds. Les terrains vagues où le Hillside Strangler, létrangleur des collines, balançait ses victimes; les zones de prédilection du Night Stalker; les lieux fréquentés par Charlie{18}. Nous conduisions en silence, les sens aux aguets, de plus en plus attentifs à mesure que nous approchions. Il inventait des petits jeux pour me mettre à lépreuve, pour voir si je pouvais repérer le lieu exact. Il insistait pour que je le guide vers des endroits où je nétais jamais allée, me questionnait pour savoir ce que je ferais du cadavre. Serais-je aussi téméraire que Buono et Bianchi, qui laissaient leurs victimes à la vue de tous? Ou fallait-il les découper en petits morceaux, en remplir des sacs-poubelle de plastique noir, les balancer dans une benne à ordures, ou les abandonner au soleil de Californie, pour que les vautours viennent les déchiqueter? Les laisser pourrir dans leurs demeures de Hollywood Hills, Pacific Palisades, ou Hermosa Beach, et que des jours entiers se passent avant quils ne soient découverts, boursouflés, un regard dépouvante sur leur masque mortuaire, découverts par un facteur curieux, un voisin fureteur, un parent inquiet?

Marty insistait pour que lon décore lendroit du crime avec nos propres marques: du sang, de lurine, de la jute, des os de poulet, des sacs de chips vides, des pochettes dallumettes, des capsules de bouteilles, des boucles de ceinturon. Tout pouvait contribuer à ce rituel. Nous laissions des objets personnels en échange de lénergie électrique que nous dérobions à la scène, captant dautres royaumes, dont les remous pouvaient être cartographiés en décodant la latitude, la longitude, et les positions astrologiques. Nous discutions sans fin sur la maladie géographique: Los Angeles, ses vallées et ses collines, vomies par les haut-le-cœur des entrailles de la terre, mais destinées à être un jour ré-englouties par un tremblement de terre géant qui détruira les fondations fragiles de la ville.



Petit à petit, les scènes de crimes ne nous satisfirent plus: il fallait créer nos propres scarifications secrètes. Des lieux stratégiques, quadrillés et marqués par des atrocités de passage. Une carte routière de petits crimes vicieux dont le souvenir était jouissif. Des incendies volontaires, du vandalisme, des enlèvements de chiens, des cambriolages, des escroqueries au chéquier, de la fraude. Pour commencer, des crimes sans victime… jusquà ce que nous décidions de mettre la barre plus haut; jusquà ce que le frisson sétiole. Cette déflagration supplémentaire, seule la peur pouvait nous la procurer. La peur dun autre.

On se retrouva au Als Bar, une double devanture assez bizarroïde dans la zone industrielle, en bordure de downtown. Ses habitués formaient une mosaïque brouillonne dartistes du dimanche, musiciens, prétendus musiciens et parfois un employé dune maison de disques qui espérait débusquer la prochaine star. Il y avait aussi le touriste branché de service, qui entrait, paumé, ayant vidé la moitié du réservoir dessence de sa bagnole en cherchant le bar. Marty et moi, nous voulions passer à la vitesse supérieure dans nos aventures, et un visiteur insouciant était idéal: il nous opposerait moins de résistance, et les répercussions seraient minimes. On remarqua au bar un Australien ivre qui commandait des doubles vodkas, et dévoilait à loccasion une grosse liasse de billets dans un portefeuille en peau de serpent. On commença à rigoler doucement: bingo!

Jembobinai le saoulard, lui soutirant des bribes dinformation. Tout en se vantant, il sembrouillait dans les récits fastueux de ses exploits: il était de passage pour quelques jours, avait des rendez-vous avec des producteurs dHollywood. Les bobards habituels, en somme. Je lui parlai dune boîte underground nommée Fuck, remplie de corps à moitié nus qui sactivaient dans la déviance: mutilation et fornication à outrance. Sil voulait bien conduire, nous serions heureux de ly faire entrer. Il mordit à lhameçon. Nous navions en réalité aucune intention de quitter le secteur avec lui. Il sagissait plutôt de rigoler un peu à ses dépens.

Sa voiture de location était garée à larrière de Als Bar. Le quartier était désert, sombre, lugubre. Je montai à lavant avec notre pigeon, Marty se glissa derrière lui. On roula pendant un ou deux blocs vers le sud. Déjà moite et anxieuse, je reconnus le bruit du couteau de Marty tiré de son étui, je sentais quil entaillait longuement et profondément la banquette arrière, laissant filtrer une douce odeur de cuir. Marty, déroutant le pauvre petit Australien paumé, lui demanda brutalement sil aimait mes nichons, sil voulait me sauter: peut-être aimerait-il sarrêter dans le garage abandonné en face, se faire tailler une pipe? Même au plus profond de ses limbes, le gus se rendit compte que quelque chose ne tournait pas rond, mais il était trop con pour réagir. Il navait pas encore remarqué les plaintes séchappant du cuir ravagé à larrière de sa voiture. Marty gravait des pentagrammes, des hiéroglyphes, et des obscénités.

Puis il se fit agressif, accusant lAustralien dêtre une pédale, un radin, un cave, un connard. Il lui chuchota à loreille: «Peut-être bien que tas rien dans le slip?» Peut-être quil ne lui resterait rien dans le slip, sil narrêtait pas la bagnole, sil ne nous passait pas les clefs avant de disparaître. MAINTENANT. Il appuyait le couteau contre son oreille droite, entaillant légèrement sa peau, faisant apparaître une larme de sang.

Le pigeon se retourna vers moi en implorant ma pitié. La panique sinstalla. Ses yeux injectés de sang débordaient de pleurs dalcoolique. Marty ricana, et lui annonça quil ne sadressait pas à la bonne personne, si cétait de la compassion ou de laide quil cherchait. Il insista bien sur le fait que cétait moi, linstigatrice de cette vilaine plaisanterie. Moi, la sangsue meurtrière qui adorait voir des mecs baraqués implorer comme des fillettes quon leur laisse la vie sauve. Sil cherchait une raison, nous nen avions aucune à fournir. Nous nétions pas raisonnables, nous ne lavions jamais été, nous navions pas besoin dune justification. Lui, il était un bouffon honteux qui nous avait insultés par son refus malpoli de profiter de ma superbe chatte. Sil était un homme, un vrai, il maurait sauté dessus. Marty avoua quil naurait jamais laissé passer loccasion: «La chatte dune femme, cest de lor, mon vieux. Une manne tombée du ciel. La chatte, cest le must. Un homme qui ne lui voue pas un culte ne tient pas à sa propre vie. La vie commence avec la baise, et chez lhomme chanceux, elle se termine par la baise.»

Limbécile était déjà en larmes. Il nous suppliait de prendre son portefeuille, il voulait quon le prenne. Dedans, il y avait quelques centaines de dollars, et des cartes de crédit. Il nous suppliait de lépargner, proposant sa montre, ses bottes, son blouson de cuir  tout sauf la voiture. Il ne pouvait pas nous la laisser, elle était louée par sa société, il serait foutu si elle disparaissait. Je lui crachai à la gueule: «Tes tellement merdique… tu mérites même pas de mourir!», ne voulant pas gâcher un meurtre parfaitement valable pour ce sac à merde débile.

Marty, souriant sur la banquette arrière, le soulagea de son portefeuille. Javais envie de prendre les clés de contact, juste par vice, mais je laissai passer loccasion; maintenant, il mennuyait. On sauta hors de la voiture, et notre victime détala. Il en aurait au moins pour une demi-heure à retrouver son chemin dans la zone industrielle, cherchant désespérément la sortie vers lautoroute qui le ramènerait dans le centre-ville. Sur le chemin du retour à la camionnette, une guérite vide se présenta à nous; nous nous glissâmes dedans et commençâmes à nous embrasser et à nous peloter. La chaleur et le soulagement envahissant lespace étroit, nous baisâmes comme des collégiens lors de leur premier rendez-vous. Et on ricanait en pensant à lobstination avec laquelle limbécile sétait agrippé à sa voiture de fonction. Cétait incroyable, le comportement de certaines personnes. Ce trip-là nous combla pendant quelques jours, jusquau retour de cette vieille envie, une envie irrésistible.



Nous errions souvent sur les autoroutes, traquant des auto-stoppeurs. Nous prenions nimporte qui avec le pouce levé, et le coincions à lavant, dans la cabine. Nous navions jamais de stratégie préétablie. Nous roulions en silence, lâchant de capter les possibilités, nous plaçant dinstinct sur la longueur donde de lautre.

Cétait incroyable que les gens aient le cran de monter dans un tel piège mortel. Évidemment, moi je le faisais tout le temps, je montais dans la voiture de nimporte qui. Mais jétais différente; javais un motif, lavantage dêtre préparée, munie de gaz lacrymogène et dun couteau de chasse. Jétais une menace pour leur équilibre mental, je les narguais sournoisement, avec mes minijupes et mes lèvres rouges. Jattendais avec impatience le moindre faux pas. Une raison, un prétexte pour les asperger, les terroriser, les planter.

Nous utilisions le plan de la ville comme le Yi King, louvrant au hasard, et laissant tomber les clés de la voiture dessus. Ensuite, on roulait. La cabine de notre véhicule était un véritable Luna Park de lesprit{19}. Un royaume des ténèbres où régnaient un crépuscule perpétuel, des lumières blanches, rouge et or semées au long dune autoroute sans fin. On roulait pendant des kilomètres afin de se perdre: nulle part, voilà le lieu idéal; enfermés dans un fuseau horaire où le calendrier se fige, un cocon dacier, une matrice métallique.

Un jour, lors dune virée sur les collines dHollywood, une silhouette apparut et nous fit signe de nous arrêter. Elle se jeta devant la camionnette, hystérique, une mince adolescente noire habillée en serveuse, agitant nerveusement les mains, hurlant au secours. On sarrêta et on la prit avec nous, la réconfortant, lui caressant les cheveux. À larrêt de bus devant le magasin de donuts où elle travaillait à Watts, deux Blancs dâge moyen lavaient enlevée en la braquant avec un fusil. Cétait peut-être des flics. Ils avaient menacé de la flinguer si elle ne les suçait pas. Elle lavait fait. Ils lavaient larguée dans les collines. Elle nous demanda de la déposer à larrêt du bus: elle ne pouvait pas encore rentrer chez elle, il lui fallait trouver une excuse, car si elle avouait à son père ce qui sétait passé, ça serait la fin. Il ne se contrôlerait plus.

Retour à Watts, sans dire un mot. Marty et moi jouissions de sa peur. Nous étions assez fourbes pour songer à faire demi-tour, à la ramener dans les collines pour lui faire revivre son calvaire. Il suffisait dy songer pour en tirer du plaisir. Nous la déposâmes à larrêt de bus, épuisés par les méfaits horribles qui nous traversaient lesprit.

Comme tous les junkies, nous étions accros. Empoisonnés par ladrénaline, on finit en manque. On augmente la dose et on redescend deux fois plus fort, après. Ensuite, on a besoin dune dose encore plus forte. Jen devins malade, à force de me gaver des ombres infectes que la peur entraînait dans son sillage.

Ni lui ni moi nétions prêts à nous salir les mains en transgressant le Sixième Commandement, mais on se défiait sans cesse, lun poussant lautre à commettre lacte ultime, quitte à en faire les frais. Marty se fâchait, prétendait que je lui faisais des lavages de cerveau à distance, à force de signaux secrets, didées parasites. Tout cela, pour le supplier de me tuer. Il surgissait de la pièce voisine, furieux, me criait darrêter mes imprécations, de cesser de violer son esprit et de le harceler. Je faisais linnocente, lui affirmant quil délirait  je ne voyais pas de quoi il parlait. En fait, il était de mauvaise foi, car il savait pertinemment ce que je faisais, à savoir lui foutre la trouille, le narguer de toute la force de mon champ magnétique. Il aurait bien aimé sapproprier cette force, passer à lacte… pour finalement se haïr à jamais de lavoir fait. Cétait une drogue puissante, elle nous avait tous les deux piégés.

On roulait en direction du désert. Tôt ou tard, quelque chose devait lâcher. Nous ne nous supportions plus. Toute spontanéité épuisée, même nos jeux devenaient prévisibles. On finit au Lost Heads Ranch{20}, une étendue de verdure, jadis vivante, maintenant à labandon, morte. Un sentier en terre parsemé de carcasses de Chevy rouillées, criblées dimpacts de balles, ondulait jusquau sommet. Elles étaient devenues des refuges pour les rongeurs et les serpents. On gara la camionnette, histoire  de remuer un peu le sable, de se laisser envahir par la chaleur, le calme mortel, le silence.

On respire à pleins poumons. Le ventre se tend. La fièvre. Lhorizon sétend et se contracte, par vagues de chaleur ondoyantes. Et CLAC! Le couteau sort. Marty massaille, me renverse. Nuage de sable, tourbillons de poussière. Il sagenouille sur moi, ses cheveux lui masquant une moitié du visage, et me prend à la gorge. Je métrangle, et commence le compte à rebours final. Il appuie la pointe de sa lame contre mon sternum, il va lenfoncer. Je plane haut hors de moi-même, flash adrénaline, éblouissant désir. Une pluie légère tombant du ciel dazur membrasse le visage. Des larmes douces, divines, baignent mes joues. Je taime, je taime, je taime  un mantra chuchoté. Marty seffondre sur moi, nous sommes pris de convulsions.










Je me réveillai aux urgences. Six ombres en tenue dhôpital couleur bleu layette  trois médecins et autant dinfirmières  entourent mon lit. Dans une main, le goutte-à-goutte deau sucrée, dans lautre, une seringue hypodermique. On tente de me prendre du sang, de minjecter des médicaments pour me réveiller ou me faire dormir. Une progéniture maléfique avait fait son trou en moi, rejouait Rosemarys Baby. Il fallait men débarrasser, la tuer sinon cétait moi qui en mourrais, tuée par des petits poings rageurs cognant dans mes entrailles pour sortir. Lenfant du démon déchirant le ventre de Maman, laissant une cicatrice dune hanche à lautre. Il fallait arracher le misérable à sa cachette. Lhabitant des tunnels creuse une voie dans le mauvais canal. Ordre dexécuter lalien.

Un cauchemar sur la table dopération: leffet de lanesthésie cesse à mi-parcours de lintervention abdominale. Entre des lambeaux de peau sanguinolents sexpose la chair à vif. La vue et louïe me reviennent, alors que je me propulse loin au-dessus de la table, dans un nuage de douleur enveloppant; je hurle une prière muette, implorant Dieu de mépargner lagonie, les organes raclés par le scalpel. Une supplique aux dieux latins de la pharmacie: «Aie pitié avec léther, ô Seigneur!…» Mais il est sans merci, et pendant des heures, me semble-t-il, je suis suspendue au-dessus de la boucherie, du bain de sang, à inventorier mes péchés, à conjurer dieux, déesses, et même le Prince des ténèbres en personne, de faire cesser mon supplice, ce viol chirurgical, cette mutilation atroce.

Une semaine de morphine ne put rien pour atténuer la douleur des tissus martyrisés. Je rampais à la lisière de la conscience, dans labrutissement léthargique dun sommeil fiévreux habité dhallucinations, de mauvais rêves, de visions denlèvement par des extra-terrestres; obsédée par le souvenir de linsémination et de la vivisection. Lhorreur.



On me permit de sortir, à condition dêtre abstinente pendant six semaines. Cétait larrêt de mort de ma relation avec Marty. Je ne pouvais pas supporter que quelquun soccupe de moi, ça me rendait amère, renfrognée, pleine de ressentiment. Je rendais son sexe maléfique responsable davoir mis un de mes ovules en charpie. Je ne supportais pas quon me regarde, quon me touche, quon me parle. Je voulais rester seule au fond de mon lit pour récupérer. Je lui demandai de se casser. Peut-être quon se remettrait ensemble quand ma machine serait de nouveau en état de marche. Châtrée, je ne valais rien. Furieux, il embarqua ses affaires, remplit la camionnette, et se tira. Je men voulais, mais je navais pas le choix.

Des poltergeists se mirent à danser comme des adolescentes sexuellement frustrées, aux quatre coins de la maison. De mystérieuses formes géométriques aux douces couleurs fluo apparaissaient aux portes et aux fenêtres pour mavertir du danger: quelque chose ou quelquun tentait dentrer, ou de fuir, espérant atteindre la délivrance. Le facteur mavait mise en garde contre détranges ombres grises qui voltigeaient sur le perron, devant la porte; elles leffrayaient tellement quil ne voulait pas monter les trois petites marches. Il me fallait trouver une autre solution pour ramasser mon courrier.

Des feux mystérieux firent leur apparition sur le terrain derrière ma maison. Le chien du voisin se tenait dans mon allée, aboyant pendant des heures, tournant en rond frénétiquement à la poursuite de sa queue. Des voix distordues, assourdies, émanaient de sous mon lit. On me hantait, ou peut-être me hantais-je moi-même, le spectre de mon enfant avorté persistant avec acharnement, sagrippant obstinément à la seule vie quil avait connue. Un enfer de possibilités infinies, étouffé dans lœuf pour toujours.



Deux semaines plus tard, je reçus un appel du frère de Marty, qui avait disparu depuis des mois, incapable dassumer notre déchéance. Cétait pour mannoncer que Marty était en réanimation. Il avait démoli la camionnette sur lautoroute de Malibu. La colonne de direction sétait enfoncée dans son foie, lui bousillant les reins, les côtes, et lui fracturant le bassin. On ne savait pas sil allait sen sortir. Le passager de lautre voiture navait pas eu autant de chance: décédé à son arrivée à lhôpital. Le chauffeur avait subi des traumatismes majeurs à la tête. Son frère me dit de ne pas aller à lhôpital; Marty nétait pas sorti du coma, et il nen sortirait peut-être jamais. Il était trop tôt pour se prononcer. Je ne pouvais rien faire, sinon attendre.

Marty passa soixante-trois jours branché sur des tubes, des moniteurs, des machines qui purgeaient ses reins endommagés. Son foie avait été coupé en deux. De multiples interventions chirurgicales finirent par le recoudre. On fit passer plus de sang à travers son organisme quà nimporte quel autre patient de lhistoire de lhôpital. Il sen tira. On ne peut pas tuer quelquun daussi bigrement têtu. Il était fier de sa nouvelle cicatrice, qui courait de son torse à son bassin. Les parents des autres victimes laissèrent tomber leurs poursuites pour «homicide par automobile», déclarant quil avait assez souffert. Il souffre toujours. Après toutes ces années, il en est à sa troisième opération de la hanche. Par contre, il ne sest jamais plaint. Pas une seule fois

Marty avait un rapport particulier à la douleur; elle servait pratiquement daiguillon à son existence. Un refuge pour lui, où il pouvait se décharger de toutes responsabilités. La douleur physique extrême élève à un état zen qui évacue tout le reste. Elle est la grande frontière qui sépare ceux qui savent létreindre, être purifiés par elle, guérir grâce à elle, laimer presque, de ceux qui sesquivent, lévitent à tout prix, dépérissent et meurent. Des blessures mortelles, des opérations multiples, des séjours à lhôpital: tous ce qui ont vécu cela partagent une intangible fraternité.



À vingt ans passés, javais déjà subi de nombreuses interventions pour me refaire les ligaments, enlever les glandes lymphatiques, lappendicite, une opération cryochirurgicale, plus une grossesse extra-utérine avec ligature partielle des trompes, et deux années avec Marty consacrées à nous jouer de la mort. Nous étions étonnés de notre capacité à exhiber nos blessures et en sourire, une marque de courage insensé que rien ni personne ne pouvait nous enlever. Nous étions indestructibles, bien que précisément nous essayions avec constance de nous prouver le contraire, crachant à la face du diable, chiant à la gueule de lhistoire.

Des petits gitons cholos{21} aux mains chaudes me redonnaient de lénergie. Je complotais, prévoyant le coup suivant; quelque chose devait bien lâcher. Les crises de panique nocturne se firent plus fréquentes. Je craignais que ma pulsion de mort ne prenne le dessus, ne maspire dans une spirale fatale. On ne choisit jamais ses bourreaux. Ce sont eux qui vous choisissent.



Un dimanche matin tôt, on frappa à la porte de derrière. Cétait Johnny. Il mavait dénichée grâce à de vagues contacts que javais maintenus à New York. Son visage était éclairé dun sourire idiot. Il sinvita à entrer, débraillé, avec la gueule de bois. Il était venu en voiture de San Pedro, où il sétait planqué. Javais entendu dire quil se saoulait sans relâche depuis deux ans  depuis que jétais partie , aménageant notre ancien appartement en sanctuaire, avec des cierges dans de vieilles chaussures à moi, des photos de nous illuminées, des cadres gravés avec son sang. Il avait atterri en Californie du Sud via la Floride, après un méchant incident avec un micheton de cinquante balais levé sur Times Square.

Il enroula le python de Birmanie autour de son cou et prit la route du Sud, braquant des épiceries familiales, des stations-service, des banques en Georgie du Sud. En route vers Saint Petersburg, essayant comme toujours de récolter de la monnaie çà et là, cette fois-ci pour assouvir son besoin dhéroïne, une dépendance acquise, prétendait-il, après mon départ précipité de New York, il sétait dirigé vers lOuest, en espérant éviter la flicaille.

Même en loques, son côté Brando était fascinant. On hésitait à détourner son regard de lui, de peur de ce quil allait faire. Il était impressionnant comme un bâtiment en flammes, une opération chirurgicale à la télé, une autopsie dextra-terrestre. Cétait un salopard envoûtant. Une balise sur le chemin du mal.

Il sortit un petit sachet de blanche, China White. Javais toujours réussi, Dieu sait comment, à éviter lhéroïne  je nen avais jamais pris. Trop dimbéciles liquidés de cette façon; des années foutues dans une quête inutile, une dépense exorbitante, une stupeur permanente. Se shooter, se shooter encore: Quel gâchis! Il finit par me convaincre den prendre une pincée, comme avec le premier joint. Jen tombai sur le cul, je mévanouis, et ne me réveillai que pour dégueuler. Debout, mobservant de haut, il rigolait, cétait la réaction normale, la première fois; je my habituerais, japprendrais même à aimer la gerbe. Je lui dis daller se faire foutre. Cétait ma première expérience avec cette saloperie, et la dernière; je ny ai plus jamais touché, mais je suis contente davoir essayé. Ça ma vaccinée.

Je me réveillai le lendemain matin avec Johnny au plumard à mes côtés, en appui sur un coude, un sourire narquois aux lèvres. Vingt-trois heures que jétais dans les vapes. Je narrivais même pas à me souvenir si nous avions fait lamour ou non. Jétais encore en convalescence, et jespérais quil navait pas enfoncé sa queue de sauvage dans ma fleur délicate. Il était content de lui, le salopard. Je lui hurlai de déguerpir, de ne jamais revenir, de perdre mon adresse. Sil ne se cassait pas tout de suite jappelais les flics, je le dénonçais. Il me sourit doucement, membrassa sur le front, shabilla et partit. Le fumier.










Je vendis les babioles que nous avions accumulées, Marty et moi. Tous les meubles, la stéréo, mes livres, mes disques, et la plupart de mes fringues. Il fallait que je quitte Los Angeles immédiatement, avant de retomber dans la spirale destructrice de Johnny. Je réussis à en tirer suffisamment pour prendre un billet davion pour lEurope: un aller simple, un voyage sans garantie.

Amsterdam. Un Disneyland psychédélique parsemé de sex-shops, de tatoueurs, et rue après rue, de putes vieillissantes en vitrine. Je me sentais dans mon élément. On vendait de lherbe à chaque coin de rue, il y avait des centaines de cafés pleins de milliers de touristes, dartistes et dimposteurs, de cinéastes et de toutes sortes de dégénérés. Lafflux dItaliens ivres, de Marocains défoncés, dAméricains ignorants et dAnglais rustres en faisait un véritable paradis pour pickpocket.

Javais le contact avec un DJ spécialisé dans la musique underground  ça existait encore, à cette époque. Je lavais rencontré quelques années auparavant lors dune performance que javais faite, au Théâtre International de la Poésie et de la Souffrance. Il me proposa son appartement pour le mois daoût, si je pouvais laider à finir un projet dans les délais. Il fallait organiser son marathon annuel de lété, programmé pour se dérouler en son absence. Il partait pour la Thaïlande dans trente-six heures. Encore un coup de chance!

Il me conseilla dappeler Babette, une cinéaste davant-garde délicieusement appétissante, dont la spécialité était les documentaires approfondis sur les alternatifs des années soixante-dix. On venait de lui allouer une petite somme pour produire un film indépendant pour la télévision française, et elle cherchait quelquun pour laider à tous les niveaux de la production. Je me proposai, en mattribuant vingt pour cent du budget. Je rendis un scénario dont les thèmes, jalousie, folie érotique, isolement et rejet, étaient les reflets de mes aventures depuis des années.

Javais trois semaines pour rédiger la chose, avant le début du tournage. Trois semaines pour hanter les marchés aux puces, les librairies, les galeries, les boîtes de nuit et les bazars de drogue, entre deux crises décriture frénétique de fragments de script. Le tournage commença le lendemain de la remise du scénario  un curieux pêle-mêle démotions brutes.



Je rencontrai Styn sur le plateau. Il était responsable des effets spéciaux. Des portes qui souvraient et se fermaient comme par magie. Des impacts dans le front. Des nez qui saignaient, des blessures de guerre. Je couchais déjà avec deux des acteurs, et je métais fait plusieurs femmes de lintendance. Il promettait du répit à la tâche épuisante décrire, coréaliser, et tenir le premier rôle dans un film que personne ne verrait, de toute façon.

Nous prenions de longues pauses entre les prises de vues, errant dans les chemins boisés autour de lénorme propriété décrépite où nous étions retenus prisonniers depuis quelques semaines. Jétais sensible à son éducation européenne, à sa culture et à ses manières courtoises. Un homme dune espèce complètement différente. Il avouait, comme moi, ne pas connaître le remords, la jalousie, ou la culpabilité. Il prétendait que le puits de ses émotions était une mare peu profonde, au-delà de laquelle son intellect demeurait le maître. La raison prenait le dessus quand son cœur semballait, lempêchant de souffrir des blessures infligées à soi-même à force damour perdu, dego fracturé et de relations torturées. Le défi était de trouver son point de rupture.

Il me séduisait avec des passages empruntés à Blanchot, Bataille et Foucault. Je méchappais dans de brefs monologues dont la beauté me remplissait de spleen et de mélancolie. Quand jétais au bord des larmes, il se mettait à rire doucement, roucoulant quil était temps de retourner au travail. Le film était quasiment bouclé.

Styn me proposa de fêter lévénement, et il minvita chez lui pour dîner. Un appartement de célibataire au deuxième étage, avec vue sur lun des nombreux canaux qui sillonnaient la ville. Une lumière blanche et douce, de la musique indéfinissable; dans tout cela, aucun indice du cauchemar qui allait suivre. Un agréable poisson blanc, une marmite de soupe claire, des fruits, du vin. Simple et élégant.

Jusquà ce que je commence à ressentir des nausées, un vertige. Nous navions même pas fini le repas, et la pièce se mit à tourner. Ma vision sobscurcit. Jétais sur le point de meffondrer, intoxiquée, mais pas par le vin. Je lui demandai sil avait mis quelque chose dans mon verre… un léger poison, peut-être? De larsenic en petite quantité. De la belladone. Je me retrouvai en plein Bleu du ciel{22}. Styn semblait préoccupé, et pourtant amusé par mon état. Il me dirigea avec douceur vers son lit, me nettoya le visage avec un linge soyeux. Il suggéra que la nourriture était peut-être trop riche, trop sucrée, avariée, puis se mit à me flatter, sextasiant que la maladie mallât si bien: quelle pâleur resplendissante, quel teint lumineux elle ajoutait à ma peau dalbâtre. Il déclara que jétais irradiante, ensorcelante, une vision. Je le voyais bander. Serais-je gênée sil se débarrassait de son pantalon, afin de respirer? Il était tellement excité, il étouffait, trop à létroit dans son pantalon. Et durant tout cela, il répétait que la maladie mallait bien.

Je le suppliai de mamener à la salle de bains. Je ne contrôlais plus les spasmes qui déchiraient mon corps. Javais besoin de vomir, de pisser, de chier, je mapprêtais à me souiller. Il enleva ma robe, ma culotte et mon soutien-gorge avec amour, les plia délicatement, et les disposa sur le porte-serviettes. Ses manières sophistiquées étaient celles dun majordome stylé. Il insista pour que je magenouille devant la cuvette, pour me purger sans honte. Il resterait auprès de moi pour maider. Il se tenait au-dessus de moi, vérifiant mon pouls, ma température, mes pupilles. Léclat du carrelage blanc vif se reflétait partout, créant un brouillard vertigineux. Mon estomac se soulevait. Je me mis à renvoyer des quantités copieuses de nourriture et de bile, pissant et déféquant partout sur la cuvette, le carrelage, et mes cuisses. Secouée par des convulsions, jexpulsais mes entrailles par tous mes orifices.

Plus ou moins consciente, je perdis la notion du temps. Je navais aucune idée depuis quand jétais affaissée à côté des toilettes, tremblante, le ventre gargouillant, quand soudain je fus surprise par le mitraillage dun appareil photo. Le salopard mavait photographiée durant ma crise. Lentement, je revins à moi, jeus la force de demander un verre deau. Styn sourit tendrement et actionna la douche. Tenant le pommeau, vérifiant la température, il visa les carreaux au-dessus de ma tête  un baptême décume fraîche. Il dessina mon empreinte par terre, chatouilla mes pieds à jets saccadés, ajustant le débit, faisant remonter le massage liquide en haut de mes jambes, augmentant la pression de manière excitante, et la maintenant juste assez longtemps pour que mon pouls saccélère.

Puis il visa ma bouche avec de leau glacée et dure, comme un coup, forçant mes lèvres à souvrir, mobligeant à avaler. Ravi de me voir métouffer et trembler, il commença à tirer sur sa queue toujours exhibée, imprimant quelques secousses à son engin tout en continuant de pointer sur moi son objectif. Il écarta mes jambes du bout de sa chaussure, pour que le jet puissant frappe mon petit bourgeon. Mes jambes commencèrent à sagiter dans tous les sens, ma tête était prête à éclater, mes sursauts sestompaient alors que lorgasme montait. Un éclair me venait parfois des murs blancs. Jétais trop faible pour protester. Lamour-propre ne servait à rien. Ensemble, ce fut lexplosion de plaisir, cette vision malsaine imprimée au fer rouge comme un court métrage, un souvenir pour les temps à venir.

Il laissa tomber le pommeau de la douche et sagenouilla auprès de moi, me baisant les pieds, murmurant des litanies sur ma beauté, en français, en allemand, et en néerlandais. Il me lava doucement, un air angélique sur le visage. Jétais complètement épuisée, paralysée de fatigue. Il me porta jusquau lit, menjoignant de me reposer, de dormir, de reprendre mes forces. Inutile de réclamer les notes quil griffonnait à mesure que la pellicule se rembobinait.










«CHARLES MANSON EST PRÉSENT DANS MON CŒUR POUR TOUJOURS…» Linscription à la bombe de peinture, de soixante-quinze centimètres de haut, courait le long du couloir abandonné. Jétais encore endolorie après le trajet en Harley dans les rues de Hackney pleines de nids de poule. «Smiffy»  son nom sonnait comme celui dun nounours en fin de parcours, mais il ressemblait plutôt à un affreux motard sans foi ni loi, bien poilu  ricana: «Mignon, tu trouves pas?» en mescortant au troisième étage dun squat rance.

Des ordures gisaient par terre, dans lescalier et devant les portes; on en trouvait même qui pendaient sur la rampe et les lampes. Des loques infectes qui jadis avaient été des vêtements samoncelaient dans les coins, ainsi que des montagnes de restes dos de Kentucky Fried Chicken, des assiettes de fish and chips en plastique, empêtrées dans une lutte à mort avec des emballages en polystyrène de curry à emporter. Lodeur entêtante de charogne et dexcréments faisait monter la nausée dans mon œsophage. Le génie mal peigné me lança: «Home sweet home.» Un homme peu bavard. Je crachai un début de vomi.

Smiffy mavait été recommandé comme un «recouvreur» fiable. Si on vous devait de largent, des services, ou si vous aviez simplement envie de jouer avec le bien-être ou la paranoïa de quelquun, il était lhomme de la situation. Je navais pas daffaires urgentes requérant ses services, mais je considérais son mètre quatre-vingt-dix pour cent vingt-neuf kilos comme un apport de poids à mon écurie informelle.

Nous avions quitté le bar en titubant, pour nous rendre chez lui en moto, à des kilomètres de la ville. Tout ce que je voulais, cétait une partie rapide de jambes en lair, bon marché, et sale… et la possibilité de recourir plus tard à ses talents particuliers. Ma patience était déjà à bout lorsquil ouvrit la porte de sa chambre dun coup de botte. «La porte ne se ferme que de lintérieur», me dit-il; maigre consolation. Je dessaoulais à vue dœil

Je lui demandai où se trouvaient les toilettes: il me montra le coin de la pièce, et me demanda si je voulais un T-shirt pour messuyer. Il me sembla plus hygiénique de mégoutter. Je maccroupis face à lui, fis glisser mon pantalon noir serré à mi-mollets, et me soulageai des multiples vodkas consommées plus tôt. Par terre, une énorme flaque coula lentement vers son innommable matelas, au centre de la pièce. Un long gémissement séchappa de mes lèvres, un tremblement imperceptible passa à travers mon corps. Smiffy savança maladroitement, tomba à quatre pattes et aspira les dernières gouttes de ma chatte. Lodeur durine chaude parfumait sa porcherie, diminuant la tension de latmosphère alors que la chaleur ambiante faisait grimper la température, dans un ballet exotique de grains de poussière voletant partout.

Sa sale langue lapait ma motte fumante comme un ours affamé dévore un emballage de chocolat. Il se défit en un mouvement de son cuir, baigna ses mains énormes et ses biceps gonflés dans les mares de liqueur pisseuse, léchant ses doigts et ses avant-bras, puis me proposant dy goûter; il mouilla mes lèvres de ses gros pouces enfoncés rudement dans ma bouche. Ensuite, il se racla la gorge, et me cracha directement dans le gosier un glaviot que javalai à moitié, mêlant ses fluides aux miens, puis recrachai. Il libéra son sexe et commença à le frapper contre le plancher pourri, inondé de pisse. Il le cognait sans merci contre le bois, étranglant la bête dans son poing, malmenant le gland, le frottant comme un dingue et tentant de percer le plancher avec. Jétouffai un éclat de rire qui se répercuta dans mon ventre. Dans un état aussi avancé, ce quon baise na plus dimportance, du moment quil y a quelque chose.

Ses gémissements grotesques, les chocs mous de son sexe, accompagnés des grincements du bois, exprimaient un désir malade. Lalcool filait à travers mon sang, la pièce tournoyait autour de moi. Soudain, le vomi qui fermentait dans mon estomac vide fusa en lair, de ma bouche et de mon nez. Un caillot épais et chaud atterrit sur son gland. En plein délire éthylique, il explosa. Son foutre, le vomi et la pisse sunirent dans un mariage impur, formant une flaque fétide à mes pieds. Il se retourna, menvoya un baiser, marmonnant «Bsoir, poupée…», et sombra; jéclatai de rire.

Je me nettoyai, marchai vers le coin de la rue, et attendis pendant quarante minutes le taxi que javais demandé. Le soleil du matin saignait doucement à travers le ciel nocturne. Je souris en pensant que je ne le reverrais jamais, sauf si javais besoin dun «recouvreur».



Javais quitté Amsterdam quelques jours après ma nuit avec Styn, et pris le ferry de nuit pour Londres. Jappelai Murray, que javais rencontré à Los Angeles. Il mavait invitée à descendre chez lui nimporte quand, et javais la ferme intention de profiter de son hospitalité.

Il maccueillit. Un roadie bien foutu, aussi silencieux quun monte-en-lair. Il lui arrivait de disparaître pendant plusieurs semaines, pour se livrer à ses propres indélicatesses. Nous évitions de nous poser trop de questions. Cétait une relation sans obligation de fidélité. Il adorait se faire souffrir, dormant sur le canapé pour mentendre me faire baiser dans lautre pièce. Il se branlait en fantasmant, et séclipsait au petit matin pour ne pas découvrir ce qui sortait de mon lit. Il ne se fâcha quune fois: un chanteur punk junkie avec qui javais passé la nuit avait griffonné son nom en lettres de sang sur le mur de la chambre, à laide dune seringue usagée. Il répondit à Murray que sil nappréciait pas son autographe, il navait quà le laver à leau de Javel. Celui-ci perdit son sang-froid et sortit en claquant la porte. Quimporte: javais un rencard laprès-midi même avec J.G.

Je sortais avec J.G. depuis quelques semaines. Au début, je métais promis de le faire abjurer ses vœux de chasteté. Jétais sous le charme de son regard qui sétendait à des kilomètres. Il se défilait, en proie à une libido torturée. Je décidai de commettre un «viol de proximité{23}», en labreuvant de vodka et de codéine, pour atténuer la douleur. Nous fûmes rapidement inséparables. Une orgie decstasy; visite à son apart au 15eétage dune HLM de Brixton: nous faisions lamour pendant des heures, de manière savamment orchestrée. Un trip planétaire. Nous nous agrippions lun à lautre, dans la crainte de sombrer entre les lattes du plancher, imaginant quun jour nous nous réveillerions fondus, transformés en flaques sévaporant au soleil.

Cétait la première fois que je sortais avec quelquun sans que lintimité devienne un viol. Je nétais pas certaine que J.G. le vive de la même façon. Je continuais encore à me taper louvrier de passage, ainsi que certains de ses amis et de nos connaissances communes. En soi, cela nétait pas aussi grave que mon besoin insatiable de révéler dans les moindres détails chacune de mes nombreuses infidélités. De fait, il était obligé de prendre la posture du voyeur à la serrure, point de vue dont lagrandissement défilait dans son esprit comme un cauchemar à répétition. Je ladorais, mais il métait impossible de freiner ma consommation vorace dhommes, datténuer ma misanthropie sexuelle, ou de garder pour moi le récit affreux des sévices infligés à mon dernier joujou, utilisé puis jeté comme un jouet brisé dont la date de garantie serait dépassée.

Là où toutes mes relations précédentes utilisaient lénergie créative pour stimuler des psychodrames, nous construisions des drames en stimulant notre énergie créative. Tous les deux, nous étions passés maîtres dans lart de la confession auto-flagellatoire, des opérettes mélodramatiques, et du Guignol en musique. Notre obsession était de créer des œuvres gargantuesques que nous infligerions aux spectateurs payants. Cétait une variété de performances grotesques; il vaut mieux laisser la description de leur horrible beauté aux manuels à venir. Nous faisions des tournées en Europe, au Japon, et aux États-Unis, et aucun public nétait à labri des lacérations multi-tentaculaires jaillies du foyer de notre sadomasochisme philosophique.

Toute cette mobilité aidait à prolonger notre relation: la stagnation est la mort de tous les couples. Pendant nos voyages, les fêtes et les performances nous assuraient une coexistence heureuse. Il était réservé, sensible, introverti; jétais odieuse, arrogante, exhibitionniste. Ensemble, nous étions des pôles opposés attirés par un champ commun supérieur.



Londres, cétait fini; je rentrai à New York avec J.G., après quatre ans dabsence. Je retrouvai une ville exténuée, crucifiée au-delà de tout espoir de guérison. Un gigantesque champ de force électromagnétique qui fournissait un carburant avarié, matraquant vos terminaisons nerveuses, vous laissant toujours dans ce manque chronique: plus on en a, plus on en veut. Mais ce plus ne suffit jamais… jusquau jour où cest trop. Où vous avez limpression que votre force vitale est perpétuellement sucée, pompée, rongée, digérée, puis recrachée à votre figure par une armée de spectres vivants qui hantent sans trêve une ville dont les frontières sétendent jusquaux limites de la folie. Essayez de rester sain desprit à New York, je vous mets au défi. Même loxygène est un narcotique, un psychotrope qui accélère le pouls.

Comme avec toutes les drogues, on finit par en prendre trop, et on se sent avili, souillé, comme si on pourrissait de lintérieur. On nest jamais assez propre, jamais à labri de la bactérie microbiotique qui ronge la chair, du botulisme, des staphylocoques, des virus aériens, de la tuberculose  de la maladie. Peu importe vos tentatives de rester intact. Il ny a pas de périmètre de sécurité, une fois quon est infecté, quon est devenu un porteur empli déclats dobus contaminés, dégoûté à mort par ce qui passe pour être la vie, écœuré par la puanteur des morts vivants. La puanteur de lurine, des cadavres fermentés, putréfiés, vivants et morts, qui agresse lodorat. On est contaminé par des petites mares de liquide visqueux qui se forment aux seuils des portes, dans le métro, sur les trottoirs. Les fuites dans les canalisations laissent ségoutter un immonde fluide purulent, teinté de bourbe toxique et dessence. Les baignoires, les douches, les éviers sont rouillés par les écoulements viciés dun conduit devenu incapable de transporter de tels flux nocifs. Javais déjà donné cinq ans à New York, et jen vins à la mépriser.

New York est une ville qui craint son propre reflet, et pourtant létreint à pleines mains. Un révoltant tableau de dépérissement, de mortalité, déchec et de fraude, plein de caricatures prises au piège dun environnement néfaste, dont le hurlement collectif est noyé par le prochain verre, la prochaine dose, la prochaine éjaculation minable.

Le garçon de boutique arabe, dans un magasin de chaussures à midtown.

Le dealer portoricain, à Spanish Harlem.

Le Noir accro au crack, à Brooklyn.

Le magicien égyptien qui arrondit ses fins de mois en conduisant un taxi.

Le poète nicaraguayen du Lower East Side.

Les groupes de rock foireux et leurs roadies.

Les juifs hassidiques cruels qui préfèrent le fric à la foune.

Les vierges adolescentes du New Jersey.

Le matelot blond, létalon de Montréal qui me baisa si bien que je me retrouvai à lhôpital après trois jours sous ecstasy; sa queue énorme, irrésistible, stupéfiante, douloureuse.

Passer la nuit avec quelquun, et se retrouver embarquée dans une histoire pendant des semaines, des mois. Il marrivait de plonger dans lunivers des autres, puis je me réveillais et cétait fini. Je vivais encore avec J.G., qui écoutait patiemment une litanie dobscénités perpétuelles, me permettant, comme si son divan était celui dun psychanalyste, de décrire leur horreur croissante. À la fin de notre relation, il avait besoin de se faire soigner. De tirer un trait sur ma maladie. Lintoxication pathologique sétait installée. Lalcoolisme, le complexe dinsécurité, la folie, laccoutumance. Et il me supportait toujours.

Je compris que je devais me séparer dune ville qui offrait un flux incessant de distractions passagères, servies comme dans un fast-food. Je devais me désintoxiquer de cet activisme débile, qui sous couvert de stimuler mène en fin de compte à un illusoire sentiment de puissance. En finir avec ces bars, boîtes de nuit, clubs privés, concerts, galeries, conversations qui accaparent votre temps et votre énergie en vous persuadant quil y a urgence. Le seul problème pressant était lévacuation des déchets. Envie den finir avec tout ce qui vous perturbe.

Entrée en scène du nazi espagnol.










Il était né accro à lhéroïne, le 19mars 1971, à lhôpital communal de Los Angeles, conçu dans la haine, perverti dès la grossesse. Encore un loser latino dont on ne voulait pas. Il vint au monde en hurlant, tordu par la douleur. Lassistance grimaçante voyait en lui un junkie nouveau-né de plus, portant les péchés de son père. Papa avait quitté Maman avant laccouchement, espérant trouver une dose à dix dollars pour arroser lévénement: un enfant indemne de malformations ou de traumatismes cérébraux, après tous les mauvais traitements de Maman. Il était juste un peu déglingué.

Papa ne rentra jamais, après sêtre viandé en vélo sur le retour dEast L.A.; les cholos du quartier avaient insisté pour quil boive avec eux à la santé de son fils unique. La bibine et la blanche ne firent pas bon ménage, et Papa fit un vol plané qui raya définitivement le sourire obséquieux de sa tronche.

Maman nen fit pas un drame; elle se foutait de tout sauf de lenvie qui lui rongeait le ventre, les bleus entre ses jambes maigrichonnes, et son irrémédiable dépendance. La seringue dissimulée dans la poche de son manteau, elle sinjecta une dose douze minutes après avoir démoulé comme un cake lenfant prodige.

Son premier repas fut un sevrage à la méthadone et à la morphine, une tentative ratée pour calmer les spasmes qui agitaient son petit ventre gonflé. Il se débattait dans le berceau de la pouponnerie, pleurait et voulait mourir, entouré dautres malheureux innocents répudiés. Tous étaient le fruit de baises noyées dans le sang et livresse, de désirs incontrôlables, de viols collectifs rituels. Mais aucun dentre eux nétait aussi indésirable. Aucun ne brûlait, comme lui, dune telle soif de vengeance, dune volonté de détruire le monde qui lavait condamné à vie à la souffrance et à la haine. Et jamais il ny eut un salopard plus haineux que lui.



Noirs sont les cheveux de mon grand amour. Une peau café au lait. Ce fils dun suppôt du diable grandit avec un ressentiment de la taille dun gratte-ciel. À quatre ans, il fut tabassé par le nouveau mec de sa mère, qui lenvoya dans son premier coma. De retour à lhôpital communal de Los Angeles, il y resta trois semaines en examen, les médecins suivant lévolution des hématomes et des œdèmes en priant pour quil ny ait pas de lésions cérébrales. La main gauche du grand Noir laissa une cicatrice délicate sur son arcade sourcilière droite. Le fait même quil survive était un témoignage aveuglant de sa destinée. Un tribunal tout au long dune existence balisée par les cicatrices de ceux qui se suffisent à eux-mêmes.

À six ans, il était témoin des rituels dégénérés dune secte satanique de la troisième génération. Il passait de main en main: les bouches, les fentes et les bites des pratiquants. Sa mère linitia et le fit rentrer à lÉglise du Diable. Il était un jouet sexuel contraint parmi dautres à participer à ce cercle délirant de tordus invétérés. On lui apprenait à satisfaire les envies des autres et les siennes, quil était trop jeune pour refuser. Désabusé à dix ans, il était déjà en cheville avec les voisins dà côté, une famille de onze personnes qui tour à tour déchargeaient leurs multiples frustrations sur son épiderme délicat. La mère, la grand-mère, le père, les fils et les filles, âgés de six à soixante-deux ans, sacharnaient sur son corps lié et bâillonné, déclamant les noms des saints aussi bien que des pécheurs. Comme des chrétiens prosternés devant lautel de leur passion, ils fouillaient, tripotaient et transperçaient sa chair consentante, au nom de Satan et du Salut; ils se purgeaient du mal, lutilisant comme réceptacle de leurs délires pervertis. Les sévices hebdomadaires durèrent deux années.

Né prédestiné à la souffrance, il apprit demblée comment retourner sa haine contre lui-même, et ensuite contre les autres. À douze ans, il sinstallait avec trois autres délinquants, eux-mêmes familiers de la cruauté. À Hollywood, on les surnomma le Whoresome Foursome{24}. Ils rodaient leurs talents de bonimenteurs. Un groupe de terreurs en culottes courtes, irrésistibles et charmants, dont la règle saffichait à la manière dun mot dordre, peinte à la bombe vert fluo près de la porte dentrée: «UN POUR TOUS ET TOUS CONTRE TOI.»

Des magazines suédois infects tapissaient les murs de leur squat pouilleux, leur inspirant de nouvelles horreurs sexuelles.

Des adolescentes défilaient, de la chair fraîche le plus souvent intoxiquée, qui se faisaient habituellement bander les yeux, battre et violer, par tous ceux qui étaient là. Lintérieur des cuisses brûlé par des cigarettes, les bouteilles brisées sur les genoux, les poings et les briques employés à leur meilleur usage. Martyriser, cogner, saigner. Le sexe venait en point dorgue. Une dernière injure. Là, les jeunes seigneurs profanaient tous les orifices avec un sentiment rageur de délivrance. Ils infligeaient des supplices à celles quils avaient sous la main, passives victimes qui leur rappelaient leurs mères abhorrées. Comme leurs pères avant eux, ils étaient affligés dune maladie sexuelle dont le credo était la domination.

Après un incident particulièrement grave  la scarification génitale dune fille de la vallée , la police fut convoquée, mettant fin à la terreur qui régnait au 452, Franklin Avenue. Comme les coupables étaient tous mineurs, aucune poursuite ne fut engagée. Les flics se contentèrent de détruire le squat, de boucler le terrain sur lequel il se trouvait, et déparpiller le Whoresome Foursome dans la nature.



À quatorze ans, on lobligea à retourner chez sa mère; maintenant, elle ne le supportait plus. Sa présence gênait le flux permanent de paumés merdeux et de crevures dans la maison familiale. Elle avait une prédilection pour les alcoolos gobeurs de pilules, les recalés de Easy Rider, Dirty Harry, ou Un tramway nommé désir. Des hommes qui avaient fait de longs séjours à Sing Sing, Camirillo, San Quentin. Le genre «rien à gagner, rien à perdre»: tant quils pouvaient faire subir à un autre ce quils avaient subi, ils le faisaient. Cet autre, cétait le plus souvent lui.

Il commença à prendre de la dope avec une bande de travestis en rupture de ban, dans les allées et ruelles de Los Angeles, downtown. Il faisait le mac et se prostituait avec eux, prenant vingt pour cent des recettes des filles pour faire le guet, et soixante pour cent pour participer. Ça lui assurait ses cent vingt-cinq dollars de came quotidienne. Il en avait besoin pour supporter les dérouillées que le sosie de Peter Fonda qui vivait avec sa mère lui administrait sans arrêt. La troisième fois que celui-ci essaya de lui éclater le nez, il réagit en le poignardant deux fois dans le bide, hurlant à lenculé: «Recommence encore une fois et je te crève…» Cela lui valut deux ans de maison de redressement. Le juge ne crut pas à la légitime défense.

Une fois sous les verrous, il découvrit les joies de lautomutilation. Il apprit comment gagner le respect des autres détenus en se faisant plus de mal que quiconque lui en voudrait. Il était toujours le premier à se battre; les coups quil encaissait, à un contre trois, nétaient rien comparés à la violence quil sinfligeait lui-même après. Seul sur sa couchette, il commençait à se cogner la tête contre les murs de ciment, pour faire taire la douleur. Il voulait être responsable de sa propre souffrance. Le poids de sa haine en devenait plus léger. Cétait pareil avec les éclats de verre et la pointe des couteaux rouillés. Cela lapaisait, en attendant que les croûtes et les hématomes guérissent, et finissent par disparaître. Les cicatrices psychiques, elles, avaient toutes les chances de demeurer.

Sa mère lui répétait souvent: «Ne ténerve pas, attends le bon moment.» Alors, laprès-midi du jour de sa sortie du centre de détention, il mit le feu à la maison. Les dégâts furent minimes, elle ne porta pas plainte. Mince aveu de sa propre culpabilité.

Il replongea dans la débauche, traînant dans les bouges au coin de Hollywood & Vine, levant des go-go girls sur le retour, des ex-stripteaseuses, des prostituées. Familières de la violence, elles prenaient sa brutalité pour une forme dattention. Elles étaient elles-mêmes des victimes de longue date des opiacés, de lalcool, de la came. Il sarrangeait pour leur être indispensable. Lui-même était accro jusquà la moelle à cette sensation du pouvoir brut sur autrui. Il les malmenait jusquà ce quelles laiment assez pour financer ses mauvaises habitudes: la poussière dange, le speed, la dope, les cocktails de coke.

Chaque aventure sexuelle devenait un acte de violence sans retenue. Tout lui servait à punir les péchés de sa mère. Le sang en lui confluait dans ses poings gonflés, tout le poids de son corps écrasait les parties sensibles, il en résultait des coquarts, des lèvres éclatées, des caillots de sang, des larmes. Il déchargeait tout ce que le monde lui avait fait subir. Sa seule satisfaction était lanéantissement de lautre. Sassurer quil ait aussi mal que lui, cétait la seule manière pour lui de calmer sa douleur.

Lors dune nuit dautomne, tard, après une séance poussée de supplice des seins et dhumiliations avec Patty  une ex-actrice de Las Vegas de trente-trois ans, défraîchie, qui avait mal tourné , il se retrouva face à son double. Une belle Latino adolescente qui gisait dans la ruelle derrière lappartement de la danseuse. Il trébucha sur elle, et, la croyant simplement ivre ou défoncée, lui envoya un coup de pied dans les côtes, sans la ménager. Pas de réponse. Il lui tapa dans le cul. Rien. Prit sa tête et la cogna contre une benne à ordures. Pas de réaction. Il gifla son doux visage de velours. En vain. Elle était morte. Un petit tas écrabouillé, humide, fumant, recouvert de pisse et de vomi. Il fouilla ses poches. Trente dollars et une carte didentité indiquant quelle nétait pas de New York. Elle avait quinze ans. Il prit la seringue qui reposait dans le creux de son coude et goûta à la dope encroûtée de sang. Elle était bonne. Il souleva la gamine sur son épaule et la fit lentement basculer dans la benne, sassurant que personne ne le remarquait. Puis il marcha vers lest de la ville, espérant sapprovisionner. Quelques minutes plus tard, il se shootait, pas loin de là, avec la seringue récupérée sur le débris humain abandonné à son sort dans la gigantesque poubelle. La saloperie avait à peine fusé dans son système sanguin que la bile remonta dans sa gorge, dans sa bouche. «Pas mal…», lança-t-il avant de tomber à genoux, en larmes, le cœur brisé. Il ramassa la seringue dégueulasse et senfonça laiguille encore et encore dans les bras, les poignets, les mains, le cou. Il se transperçait furieusement, cherchant désespérément une valve qui libérerait le courant. Il voulait parvenir au trou noir, là où le néant concentrait tout le désespoir, toute lhorreur, toute la souffrance en un noyau solide. Il cherchait laccès, le vide où sengouffrer et seffacer amoureusement. Il espérait trouver quelque part quelquun, quelque chose, qui laiderait à habiter ce cycle sans fin de douleur et de haine.

Quelquun comme moi, qui le croirait quoi quil fasse. Une sœur, une mère, une amante, une partenaire sexuelle, une bonne fée, une déesse, une allumeuse, une femme avenante qui pourrait le réconforter en le comprenant, sans condition. Quelquun qui SAVAIT, qui était déjà passé par là, qui pourrait lui expliquer quil ny avait pas de réponses toutes faites, de solutions de facilité, dissues de secours; on ne sévade pas de soi-même. Il fallait APPRENDRE à COMBINER avec les cartes quon vous a données. Il fallait se rendre compte tout seul que le monde ne vous DOIT rien. Ni explications, ni justifications. Aucune excuse. Il faut bien admettre que certaines formes de folie circulent dans la famille, cest de la pure génétique, des filiations polluées, trop de maladie, dobscénités, daccoutumance. Trop dincapacité à faire face à la réalité  quest-ce que ça veut dire, bordel, quand vous êtes né dans un ghetto affectif où tout est abus; où la seule échappatoire mène vers lintérieur… loin, loin à lintérieur? Alors on se poinçonne la peau, en croyant quà force de concentrer la douleur, elle ne vous étouffera pas, de votre première inspiration à votre dernier souffle. Du matin au soir, cest toujours la même histoire. Je ne la connaissais que trop bien.



Il navait pas fait de rechute depuis huit mois. Je le rencontrai à une petite fête. Ma première réaction fut de gifler sa sale gueule. Quelque chose en lui provoquait en moi une réaction épidermique immédiate. Il arriva avec Jennifer, une amie damis. Elle me prit à part et me supplia de la débarrasser de lui. Elle voulait simplement le lâcher, elle ne supportait plus ses conneries. Il était superbe, mais timbré. Sobre, mais intenable. Un menteur invétéré, un voleur sans envergure, un escroc impénitent. Son sourire annihilait toute résistance. Elle me dit de me méfier, mais selon elle, javais une chance de le remettre dans le droit chemin.

Il me mettait tellement mal à laise que cela mintriguait. On aurait pu croire que jétais capable de reconnaître un prédateur dévoreur dâmes, vu que jen étais un moi-même. Cétait peut-être cela qui mattirait. Le défi. Comme tous les charlatans, il était charismatique, magnétique, rayonnant. Son aura était irrésistible, son sourire dévastateur. Il semblait si heureux. Cétait sa manière daccrocher les gens.

Tous ceux qui le connaissaient mavaient mise en garde contre lui. Je nen tins pas compte, pensant que je pourrais le changer, lui fournir la compréhension, le savoir, la sagesse qui lui permettraient de laisser tomber le personnage de la victime devenue bourreau. Jétais là-dedans moi-même. Je le suis encore.

Il me suivit jusquà San Francisco, déballa lhistoire de sa vie sur le perron du gourou LSD local, un brillantissime professeur argentin chez lequel je vivais. Ce dernier collectionnait les souvenirs de Leary, Kesey, Liddy, du quartier de Haight Ashbury. Il nous avait proposé de passer le week-end chez lui, et il était parti à Big Sur, nous demandant poliment de ne pas mettre le feu au lit: la couverture avait appartenu à Janis Joplin.

Le charme magnétique de ma nouvelle conquête sévapora durant les préliminaires. Junkie dun jour, junkie toujours! Il avait besoin de drame, comme moi. Lacte sexuel était une brutale épreuve dendurance physique, lun essayant de soumettre lautre, et aucun des deux ne voulant déclarer forfait le premier. Ensuite, lévanouissement, pendant quelques heures, et au réveil, recommencer. Un coït méchant, bestial, torride.

Le week-end se passa au lit. Il se remémorait son passage à lÉglise de Satan à travers la magie sexuelle, lhypnose, et la régression vers une vie antérieure. Il me ramenait vers un territoire que javais souvent fréquenté en rêve, en fantasmant. Il endossait le rôle de dictateur nazi espagnol durant lInquisition, je jouais à lhérétique arrogante, enchaînée dans la chambre du maître. Victime consentante de la pathologie criminelle, aveugle, ligotée, bâillonnée, saucissonnée. Coupée en tranches fines et écartelée entre passé, présent et avenir; je ne voulais pas me retrouver «ici et maintenant», mais être perdue à jamais, prise au piège de limbes hantés dun vertige sexuel. Ensevelie dans lobsession de la torture: la sienne, la mienne. Des siècles de torture collective sans fin, dont les rôles seraient inlassablement repris.

Jaurais dû réfléchir avant. En fait, javais réfléchi. On mavait prévenue. Mais je savais exactement ce que je faisais. Simplement, je ne me suis pas arrêtée. Je ne me suis jamais arrêtée. Surtout quand jai réfléchi avant.










Afin déchapper à la pollution psychique qui ensevelissait New York, je menfuis à la Nouvelle-Orléans. La culture des extrêmes psychiques y était cultivée depuis des centaines dannées sous la forme du vaudou, du hoodoo, de la santeria, de la magie noire, du folklore créole et dun vampirisme congénital. Les miasmes contribuaient à la maladie géographique de la ville, qui se trouve à un mètre au-dessous du niveau de la mer. Elle respirait par un conduit béant qui aspirait la vase des rives du Mississippi, fleuve dégueulasse sil en est.

Jétais attirée par la beauté faisandée de la Nouvelle-Orléans, croulant sous une végétation luxuriante qui bourgeonne et pourrit dans le même souffle. Lodeur entêtante des gardénias opulents, le jasmin qui fleurit la nuit, et les doux oliviers dont lodeur reposante et le parfum divin apaisent même les humeurs les plus noires. Mais il suffit de tourner un coin de rue pour être assailli par des volutes de fumée nocive qui séchappent des plaques dégout, couvercles de dépotoirs souterrains. Et ces vapeurs charrient un fumet horrible de poisson mort, de poivrons farcis, de couches pour bébés souillées, tout cela se décomposant dans laprès-midi oppressant, immobile, saturé dhumidité. Les vagues de chaleur provoquent des évanouissements, des crises narcoleptiques, des troubles respiratoires.

Jétais envoûtée par larchitecture décadente, les fioritures raffinées des balcons en fer forgé, les porches surmontés de baies vitrées qui sétendent du sol jusquau plafond, à labri de volets de bois qui filtrent le soleil de midi, les jardins où les branches pendantes des saules pleureurs forment des tentes qui recouvrent les arbres.

Mon seul contact à la Nouvelle-Orléans était Bettina, une expatriée allemande sexy en congé dun cabaret postindustriel où elle chantait les mélodies hantées du répertoire de Dietrich. Bettina sétait lassée des arrangements laborieux de lindustrie musicale pour intégrer le monde de la finance. Elle soccupait dune villa délabrée à la limite du Quartier Français, quelle avait achetée à une vente publique de la ville. Elle réclamait pour la bâtisse le statut de monument historique, de quoi la rénover et la revendre à la ville, avec un profit de 200%. La maison, vide depuis une dizaine dannées, avait été récemment nettoyée, et jétais la bienvenue, si je voulais men occuper, en attendant de trouver un logement.

Quelques jours après mon arrivée, un homme gisait, mort, à six blocs de ma porte dentrée, sur Gov. Nicols Street. De retour dun café, Bettina et moi nous tenions à un feu rouge au coin dEsplanade, en train de finir notre verre. Un vieil homme noir, descendant du trottoir, était tellement fasciné par mes cheveux rouge vif et mon T-shirt blanc moulant quil ne remarqua pas le camion de livraison de donuts fonçant sur lui, venant de la direction opposée. Il fut projeté à dix mètres et atterrit avec un bruit mat au milieu de la chaussée. Bienvenue à Big Easy{25}.



Je louai une petite maison dont le jardin était mitoyen à un couvent. Je prenais mon café du matin sur lénorme véranda grillagée à larrière de la maison, avec vue sur le spectacle quotidien des nonnes gambadant, jouant au volley-ball et au badminton. À côté vivait un adolescent, une tapette à deux doigts de la démence, qui nourrissait lespoir daller étudier la musique à Julliard. En attendant, il jouait des cantiques dans une église baptiste du quartier. Javais quitté New York, lasse dêtre serrée de trop près, harcelée, traquée et reluquée, pour retomber sur un voisin mateur, que son voyeurisme maladif menait souvent directement devant la fenêtre de ma chambre à coucher. Le regard vide, le sourire figé, lallure désinvolte. Je ne pouvais rien faire pour le décourager. Un après-midi, il me téléphona pour minviter à dîner. Je lui répondis, sarcastique: «Pas aujourdhui, je suis occupée, je suis à poil, en pleine communion avec le diable.» Il me coupa pour rectifier. Il pouvait me voir, assise en robe dété, maquillée, les jambes croisées, agitant doucement mon pied gauche. Il mobservait par linterstice entre le rideau et lombre, il était sur mon perron, un portable à la main. Je lui criai de rentrer chez lui, et de me foutre la paix, avec sa surveillance obsessionnelle. Évidemment, il continua.

Javais pensé que le déménagement à la Nouvelle-Orléans me permettrait de repartir à zéro. Javais coupé les ponts avec toutes mes relations, pour minstaller dans une immobilité confortable, et récupérer des trente années précédentes. Ça dura environ un mois. Puis je reçus un coup de fil du nazi espagnol qui sinvitait pour une visite éclair, car il sennuyait ferme à Los Angeles  ou, ce qui était plus probable, il était dans la merde jusquau cou après un mensonge de trop à la mauvaise personne. Je me laissai attendrir, bêtement. Il débarqua deux jours plus tard, et resta trois semaines. À la fin de son séjour, jétais prête à le tuer, certaine quil était venu pour le même motif.

Javais des fantasmes délirants: il avait été désigné pour une mission par lÉglise de Satan; les anciens mavaient élue comme victime dun sacrifice rituel. Quel meilleur lieu choisir que lAutre Royaume de la Mort, là où lélectricité magique illumine toujours les portails qui mènent vers la prochaine dimension?

Le bâtard espagnol mavait attirée au premier abord, comme si la thérapie et la guérison avaient miraculeusement transformé lenfant traumatisé et revanchard en un lutin farceur qui pourrait pardonner, oublier et continuer sa vie. Il était tellement rusé que je gobai le tout.

Sa joie, son effervescence à léclat anesthésiant, était malheureusement éclipsée par une dépression aiguë, une humeur noire, des crises de rage dont lampleur pouvait assombrir tous les environs. On néchappait pas à un tel spectre. On pouvait seulement prier pour que, telle une averse de printemps, il passe rapidement.

Nous passions des journées entières en plein délire sexuel; ses boniments étaient assez convaincants pour me faire croire quil était lui-même le Prince des ténèbres sur lequel se calquait sa conduite. Jaurais dû y réfléchir avant: il était bien le maître des combines, des arnaques, des coups fourrés. Un personnage si beau; en réalité, malheureusement, un fieffé salaud.

Il mavait probablement menti sur tous les sujets. Je ne savais même pas son âge. Il mavait donné au moins trois versions de chacune de ses histoires. Moi-même, jétais tout à fait capable de broder sur des contes de fées dorigine obscure, mais jy mettais quand même suffisamment de réalisme pour quil en ressorte des faits plutôt que des fantasmes. Il avait perdu, allez savoir comment, la capacité de distinguer entre les deux. Une fois piégé par ses propres fictions, il devenait agressif, et réagissait en conséquence.

Il continua à me traquer. Des coups de téléphone qui duraient des heures, pour me supplier de lui pardonner. Quand je lui refusai de réintégrer ma vie, ma maison devint le théâtre de décharges électriques  les placards et les armoires souvraient et claquaient tout seuls. Les pièces étaient remplies de vibrations mauvaises produisant un champ de force à travers lequel il était impossible de naviguer. Un exorcisme était à lordre du jour.

De leau bénite, du sel et de la sauge. Une effigie du bâtard que jimaginais à ma poursuite, à travers diverses vies, voulant se débarrasser du poids de sa malédiction, une croix dautant plus lourde quil me croyait née pour la porter.



Je repris le dessus en me lançant dans une aventure avec un enfant-homme, un adolescent merveilleusement beau. Un jour, je me dirigeais en vélo vers le parc, espérant me libérer des ondes du nazi espagnol qui me traquait inlassablement, quand soudain, une vision élancée, vêtue de noir, fila dans le sens opposé, bras et jambes tendus, dominant lossature rouillée dune vieille bicyclette. Je sentis le bout de mes seins durcir, et, lesprit absent, je les pinçai. Javais envie de le héler, de le suivre, et jétais furieuse, car je ne métais pas fiée à mon instinct. En arrivant chez moi, je tombai sur la tapette dà côté. Je lui fis part de mon amertume dêtre rentrée les mains vides, davoir raté un tel morceau de choix. Il me supplia de lui donner plus de détails: Où lavais-je vu, de quelle marque était son vélo, ses yeux étaient-ils bleus ou bruns, ses cheveux noirs, blonds, ou châtains, portait-il des bottes, des chaussures, ou des baskets? Complice, il jura quil pouvait arranger un rendez-vous la nuit suivante. Eddy, cétait son nom, vivait en fait à quelques blocs de là. Ma folle de voisin lui proposait des pipes depuis des mois. Au moins maintenant, il serait aux premières loges, sans doute à la fenêtre de ma chambre, pour assister au dépucelage du jeune homme.

Le lendemain matin, mon jardin était resplendissant, rempli de tables et de chaises en fer forgé, volées dans un café du quartier ou à un voisin fortuné. Il y avait aussi un petit mot, où était écrit à la main: «Dérobées pour votre plaisir… à votre service… Edward Rex.» Tant pis pour les fleurs, Eddy me faisait la cour avec des meubles. Quils soient volés ne faisait que les rendre plus précieux.

Il arriva à neuf heures pile, vêtu de bottes de SS, chemise noire à col boutonné, brassard rouge, et érection endiablée. Un rêve érotique pour fétichiste, un membre autoproclamé des Jeunesses hitlériennes, avec des bonnes manières, fort évolué, âgé de dix-sept ans. Il allait vivre avec moi pendant un an et demi, rentrant à loccasion chez ses parents pour chercher des livres, des fringues, ou son frère, qui avait douze ans.

Nous avions en commun une passion pour les objets, leur histoire; constamment à la recherche dinstruments rouillés; fascinés par la renaissance, la décomposition et la régénération. Nous inventions des petits étuis pour gris-gris puissants, remplis dherbes fortes, de tiges de bouleau blanc, dailes de cigales, de dents, de petits os. Une magie blanche concentrée sur la pureté de lintuition de la jeunesse. Mon vampirisme revenait, pour se nourrir du sang du fils, du soleil{26}.

Cétait un délice de passer le temps avec quelquun dont lexpérience limitée de la vie lui avait épargné le cycle sans fin sexe-colère-entropie-guérison-relation amoureuse-sexe-colère-entropie, et ainsi de suite; cycle qui mavait tant fait souffrir, comme tous ceux que je connais dailleurs.

Au lieu de pervertir la fine fleur de sa jeunesse, je lui laissais la liberté dexprimer pleinement ses tendances naturelles. Je lencourageais à explorer ses désirs, à réaliser ses fantasmes. Je lattachais au lit, le menottant aux barreaux de la fenêtre de la chambre, assis sur une chaise, ligoté, les yeux bandés. Puis je quittais la maison pour une heure ou deux, laissant son esprit vagabonder et simmerger dans ses fantasmes. À mon retour, je sentais le parfum plein de musc de son orgasme; il était encore chaud, mouillé. Le rut adolescent dominait latmosphère. Alors, je le libérais de ses entraves si plaisantes et, le prenant sans douceur, jutant sur lui, je le faisais jouir. Enfin, nous nous écroulions, la tête légère, comme des bébés à la sieste.

Mais un tel sentiment de félicité ne peut être que de courte durée, quand on a tendance au mélodrame. Jétais agréablement engourdie depuis des mois, mais je commençais à avoir des démangeaisons. Il était temps pour Eddy et moi de connaître dautres aventures: nous sentions tous les deux que notre relation avait atteint un sommet glorieux. La prolonger nous amènerait simplement à stagner.



On me proposa un enseignement dun semestre au San Francisco Art Institute, pour prendre en charge le département Performance et Vidéo. Javais toute liberté pour mener les choses comme je lentendais. Cétait un poste rémunéré: on membauchait pour expérimenter le contrôle des cerveaux, lhypnose de groupe. Jacceptai sur un coup de tête, et repartis encore une fois vers lOuest. Quest-ce qui pourrait être plus facile que de prendre vingt élèves, les sevrer de leur héritage-sucette, de leur idéalisme, leur faire abandonner leurs théories sur les aides à la création, et leur donner une dose de réalité brute, hardcore. Le sujet de mon cours était lintrépidité, labsence de peur, comment créer sans budget; et comment une saignée autobiographique pouvait sélever au rang dune nouvelle forme dart.

Avant peu, des rumeurs alarmantes circulèrent à travers lécole. Évidemment, je poussais mes étudiants à répandre autant déchos que possible, des petits mensonges sur lémergence dune secte vouée à la magie noire, le satanisme, les rituels de sacrifice, les orgies. Cétait des exagérations  ou simplement un aperçu des idées dune grande prêtresse assez tordue, qui pratiquait sciemment les abus de pouvoir. Encore un parcours sur le fil du rasoir.

Jentamai une aventure avec un de mes étudiants, un tagueur italien dont la marque était SICK (malade). Il se pointait en cours habillé dune gabardine et dune cagoule, tournevis dans la poche droite, bottes avec des bouts ferrés. Il exigeait de savoir si cétait moi qui hantais son loft à Oakland, lencourageant à des séances de masturbation nocturne délirante. Mon aura spectrale se tenait au-dessus de son lit, le poussant à aller toujours plus loin… vers moi.

Javouai avoir été appelée à San Francisco en sachant que quelquun, quelque chose mattendait. Javais passé des semaines, avant mon départ, à errer mentalement dans une carte astrale, le long des rails de train, des ruelles sombres, des chambres à coucher, des allées; cherchant aveuglement ce qui mappelait. Je savais que cétait lui.

Jétais installée aux frais de lécole dans un appartement du quartier Mission  chose étrange, à quelques blocs seulement de lendroit où ma liaison avec le nazi espagnol avait débuté. Il navait dailleurs pas cessé de me persécuter. Javais invité Bart chez moi dans le cadre du cours, sous le prétexte de travailler une de ses «pièces», un monologue décrivant sa lutte pour se déprogrammer de lemprise de la religion organisée, après avoir subi son lavage de cerveau pendant des années.

Exprimer la connaissance et ladoration de lamour divin en termes ordinaires me fascinait. Transformer lamour de Dieu en amour de la Déesse, mattribuer le premier rôle… jétais éprise de ma vision de lui: un personnage si désintéressé quil mettait volontiers le reste de sa vie entre parenthèses, pour faire du porte-à-porte, prêcher la parole de lÉvangile. Il avait été deux ans missionnaire, et nétait pas encore délivré de lemprise mortelle et morbide de la religion.

Je proposai de guérir Bart, grâce à un rituel alchimique où lénergie positive purgerait le champ de force de son corps de ses ions négatifs, un épais bouclier de suspicion, de paranoïa et de doute. Une solide méfiance héritée de sa libération du saint ministère.

Le «médium» demande au «client» de se détendre, dinspirer profondément pour faire le vide dans son esprit. Dune série bien ordonnée de gestes de la main, on fait circuler lénergie bloquée, permettant louverture des chakras. Quand cest bien fait, leuphorie suit, en général. Mais cest au mieux une science imprécise. La dernière fois que jen avais été le cobaye, je métais retrouvée dans une incarnation précédente, un cauchemar pervers. Obligée dassister à ma propre vivisection, des mains dun fou qui ressemblait au nazi espagnol. Un bain de sang en Technicolor qui navait rien à envier à loriginal, des centaines dannées auparavant.

Bart sassit au coin du lit. Je me mis à modeler latmosphère, éparpillant lénergie aux quatre coins de la pièce, stimulant la circulation de lair. La chambre prit de lexpansion; ses dimensions doublaient, triplaient, quadruplaient. Nous avions percé un trou, ouvert un portail vers un autre royaume. Les murs prirent une teinte grisâtre et maladive de nuage, tapissés dêtres visqueux à lallure maléfique qui ondulaient et nous narguaient. Je me sentais possédée par les fantômes de la torture des vivants et des morts, à la recherche dune forme à travers laquelle ils exprimaient leur angoisse impie.

La bouche de Bart se déforma sous la pression dun grouillement de sangsues ectoplasmiques qui essayaient den sortir. Elles se dispersaient dans la chambre, prenaient du volume, se multipliaient. Vision hideuse, repoussante et étonnante à la fois. Un mélange corrompu de vaudou, de magie noire et dexorcisme. Lombre des nuages baignait toute la pièce dun brouillard laiteux. Nous nous écroulâmes, pétrifiés, agrippés lun à lautre, désespérés. Nous craignions dêtre aspirés par le tourbillon, légout des âmes perdues dont la pollution originelle était impossible à déchiffrer. Des limbes sans fin souvraient devant nous.

Je courus à la fenêtre et louvris: de lair frais pour disperser la bourbe atmosphérique et démagnétiser lélectricité. Un souffle rafraîchissant dembruns filtra à travers le pus qui ruisselait dans la rue. Dehors, le silence de plomb fut brutalement interrompu par un coup de feu isolé, qui se répercuta sur le trottoir mouillé. Nous tombâmes à terre pour nous protéger. La sirène dune voiture de police se fit entendre quelques secondes plus tard. La rue entière fut bouclée par les flics, barrée à ses deux extrémités par les cordons noir et blanc. Un carrousel de lumières rouges. Notre maladie devait être contagieuse.

Notre week-end se passa immergé dans un nirvana sexuel: nous avions la liberté de tout bannir de notre psychisme, hormis les sensations les plus voluptueuses. Unis dans une catharsis sexuelle dun autre monde, nous voguions pendant des journées entières sur des voies célestes. Comment réintégrer le temps de lhorloge, alors que nous étions encore drapés dans une lumière efflorescente, qui nous soulageait des ravages de cette purge psychique?



Le semestre était terminé. Jallais rentrer à la Nouvelle-Orléans à contrecœur, car je ne voulais pas quitter Bart. Mais il y avait un problème: jétais encore avec Eddy. Il fallait que je lui demande de partir, et que je mette au point mon prochain coup.

Bart mappela une semaine plus tard. Il avait laissé tomber lécole, son boulot, et sétait fait virer de son loft par son colocataire, un sculpteur latin baraqué qui fumait assez dherbe pour se rendre compte que si on flirte avec la magie, même au niveau de linconscient, on court le risque de perdre les pédales. En tout cas, il supposait que cétait le cas de Bart, et était convaincu quil finirait à lasile, derrière les verrous. Il avait peur pour lui, mais le craignait également, et redoutait le sort que nous avions jeté. Alors il mit Bart à la porte. Celui-ci souffrait maintenant de folie des grandeurs, de déséquilibres chimiques, dhypoglycémie, de quasi-schizophrénie, et du syndrome des personnalités multiples. Ses «transmetteurs neurochimiques» étaient saturés par lélectricité dans latmosphère. San Francisco vibre de distorsions électriques. Encore une ville dont les particularités géographiques déterminent latmosphère. Son déséquilibre brise les âmes sensibles.

Bart finit à la rue, martyr autoproclamé avec un complexe du Christ, devenu chaman urbain. Là où jadis il arpentait les rues, prêchant à qui voulait lentendre le chemin qui mène aux dieux en soi, il en était maintenant réduit à cohabiter avec limpiété et le mal omniprésents à chaque coin de rue dans une ville où seuls les trottoirs et les porches offrent un abri. Pour se protéger, il navait quun tournevis dans la poche de sa gabardine. Folle dimpatience, je lui envoyai un billet pour la Nouvelle-Orléans, lAutre Royaume de la Mort.

Dès le moment où il posa le pied dans mon salon, les portes astrales se rouvrirent; le courant qui passait entre nous éclaira la pièce dune lumière diffuse, produisant un arc-en-ciel dambre dans les coins. Nous fêtâmes nos retrouvailles en copulant glorieusement pendant des heures. Sa condamnation au célibat, en vigueur depuis quatre ans, sous lœil vigilant de lépiscopat, était à jamais commuée. Comme amant, cétait un fou, un pasteur tordu, un communiant dévoué, un conjurateur expert, tout cela comprimé dans le corps adolescent dun artiste dément, empoisonné par les vapeurs daérosol. Un mélange intoxiquant.

Le temps sévaporait, les jours fondaient les uns dans les autres. Lalchimie sans fin de lété à la Nouvelle-Orléans était un paradis pour mages. Nous voyagions dans le passé et dans lavenir; le paysage psychique était un champ de bataille où les guerres faisaient rage, sestompaient, puis revenaient à lidentique. Nous ressassions de multiples vies dont les victoires et les malheurs étaient à notre disposition. Une torture divine.

Notre psychose sétait aggravée. Des lueurs séchappaient même des objets inanimés. Nous étions hantés par la tendance de lhistoire à se répéter. Des visions émanaient de partout, en accéléré. Tous les deux, nous commencions à disjoncter sérieusement. Bart me demandait si jempoisonnais notre nourriture, si je lui donnais des acides, de la mescaline, des champignons, du cyanure. Je lui répondais que je relevais souvent les plats avec mes propres liquides corporels: le sang, lurine, le mucus, les sécrétions. Vieille recette acadienne. Je pouvais dresser un chien en le nourrissant de ma sueur; tout le monde en était capable, et ça marchait aussi bien avec les êtres humains. Nombre denvoûteuses emploient cette méthode. Il me semblait peu probable que cette pratique soit la cause de nos hallucinations.

Nous étions pris au piège dun vaudou de notre cru, baisant quatre, cinq, voire six fois par jour. Nous avions trop chaud pour pouvoir dormir, nous étions trop tendus pour manger, et totalement déshydratés. Nos corps étaient des pantins crasseux dont le maître ne se montrait pas, préférant nous tenir dans une brûlante mêlée mystique de désir, de démence, et de folie. Obligés de lutter contre nous-mêmes, lun contre lautre, ou ensemble contre la multitude qui se disputait le contrôle et la possession de nos pouvoirs; obligés de raisonner.

Chacun dentre nous glissait à travers des centaines de personnalités, comme si la télécommande sétait emballée et zappait sans sarrêter, se bloquant à loccasion sur lautocritique dun ancien membre du clergé qui avait retourné sa veste de nombreuses fois, avant de revenir à la chaire pour de bon, afin de prononcer un discours de plus qui ne serait entendu que par des sourds. Bart voulut me mettre en garde, mais jétais trop obstinée pour lécouter. Nous étions devenus complètement dingues.

La bataille dura toute la journée, mes refus véhéments en furent la cause. Les fenêtres brisées, les livres brûlés, les photos détruites, les commodes et les bureaux renversés, leur contenu répandu en petits tas mélancoliques, débris dune invasion maléfique de notre foyer. Lennemi en nous sétait libéré pour se livrer au saccage. Nous représentions une menace pour nous-mêmes ainsi que pour les autres. Cet exorcisme brutal ne fit quembraser notre folie.

La police fut alertée. Je réfléchis à lidée de nous flinguer tous les deux avant quils narrivent. À trente-trois ans, je souffrais de mon propre complexe du Christ. Je métais convaincue que cela représentait le couronnement de mon trip de la mort sordide. Mon heure avait sonné, jen étais sûre. Oui, il me fallait quitter ces lieux… pour lasile psychiatrique de lhôpital de la Charité, afin dy interner Bart. Sinon, nous allions nous entretuer. Il simaginait que tous nos drames étaient une pièce savamment étudiée, mise en scène sans scénario, filmée en vidéo et retransmise comme un reality-show en direct à la télé. Si seulement! Notre délire le méritait bien. Le générique écrit en graffiti schizoïde... The Animals bêlant There is a house in New Orleans…

Les flics nous escortèrent dans le hall daccueil, rempli dalcooliques, de camés, de maniaco-dépressifs, de parents de victimes du LSD, et de vioques sans domicile fixe. Un lieu qui permettait enfin déchapper à la chaleur étouffante.

La Nouvelle-Orléans, par sa nature même, est un marécage doù séchappent des gaz, un marécage deau croupie entourant la ville. Lhumidité augmente les gaz, cristallise leur poison. La végétation pourrissante émet des vapeurs de dioxyde de carbone. Le courant électrique passe à travers le centre-ville, propulsant des trams bondés dâmes usées jusquà la corde, à lintérieur de corps empoisonnés par la nourriture trop riche, la pollution, les tares génétiques. Les câbles aériens et souterrains forment un barrage qui empêche lénergie négative de se disperser. Cest un foyer de contagion pour les maladies, les virus, lautodestruction et la folie.

Bart était plus beau que jamais. Les mains menottées dans le dos, les pieds nus boueux, le jean défait, torse nu, il déambulait dans le hall dattente, bavardait avec les patients, qui mouraient denvie de taxer une clope, de faire renouveler leur ordonnance, ou répétaient désespérément quils nétaient là quen visite.

Je remplis les formulaires pour le faire interner. Il pensait que nous allions être admis tous les deux. Cest probablement ce que jaurais dû faire. Ils nous amenèrent vers la salle dexamen, lattachant dans un vieux fauteuil roulant dont les pneus rouillés grinçaient. Latmosphère de lantichambre était lourde: elle sentait le renfermé, les respirations âcres, les odeurs corporelles; un peu partout, des internés déliraient, poussaient des rires hystériques suivis par des larges de crocodile; ils divaguaient, récitaient des monologues, des rhapsodies shakespeariennes ponctuées de silences déconcertants; les visages secoués par des tics, les postures vulgaires, les obscénités quils proféraient…

Je savais que je devais le tirer de là. Mais une fois quon accédait au pavillon dinternement, les gardes armés devant la porte blindée fermée à clef demandaient une autorisation. On nous convoqua dans le bureau du médecin. Reptilien, le visage grêlé, aussi timbré que ses patients. Nous devions lexcuser, disait-il, lévaluation ne pourrait pas se faire avant lundi. Encore deux jours dattente. Il terminait ses rondes, et navait pas de temps à nous consacrer. Alors, pourquoi est-ce que Bart ne se reposait pas à lhôpital, en attendant? La panique nous gagna.

Je fermai la porte de son bureau, nous enfermant tous les trois, et suppliai le médecin de mécouter. Je métais trompée, la folie, la perte de contrôle, la schizophrénie nétaient tout compte fait quépuisement, malnutrition, réaction allergique, stress. Je lui expliquai lenfance de Bart hantée par des démons, humains et inhumains, qui avaient empoisonné ses nuits solitaires de fils unique. Il avait été confiné dans un état disolement, pendant que sa mère célibataire travaillait la nuit. Minuit sonnait jour après jour et il était paralysé par la peur, épiant les chuchotements étouffés, les éclairs de lumière, les grattements à la fenêtre. Débarquant aujourdhui sur un coup de tête dans une ville étrangère, il narrivait pas à se délivrer du vertige morbide de ses souvenirs denfance, souvenirs qui venaient tout récemment de remonter à la surface. Il espérait que lillumination mettrait fin à sa hantise de labandon. Jexpliquai sa haine des hommes  de son père horrible, comme tous ceux qui avaient pris sa place  et sa révolte contre lautorité. Ajouter à cela lerrance, après que son meilleur ami leut mis à la porte, lincertitude de manger, la peur dêtre agressé dans son sommeil… fout ce dont il avait besoin, cétait de se reposer, de se nourrir et de boire: en somme, de se rétablir. Je promis au médecin que sil avait la gentillesse de mautoriser à signer la décharge, jassumerais lentière responsabilité de son état. Le docteur ninsista pas, trop fatigué et pas assez futé pour avoir le dernier mot. De mauvaise grâce, il nous laissa partir. On se précipita vers la sortie. Délirant…










Des années perdues en accusations vicieuses, insultes acerbes, monologues aveugles, suivis dun silence infernal. Lair vicié comme un nœud coulant se balançant au vent, obscène. Un flux de sang noie la raison. La dislocation suit. Un creux se forme. Le tourbillon avale tout. Impossible de me raisonner dans de telles conditions.

Tant de fois, un homme après lautre, je me suis engagée dans des conversations sans fin, tissant autour deux, avec art, ma toile. Cela est sans doute dû en partie à mon obstination à mimpliquer. Peu dhommes sont prêts à en entendre autant. Et moi, jadmets TOUT. Sauf que jai tort. Sauf que je suis coupable. Je suis sûre de mêtre plantée sur plein de trucs, dans toutes sortes de circonstances, mais je ne lavouerai jamais. Je nai aucun souvenir de mêtre SENTIE coupable. JAMAIS. Mais je suis certaine de lêtre. Pour à peu près tout.

Je ne suis jamais sortie défaite dune seule dispute. Même si cela sest produit, je ne ladmettrai jamais.

On ma traitée de tous les noms: folle, «sociopathe», tarée, cinglée, aliénée, démente, sans cœur, connasse, salope, traînée, pute, parano, maniaque, schizophrène… une extra-terrestre, un robot froid, manipulateur, calculateur, maléfique. Tout cela de la bouche de ceux qui maimaient, prétendaient ou se figuraient maimer, alors quils ne mont jamais vraiment connue. Ne mont jamais connue MOI. Ils navaient de moi que ce que je leur laissais: pas grand-chose.

Jétais très ouverte, affectueuse, attentive, dévouée, et généreuse… lorsque je nétais pas une salope aliénée, schizophrène, sans cœur, dune incroyable aptitude lunatique: je changeais sauvagement dhumeur, nimporte quand, dans nimporte quelle situation.

Jétais tellement douée pour cloisonner chaque aspect de ma vie quil marrivait de perdre des morceaux entiers de moi-même. Dimmenses pans de ma mémoire disparaissaient, des bribes, des années entières sévaporaient. Comme si rien navait existé avant le moment présent, aussi loin que je puisse men souvenir. Comme si la mort et la vie étaient suspendues entre les quatre murs qui mentouraient. Le temps sévanouissait, et chaque journée des trente dernières années seffaçait. Jarrivais à me rappeler un reflux de lhistoire, mais pas la mienne.

Mes humeurs pouvaient changer violemment entre chaque respiration, durant un moment, ou pour des années. Parfois, chaque mot dans mes phrases chantait une chanson nouvelle, pleine de mélodies dissonantes et dharmonies fracturées. Un seul mot suffisait à déclencher une réaction en chaîne dans mon lobe cérébral droit, projetant mon adversaire, partenaire, amant ou baiseur dans une conversation où un autre moi-même prenait le relais.

Souvent, dans la fraction de seconde où mon humeur changeait, je perdais tout intérêt pour ma victime, pourtant responsable de ce changement de personnalité. Naturellement, je recherchais des hommes eux aussi victimes de surcharges dadrénaline, de fluctuations maniaques, de déséquilibres chimiques, de sauvages changements dhumeur. Ce jeu devenait une danse entre deux guerriers luttant contre leurs propres ombres, chacun essayant désespérément de survivre, non seulement pour lui-même, malgré ses fractures multiples, mais pour dominer et vaincre un adversaire mortel, qui recrache les mêmes venimeuses pensées, fruits dun esprit perturbé.

Un vampirisme inflexible dont je me targuais, même confrontée aux restes encore chauds de ma dernière victime.



Je commençai à avoir peur de ma propre libido. Mes pulsions sexuelles, mes désirs avides étaient comme un fauve qui frappe à la porte. Je continuais à chercher des étrangers sans nom et sans visage. Jespérais en trouver un, dix, cent pour assouvir cette faim maladive, désaltérer cette soif insoutenable, pour satisfaire momentanément cette quête épuisante de lautre. Un de plus, encore et encore.

Jétais un prédateur sexuel, dévorée par le désir de me nourrir, de me remplir, de trouver quelquun, nimporte qui, quelque chose, nimporte quoi, pour satisfaire mes besoins. Lenvie devenait irrépressible. Jespérais saisir, consommer ce quils possédaient  ce qui me rappelait le plus moi-même, qui me rappelait le plus une lueur, ce radar de létoile noire dont le fantôme ne cessera jamais de projeter des ombres. Je me cherchais en vain, alors que je disparaissais délibérément à lintérieur des autres.

Il est clair que pour remplir le vide intérieur, il ny a que soi. Nous natteignons cette intuition quaprès avoir bourré chaque trou, chaque orifice, chaque ouverture avec une variété hétéroclite de déchets inutiles. Débris, détritus, chair humaine  fumier. Et malgré cela, la faim reste inassouvie, surtout lorsque lobjet du désir est toujours mouvant. La gourmandise nest jamais repue, que ce soit pour la baise, la bouffe ou la came. Elle exige une quantité énorme de stimulation inutile, dinformations, de slogans triviaux, de sentiments aléatoires, de faits et de chiffres sans suite. Daccouplements à oublier.

Et plus on y a eu droit, plus on en veut. Un cycle sans fin de frustrations multiples. Où rien ne semble vous satisfaire, même en songe.

Et mes rêves étaient pleins dhallucinations incandescentes, dun niveau épileptique. Un fracas de bras et de jambes, encroûté du sang séché dune orgie traversant les générations. Des centaines de corps sagitant follement au ralenti, comme une mauvaise descente au LSD mariant Bosch à Bundy. Les bleus et les cicatrices ondulant comme des varices, sous une lumière noire. Les revenants de tous ceux dont javais goûté le sexe revenaient à la charge, débordant des écluses de ma mémoire.

Lhistoire en était réduite à des milliers dinstantanés, ballottés par le vent comme une pellicule abîmée par un vieux projecteur, forçant lesprit à concevoir une multitude dimages en quête de reconnaissance. Suppliant dêtre délivrées du lieu où le temps couve sous les braises.

Je rêvais déchapper à cette prison de chair, de disparaître dans un nimbus laiteux  les yeux troubles, la tête légère. Je me languissais dans lattente dune amnésie perpétuelle, un état catatonique qui mépargnerait la responsabilité, ennemie déclarée de la liberté. Je voulais effacer les songes, les souvenirs, les visions, en arriver à oublier chaque mot, chaque visage, chaque cauchemar. Mais je ny parvenais pas. Je ne peux pas oublier. Je me souviens de trop de choses: chaque détail, chaque nuance. Je suis obligée de me remémorer les incidents les plus repoussants. Mon équilibre mental lexige, qui mimpose dexpulser, de purger, de purifier chaque cellule des pensées, des actes, des intentions mauvaises, qui sans cela me plongeraient dans la maladie, la pathologie, la mort.

En même temps, je craignais que la mort ne fasse que prendre la relève de la vie: un amas sans fin dobstacles insupportables. Une terre désolée, hors de portée de Dieu, où les âmes égarées trouvent encore moins de repos. Un état onirique fragmenté où chaque seconde est hantée par nos cauchemars, nos terreurs intimes. Un panorama lugubre où même la mort noffre aucun répit  car vos actes reviennent vous hanter. Comme si la lutte ne sachevait jamais, comme sil ny avait pas, et navait jamais eu de paix. Étant donné que la paix mest étrangère, ma nature est féroce. Dans mon cœur, le chiffre de la Bête.

Je craignais dêtre noyée par la lame de fond de centaines de milliers de vies traversant lhistoire. Ma destinée était de célébrer laccumulation de tout ce que jétais, de tous ceux que javais connus, de tous les êtres que javais été. Et ça ne suffisait toujours pas. Je me sentais en quelque sorte à distance de ce que je vivais, alors même que mes expériences déferlaient, brouillant la différence entre fantasme et réalité, passé et présent, la frontière entre ma vie et la vie des milliers dautres que javais consumés, en rêve ou en cauchemar.

Il fallait que je me déprogramme  de moi-même; que je mette au point des rituels de purification, tellement jétais pleine des pollutions dautrui. Il était temps de procéder à ma désintoxication, pas seulement de lalcool, du sexe ou de la drogue, mais également des sangsues avides qui me pressaient toujours de panser leurs plaies. Je devais aussi me désintoxiquer de ma propre lubricité vorace, localiser la blessure centrale et la cautériser, défaire le péché originel, la racine du mal.

Je devais apprendre à remplacer les Autres, le Reste, le Besoin, la Douleur, la Colère, la Souffrance et le Manque, par la Puissance, la Guérison, la Sagesse, la Plénitude et la Satisfaction.



Je décidai de menfermer, de mimposer une quarantaine, un congé sabbatique, un repli en moi-même, pour jouer à cache-cache avec le miroir disposé au pied de mon lit. Reflets torturés se projetant à linfini. Jétais obsédée par mon image, la myriade de figures déformées qui défilaient devant moi. Leurs traits exagérés, leur plus petite imperfection, source de plaisir. Étonnante capacité du corps à se renouveler, à se régénérer. Chaque orgasme onaniste est un exercice qui élargit la vie. Enfin déliée de mon narcissisme, jétais émerveillée par larchitecture de la forme femelle.

Je réalisais lentement combien javais gaspillé mon énergie sur les autres, les hommes. Des hommes incapables de comprendre que jaurais toujours envie de plus quils ne pouvaient donner, une envie au-delà de ce quon peut légitimement souhaiter. Une attente à laquelle ils ne seraient jamais en mesure de répondre, même sils savaient comment. Parce que je navais pas besoin deux; je navais besoin que de moi-même. Besoin de retrouver ma capacité à avoir du plaisir. Jutilisais simplement les hommes pour me stimuler, pour faire jaillir le flux dadrénaline, le flash ultime, le trip planétaire, cette lumière blanche aveuglante qui accompagne chaque orgasme. Ces explosions extra-célestes qui retombent en cascade et vous affirment que vous êtes vraiment, vraiment vivant.

Un rappel de votre futilité, aussi: vous devez certainement mourir. Et la mort, nest-elle pas lorgasme ultime, un retour vers cet éther dun autre monde dont les origines sont bien un Big Bang, lexplosion ultime, le chaos suprême dont nous essayons constamment de retrouver, dans chacun de nos actes, la vibration. Dans chaque souffle. Dans chaque orgasme, simulé ou non.

Jai toujours été vaniteuse. Ma vanité ma sauvée, ma empêchée de devenir folle, de passer par-dessus bord. Mon goût pour lextrême me faisait souffrir, tant jétais passionnée, insatiable, gloutonne, mais je savais toujours quand marrêter, quand il fallait se retirer. Je savais jusquoù je pouvais aller avant dêtre engloutie, de sombrer dans le piège de la haine de soi, de laccoutumance, de la dépression. Jétais entourée de maniaco-dépressifs qui se tuaient avec les armes à portée de main, vodka, scotch, bière, coke, blanche, herbe, pilules, poppers… des stimulants, des calmants et tout ce quil y a entre les deux. Tout cela, je my suis adonnée aussi, sans jamais me livrer entièrement, sans en subir lemprise.

Jai vécu parmi des communautés entières ivres doubli. Ivres de mort. Ivres pour éviter le conflit entre lutilisateur et ce dont il abuse. Jétais ivre de la baise. Intoxiquée par lélectricité qui parcourt le vortex entre le muscle et los, et sétend à des kilomètres sous la peau, provoquant une démangeaison à lintérieur. Je vivais dans un état de dépendance: il fallait augmenter ma pression sanguine, que mon cœur batte toujours plus fort. Respirer par saccades, couper le flux doxygène au cerveau, suffoquer. Jétais branchée sur un courant externe où je me rechargeais en saignant les âmes de victimes innocentes.


Notes

{1} Respectivement, les amphétamines les plus puissantes à lépoque, des calmants (sur ordonnance), et des dopants.



{2} Toute la mauvaise nourriture, du «fast-food» à nos merguez-frites, en passant par les chips, les donuts, etc.



{3} Night Stalker: il sagit de Richard Ramirez, tueur en série en Californie durant les années 80; Albert Ayler, musicien de jazz fou des années 60.



{4} Littéralement: «piège à cons à larrière de la voiture» (référence aux initiations sexuelles nord-américaines, qui se faisaient majoritairement dans les voitures).



{5} «Viol collectif baignant dans le gin.»



{6} «Épreuve de la torture des tétons.»



{7} Jewish American Princess: «Princesse américaine juive.» Outre lorigine ethnique, se dit dune femme bruyante, vulgaire, trop maquillée et portant trop de bijoux, habituée à être choyée, etc.



{8} Ultra-masculine, les cheveux courts, «dominatrice».



{9} Racine dAmérique latine, de la famille des tubercules.



{10} Spanish English, comme on dit «franglais».



{11} Le grand beau majordome de la famille Addams (NDA).



{12} «Viens sucer Papa, ma jolie petite pute blanche»: Big Daddy désigne en argot noir, le chef, le boss.



{13} Dans le bas-Manhattan, cest depuis une éternité la rue des clochards, des sans-abri, des accros à lhéroïne ou au crack.



{14} Immeubles construits au début du siècle pour les immigrés.



{15} Le quartier résidentiel le plus cher de New York.



{16} «Péquenauds»: précisément les montagnards du Sud des États-Unis.



{17} «Dégénérés blancs», à lorigine, les Blancs du Sud encore plus pauvres que les Noirs, misérables, méprisés.



{18} Manson.



{19} Référence au poème de Lawrence Ferlinghetti, A Coney Island of the Mind.



{20} Le Ranch des têtes perdues.



{21} Manière populaire de désigner les personnes dorigine indienne, en Amérique du Sud.



{22} Bleu du ciel, Georges Bataille.



{23} Date rape: désigne un rendez-vous qui dégénère en viol, sur une personne que lon connaît.



{24} On pourrait traduire: «le Gang des Gagneuses.»



{25} Surnom de la Nouvelle-Orléans. «La Grande Facile.»



{26} Jeu de mots sur sun et son.
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