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Préambule

	Imaginer ce roman et l’intégrer dans le cours de l’Histoire fut un véritable défi. La documentation si mince aurait pu me permettre une liberté sans limites, mais je n’envisagerai jamais un roman historique sous cet angle.

	Il y a deux raisons majeures à cette rareté de documents.

	1) Les peuples de la steppe ne maîtrisaient pas l’écrit.

	2) Les archéologues de la Russie communiste, malgré leur haut niveau de savoir et leur méthodologie remarquable, devaient affirmer haut et fort que l’Histoire ne commençait et ne se terminait que par les Slaves. Les Slaves seuls avaient dominé ce que j’appelle « le ventre mou de l’Europe de l’Est ». Exit donc toutes les peuplades asiatiques (Huns, Avars, Ouïgours…), germaniques (Francs, Frisons, Saxons…) iraniennes (Alains, Scythes…) ayant déferlé dans toute l’Europe de l’Ouest dès le IIIe siècle apr. J. -C., déstabilisant à tout jamais l’Empire romain.

	Heureusement, les tumulus parsemant les grandes plaines herbeuses du centre de l’Europe et les abords du continent asiatique ont laissé suffisamment de vestiges pour qu’à travers les siècles, ces peuples en survivance, dans leur authenticité, ne disparaissent pas tout à fait.

	J’ai fait rencontrer à mon héroïne un petit groupe de Varègues au VIe siècle alors qu’ils ne seront définitivement présents en Russie qu’au VIIIe siècle. Cette rencontre m’a semblé plausible et j’avais le plaisir de rendre hommage à ces hommes exceptionnels qui seront le fondement du royaume de Russie, n’en déplaise aux Slaves qui les ont couronnés.

	Il me reste à remercier chaleureusement les historiens de langue française qui ont su si bien traduire le latin, le grec ancien et dont Monsieur Rouche a publié les traductions avec générosité dans son livre consacré à Attila. Elles ont été mes sources les plus importantes. Les Romains, administrateurs hors pair, notaient les us et coutumes de tous les peuples rencontrés. Il en reste des descriptions savoureuses.

	En ce qui concerne la partie sino-indienne, le papier, inventé en Chine, recouvert de sanskrit, ainsi que de bonnes traductions ont offert un aperçu précis de l’aventure des Hephtalites qui se sont lancés sur les traces d’Alexandre le Macédonien.

	 

	Tout ceci reste une œuvre de fiction, un roman d’aventures porté par des hommes et des femmes d’exception. Je vous souhaite une bonne lecture.

	





Premier chapitre

	La houle sanguinaire déroula ses flots de feu, parmi les hurlements de rage et de douleur, jusqu’aux pieds des murailles de Troyes. La nuit n’apporta pas de répit à cette formidable bataille, comme la Terre en avait rarement vu. Les combattants continuaient à s’égorger dans l’ombre. On en discuterait encore des siècles durant.

	 

	Un garde venait d’apprendre la nouvelle de la mort du roi à Attila qui ressassait le cheminement de sa première défaite. La nuit, anormalement chaude, charriait l’effluve des sanies que laissait échapper la mort rampante. Depuis le matin, Aetius et ses amis francs et wisigoths le chassaient. Entouré maintenant de sa cohorte d’estafettes qui portaient les paroles du chef, le roi des Huns, collé à sa monture, lançait des commandements brefs à la lumière des torches graisseuses. L’homme, râblé, couvert de cuir et de fer, les cuisses nues sous une jupe de peau de chèvre, montrait une chair brunie et musculeuse. Large d’épaules, il ponctuait ses directives d’un grand geste du bras armé d’une épée, très longue et très tranchante. L’arc en travers du dos ne servait plus. Le combat mollement s’étouffait dans un corps à corps aveugle. L’ordre de repli parviendrait aux Germains, aux Slaves, fidèles alliés des Huns. Cette journée avait été la plus mauvaise de toute son existence.

	 

	Les omoplates de loup avaient parlé. Son chaman lui avait dit : « Attila sera vaincu, mais son ennemi mourra ». Il avait tant espéré la mort du général romain Aetius… Le seul qui s’élevait toujours entre Rome et lui. Sa mort valait bien une défaite. Mais c’est le roi wisigoth, Théodoric, qui perdait la vie. Aetius était là et ne renonçait pas. Le Hun avait pourtant attendu la deuxième heure (1) pour engager le combat, comptant sur la nuit pour s’esquiver. Mais l’on s’égorgeait encore dans le noir, à tâtons, dans la rage et l’infortune.

	Attila s’était mis au centre de son dispositif pour rompre le front adverse, et avait disposé Ostrogoths et Gépides à sa droite et à sa gauche. Aetius avait fait le contraire. Au centre, ses alliés, et lui, sur la gauche. Il avait amorcé un mouvement tournant, le déportant rapidement sur la colline dominant le champ de bataille.

	Alors, Attila avait fait donner ses archers et les milliers de flèches s’abattant sur les Wisigoths avaient déclenché hargne et haine. Hâtivement, les Huns avaient dû se retrancher à l’abri du grand cercle des chariots. Attila vit le piège et joua son va-tout. Bien en vue de ses alliés, calmement, dans un superbe moment théâtral dont il avait le secret, l’effrayant visage jaune, strié de cicatrices, se figea dans l’abnégation. La voix rude, au rythme haché, ordonna un feu dans l’amoncellement des selles des chevaux morts et décréta que l’assaut final le verrait se jeter dedans, dans un élan sacrificiel ! C’est à ce moment-là que Théodoric, dans la fièvre d’une victoire à portée de mains, se précipitant sur les chariots, négligea sa protection et qu’un Gépide lui trancha proprement la tête. La nuit venait de tomber quand Aetius, cherchant Attila, s’égara dans l’ombre et ne retrouva les siens qu’au petit matin !

	Attila, le bonnet de cuir et de fourrure enfoncé jusqu’aux yeux sombres et fendus, ruisselant de sueur, la bouche mince, ouverte sur des dents limées en biseaux, reniflait la défaite. Il ne fallait pas tout perdre. Se replier, s’éloigner d’un corps à corps qui ne valait rien à ses troupes. Il était ravalé au rang des mortels. Il n’était plus le Dieu de la guerre. Mais que faisait Aetius le Romain ? Le jour venait de se lever et la brume irisée se dissipait. La grosse tête d’Attila se tendait sur son cou épais… Le camp adverse, dégarni, lui tournait le dos ! Alors, c’était maintenant que le combat se rompait ! Il fallait se frayer un chemin dans les monceaux de cadavres, entassés parfois sur des blessés qui gémissaient encore. Les troupes hunniques glissaient dans un silence spectral. Troyes barrait la plaine de ses remparts de bois.

	 

	Sur un très large front, les hordes refluent vers le Rhin. Le roi des Huns, toujours planté sur son petit cheval est devant. Le vent de l’horreur couvre la Gaule du frisson de la terreur. Et là, éclairée en contre-jour par un rayon de soleil, à pied, sans garde, une silhouette magistrale s’avance face à l’énorme flot. Deux Huns s’élancent vers elle et, soulevant l’homme par les bras entre les flancs des chevaux, reviennent au galop vers Attila et le lâchent devant les sabots de son cheval. Ogénèse, éminence grise et grecque du Roi, se penche à l’oreille d’Attila.

	— Relève-toi grand homme.

	Loup, évêque de Troyes, a enfilé toute la panoplie de son rang. Scapulaire, mitre, crosse d’olivier cerclée d’argent et, en guise de pectoral, une grande croix d’or incrustée de grenats. C’est son armure. Le saint homme a les cheveux longs et gris, un visage émacié. Il fixe sans peur le barbare échappé du fond de la steppe. Loup est venu pour mourir, en place et lieu des Tricastins. Alors, la crainte s’en est allée. Sa vie exemplaire s’achèvera là, dans le sacrifice d’une existence entièrement consacrée à son Dieu. Il a tant rêvé de cette rencontre. Loup exulte dans cet instant historique qui n’est qu’à lui. À ce moment-là, c’est lui qui souffle le vent de l’Histoire. Il va tout se permettre.

	— Roi des Huns ! Entends la parole de Dieu ! Tu ne tueras point ! Épargne la ville de Troyes et ses habitants, je t’en conjure ! Après cette terrible journée, pose un geste de bonté et passe sans dol pour nos réfugiés !

	Attila gratte sa mince barbe en écoutant Ogénèse lui traduire le discours de cet arrogant. Ce vieillard qui brandit une croix sur sa route… Cela sent la magie. Car le Roi est superstitieux. Il n’honore pas les Dieux, mais les braver ? Ce n’est pas sérieux… On ne sait jamais ! Les troupes sont épuisées. Les épaules voutées et le souffle court, les guerriers baissent la tête. Il épargnera Troyes, mais puisque le bonhomme semble important, il le gardera comme otage jusqu’au Rhin. Si Aetius avait des velléités de poursuite, Loup en ferait les frais. Qu’on se le dise ! Loup, enchaîné, traversera sa ville, au centre de l’avant-garde.

	Les Tricastins sont terrés dans leurs maisons. Devant presque chaque porte, quelques aliments ont été déposés, comme une offrande au Dieu barbare. C’est en silence, où seul le cliquetis des armes résonne, et dédaignant la nourriture, que cinq mille barbares défileront dans la ville et autant hors les murs. Il y eut pourtant un incident.

	Les soldats de l’avant-garde, aux aguets, traînant Loup par ses chaînes, apprécient le calme et le désert des rues et là, en plein carrefour, un bruit de gamelles qui chutent les fait sursauter. Une échoppe laisse passer par la porte entrouverte un effluve alléchant. Sans quitter son cheval, le Hun pousse la porte à l’aide de son scaramaxe (2) tout neuf, ramassé sur le champ de bataille. Un long cri aigu jaillit.

	— Andouilles ! Andouilles ! Andouilles !

	Et sort de l’antre une montagne de chair emballée dans une robe de laine qui fut blanche, ceinturée d’un vieux cuir. L’homme, enguirlandé de chapelets de saucisses luisantes, répétait inlassablement :

	— Andouilles… Andouilles… d’une voix de plus en plus faible.

	Il en avait dans les mains, autour du cou, sur les bras. Son double menton tremblotait à l’unisson d’une frayeur non dissimulée. Ses yeux gros et ronds allaient jaillir de sa figure grasse, barrée d’une lèvre inférieure rouge et humide qui ne fermait plus une bouche large et charnue. Il se tut lorsque le Hun, du bout de son épée, décrocha une guirlande et croqua une andouillette sous les rires de cette petite troupe qui répétait à son tour : « andouilles, andouilles, andouilles ».

	C’est enchaîné par ses saucisses que cet être bizarre, promis à un curieux avenir, nommé dès lors « Andouille », traversa la ville. Puis le roi parut à la porte Est et la garde lui offrit cet esclave d’un nouveau genre qui n’était manifestement pas Tricastin. Ogénèse reconnut un compatriote grec, esclave d’un riche Burgonde.

	— Alors, garde-le, il est pour toi.

	Attila se détourna, mécontent. Il manquait neuf chariots de butin, irrémédiablement perdus.

	Il fallait maintenant franchir le Rhin. Et vite ! Le kaghan Attila rentre en Pannonie, dans son ordou. Il a cinquante ans et fatigue quelque peu.

	





Deuxième chapitre

	Au milieu de ses yourtes, de ses femmes, de ses juments, dans la plaine herbeuse de la Hongrie aux douces collines, Attila rumine. Rome, toujours Rome. Cela devient une idée fixe. Avoir Rome à sa botte, alors qu’à Rome, dans son enfance, il fut prince otage. Effacer sa fuite devant Aetius. L’enchaîner, le briser, le réduire en bouillie, en faire du mou pour ses loups !

	 

	An 452, c’est un printemps merveilleux. C’est décidé, on y va. Quelques yourtes sont chargées sur les chariots avec les chaudrons et les tapis. Attila harangue sa horde, debout sur ses étriers, ce qui ne le hausse pas beaucoup. Mais la voix est forte, vibrante et chacun la sent résonner au fond de ses tripes. Les mots sont simples, éloquents.

	— Shengri (3) nous a donné l’empire de la terre. Ceux qui se soumettront et laisseront passer nos troupes conserveront leurs états, leurs familles, leurs biens. Quant aux autres… Shengri seul sait ce qu’il leur arrivera. (4)

	Une clameur se répand sur la plaine. C’est la réponse de la horde à son chef. Tous s’embarquent dans cette démentielle aventure : conquérir Rome ! Le temps de la ruiner, de la piller, de faire bonne charge d’esclaves. Cela promet un butin fabuleux.

	Aquilée, Padoue, Vérone, Milan tendent leur gorge au coutelas hun. C’est la curée. Un formidable trésor gonfle les chariots et l’on approche du centre du Monde ! Alors, c’est Rome ! Rome ! Saisir l’or de Rome enfin ! C’est le couronnement absolu de l’Empereur de la steppe. Rome à genoux !

	 

	Là, les souvenirs s’amassent sous le casque de cuir qui couvre les cheveux noirs du Roi. Ses yeux étirés vers les tempes laissent fuser le rayon noir du regard perçant. La peau tannée frissonne sous les regrets, sous le rappel des humiliations subies dans cette Rome fière et hautaine qui est réduite, ce jour, à sa plus simple expression. Ce n’est plus la capitale du monde connu, c’est une ville aux abois, une ville qui attend, qui espère et qui craint.

	 

	Attila domine la campagne, il jouit de la terreur répandue. Il place ses troupes en un grand arc de cercle, autour des collines de Rome. Les oliviers sont en fleurs et les raisins sont verts. Si verts que les hommes se tiennent le ventre… Perché sur un vaste monticule à l’est de la Ville, il contemple ces fuyards qui partent vers le sud, tout étonnés d’être encore en vie. Et comme il est arrivé bien souvent, Attila est indécis. La troupe patine autour de lui, attend que l’ordre soit donné pour la curée promise. Et l’on patiente…

	Le Pape ne partira pas. Il connaît Attila. Il voit cette attente inexpliquée et pense la mettre à profit. Il veut une entrevue avec le Roi des Huns. Il se portera vers lui. Foin du protocole, foin des préséances. C’est le Pape qui rendra la visite. Attila accepte. On ajoute des draps d’or et des tapis dans la ferme patricienne qui a été investie. Le Pape va venir.

	Attila change d’avis. C’est sous sa tente qu’il recevra ce Grand Père et l’on déménage les draps d’or et de pourpre. Le Pape arrive à la tombée du jour sur une mule richement harnachée. C’est un homme bedonnant, la peau blafarde d’une onctuosité toute cléricale, les mains longues, fines et soignées. Il érige le discours politique au niveau de l’art. Les quelques patriciens (5) qui l’accompagnent sont parqués dans la cour sans aucune prévenance. Ils resteront là, toute la nuit, sans boire et sans manger. Nul ne pénétrera dans cette tente où se joue l’avenir de Rome.

	 

	Dans cet univers anachronique, écartelé entre le barbaresque et le raffinement, face à face, assis sur des fauteuils recouverts de fourrures de loup, dans l’atmosphère confinée d’une yourte venue du fond des âges, éclairée par des torches dégoulinantes de graisse et de résine, le Pape argumente face à ce Roi qui joue avec son chien, dans une robe de soie rouge et or. Un gobelet de bois en main, il sirote un vin si épicé qu’il en grimace parfois.

	Rome est perdue, que gagnerait un grand Roi comme Attila, connu dans toute l’Europe, à saigner une ville à genoux ? Rome l’a reçu, Rome l’a épargné dans son enfance, ne s’en souvient-il pas ? Il a déjà vaincu, que lui servirait, maintenant, de verser le sang ? Les meurtres ajouteront-ils à sa gloire ? Rome pourrait lui verser tribut… Si Attila acceptait d’épargner Rome, Rome, ville éternelle, Rome, berceau de toute civilisation, Rome lui serait reconnaissante…

	Et cela dure des heures. Attila reste souriant, discourt de choses et d’autres, fait le service du vin lui-même, jette des raisins de Corinthe à son molosse puis en propose au Grand Père. La nuit fraîchit, mais il fait chaud à étouffer sous la yourte. Sous son scapulaire écarlate, « Grand Père » transpire, il fatigue. Il cherche encore à attendrir Attila en lui parlant de son enfance romaine, mais le rictus qu’il surprend au coin de la bouche mince du conquérant lui signale que c’est une mauvaise piste. Oublions l’enfance romaine, évoquons la conquête des Gaules. Mais le sourcil qui fronce sur le visage jaune et tanné de son interlocuteur lui fait comprendre que là non plus… Ce n’est pas la bonne piste. La déculottée des Champs Catalauniques n’est pas un agréable souvenir…

	« Grand Père » ne sait plus que dire. Le jour va poindre, il n’a pas même obtenu ne serait-ce qu’une ombre d’intérêt de la part d’Attila, qui joue avec le Pape comme avec son chien.

	 

	La portière de laine doublée de soie dorée s’ouvre sur un Hun bardé de cuir. Il s’avance vers Attila et lui murmure quelques mots à l’oreille. Attila se lève. Attila sort.

	Encore tenir un peu, se dit le Pape… Il apprendra peut-être quelque chose.

	C’est un rictus amer qui barre le visage du Conquérant de l’Europe. Il sait qu’il a perdu. S’il avait donné cet ordre la veille… Rome serait définitivement à genoux ! Maintenant, c’est lui qui va fuir ! N’importe quoi ! Mais surtout ! Ne pas revivre la honte devant Aetius, la déroute de la campagne tricastine. Il ordonne… et l’affairement du camp alerte les patriciens dans la cour. Ils ont peur. Attila rejoint le Pape. Il faut qu’il compose son visage. Il prend son temps, puis :

	« J’ai décidé d’épargner Rome, Grand-père. Allez dire que le magnanime Attila gracie les Romains. »

	Il se lève, appelle son chien et plante là le Pape qui se demande s’il a bien compris le message. A-t-il gagné assez de temps puisque « gagner du temps » était la mission qu’il s’était donnée ?

	 

	Au nord de Rome, les armées barbares sont en marche. Une légère avant-garde, quelques dizaines de chariots, le gros de la troupe entourant Attila, sa garde rapprochée, le butin. Suivent les meilleurs Germains en arrière-garde. Une grosse arrière-garde… très grosse, et pour cause.

	C’est l’approche des armées de l’empereur d’Orient qu’était venu lui apprendre son chef de la garde, au petit matin. L’armée d’Orient… pour sauver Rome… des milliers de combattants, bien équipés, bien nourris…

	La conquête romaine est terminée, Attila fuit. Commandement est donné de saisir toute la nourriture des bourgs traversés. Ne pas prendre le temps de piller. Et les villageois, tout étonnés d’être encore en vie après les trois heures de défilé des hordes qui passent en bon ordre, se retrouvent aussi nus qu’au jour de leur naissance.

	 

	Attila, sur son cheval, rumine. L’importance du butin raflé avant Rome ne le console pas. Il se fait vieux. Il vient de fuir le combat. Décidément, le souvenir des Champs Catalauniques ne s’efface pas !

	Quatre jours plus tard, il sait qu’on ne le poursuit pas. Il ralentit le train, car les chariots doivent tous arriver en Pannonie. Il ne manquerait plus qu’il rentre les mains vides ! Dans le même temps, un coursier lui amène un message de son ordou. Le kaghan de Ruanruan, à l’est de ses terres herbeuses, Kitaïa, vient d’envoyer une délégation pour lui faire un cadeau. Sa nièce, accompagnée de gardes, afin qu’elle devienne sa quatrième épouse ! Il ne lui avait rien demandé à celui-là !

	Cela fait longtemps qu’il surveille Kitaïa. Il sait mener son affaire ce guerrier de l’Est. Jeune, il a rassemblé tous ceux qui gravitaient devant la muraille de Cipaï. Au fil des années, il n’a cessé d’agrandir troupes et pâturages… Sa nièce ! Pourquoi pas son esclave ! S’il lui avait envoyé sa fille, il le traitait en égal ! Mais lui envoyer sa nièce sans rien lui avoir demandé, c’est le traiter en vassal ! Et refuser la fille, même accompagnée de cadeaux, c’est risquer la guerre encore une fois. Pourtant, c’est la seule conduite à tenir. Mais non, il y a une autre solution. Il la donnera à son meilleur général, son ami d’enfance, Kargaï. Voilà, c’est ce qu’il faut faire.

	 

	Ils ont mis trois jours à franchir le Danube. Son camp d’été va l’accueillir demain. Les coursiers ne cessent d’aller et venir entre l’ordou et lui depuis une semaine. Il a reçu un message de sa vieille épouse Erekan. La nièce s’appelle Orca, elle est belle comme la lune, quoiqu’un peu petite. Elle n’a eu ni un sourire ni une larme lorsque son escorte est repartie, laissant une pile de cadeaux de soie, d’argent et de corail.

	Il faut qu’il se décide, sinon il risquerait de flancher si elle est trop tentante… Il prévient Kargaï qu’un cadeau somptueux l’attend à l’ordou.

	Aujourd’hui, sa selle repose sur une tapisserie précieuse, il est habillé de soie rouge et une oriflamme clinquante d’argent et de queues de chevaux garnies de perles le signale à tous. La route de poussière trace un trait entre les pâturages où les juments engraissent et mettent bas. Il est chez lui, c’est l’opulence et il oublie tout. Ce soir, c’est ripaille, c’est la fête, il lance le convoi de butin à l’avant, il revient couvert d’or. Il est très las, mais il est heureux.

	Bien avant la porte fortifiée du camp, la foule de tous les Huns de Pannonie, qui ont chacun un parent dans cette armée du Kaghan Attila, se presse et chante, fait rouler les tambours. À l’entrée, la confusion est extrême, les bâtons à clochettes, les tambours de peaux de chèvres, les pipeaux de bouleau entretiennent un brouhaha d’orage et de tonnerre.

	Ses yourtes blanches, du feutre le plus beau, apparaissent au bord de la place ronde. Devant la tente centrale, la plus grande, debout dans des atours de soie et d’or, Erekan, l’amour de sa vie, l’épouse de toutes les aventures, de tous les risques, l’épouse de ses débuts lorsqu’il n’était rien, ou presque, orphelin négligé, son double, celle qui a tous les pouvoirs en son absence, celle qui veille dans son infinie sagesse sur une famille démesurée, les Huns de Pannonie, l’attend, droite et fière, entourée de ses deux autres épouses et de leurs servantes. Le visage mûri sous le vent des steppes, asséché par les soucis, elle n’a rien perdu de sa prestance malgré l’âge et les fatigues. Elle observe son époux et devine la fêlure, celle qu’il ne révèlera pas. Le cœur d’Attila saute dans sa poitrine lorsque, sur le côté, juste avant les concubines, une miniature de déesse le regarde droit dans les yeux. Il se force à fixer Erekan qui lui sourit, pour ne pas trahir son trouble. La première épouse s’incline très légèrement et lui tend la coupe de lait de jument fermentée, agrémentée de poivre. Attila dévisage Erekan avec tendresse et lui donne l’accolade. Il boit et franchit du pied droit le seuil de la yourte. Son trône, face à l’entrée, est encadré de torches. Entre la porte à double battant et le trône, une vasque de bronze, sans doute volée dans une sépulture scythe, contient des braises recouvertes de branches de ciste. La fumée s’en élève toute droite jusqu’à l’ouverture du toit. L’odeur est entêtante et pousse le chaman à moduler un son de gorge, sourd et menaçant.

	Sur un signe du Kaghan, les fils entrent à leur tour, puis les officiers. Ses concubines viennent ensuite, et c’est la foule des familles attachées à la royauté d’Attila. Les musiciens s’installent, mais le Suprême Guerrier, d’un geste, ne retient que les pipeaux. Les vœux de bienvenue n’en finissent pas et les grands chaudrons de boisson rassemblent les hommes. Ce soir, le lait de jument coule à flots et sous les effets de la fermentation, ses officiers raconteront aux autres les hauts faits du Kaghan, sa finesse, ses replis politiques et ses richesses. Sans arrêt, l’officier du Trésor va et vient entre la yourte royale et le seul bâtiment de pierres renfermant l’or, l’argent, les gemmes, l’os, l’ivoire d’animaux fabuleux, les armes, les ceintures précieuses, les bijoux innombrables des femmes violentées, les vasques de vermeil, les hanaps cerclés d’or, incrustés de cornaline ou d’ambre, les perles par poignées, les baudriers d’émail irisé, les bols de jade ciselé et encore tant d’autres choses dont Attila n’a même plus le souvenir.

	 

	Accoudé de tout son poids sur ce trône d’acajou et d’ivoire, résultat de quelques pillages aux frontières de la Perse, le Roi relève la tête et passe sa main droite le long de sa nuque. Erekan ne l’a pas quitté des yeux de toute la soirée. Elle sait. Elle sait que son époux est très las. La main noueuse du Kaghan retombe sur le fauteuil et son regard croise celui d’Erekan. Elle est son repos, son havre, son port. Mais comment lui expliquer que sa campagne d’Italie a le goût amer des défaites qui n’osent dire leur nom ? Ce même goût aigre que le souvenir des Champs Catalauniques. Parti pour être le maître de l’Europe, c’est tout juste s’il n’est pas revenu en courant ! Rompre le combat lorsque l’on ne peut surprendre, hum… belle tactique qui n’a fait de lui qu’un pillard à la petite semaine. Où est le César des Huns ? Où sont les territoires soumis ? Où sont les tributs promis ? Les couronnes de laurier s’effritent entre ses mains séniles. Et Erekan qui le regarde et qui s’approche. Il boit, le Kaghan Attila, il boit pour oublier, il boit pour s’étourdir, il boit pour effacer cette lassitude tassée dans ses os douloureux. L’œil est presque fermé, les poings noués blanchissent aux jointures. Il voudrait que tout son peuple s’éloigne, il voudrait dormir, dormir au milieu de ses juments blanches dont les naseaux humides sont tendres et chauds. Son regard glisse sur la gauche et croise encore les yeux en amandes de la petite déesse effrontée. Il aimerait lui donner une bonne raclée !

	— C’est Orca, la fiancée que Kitaïa t’envoie. Ses yeux démentent sa docilité apparente, mais elle est superbe, large de hanches, elle portera bien deux ou trois fils. La dot qu’elle apporte est digne d’un roi.

	Erekan est tout près de lui. Il regarde Orca qui enfin baisse les yeux. Les trésors ? Oui, cela l’intéresse, mais plus encore, faire plier cette beauté, la contraindre de la même façon qu’il voulait humilier Rome ! Humilier Rome. Humilier Kitaïa. Ce roitelet opportuniste ! Accepter sa nièce, c’est peut-être s’humilier soi-même, la refuser c’est provoquer la guerre et la donner à son général Kargaï… et pourquoi la donner puisqu’elle est à lui ?

	Sa tête se brouille et il contient difficilement sa fureur. Aurait-il l’alcool mauvais ?

	Il a un geste brusque en direction d’Orca. Erekan a compris. La petite déesse de soie blanche et jaune aussi. Les tresses noires, entremêlées de rubans de soie rouge n’ont pas frémi, pas plus que son pectoral de turquoises. Son visage, ponctué de pommettes hautes et lisses, est impassible. Elle soutiendra l’épreuve comme une princesse hunnique. Sans un mot.

	Attila laisse les femmes pousser la nouvelle épouse vers la yourte qui sert de chambre royale. Il la voit disparaître derrière la lourde tenture de laine. Il n’arrive pas à se débarrasser de cette fatigue, n’a-t-il pas assez bu ?

	 

	Le Kaghan vient de soulever la tenture. Les deux petites esclaves fuient à son approche. Il ne les voit pas. La vision est irréelle. Malgré des maux de tête lancinants, il a le souffle coupé par la surprise. C’est un voile de soie fine et transparente qui ne dissimule rien d’un corps parfait et ivoirin. Des seins hauts placés aux pointes noires le regardent de profil. Il ne voit qu’eux ! Orca a la tête inclinée vers lui. Elle élève ses bras fins au-dessus de sa tête et laisse rouler la toison noire de ses cheveux huilés et luisants sur un dos droit. Petite oui, mais elle ne perd rien de sa taille, dressée sur des cuisses minces et musclées. Elle attend.

	Attila tourne autour d’elle. Puis, il fronce son front qu’il a grand et s’assoit lourdement sur la couche de fourrures de loup doublées de soie jaune. Il a mal. La tête douloureuse et le souffle court, il se demande tout à coup ce qu’il fait là… Ah oui… la femme… qu’elle s’en aille ! Orca s’interroge. Pas longtemps. Elle n’a pas compris le geste. Elle se fourvoie en voulant l’aider. Elle arrache le voile transparent et rabat la couverture de loup dont la doublure éclabousse de mille feux la yourte à peine éclairée par un brasero. L’œil d’Attila s’allume encore une fois sur l’entrecuisse pudiquement recouvert d’une fine toison raide et lissée. Il sourit. Alors, elle s’allonge, et de nouveau, elle attend, les cheveux éparpillés en soleil noir sur la soie jaune.

	— Erekan… Erekan… murmure Attila

	Mais même Erekan ne comprendrait pas cette ultime défaite devant une jeune épousée. Il souffre le roi, mais il ira au bout de ce qui devient lentement un calvaire. Il est enfin allongé près d’elle et curieusement elle prend la chose… en main. Elle sait parfaitement ce qu’elle a à faire. Elle est pleine de bonne volonté. Les voluptés qu’elle offrira lui donneront un rang plus ou moins important dans cette cour où elle n’est qu’une étrangère. C’est le cas de le dire, c’est vraiment le moment d’en mettre un coup ! Elle se démène et… n’obtient pas grand résultat. Attila veut en finir. Il se tourne vers elle, se glisse entre ses cuisses et s’abat lourdement dans un hoquet sur le jeune corps gracile et fragile. Orca étouffe sous le poids et s’aperçoit que quelque chose ne va pas…

	 

	Elle se met à crier lorsque dans un dernier soubresaut, Attila, les yeux révulsés vers un destin qui n’est plus de ce monde, l’inonde d’un sang rouge et épais. Le flot de sang lui gicle à la figure, envahit sa bouche, son nez, coule dans son cou, poisse ses cheveux, l’étouffe et l’écœure. Le kaghan ne bouge plus, elle hurle. Elle hurle encore, mais la fête bat son plein, et qui oserait porter secours à une jeune épousée dont les cris sont censés prouver la virginité ? Qui oserait troubler le plaisir du Kaghan Attila ?

	Orca vomit au milieu de ses pleurs. Il faut qu’elle sorte de dessous cet homme. Le sang coule, moins violemment. Orca n’en finit pas de hurler. Elle n’en a pas conscience. Enfin elle est debout, elle crie jusqu’à ce qu’elle constate qu’elle est toujours seule dans la yourte nuptiale. Ses poumons lui font mal. Alors, elle saisit un pichet d’eau et se rince le visage. Elle tremble, elle pleure, elle vomit. Épuisée, elle s’affaisse à genoux près d’un coffre et rassemble ses voiles épars pour se couvrir. Ses longs cheveux collés de sang lui font horreur. L’odeur ambiante lui soulève encore le cœur. Que va-t-il advenir d’elle ? Pourquoi le destin a-t-il fait d’elle une orpheline, prisonnière en son propre palais et une veuve avant les épousailles ? Fugitivement, elle songe à son père, à son frère, à sa nourrice… Mais elle est seule, définitivement seule.

	





Troisième chapitre

	Au bord de la mer Caspienne, les chaleurs de juin sont étouffantes. Orca, princesse khazare, peine à s’endormir malgré la fraîcheur du palais de pierre. Son lit de cordes, garni d’une couche de paille de seigle, couvert de lin, a été poussé sous l’ouverture de la fenêtre que masque un rideau agité par l’air chaud. Elle ne dort pas. Ardeshir, son père, règne sur tout le sud de la Khazarie. Le Nord est le royaume de Kitaïa, demi-frère d’Ardeshir. Les incursions récentes de ses troupes qui ravagent les cultures ont obligé Ardeshir à partir sur la frontière. Il veut rencontrer son demi-frère. Il souhaite la paix. Le peuple de Kitaïa est encore semi-nomade et le millet, le seigle, le blé dur leur font défaut.

	Qu’à cela ne tienne. Son père est prêt à échanger les grains contre les fourrures, les armes, du musc. Les parfums… Orca adore les parfums. Les siens viennent de la proche Perse, là, de l’autre côté de la Caspienne. Elle a dix-sept ans et son frère Ormuz, quinze ans. Dès son retour, Père donnera une grande fête pour la majorité d’Ormuz. Il sera officiellement désigné comme l’héritier du trône Khazar. Vieille Nounou lui a dit qu’elle recevrait sans doute un nouveau bijou pour l’occasion. Vieille Nounou était la nourrice de sa mère la belle Roxelane, morte en couches à la naissance de son fils. Ormuz n’a donc jamais connu sa mère, et Orca n’en a que de vagues souvenirs. Père ne s’est jamais remarié.

	 

	Enfin, elle sombre dans une sereine inconscience, enivrée par la fumée d’encens translucide que l’on fait brûler pour éloigner les moustiques que la brise de mer n’effraie pas. Itil est une capitale bénie des Dieux. Le fleuve, la mer et les vallées en font presque un paradis.

	— Orca ! Orca ! Réveille-toi ! Il faut fuir ! Allons ! Debout !

	Vieille Nounou secoue Orca de toute sa force. Les yeux agrandis d’horreur, elle tire hors de son lit la jeune fille qui ouvre la bouche pour l’invectiver. C’est un mauvais rêve… Les torches vacillantes dessinent sur les murs lisses et froids des silhouettes fantomatiques. C’est un brouhaha d’angoisse qui plonge Orca dans la stupeur et l’urgence. Vieille Nounou lui jette une cape sur les épaules.

	— Mais que se passe-t-il ? crie-t-elle.

	 

	Ardavan, le ministre, fait irruption dans la pièce.

	— Un messager vient d’arriver, Princesse. Le Roi, votre père a été trahi. Assassiné par les sbires de votre oncle. Le coursier assure que le Roi et le Commandant en chef sont morts. Il dit que les troupes de Kitaïa sont sur ses talons. Je dois vous mettre à l’abri, vous et le roi Ormuz. Suivez-moi.

	 

	Orca trouve maintenant la nuit glacée. Vieille Nounou la pousse. C’est tout juste si elle a pu enfiler ses sandales de cuir. Les corridors sont pleins de gardes qui fuient dans tous les sens. La résine des torches s’égoutte sur les dalles. Ormuz est déjà à la poterne, sur son cheval. Le front soucieux, les poings crispés sur les rênes, il a un cri de soulagement en apercevant sa sœur. Les maisons de briques et de boue des artisans s’éclairent faiblement. Le vent de panique envahit peu à peu la population paisible. Les volets claquent. La nuit sue la peur.

	— Dépêche-toi, ma sœur, on ne doit pas nous reconnaître.

	Ardavan prend la direction de la mer. « Sans doute allons-nous prendre un bateau… pour aller où ? » pense Orca. Elle frissonne. Vieille Nounou a disparu. Les marais du delta sont presque traversés. Ils galopent sur la butte qui mène droit au quai. Ardavan hésite, tire sur les rênes.

	— Attendez…

	L’agitation sur le quai est suspecte. L’air emprunte la teinte rousse du jour en devenir.

	— Les voilà !

	Ce rugissement précède l’attaque vive et brutale d’une dizaine de cavaliers. Ardavan, Ormuz et les quatre gardes ont sorti les épées des baudriers. Mais la rage adverse les submerge. Ardavan gît à terre. Orca s’enfuit droit devant elle. Elle a vu son frère brandir son épée pendant qu’un adversaire s’accrochait à ses épaules. Les jurons des soldats sifflent à ses oreilles. Des mains s’abattent sur les naseaux de son cheval. C’est fini. Non. Ils ne la tuent pas. On lui lie les poignets.

	— À moi ! Je suis le prince Ormuz !

	Le cri est lointain. Puis, plus rien. Orca est calme. La trahison est partout. Des chevaux s’approchent. La tête noire et bouclée d’Ormuz ballotte. Il est vivant, ligoté, assommé, mais vivant, maintenu en selle par des hommes qu’elle ne connaît pas. Orca n’a plus froid. Elle frémit de révolte. Maintenant, elle réalise que leur père ne reviendra pas, qu’il ne les protègera plus, que la garnison est vaincue. Le coup de force de son oncle était sans doute préparé de longue date, minutieusement. Ormuz ne sera jamais Roi de Khazarie et tout est perdu. Ils sont dirigés vers le palais-forteresse. Les chaumières des artisans, hors les murs, sont barricadées. La porte des murailles est grande ouverte. Les cadavres jonchent la cour du palais. On la porte presque dans ses appartements déserts. On l’enferme.

	Elle s’obstine à ne pas regarder par la fenêtre. Elle a soif. Pense-t-elle à survivre ? Non. Elle n’est plus maîtresse de son destin. Il appartient à un autre, ce destin. En l’occurrence, aujourd’hui, elle n’en a plus rien à faire. Elle le lui abandonne bien volontiers. Elle voudrait juste avoir des nouvelles de son frère. À pas lents, elle rejoint sa garde-robe. Seule, elle s’habille en princesse. Est-elle encore princesse ? Que fera Kitaïa ? La prendra-t-il comme concubine ? Comme épouse, pour légitimer son coup de force contre le trône ? L’offrira-t-il à un de ses officiers ? La tuera-t-il ?

	 

	Deux jours sont passés. Le premier, sans eau et sans nourriture. Le second, deux servantes sont revenues, en pleurs. Elles sont recluses toutes les trois. Orca regarde par la fenêtre. La cour a été nettoyée. Des Khazars, qu’Orca n’a jamais vus, y patrouillent. Des trompes au son éclatant claquent les murs. Orca est dans un état second. Son visage, sans expression, effraie les suivantes, Bazaine et Haïgouie, l’une grecque et l’autre, arménienne. Elle ne souhaite plus sortir de son appartement. Elle s’y sent presque en sureté… Le goût de vivre lui reviendrait-il ? Elle n’a point de nouvelles de son frère. C’est la seule chose qui lui manque. Son cœur se serre d’angoisse, mais les émotions sont coincées là, quelque part entre cœur et tripes. Elle respire, elle mange, elle ne vit pas.

	— Bonjour, ma nièce.

	Kitaïa l’a fait venir dans la salle de la chefferie. Il la regarde, ou, plutôt, la dévisage sans pudeur. Il suit la courbe de ses seins, examine les bras graciles, devine les cuisses sous le lin fin, ce ventre très légèrement arrondi qu’il écraserait bien volontiers de ses reins toujours en alerte… Un morceau de choix, de roi, pense-t-il… et remonte jusqu’au visage qu’il trouve à son goût malgré les cernes qui soulignent un regard un peu trop fiévreux. Les changements sans doute…

	Assis sur le trône de son frère, il prend subitement une voix grave et solennelle. L’or, le jade, l’ivoire ne feront pas de lui un nouvel Ardeshir, connu pour sa munificence, sa bonté, et son jugement.

	Orca reste loin de ce trône autrefois respecté, qui devrait être celui de son frère. Son maintien raide, son regard lointain, ses cheveux soigneusement rassemblés en une natte épaisse, et surtout, une robe de lin blanc qui tombe de ses épaules jusqu’à ses sandales de cuir doré, disent son deuil et son indifférence.

	— J’ai décidé de te marier. Ton père aurait dû, déjà, s’en préoccuper. Tu seras dotée comme il l’aurait souhaité. Tu partiras dans une demi-lune. Tiens-toi prête pour un long voyage. Je te donne à Attila, roi des Huns.

	— Où est mon frère Ormuz ? Je veux le voir.

	C’est la seule chose qui l’intéresse.

	— Il va bien, ne t’inquiète pas. Tu n’es pas en mesure d’exiger quoi que ce soit. Ton sort est enviable. Oublie le reste… Dans une demi-lune…

	Sans égard pour le rang qu’il usurpe, elle pivote, toujours aussi raide sous le regard lubrique qui la suit, et se dirige vers les monumentales portes de bronze qui nécessitent dix hommes pour les fermer. Elle est fixée sur son destin.

	Trois jours. Dans trois jours, elle quittera à jamais le palais de son enfance, le royaume de son père, en ignorant le sort réservé à son frère. Dans sa poitrine, quelque chose de dur comme l’airain l’a raidie, solidifiée en une statue qui semble inaltérable. Elle a revu son oncle. Elle pourra partir avec sa jument blanche, Isis, et les armes spécialement forgées pour elle, qui ne lui seront remises qu’à l’arrivée chez Attila. Six chariots contiendront sa dot, lui a-t-il révélé. Pas pour son plaisir, mais pour honorer Attila. Cela témoignera de son désir de bonnes relations avec le kaghan.

	— Je te conseille de te faire admettre comme épouse, sinon je te tuerai moi-même.

	Ainsi, elle ne sera présente à cette cour que pour compenser l’assassinat d’Ardeshir qui entretenait de bons rapports avec le Khan de Pannonie. Il ne refusait jamais de commercer avec les clans qui rôdaient en bordure de ses frontières et leur offrait un chaleureux accueil. Il ne faudrait pas que ce khan prenne la mouche et se mêle de la disparition de cet allié. C’est ainsi qu’Orca connaît les Huns. Petits, les jambes arquées, le teint entre noir et jaune, ne descendant que rarement de cheval, ils s’expriment d’une voix gutturale sans harmonie, mais le pire à supporter est leur odeur… un mélange de sueur, de graisse de mouton rance, rafraîchi par l’acidité ammoniaquée de l’urine de chevaux. Un délice ! Ce ne sera rien, se persuade-t-elle, à côté de la douleur contre laquelle elle lutte chaque jour depuis le meurtre de son père. Une demi-lune a suffi pour que la rage, la colère gonflent son cœur. Elle reviendra. Elle reviendra pour venger son père et son frère. Cette simple idée la maintient debout et lui permet de penser.

	 

	La veille du départ, elle se couche tout habillée pour ne pas alerter ses suivantes sur le contenu de ce qu’elle cache à même la peau. D’abord son nerf de bœuf qu’elle attache à sa ceinture entre robe et pantalons. Elle a descellé le moellon du mur de sa chambre qui dissimulait le trésor de sa mère qu’Ardeshir lui a remis pour ses quinze ans. Une collection de pierres diverses, taillées en cabochon ou laissées en l’état de cristaux, représente une somme énorme sous un encombrement réduit. Roulée dans une bande de lin, elle les noue autour de sa taille, « en signe de deuil » racontera-t-elle à ses suivantes qui resteront définitivement avec elle. Elle contemple encore une fois les éclats verts des émeraudes perses, l’orgie sanglante et sombre des cabochons de rubis venus d’au-delà des Grandes Montagnes (6), les jaunes et les bleus des saphirs d’eau, les turquoises plates de Cipaï (7), les topazes de miel et d’autres dont elle ne connaît pas le nom. Elle attache les perles, de toutes formes, en goutte, en galet ou d’une parfaite rondeur nacrée, dans son dos. Elle s’allonge et ses pensées vont toutes vers Ormuz. Quelque part, en ces murs, le jeune homme, ivre de dépit, ignore que sa sœur a juré de revenir et de l’aider.

	 

	Le jour n’est pas levé. On le devine. L’air frais est parfumé de myrte. On la hisse dans un chariot au confort relatif, garni de coussins de cuir et de soie. Elle a brusquement craint que l’on ne découvre le nerf de bœuf qui lui brise l’entrecuisse. Les rideaux de peau ont été baissés. Orca traduit les précautions prises. Partir de nuit évite à la population de voir le départ définitif de leur princesse, qui représente encore une partie de la légitimité de la gouvernance de leur vie. La caravane est impressionnante. Kitaïa ne lui a pas menti. Elle demande à Bazaine de vérifier qu’Isis, la jument, suit bien le train. Que le chariot de sa garde-robe ne soit pas trop éloigné ! Le chef de caravane, Omid, vient se présenter à elle. Elle est même surprise de cet égard. C’est un Perse transfuge qu’elle ne connaît pas. C’est un bon présage, décide-t-elle. Omid signifie espérance en persan. On lui a adjugé deux de ses esclaves : son palefrenier et Siroun… Elle grimace. Comment sauraient-ils ? Elle ne doute pas que son oncle ait lui-même organisé jusqu’aux moindres détails… Non, ils ne peuvent pas deviner… personne n’a perçu la nature des rapports qui existaient, il y a encore peu, avec Siroun… Les deux suivantes, et néanmoins esclaves, montent dans le chariot. Les fouets claquent, les ordres retentissent et le premier tour de roue imprime dans sa chair le sillon de l’exil. Elle ne verra pas, à la sortie de la ville, sur le bord de la piste, les corps suppliciés et empalés des ministres d’Ardeshir. En quelques jours, son cœur, durci par le feu de la trahison, a fait d’elle une adulte qui décide de vivre, de survivre, de dominer une vie qu’elle n’a pas choisie.

	 

	Le temps clément de ce début d’été a permis à la caravane, escortée de trente gardes armés jusqu’aux dents, de franchir les monts du Caucase avec une relative facilité. Le plus difficile a été de ralentir les chariots lourdement chargés dans les descentes. Chef Omid sait qu’il est comptable de la dot, et l’inquiétude barre son front d’un trait dur lorsque ses hommes glissent dans les pentes abruptes. Orca en profite pour détendre ses jambes en montant Isis. Il a eu un regard interloqué en voyant le nerf de bœuf surgir dans les mains de la princesse, mais il n’a rien dit. On ne peut pas se suicider avec un nerf de bœuf…

	Omid imaginait sa mission encore plus périlleuse. Kitaïa lui a bien dit :

	— Ta vie répond de celle de la Princesse Orca. Malheur à toi si tu perds sa dot…

	Il a été choisi pour sa probité et parce qu’il peut comprendre les peuplades qu’il va rencontrer. Sa mère, une ouïgoure, esclave à la cour du Sassanide Yesdegerd, lui parlait dans une langue altaïque, très proche du hunnique. On pense Orca suicidaire. Ce n’est pas son impression. Il la sent pleine de vie au contraire. Sa résistance face aux fatigues de ce voyage de plusieurs semaines est surprenante. Le soir, à la halte, elle s’assoit volontiers pour bavarder avec lui. Elle veut savoir où ils se trouvent, quelles sont les prochaines peuplades à traverser. Elle souhaite aussi apprendre le hunnique. Tous les matins, elle monte à cheval jusqu’à la pose de la onzième heure. On vient de quitter le Caucase… S’il y a des difficultés… Elles sont pour maintenant. Le soleil lui a bruni le visage et les mains. Il sourit en pensant qu’elle est déjà une vraie fille des steppes !

	— Ce jour, princesse, nous entrons sur les terres de pâtures des clans associés à kaghan Attila. Je vous prie de ne pas vous éloigner de la colonne, nous serons surveillés et arrêtés sans doute.

	Orca ne répond pas, mais il sait qu’elle l’a entendu.

	Les contreforts boisés des monts du Caucase s’estompent et les chariots roulent sur une caillasse à peine herbeuse. Les bourgades sont inexistantes depuis deux jours. Il leur faut chasser maintenant presque chaque jour. Depuis ce matin, la steppe souffle une haleine chaude et parfumée, mais la poussière, qui s’infiltre et dessèche, ralentit la caravane. Orca a fait rabattre les tentures sur le chariot pour éviter la poussière. C’est dans un four qu’elle cahote autant que le chariot. Elle décide de monter Isis. Son palefrenier a posé un mouchoir sur les naseaux du cheval et Orca chevauche enfin à l’air libre et se positionne près de Chef Omid.

	— Comment fais-tu pour toujours savoir où nous trouverons un puits ?

	— J’étais esclave chez les Huns, pendant quatre ans. Je connais bien la région. À l’occasion d’une bataille contre les Perses, j’ai retrouvé ma mère, je me suis échappé, et votre oncle m’a pris à son service en homme libre.

	— Tu n’as pas peur de retourner chez eux ?

	— Avec le feutre rouge et blanc de messager d’un roi adressé au kaghan ?

	Il avait raison. Depuis maintenant trois jours, il arborait la hampe du messager rouge et blanche. Celui qui ne la respectait pas encourait la torture (le rouge) et la mort (le blanc). Une écharpe rouge et blanche reposait à plat sur ses épaules. Ils n’allaient pas tarder à camper. Omid repéra le pied d’une colline moins sèche que les autres. Les hommes commencèrent à débâter les chevaux. Ils s’apprêtaient à faire pâturer les bêtes lorsqu’un garde, qui avait pris pied sur le sommet de la colline, revint en courant. Une troupe arrivait. Omid monta sur son cheval. Orca calqua son attitude sur lui et se retrouva à cru sur le dos d’Isis. Il n’y avait rien à faire. Attendre.

	— Je savais qu’ils profiteraient d’une halte pour nous surprendre en mauvaise posture.

	Et calmement, Omid s’avance vers l’escouade. De loin, on ne le voit plus, entouré complètement de petits chevaux noirs et bruns.

	Ils sont une quinzaine, en armes, et ce qui étonne, c’est qu’ils ont la même apparence que les soldats d’Omid. Ce ne sont pas des Huns, mais des Alains (8). Leur langue est comprise de toute la colonne. Ils sont grands, le poil châtain, et contrairement aux Huns, leur barbe est fournie et drue. Leur équipement est semblable à celui de la garde d’Orca. Ils questionnent. Puis deux des leurs se dirigent vers les derniers chariots et ils soulèvent de leur épée les bâches, inspectent le chargement, sans rien toucher. Omid intervient et dans chacune de ses phrases revient le nom d’Attila. Leur chef et quelques autres sont littéralement hypnotisés par Isis. Ce grand cheval au poil entièrement blanc qui, même sans être brossé après la longue journée de marche, a une allure royale. Sans l’ombre du kaghan Attila planant sur l’expédition, Isis changerait de mains en un instant. Omid avait prévenu :

	— Là, ils sont peu nombreux, mais il y en a cent alentour.

	Petit à petit, la détente prend le pas sur la tension. Omid leur propose alors une bolée d’alcool de riz qui vient de Cipaï et qu’il gardait pour l’occasion. C’est sur leurs chevaux que se fera la dégustation à grand renfort de claquements de langues. Quelques échanges sur la route à suivre, un dernier regard sur Isis et ils repartent calmement dans le soleil couchant. Il est trop tard pour la chasse. Quelques galettes feront le repas du soir.

	— Notre présence sera signalée jusqu’à l’ordou du Kaghan.

	Omid est visiblement soulagé de ce premier contact, mais il y a bien encore trois mois de chemin…

	





Quatrième chapitre

	Depuis un mois, ils traçaient leur route obstinément en terres hunniques. Jour après jour, ils grignotaient la piste interminable, sous le vent sec et la poussière, l’infini ruban se déroulant sûrement, mais trop lentement aux yeux d’Orca. Chef Omid et sa troupe d’une trentaine de gardes accusaient des traits émaciés. Depuis quatre jours ils cherchaient de l’eau, le dernier puits n’ayant libéré qu’une eau boueuse. Le sol parfaitement dur était une invite à la mort. Princesse Orca dans son chariot ne bougeait plus, de peur d’accentuer l’évaporation de sa propre sueur. Elle avait donné ce matin sa ration d’eau à son cheval Isis et, même avec ce sacrifice, si l’on ne trouvait pas d’eau dans la journée, la moitié des chevaux mourrait, et peut-être bien quelques hommes. D’ailleurs, les trente gardes n’étaient plus que vingt-neuf. Une vipère avait scellé le destin d’un soldat étourdi. On l’avait abandonné sur le bord de la piste il y a de cela cinq jours, avec une gourde d’eau. Il avait eu de la chance. D’eau, il n’eût point eu si l’on avait su le manque à venir. Le silence de la soif, implacable, égrenait un temps qui s’allongeait en lisière de l’infini et laissait au creux des oreilles un bourdonnement incessant qui n’annonçait rien de bon.

	Chef Omid réfléchissait. La dernière fois qu’il était passé ici, l’herbe jaune se dressait comme foin, mais les puits donnaient encore une eau buvable. Il n’y avait qu’une discipline à imposer. Continuer, continuer, continuer. Ne pas s’arrêter. Quelques chevaux crèveraient, mais l’ambassade devait passer, coûte que coûte. Déjà quelques hommes luttaient contre l’inconscience qui demeurait l’antichambre d’une sorte d’étourdissement, prélude à la mort par déshydratation. Il décida d’aller à l’arrière pour voir de près l’état de sa colonne. À toute extrémité, on égorgerait un cheval et chacun boirait un peu de sang. Quelques têtes encore se levaient à son approche, mais aucune plainte n’émergea de la somnolence ambiante. Orca ouvrit les yeux et des cernes bleuâtres creusaient un visage méconnaissable. D’un regard, elle désigna Bazaine qui ne bougeait plus depuis le milieu du jour.

	Omid priait Shengri, dieu du Tout, pour que l’astre solaire ne tarde pas à descendre sur l’horizon. À ce moment seulement, il pourrait faire égorger une bête. Il remonta à la tête de la colonne lorsqu’un bruit sourd le fit se retourner. Son ordonnance, Botë, venait de tomber de cheval. Il ne pouvait s’arrêter, au risque de ne pas être obéi quand il imposerait la route de nuit. Ce garçon le suivait comme une ombre depuis ses douze ans. Le laisser là comme un chien au bord de la piste lui fit monter le fiel aux lèvres… Ne pas se retourner… avancer…

	Le soleil baissa sur l’horizon et alors il se permit un regard en direction de Botë. Quelqu’un l’avait ramassé et lié sur l’encolure. Enfin, il leva le bras droit et la colonne s’arrêta. Le chef réclama un chaudron. Chacun comprit. Un cheval de trait fut promis au sacrifice. On l’assomma proprement. L’artère du col fut nettement tranchée et le sang coula épais et noir. La première timbale fut pour Orca, dont la vie seule motivait ce voyage de trois mille kilomètres. Elle ferma les yeux et ingurgita d’une traite le répugnant breuvage, salé et visqueux. Réprimant la nausée qui tentait de l’envahir, elle aida Haïgouie à faire boire Bazaine, qui, trop inconsciente, ne put rien avaler. Le chaudron circula. Botë fut jeté à terre, on lui boucha le nez et la gorge asséchée fut contrainte d’absorber le fétide liquide. Si Shengri voulait bien… La seule chose positive c’était la lune qui se levait, presque pleine, qui éclairerait la route. L’air était plus frais et au bout d’une heure, il sembla à Omid que la terre elle-même résonnait moins, comme si l’herbe était plus souple. Il ne tarderait pas à s’endormir, il ne savait plus que faire pour rester vigilant.

	 

	Il y eut des ombres, puis des cris. Étaient-ils attaqués, pillés ? Omid résista. Se battre contre des ombres…

	Orca est allongée sur un bas flanc dans une yourte exiguë. Elle voit la lumière du jour à travers l’ouverture ronde du sommet et quelqu’un, une femme ridée, maigre, les cheveux embroussaillés d’herbes et de fleurs séchées, lui mouille le visage avec un bout de peau de mouton. Cela sent le suint et le rance. La femme lui relève la tête et d’un gobelet de corne coule une eau dont elle avait oublié le goût. Sa main saisit le gobelet. La vieille le lui arrache.

	— Doucement !

	Orca comprend que cette chamane gardera l’autorité. Elle se soumet tant est forte son envie de boire. À petites gorgées donc, elle renaît. Un coup d’œil à sa tenue lui rappelle l’épreuve des derniers jours. Elle est sale, dépenaillée et amaigrie. Une autre femme entre, Orca la dévisage. Les yeux étirés vers les tempes, presque sans expression, le visage aussi plat qu’une galette, la bouche mince, les cheveux noirs. Il y a de fortes chances pour qu’ils aient échoué chez un clan apparenté à Attila. Elle observe Orca, échange deux mots avec la vieille et ressort. Alors, Chef Omid entre avec un large sourire.

	— Allez-vous mieux ?

	— Oui.

	La voix éraillée de la jeune femme siffle des interrogations à n’en plus finir. Debout, avec Isis et son nerf de bœuf, elle peut tout affronter. Là, maintenue par la serre d’aigle de la vielle chamane, elle se sent encore moins importante que la moindre des amulettes qui constellent la poitrine sèche de cette femme inquiétante. Elle ne peut pas se relever.

	— Et Isis ?

	C’est tout ce que voulait éviter Omid, mais il ne peut tergiverser.

	— Isis… Isis…

	Maintenant, il se racle la gorge en baissant les yeux.

	— Elle n’a pas souffert. On l’a couchée au fond d’une grande tombe. La place en est marquée d’une pierre plate. Je vous ai gardé ceci. Elle est partie dans les prairies de Shengri.

	Il lui tend une touffe de la crinière du cheval blanc, liée d’un lacet de cuir, et oubliera d’ajouter qu’il est enterré en compagnie de trois chevaux de trait. Deux des soldats sont en grande faiblesse encore, mais demain, ils reprendront la route. La caravane a eu beaucoup de chance. Ce petit clan est généreux, mais se fera payer un bon prix les chevaux de rechange. À cette époque-ci, c’est une aubaine pour eux.

	Orca serre contre elle la touffe de crinière et tourne son visage vers la paroi de la yourte. Les entrecroisements des tiges de bouleaux sont un maigre dérivatif à la peine qui la submerge. La voilà seule, définitivement seule, face à une existence pour laquelle elle n’a pas été préparée. Son dernier repère repose à dix pieds sous terre. Pour la première fois depuis des semaines, elle songe à son père… Ardeshir ne l’aurait pas laissée partir si loin, en si triste compagnie, pour vivre la vie d’une femme nomade. Mais Ardeshir est mort…

	 

	Les plantes à stipes de la plaine herbeuse sont jaunes et raidies de sécheresse. Peu de temps après leur départ du campement hun, les hommes ont aperçu des antilopes saïga, belles et fragiles, qui sans doute cherchaient de l’eau près du camp. Le ravitaillement se révèle tellement maigre que, sans attendre la fin de l’après-midi, Omid envoie cinq pisteurs. Ce soir, il y aura de l’eau et de l’antilope au repas.

	Et la ligne des chariots ondule sur la piste, au train paisible des chevaux…

	Les collines se sont aplaties en de très légers mamelons. Tout est uniformément jaune et une plaine désolée s’étale à l’infini. Les puits donnent encore de l’eau, mais Omid incline la route vers le sud, vers le grand fleuve Danube. L’été est particulièrement sec et l’aventure passée vient de servir de leçon à ce chef consciencieux. Par chance, le gibier abondant les régale chaque soir. Les marmottes, les lièvres font l’ordinaire.

	 

	Le cercle des chariots s’égaye. Chaudrons et gamelles cliquettent dans l’air pur et frais du matin. Le ciel est d’un bleu transparent. Le soleil aujourd’hui encore tapera sur l’enclume de la steppe. Les chevaux entravés s’ébrouent. Il faut les faire boire. Sans arrêt, la longue perche du puits se balance et ramène une eau claire, précieuse, dans les seaux de peau. Les galettes de sarrasin, sèches et dures, s’émiettent dans le thé âpre et noir, venu sous forme de briques, d’au-delà de la Muraille (9). Il n’en reste qu’un sac. Dans trois jours, ce sera la pénurie. Il faut trouver une bourgade d’échange entretenue autant par les Huns que par les marchands grecs ou romains. Omid est soucieux. Ces points de rencontre, sorte de villages fortifiés, ne présentent même pas l’avantage des caravansérails. Seul, le besoin de troc maintient un statu quo qui en bannit les pilleurs de tous poils. On devrait en repérer un au moins, non loin du Danube.

	Chacun tire les sous-ventrières, assure les bâches et se prépare au départ. Omid est sur la colline basse qui les a protégés du vent de la nuit. On attend son signal qui ne vient pas. Dressé sur sa selle, on peut deviner qu’il observe attentivement quelque chose. Botë descend le monticule avec l’ordre :

	— Attendre…

	Puis calmement, Omid revient.

	— Une colonne de marchands s’apprête à rejoindre notre piste. Nous allons les laisser passer devant. Départ dans une heure.

	Chef Omid se méfie de tout. Avec Orca, il est le seul à savoir la fortune considérable qu’il escorte. Il ne tient pas à être questionné sur son chargement ni soumettre la Princesse à la curiosité des manants. Il faudra ce soir faire camp commun. Cela est déjà de trop, mais il y a nécessité à négocier du ravitaillement.

	La journée s’égrène dans l’euphorie des nouvelles rencontres promises en soirée. Voilà deux lunes qu’ils cheminent en autarcie. À la nuit tombée, les langues se délieront, il y aura des chants, des pipeaux, des tambourins, peut-être des cithares… Tard dans la nuit, les hommes danseront.

	 

	Depuis une heure, l’horizon se brouille d’une sorte de vent de poussière qui marque la caravane des marchands. Les hommes ne se sentent plus seuls sur la piste. Comme une immense toile d’araignée, les fils ténus des sillons de la steppe convergent vers le centre invisible, mais réel, d’un pouvoir terrifiant, sublimé par des richesses arrachées à presque tout le monde vivant et connu. Orca somnole lorsque des exclamations se répandent le long de la colonne. Curieuse, elle hèle son palefrenier. L’esclave Siroun se présente.

	— J’ai demandé le palefrenier. Pas toi.

	Le visage de la jeune fille est fermé. Siroun, esclave arménien, depuis toujours à son service, en a les larmes aux yeux. Bénid arrive et tend les rênes d’une jument point trop laide, à la robe alezane, pour remplacer Isis… Orca remonte la colonne. Deux hommes sont à terre et déplacent une couverture de feutre sur le bas-côté de la piste, en dehors des ornières creusées par les chariots des marchands. L’un d’eux empoigne par le haut une sorte de paquet inerte d’où dépassent deux petits pieds nus et noirs.

	— Chef Omid ! Qu’est-ce que c’est ?

	Omid l’observe du coin de l’œil. Il sent venir la complication. Sous une vêture simple, pantalon, robe de lin bleu ceinturée d’argent et de turquoises, dressée sur ses étriers, la jeune femme a le regard impérieux. Quelle que soit l’adversité, elle n’oubliera jamais, cette femelle, qu’elle est née princesse !

	— Une fillette, Princesse, malade ou estropiée, abandonnée sans doute par la caravane qui précède. Peste ? Malaria ? Lèpre ? Mauvais œil ?

	Il a mis le paquet ! Elle va se détourner, espère-t-il.

	La fillette hâve, le visage raviné de larmes séchées en rigoles de poussière, la regarde, sans peur. Orca se penche sur l’encolure de la jument et touche l’enfant à l’aide de son nerf de bœuf. La petite main saisit la tige épaisse.

	— Vous voyez bien qu’elle ne tient pas debout ! Ils n’ont rien pu en faire… Nous non plus…

	Omid lève le bras et l’on repart. Orca, dans une impulsion, fait signe à Siroun de prendre l’enfant. La tignasse brune et bouclée de l’esclave s’agite de contentement et il emballe le corps dans le tapis de feutre. Cela fait deux lunes que la princesse ne lui a pas adressé la parole. Elle vient de lui jeter un ordre comme un os à un chien et il est heureux. Le chariot d’Orca arrive à sa hauteur. Elle rend la jument au palefrenier. Sur son petit cheval Hun, Siroun attend près du chariot avec la fillette assise devant lui. Bazaine saisit l’enfant, la déshabille. Sa peau est sans défaut. Elle peut avoir quatre ans. Ses yeux ronds et graves sont bleus. Les cheveux clairs sont ceux d’une Alaine ? D’une Romaine ? Une enfant d’esclave ? Ou une captive que l’on croyait de grand prix ? Elle suce avidement la cuillère de bois que Bazaine a plongée dans le pot de miel. La petiote tient sur ses jambes, mais la suivante a compris !

	— Elle ne parle pas, Princesse ! Elle est muette !

	Orca s’en désintéresse quelque peu… Il fait si chaud. Mais, les deux esclaves dont les désirs de maternité ont été écrasés par le servage, s’entichent de l’enfant, la lavent, la parfument, la coiffent, l’habillent. La poupée silencieuse est un jouet innocent.

	Un frisson parcourt la colonne. La proximité des marchands et du comptoir fortifié enfièvre les hommes.

	— Évitez de quitter notre caravane, le mur franchi. Votre sécurité nous est précieuse, Princesse.

	Omid a beau sourire, dès qu’il émet un souhait qu’il veut ferme, Orca se réfugie dans l’inaccessible tour d’ivoire qu’elle construit peu à peu. De solitude en solitude, elle prend conscience que la moindre faiblesse, la moindre soumission la ravaleront au rang d’objet que l’on transporte, qu’on baise et qu’on engrosse. La moitié du chemin étant largement dépassée, elle se trouve dans la nécessité d’adopter l’attitude, la position du personnage qu’elle veut devenir. Rien ne l’avait préparée à défendre son rang au sein d’un gynécée nomade et barbare.

	Reine barbare ! Dernière arrivée, devra-t-elle être la plus barbare de toutes ? Elle se remémore avec soin tout le savoir du sexe que Vieille Nounou lui contait par le menu… La tige et le lotus, le fleuve de miel et la grotte des félicités, le sentier du désir et la porte du Ciel. Tout est là, dans sa souvenance et aussi dans son corps, grâce aux jeux initiés par elle avec Siroun l’esclave, dans le secret de ce qui pouvait leur coûter la vie.

	Elle avait eu tant hâte de découvrir ces jeux magiques, d’éprouver ses pouvoirs féminins, d’exalter tous les désirs qui l’habitaient, toutes les fusions éclatantes, les râles divins qui, dans l’extase, la violentaient aux portes de la mort. Attila sera-t-il sensible à ces raffinements persans ? Oui, elle le sait. Elle le sent. Elle deviendra l’unique, l’indispensable. À ces seules pensées, ses mamelles se gonflent et le fleuve de miel coule entre ses cuisses. Elle ferme les yeux et tente de repousser l’insidieux cheminement du désir et la chaleur du plaisir. Elle pétrit déjà ses seins, cambre les reins, serre ses cuisses. Haïgouie l’observe. Elle sait, attend que l’orage passe et annonce d’une voix claire :

	— Nous arrivons, Princesse !

	C’est presque une jouissance jalouse, pour la suivante, que d’interrompre en claironnant le plaisir solitaire de sa maîtresse. Orca ouvre les yeux, secoue ses épaules et regarde avidement par-delà les croupes des chevaux qui précèdent son chariot.

	Les briques de boue séchée s’amoncellent en un mur haut et épais, très large à sa base. La porte, aux battants de bois cloutés, s’ouvre sur un long couloir qui semble creusé dans l’épaisseur de l’enceinte. Les armes, les hommes, les chevaux, les chiens, les femmes, humbles ou provocantes amazones, se mêlent et s’entremêlent dans un impensable charivari de cris, de chants, de tambours. C’est assourdissant pour ceux qui viennent de côtoyer le silence des immensités depuis presque trois lunes. Odeurs de graillon, de viandes grillées et de sanies balancées dans les ruelles. Les échoppes, comme des cavernes, colorent l’ambiance de soies, de clinquantes gamelles, de cuirs blonds et tannés, aux senteurs animales, de bois sculptés, de parfums étranges, de résines fumantes et entêtantes. Des sacs d’épices multicolores et puissamment aromatiques éclaboussent un coin de rue de forts effluves.

	Puis la foule se fait si dense qu’Omid abat son fouet sur quelques piétons qui font mine de défourailler. C’est le spectacle de la place centrale qui ralentit le flux. Sur une estrade de bois, quelques pipeaux sifflent une musique irritante. Trois jeunes femmes nues, trois Slavonnes magnifiques, dansent, les bras au-dessus de la tête, redressant leurs seins lourds et pâles pendant que le marchand à l’aide du manche de son fouet force l’une d’elles à lever bien haut la cuisse et cingle les fesses nues de ses lanières de cuir. L’une ferme les yeux et les autres regardent au loin, le visage ravagé par les larmes. Elles sont à vendre au plus offrant. Déjà, au-delà des yeux concupiscents, s’élèvent des mains aux doigts écartés qui proposent un prix, caressant une cuisse au passage. Le chariot des femmes est silencieux. Entre dégoût et curiosité, elles hésitent.

	Muni de sa hampe de messager royal et d’une bourse de pièces d’argent, Omid s’est approprié un entrepôt. Un négociant de laine fine, devinant une mission importante, a vanté l’abri. Il est parfait, avec ses portes solides, si ce n’est l’odeur rampante de suint qui heurte les nez. Puis les marchands d’eau rappliquent. Derrière se profilent les vendeurs de galettes au piment ou au miel. Omid gardera quinze hommes et tous les chariots. L’entrepôt est plein à ras bord. Il faut se glisser sous les longerons pour accéder à l’endroit quelque peu dégagé devant les portes où déjà s’installent les braseros. Les tenanciers escomptent bien écouler, à cette riche caravane, toutes leurs brochettes d’agneaux au cumin.

	Omid ne craint qu’une chose : que la troupe, qui loge avec les chevaux dans une grange non loin, s’enivre de raki qui arrive par centaines de jarres sur le Danube, dans des bateaux à fond plat.

	Bazaine, encombrée par l’enfant, la confie à Siroun qui désespère de se voir utile à sa maîtresse d’une façon ou d’une autre. Il attend. Le jour décline. La fillette perchée sur son épaule, il sollicite, par l’intermédiaire de la suivante, la permission d’aller par les rues si animées. Ils n’iront pas loin. Au premier carrefour, une très jeune fille attrape Siroun par la manche. Elle saisit la menotte de l’enfant et l’embrasse passionnément. Siroun descend la gamine à hauteur de poitrine et regarde la jeune fille.

	— Ne la montrez pas ! Ils vont la reprendre !

	— De qui parles-tu ?

	— De nos maîtres ! C’est ma sœur, Claudia. Elle est muette, alors ils allaient la vendre à un homme pour son plaisir. C’est moi qui l’ai posée sur le chemin. J’espérais que vous la recueilleriez… Dites-moi qu’elle n’aura ni faim, ni froid, ni…

	— Rassure-toi, elle est bien tombée… D’où es-tu ?

	Claudia tendait les mains vers le visage de sa sœur, mais celle-ci courait déjà dans la foule et disparut. Siroun restait au milieu du passage et les injures commençaient à fuser. Il fit demi-tour, choisissant de ne pas exposer la petite.

	— Ainsi donc, elle s’appelle Claudia… Elle est donc romaine ?

	— Avec ses cheveux blonds, je la vois plutôt Gothe ou Lombarde… On ne saura jamais.

	C’est ainsi que Claudia, munie de son prénom, muette, donc impropre au service ordinaire, fit son entrée définitive dans la maison d’Orca. Bazaine l’élèverait sans préjudice pour sa maîtresse, aidée de Siroun.

	De bon matin, le harnachement des chevaux barre la ruelle. Un à un, les chariots sont prêts au départ. Après cet arrêt salutaire, il est urgent maintenant d’échapper à ces odeurs, ce bruit, cette promiscuité. Les hommes seront de meilleure humeur. La plupart se sont fait rouler dans les tripots et leur solde a changé de poches. Leur seule consolation réside dans l’avitaillement copieux que Chef Omid a chèrement réglé. Juste avant le départ, alors qu’il chasse les importuns qui voudraient encore vendre leurs babioles, il s’est penché vers les suivantes.

	— Dites à votre maîtresse que nous allons aujourd’hui traverser une région de marais. Protégez-vous contre les moustiques.

	





Cinquième chapitre

	Les moustiques ! Deux heures après le départ, il fallut s’arrêter. Les gardes protégèrent d’abord leur monture avec un mouchoir sur les naseaux. Omid avait conduit le convoi près d’un trou d’eau et chacun de s’enduire de boue sur toutes les parties découvertes. Les plus dévoués en barbouillaient aussi leurs chevaux. Le palefrenier d’Orca amena au chariot un seau de jus noirâtre. La princesse, habituée aux moustiques du delta de la Volga, s’emmitoufla dans deux couches de soie vaporeuse. La piste, bordée d’ajoncs, recelait de nombreux pièges. Les vipères fuyaient devant les sabots. On repartit à un train d’enfer. Bientôt, ce furent des vagues de nuages tourbillonnants et agressifs qui assaillirent les hommes et les bêtes. Les chasser de la main ne faisait que les exciter. Alors, la boue craquela et l’ensemble de la colonne prit une allure fantomatique. Après tant de lieues dans la sécheresse et la poussière, cette humidité n’était pas un soulagement. À l’arrière, un chariot s’enlisa. Il fallut atteler deux chevaux supplémentaires pour sauver le chargement. Le bourdonnement mit les nerfs à rude épreuve et bien des coups de cravache furent superflus.

	Enfin, trois heures plus tard, à l’heure de la halte, une plaine herbeuse réapparut, poinçonnée par endroits de bosquets surmontés des fleurs roses des tamaris. On avait pris la direction plein nord, car, d’après les renseignements glanés par Omid, Attila se trouvait en Italie, mais son ordou d’été rassemblait sa famille. Sa capitale ne lui servait que pendant les mois les plus rudes. Il hivernait dans les pierres et estivait dans le feutre de ses yourtes, avec ses chevaux. Chaque point d’eau regroupait maintenant deux ou trois yourtes et quelques troupeaux. Beaucoup de moutons à la queue grasse et lourde de quatre à cinq kilos de graisse, quelques chèvres et parfois des chameaux sortis d’on ne sait où, erraient dans la zone herbeuse, voire sableuse. Orca avertit Omid qu’elle aurait besoin d’une journée entière pour se préparer à l’entrée dans l’ordou du roi hun.

	 

	Les ruisseaux étaient nombreux et chaque soir le campement s’amollissait dans une détente qui sentait la fin du voyage. Les hommes, les bêtes avaient droit à un vrai repos. Omid lui-même souriait et chantait près du feu. Des kamanches (10) sortaient miraculeusement de quelques sacs de cuir et, méticuleusement, avec préciosité, les musiciens remontaient la pique dans une minuscule caisse de résonnance de mûrier et tendaient délicatement trois cordes de soie au-dessus de la peau de vessie. L’instrument caressait l’archet planté dans la terre. Le son aigrelet faisait taire les grillons et les hommes communiaient avec la nuit, les étoiles et la lune.

	 

	Ils étaient à trois jours du camp d’été d’Attila lorsqu’Omid prévint la princesse que la halte se ferait à partir de la matinée du lendemain. L’endroit était parfaitement choisi. Un gros ruisseau coulait entre les saules. La proximité du camp assurait une relative sécurité. Le chariot d’Orca fut arrimé à l’écart. Haïgouie se mit immédiatement au travail. Le feu et le chaudron. Le miel d’abord qui réduisit assez rapidement, allongé par la cire, puis la gomme d’acacia. Au dernier moment, l’huile de lavande acheva la préparation. Avec sa cuillère en bois, elle prenait l’air inspiré de la sorcière éprouvant sa recette… La pâte, qui avait pris une teinte brun-noir, était parfaitement prête. Il n’y avait plus qu’à saisir le deuxième chaudron rempli d’eau chaude qui maintiendrait la mixture à chaleur parfaite. À deux pas, Bazaine étrillait sa maîtresse par un massage au son. La peau, lisse et délicate, pouvait être épilée avec soin. C’était la spécialité d’Haïgouie. Responsabilité dangereuse… La moindre brûlure pouvait être sévèrement punie. Allongée sur une couche de fourrure et de lin, la cérémonie pouvait commencer. L’épileuse avait à sa disposition une collection de languettes en bois de noisetier. Des larges et plates pour les jambes, de plus petites pour les aisselles, des courbes pour les grandes lèvres du sexe et des rondes et droites pour les finitions les plus intimes. Orca, parfaitement détendue, essayait de penser à autre chose, mais l’illusion ne dura pas. La chaleur et les tiraillements en faisaient toujours, pour elle, une opération désagréable. Elle rappela à sa suivante la consigne à laquelle elle tenait : laisser juste un triangle de touffe noire qui allait s’amincissant sur la jonction des grandes lèvres. Puis lisser et bien tailler. On lui avait conté que les femmes de l’ouest l’avaient frisée et en broussaille. Elle estimait cet aspect comme un manque total de… présentation. À la deuxième heure, elle se plongea dans le ruisseau avec des saponaires et un loofa. C’est Bazaine qui prit le relais avec un nouveau massage à l’huile d’avocat, pendant que ses cheveux, roulés en chignon, se régénéraient grâce à l’huile d’olive. C’est alanguie, amollie par tous ces traitements, qu’elle subit encore un lavage de ses cheveux. Elle s’endormit à même le sol jusqu’à la cinquième heure.

	Orca devint très attentive deux jours avant l’arrivée. Chaque pas des chevaux la rapprochait de son destin. Demain, c’était demain…

	 

	La piste est sans cesse sillonnée d’estafettes, de petits groupes, allant et venant, de troupeaux. La sécheresse n’est qu’un mauvais souvenir et la voie sinue entre les bois et les prairies. La jeune femme observe. Les Huns trottinent, alertes et vifs, sur des chevaux plus longs que hauts. La robe, en général grise, est parcourue par une ligne droite et noire qui va de la crinière à la queue. Les yeux, haut placés sur la tête, autorisent à l’animal une vision de face, ce qui détermine un échange différent entre le cavalier et sa monture. Les selles, rigides, offrent un confort inusité et les étriers de bois, ouverts, renforçant la stabilité de l’archer lui permettent de prendre la meilleure attitude possible pour ajuster sa cible à l’aide d’un arc puissant, à double courbure. Cette vivacité, cette aisance font son admiration même si les chevaux lui semblent un peu ridicules.

	Les hommes ont les traits asiatiques, comme elle, mais leurs joues sont striées de balafres, les lèvres minces s’ouvrent parfois sur des dents limées en pointe. Le poil est noir, raide et rare. Natté ou porté au sommet du crâne, telle une queue de cheval. Les odeurs sont fortes et les peaux cartonnées de crasse. Orca essaie d’imaginer un de ces hommes dans son lit… Elle ferme les yeux… Serre les mâchoires.

	Maintenant, les yourtes blanches ou brunes ponctuent la plaine de leurs formes circulaires. Les femmes, à peine différentes des hommes, et les enfants s’agglutinent sur le passage de la caravane ou au contraire font mine d’ignorer sa présence. Instinctivement, les hommes d’Omid se redressent, gonflent la poitrine, soudainement fiers d’appartenir à une mission officielle. Au milieu des habitats et des enclos surgit une muraille de bois dont on ne voit point la fin. Une large ouverture laisse passer indifféremment hommes, femmes ou esclaves. Omid franchit seul le seuil symbolique avec ses lettres d’introduction, rédigées en latin et en grec. Il est sur le point d’achever sa mission, encore faut-il trouver, en l’absence du kaghan, quelqu’un capable de lire ses documents… Un garde a pris son cheval au mors. Il saute à terre. On le fait attendre. Un signe et il pénètre du pied droit dans la yourte centrale. Aveuglé par le soleil extérieur, Omid fouille l’ombre profonde qui lui cache un instant son interlocutrice, assise sur sa droite.

	Erekan est totalement dans son rôle. Sa tunique rouge, ceinturée d’argent, est fendue sur des pantalons noirs. Une toque de satin lui barre le front. La lumière vient du sol. Les couches de feutre du mur circulaire sont relevées et laissent passer un peu d’air qui n’efface pas les odeurs de suie… Un lourd collier d’or et de turquoises marque son rang. Elle est la première épouse d’Attila. En son absence, elle a tous les pouvoirs.

	— Vous avez fait bon voyage ?

	— Oui, Kaghani.

	— D’où venez-vous ?

	Elle a pris les lettres réunies dans une poche de cuir ouvragé, mais ne les a pas ouvertes. Erekan ne sait lire ni le grec ni le latin. À la vérité, elle ne lit rien du tout. Sa langue n’a pas d’écrit. Inutile de souligner cette incapacité. Omid connaît par cœur le sujet de sa mission et en vient au fait. Il parle lentement et guette une réaction sur le visage de cette femme hautaine. Erekan écoute attentivement, évite de laisser deviner sa surprise. Une épouse… ! Voyez-vous cela ? Cela cache une quelconque rouerie. Une épouse… Et une épouse riche de surcroit… Pour excuser quel crime ? Avant de questionner plus précisément, elle désigne un tabouret de bois rouge à Omid. Les choses sérieuses vont commencer. Une esclave lui tend un gobelet de thé noir. Le silence s’installe. Il goûte le breuvage. Puis, Erekan reprend la parole. Elle a décidé de ne pas finasser. Cet Omid n’est pas impressionnant.

	— Un si beau cadeau n’est pas innocent chef Omid. Kitaïa Khan espère-t-il quelque chose en retour ?

	Omid sent le piège. Attila est un Dieu. On ne marchande pas avec un Dieu.

	— Rien, Kaghani. Le Roi Kitaïa règne maintenant sur toute la Khazarie, suite au décès de son frère Ardeshir. Il fête son avènement et désire l’alliance et la bienveillance d’Attila Kaghan.

	— Qui vous dit que le grand Khan de Pannonie souhaite une épouse ?

	— Kaghan Attila est aussi un homme. Ses fils sont innombrables et Princesse Orca est belle comme la lune…

	Il laisse sa phrase mourir dans un sourire entendu.

	Erekan cherche une nouvelle façon de tourner ses questions… Inutile, Chef Omid connaît l’écueil, alors il le contourne. Moins bête qu’il n’y paraît. Elle devine qu’elle ne saura rien de plus. Attila le Maître avisera. On le croit encore à Rome… Omid sort de son gilet, qui découvre des épaules larges et fermes, une liste, une très longue liste : la dot.

	— Six chariots, Kaghani. La dot de la princesse.

	Il n’ajoute rien. Ne jamais trop en dire. Erekan claque deux plaques de bois et murmure à l’oreille d’un garde.

	— Le gardien du Trésor apposera le sceau sur votre liste après comptage.

	Un boiteux entre deux âges, la peau jaune clair, un chignon sur le dessus de la tête, ne regarde qu’Erekan.

	— Il y a dehors six chariots de tribut. Compte et signe.

	Omid frémit en entendant le mot de tribut. À aucun moment, il n’a été question de tribut. La Khazarie ne doit rien aux Huns…

	— Après le comptage, ma troupe et moi repartirons vers la Khazarie. Puis-je confirmer à mon Khan le bon accueil fait à sa nièce et à sa dot ?

	— Seul le père de la Pannonie pourrait répondre à cette question.

	Erekan soupira et ajouta :

	— Amenez-moi la princesse Orca. Nous en prendrons soin.

	Six chariots. Six chariots, dont l’inventaire prendra trois jours. Le responsable du Trésor connaît son maître Attila. L’odeur de l’or l’excite. Il cherchera à en avoir plus, à avoir tout ! Toujours plus ! Il pourrait bien décider d’une campagne en Khazarie au printemps prochain !

	 

	L’atmosphère se chargea de particules d’hostilité. Piquantes, irritantes, elles entouraient la kaghani et la princesse. C’était si évident, si palpable qu’Omid en resta sidéré. La vieille épouse, hiératique et dominante, accoudée au fauteuil de bois sombre, laissait pendre ses mains noires et ridées sans aucune tension, mais dans sa nuque, la raideur lui donnait tout à fait l’allure d’un serpent prêt à mordre. Elle siffla :

	— Salut à toi, jeune Orca.

	Elle avait pris le temps de bien examiner la princesse. Le cou était fin et les yeux bordés de noir brillaient dans la pénombre de la yourte. La lumière qui montait du sol éclairait un corps mince et tonique que l’on devinait tout en rondeurs. Ce qui frappa Erekan c’était la bouche… Charnue, comme elle n’en avait jamais vu, et d’une délicate couleur rouge, évoquant les fruits des haies. Ce qu’elle perçut comme un danger, c’était deux éléments qu’elle ne maîtrisait pas. Les joues lisses et satinées attiraient irrésistiblement la caresse, et le parfum… cette chose immatérielle qui pénétrait par le nez et qui saisissait votre esprit, captait votre attention, séduisait fatalement. Avec cette jeune femme était entré dans la yourte tout un monde de raffinement, d’envoûtement. Le pouvoir des sens provoquait le pouvoir temporel. Erekan reniflait le danger comme un loup de la steppe. Elle attendait le moindre faux pas de la jeune fille pour la mettre à sa merci.

	 

	Orca avait réfléchi pendant toute la nuit précédente. Elle savait que le premier contact avec les instances hunniques, en l’absence d’Attila, serait décisif dans le jugement qui serait porté à la connaissance du grand Khan. Elle avait imaginé, avec juste raison, qu’Erekan serait une des premières à la recevoir. Rien n’avait été laissé au hasard. Personne ne devait ignorer sa haute position dans son pays, mais elle ne devait pas écraser ceux qu’elle nommait « les barbares » par un afflux de richesse ou de détails inutiles dans sa tenue. Elle aussi avait ressenti l’atmosphère irritée de la yourte. Elle comprit, de suite, qu’elle ne renverserait pas la situation en une seule fois. Être fidèle à elle-même, c’est tout ce qu’elle se permettrait. La chiche lumière lui offrit quand même le loisir de découvrir les deux attributs dont Erekan était fière. Le collier de turquoises et le port de tête serpentin soigneusement entretenu. La tête d’Erekan avait deux particularismes. Le plus voyant devenait rarissime, mais Orca avait déjà remarqué une fois un tel crâne. Placée entre deux plaquettes de bois, fixées par des bandages, la tête du nourrisson femelle était déformée, en trois ans, de telle façon qu’à l’âge adulte, ce type de personnage toujours issu d’un clan dominant présente un haut front très dégagé et rejeté vers l’arrière. Erekan avait accentué le phénomène en épilant en forme de cœur la ligne des cheveux au-dessus des sourcils qu’elle avait très minces, presque inexistants. Les joues scarifiées ajoutaient la note finale à ce spectre tout en front, qui dans la colère ou la frustration, était tout à fait celui d’un cobra. Orca, sur des pantalons noirs, arborait une robe fendue, bleue à galons brodés d’or, et n’avait qu’un seul bijou. Le diadème d’or et de jade portait en son centre une pierre rouge sombre. Posé sur des cheveux tirés en casque noir et lustrés, on ne voyait que lui.

	— Salut à toi Kaghani Erekan. Que Shengri bénisse tes jours.

	Elle avait été déférente, polie, mais pas soumise. Erekan se renversa en arrière et de la pénombre, une autre femme apparut. Erekan lui parla à voix basse et s’adressa une dernière fois à Orca.

	— Suis Témulün. Elle est responsable de toi jusqu’à l’arrivée du Kaghan.

	Orca eut la surprise de découvrir une femme d’âge mûr qui n’était ni Hun, ni Romaine, ni Grec, mais un peu tout à la fois. Et miracle… elle souriait. Elle vit Témulün s’incliner vers Erekan. Elle fit un salut de la tête, sans plus. Elle se savait « grillée » de toute façon… une faiblesse, ne serait-ce qu’apparente, et Erekan l’écraserait sous son talon.

	





Sixième chapitre

	Témulün avait une tête de plus qu’Orca. Elle avait un sourire chaleureux comme la jeune fille n’en avait pas vu depuis longtemps. D’une chevelure très souple retenue en haut du crâne tombait une natte qui virevoltait au gré de la vivacité de sa propriétaire. Elle n’avait ni raideur ni fierté, pourtant quelque chose évitait à l’interlocuteur toute familiarité. Ses cheveux aussi étaient épilés en forme de cœur, mais moins haut qu’Erekan. Elle portait une tunique noire sur des pantalons gris et des bottines qui n’avaient rien de Hun. Pas de ceinture, juste une fibule en or cloisonné de pierres rouges pour fermer la tunique. Le pas décidé, un peu lourd, confortait l’observateur dans son impression de fermeté, d’assurance et de générosité. Orca lui donnait un peu plus de trente ans. Les joues portaient de fines cicatrices rituelles, comme si le scarificateur n’avait pas voulu défigurer un visage aussi sympathique.

	— Je vais te trouver une petite yourte. On va débarrasser. Elle est contigüe à la mienne. Il faudra attendre Kaghan Attila pour savoir…

	— J’ai quatre serviteurs. Deux femmes et deux hommes. Des chevaux et deux chariots d’effets personnels.

	— Waouh ! Déjà toute une maison. Tes chevaux iront dans mes enclos. S’il te manque quelque chose, demande. Je suis chargée de la garde-robe d’Erekan et mon époux est Ogénèse, le conseiller du Kaghan depuis cinq ans. Il est grec, « pétri de romanité » comme il aime le dire… ah !

	Ce qui frappait Orca, c’était à la fois la forte indépendance des individus et la promiscuité permanente qui régnait dans cette énorme enceinte. Elle imaginait qu’un secret ne pouvait le rester longtemps et pourtant elle était au cœur du pouvoir Hun, celui qui faisait trembler tout le monde connu jusqu’à la grande muraille de Cipaï. Son installation dura deux jours. Tout lui paraissait exigu, mais au moins avait-elle un semblant d’autonomie dans la petite yourte que Bazaine et Haïgouie lui avaient aménagée à la manière khazarie. L’environnement de son hôtesse était constitué de trois enfants et d’une vingtaine d’esclaves qui se mêlaient tous dans une bonhommie parfois un peu débridée. Elle devait découvrir que le peuple Hun dans son intimité était gai, porté sur la plaisanterie et riait de lui-même avec facilité. Elle en avait presque oublié Erekan qui, chaque jour, ne manquait pas de s’enquérir auprès de sa conseillère des occupations de l’intruse. Elle observait en silence, escomptant la relation qu’elle pourrait nouer dans l’entourage immédiat d’Attila. Ogénèse était le plus proche du pouvoir. Cela comportait quelques risques, mais, expliquait son épouse, sa loyauté en faisait un garant très sûr auprès du Kaghan. Ogénèse était le bras gauche d’Attila, tandis que Kargaï représentait la lame qui armait le bras droit. À Ogénèse la diplomatie, les missives aux têtes couronnées du monde. Comme Témulün lui était particulièrement sympathique, Orca décida de cultiver outre mesure cette relation.

	Témulün tenait son ordou d’une main de fer. Elle se méfiait avec juste raison de tout bavardage inutile. Son mari n’avait pas d’autres épouses et l’entourage se doutait qu’il lui confiait parfois des faits importants concernant la communauté. Son plus grand plaisir était de jouer avec ses trois enfants et de partir à cheval dans la steppe, de galoper à perdre haleine. Elle avait compris, une fois pour toutes, qu’à ce niveau de pouvoir, toute parole superflue ou rapportée malencontreusement pouvait faire basculer leur existence. Orca représentait pour elle une bouffée d’air sain, et sans danger pour l’instant. Elles eurent quelques jours pour se découvrir, et la princesse khazare racontait sa vie à Itil, à l’embouchure de la Volga. Il y avait très longtemps que Témulün n’accompagnait plus son époux dans les campagnes d’Attila. Les enfants en bas âge, la nécessité de renseigner son époux sur les bruits qui pouvaient courir en l’absence du Khan et son service auprès de la Kaghani Erekan l’empêchaient de goûter à cette liberté fantastique, enivrante, qui soufflait autour d’Attila dès que vous mettiez vos bottes sur les étriers des chevaux de celui qui se considérait comme le Maître du monde !

	 

	Presque tous les après-midi, elles montaient deux rapides coursiers et Orca découvrait les étendues herbeuses soigneusement préservées du piétinement des chevaux, les enclos qui comptaient un étalon pour six à neuf femelles, celui des juments qui allaient mettre bas. On les libérait deux jours, puis un jour dans l’enclos permettait la surveillance. D’autres, les plus jeunes, restaient à proximité malgré leur totale liberté. Rien n’était laissé au hasard. Si les Huns étaient de parfaits nomades, ils étaient aussi des éleveurs avisés. Les moutons paissaient beaucoup plus loin, car leur façon de raser l’herbe et de piétiner le terrain risquait d’affamer les chevaux. Et plus loin encore, on trouvait des chèvres angoras qui donnaient la laine si fine dont Orca raffolait. Au fur et à mesure que l’on s’éloignait de la barricade de bois, les yourtes s’espaçaient et nul ne pouvait alors retenir les deux femmes qui, régulièrement, s’affrontaient dans des courses échevelées. Témulün ne pouvait s’empêcher d’admirer cette très jeune fille dont l’avenir semblait incertain et qui n’avait pas d’amis. Son port de tête, sa distinction naturelle qui en reléguait plus d’une au rang d’esclave, sa façon de considérer chacun avec attention, mais sans intérêt particulier, lui donnaient un air lunaire qu’il ne fallait pas prendre pour argent comptant. Elle notait tout, réfléchissait, analysait. En moins d’un mois, elle sut s’exprimer de façon à être comprise de tous quand elle daignait s’adresser à une personne du commun. Chacun la dévisageait, elle se protégeait de cette manière. Mais comment résister à un si joli visage, une beauté que feignait de fuir la race hunnique, et qui fascinait même les plus orgueilleux ?

	 

	La chaleur et l’aridité dominaient encore, mais vers la fin de l’après-midi, la fraîcheur descendait des collines et Témulün fit harnacher les chevaux. Orca était heureuse et fouettait les bottes de cuir toutes neuves qu’un artisan venait de lui livrer. Témulün lui en fit compliment, mais ajouta, l’œil brillant d’excitation :

	— Ce ne sont pas les bottes qui font la cavalière !

	Elles partirent au pas en déplorant le poil rêche des bêtes qui commençaient à souffrir de la sécheresse. Tout le monde attendait l’automne. Circulant tranquillement entre les yourtes, elles franchirent l’enceinte. Orca remuait les orteils dans ses bottes sans talons, à la souplesse proverbiale. Elle se sentait un peu nerveuse, elle ne savait pourquoi… La terre ne délivrait aucune odeur, seul le vent apportait de temps en temps des relents âcres de crottin. Elles cherchèrent l’ombre des collines et empruntèrent une piste qu’elles avaient parcourue vingt fois au moins. Lorsque les habitations et les enclos laissèrent place à la prairie sans fin, Témulün, dans une grande pression des cuisses, lança son étalon en avant. Orca riait, car elle s’était laissée surprendre. Il lui suffit de poser son nerf de bœuf sur l’encolure de son cheval et la bête démarra en trombe. Orca était nettement plus légère que sa compagne, et foulée après foulée, elle regagnait quelque peu le terrain perdu. Il allait y avoir un ruisseau et une butte à franchir. Son cheval les franchirait d’un coup, ce que la dernière fois n’avait pu réaliser Témulün. Là encore, Orca pourrait remonter le retard. Sur terrain complètement plat, ce serait difficile, car l’étalon de Témulün était presque exceptionnel. La princesse accéléra encore une fois. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Témulün s’en aperçut. En arrivant sur le ruisseau, elle voulait créer encore la surprise. La Hun resserra les rênes, et sans égard pour l’écume qui blanchissait l’encolure de sa monture, elle prit son élan… Elle le prit beaucoup trop tôt. Son cheval connaissait le parcours. Il avait un choix à faire. L’instant infime d’hésitation leur fut fatal. Le train avant du cheval s’affala sur la pente, au lieu de bondir sur la crête. Témulün vida les étriers, mais l’épaule du cheval la fracassa au sol. Orca criait de peur et de colère. Témulün avait, selon elle, commis une erreur majeure. Elle se penchait maintenant sur la jeune femme qui gémissait dans une demi-inconscience. Son cheval peinait à se relever, la jambe droite cassée nette. Il fallait le déplacer sans arracher la cuisse gauche de Témulün. Trop éloignée pour attendre du secours et dans l’impossibilité de laisser la blessée dans une steppe fréquentée par des loups gris, Orca ne pouvait compter que sur elle-même.

	Elle se servit de la pente pour aider son cheval à tirer l’impressionnante bête qui hennissait autant de douleur que de frayeur. Témulün fut dégagée. Elle reprenait connaissance. Orca l’examina. Il fallait lui retirer la botte, car la douleur provenait de la jambe. Couper la botte ? Malgré l’excellente lame de son poignard, Orca n’y arrivait pas.

	— Mets-moi sur ton cheval… Rentrons.

	Orca glissa sa main dans l’entrée de la botte et là, elle sut que ce ne serait pas si facile. La peau semblait intacte, mais l’os était déplacé sur l’intérieur de la jambe et pointait sous la peau. Il fallait le remettre en place. Elle avait vu son frère et son père faire une telle opération sur un palefrenier au cours d’une chasse à l’ours des montagnes.

	— On risque d’esquinter définitivement ta jambe et tu ne pourrais plus remarcher. Je sais comment faire. Me fais-tu confiance ?

	— Que veux-tu faire ?

	— Remettre l’os en place, attacher deux attelles par-dessus ta botte et là, nous pourrons rentrer sans trop de dégâts, mais la douleur…

	Le visage de Témulün ruisselait d’une sueur malsaine, elle contrôlait tant qu’elle pouvait l’atroce douleur qui lui remontait à travers la cuisse, jusqu’à l’aine. Elle eut une lueur de défi dans le regard.

	— Si tu sais le faire… Fais-le… vite… la nuit va tomber.

	Alors, Orca mit un bout de bois dans la bouche de la Hun. Elle l’allongea de telle façon que son pied droit se cale sur l’entrejambe de la blessée, attrapa la botte et le pied.

	— Tu es prête ?

	Témulün eut un battement de cils. Orca tira d’un coup sec, comme elle avait vu faire son frère. La blessée hurla en lâchant le bois et s’abattit de nouveau dans l’inconscience. Orca glissa sa main le long de la jambe. Elle ne sentait plus l’os. Alentour, pas de planchettes, rien que des bouts de bois, des branches sèches, trop sèches pour être assez résistantes. Elle commençait à paniquer. Elle ramassait tout ce qu’elle trouvait. Elle eut l’idée de sectionner les étriers ouverts de la sellerie du cheval blessé. Ils vinrent en renfort. Sa ceinture bloqua les branches rompues dont elle s’était servie. Elle tirait comme une damnée jusqu’à ce que la botte elle-même se replie sur le membre. Il fallait que Témulün se réveille, elle n’arriverait jamais toute seule à la hisser sur son cheval. La gourde de cuir qu’elle portait toujours, accrochée au pommeau de la selle, contint tout juste assez d’eau pour ragaillardir Témulün. Elle avait besoin de réfléchir au moyen de hisser la blessée. Le ruisseau donnait une eau plus fraîche qu’elle aurait pu le penser… Elle revint vers son cheval avec une forte branche. Elle attacha les épaules de la femme et lui dit :

	— Ne t’occupe pas de ta jambe blessée… Je vais te relever à l’aide du lasso et de mon cheval, appuie-toi sur le gourdin.

	Orca l’aida et Témulün fut debout… Cette fois-ci la nuit tombait. Témulün se cramponna au cheval et Orca poussa. Les deux femmes étaient enfin sur la monture. C’est au pas qu’elles prirent la direction du camp, craignant une attaque des loups. Depuis le coucher du soleil, des cavaliers cherchaient les deux femmes, c’est ainsi qu’une demi-heure plus tard, elles croisèrent deux Huns. L’entrée dans l’ordou ne fut pas des plus discrètes.

	 

	Témulün était déjà installée sur son lit, Orca allait retirer le bandage improvisé afin qu’un esclave coupe la botte et que l’on puisse refaire une attelle plus efficace. Une odeur pestilentielle lui agressa les narines. Le chaman la regardait, répandant sa senteur si caractéristique… Il ne dit pas un mot. Quelques minutes plus tard arrivait un brancard de cordes qui enleva sans explications Témulün à sa yourte et l’emmena vers les tentes de Erekan. Orca voulut la suivre, mais un garde s’opposa à sa démarche. Elle était consignée dans sa propre yourte. Ses gens avaient le droit d’aller et venir. Mais elle, elle était prisonnière.

	Pendant les trois jours que dura cette comédie, Orca avait connaissance des rumeurs qui circulaient, grâce à Bazaine. On l’accusait de tous les maux. En particulier, d’avoir poussé Témulün à l’imprudence et de n’avoir averti personne. L’os était bien remis en place, mais savaient-ils qu’il avait été déplacé ? Bref, elle portait apparemment la responsabilité de l’accident. Personne ne l’ayant interrogée, elle subodorait la volonté d’Erekan de lui porter préjudice. Elle comprenait enfin que sa présence, tolérée, ne l’était qu’en considération de la dot qu’elle représentait et qu’il se pourrait fort bien qu’Attila, pour ne pas rejeter la fortune, la prenne comme concubine, mais ne l’épouse pas. Les complications domestiques l’en dissuaderaient. Ce serait à elle de conquérir sa place.

	 

	Le troisième jour apporta son pesant de surprises. Voulant dignement ignorer sa relégation, la princesse avait donné ordre de fermer, malgré la chaleur, les deux portes de bois peintes de couleurs vives. Or justement, ces portes étaient secouées d’importance. Haïgouie entrouvrit les panneaux et se recula vivement. La litière de cordes de Témulün et ses porteurs emplirent la yourte. Orca se leva, sans un mot, l’œil hautain, indifférent. Lorsque l’on ne dispose pas de la force, il reste l’indifférence.

	Son amie, ou tout au moins l’avait-elle ainsi dénommée dans son esprit, lui demanda l’hospitalité.

	— N’étant pas maîtresse de ma propre existence, je ne puis ni la refuser ni l’offrir.

	— Alors si on ne te libère pas, je partagerai ta prison, moi aussi. J’aimerais que tu surveilles ma jambe, je ne veux pas boiter. J’ai eu, paraît-il, beaucoup de fièvre et, dès mon rétablissement, j’ai réfuté les accusations que j’entendais contre toi. J’ai quitté la yourte de la kaghani pour aller dans la tienne.

	Les deux femmes s’étreignirent les mains. Le regard échangé en disait long sur leur complicité qui avait résisté au tiraillement de la jalousie ambiante.

	Orca lui donna sa banquette et Haïgouie, sur-le-champ, défit le bandage, constata que les attelles avaient disparu et qu’un emplâtre dissimulait mal l’enflure bleuâtre de la jambe qui semblait prête à craquer. Ce fut pendant deux semaines une succession de tisanes, de pansements et d’emplâtres qui avaient pour but de drainer l’enflure. Deux attelles de peupliers, soigneusement taillées par Siroun, étaient maintenues jour et nuit. Claudia s’était prise d’affection pour Témulün et lui tenait la main à longueur de journée. Le soir même de son départ de chez Erekan, les deux gardes huns avaient disparu et Orca avait retrouvé la liberté d’aller et venir.

	Chaque jour, et de plus en plus longtemps, Témulün faisait quelques pas à l’aide d’une béquille de bois de hêtre. Un mois après, elle posait le pied par terre. Une semaine plus tard, elle rejoignit sa grande yourte blanche. Les deux jeunes femmes ne se quittaient plus. Orca, en pariant sur l’influence et le rang de Témulün, s’était rapprochée d’elle par intérêt. Elle y avait gagné une réelle amie dont l’amour ne tarit jamais.

	 

	Depuis quelques jours, les estafettes se suivaient en nombre important à la porte du palais d’Erekan. On annonçait le retour du Kaghan. L’effervescence était considérable. On secouait les tapis, on brossait les juments, on faisait fermenter des quantités impressionnantes de lait de jument. Et les allées et venues des courriers ne cessaient pas.

	Les pluies d’automne avaient stimulé les nuées de moustiques que nul vent ne venait écarter. Depuis que les quartiers de viande séchée s’aéraient, les mouches s’étaient mises de la partie. Siroun balayait la yourte dont la porte fermée ne lui facilitait pas la tâche. Seul, le feutre retourné sur la hauteur d’une main lui permettait d’y voir clair. Le puits de jour tombant du sommet de la yourte donnait une lumière glauque. Il savait sa maîtresse couchée derrière l’armoire de bois rouge et il était instruit, par les suivantes, de son humeur acariâtre qui empoisonnait l’existence de tous ses proches. Il devinait quelles étaient ses craintes. Attila approchait, elle devrait bientôt assumer ce pour quoi on l’avait conduite ici. Épouse ou concubine… Il la connaissait assez pour soupçonner que le dépit de ne devenir qu’une concubine pouvait la gonfler de colère. Né sur les flancs du mont Ararat, il avait la robustesse du montagnard, la taille fine, les cheveux noirs et bouclés. Il avait eu l’insigne bonne fortune d’être distingué par la princesse dont il avait partagé les plaisirs du corps. Il savait que sa vie même pouvait être en danger pour avoir reçu tant d’honneur. Il n’en retenait que l’immense amour qui avait grandi en lui et souffrait en silence de l’indifférence d’Orca… L’arrivée d’Attila lui enlevait tout espoir de retrouver un jour les privautés entrevues. Ce sale pays plein de mouches lui faisait horreur !

	Orca avait renvoyé les suivantes. La chaleur moite, chargée d’odeurs animales, collait la tunique de soie à sa peau transparente. Elle l’ôta. Elle glissa la main sur sa toison noire et lisse et remonta sur son ventre, caressa doucement son sein gauche, les doigts écartés. Il faudra bientôt qu’elle fasse ses preuves… Elle se sentait si seule… si abandonnée… si isolée… Elle aurait eu besoin du réconfort de Vieille Nounou. Orca cherchait de la tendresse… Un oubli. Siroun était là… Pourquoi pas ? Ce serait la dernière fois… Il sera nécessaire, un jour, qu’elle s’en sépare… Mais là… Tout de suite !

	— Siroun !

	L’homme avait lâché son balai de bruyères et s’était précipité avec son air doux et soumis. Orca eut un rictus que Siroun prit pour un sourire. Elle lui saisit la main. Il retira ses bottes, son pantalon de lin et sa tunique de peau sans manches. À genoux près du lit, il amorça ses caresses par la pointe noire des seins, comme elle aimait… Sa bouche ensuite glissa sur la hanche mince et s’égara vers les cuisses rondes et fermes.

	— Vite ! Vite !

	Orca s’impatientait. Qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’elle allait répéter ses gammes ? Non, c’était quelque chose de rapide, de violent, qu’elle voulait ! Vite ! On pouvait les surprendre. Secret déjà si dangereux qu’il ne pouvait être partagé. Siroun s’exécuta comme un automate. Il avait rêvé de cet instant depuis plus de six mois et voilà ce qu’elle en faisait… C’était peut-être la dernière fois. Il satisfaisait un plaisir qui avait tout du désespoir. Il s’abattit sans joie sur le corps délicat. Les cuisses d’Orca se refermèrent sur les siennes et le bateau tangua, en vagues de plus en plus prononcées, dans une houle allant crescendo et s’étalant en fin de course dans un soupir… Orca tournait la tête. Elle n’avait pas desserré son étreinte. Elle ne daignait même pas le regarder. Elle dénoua ses jambes, il se retira, la tête basse, avec, au cœur, un chagrin qu’il savait ne pas être partagé. Ses braies, ses bottes furent vite enfilées. Instinctivement, il fuyait les sombres pensées d’une femme projetée dans un avenir dont il ne faisait pas partie.

	 

	Le temps rétrécissait, distillait une telle angoisse que la princesse aurait voulu déjà être dans le feu de l’action. Elle avait posé toutes les questions possibles à son amie Témulün qui connaissait bien Attila. Elle le lui avait décrit dans le menu détail. Pour le moins, le Kaghan pouvait être surprenant, alliant la plus grande sauvagerie à un raffinement inconnu de ses gens. Empaler des neveux ou cousins qui lui semblaient dangereux ne lui posait aucun problème, mais, si vous pouviez lui témoigner une fidélité indéfectible, un loyalisme à toute épreuve, vous aviez sa gratitude pour le restant de vos jours. Il adoptait ostensiblement une façon de vivre très frugale. Rarement ivre, il mangeait simplement et affectait des manières de bonze. Montrer une certaine indépendance d’esprit pouvait vous coûter la vie. Un manque de respect, même involontaire, vous faisait goûter à des tortures dont vous ne pouviez imaginer la diversité. Ainsi, un guerrier, lors d’une dernière campagne, voulut disposer d’une esclave sans en référer au partage, dont seul le Kaghan avait le pouvoir. Il agonisa deux jours au sommet d’une colline placée au centre des camps. Ses hurlements hanteraient les nuits de toute la troupe pendant des mois. Le supplice « des bottes de sang », associé aux « délices des corbeaux », rappellerait à tous que seul le Kaghan distribuait le butin.

	À l’aide d’un coutelas aiguisé pour la circonstance, on avait soigneusement déshabillé les mollets, chevilles et pieds de la peau. Puis on avait fait la même opération sur la poitrine de l’impétrant, laissant la chair pendre sur le ventre, comme un tablier. L’homme était bien vivant. Suspendu à une poutre, les pieds reposants à peine sur le sol, il était exposé là, à la portée des corbeaux affamés qui picoraient la viande, jusqu’à découvrir les côtes, tandis que fourmis et renards dévoraient les pieds. La seconde nuit, une horde de loups, affolés par l’odeur du sang, fendit l’encerclement des yourtes et mit fin à son supplice. Après toute une vie de service, de batailles et de dévouement aveugle, le soldat avait fait une seule faute, mais une faute impardonnable. Ce n’était pas l’horreur du supplice qui avait hanté les troupes, c’est que ce supplice avait été appliqué à l’un des leurs… on ne pouvait défier le Kaghan.

	 

	Orca tentait d’imaginer le premier regard que lui jetterait son maître… C’est sur ce regard qu’elle devrait tout miser. Elle voulait ignorer l’animosité naturelle d’Erekan, première épouse, et celle, plus rampante, moins ouverte, peut-être plus dangereuse, de Ildico, seconde épouse, encore jeune, mère d’un nourrisson assez maladif. C’était une blonde un peu hommasse, comme le sont toutes ces filles du Nord. Résistante, grande, les épaules carrées, on s’étonnait de la petite engeance dont elle avait accouché, il y a un an. Elle n’avait jamais adressé la parole à Orca, quoique l’ayant croisée plus d’une fois. La princesse ne connaissant ni soumission ni servilité l’ignorait également. Témulün l’avait avertie…

	— Prends soin d’obtenir une très grande yourte, la plus blanche possible, et des chevaux blancs aussi. Si tu reçois cela, nul ne songera à t’évincer.

	 

	L’effervescence fut à son comble, on annonçait l’arrivée du Kaghan pour le lendemain midi. Dès le lever du jour, chacun avait endossé ses plus magnifiques atours, ses plus belles armes. Les chaudrons de lait de jument fermenté, les viandes grillées, séchées, les bouillies de millets, de blés durs, les jarres de vin achetées aux comptoirs romains dans le Sud sortant des réserves, les barriques de bière que les Slaves marchandaient au Nord roulaient jusqu’au seuil des yourtes, les plats de graisse tremblante des queues de moutons, jaune et gélatineuse, écœurante à souhait, tout cela s’étalait dans une sorte de débauche alimentaire et primaire. Les femmes se graissaient les cheveux de telle sorte que leur tête brillait de mille feux dans le soleil et répandaient une odeur alléchante. Les poitrines exposaient des colliers d’or, d’argent, des torques nervurés encerclaient des cous puissants. Mais rien n’égalait les parures des juments d’Attila que l’on avait soigneusement toilettées pour l’occasion. Les cavales resplendissaient. Harnachements de plaques de bronze ou d’or cloisonné, rênes et couvertures brodées, attachées aux piquets entourant la plus grande yourte, elles hennissaient d’énervement.

	 

	Témulün fit son apparition dans la yourte d’Orca, habillée d’une robe de soie vert d’eau. Elle quittait ses béquilles pour la première fois et ne boitait presque plus. Sa mission était officielle. Elle devait s’assurer que la princesse n’arborerait rien de rouge, couleur réservée en ce jour de fête au kaghan lui-même. Elle s’étonna des soins que Bazaine donnait aux cheveux de sa maîtresse. De la poudre d’un bois noir, mélangée à de la poudre d’iris d’Inde, fut répandue par toute la chevelure, massée patiemment et brossée de mille coups. Le résultat la laissa songeuse. Bazaine d’une main experte noua en deux coques sur les tempes les cheveux noirs, lisses et brillants, et le reste fut simplement entrelacé de rubans et natté. L’ensemble dégageait une odeur séduisante. Orca avait déjà passé un pantalon de satin noir surmonté d’une robe jaune et argentée, longue et fendue sur les côtés. Pour seul bijou, un pectoral de turquoises écrasait ses seins que l’on devinait sous la soie. À la dixième heure du matin, Orca était prête. Ses craintes s’étaient envolées. Témulün restait pensive.

	— Tu es bien silencieuse, mon amie ?

	— Je te regarde Orca, et plus je te regarde, plus je me dis que les rangs d’épouses vont être bouleversés… Il y aura de la bagarre dans l’air… Nous devrons prendre garde…

	 

	Attila arrive. Attila est là. Hormis un tintamarre d’enfer, poussière et bousculade, le Paradis est descendu sur Terre lorsqu’apparaissent les chariots découverts sur lesquels on a mis en exergue les calices d’or, les plats d’argent, les baudriers ouvragés et quelques babioles dans ce genre… La fièvre est dans le camp. On touche au délire !

	Témulün a placé sa protégée à l’endroit judicieux. Pas avec les épouses, qui ont convié la dernière favorite en date, sans doute pour faire échec à Orca, mais sur le côté, séparée des quelques autres, déjà mères de fils. Elle est certaine qu’Orca, même un peu à l’écart, ne peut passer inaperçue. Elle a un sourire de victoire lorsqu’elle surprend l’éclair noir des yeux du Kaghan dans leur direction et serre la main d’Orca qu’elle n’a pas quittée. Témulün avait raison… sur toute la ligne… L’imprévu ne rentrait pas dans l’objectif des deux jeunes femmes.

	





Septième chapitre

	La jeune femme tremble, secouée de sanglots secs, nerveux. Affalée sur un coffre syrien, elle ne voit plus le sang sur ses mains, elle ne sent plus son odeur fade. Le sang du Kaghan… À plat ventre sur la couverture de loup, cela fait des heures qu’il ne bouge plus. Elle a bien tenté d’appeler, mais ceux qui ne chantent plus, qui ne dansent plus sont ivres morts. Elle jette un coup d’œil là-haut, vers l’ouverture du toit. Les étoiles ont pâli. Elle repose sa tête sur ses bras pliés et s’endort, épuisée par le drame passé, sans escompter le drame du lendemain.

	Le chambellan d’Attila a collé son oreille sur la double porte de bois qui isole la yourte privée du Kaghan. Il n’entend rien, mais vraiment rien ! Bientôt midi, la douzième heure. Kaghani Erekan lui avait bien dit que le Maître était fatigué, mais là… cela touche à l’impossible… Il va en référer à la seule qui peut intervenir sans encourir les foudres de la tyrannie absolue…

	Erekan est à deux pas derrière le chambellan. C’est Edeco, le chef de la garde personnelle du Kaghan qui frappe à coups secs et répétés dans les portes. Une seule taloche de ce géant pourrait défoncer toute la yourte… Les coups sourds éveillent la jeune femme dans la yourte. Elle reprend ses esprits, comprend, et reste tétanisée par la frayeur. D’un coup d’épaule, Edeco est dans la chambre. Planté sur les deux piliers qui lui servent de jambes, son regard va du Kaghan à Orca et d’un bond, il est sur le lit, secoue le cadavre qui commence à durcir. Il ne veut pas percevoir la vérité. Il crie :

	— Kaghan ! Kaghan !

	Erekan, debout, hiératique, les deux mains enfoncées dans les manches de sa robe du matin, sait. Devant tant de sang répandu, l’évidence saute aux yeux. Elle scrute Orca qui baisse les yeux. C’est sûrement elle qui est responsable. La Kaghani appelle deux gardes.

	— Ligotez-la. Portez-la dans ma chambre.

	Alors, elle s’approche du lit. Le chambellan a retourné le corps et pleure. Il pleure comme un enfant. La veuve cherche la blessure et ne la voit point. Le complice de toute sa vie, celui qui lui avait donné le pouvoir s’en est allé, à cause d’une pute khazarie ! Il faut qu’elle rappelle son fils aîné. Le pouvoir ne peut lui échapper. Ils vont tous se ruer sur le trône. Les fils sont innombrables. Seuls les siens sont légitimes. Mais non… Tous les autres peuvent exiger le partage… Elle ne s’attarde pas, elle a tant de choses à faire, de malheurs à prévenir, de garanties à prendre. À commencer par condamner la porte de la chambre du kaghan. Si le chambellan parle trop tôt, il sera empalé.

	 

	Kargaï est grand, ce qui est l’exception dans le clan. Large d’épaules, sa conformité le désignait pour le métier de la guerre. Tout Hun est fait pour le combat, mais lui plus particulièrement. Sa face plate est absolument hideuse d’autant plus que le crâne est aussi plat qu’une galette également. Il néglige ses cheveux qui sont noués sur le sommet du crâne. Il faut dire que le matelas constitué par cette queue de cheveux est un confort très appréciable lorsque le casque y colle… Résistant, plus que les autres, il peut chevaucher trois jours de suite, sans dormir, sans manger. Il n’ignore pas le danger, il n’en a simplement pas conscience… Ajoutons à cela une fidélité et une loyauté qui confinent à la dévotion et Attila avait ici le plus ferme de ses bras droits ! Il est midi et il rote. Il rote parce que ses femmes se sont mises en quatre pour régaler leur héros et il veut leur faire savoir sa satisfaction. Une chope de bière un peu tiède à déguster et il ira contempler ses juments, voir ce qu’il peut vendre du surplus. Un esclave s’approche. Il le reconnaît pour faire partie de la maison de la Kaghani. Elle lui demande sa présence pour le service du Roi des Rois.

	 

	Ogénèse est assis dans la yourte familiale. Presque aussi vaste que celle du Kaghan, l’on y rit et l’on y chante. Pour l’heure, Ogénèse joue avec ses enfants. Les deux petits se roulent à ses pieds et l’aîné caresse d’un air d’envie le coutelas à manche d’onyx. Son père voudra voir ses progrès, son habileté à chevaucher le bel étalon dont il lui a fait cadeau à son départ pour la campagne d’Italie. L’homme a ce « je ne sais quoi » qui le distingue de tous. Sa peau est pâle, son visage uni, non scarifié, les cheveux bruns sont coupés courts, le nez est fort, la taille élevée. Sans nul doute, il n’est pas Hun. Il a la brutalité des nomades sans en avoir la sauvagerie. Son regard voit loin, plus loin que tous les autres. Et, surtout, un front haut qui sait réfléchir. Son père était romain et sa mère grecque. Lorsqu’il revint de Rome, ses études terminées, il ne retrouva pas le comptoir commerçant que tenait son père aux marches de l’Empire. Les Lombards avaient tout rasé. Il n’avait plus rien, sauf la rage dans le cœur. De Rome, il ne voulait plus entendre parler. Favoriser l’ouverture des comptoirs, et ne point en assurer la sécurité, lui semblait la pire des lâchetés. Ses parents et sa sœur avaient disparu dans ce grand bouleversement qui amenait la dissolution de Rome et de ses conquêtes. Alors, pourquoi ne pas offrir ses services au Roi des Rois qui, pour l’heure, rançonnait l’Europe entière ? Agenouillé devant Attila, il avait su se vendre. Le latin, le grec, l’arabe, le droit romain, la géographie de l’Empire, la rhétorique, les mathématiques et même un peu d’astronomie, sans compter des dispositions pour la diplomatie, il déposait tout ceci aux pieds du Kaghan qui avait eu l’intelligence de ne pas empaler tant de savoir qui pouvait lui servir. Ogénèse avait fait ses preuves très rapidement… Il était le bras gauche d’Attila. Celui que le grand kaghan écoutait sans broncher. Attila épousait les thèses du transfuge romain en les faisant siennes, le plus souvent. Lui aussi reçoit le messager. Le service du kaghan n’attend pas. Il rejoint la yourte royale sur-le-champ.

	Quelque chose cloche. Ogénèse est sur ses gardes. Kargaï tourne sa grosse tête et cherche manifestement son Maître. Toujours un peu lent, le bougre… Erekan, assise sur le trône… C’est une anomalie qui frise le sacrilège… Il faut qu’elle ne risque rien la bougresse… En moins de temps qu’il en faut pour l’écrire, Ogénèse sait qu’un évènement inattendu, sans doute dangereux, est né cette nuit même. Kargaï ira-t-il jusqu’à soulever les tapis pour trouver le Kaghan ? Si la situation ne l’interpellait pas, Ogénèse lui claquerait les épaules avec un grand rire.

	— Je vais m’appuyer sur vous, comme l’a toujours fait votre maître, le grand Kaghan Attila. Veillez au calme de l’ensemble du camp. Le Roi des Rois est mort cette nuit, vraisemblablement assassiné par la Khazarie Orca. Mes fils, Dengizik et Ellac, le vice-roi des Akatzires, doivent être prévenus. Fais partir les courriers de suite Kargaï ! Le temps presse. Ernak, le fils préféré du Kaghan, doit être sous ta protection ici même, nuit et jour. Ogénèse, je ne sais à quoi t’employer, mais mes fils auront peut-être besoin de toi. Reste à leur disposition.

	Ogénèse attendait la réaction de Kargaï. Elle fut longue à venir et motiva l’agitation d’Erekan.

	— Alors !

	— Je veux voir le corps du Kaghan, Erekan !

	Imperceptiblement, le ton a changé. Kargaï est blanc comme de la graisse de mouton. Ogénèse ne le croyait pas si finaud… Il a senti la manipulation. Erekan, la mâchoire crispée, montre la porte condamnée et fait signe de l’ouvrir. Elle doit en passer par le désir de ces deux hommes sinon, c’est la débandade. Elle a besoin de temps. Dengizik n’est pas loin, mais il lui faudra deux jours pour rejoindre le camp. Quant à Ellac, un mois ne suffira pas, même s’il crève tous ses chevaux.

	La porte ouverte, Kargaï entre, suivi d’Ogénèse. Le chaman, avec sa puanteur et ses gris-gris, son bâton de clochettes et sa peau de loup, agite la tête dans la fumée du brasero. L’atmosphère est lourde, avec un arrière-gout de sang aigri. Kargaï ne saura exprimer que la colère. La peine ne lui est pas accessible. C’est un homme d’action. Erekan ferait bien d’en tenir compte. C’est presque violemment qu’il écarte les esclaves lavant le corps avec déférence. Il a la mâchoire un peu tremblante. C’est avec respect, mais avec le bras de l’homme qui sait ce qu’un corps mort peut peser qu’il retourne fermement la dépouille du Kaghan et cherche la blessure, celle portée par l’assassin. Il va même jusqu’à soulever les bras. Rien. De dépit, voulant à tout prix comprendre, il remet le corps sur le ventre, écarte les cuisses. Le corps est lisse, malgré les cicatrices qui le tailladent. L’ensemble a pâli. Mais la peau est intacte. Il fait sauter la bande qui maintient la bouche fermée. Les lèvres bleuies découvrent une gencive sans traces. Il va aussi se pencher et renifler l’odeur de la viande froide qui ne semble pas révéler le poison éventuel. Il se retourne enfin vers Ogénèse.

	— Rien. Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Je pense que la princesse Orca n’y est pour rien. Personne ne pouvait cacher une arme dans la chambre du Kaghan.

	— Un complot avec la complicité du Chambellan ?

	— Enfin Kargaï ! De quoi est-il mort ? C’est cela la vraie question ! Le croyais-tu éternel ? Il faut interroger Orca. Comment décrit-elle les derniers instants du Kaghan ? Pourquoi elle ? Parce que c’est une étrangère ? Mais combien, dans ce camp, ont intérêt à voir la fin du Kaghan ?

	Erekan vient d’entrer. Elle a entendu les paroles du diplomate.

	— Que chantes-tu là, Ogénèse ? Est-ce pour semer la trahison que tu es revenu avec Attila ?

	Sa colère est palpable. Ses cheveux dénoués, en signe de deuil, n’arrangent pas sa silhouette sèche et la bouche tordue crache un venin depuis longtemps retenu. A-t-elle compris, un jour, l’intérêt des Huns à utiliser la science des étrangers ? Non. Mais Attila est mort, et c’est son fils qui doit prendre les rênes. Alors en attendant, elle commande. Son levier, sa puissance, passe par la fidélité de Kargaï. Elle estime que Kargaï doit son soutien au fils aîné du Kaghan… Seulement, voilà, la mort du Kaghan libère ses obligés. On ne prête serment qu’à l’homme, pas à sa descendance, chez les Huns. Le concept de royauté héréditaire n’est pas encore inventé. Les frères du chef de clan déchu ou mort prennent souvent la chefferie et trucident tout neveu qui voudrait réclamer l’héritage du père. Ainsi l’a fait Attila dans son jeune temps lorsqu’il fit empaler ses neveux Mama et Atakan. C’est le moment de tous les dangers.

	— Veux-tu me rejoindre sous ma yourte Kargaï ? Il est temps que nous parlions.

	Le chef de guerre a compris. Les négociations pour acquérir son soutien vont commencer. Alors, il sait maintenant qu’il peut tout obtenir. Avant toutes choses, il doit se rendre maître de la garde d’Orca. Elle sera un bon moyen d’échange. Sa dot est, dit-on, fabuleuse…

	— Orca. Je veux la garde d’Orca.

	L’intérêt financier et la méfiance ont motivé sa demande. Il saura par la princesse comment est mort Attila. Détenir une future reine si riche… car elle est si belle qu’il ne doute point que le vainqueur saisira Orca et sa dot ! On ne renvoie pas une princesse riche dont le rejet pourrait entraîner, en pleine période de succession, le risque d’une guerre avec la Khazarie.

	— Nous allons en parler.

	— Non. Je vais la chercher. Maintenant.

	S’y opposer ? Et c’est la guerre déclarée entre Erekan et le général Hun. C’est à tout prix ce que veut éviter la Kaghani.

	— Si cela peut te faire plaisir… Elle n’est pas importante…

	— Demain, à la première heure, sous ta yourte, Kaghani.

	L’affaire est entendue. Orca passe sous le contrôle de Kargaï. Ogénèse n’en est pas mécontent. Il connaît Kargaï. Un peu brutal, mais juste. Mais la dot… Voilà de quoi attirer bien des convoitises.

	Par-delà la stupeur, Orca respirait. Chaque souffle en augurait un second, et le second enjambait un instant, que l’on pouvait considérer comme un siècle de vie. Les liens qui maintenaient ses chevilles et poignets serrés jusqu’à la douleur et au gonflement étaient ses seuls repères dans l’aberration du moment. Des visages se penchaient vers elle. Quelques coups de pieds reçus au hasard ponctuaient sa descente aux enfers. Elle sentit qu’on la transportait à mains nues. Une yourte succéda à une autre. Elle se prépara à un nouveau choc. Il ne vint pas. C’est presque avec précaution qu’on la déposa comme un paquet fragile sur un épais tapis. Une main forte à la peau claire s’approcha et, d’un geste rapide, sectionna les cordes.

	La jeune femme ne bougeait pas. Ogénèse la prit par les épaules pour l’asseoir et la couvrit d’un châle de cachemire. Orca massa longuement ses poignets rouges et endoloris. Ses mains gonflées, violacées lui faisaient mal. Un homme lui tendit un gobelet d’eau fraîche puis sortit. Elle perçut le silence qui suivit comme quelque chose de rassurant. Elle leva les yeux. Ogénèse et Kargaï l’observaient. Le premier respirait la bienveillance. Le second hésitait entre haine et pitié.

	Ainsi donc, cette petite princesse, faite pour l’amour et le jeu aurait terrassé Attila, le Conquérant du Monde, qui, d’une seule claque, pouvait lui faire sauter la tête ? Et cela, sans arme et sans poison ? Quelque chose ne collait pas… Ogénèse, qui pratiquait Kargaï depuis une dizaine d’années, suivait le cheminement de la pensée du Général. Il s’était surpris un jour à connaître avant lui ses raisonnements. Il prit la parole.

	— Quel aurait été son intérêt à tuer un si prestigieux époux ? Et surtout, comment ?

	Kargaï sortit de son indécision.

	— Princesse Orca, raconte-moi la mort du grand Khan.

	Orca replia ses jambes en tailleur, joignit ses mains et, sans honte, sans pudeur, avec une extrême simplicité, déroula le film de ce drame. Son discours était empreint d’une éminente sincérité. Elle n’omit ni l’horreur vécue, ni ses appels, ni sa peur devant l’énormité de l’évènement. Elle ne chercha pas à se disculper d’une accusation qu’aucun des deux hommes n’avait formulée. Puis, elle se tut.

	Kargaï s’était penché en avant pour concentrer son attention. Il se redressa lentement et se tourna vers Ogénèse. Il attendit un commentaire qui ne vint pas. Le Romain patientait. Kargaï allait se découvrir…

	— Alors… De quoi est-il mort ?

	— On vient de te le dire, Kargaï… D’un flux de sang…

	— Mais ce n’est pas naturel !

	— La mort est rarement quelque chose de naturel chez un guerrier… Le sang lui, est naturel. Si tu cherches la cause, elle est née dans la soirée. Mais comment ? En tout cas, accuser la princesse serait cacher la véritable cause… Le khan souffrait de maux de tête depuis Rome, ce n’est un secret pour aucun de ses proches… La vieillesse ou Rome ? Ou quelqu’un qui voudrait prendre sa place ?

	Orca, dans un semblant d’indifférence, écoutait attentivement. Le spectre de l’accusation suprême s’éloignait. Mais Kargaï avait conscience que les secrets d’État ne s’étalaient pas devant témoin. La question, brutale, fusa dans une crudité toute barbare :

	— As-tu été sa femme ? T’a-t-il pénétrée ?

	Arrondissant ses yeux, Orca le fixa d’un regard choqué. Elle ne l’était point, mais cela lui donnait un court instant pour réfléchir. Encore vierge et on l’épousait de force, pour sa dot. Elle scella son destin.

	— Bien sûr. Oui.

	Confusément, elle devinait dans cette réponse une protection, tout au moins un statut. Comme soulagé, le général ajouta néanmoins :

	— Nous vérifierons.

	Sans consulter son compagnon, Ogénèse ouvrit la porte et jeta un ordre bref. Bientôt, Haïgouie et Bazaine, blanches de frayeur, apparurent pour emmener leur maîtresse dans sa petite yourte, suivies de six gardes aux ordres de Kargaï qui prirent position autour du logis. Orca était de nouveau prisonnière.

	 

	Dans la foulée, Kargaï et Ogénèse convoquèrent leurs chefs de clans associés. Les consignes étaient précises. Ces hommes, atterrés par une nouvelle qui les terrassait, ne demandaient qu’à être confortés dans leurs alliances. Il était clair à leurs yeux que Kargaï et Ogénèse marchaient main dans la main. La yourte du général était pleine et un tel rassemblement ne passa pas inaperçu. Au silence attentif qui débuta la réunion, succéda le son unanime, sourd et profond, des gorges serrées dans un élan de fidélité.

	— Nous vivrons dans la mémoire de notre Grand Khan. Nous vivrons comme il a vécu. Il est parti rejoindre les vertes prairies de Shengri de sa mort naturelle. Nous lui serons fidèles.

	C’était un discours un peu fruste, mais Kargaï n’était pas encore sur le champ de bataille de la succession. Il lui fallait la fureur des combats pour trouver ses mots. Néanmoins, ses affiliés avaient saisi qu’il gardait son indépendance pour l’instant et qu’il n’avait donné sa foi à personne… d’ailleurs la donnerait-il à quelqu’un ?

	Il appela ses trois fils et les pères de ses trois épouses.

	— Kargaï ! l’interpella Broutog, un de ses beaux-pères, est-ce la princesse Orca qui a précipité Attila Khan dans les prairies de Shengri ?

	— Non, elle ne le pouvait pas.

	— À ton avis, qui des fils du Khan va réunir les tribus ?

	— C’est une question sérieuse Broutog. Nul ne peut y répondre pour l’instant, pas même Erekan. Maintenons notre cohésion et je te dirai ce que j’aurai décidé pendant les funérailles d’Attila Khan.

	— Je demande que l’on double les gardes autour de nos yourtes.

	Ogénèse eut un signe vers ses hommes. Il venait de prendre l’initiative d’une mesure de sauvegarde qui sentait la défiance. Il n’avait pas encore fini sa phrase qu’un émissaire d’Erekan sollicita une audience.

	— Kaghani Erekan vous mande à sa tente.

	— Nous irons lorsque nous en aurons terminé avec nos hommes.

	Le ton était courtois, mais la réponse semblait désinvolte. Kargaï ne serait pas le général d’Erekan. Le « nous » associait Ogénèse et leurs deux clans.

	 

	Erekan sentait nettement la situation lui échapper et cela ne faisait que trois jours qu’Attila Khan était mort… Lui parler, vite… Kargaï avait besoin de promesses ? On lui en ferait ! Il avait soif de pouvoir ? De reconnaissance ? On lui en donnerait ! Il devait maintenir les tribus, le temps que son fils aîné Dengizik, et Ellac, le second, en poste sur un royaume des frontières, puissent revenir. Mais lui donner toute autorité sur les tribus comportait un risque… Il pouvait lui venir à l’idée d’usurper le trône qui revenait à Dengizik. Le faire surveiller par Ernak ? Le fils préféré d’Attila ? Oui, ce devait être la bonne solution… ou tout au moins la moins mauvaise !

	Un imperceptible frémissement de la lèvre supérieure de la Kaghani trahissait sa tension. Foin des précautions oratoires, Kargaï ne les saisirait pas.

	— Je n’ai pas convoqué Ogénèse. Sors Ogénèse.

	— Ce que l’on dit à Kargaï, on le dit à Ogénèse. Nos clans sont alliés. Nous te rendons visite, veuve d’Attila Khan. Il n’y avait que le Khan pour convoquer Kargaï et Ogénèse.

	Erekan déglutit dans la discrétion. Quelque chose de froid et d’insidieux se propageait le long de sa colonne vertébrale. Entre ses mains, le pouvoir se délitait encore plus vite que prévu. Sa tête serpentine et déformée se balança de droite à gauche dans un mouvement souple pour suggérer la conciliation. Puis le diadème de perles sur sa chevelure clairsemée reprit sa stabilité. Elle grimaça un sourire.

	— Que voudras-tu, Kargaï, pour maintenir la paix dans l’ordou du Kaghan jusqu’à l’arrivée de mon fils Dengizik ?

	— Qu’entends-tu par « maintenir la paix » ?

	— Protéger le trône du Kaghan pour qu’il revienne à Dengizik comme l’aurait voulu Attila.

	— Que sais-tu de ce qu’aurait voulu mon Grand Khan ? Il aimait beaucoup Ernak. Puis d’autres sont aussi ses fils : Izcalm, Uto, Uzundur et même Emnedzar peuvent prétendre au trône du Grand Khan. Si Dengizik veut le pouvoir, c’est à Dengizig de faire la paix et l’unité. Qui a-t-il nommé en son absence pour le représenter ?

	— Comprends, Kargaï, que nous avons besoin de ton savoir, de tes troupes. Nous ne serons pas ingrats…

	— Pourquoi devrais-je me choisir un nouveau maître alors que l’ancien n’est pas même enterré ? Laisse-nous à nos devoirs, Erekan, et sache que je ne suis pas intéressé par la succession de mon Grand Khan. Je veux maintenant me consacrer au deuil et aux soins de mes chevaux. Reçois notre respect.

	Ogénèse et Kargaï s’inclinèrent devant une Erekan médusée et noire de colère. Elle ajouta :

	— Rends-nous Orca. Elle revient, avec sa dot, à Dengizik.

	— La princesse Orca, dernière kaghani, a demandé ma protection. Sa dot sera pour son nouvel époux. En l’absence de douaire, la moitié de sa dot lui appartient.

	Erekan connaissait les lois, mais là, le coup était rude. Ainsi, de source sûre, Kargaï savait qu’Orca avait eu le temps d’être épouse consacrée ? Attila était-il mort juste après la consommation ? Sans doute Kargaï ne l’affirmait-il pas en vain. Elle n’avait joui d’aucun privilège consécutif à la première nuit et qui marque le rang de l’épouse parmi les autres. Plus la tente est blanche, plus les juments sont neigeuses et plus aimée est la nouvelle épouse. Ni tentes, ni chevaux, ni bijoux… alors, elle ne garderait que la moitié de sa dot, mais l’autre moitié… À qui reviendrait-elle ? La colère la submergeait. Ogénèse et Kargaï ressentirent longtemps le poids du regard glacé qui les raccompagna. La rage la pousserait sûrement au meurtre. Jusqu’aux derniers honneurs rendus à la dépouille du grand Khan, la paix serait armée, ensuite… les passions se déchaîneraient et Ogénèse comptait bien être loin des prairies de sang et de gloire.

	Debout sur leurs chevaux, avant que la nuit ne tombe sur la steppe, Ogénèse et Kargaï eurent un important entretien seul à seul, bien protégés par leurs guerriers postés à cinquante pas. Il ne filtra rien de leurs confidences.

	 

	Cuisses écartées devant six femmes avides et curieuses, Orca ferma les yeux lorsque le temps de l’examen, à mains nues, fut venu. Deux matrones visqueuses introduisirent deux de leurs doigts jusqu’au col de l’utérus pour constater la consommation de ces bien étranges noces de sang. Elle retint un cri face à la brutalité du geste. Les quatre témoins purent affirmer haut et fort que la princesse Orca était bien la dernière épouse du grand Khan Attila. Mais sans forces armées, sa vie ne valait pas la plus petite pièce d’argent. Elle resta donc confinée dans sa yourte. Elle seule savait… mais se rappelait-elle, dans le détail, cette nuit atroce qui hanterait ses jours ? Était-elle la dernière kaghani ?

	





Huitième chapitre

	Dès que la yourte funéraire fut dressée, le corps d’Attila, lavé, rejoignit cet abri sacré protégé de peaux de chèvres noires. Quatre gardes veillaient à la tranquillité du lieu que ne troublaient que les clochettes et le tambour du chaman. L’homme, sale et couvert de cuir, hululait par intermittence et défendait l’approche des deux braseros qui encadraient l’entrée. Personne ne se serait permis de croiser son regard. Seule, une enfant d’environ douze ans vaquait à différentes tâches qui l’occupaient jusqu’au soir. Indifférente et les yeux noyés dans le vague, on la disait en contact avec les âmes des guerriers perdus au combat. Personne ne lui adressait jamais la parole, hormis son maître. La préparation du corps allait commencer. Il devait être prêt pour la nouvelle lune qui verrait les cérémonies mortuaires obligatoires pour le repos de l’âme du Kaghan Attila. Taanen avait fixé la date.

	Le ventre du Kaghan fut fendu par Taanen et, délibérément, la fillette, dont personne ne savait le nom, plongea les mains dans les tripes froides et boursoufflées. Un petit chaudron reçut la masse informe et fortement odorante. La cavité fut rincée. Taanen promena à l’intérieur du corps une mèche d’étoupe allumée qui sécha instantanément les téguments. Puis le chaman ouvrit un récipient de terre qui contenait du goudron de pin (11), pendant que son aide allait se laver à la rivière. Impure maintenant, elle ne pourrait plus toucher le corps du grand roi ce jour. À l’aide d’une spatule, il badigeonna la cavité en remontant sur le noir des poumons. L’opération n’était pas aisée. Ceci fait, il sortit au grand air et frappa le tambour cerclé d’écorce de bouleau sur lequel était tendue une peau de chèvre humide, liée par des cordelettes. En séchant, la peau, étirée à outrance, rendait un son clair et fort. Chacun dans le camp savait ce qui se préparait. La nuit ne tarderait pas, mais jusqu’au résultat final, les opérations devaient se suivre sans interruption, entrecoupées d’incantations, de chants, de hululements censés éloigner les mauvais esprits qui n’auraient pas manqué, sinon, de ravir l’âme du défunt.

	Il y eut le bourrage au foin sec, l’introduction d’herbes odoriférantes cueillies sous d’autres cieux, et pour finir, un sac d’amulettes qui contenait les griffes de l’aigle, celles de l’ours des Carpates, et du tigre de l’Altaï.

	Le jour se levant, la fillette reprit du service. À l’aide d’une aiguille d’os de rennes, elle recousit le ventre du Roi, avec les tendons du même animal. Le ventre était rebondi, mais le goudron allait vite racornir le foin et l’abdomen prendrait sa vraie dimension. Ni le chaman ni la fillette n’avaient encore bu et mangé.

	Alors, Taanen convoqua tous les chamans de toutes les tribus et ce furent cinquante silhouettes sorties d’un imaginaire débridé qui tournèrent pendant deux heures autour de la yourte funéraire. La plupart arboraient les signes distinctifs de leur animal totem. Qui l’aigle, qui l’ours, qui le renne, qui le tigre, qui le cheval, qui la marmotte. D’autres exhibaient un mélange zoomorphique des plus hétéroclite. Les têtes couvertes de plumes et de poils scandaient des sons gutturaux qui ne s’arrêtaient que pour laisser la place aux tambours et aux gongs de cuivre. Les Huns de tous rangs restaient terrés en leur yourte afin de ne pas rencontrer les âmes mortes et maléfiques attirées par la cérémonie de la décorporation. À midi, le silence retomba sur un ordou qui retenait son souffle, un ordou orphelin que son père quittait peu à peu.

	Extatique, les yeux rouges et fous, Taanen devait encore recouvrir le corps du défunt d’une couche chaude et liquide de cire d’abeille. Un grand hululement devant la tente des funérailles et Taanen s’abattit la face dans la poussière, les bras en croix. Le soleil était au zénith. Il avait rempli son office.

	C’était maintenant à Ernak, le fils préféré du Kaghan et à ses innombrables frères de vêtir leur père de ses plus beaux atours. Une troupe de cinquante esclaves portaient l’ensemble des robes de soies, des peaux les plus précieuses, des bijoux les plus représentatifs du règne d’Attila. Viendraient aussi l’épée en bronze doré ornée de cabochons verts cloisonnés d’or et ses deux arcs préférés. Il fallut deux jours de plus pour installer cette dépouille sur un immense pavois à presque trois mètres du sol.

	Vers l’est, un grand espace avait été ménagé. Au centre, Attila paré de ses robes d’or, dans un cercueil de bois clair bardé d’or et d’argent, reposait sous un dais de soie jaune, recouvert d’une couche de feutre. Et, plus à l’est encore, soixante-dix groupes de dix femmes, se tenant en rond et par les épaules, entonnèrent les longs trilles diatoniques venant autant des gorges que des nez. Cela dura tout le jour. Alors, les hommes se mirent à boire et à manger. Si bien qu’à la tombée du septième jour, les clameurs des guerriers ivres et tristes roulaient dans la plaine comme autant de rochers échappés de l’enfer. Alors réapparurent Taanen et ses acolytes. Leurs bâtons de clochettes aux sons aigrelets firent taire les derniers hurlements de désespoir. La Lune allait se lever, pleine et mystérieuse. L’âme du grand Kaghan devait s’y rendre et en revenir. Il s’agissait de l’aider, de l’accompagner dans ce périple dangereux. C’était la part des hommes.

	Chacun amena son plus beau cheval, harnaché comme pour un jour de fête. On vit alors, autour du grand pavois où veillait encore Attila une dernière fois, se former, sur un front de dix-sept chevaux, une ronde fantastique, une chevauchée mirifique de centaines de cavaliers dont les sabots des cavales résonnaient comme autant de coups frappés à la porte de l’éternité. Des milliers de torches éclairaient la steppe. Les flammes se voilaient de la poussière de cette formidable chevauchée. Les tambours vibraient. La terre tremblait de l’affolement des bêtes qui tournaient jusqu’à l’épuisement. Les odeurs ammoniaquées des sueurs chevalines et humaines se mêlaient. L’atmosphère entêtante, les cris, le bruit portaient le peuple Hun aux abords méphitiques de l’hystérie idolâtre.

	Cela dura jusqu’au petit matin. Le jour suivant ne fut troublé que par les cris des enfants.

	Lorsque Shengri, dieu du Tout, donna le signe attendu par Taanen, on apprêta les chariots pour le dernier voyage. Les mines étaient graves et blêmes. Des centaines d’individus se préparaient à partir. Quelques dizaines seulement reviendraient de l’ultime demeure d’Attila. Il fallut choisir les bijoux, les plats en or, les armes, les esclaves et les concubines qui l’accompagneraient dans la mort et quelques serviteurs indispensables, tels que son cuisinier et son chambellan. Il y eut des déchirements, mais la plupart, résignés, considéraient seulement l’honneur qui leur était échu. Seules, les concubines seraient étranglées avant l’enfouissement final. Puis les terrassiers seraient exécutés et sans doute les exécuteurs des terrassiers disparaîtraient eux aussi. Il fallait à tout prix effacer les traces, les souvenirs mêmes. Il y eut bien une tentative d’Erekan pour faire d’Orca une victime de ces funérailles grandioses, mais Kargaï veillait.

	— Kaghani Orca a été récemment l’épouse du grand Kaghan. Rien ni personne ne pourrait égaler le formidable hommage que serait le sacrifice de la seule femme qui se veut son épouse éternelle Kaghani Erekan…

	Une allusion si directe à son éventuel sacrifice réduisit la kaghani au silence. Ernak conduisait la caravane. Ce qui laissait le champ libre au fils aîné Dengizik qui ne tarderait pas à faire son apparition sur la scène de la succession. Devant le convoi, « la fille sans nom », solitaire et indifférente, précédait Attila, qu’elle accompagnerait jusque dans la mort. Alors, dans un silence spectral, Iscalm leva le poing et récita un éloge funèbre qui commençait ainsi :

	 

	Il avait un cœur de métal

	Que la peur ne troublait pas

	Et le regard de l’Aigle noir

	Kaghan, superbe et généreux

	Attila, brave au-dessus des braves… (12)

	 

	Le fils abaissa le poing et Attila quitta à tout jamais son ordou.

	Ogénèse, dans cette folie mystique, avait tenu son rang, il avait fait sa part. Son émotion restait forte, mais il n’était pas à l’unisson avec ces débordements hystérico-morbides. C’est donc avec l’esprit libre qu’il avait abordé ces heures de cavalerie échevelée. Il avait confié à Kargaï son désir de reprendre la piste au sud pour retrouver son pays ou tout au moins s’en approcher. Les chevauchées guerrières, derrière quelqu’un qui serait forcément inférieur à Attila, n’étaient plus de son âge, disait-il. Le temps des conquêtes était passé. Il souhaitait jouir en toute paix de ce qu’il avait pu amasser grâce à la générosité du Kaghan. Il n’était point besoin d’être un fin diplomate pour voir que le général et Erekan ne s’entendraient pas. Il ne soutenait donc pas la candidature de Dengizik. Pourquoi ? Dengizik avait parfaitement la carrure d’un roi. Tout aussi bien que la plupart des fils d’Attila. Cela ne résolvait pas son problème. Quitter la Pannonie sans y laisser de plumes. Erekan ne l’appréciait guère, cela ne devrait pas être trop difficile. Mais il fallait vraiment qu’il sache ce que Kargaï avait derrière la tête. Pour une fois, il ne le devinait pas. Et puis… Orca… Que voulait-il en faire ? Son épouse, Témulün, dont la sagesse, la patience l’avaient toujours séduit, s’était prise d’amitié pour cette jeune Kaghani… Il lui devait de ne pas avoir une épouse boiteuse… Et elle, Orca ? Que comptait-elle faire ? Se laisserait-elle dompter par le plus fort ? Il l’avait peu approchée. Il dépêchait auprès d’elle « Andouille », le prisonnier de Troyes dont Attila lui avait fait cadeau. Un secrétaire finaud, lettré, et grec comme sa propre mère. Andouille était littéralement tombé amoureux d’Orca.

	— Un tempérament de reine, la trempe d’une amazone, disait-il…

	Tiens ! Il faudra que je lui demande ce que je peux faire pour elle avant mon départ vers le sud…

	 

	Le convoi funéraire allait partir et l’ensemble des Huns de Pannonie, étagé sur les collines environnantes, se recueillait maintenant dans le silence d’un dernier adieu. Kargaï, large, musculeux, les quelques poils de barbe blanchis sous le harnais des années de guerre, dardait d’un front lourd un avenir peu rassurant. Son aspect rebutant n’était guère allégé par les joues ravinées, scarifiées récemment pour une énième fois en signe de deuil, le sang s’égouttant encore sur ses épaules nues. Ogénèse savait qu’en gardant le silence il parviendrait à connaître les intentions de son ami. Il suffisait que son mutisme soit suffisamment profond pour que Kargaï veuille se confier.

	Témulün s’agitait en tous sens. La yourte résonnait de ses cris. Elle avait décidé de s’occuper de sa propre garde-robe. Ces dernières semaines avaient réclamé son attention quotidienne sur les tenues d’Erekan. Elle, qui négligeait facilement son aspect et portait des robes simplement serrées à la taille par une ceinture de laine, malgré la richesse de son époux, avait choisi de remédier à ce laisser-aller. Son amie Orca se moquait plaisamment de la sempiternelle chemise de soie grège qu’elle enfilait jusqu’au coucher. Elle avait fait cadeau d’une de ses robes à Témulün, mais la taille épaissie par quatre grossesses et par la gourmandise de la joyeuse épouse d’Ogénèse avait nécessité tout l’art de Bazaine pour élargir la robe avec force coupons de soie bleue. Le résultat enchantait la jeune Hun. Sa vivacité perpétuelle effaçait ce que son allure pouvait avoir de lourd. Alors, Orca avait mis Bazaine à la disposition de Témulün pour se faire couper une seconde robe. Les essayages les réunissaient au centre de la yourte et enfin, Témulün se calmait. C’est ainsi que, devenue plus attentive, elle avait appris les intentions d’Orca. Ces révélations l’avaient laissée sans voix. Elle n’imaginait pas que l’on puisse, si jeune et sans appui, concocter un pareil projet et n’en pas même envisager l’échec. Désolée pour son amie dont l’imagination pouvait l’entraîner à sa perte, elle raconta l’histoire à son mari. Ogénèse l’écouta attentivement. Dès le lendemain, il envoya Andouille solliciter un entretien avec Kaghani Orca, mais dans la yourte de Témulün. Orca fit le rapprochement en un instant. Elle avait ferré le bon poisson, mais le mangerait selon sa propre recette.

	— Dis à Ogénèse Khan que je serais heureuse de le recevoir demain, ici même, au lever du soleil.

	On ne la vit pas du jour dans la yourte de Témulün.

	 

	Pendant ce temps, l’ordou avait quitté son aspect endeuillé pour emprunter des allures de préparation de guerre. On comptait les chevaux, on comptait ses amis, on taillait les pointes de flèches, on affûtait les scaramaxes pris aux Francs. Les forgerons ne chômaient pas. Les saules et les bouleaux donnaient leur content de flèches et d’arcs. La tension montait insensiblement. Erekan attendait Dengizik. Les premières estafettes annonçaient son arrivée dans la huitaine. Elle décida de le retrouver à l’ordou d’hiver. Il y a bien un mois que du vivant d’Attila, on aurait rejoint cette ville de bois et de pierres qui les protégeaient des rigueurs de l’hiver. Attila y avait un palais dont la magnificence rivalisait avec ce qu’il connaissait des palais impériaux… Les colonnes en moins.

	Les clans venus de loin n’avaient pas regagné leurs pâturages… Chacun attendait la suite des évènements et avait son candidat à la succession. Les frères s’alliaient, juste avant de se déchirer. Le sang coula. L’arrivée de Dengizik calma certaines ardeurs. Il y eut des départs. Ceux qui ne voulaient plus se soumettre, ceux qui savaient que conquérir le monde n’était pas à la portée de n’importe qui… Ogénèse et Témulün regardèrent s’éloigner Erekan et les cinq cents personnes attachées à son clan et à son fils aîné. En comparaison de ce que Kargaï pouvait rassembler, c’était peu. Et Kargaï n’avait pas suivi Erekan.

	 

	Ogénèse faillit sourire en entrant dans la yourte de Kaghani Orca. Dans une robe de soie presque blanche, en signe de deuil, elle avait sur les épaules une pelisse de « petit-gris » (13). Fourrure rare et somptueuse, elle miroitait entre le gris et le blanc. Au début de l’hiver, on piégeait les écureuils nordiques lorsqu’ils portaient leur fourrure épaisse et brillante. Il en fallait près de cinq cents pour obtenir ce magnifique manteau. Ses cheveux noirs, laissés à l’abandon, mais soigneusement lissés, couvraient ses épaules. L’effet était saisissant. Cette princesse, véritable khanoun (14), venue du nord de la mer Caspienne, prenait des allures de déesse nordique sortie tout droit du panthéon d’Odin… Frigg, déesse de l’amour et épouse d’Odin… Voilà comme il imaginait les Dieux du Nord. Son fauteuil de bois laqué rouge était monté sur une estrade. Elle lui souriait chaleureusement, mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer sa prestance, sa noblesse naturelle. Il aurait fallu être aveugle ou insensible pour ne pas être fasciné.

	— Bienvenue, Ogénèse Khan.

	Orca lui désignait un siège. Le diplomate prit un moment pour sourire à son tour, le temps de se donner une constance qui lui permettait de questionner sans détour.

	— Que les dieux te soient propices, Kaghani Orca. J’ai sollicité un entretien… (Zut, la magie opérait, voilà qu’il se positionnait en solliciteur – elle savait y faire la petite Khazarie ! Il se racla la gorge et poursuivit non sans surveiller ses mots)… afin d’élucider ce que Témulün m’expliquait hier… Si j’en crois ce que vous lui avez confié, vous souhaitez quitter l’ordou en toute liberté, avec vos gens, sans escorte et rejoindre la Khazarie ? Je crains pour votre sécurité au cours de ce périple et comme mes sources sont sûres, je sais aussi que votre oncle a bel et bien occis votre père Ardeshir et ne doit pas être de vos amis. Je serai navré qu’il vous arrivât quelque chose de fâcheux…

	Il s’exprimait dans un grec presque précieux. Voilà, nous y étions… Qui des deux allait se servir de l’autre ? Car il faut savoir qu’Ogénèse n’avait nullement l’envie de prendre part à la guerre de succession qui avait déjà débuté alors qu’Attila n’était pas encore inhumé… il souhaitait retourner vers le sud, en Grèce même, si cela était possible. Il ne voulait pas revenir dans le pays de sa mère en réfugié, en fuyard, en étranger, sans pouvoir, avec juste le lustre de l’or issu des rapines hunniques. Non, il voulait réussir son retour et le réaliser en grandes pompes. Or justement, Kaghani Orca pouvait lui être utile. Elle voulait aller vers le Sud ? Lui aussi. Sparte voulait de nouvelles terres cultivables ? La Khazarie en regorgeait. Une princesse khazare, héritière du grand Roi Ardeshir, dans ses bagages pouvait lui être utile. La Perse allait se débarrasser de ses voisins romains, et si Sparte ne cherchait pas les terres de Khazarie, le Roi de Perse, lui, à coup sûr en profiterait pour éliminer l’oncle de la princesse Orca. Et Orca pouvait donc espérer une place de choix dans son pays… Ogénèse se renversa sur son siège, plissa les yeux et attendit. C’était cela sa force et sa technique diplomatique… Suggérer… Avancer à petits pas… Ne pas se découvrir trop tôt… Omettre les détails gênants…

	— Comme vous ne l’ignorez pas, Ogénèse Khan, j’ai en or ce qu’il me manque en hommes. La période troublée qui vient de s’ouvrir favorisera l’embauche de jeunes Huns sans véritable destinée. Ils en avaient rêvé, la mort de mon époux Attila les en a privés.

	— Ne craignez-vous pas qu’ils vous dépouillent ? Ne craignez-vous pas que Dengizik se ravise et vous poursuive pour vous voler ?

	— C’est un risque, je ne le nie pas. C’est peut-être pour cela que nous aurons sans doute besoin l’un de l’autre… Vous aussi voulez quitter la Pannonie, m’a indiqué Témulün ? Mon or… Vos hommes… Les miens… Cela ferait une belle troupe pour cavaler dans la steppe…

	— Mais je pensais que vous souhaitiez aller venger votre père ? Et… quels hommes ?

	— Ogénèse Khan, j’ai déjà eu plusieurs entretiens avec Dengizik à ce sujet, pendant que Kargaï et vous lui faisiez votre petite guéguerre… Je le débarrasse de tous ceux qu’il appelle « les infidèles ». Je les lui paie. Le douaire qu’Attila ne m’a pas donné, je le lui achète ! L’or, Ogénèse Khan ! L’or ! Ne connaissez-vous pas le pouvoir de l’or ? J’ai promis de lui payer tribut lorsque j’aurai vengé mon père et mon frère… mais je n’ai pas dit quand !

	La grosse tête d’Ogénèse se balançait lentement d’avant en arrière. C’était toujours l’attitude qu’il adoptait quand il était submergé par la perplexité, lorsque quelque chose lui échappait.

	— Mais Kaghani Orca, comment avez-vous fait pour le persuader que vous pouviez reconquérir à vous seule la Khazarie ? Même si votre père comme on le dit vous a donné une éducation de guerrière amazone, il faudra tant de guerriers…

	— Vous connaissez l’or mon ami, mais connaissez-vous le temps ? Le temps… Je prendrai le temps. Je saurai me faire aimer de mes hommes. Je serai une lumière dans la steppe. Qui voudra l’or sera avec moi.

	Le Romain qu’il était resté croyait marcher sur la tête. Abasourdi qu’il était ! Il retrouvait mot pour mot l’essentiel du discours d’Attila dans la bouche d’une femme qui ne l’avait pas côtoyé. Il était presque persuadé que cela s’accomplirait comme elle l’annonçait… Il lui restait encore une lueur de romanité qui lui faisait fortement douter de sa santé mentale, mais elle balaya ses hésitations en ajoutant :

	— À propos… J’ai aussi monnayé votre liberté, votre départ, avec vos gens, vos bêtes et tous vos biens. Vous êtes libre Ogénèse. Je vous devais bien ceci. Peut-être m’avez-vous sauvé la vie lors de la mort du Kaghan ? La bonne idée de Kargaï n’était-elle pas romaine ?

	 

	Le partage de la dot de la princesse Orca se fit au lever du jour. Le Gardien du Trésor avait déjà fait le tri. Orca et Ogénèse, debout sur leurs chevaux, se tenaient côte à côte. Ils avaient admis la présence de l’homme de confiance de Kargaï. Imperturbable, Dengizik, un peu plus grand que son père défunt, était aussi une montagne de muscles. Plus fruste qu’Attila, l’or le fascinait au point que lui échappait de temps en temps un sourire lorsqu’une belle pièce brillait dans la pénombre du petit matin. Au lieu de voir la moitié de la dot tomber dans le partage entre les fils du grand Kaghan, Dengizik s’offrait la totalité de cette moitié. Ses hommes bloquaient l’accès à la salle du Trésor depuis son arrivée. Ses frères devaient commencer à désespérer. Mais il ne faudrait pas qu’Orca et Ogénèse tardent à partir… Malgré l’hiver bien avancé… Il ferait chaud d’ici peu !

	 

	Depuis qu’Orca et Ogénèse s’activaient en vue de leur départ, les relations entre Kargaï et le diplomate s’étaient relâchées. Dengizik et le général avaient eu une entrevue orageuse, ledit successeur du Grand Kaghan le soupçonnant de préparer une révolte sous couvert de se consacrer à ses troupeaux. Orca ne voulait pas de sa compagnie. Elle pouvait encore s’arranger du pouvoir d’Ogénèse, mais pas de celui de Kargaï, trop absolu, trop brutal. Chargé des années de gloire auprès d’Attila, il ne partagerait pas un commandement, quel qu’il fût. Pendant les dernières semaines, Orca s’était forgé un destin. Quelque chose d’exaltant, une destinée, une planification de toute son existence, un vent de folie et d’ambition, quelque chose qui ne laissait rien au hasard, encore moins au hasard du pouvoir des hommes… Elle renouait avec la longue et mythologique histoire des amazones. D’amazone, il n’y avait qu’elle. Elle se servirait des hommes pour assouvir son besoin d’indépendance, pour que jamais l’on ne décide à sa place. Elle rassemblerait des destinées éparses sur la surface de la Terre et s’en ferait un rempart, un flambeau, une victoire. Elle serait une lumière dans la steppe. Le feu qui la brûlait enflammerait-il la Khazarie ? Elle voyait plus grand… Le monde la réclamerait… Brusquement elle retombait au milieu de l’ordou, ivre de son délire mégalomaniaque, et le monde lui apparaissait petit… petit… petit… Elle n’entendait ni ne voyait, elle planait.

	Revenue à la réalité, elle s’empressa de payer tous les jeunes hommes qui avaient promis de la suivre dans la steppe. Contrairement à ses craintes, ils se détournaient sans regret des luttes intestines qui ne laissaient place et gloire qu’aux plus forts, à leurs aînés. Ses chariots furent vite prêts. Il manquait bien de la gent féminine, mais ce type d’aventure ne les séduisait pas. Elle devrait compter sur les servantes de Témulün pour réaliser des unions. Garder Ogénèse et sa troupe n’était pas gagné. Mais elle avait déjà une idée à ce sujet. Voici d’ailleurs qu’Ogénèse venait voir l’avancement de son barda…

	— Kaghani Orca…

	Il avait repris de l’assurance et sa déférence était moins marquée.

	— Je voudrais te remercier pour les soins apportés à mon épouse, avant que nous quittions la place. Cela aurait dû être fait plus tôt, mais tant d’évènements nous ont troublés… Que souhaites-tu ?

	— Crois-tu qu’une Khanoun fait une chose pour en avoir une autre ?

	Orca ne souriait pas. Manifestement, il avait raté son entrée. Son paternalisme n’était plus de mise. Il rougit violemment, et dans sa gêne, s’empêtra dans une explication fumeuse. Il avait l’air tellement décontenancé qu’Orca s’empressa de le soulager.

	— Si tu veux seulement me faire plaisir, sois-moi utile. Je t’envie Andouille. Tu me rendrais service en me le cédant. Dis-moi ton prix.

	Ses yeux s’agrandirent, mais il ne pipa mot. Andouille, le prisonnier de Troyes, cadeau du Kaghan, lui était très utile. Malgré son regret, il s’entendit répondre.

	— C’est un bonheur que de t’en faire cadeau Khanoun.

	— Alors, je t’en remercie. Peux-tu me dire si mon choix est bon ?

	Elle lui tendit une liste, écrite de sa main sur du papier de riz très fin.

	— Il y a là trois ou quatre noms qui sont issus de clans que je connais, mais les autres… Je ne connais pas. Qu’est-ce que c’est ?

	— J’ai choisi ces quinze jeunes hommes pour former ma garde personnelle. J’espère que leur enthousiasme palliera leur manque d’expérience.

	Le diplomate hocha la tête.

	— Je vois que tu es prête. Donc, nous partons demain au lever du jour.

	— Oui, il ne sera que temps. Tous les frères sont réunis et tous exigent le partage du butin, des tribus, des esclaves. L’atmosphère est très orageuse.

	Ainsi donc, elle savait.

	 

	Le clan d’Ogénèse et de ses alliés représentait environ deux cents individus, hommes, femmes et enfants confondus. La maisonnée qu’Orca se constituait ne se révèlerait qu’au départ. Dans la partie du camp qui les accueillait, l’effervescence était à son comble. Ils partaient loin, en plein hiver, par des temps troublés. Les tentes étaient aussi importantes que les armes. Beaucoup de jeunes enfants ne passeraient peut-être pas l’hiver. Le ravitaillement serait le plus gros souci des deux chefs, Ogénèse et Elek. Témulün avait souri à l’évocation des « deux chefs ».

	— Et vous pensez que Khanoun Orca se laissera conduire par le bout du nez ?

	Elek était Goth. Son poil roux en attestait. Il pensait que l’aura d’une Kaghani du clan d’Attila leur permettrait de traverser des contrées rendues peu sûres par le changement de Khan. En légitimant leur présence au milieu des tribus qui ne savaient plus sur qui compter, Kaghani Orca apaiserait les désirs de violence hégémonique, puisqu’elle ne pouvait se prévaloir d’un quelconque règne.

	Elek était un vieil allié de Kaghan Attila. Il n’avait pu se résoudre à s’embarquer dans une guerre de clans dont l’issue était incertaine. Il avait choisi l’aventure vers le sud, avec Ogénèse, dont il appréciait la sagesse. Il se savait le bras armé de cette expédition et cela lui convenait.

	— Elle va vers le sud, comme nous. Le jour où elle ne veut plus nous suivre, que deviendra-t-elle ?

	Ce n’était pas une question. Et Témulün garda son sourire énigmatique.

	 

	 

	 

	Le froid est particulièrement vif ce matin-là. Il n’y a pas qu’Orca, Ogénèse et Elek à décamper. Tout le monde part vers la ville d’Attila sur la rive gauche de la Tisza. C’est là que sont les richesses. Leur départ passera presque inaperçu. Dengizik est trop inquiet de la révolte de ses nombreux frères pour se soucier d’un petit clan étranger qui fuit vers le sud avec une Kaghani que tout le monde a oubliée. Seul Kargaï, maintenant en permanence entouré de sa garde, est venu dire adieu à son ami de toujours. Le sud ? Non, cela ne lui dit rien. Rusticius aussi est venu près du dernier feu. C’est lui qui rédigeait les lettres que lui dictait Ogénèse sous les ordres d’Attila Khan. Il a choisi son camp. C’est celui de Dengizik. Le départ d’Ogénèse lui fait la part belle auprès de celui qui se veut le nouveau Khan. Il est venu lui donner l’accolade. À la Romaine. Le bras droit sur l’épaule gauche du collègue… et on secoue. C’est alors qu’il aperçoit Kaghani Orca déjà à cheval, entourée de sa cohorte de jeunes Huns. Pas des Goths, ou des Alamans, ou des transfuges Wisigoths, non, des Huns, des purs. Ils sont joyeux. Il reste songeur. Ogénèse s’approche de la Kaghani. C’est le départ. On se comptera dans une heure lorsque l’on aura dépassé les dernières yourtes encore entassées hors des murs de bois et de terre de l’ordou. Le départ se fait dans un désordre apparent. Le convoi s’extrait de la horde séculaire. À la fois séculaire et volatile.

	On progresse lentement, sans hâte. La horde se délite en petits groupes. Seuls restent en contact les chariots de butin dont trois sont à Orca. D’autres chariots portent les yourtes, les enfants, le ravitaillement, l’eau, les chaudrons, les armes surnuméraires, les outils, les peaux. Les chevaux, les troupeaux forment l’arrière-garde d’une humanité en errance. Les dernières yourtes dépassées, les bois laissent passer difficilement ce déménagement formidable. Ils attendent la steppe, l’espace, l’infini qui n’appartient qu’à eux. Ce vide qui est leur repaire, ce rien qui les rassure. Leur respiration se fait plus profonde, l’air est plus vif, le sol plus dur, ils sont chez eux, ils sont partout. L’hiver et ses glaces dangereuses s’avancent, mais ils sont forts parce qu’ils sont ensemble. Encore une heure, et la halte permettra d’organiser ce mélange hétéroclite de guerriers, de femmes, de chariots et de bêtes.

	Elek vient de lever le bras. On ralentit. On s’arrête et les yeux se fixent sur les trois chefs, Elek, Ogénèse et Orca. Il faut faire vite, car le froid engourdira les hommes. Alexandre Démétrios, que personne n’appelle plus Andouille, saisit la hampe au fanion rouge et queues de loups, celui d’Orca, et s’éloigne vers la gauche. Le second d’Ogénèse fait de même sur la droite et Elek reste en place. Son groupe est le plus important. À vue d’œil, celui d’Ogénèse est un peu plus petit. Et vient ensuite celui d’Orca. Ce qui frappe, c’est la jeunesse de ce clan, le peu de femmes, mais des femmes jeunes. Quelques hommes plus mûrs font office de barbons… Ils se tiennent près de la Kaghani. L’ensemble transpire une allure guerrière que n’ont pas les deux autres groupes.

	Elek compte… Ogénèse organise… Orca va parler… Étrangement différents, superbement complémentaires.

	Couverte de peaux de loups, les cheveux défaits sous le bonnet de fourrure fauve qui auréole son visage, dressée sur ses étriers, elle brandit de la main droite une épée à la poignée dorée. Le silence s’installe et sur les visages se lit la curiosité. Ils attendent. Elle balaie du regard la poignée d’hommes auxquels elle fait face. Alors résonne sa voix claire.

	— Vous êtes les vrais fils d’Attila !

	Il y a quelques cris lancés par des voix sourdes.

	— Vous êtes la sève d’Attila !

	Un son gronda plus fort à la fin de sa phrase. Elle scande sans hâte, attendant la réponse.

	— Vous êtes les véritables héritiers d’Attila !

	Alors, l’hypnotisme vocal que provoquait le nom d’Attila joua son plein rôle et c’est du ventre de tous ses hommes que jaillit la clameur. La curiosité attira le reste de la horde qui vint s’agglutiner autour des hommes d’Orca. Chacun tendait l’oreille et se sentait concerné. Elle poursuivit :

	— J’ai quelque chose à vous dire… Nous aurons bientôt parmi nous le dernier fils d’Attila ! Le plus jeune ! Celui que je porte en mon ventre ! Il naîtra à la fin du printemps. Nous l’attendrons dans l’espérance ! Il nous apportera la force d’Attila ! L’expérience d’Attila le Grand ! Et nous l’appellerons Attila !

	Une ovation de folie embrasa la horde, succédant au court instant de stupeur. Les hommes d’Elek et d’Ogénèse faisaient autant de bruit que ceux d’Orca. Chacun frappait son épée sur celle du voisin. Ce fut un charivari monstre.

	Royale, Orca recevait cet hommage sur son cheval, un demi-sourire flottant sur son visage paisible. Elle jouissait de la surprise imposée, de la joie innocente de ces Huns qui revivaient une épopée révolue et en imaginaient une autre, parce qu’un enfant allait venir. Elle ignorait Elek et Ogénèse. Elle possédait quelque chose qu’ils n’auraient jamais, qu’ils ne pouvaient promettre à aucun être vivant. Elle possédait quelque chose qui fascinait : le dernier enfant, l’ultime survivance du Kaghan Attila. Elle fédèrera quiconque lui rendra hommage dans un clan dont Attila sera encore le chef. Elle, et elle seule, sera la référence.

	Songeur, un peu ramolli sur son cheval, assommé par la révélation, Ogénèse comprenait ce qui se jouait devant lui. Il voyait les hommes s’exalter. Il mesurait l’emprise d’Orca sur la horde, se surprenait pour avoir omis l’éventualité d’une maternité. Elle avait noyauté des hommes jeunes qui entraîneraient les autres. Mais quel était le but d’Orca ? Fallait-il maintenant concevoir une sorte d’alliance avec une Kaghani qui ne disait pas tout ? Elek, le bonnet de poils enfoncé jusqu’aux yeux s’agitait sur sa monture. Pourquoi était-il le dernier averti ? Qu’est-ce qu’elle cherchait cette femelle ! Diviser la horde ? Il jetait un coup d’œil à Ogénèse. Il allait rappeler ses hommes. Ogénèse qui avait compris Elek, de la même manière qu’il devinait le général Kargaï, secoua la tête. Elek se rapprocha, prêt à mordre. Ses cheveux rouges de Goth incendiaient son visage torturé par l’incompréhension.

	— Mais enfin, on ne va pas la laisser mener la horde !

	Ogénèse mesurait ses mots. Elek n’avait pas l’intelligence de Kargaï. Il fallait le calmer.

	— Et que veux-tu faire Elek ? Rappeler tes hommes ? Ne t’inquiète pas, ils vont revenir. Orca doit organiser son convoi maintenant. Ce soir à la halte nous parlerons. Il y a encore deux heures de route. Réfléchis. Elle représente un maître plus fort que nous. Elle sait combattre, m’a dit Témulün… Considère-la comme un chef de clan, car tes hommes la vénèrent dorénavant. Tout cela passera bien un jour ou l’autre… Nous aviserons dès ce soir.

	 

	Orca eut vite organisé sa troupe, aidée en cela par un individu que chacun connaissait, mais que ni Elek ni Ogénèse n’avaient encore remarqué. Il était le seul dans la confidence depuis plus de huit jours. C’est lui qui avait donné l’ordre à trois de ses hommes de pousser les clameurs. C’est lui qui structurait le convoi d’Orca. Lui qui avait conseillé à Orca de ne prendre que des Huns pur sang dans ses rangs. Il était là avec ses deux filles, sa moitié de butin, car son fils unique avait décidé de suivre Dengizik et en avait exigé la moitié. Il était le fer de lance de la Kaghani. C’était la seconde surprise que réservait Orca aux deux autres chefs, mais le gros de la troupe l’avait bien reconnu. Ogénèse le sut avant l’arrivée au camp du soir. Il fallait compter avec Orca.

	Alagh avait été ce que l’on pouvait appeler le chef des renseignements, il dirigeait les espions d’Attila. C’est lui qui avait averti, à Rome, de l’approche de l’armée d’Orient. C’est lui qui avait le droit d’entrer dans n’importe quel endroit où se trouvait Attila. C’est lui qui avait fait irruption dans la tente rouge, celle où négociaient Attila et le Pape Léon. C’est lui que tout le monde craignait peu ou prou. Sans doute en savait-il beaucoup… Peut-être un peu trop… Il savait que Dengizik se méfiait de lui… Il avait eu connaissance, allez savoir comment, que la Kaghani était grosse. C’est lui qui l’avait contactée. À partir de là, les ambitions d’Orca prirent une tournure presque grandiose. Il appréciait l’intelligence et la force morale de cette Khanoun orientale. Blond, grand, mince et musclé, il était facilement reconnaissable, mais depuis le départ personne n’avait pu voir ses cheveux et il noircissait ses sourcils avec du charbon de bois. Avec ses hommes, il avait devancé le convoi et désigné la colline qui accueillerait le campement d’Orca. Cela était une idée d’Orca. À cet endroit, il avait abandonné sa toque de fourrure, il avait rincé ses sourcils, redressé sa taille, il était Alagh, le servant du futur Attila. Alagh, au côté de Kaghani Orca pour se bâtir une fortune à sa mesure.

	Elek eut encore un motif de courroux et fonça sous la yourte de campagne qu’Ogénèse venait de faire monter.

	— Alagh ! Tu as vu ? Elle a Alagh !

	— Et bien Elek, cela t’enlève-t-il quelque chose ? T’a-t-on pris ton rang de chef de clan ? Ou pensais-tu que la horde t’appartenait déjà ?

	Ogénèse voyait dans le jeu d’Elek comme s’il habitait ses pensées. Oui, Elek voulait prendre l’avantage et se rendait compte qu’Ogénèse pesait autant que lui, pire… Il ne ferait rien sans en référer à Ogénèse, car il ne comprenait rien à l’attitude de Kaghani Orca puisqu’il fallait bien l’appeler ainsi. Alors, quelqu’un qui perd pied prend une arme. Elek était proche de faire sécession. Ogénèse reprit :

	— Quel était ton but Elek Khan, lorsque tu pris la décision de nous suivre ?

	La question était solennelle. Elek sentit le danger.

	— Je vais demander à Kaghani Orca de venir nous rejoindre. Nous mettrons au point la route des jours prochains.

	— Tu es un sage Ogénèse Khan.

	 

	Bazaine coiffait la Khanoun lorsque le messager entra. Alagh l’escortait. Le message délivré, on renvoya l’homme d’Ogénèse.

	— Dépêche-toi Bazaine, je n’ai point trop de patience. Alagh, fait prévenir Démétrios. Vous m’accompagnez.

	Orca n’a pas changé son manteau de loup, c’est le même depuis qu’ils ont quitté l’ordou d’Attila. Mais la tête soignée s’orne d’un diadème en argent torsadé qui retient la chevelure. Orca et Ogénèse ont le sourire, les autres attendent le tour que prendra l’entretien. Ils sont un peu nerveux. Alagh salue chacun comme s’il venait d’arriver. Démétrios reste dans l’ombre.

	— Je me suis permis de tous vous réunir afin que nous décidions d’une route commune si cela est toujours dans les projets des uns et des autres.

	La conversation était donc ouverte et chacun pouvait s’exprimer. Mais chacun se tut. Ogénèse, avant que la gêne puisse s’installer, afin que la tension ne montât pas d’un cran, reprit la parole.

	— J’ai pour ma part l’intention d’infléchir un peu plus au sud pour atteindre le premier caravansérail sur la frontière de l’Empire. L’importance et l’aspect guerrier de notre horde ne me faciliteront pas les choses. Quel est votre projet ?

	Orca prit la parole.

	— Tu as raison, Ogénèse Khan, nous n’avions pas le dessein de franchir les frontières d’un Empire qui n’en est plus un. Si nous avons suivi la même route, c’était par amitié. Je resterai deux jours à cet endroit, puis moi et mes hommes prendrons la direction de l’Est. Nous emmènerons tous ceux qui voudront emprunter un chemin de gloire et de richesses. Il faudra patienter tout l’hiver et le printemps nous verra plus aguerris, plus unis, plus forts. Je conçois que les plus âgés souhaitent un repos bien mérité. Nous allons nous séparer, je pense…

	Elle aussi laissait la conversation ouverte… Elle avait découvert une partie de ses plans, une partie seulement, et cela Ogénèse le savait. Il savait aussi qu’elle n’en dirait pas plus, mais il tenta une manœuvre :

	— Vers l’est, Kaghani ? Mais tu te fourres dans la gueule des loups qui ont quitté l’ordou les premiers, de ceux qui ne veulent ni de Dengizik ni de nous !

	— Peut-être… C’est à voir.

	Et tous de se tourner vers Elek qui, pour une fois, réfléchissait. Il réfléchissait si fort qu’il avait presque arrêté de respirer ! Ainsi, Ogénèse se vouait au commerce, Orca attendait on ne sait quoi… peut être un fils, peut-être rien ou bien une fille, et lui ? Lui, son plaisir, c’était de parcourir la steppe, trucider quelques paysans, violer quelques filles, brûler quelques villes, ramasser le plus de butin possible et avoir un maître à qui se dévouer sans penser. La mort d’Attila l’avait libéré du Maître, et que voulait-il faire de cette liberté ? Ce qui le vexait le plus, c’est que les autres avaient l’air de parfaitement savoir ce qu’ils feraient. Pas lui. Il se sentait bête à bouffer du foin. Alors, enfin il eut une idée…

	— Et lorsque l’hiver sera passé, que vous serez plus forts, plus aguerris, plus unis, que feras-tu de ces belles qualités, Kaghani ?

	Le ton était ironique. À la limite, on imaginait que la réponse elle-même était de peu d’importance. L’important étant de ne pas répondre, de cacher l’incertitude.

	Orca jouait sur du velours avec ce genre de personnage. Elle eut un imperceptible mouvement de menton vers Alagh. Il prit la parole, une mèche blonde en travers du front s’échappant du casque de fer qu’il avait enfoncé sur la tête.

	— Elek Khan a raison. Il nous faut voir loin. Le devoir d’un père ou d’une mère n’est-il pas de veiller sur ses enfants ? De leur assurer le gîte, la nourriture, la richesse ? C’est le projet immédiat de Kaghani Orca.

	Ogénèse voyait se noyer dans l’inutile sa mission de conciliation. Il était temps de rompre là et que chacun prenne son destin en mains. Pour lui-même, il vacillait, une sensation de déjà vécu lui chatouillait les tripes. Il proposa une lampée de vin aigre. Elek accepta, Orca refusa et quitta la tente avec son escorte. L’étape était un carrefour, celui de tous les dangers.

	





Neuvième chapitre

	Témulün rongeait son frein. Ogénèse, comme ordinairement, lui avait relaté l’entretien entre les chefs. Mais, sans rien y changer, il omettait de révéler le fond de sa pensée. Cet art difficile de la devinette devait être pratiqué par son épouse. Le plan d’origine du diplomate était toujours d’actualité. Rien ne l’empêchait de se rendre directement, en quatre jours, au premier caravansérail. Le reste ne serait qu’une question d’or, de négociations. Elle craignait qu’une vie stable et sédentaire ne la lasse à la longue, mais elle était prête à faire l’essai. Leur clan, sécurisé par tant d’années de prospérité et de paix domestique, approuvait toujours leur décision. Or, Ogénèse ne prenait aucune décision. Elle résolut d’aller faire visite à son amie.

	Orca la reçut à bras ouverts. La retenue qu’elle devait avoir maintenant l’empêchait de se rendre sous la yourte de Témulün comme à son habitude. Les deux femmes s’embrassèrent avec tendresse tant était grande leur affection. Le thé noir, si cher à Orca, les réunit auprès du brasero. Orca partirait le surlendemain vers un destin qu’elle s’était taillé dans la démesure. Témulün, en nomade avisée, s’attachait peu. Là, c’était différent, elle avait trouvé une amie qui, malgré sa jeunesse, prouvait par ses actes qu’elle possédait une maturité hors du commun. Depuis quelque temps, par exemple, Témulün s’exerçait à l’épée. Ses ancêtres pratiquaient cet art, pourquoi les femmes de sa génération l’avaient-elles abandonné ? Orca savait. Elle aussi saurait. Dans la vie de Témulün, Orca était un aiguillon. Elles allaient être séparées, sans doute pour toujours.

	— Crois-tu pouvoir oublier la steppe un jour, ma chère Témulün ? Nous nous reverrons. Ogénèse a-t-il dit de préparer les chariots ? Non. Sais-tu même si vous allez toujours vers le Sud ?

	Donc, Témulün elle-même n’avait pas la réponse. Que ferait Ogénèse ?

	— Et toi, Orca ? Vas-tu vraiment vers l’Est, vers les Ouïgours qui te rançonneront ?

	— Imagines-tu que nous laisserons faire les Ouïgours ? Mais non Témulün ! À toi, je peux le dire. Nous partons vers le nord.

	Orca se tut. Juste ce qu’il fallait pour produire un effet.

	— Le nord ? En plein hiver ? Mais pour quoi faire ?

	— Pour plusieurs raisons. D’abord, je ne veux pas suivre Elek qui va, lui, aller vers l’Est et s’allier à la première bande de Kalmouks (15) pour nous tomber dessus. Mes trois chariots de dot sont encore bien tentants, même si j’ai dû payer au prix fort le début de mon organisation en clan. Il part demain et croira ce que j’ai déclaré. Personne ne pourra penser que nous nous enfonçons vers les glaces. Des peuplades y survivent, nous survivrons. J’ai promis la fortune à mon clan, mais pas par la guerre. Ce sera par l’échange. Leurs fourrures, leur ivoire, leur ambre sont très prisés des peuples de l’Est, des Xianbei, des Ruanruan… et encore plus au sud, vers l’orient… Nous leur achèterons et nous échangerons leurs richesses contre nos arcs, nos armes. Ils ne sont pas si doués que nous dans la forge et la manufacture du fer. (16) Certains d’entre nous ont l’art du cloisonné d’or. Ils n’ont que de l’argent. Lorsque nos chariots seront pleins de musc, d’ivoire, de fourrures… Lentement, nous remonterons vers la Grande Muraille. Alors, là… gonflée de mille guerriers, la route de ma horde s’infléchira vers la Caspienne…

	Orca devenait sombre… Témulün devinait le grand projet. Orca reprit :

	— Même si cela doit me prendre vingt ans…

	Le silence s’installa. Le cœur gros, les deux femmes s’embrassèrent une dernière fois, se séparèrent très vite. Ne pas s’attendrir. Orca enfila une épaisse houppelande de peaux d’aurochs et s’en alla faire le tour des feux. Sa garde rapprochée d’abord, qu’elle chouchoutait. Puis la vingtaine de familles qui était le premier noyau de ses fidèles. À chacun, un petit mot, une caresse sur la tête des quelques enfants. Elle s’inquiétait du confort de chacun.

	 

	Sous la yourte d’Elek l’atmosphère lourde poissait jusqu’à l’air, devenu irrespirable. Le poil roux, hérissé par la colère, dégageait une odeur forte. Elek enrageait de ne pouvoir, sans revenir sur ses ambitions, participer à cette aventure que laissaient miroiter Alagh et sa Kaghani. Être la cinquième roue du chariot ne l’intéressait pas. Partir faire le marchand avec Ogénèse serait déchoir.

	Aller, seul vers l’Est, à la rencontre des autres clans ne l’enchantait pas plus. Pourtant, il ne pouvait prendre une décision différente.

	— Préparez les chariots, nous partons demain !

	 

	— Voilà, je t’ai tout dit, Ogénèse.

	Témulün avait fidèlement raconté à son époux ce qu’elle savait, sans avoir nullement conscience de trahir un secret. Ce que l’on disait à l’un, on pouvait le dire à l’autre. C’est cette confiance mutuelle qui soudait le Romain à son épouse. Elle le devinait dans l’indécision. Elle se tairait jusqu’à ce qu’il lui confie le fond de ses pensées.

	Il avait maintenant tout en mains pour prendre une résolution. Ce qui lui avait chatouillé les tripes, c’était cette sensation de déjà vécu ou presque. À l’aube de son premier départ avec les guerriers d’Attila, cette excitation lui avait noué le ventre, gonflé le cœur. Aujourd’hui, face à la détermination d’une très jeune femme, son désir d’être marchand lui semblait dérisoire. Une aventure allait prendre forme, et lui marchandera sur les frontières, pendant que d’autres se rouleront dans l’ivresse des découvertes et l’exaltation des victoires… Il avait beau se raisonner, faire appel à son âge, à la jeunesse de ses enfants, rien n’y faisait. Les pays du Nord… Attila (17) même n’y était pas allé… Les Varègues, les Rus…

	— Kaghani Orca !

	Ogénèse, au milieu du camp, l’interpellait joyeusement. Orca comprit dans l’instant. Ogénèse avait pris sa décision et il n’avait pu résister… Mais il fallait rester discret jusqu’au départ d’Elek. Elle l’entraîna dans sa yourte.

	La soirée fut paisible. Avant le jour, trois cents Huns et alliés quittèrent le campement, sans même un adieu de la part d’Elek. Au lever du jour, il restait une centaine de personnes, enfants compris, du clan d’Orca et environ deux cents du clan d’Ogénèse. Alors, dans une sorte d’allégresse, on organisa pour le soir même une soulerie mémorable, pour fêter l’alliance indéfectible des deux clans, qui allaient tenter la grande aventure. Orca et Ogénèse se conseilleraient l’un l’autre, Alagh conseillerait les deux chefs de clans. Il avait peu de famille Alagh, quelques amis, c’est tout. Les pouvoirs se précisaient. La horde enfin constituée était forte d’une solide unité. Deux jours plus tard, dans une organisation toute militaire, sans hasard, ce fut le départ, en direction de l’est pendant deux jours, puis on remonta le cours de la Kraszna vers le nord… Et cela devait durer…

	Les jours qui suivirent furent des jours de liesse. Tout un chacun se sentait libéré… Mais libéré de quoi ?

	 

	Les monts Carpates se profilèrent à l’horizon lorsqu’enfin la horde eut pris un rythme de croisière, bercée par le déplacement des troupeaux qui suivaient le flux. Ogénèse savait où passer pour que l’altitude soit encore supportable pour les bêtes. On ne les contournerait pas, mais ils les aborderaient par leur partie la plus basse en infléchissant la route vers le nord-ouest. Orca les connaissait pour les avoir longés, au sud, lors de son arrivée en Pannonie. Un personnage presque inconnu ne quittait pas Orca. Alagh s’était renseigné et avait discrètement averti Ogénèse. Qulan.

	— Qulan ? Mais si, je sais qui il est. C’était le pisteur de Kaghan Attila.

	Alagh était un peu vexé. Il avait l’habitude de produire la surprise… Là, c’était raté. Alagh n’allait pas à la chasse, ni avec Attila Kaghan ni avec personne d’autre. Le peu de temps libre qu’il s’octroyait était consacré à quelques beuveries entre amis. Seulement, un pisteur n’est pas un homme à qui on consacre son temps et le Romain n’en savait pas plus. Qulan était un Bouriate (18) presque pur… quelqu’un qui s’avérerait précieux dans les contrées que la Kaghani Orca voulait aborder. Hors son flair indépassable pour le gibier, il connaissait la terre et ses ressources comme personne. D’un coup d’œil, il détectait une bête malade. Il avait le remède. On le disait un peu chaman, quoiqu’il n’ait jamais fait de l’ombre à ceux qui en faisaient profession. Il maîtrisait la langue et les coutumes d’une multitude de tribus. Il traçait dans le sable, uniquement pour la Kaghani, le chemin du lendemain, avec ses pièges et ses refuges, ses points d’eau, ses habitants éventuels, ses ressources. Sa mémoire semblait insurpassable. C’était un taiseux qui vivait avec une très jeune fille. Il n’avait pas d’enfants. Il était apparu un jour, au camp d’Attila, avec un lot de fourrures précieuses, tannées à l’alun et au sel, d’une souplesse incomparable. Il avait un Dieu que personne ne connaissait et qu’il appelait Ahura Mazda. Maigre et pas très grand, il avait les cheveux coupés courts comme s’il portait un deuil inexpugnable. Des mains osseuses, très grandes, attrapaient un arc qui semblait petit et lançaient une flèche, une seule, qui atteignait toujours son but. Le visage glabre et sérieux, sans être triste, ne souriait jamais. Il fallait que l’aïrag (19) ait coulé à flots pour lui arracher une grimace, alors que, debout, il contemplait, d’un air navré, ses compagnons gisants à terre. Il n’en restait que deux, debout : Qulan et Alagh. Est-ce pour cela que la Khanoun Orca les avait distingués ? Elle avait plus déboursé pour Qulan que pour Alagh. Cela, Alagh l’ignorait. Ogénèse le Romain découvrait qu’Orca avait soigneusement choisi ses hommes, que si aventure il y avait, de négligence, il n’y avait point.

	On approchait des contreforts des monts et Orca mijotait quelque chose, Ogénèse la décryptait, comme il en avait l’habitude, dès qu’un personnage l’intéressait. Et là, il y avait plus que de l’intérêt, il en allait de la survie de son clan et de sa famille. Les sens en alerte et son pouvoir analytique en éveil, il la surveillait du coin de l’œil. Son regard lointain indiquait une réflexion, mais elle plongeait son regard sur l’encolure de sa monture… de la réflexion, elle allait passer à l’action. C’est toujours Qulan qui indiquait le campement d’étape. Ce fut à la deuxième heure qu’Orca arrêta la colonne. On campait pour deux jours. Les bêtes devaient se reposer et se nourrir même si la Kaghani semblait pressée de franchir les Carpates. Derrière les montagnes, le titre de Kaghani d’Attila serait peut-être de moindre poids. Dans un mois, au plus fort de l’hiver, les deux clans devraient se séparer jusqu’au printemps, car les troupeaux trop importants devraient couvrir une plus grande surface de steppes pour trouver leur nourriture. Orca voulait des garanties.

	Dans la yourte d’Ogénèse qui venait juste d’être montée, Orca demanda à entrer. Comme à son habitude, le discours fut bref, clair.

	— Ogénèse, passé les Carpates, nous avons nos pâturages à gagner. Un long chemin à faire jusque chez les Varègues. Comme tu le devines, nous nous séparerons dès que les troupeaux auront du mal à trouver de la nourriture sous la neige. Et nous nous retrouverons au printemps. Il faut que nos hommes restent conscients de notre unité. Je te propose une cérémonie pour consacrer notre rang d’Anda (20) vis-à-vis de l’autre. Je souhaite être ton Anda, comme je serais très honorée que tu sois le mien.

	C’était un engagement solennel que demandait Khanoun Orca. Elle avait raison. Les difficultés commenceraient après le franchissement des montagnes et deux chefs, liés jusqu’à la mort, feraient la cohésion de la troupe, point trop nombreuse encore. Cette solennité était de bon augure. Elle ne prenait pas la balade à la légère. Il avait les hommes, mais la qualité des siens forçait l’admiration. Ils étaient tous utiles.

	— Nous pouvons Khanoun Orca, nous pouvons.

	La cérémonie débuta le lendemain. Ogénèse fournit dix moutons. Orca en fit tuer autant. Pour l’occasion, le Romain monta sa grande yourte, celle qui rivalisait presque avec celle d’Attila. Il y avait des règles à respecter. Qulan en fut le garant, pendant qu’Alagh s’occupait de la sécurité du lieu et tâtait les opinions des uns et des autres. Qulan ordonna l’abattage. Il fallait tuer sans faire saigner. On ouvrait la poitrine des moutons, on glissait rapidement la main vers le cœur qui saisissait l’aorte et la pinçait fortement. La mort était instantanée et presque sans douleur. On coupait l’artère et le sang frais coulait dans un chaudron. Les enfants étaient chargés de le garder liquide et touillaient le sang à l’aide de grandes cuillères de bois. Les familles les plus riches sortaient le fromage séché et salé, le plus vieux, de deux ans ou trois ans, celui qui est le plus prisé, celui qu’on émietterait dans le thé noir après la dégustation de la viande et de la graisse de mouton. Puis viendrait l’aïrag, sans quoi une cérémonie ne peut être une cérémonie. Cette horde n’avait pas de chaman et plus d’un s’en était inquiété. Qui ferait l’intermédiaire entre les Dieux et les hommes ? Qui traduirait la parole des Dieux ? Qui les protègerait des esprits malfaisants qui errent dans la steppe ? Qui devinerait les lendemains ? Qui les préviendrait des tempêtes de neige ? Et des brutales glaçures qui déciment les troupeaux ? Qui allait consacrer la cérémonie des Andas ?

	Autour des feux de bouses séchées, l’animation grandissait lorsqu’un tambour ronfla et répandit le silence dans la foule. Qulan, couvert d’une gigantesque peau d’ours qui traînait à terre, ornée de dizaines de clochettes, vint sacraliser les chaudrons de sang, coiffé d’un lourd casque de bois d’élan. Il virevoltait autour du feu principal où avaient été déposés les chaudrons quand trois autres tambours entrèrent dans la danse. Peu le reconnurent. Il dansait en tournant sur lui-même. Puis il étendit les bras et les tambours s’arrêtèrent. En poussant un feulement puissant, il saisit une louche, but à longues goulées le liquide nauséeux. Il s’approcha d’Orca et d’Ogénèse, assis côte à côte, et les joues pleines, souffla. Aspergés de milliers de gouttes d’un sang noir et poisseux, les deux chefs reçurent, avec grande dignité, cet antique baptême. Puis Qulan en but un gobelet plein. Il servit, tour à tour, les deux impétrants qui s’étreignirent. Puis Qulan brisa sous ses pieds le gobelet, hurla vers la lune et partit comme il était venu, accompagné des tambours. Orca se leva et fit un signe. Siroun et Bénid apportèrent un rouleau long de deux mètres et le déroulèrent aux pieds d’Ogénèse. Le Romain recevait en cadeau le plus beau tapis qu’il n’eût jamais vu, tissé de laine et de soie. À son tour, il fit un geste. C’est un plateau en or pur, accompagné de deux aiguières qui prirent place dans le trésor d’Orca. Alors, la horde dans son entier frappa les épées sur les boucliers de bois dans un charivari à la mesure de sa satisfaction. La viande, la graisse furent partagées. Les yeux des moutons, rassemblés sur un immense plat de métal, furent cérémonieusement offerts, dans leur blancheur nacrée, à tous les chefs de famille. C’était le morceau de choix, réservé aux notables. Les chants de gorge des femmes regroupées donnaient une couleur irréelle et vibrante à la steppe. Les vielles triangulaires et les guimbardes entêtantes viendraient plus tard, avec les libations. La musique porterait ce peuple, entouré de ses esclaves, à la limite de l’inconscience, dans un effort sacré, afin de tenter d’amadouer les Dieux. Ayant communié dans une allégresse spirituelle, sanctionnée par le plus grand des serments, celui de la fidélité inconditionnelle, ils pouvaient maintenant tout endurer.

	La horde traverserait les contreforts des Carpates le plus rapidement possible. Les sommets rosissaient à peine dans un ciel en clair-obscur qu’en silence, presque ensommeillée, la colonne serpentait sur une piste étroite.

	 

	Démétrios, à dix rangs derrière la Kaghani, s’agite sur sa monture. Dans le froid pinçant et la léthargie ambiante, il est bien le seul. Il lui en coûte de risquer de déplaire à son idole, mais il doit lui parler avant que le danger, dont il connaît les prémices, n’éclabousse Khanoun Orca. Lui parler à tout prix. Avant qu’il ne soit trop tard. Il a gagné trois rangs dans la colonne. Il voit sa toque vaporeuse, auréolée de fourrure de marmotte, osciller au rythme lent de son cheval. Les éclaireurs ont atteint une sorte de col, défini par un espace plus grand et caillouteux. Ils disparaissent bientôt sur l’autre versant. Démétrios prend les devants, fait volte-face et attend la Khanoun.

	— Je sollicite un entretien, Khanoun, à l’arrêt de la dixième heure.

	Elle acquiesce d’un air ennuyé. Il reprend sa place.

	L’arrêt de mi-journée permet la surveillance des troupeaux qui ont des bêtes malades, blessées ou trop faibles pour suivre le train. On resserre les sous-ventrières, on compte ses hommes, on vérifie les attelages des chariots. Au besoin, on graisse le cou des chevaux pour que les sangles ne brûlent pas la chair tendre. La plupart des guerriers ne descendent pas de leur monture. Khanoun boit un peu d’eau et s’éloigne vers le versant nord en faisant un signe vers Démétrios.

	— Ta mine de conspirateur n’annonce rien de bon…

	— Khanoun, j’ai si peur d’être désagréable.

	— Parle.

	— Siroun se pose beaucoup de questions. Hier après la cérémonie des Andas, il délirait. Il… Il disait… Il pensait que le grand Kaghan… Enfin, il disait qu’il vous aimait beaucoup.

	Dans le galimatias des suppositions de Démétrios, Orca avait vite démêlé les arcanes de la pensée de son secrétaire. Elle s’éloigna pour réfléchir, mais l’évidence ne permettait pas la moindre hésitation. L’œil sombre et la mâchoire serrée, elle revint vers Démétrios qui l’observait avec anxiété. Elle positionna son cheval tête-bêche avec celui de Démétrios, se pencha vers son oreille et murmura quelques mots. La peau ordinairement blanche du grec devint spectrale. Ses épaules s’affaissèrent.

	— Oui, Kaghani.

	Si le sang avait reflué de ses joues, il surchauffait son échine qui transpirait abondamment sous l’éternelle robe de laine blanche. Il affrontait la mission la plus difficile de sa vie. Celle pour laquelle il n’était pas bâti.

	Sur les derniers contreforts de la montagne s’étalait un camp disparate, installé vaille que vaille, à la limite d’une immense plaine sous la nuit tombante.

	— Dépêche-toi Siroun, nous avons ordre de retrouver un bracelet que la Kaghani aurait égaré sur la piste.

	— On ne verra rien à cette heure-ci !

	— C’est un ordre…

	Les hommes chevauchent de concert.

	— Ce serait là… On descend de cheval. On cherche.

	Siroun a le regard perdu dans le flou d’un sol qui s’effrite dans le froid. Il voit Démétrios qui gratte sans conviction la poussière du chemin avec son scaramaxe. Il hausse les épaules et se détourne. Le choc est brutal, mais bizarrement presque indolore. C’est le froid du métal qui l’étonne. Il comprend et ouvre grand la bouche. Le sang chaud, dans sa gorge, l’étouffe déjà. Ses jambes, qu’il ne sent plus, se dérobent sous son corps. Il ferme les yeux… Il aurait voulu voir le soleil encore une fois. Démétrios a frappé si fort qu’il a failli tomber. Ses jambes tremblent. Il attend les derniers soubresauts. Malgré le froid, il décèle l’odeur fade du sang. En justicier, il n’est pas brillant… Il a, par ce meurtre, lié, ou plutôt scellé sa vie à celle de la Kaghani. Il y aura quelque chose, entre elle et lui, que personne ne partagera. C’est cette idée qui lui a permis d’être fort. Il tire le cadavre sur le bord du chemin. Les loups nettoieront le reste. Il aura le droit de se pencher sur l’oreille de la Kaghani, il ira jusqu’à respirer son parfum.

	 

	Deux jours plus tard, les Carpates s’étalaient en ombres diffuses et bleutées dans le dos de la horde, comme un adieu définitif à la Pannonie. À travers une steppe blanchie par le givre, la horde serpentait. Il fallait sans cesse se soucier de la qualité du sol, de l’épaisseur de la neige par endroits. Chevaux et moutons fouissaient du museau, grattaient du sabot et trouvaient encore du foin jauni et des herbes noircies. Qulan faisait merveille et Orca le suivait, apprenait. Jamais personne ne s’était intéressé à son savoir. Jusqu’ici on l’utilisait, maintenant il avait la certitude d’être un homme, de ceux qui comptent. Tant d’éléments pouvaient concourir à la destruction des troupeaux ! Et sans troupeaux, pas de salut ! Tsagaan dzud, la mort blanche, une neige trop épaisse et les bêtes mourraient de faim. Gan dzud, le gel de mort produisait le même effet. Khar dzud, la mort noire, pas de neige et le bétail mourrait de soif. Le plein hiver arrivait et les hommes se contenteraient d’aliments blancs. Le lait caillé, compressé, vieux de l’été au moins, constituait l’essentiel de la nourriture. Quelques lynx qui se faisaient surprendre à la nuit tombée, des renards, des outardes et la viande séchée à l’automne, noire et racornie, donnaient du sel aux repas. On comptait les galettes de millet au soir. Nul ne pouvait se remplir le ventre à satiété pendant l’hiver que l’on trouvait toujours interminable. Beaucoup trompaient la faim en mâchouillant une languette de viande séchée tout au long du jour. La horde s’arrêtait trois jours à un endroit, se déplaçait de quelques lieues et campait de nouveau. Ce mouvement lent et permanent autorisait la survie. Au début, ils avaient croisé des traces de petits groupes. Puis, maintenant, plus rien. La steppe était vide. Elle n’était qu’à eux. Dans la longue reconnaissance des chemins possibles que faisaient Orca, Qulan et Ogénèse, il y avait science, histoire et sagesse.

	Orca commençait à fatiguer. Son ventre s’alourdissait. Ses traits tirés inquiétaient Témulün. Rien ne lui aurait fait quitter son cheval, à l’avant de la horde. Elle accoucherait au printemps. Un soir, la veille du départ vers quelque autre endroit de l’immense plaine, les hurlements des loups se firent plus insistants. Ils doublèrent les gardes autour des troupeaux, malgré le froid cinglant d’une pleine lune ronde et cristalline. Les feux furent couverts et chacun s’encafournait, qui dans les yourtes, qui dans les chariots. Le premier sommeil est, dit-on, le plus lourd, mais ce qui se déclencha ensuite éveilla tout le camp. La rumeur grondante d’une galopade agressive fit lever la tête à tous les dormeurs. Le sol gelé résonnait et l’air sec porta les hurlements des loups, au sein du troupeau affolé, au paroxysme de la terreur. Hommes, femmes et enfants coururent au secours des bêtes. Dans la nuit claire et glaciale, armé de gourdins, d’épées, de lances, de coutelas, chacun était soutenu par la volonté d’arracher les troupeaux à la voracité de centaines de loups affamés. Enfin apparurent les torches allumées aux feux de tourbe. Les loups gris, dans la nuit brune, s’acharnaient, contournaient sans cesse leurs proies, insensibles à la fureur des hommes, à la flamme des torchères. Le moindre coin d’ombre révélait des absences. La moindre lumière éclairait un carnage.

	 

	L’acharnement des hommes eut raison de la voracité des loups. Personne ne se recoucha. Chacun avait hâte de voir le jour se lever pour évaluer ses pertes. Deux enfants avaient disparu, on les chercha jusqu’à midi. Nombre d’hommes et de femmes portaient des morsures. On sillonna la steppe pour retrouver les bêtes entravées. On comptabilisa les cadavres. On acheva les moutons trop blessés pour suivre la migration. Le soleil au zénith fut le théâtre d’un repas sans joie. Mais soigneusement, sans hâte, chacun mastiquait ce qu’il avait arraché aux loups. Puis des lamentations jaillirent de la yourte d’Ogénèse, deux cavaliers rapportaient les restes de ce qui devait être les corps des deux frères disparus. L’un avait dû se porter au secours de l’autre et tous les deux avaient été traînés sur une bonne distance afin d’être dévorés, encore chauds.

	Ogénèse, Bank, son second, Orca, Qulan et Alagh tinrent conseil. Les quatre visages d’hommes, émaciés, observaient en silence l’épuisement gravé sur les traits de Khanoun Orca. Ogénèse prit la parole.

	— Ils reviendront. La nourriture commence à manquer pour les loups et pour nos animaux. J’ai rarement vu autant de loups à la fois…

	Ogénèse avait posé le problème en quelques mots. Orca poursuivit.

	— J’ai déjà entendu mon père conter qu’en Oural, les loups de plusieurs hordes se réunissaient pour attaquer les tribus. Ils ne reviendront pas tout de suite. Ils vont nous suivre, et dans trois ou quatre jours, ils attaqueront de nouveau.

	Elle eut un signe de tête vers Qulan pour l’autoriser à parler.

	— Oui, nous avons trois jours. Ils ne reviendront peut-être pas tous, mais ils reviendront. Si nous allons vers le nord, ils reviendront en petit nombre. La plupart se dirigent vers le sud. Mais nous risquons de voir les bêtes mourir de faim… Si nous nous séparons en deux groupes, ils attaqueront le plus petit.

	Orca eut un soupir. Ses reins lui faisaient mal. Ogénèse passa une main poilue sur son front. Bank, le bras droit du Romain, s’agita. Il avait une idée. Homme libre, il avait prêté serment de fidélité à Ogénèse qui l’avait épargné lors d’un combat contre des Germains rebelles. Son regard droit et réfléchi avait surpris le vainqueur qui ne s’était pas résolu à le vendre. Burgonde, attaché à une noble maison comme intendant, c’était un serviteur plein de ressources. C’est à sa dignité dans l’adversité qu’il avait dû sa semi-liberté. Il lui manquait deux doigts à la main gauche et personne ne sut jamais comment il les avait perdus. La tête légèrement penchée sur le côté droit lui donnait l’air de vous écouter, en toute circonstance, avec la plus grande attention, ses cheveux bruns tombant en drapeau autour de son visage aux traits fins.

	— Nous pouvons organiser le camp différemment. Chaque soir, le cercle des chariots a trois rangs de chariots en épaisseur. Ne faisons qu’un rang de chariots et entourons-le, au niveau des roues, du feutre de nos yourtes. Nous mettrons nos gens et nos bêtes à l’abri, au centre du cercle.

	Ogénèse eut un sourire…

	— Encore une bonne idée, mon Bank…

	Le soir même, l’idée fut exécutée. Les bandes de feutres ne suffisaient pas pour fermer hermétiquement cet immense cercle de plus de cent chariots. L’espace laissé libre pouvait être défendu, malgré tout, plus aisément. Le lendemain, il fallut bouger, toujours à la recherche de nourriture pour les bêtes. Au lever du jour, on revit quelques loups sur les collines avoisinantes.

	À vingt kilomètres plus au nord, ils posèrent le camp et déployèrent les chariots en un simple rang. Protégés par le feutre, malgré la faim qui commençait à ronger les ventres, bêtes et gens se sentaient à l’abri. Chacun se calfeutra dans les chariots et la longue veille débuta. La lune était trouble ce soir-là et diffusait une lumière glauque et sinistre sur une plaine glacée et silencieuse. L’air gelait les poumons et on respirait dans les fourrures. On entendit bien quelques hurlements au loin, mais la torpeur nocturne saisit les humains. L’attaque eut lieu. Brutale, rapide.

	Tous ensemble, les loups gris, efflanqués et hargneux, harcelèrent les chariots. Ils semblaient moins nombreux, mais leur détermination frôlait le désespoir. Dans la steppe chacun se battait pour sa survie, et, cette nuit-là, les Huns se sentirent aussi proches que possible des loups. Il y eut des ballots d’éventrés par les chevaux affolés, mais pas de perte. Faire paître les bêtes réclamait une constante attention. Deux jours plus tard, Qulan décréta qu’il fallait se diviser en deux groupes ou repartir vers le sud en espérant que la terre serait moins gelée. Ogénèse et Orca décidèrent de ne point séparer le groupe encore, mais de virer vers le sud-est. Où étaient-ils exactement ? Qulan estimait leur position à deux mois de marche de la grande mer gelée, celle qui bordait la terre des Varègues. Ils avaient jusqu’ici disparu aux yeux des Huns d’autres clans, n’avaient pas rencontré d’autres groupes. C’est tout ce que voulaient Orca et Ogénèse. Il fallait attendre le printemps pour tenter le contact avec les Varègues, et encore, pas dans l’état où ils se trouvaient tous, hommes et bêtes, maigres et affamés. Il était urgent de retrouver une terre plus hospitalière. Peu d’hommes de ce clan avaient été si loin au nord.

	 

	Cela faisait des jours et des jours qu’ils tournaient en rond, entre collines et platitudes. Ils avaient perdu environ une bête sur dix, deux vieillards et quelques enfants. Ce soir-là, Orca, à travers sa fatigue, percevait le découragement de sa jeune troupe. Ogénèse ne parlait plus. Qulan était soucieux. Alagh se vautrait chaque soir, avec ses amis, dans la plus ignoble des souleries, sans que l’on sache d’où lui venait tout cet alcool… Témulün, qui chaque soir massait le bas du dos de son amie avec de l’huile chaude, lui confia son inquiétude et la faim de ses deux plus jeunes enfants.

	— Tu as raison, je vois bien les humeurs changer. Ce soir, je vais organiser une fête. Nous n’avons plus d’aïrag, mais j’ai encore deux grandes jarres de vin. Préviens tout le monde, ce soir c’est la fête.

	— Mais la nourriture Orca, la nourriture, c’est la seule chose qui pourrait ramener la joie et l’unité ! La nourriture !

	— Ne t’inquiètes pas, il y aura…

	Qulan sacrifia huit moutons sur le cheptel d’Orca et l’on vit Bénid, le palefrenier de la Khanoun, s’engouffrer dans un monceau de fourrures au fond d’un chariot. Il en sortit avec précaution un énorme sac de cuir. Ogénèse ne voulut pas être en reste, il amena trois moutons. C’était peu, mais personne ne prendrait le risque de sacrifier les femelles gravides qui donneraient des petits au printemps. Même le feu devait être mesuré. Puis la générosité fut contagieuse et chaque famille offrit une portion de mouton ou des galettes de millet. Le sacrifice était considérable. Les chasseurs s’étaient dispersés dans la plaine. Le bilan était mince. Deux renards des neiges, deux outardes. Ogénèse s’était absenté toute la journée avec trois pisteurs et ramena un cervidé. Il fut le héros de la soirée. Quatre esclaves partagèrent le vin aigre dans huit grands chaudrons et l’allongèrent de neige, auprès du brasero. Les viandes rôtissaient lentement, sur de chiches feux, mais elles cuisaient ! Qulan reprit sa peau d’ours et son bâton à grelots, les tambours roulèrent dans la steppe déserte. Les odeurs de viande grillée tordaient un peu plus les boyaux vides. Après un chant dédié à la lune, Orca fit son offrande. Elle se planta au milieu du cercle des chariots, ordonna aux enfants de venir à elle. Alors, elle plongea une louche dans le grand sac de cuir et remplit chaque bol de bois d’insectes et de larves brunies. En été, cette friandise était principalement récoltée par les enfants dans les tribus et grillée par les mères. Orca avait grassement payé cette provende qui constituait un trésor dont elle avait deviné l’utilisation. Une rumeur d’admiration et de gourmandise parcourut l’assistance. Il y en eut pour chacun. Cela craquait sous la dent et répandait dans la bouche un goût de noisette. Une demi-heure plus tard, le sac était vide, mais les yeux de tous brillaient. Kaghani Orca avait régalé son peuple au plus fort de l’hiver. Après ces agapes dans la steppe désolée, vide et au pouvoir meurtrier, ils se sentaient forts, unis. Le printemps les verrait riches et vainqueurs. Avant qu’Orca ne quitte cette fête improvisée, Ogénèse lui glissa à l’oreille :

	— En pistant le cervidé, nous avons relevé des empreintes de chariots, de chevaux, moins nombreux que nous, mais assez importants tout de même. Nous ne sommes plus seuls dans la steppe. J’ai fait doubler la garde.

	 

	Pendant tout un jour, ils suivirent les traces de ce clan, puis Orca et Ogénèse décidèrent d’incliner leur route vers le nord, de nouveau. Il y avait une rivière à traverser. Il fallait qu’elle soit le plus gelée possible.

	Une sorte de steppe aride descendait en pente douce vers une berge où quelques arbres rabougris tentaient une survie problématique. Les palefreniers s’avancèrent à pied en tirant leurs chevaux. Bénid sonda à un mètre de la berge avec un pieu ferré. On n’entendait que les coups sourds qui décideraient, à eux seuls, de la route à suivre. Les spectateurs, nombreux, se tassaient sur la rive. Ogénèse et Orca au premier rang étaient très attentifs. Orca leva la tête lorsque deux rapaces survolèrent la scène en sifflant. Elle pensa, en frissonnant, au risque que courait Bénid. Aveuglé par la sueur, le palefrenier revint rendre compte. D’après lui, on pouvait poursuivre. Il allait prendre son cheval et passer à pied. Il portait une fine cordelette qui le relierait à la berge.

	Il passa sans encombre sur l’autre berge. Entrava le cheval et attacha la cordelette à une souche. Il retraversa et proposa de faire passer un chariot, mais le palefrenier d’Ogénèse réclama sa part de gloire. Bientôt, beaucoup traversèrent un peu au hasard. Qulan conseilla de faire passer les chariots un à un, par prudence. L’opération dura jusqu’au soir. Il n’y avait plus trace de l’autre harde, mais il fallait retourner un peu au sud.

	— Il faut se diriger plein sud Orca. Inutile de retrouver la harde qui nous précédait, son troupeau aura mangé le peu qui reste de paille au sol.

	 

	Ils allaient patiemment, au pas, non loin de la berge de la rivière lorsque Qulan signala le passage de la horde mystérieuse. Leur piste traversait celle des deux chefs, mais sur ces traces bien visibles, il y avait une chose, un ballot peut-être… Un frisson parcourut l’échine des hommes. Plus qu’une trace, c’était une preuve que d’autres respiraient sur ces terres désolées. Ils faisaient tellement bloc, les uns et les autres, autour de leurs chefs, qu’ils se vivaient comme un seul corps. Une autre horde, c’était un autre corps, une autre présence… Qulan et Bénid partirent en avant. On les vit de loin se pencher, tourner autour du « ballot ». Et revenir, sans y toucher.

	— Ils ont laissé leur vieille chamane sur une couverture avec un peu d’eau. Elle a ses trois chaudrons, mais elle n’a plus de dents… Alors… (21)

	Cet alors sonnait comme une condamnation. Orca, que l’on hissait chaque matin sur son cheval, comme elle l’exigeait malgré sa grossesse avancée, tournait elle aussi, maintenant, autour du ballot.

	Assise en tailleur sur sa maigre couverture de feutre, l’informe vieille femme pétillait de malice. Des dents presque blanches éclairaient sa peau brune et fripée comme un papier de riz froissé. À condition de ne pas exiger de les compter par dizaines, on pouvait dire qu’elle avait des dents. Quatre sur la mâchoire inférieure et trois, suspendues par miracle à la gencive supérieure, peuplaient généreusement une bouche qu’elle ouvrait largement sur ses trésors d’ivoire, dans un rire grelottant. Elle fixa Khanoun Orca des mille feux de ses petits yeux et lui fit signe. Orca ignora l’invite. Le rire disparut, les mille feux s’éteignirent. Le changement fut si rapide et si radical que le petit groupe attendait une réaction de la Khanoun. La vieille refit le signe.

	— Que veux-tu, vieille bique ?

	— Te parler à l’oreille.

	Bénid et Qulan se précipitèrent pour soutenir la Khanoun dans la descente. La vieille, d’un geste de la main, éloigna la petite troupe qui l’entourait. Alors, elle susurra quelque chose près du visage d’Orca. Lentement, Orca releva le buste, les yeux perdus dans un ailleurs si éloigné que ses yeux se troublèrent. La tête tournée vers le sud, elle rêvait. Elle se pencha vers la femme :

	— Veux-tu servir les Dieux en mon nom ?

	— Ce sont eux qui m’ont placée sur ton chemin.

	Ordre fut donné de porter Saman (22) dans un chariot de Kaghani Orca. On plia en deux la couverture de feutre avec Saman dedans. Chaque cavalier en prit un bout et entre les deux chevaux, on transporta la vieille qui fut secouée, au risque d’y perdre ses derniers chicots ! C’est ainsi que le clan de Kaghani Orca se munit d’une chamane de renom dont personne ne voulait plus, au grand dam de Qulan qui n’exercerait plus ce rôle. Il faut dire qu’il n’avait qu’un petit chaudron. Orca vit le dépit de son serviteur. Discrètement, elle avertit Saman. Le soir suivant Saman battit son tambour peint en bleu et déclara :

	« Il y a ici un petit chaudron de guérisseur. Il doit se montrer ! »

	Qulan attendit que la nuit fût tombée pour se rendre auprès de Saman. On ne sait ce qu’ils se confièrent, mais Qulan et elle furent, par la suite, les meilleurs amis du monde.

	 

	Orca était de plus en plus fatiguée. Même si les journées de transhumance étaient espacées, elle était pâle à faire peur. Témulün décida d’intervenir. Elle entra vivement dans la petite yourte de son amie.

	— Tu dois arrêter de chevaucher, Orca, ton petit va venir beaucoup trop tôt. Tu risques ta vie et la sienne ! Cela suffit ! Écoute la voix de la sagesse sinon j’avertirai Saman, elle te fera peut-être entendre raison !

	— Tiens ! Bonne idée, envoie donc chercher Saman ! Elle me donnera du courage. Sais-tu ce qu’elle m’a révélé ?

	— Comment le saurais-je ?

	— « Ton père a rejoint les prairies de Shengri, mais ton frère est vivant. Il t’attend. »

	— Comment le savait-elle ?

	— Les Dieux le lui ont dit.

	Cassée en deux, appuyée sur un gourdin, l’œil brillant et les cheveux en bataille, lentement, Saman fit son entrée. Elle attendit qu’Orca lui présente un tabouret et souffla comme un yack.

	— Que me veux-tu, ma fille ?

	— Parle-moi de mon frère.

	Saman hocha la tête.

	— Les dieux ne m’ont rien dit de plus concernant ton frère. Ils m’ont juste parlé de ton enfant.

	— Et ?

	— Il ne tardera pas à naître. Ce sera une fille. Elle sera la plus grande chamane de tous les temps.

	Tout le corps d’Orca se crispa. Son regard, orageux comme jamais, chercha un objet. La main lança violemment une timbale d’argent à la tête de Saman. Orca vitupéra :

	— Si tu répètes ceci une seule fois, je te tue de mes propres mains !

	Indifférente, la chamane ramassa la timbale pour prix de sa prophétie et s’en fut calmement, sans un regard.

	— Cette vieille bique se trompe ! Les dieux m’ont dit que j’aurai un fils ! Je ne veux plus la voir !

	— Alors, elle se trompe peut-être aussi pour ton frère…

	La peur empêcha Orca de répondre à son amie. Elle savait que l’enfant naîtrait bientôt, avant le neuvième mois lunaire, si l’on comptait depuis la mort d’Attila Kaghan. Elle savait que ce n’était sans doute qu’une question de semaines… Deux ou trois… Elle savait. Saman aussi savait.

	Témulün était à cent lieues d’imaginer les craintes d’Orca. Pour tous, il fallait que la grossesse ait des raisons de ne pas aller à son terme. Ce devait être un fils, afin que son pouvoir soit légitimé et renforcé. Mais la menace d’une hémorragie la fit réfléchir. Elle enverrait ses éleveurs et les troupeaux plus loin et garderait les guerriers au camp, avec elle.

	— Enfin une décision sage. Je vais parler à Ogénèse.

	 

	Orca s’ennuyait et son clan avec elle. On n’osait s’installer confortablement et l’on ne bougeait plus. Les environs avaient livré leur butin de gibiers. Il fallait aller de plus en plus loin pour chasser. Une bonne nouvelle ce matin-là raya le ciel juste au-dessus de la yourte de la Kaghani. Les oies remontaient vers le nord, dans de grands piaillements désordonnés. Le printemps ne tarderait plus. La terre des herbes porterait de nouveau des troupeaux grassement nourris. Ogénèse et son clan s’étaient déplacés vers le sud, mais Témulün était restée près d’Orca, attendant la naissance. Orca grimaça. La délivrance commençait. À midi, Orca était toujours dans les douleurs. Elle serrait les dents en marchant autour de sa tente. Personne n’entendit la moindre plainte. Puis les eaux s’écoulèrent vers la deuxième heure. Adossée au poteau de sa yourte, Orca ferma les yeux. Accroupie, elle pensait sa dernière heure venue lorsque, dans une sensation d’écartèlement, quelque chose glissa de son ventre sur la couverture de peaux de chèvres. Témulün saisit le petit corps bleui. Pendu par les pieds, l’enfant s’agita et, enfin, poussa son premier vagissement. La Hun l’essuya soigneusement avec une peau de daim. Une fille était née dans le clan d’Orca. Bazaine et Haïgouie nettoyèrent leur maîtresse, l’allongèrent sur des coussins. La jeune mère regardait obstinément vers la paroi de la tente et ne voulut pas prendre l’enfant. Orca s’estimait trahie. Les femmes s’extasièrent sur la tache bleue (23) du bas des reins du nourrisson. La légende voulait qu’Attila l’ait eu bleu foncé. L’enfant sorti de la princesse khazare l’avait presque violette. C’était un présage heureux, malgré l’aspect chétif et maigrelet du nouveau-né.

	Témulün, attentive, avait déjà niché l’enfant dans un drap de lin fin, serrant le petit corps dans des bandelettes. Elle tenta d’amadouer la mère.

	— Il faut lui donner le sein, Orca.

	— Je ne nourrirai pas cette enfant. Trouve-lui une nourrice.

	Orca réfléchissait. Pourquoi sa fille avait-elle la tache plus foncée qu’elle-même à sa naissance ? Le père de l’enfant, enfin celui qu’elle supposait dans le secret de sa conscience, était d’une ethnie qui n’avait jamais porté cette marque. Ce pourrait-il qu’Attila… dans un ultime effort… Elle tentait de se rappeler cette nuit abominable… Avait-il ?… Elle-même ne savait plus si…

	





Dixième chapitre

	La porte de la yourte était grande ouverte. Chacun pouvait contempler la mère, adossée à des coussins, et non loin d’elle un berceau rond sur des bascules en acacia. Il avait été peint en rouge, signe de sa royauté. Orca essayait de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Elle élèverait l’enfant comme s’il était un mâle. Encore fallait-il trouver les mots. La présentation se ferait dans trois jours, comme il sied à un enfant de sang royal. Il lui faudrait un nom. Témulün insistait pour qu’elle y réfléchisse et demandait l’intervention de Saman.

	— Et qui présentera l’enfant à la horde ?

	— Peux-tu appeler Démétrios ?

	Orca songeait à la conséquence politique de la naissance et Témulün, à l’implication familiale et coutumière.

	Démétrios arriva toutes voiles dehors, en tremblant de bonheur. Khanoun Orca venait d’accoucher et c’est lui qu’elle appelait ! Il en était rouge de fierté, de confusion, et d’orgueil. Sa grosse lèvre carminée luisait de satisfaction. Ses boucles noires en folie roulaient sur son front.

	— Démétrios, comme tu le sais, je n’ai pas eu le fils escompté, mais ma fille est de sang royal, elle est de la lignée d’Attila. Il ne faut pas que mes gens soient déçus de ne point avoir un « Attila ». J’attends de toi une formule pour la présentation de l’enfant et la dation du nom. Réfléchis.

	Il leva ses gros yeux au ciel en signe d’inspiration.

	— C’est très simple Khanoun. On dit que vous savez vous battre… Votre fille saura elle aussi… Une lignée d’amazones issue du sang d’Attila Khan… L’étrangeté vous donnera une aura que nul ne pourra dépasser.

	— Hum… Il lui faut un nom qui ne soit pas trop féminin

	— Puis-je suggérer…

	— Non. Reviens dans une heure avec Saman.

	Un sourire se dessina sur les lèvres de la Kaghani. Elle avait trouvé. Sa fille s’appellerait Uulan Sar, Lune Rouge.

	Une heure plus tard, Saman entra en bougonnant qu’on la mandait bien tardivement. Démétrios la suivait, le sacré précédant la diplomatie. Saman s’avança vers le berceau en hochant la tête. Elle psalmodia quelques formules. Orca prit la parole.

	— Voila Uulan Sar. Il reste deux jours avant la dation. Faites le nécessaire.

	— Il n’y a personne de ce nom dans cette yourte.

	La voix claironnante de Saman retentissait comme le jugement dernier. Elle agitait son bâton de mystères, chargé d’os, de queues de renard, de dents de monstres marins gravés, de lambeaux de peau et de clochettes en tous genres.

	— Les dieux ont donné le nom de l’enfant. Je le révèlerai dans deux jours. Où préfères-tu, Kaghani, qu’on l’appelle Ünen  (24) ?

	Le ton était menaçant, sec et provocateur. Orca aurait voulu l’étrangler, mais jusqu’où pouvait-on braver les dieux ? Dignement, à pas lents, mais pouvait-elle aller vite ? Saman et ses gris-gris quittèrent la yourte.

	— Toujours supporter ces singeries ! Quelle manie ont les hommes de s’en remettre aux chamans !

	— Khanoun… Saman fait partie de ton pouvoir, c’est toi qui l’as trouvée. Laisse faire. En parlant, elle renforce ton pouvoir. Ne t’oppose pas à elle. Elle saura jusqu’où ne pas aller trop loin. Qulan est près d’elle maintenant.

	Orca baissa la tête en gonflant ses lèvres boudeuses qu’elle avait toujours si rouges… Ô que Démétrios l’aimait dans ces moments-là ! Il y avait un modus vivendi qui s’était installé entre Qulan et la Khanoun. Qulan faisait son travail de pisteur et de guérisseur. Une fois que la Khanoun n’avait pas un besoin urgent de ses talents, il rejoignait Saman si une cérémonie était en cours, Orca s’abstenant d’intervenir.

	— Il faut le marier, Démétrios.

	— Nous avons peu de femmes…

	— Alors, nous allons en voler !

	Oui, il était temps que le sang guerrier des héritiers d’Attila parle.

	 

	Ce matin-là, au réveil, chacun sentit la différence. Les hommes, les femmes, les enfants au sortir de leurs chariots ou de leurs tentes humaient l’air avec un sourire. L’atmosphère plus légère portait des parfums nouveaux. Un coup d’œil sur la steppe confirma leur impression. Les enfants s’échappèrent comme de jeunes chiens fous. Les quelques plaques de neige avaient fondu dans la nuit et déjà la terre se couvrait d’un fin duvet de pousses d’un vert acide. C’était le jour de la fille d’Attila Khan, c’était le jour du printemps ! Ils émergeaient de ce long hiver qui n’était qu’une suite de survies au quotidien. Tous les projets dont la Khanoun les avait bercés allaient prendre corps. Aujourd’hui, c’était doublement la fête.

	Bazaine lisse doucement les cheveux de sa maîtresse. Elle sait qu’en ces moments d’intenses réflexions, il ne faut point trop lui secouer la tête. Elle a mis sa robe de soie bleue, cadeau d’Orca et une ceinture d’argent. Ce sont ses seuls trésors. Claudia, la petite fille muette, recueillie lors du voyage vers l’ordou du grand kaghan est là. C’est elle qui l’élève. Orca ne s’y intéresse guère, mais ce matin, négligemment, la princesse lui a donné une petite chaîne en or pour la mettre à son cou. Les yeux de Claudia ont brillé, mais moins que lorsqu’elle contemple le visage toujours avenant de la fille de la Khanoun. C’est une véritable adoration. Si on la cherche, on sait qu’elle est au pied du berceau, se faisant toute petite afin qu’on ne la chasse pas. Au cours de cette année riche en rebondissements, Claudia a grandi sans problèmes, ne se plaignant pas de la disette et de son ventre qui gargouillait parfois. Toujours aussi blonde, elle a forci et ses yeux de porcelaine se sont bordés de grands cils noirs. Elle est vraiment jolie. Bazaine pense à Bénid, le palefrenier, qu’elle n’a pas vu depuis deux jours. Ils s’aiment depuis la Khazarie, mais la princesse n’a jamais rien voulu voir. Alors, Claudia est la fille qu’ils s’interdisent d’avoir.

	Orca a choisi sa tenue pour cette matinée de fête. Elle sera sur son cheval avec cuir et fourrures. C’est elle qui brandira l’enfant vers sa horde. Elle répète mentalement ses phrases courtes et incisives. C’est le moment. Elle entend les tambours qui résonnent dans l’air sec et parfumé.

	Bénid a amené le cheval tout harnaché de turquoises. Elle est montée, légère et décidée. Ils sont là, tout sourire. Haïgouie lui tend le nourrisson. Les tambours se font plus oppressants et s’arrêtent. Orca brandit l’enfant à bout de bras au-dessus de sa tête et rugit :

	— Voici la fille qu’Attila Khan nous a laissée ! Le meilleur de lui-même ! L’essence de sa sagesse ! Sa subtilité et son courage sont parmi nous !

	Les cris sont couverts par les épées qui frappent les boucliers de cuir et de bois. Elle tend le bras au-dessus des hommes.

	— Les dieux lui ont choisi un nom. Ech (25) Saman va le révéler.

	Alors reprirent les tambours et Saman s’agita. Elle avait sorti sa plus belle peau d’antilope saïga et par miracle sa taille s’était redressée. Elle éleva son bâton de mystères et les tambours se turent. Sa voix chevrotante éructa une mélopée hypnotique. Chacun attendait. Et sortit le cri :

	— Gegheen Tsets (26) !

	Il y eut un silence, et tous de brailler le nom de plus en plus fort.

	Une nouvelle fois Orca d’un geste apaisa cette centaine d’humains qui criaient leur joie dans la fraîcheur du premier matin de printemps. Elle se pencha vers Haïgouie qui recueillit l’enfant, descendit de cheval, reprit l’enfant et marcha vers sa horde.

	 

	Tous boivent la bière d’orge qu’elle a fait préparer pour l’occasion et dévorent les galettes de millet dont il ne reste pas une graine. L’enfant ? Que ressentait-elle pendant ces quelques mois ? Rien. L’urgence, la survie étouffaient-elles toute forme d’attendrissement ? Est-elle perméable à l’amour maternel ? Elle ne sait pas. Ses seins, bandés à mort, pour étouffer la montée de lait lui font mal. Elle s’approche de Saman et lui pose l’enfant dans les bras. Saman sourit et ses yeux se remplissent de larmes. Entourée de ses quinze jeunes fidèles, la Khanoun insista :

	— Viens nous rejoindre dans ma yourte, Ech Saman.

	Elle manda aussi Témulün, Qulan, Alagh et Démétrios.

	 

	Sur un trône de bois d’ébène, la Khanoun attend patiemment que chacun ait trouvé sa place. Elle a ramassé ses cheveux en une queue au-dessus de son crâne. Ses yeux se sont faits petits. Elle observe chacun. Voilà Saman, à qui Démétrios montre un tabouret non loin d’Orca. Un homme commence à prendre de l’importance dans la jeune garde de la Kaghani. Il se distingue des autres plus par l’esprit que par le physique. Calme et réfléchi, il porte ostensiblement une croix d’argent sur la poitrine. Il se dit chrétien, adorateur d’un certain Yésus, homme et dieu. (27) Il a les yeux bleus, qu’il tient dit-il, d’une mère syriaque. Johannès est attentif. Orca l’a averti, c’est ce soir qu’il prend le titre de chef de la garde.

	— Ech Saman, ce qui était ton clan est non loin d’ici. Ils sont peu nombreux. Ils ont faim. Nous allons les prendre avec nous. Combien sont-ils à ton avis ? Ont-ils encore des bêtes ? Y a-t-il des femmes ?

	Saman fixe Orca et cherche à deviner ses véritables intentions. Elle sait, mais hésite.

	— Que leur veux-tu Kaghani ?

	— Rien que du bien. Mais je t’ai posé une question.

	— Que sais-je moi ?… Ils sont peut-être moins nombreux maintenant… Depuis que je les ai quittés… Il y avait quinze jeunes femmes, huit hommes, trois vieux, moi, et deux enfants. Peut-être cinquante bêtes. Mais pas autant de chevaux.

	— Veille sur nous, Ech Saman.

	C’était le signe qu’attendait Johannès pour raccompagner Saman à sa hutte.

	 

	Ce fut le premier raid de la troupe d’Orca sur un autre clan. Il n’y avait pas de quoi pavoiser. Ce fut un galop d’essai aisé. Mais ce que voulait d’abord Orca, c’était marier ses hommes. Il y en eut pour toute sa garde. Il fallait des enfants. Les bêtes furent données aux chefs de famille associées. Les quelques pièces d’argent et du corail rouge tombèrent dans son escarcelle et surtout un chargement de sel, précieux entre tous. Ogénèse revint au campement avec les bêtes. Il comprit que le printemps et l’été seraient occupés par les rapts et la guerre. Orca était en chasse. Elle suivait son idée et l’idée était soutenue par une haine tenace et l’espoir démesuré, incroyable et improbable, de revoir son frère.

	Il n’y eut pas à se vanter de cette première prise, mais cela rassura les jeunes guerriers qui rongeaient leur frein depuis le début de l’hiver. Puis suivirent une deuxième, une troisième prise, qui toutes, concernaient des clans affaiblis par l’hiver. La quatrième prise fut d’un autre ordre.

	Alagh montra toute sa science du renseignement. Orca et Ogénèse exercèrent leur habileté à utiliser le terrain. La nuit allait tomber lorsqu’ils abordèrent la prairie où les chevaux qu’ils convoitaient paissaient tranquillement. Les gardes furent égorgés. Plus loin de minuscules points brillants renseignèrent la troupe sur la position exacte du point d’attaque. Orca avait, cette fois-ci, endossé sa lourde armure de cuir bouilli et son casque à ferrures d’argent qui venait de Khazarie. Depuis longtemps, elle ne trouvait plus ridicules ces petits chevaux dont la résistance au froid, au vent, à la sécheresse et dont l’extraordinaire rapidité et la docilité, faisaient l’envie de tous les adversaires déchus et vaincus. Auxiliaires guerriers indomptables et invaincus, râblés, poilus, intelligents, on comprenait facilement l’intérêt que leur portaient tous les peuples qui avaient eu à souffrir des exactions hunniques. Ce soir-là, le soleil d’été tardait à se coucher. Une lumière d’entre chiens et loups éclairait la scène qui serait celle de leur premier vrai combat. Ils se séparèrent en deux groupes pour encadrer l’ordou. Orca avait tenu à ce qu’on inaugure ce qui devait rester par la suite sa technique de combat. Deux cercles de cavaliers tournaient à contrario, celui qui décochait les flèches, sur l’intérieur. Au commandement, brusquement, les archers passaient au second rang et changeaient de sens. Il en résultait une pluie de projectiles absolument continue que l’on ne pouvait contrer puisque les cavaliers donnaient l’impression de zigzaguer. Elle avait eu de la difficulté à imposer cela à Ogénèse. Lors de brèves répétitions dans la steppe, le Grec s’était concerté avec Bank, son second, une référence en nouveautés de toutes sortes. Un visage aux traits fins, très sympathiques, Burgonde égaré dans la steppe par les hasards de la guerre, il jugeait l’affaire jouable et sans doute même avantageuse, à condition que la discipline fût au rendez-vous.

	Tous faisaient silence. Les sabots des chevaux chuintaient sourdement dans l’herbe fraîche. Alagh l’avait dit : « Ils ont des gardes et sont là depuis quatre jours ». Derrière le promontoire qui les abritait, Orca et Ogénèse prirent chacun le commandement de leur clan. Le premier groupe alluma les torches. C’était le signal de la ruée. Les senteurs d’herbe et de fleurs d’un soir de printemps s’évanouirent, dépassées par l’odeur âcre de la sueur. Orca ressentait une excitation sans précédent, les muscles tendus et le ventre serré, lancée en avant par les rugissements de ces poitrines trop longtemps contraintes au silence. Elle eut une pensée pour son père et son frère et s’élança juste derrière les porteurs de torches qui incendièrent les chariots. Tout se déroula dans une semi-pénombre et à la lueur des flammes. C’était déjà un anachronisme déroutant pour l’adversaire qui, à cette heure tardive, ne craignait plus que les loups, un tir efficace ne se pouvant qu’en plein jour. Les gardes donnèrent l’alerte un soupçon trop tard. Éclairés malgré tout, les deux cercles de cavaliers semaient la terreur, mais la horde attaquée était copieuse en individus en âge de combattre. Les cercles se rapprochaient dangereusement. Ce fut le contact avec les combattants à pieds, privés de leurs chevaux.

	Orca tira son épée lorsqu’elle vit de très près une face grimaçante et tailla dans la chair, éclaboussant son bras d’un sang chaud et gluant. Les chariots brûlaient encore quand Ogénèse entraîna son clan par-dessus l’un d’eux. Le cercle des chars fut rompu et Orca, à son tour, pénétra l’enceinte fragile. Son bras allait s’abattre encore et encore, lorsqu’elle vit une femme qui, à l’entrée de la yourte centrale, la visait de son arc. Elle se pencha vivement en avant, la flèche rebondit sur le cuir. La seconde flèche l’atteignit au gras de l’épaule. Elle poussa son cheval sur la femme qui recula. Adossée à la porte de bois, elle attendait la mort. L’étalon d’Orca comprit la manœuvre. L’épée levée s’abaissa sur la gorge.

	— Rentre dans ta yourte et n’en sors plus femelle !

	La femme se glissa en reculant entre les battants de bois peints.

	— Ne bouge plus ou j’y mets le feu !

	Le cheval volta. Deux autres yourtes étaient éventrées. Beaucoup avaient fui. Le restant, à genoux, formait un troupeau abattu qui attendait la mort.

	Ogénèse aussi avait été blessé et son mollet saignait abondamment. Il calmait ses guerriers qui auraient bien égorgé tous les hommes et violé toutes les femmes. Ils avaient des ordres. Parquer femmes et enfants près de la yourte qui restait debout. Encorder les hommes. Mater toute révolte par un coup d’épée fatal. Ce n’était point l’habitude de faire des prisonniers mâles. La nuit maintenant était noire et les chariots continuaient de brûler. Le clan d’Orca avait deux morts, celui d’Ogénèse, des blessés. Les hommes de la Khanoun pouvaient s’enorgueillir d’avoir engagé le combat.

	 

	Le reste de la nuit fut occupé à parquer les hommes, vieillards y compris, et les femmes séparément, avec les enfants. Le jour se leva sur une destruction totale de l’ordou attaqué. La brise matinale avivait encore quelques cendres et l’odeur du cuir et du bois brûlé planait sur la Terre des Herbes… Le troupeau de chevaux était déjà en route vers l’ordou des deux chefs. Une fouille systématique des ruines ramena un joli butin. Par chance, les chariots incendiés ne contenaient que des métaux. Il y avait donc là un métallurgiste. Mais il manquait les moutons. Alagh soupçonnait l’emplacement du pacage, à l’est. D’après Ogénèse, il fallait une certitude. Les fuyards pouvaient tout aussi bien avoir organisé un traquenard sur la piste. Ne pas disperser ses forces imprudemment.

	Alors, Orca chercha la femme qui l’avait défiée. Plus grande que la Khanoun, la matrone la toisa avec insolence.

	— Je n’ai pas l’intention de te tuer. J’admire ton courage, mais tu fais partie des vaincus. Quel est ton nom ?

	— Bortë.

	— Bortë, tu vas vivre, tes enfants aussi, mais dans mon clan et sous mon autorité. Tu peux éviter l’esclavage… Écoutez tous. Nous vous offrons protection, nourriture, mais vous nous serez soumis !

	— Jamais !

	La matrone venait de cracher par terre, aux pieds de la Khanoun. Orca, le bras encore rougi du sang caillé de sa blessure, d’un poignet sûr et puissant lui passa son épée à travers le corps. Bortë fléchit les genoux en tenant son ventre à deux mains, les yeux exorbités par la surprise. Elle regardait sans comprendre et s’abattit sur le côté.

	— Faut-il vous poser la question un à un ? C’est mon clan ou la mort. Toi !

	De son épée elle désignait un homme à genoux, les mains liées au dos.

	— Dis-moi où sont les moutons !

	L’homme regarda à droite et à gauche. Le visage fermé de ses parents était une invite à la résistance. Il se tut. Ogénèse intervint. L’homme fut saisi aux épaules et entravé. Bank sortit de son carquois une bande de cuir qu’il mouilla abondamment à l’aide d’un seau. Il tira bien fort pour allonger la sangle. Étirée, mouillée, il la noua au cou de l’homme qui suait la peur.

	— Vous sauverez vos moutons, pas vos vies. Si quelqu’un parle, il ne mourra pas.

	Le soleil maintenant réchauffait l’herbe folle, mais c’est auprès des cendres chaudes qu’on posa l’homme pour accélérer le processus. En séchant, le cuir rétrécirait et l’homme étoufferait peu à peu. Il étouffa, chercha l’air qui ne passait plus par son cou rouge et gonflé et mourut. On attrapa une femme. On mouilla une autre bande de cuir. Pour faire bonne mesure, on égorgea deux hommes. Virevoltaient, autour des prisonniers, des épées qui griffaient les cuirs. La femme mourut. On la remplaça par deux autres et quatre hommes. Un homme et une femme crièrent.

	— Au diable les moutons, ils sont par là, à l’est, à une heure de marche !

	— Bien, en voilà qui ont compris. Qu’on les libère.

	Interdits, étonnés, ils restèrent sur place.

	Ogénèse respectait la logique barbare. Khanoun Orca qui parlait grec et latin le surprenait encore. Il oubliait que Khazars et Huns partageaient la même origine. Le grec et le latin ne faisaient qu’effleurer un monde qui se gaussait des Grecs et des Romains. Il fit compliment plus tard à Orca des coups qu’elle avait portés durant l’affrontement… Elle répondit :

	— J’ai eu un bon maître d’armes, le meilleur qu’on puisse trouver : Ardeshir, Roi de Khazarie.

	 

	Orca avait bien changé… Le visage poupin, plein de grâce sensuelle, s’était mué en une face princière que l’émotion ne troublait pas. Tout entière tournée vers son destin, elle oubliait l’élégance, pour ne se souvenir que de son rang. Elle n’avait pas eu besoin d’épouser Attila pour être Khanoun. Elle l’était déjà en arrivant à l’ordou du Roi des rois. Elle enrageait encore de n’avoir qu’un petit clan, alors, elle faisait dans la démesure, et celle-ci servit ses plans.

	Il y eut d’autres prises, d’autres richesses. Elle multipliait ses serviteurs pour un contrôle de tout instant. Le prisonnier d’hier devenait un serviteur de premier rang s’il était loyal. Tout autre se voyait accroché à un croc et dépouillé à vif. Impassible, elle parvenait à assister au supplice, celui-ci devant servir d’exemple. Elle était femme et à ce titre, elle imaginait devoir être encore plus sévère qu’un homme pour qu’on la prît au sérieux. Il y eut un incident qui décida de l’avenir du groupe. Un clan d’Akatzires qui avait quitté son allié, Ellac, fils d’Attila, mort cette année-là, en 455, eut la malchance de croiser la route lente et sinueuse d’Ogénèse et d’Orca. Pensant enfin jouir d’une liberté sans entraves, la horde de cinq cents âmes se croyait à l’abri des prédateurs dominants. Orca voulait faire un gros coup et dépasser les mille guerriers cette année-là. Son impatience faillit lui être fatale, mais ses guerriers étaient les meilleurs. Une routine s’était installée. Passée la curée, chacun se voyait offrir une tente, de la nourriture, la protection d’une horde en plein essor et pétrie d’ambitions. Il n’y avait pas d’alternative.

	Ce matin-là, Khanoun Orca fut réveillée par une rumeur qui grossit jusqu’à éclater sur sa porte. Ogénèse et Alagh déboulèrent presque en même temps.

	— Orca ! Cinquante prisonniers se sont enfuis cette nuit en emportant cent chevaux. Nous partons à leur recherche.

	Ogénèse tourna les talons, bientôt suivi par la Khanoun et Alagh. Qulan, le pisteur, précédait les deux cents cavaliers qui écumaient la steppe. Qulan était excellent dans les domaines qu’il professait. En une heure il fut sur la piste. Au soir, quarante prisonniers et cinquante chevaux rentrèrent au camp, précédant Ogénèse et Orca. Ogénèse le reconnut plus tard, là non plus il ne pouvait y avoir d’alternative… Sinon, chaque prisonnier pouvait se croire en mesure d’échapper à la loi de l’ordou.

	Orca, dans la logique d’un pouvoir qu’on ne devait contester, imagina une mise en scène propre à frapper les esprits, pourtant rodés aux supplices de toutes sortes. On ne gaspilla ni nourriture ni boisson pour des hommes qui, de toute façon, allaient mourir. Il y eut deux jours de préparation.

	À l’écart du campement, le long de la piste, tous les quatre mètres, un pieu court et aiguisé était planté en terre, le côté pointu vers le ciel. Cent soixante mètres d’une barricade, qui ne servirait pas de barricade. Les tambours de Saman roulèrent pendant deux jours pleins. Elle répétait, inlassable :

	— La vengeance de Khanoun Orca, la vengeance de Khanoun Orca…

	Au matin du troisième jour, la chamane était épuisée et Qulan la réveilla avec une mixture de son invention. Elle en faillit mourir d’insomnies. Pendant cinq jours et cinq nuits de suite, ses transes glacèrent l’échine de chacun.

	 

	Chaque fuyard fut amené nu, devant la foule, par groupe de trois.

	— Vous avez perpétré le crime de trahir notre ordou, de voler nos chevaux, nous qui vous avions accueillis sous nos yourtes. Que le « Pays des Herbes » connaisse votre crime et qu’il répande la punition de l’ordou de Kaghani Orca et d’Ogénèse Khan.

	Ogénèse avait prononcé la sentence d’une voix forte et assurée, mais il ne devait jamais plus oublier cette journée. Il avait tué tant d’hommes et parfois de femmes que le nombre lui échappait, mais la torture, c’était toujours un autre qui l’avait ordonnée à sa place. Son caractère de diplomate s’accommodait mal d’une pareille décision qui révélait l’échec de la compréhension entre les peuples… L’âge, sans doute, le rendait plus accessible à la mansuétude… On peut supposer qu’à partir de là, l’idée germa en lui que le moment viendrait où la route de Kaghani Orca et la sienne se sépareraient.

	Trois hommes étaient nécessaires à l’exécution. Un de chaque côté du corps et un pour écarter les jambes du supplicié qu’on enfilait par le fondement sur le pieu qui traversait son abdomen. S’il restait bien droit, la mort était rapide. Si le pieu dérivait et perçait le dos, la mort n’interviendrait que quelques heures plus tard. Comparativement à d’autres façons d’infliger la mort, celle-ci produisait peu de sang, mais les hurlements de douleur des suppliciés étaient intolérables aux survivants. Faisant face à cette barricade de pals, Orca et Ogénèse restaient stoïques sur leurs montures, faisant fi des cris et de l’odeur répugnante qui envahissaient la plaine herbeuse. En rigoles ténues, les flaques de sang se vidaient dans la poussière d’une terre de passage. Les corps blancs et raidis, couronnés de faces grimaçantes et tordues, rejoindraient bientôt les fantômes de la steppe, gardiens involontaires d’une loi implacable. Pour la première fois, la Kaghani se demanda si elle supporterait la cérémonie, qui dura plus de deux heures, jusqu’à son achèvement. À la fin, Ogénèse le Grec se tourna vers la foule et dit :

	— Que chacun se souvienne et raconte.

	Le vent de la plaine porta, plus rapide que l’éclair, l’histoire des empalés de Khanoun Orca. Pourquoi Khanoun Orca ? Puisqu’aussi bien Ogénèse Khan avait prononcé la sentence ? Parce qu’une légende se doit d’être extraordinaire. Le caractère indomptable de cette femme, dont chacun maintenant avait oublié l’âge, passait à la postérité dans la terreur répandue. Une femme, la dernière épouse d’Attila, celle qui avait reçu la dernière semence, concentré de toute une vie d’un dieu vivant, ne pouvait avoir une vie ordinaire. Et l’on parlerait longtemps de ses exploits, autour des feux de bouses, dans les yourtes isolées qui croiraient entendre le galop de ses chevaux.

	 

	Chaque clan, approché de loin ou de près par la horde de Khanoun Orca, se rallia spontanément à elle, soit par crainte, soit par admiration en souvenir d’Attila, soit pour bénéficier de sa protection qui n’était pas un vain mot. Au bout de trois années d’errance entre le nord et le sud, alternant hivers glacés, étés torrides, le clan se répandait sur une large surface et un corps d’estafettes créé par Alagh, continuellement, renseignait Orca et Ogénèse sur l’état des familles alliées et associées. Le nombre de naissances au sein des troupeaux, l’état des pâturages, le produit de la chasse, les rumeurs concernant d’autres clans plus puissants ou plus faibles, rien n’échappait aux deux chefs. La Horde allait toujours très au nord, et si les hivers y étaient pénibles, elle échappait toujours à la concupiscence des Huns dont les clans se disloquaient lentement après la mort d’Attila. Elle avait plusieurs fois approché le territoire des Rus et des Varègues, mais Orca Kaghani ne se sentait pas encore prête à négocier richesses et alliance guerrière avec un peuple que personne ne connaissait vraiment, hormis ses qualités de conquérants et de commerçants tout à la fois.

	Orca aimait chevaucher en compagnie de Témulün. Le rythme lent des chevaux patients berçait les êtres, perdus entre rêveries et souffle de la plaine. Elles se rappelaient leurs cavales en Pannonie comme si des siècles avaient passé. Et c’était vrai, on avait changé la steppe. Ce n’était plus celle d’Attila, parcourue par d’invisibles fils qui portaient les nouvelles et la loi du Kaghan des Khans. N’étant plus sous surveillance, elle paraissait plus grandiose. On y était plus libre, chacun y faisait sa loi. Jusqu’aux lapins qui y semblaient plus effrontés ! La chasse était bonne et chaque soir, en cet automne, amenait son content de provende. Après un été d’engraissement, les bêtes étaient superbes et quelques pillages avaient alourdi les chariots. La dernière prise avait été formidable. Toute une caravane de soierie, de corail, et même de porcelaines avait été saisie sans combat, avec deux cents esclaves mâles et femelles. Une fortune.

	— À se demander ce que nous faisons, armés comme des Perses au milieu de la steppe, s’était exclamé Johannès, le chef de la garde d’Orca, devant la facilité de la victoire.

	Au pied d’un col de l’Altaï, tout s’était déroulé sans accrocs. Orca, Ogénèse, Bank et Johannès avaient réorganisé leur unité combattante. Les volées de flèches affolaient les chevaux adverses, blessaient les cavaliers, les Huns tournant comme des fous, puis s’éclipsant. La relève offrait une attaque en forme de pointe, chevaux caparaçonnés et cavaliers en armure de métal et casque conique, armés de lances acérées. On achevait à l’épée longue. C’était simple, efficace. Les deux chefs avaient tracé la route avec Qulan. Dans leur dos l’Altaï, et sur leur droite, à l’ouest, les Carpates, devant, l’infinie platitude vaste et rassurante d’une plaine vide et secrète. Avant les premières neiges, Orca et Ogénèse voulaient atteindre un camp retranché où l’on pourrait négocier les porcelaines et créer un ordou qui devait rester une base pour une semi-sédentarisation, nécessitée par l’ampleur de leur horde, et cela, sans s’attirer les foudres des Varègues ou autres peuplades slavonnes. Qulan tenait pour sûre l’existence de ce camp, sur la rivière Dnieper.

	 

	C’est au cours d’une soirée sous les étoiles, où les guimbardes lancinantes rivalisaient avec des chants gutturaux que scandaient les femmes, abreuvées de bière d’orge, qu’Ogénèse annonça, d’un ton affectueux pour atténuer les effets de son annonce :

	— Princesse Orca, tu sais, je me fais vieux, je suis riche, nous avons bien travaillé. C’est le dernier hiver que je passe avec toi. Au printemps, j’irai vers le sud, plus loin que toi. Je me rapprocherai de la frontière de Sparte.

	Orca ne bougea pas, elle savait déjà. Elle n’était nullement surprise. Sa vengeance n’était qu’à elle, pourquoi y mêler Ogénèse et Témulün ?

	





Onzième chapitre

	La horde remontait lentement vers le nord-ouest. C’était les mois d’abondance et les haltes étaient longues et propices aux réserves de toutes sortes. On regrettait chaque fois de devoir démonter le camp et le remonter, alors que le travail était si pressant. Orca promettait une longue station, très longue, au plus tard dans un mois. Ogénèse, Qulan et elle avaient eu un interminable débat. Il fallait espérer que l’hiver serait précoce, car il y avait un problème majeur. Ils s’avançaient sur la rive gauche du Dniepr et la bourgade que voulaient atteindre les deux chefs se trouvait sur la rive droite.

	— On traverse ! s’exclama Orca.

	— Non, pas possible. Les lacs se succèdent sur ce fleuve et il est bordé de marais. Les pluies d’automne rendront les berges impraticables pour un clan aussi important que le nôtre. Il faudrait attendre le gel. Ou traverser de suite.

	La réflexion s’imposait, car le fleuve qu’ils longeaient pour l’instant était assez large.

	— Plus haut dans le nord, il sera plus étroit.

	— Essayons.

	Et l’errance reprit. Cette fois-ci les moustiques les accompagnèrent et piquaient les chevaux sans relâche ainsi que les moutons fraîchement tondus. Il fallait s’éloigner du fleuve. Qulan et Bank partirent en éclaireurs et revinrent huit jours plus tard. Juste avant le lac qui bordait Kiv (28), le fleuve se rétrécissait, l’endroit paraissait propice à la traversée. Mais Bank et Qulan semblaient soucieux et la suite de leur rapport était plus qu’inquiétante. En parcourant la plaine, ils avaient trouvé sur leur chemin de petits clans nomades qu’ils avaient soigneusement évités jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent que les tentes et les chariots ne bougeaient pas, que les bêtes à l’abandon désertaient les campements. Deux fois, ils résistèrent à la curiosité. La troisième fois, avec de multiples précautions dans l’approche, ils n’observèrent aucun signe de vie. Alors ils s’enhardirent. À la périphérie des yourtes, des cadavres de Petchenègues (29) jonchaient le sol. Atterrés, les deux éclaireurs prirent leurs jambes à leur cou.

	— La mort noire est revenue, Khanoun Orca. Elle descend de l’Est.

	La peste. La peste noire leur barrait la route. Fallait-il fuir ? Et où ?

	 

	Voilà deux mois que la horde est clouée dans les vallonnements de la plaine. Les hommes n’ont jamais trouvé tant de gibiers à poils ou à plumes depuis bien longtemps. La bonne chère a écarté l’inquiétude et beaucoup voudraient, ici, construire un camp plus permanent.

	— Trop éloigné des routes du commerce, l’endroit n’est pas intéressant. Lorsque la chasse deviendra moins généreuse…

	Ogénèse est sage. Il sait aussi que la mort noire n’est plus si dangereuse lorsque le grand froid arrive. Après deux nuits de fortes glaçures, le départ est ordonné. On laisse derrière soi un petit lac qui fait partie du fleuve. Et brusquement, le lit s’amenuise. C’est là. Ils ont tourné la tête lorsqu’ils ont dépassé, de loin, les yourtes Petchenègues qui partaient en lambeaux, les cadavres avaient disparu.

	 

	Ce fut un grand chambardement. Les forêts que l’on apercevait au loin donnèrent quantité de bois. Les radeaux défilèrent un à un, attachés aux berges. Ce fut un travail titanesque. Mais personne ne voulait attendre que le gel permette la traversée, d’autant plus qu’il était incertain. La fièvre de la découverte animait les familles. Bientôt on verrait à quoi ressemblaient ces Varègues qu’on savait si vaillants au combat. Le soir à la veillée, les contes les plus extraordinaires prenaient des allures de récits dantesques. Ils étaient blonds, ils étaient grands, cruels et soiffards ! Ils se déplaçaient sur le fleuve, disait-on, dans de superbes embarcations accompagnées de dragons.

	 

	Il y eut peu de perte en hommes et en chariots. L’opération s’était déroulée sans trop d’encombres. Les chevaux avaient traversé à la nage. Saman y vit un signe des dieux. La rive droite était la copie conforme de la rive gauche. Alagh avait bien signalé quelques éclaireurs inconnus, mais la plaine étalait ses courbes dans le silence et la solitude. Les Khans accordèrent une semaine de repos à la horde. Ils en profitèrent pour tenir conseil avec tous leurs associés, afin de mettre sur pied les premières approches du bourg de Kiv. Chacun espérait échanger des trésors contre une fortune encore plus grande qu’on négocierait plus loin dans le sud, au printemps prochain. Khanoun Orca, à pied d’œuvre maintenant, escomptait richesse, alliance guerrière et commerciale. Le programme était lourd, mais elle prendrait son temps. D’après Qulan, l’hiver s’il était rude ne serait pas très long, c’était une contrée bénie des dieux.

	 

	Deux jours plus tard, on distingua au loin une butte de terre de bonne dimension surmontée d’une couronne d’épieux. Deux tours carrées faisaient office de guet. L’ensemble, rustique, ne manquait pas de cohésion. Orca fut quelque peu déçue. Elle s’attendait à quelque chose de plus… élaboré. Ce n’était ni plus ni moins qu’un comptoir commercial comme on en trouvait sur les marches de l’Empire. Ils s’éloignèrent du fleuve pour ne pas se laisser surprendre par les Varègues (30) qui pouvaient descendre le cours d’eau. De fait, le lendemain, Alagh signala deux embarcations dont descendirent trois hommes qui explorèrent la rive, sans s’aventurer plus avant. Sur la terre, il fit le dessin très détaillé des navires.

	 

	Sur la steppe encore grasse, que le gel ne fait qu’effleurer, les travaux vont bon train. C’est une véritable fourmilière qu’observent les hommes retranchés derrière la palissade de bois surélevée que l’on aperçoit au loin. Les artisans sont à la peine, pressés qu’ils sont d’installer leur atelier, car depuis des mois, ils n’ont pas eu le loisir de séjourner assez longtemps pour laisser libre cours à leur savoir-faire. Chacun voudrait réaliser un chef-d’œuvre. Les Khans l’ont bien dit, on est là pour faire fortune. Certains espèrent bien « casser du Varègue », comme cela, pour la beauté du geste, pas plus.

	Khanoun Orca, accompagnée de sa fille Gegheen, qui pour une fois a laissé sa nourrice Arenka, et flanquée comme toujours de Claudia la muette, observe la progression des travaux. Les hommes travaillent vite et bien, quoiqu’en désordre. Les plaisanteries fusent. Qulan arrive à bride abattue sur son cheval. Il semble en proie à un trouble majeur. Arrivé devant Khanoun Orca, il saute de cheval et s’avance le sourcil froncé.

	— Khanoun Orca, j’ai fait une grosse erreur.

	Orca lève les yeux. Elle attend la suite.

	— Ce n’est pas Kiv que nous avons juste devant nous, mais une simple ferme fortifiée. Ils ont fermé les portes et se terrent derrière les palissades. Je pense que Kiv est plus au Nord, à une heure de cheval.

	— Ferme fortifiée ?

	— Oui, les Varègues emploient les Slaves pour cultiver le grain et les racines. Ils mangent de l’herbe !

	— Ce n’est pas grave, nous aurons besoin de grains pour nos galettes quand l’hiver aura raréfié le gibier. Nous irons leur faire une petite visite.

	Ogénèse venait d’intervenir. Apaisant, sans émotion inutile, sachant tirer parti même d’une erreur, il manquera à la horde au printemps lorsqu’il mènera définitivement son clan vers les terres ensoleillées de son enfance. Il est à pied ce diplomate. Le cheval n’est pas son prolongement comme pour le Hun. Au contact des artisans, il cherche à séduire plutôt qu’à dominer. Ses boucles brunes en amusent plus d’un, mais sa haute taille en fait un dominant incontesté.

	— Nous assurerons le ravitaillement avant de songer au commerce avec les Varègues.

	Orca ne trouve rien à dire. Elle reconnaît implicitement que son impétuosité est un reste de jeunesse.

	 

	Kiv est une bourgade sur un tertre herbeux. Une seule entrée dans la palissade de doubles pieux, armée à sa base de pointes de bois acérées. On distingue six tours de guet couvertes de peaux, tout juste plus hautes que la palissade. La porte à deux battants est garantie par d’énormes madriers. Un chemin part vers la rive. Côté fleuve, un panneau large de deux épaules bascule pour un accès rapide vers un embarcadère succinct.

	Pour l’instant, la fièvre monte dans la plus grande cabane de rondins qui abrite les Varègues. Cinq constructions du même modèle abritent la colonie venue du Nord, au milieu des Slaves qui ont eu la bonne idée de les laisser s’installer. Par peur dans un premier temps, par confort dans un second. Ces hommes du Nord amenaient de belles peaux et achetaient un bon prix leur nourriture. La déconvenue survint lorsque le chef de Kiv voulut restreindre leur espace, augmenter le prix de la farine de seigle. Radulf et ses frères tranchèrent deux ou trois têtes, cinq ou six mains. Pas plus. Juste pour se faire comprendre… sinon aimer. Ils étaient là, bien là, et comptaient y rester à leur guise. Le deuxième hiver avait vu leur nombre grossir grâce à un nouvel arrivage d’hommes tout aussi volumineux, aussi déterminés que les premiers. Une cinquantaine et quelques esclaves qui buvaient sec et consommaient de la bière d’orge comme trois fois cinquante.

	 

	Il fait très chaud dans l’édifice de bois. La toiture colmatée avec de la terre herbue laisse passer une cheminée de pierre. C’est la plus grande des maisons, mais elle peine à rassembler la trentaine d’hommes aux traits creusés par la gravité du moment. Partout des peaux, des tabourets, des bancs. Chaque homme a le poing noué sur son rhyton (31) de corne d’aurochs. Bras nus, le torse couvert de laine, ils ont posé les fourrures à l’entrée. Le teint pâle ou rougeaud, le nez fort, la lèvre charnue, le visage bosselé, ils arborent tous une chevelure dense, nattée ou laissée drue. Chacun prendra la parole lorsque Radulf aura exposé la situation. Il aborde ici son troisième hiver, mais la décision appartiendra à tous.

	Radulf se penche et tend l’oreille pour écouter son informateur. Il va prendre la parole. L’homme est musculeux et sa peau d’ambre claire ne cache aucune graisse. Ce qu’il a de plus remarquable, c’est sa chevelure. Longue, souple, sa toison s’étale sur des épaules larges et rondes. Les boucles d’or roux rejoignent une barbe très abondante qu’il n’a pas taillée depuis son départ de l’île de Gotland, fidèle en cela au vœu formulé devant Elborq, son épouse, qui garde les terres, les enfants et les bêtes, tout là-haut vers les glaces. D’un seul élan le voici sur la table. Les visages rougeauds se tendent vers l’orateur au milieu d’une puissante odeur animale, sueur et cuir mêlés.

	— Ce sont, comme nous le redoutions, des Huns qui arrivent. Jamais on n’en a vu tant au Nord. Ils s’installent devant la ferme de Gromko. Ils ne peuvent ignorer notre présence. Nos espions en ont dénombré entre cinq et six cents ! D’autres viendront. Guerriers aussi fous que nous, le choc risque de nous être défavorable.

	— Que proposes-tu, Radulf ?

	Adalrik a débarqué avec son jeune fils et quinze hommes de sa parenté. Fier et tête brûlée, il est très écouté dans la communauté.

	— Si nous devons nous battre, nous disparaîtrons. Ils sont petits ces nomades, mais ils ont des chevaux, ce sont des conquérants. Il y a deux solutions : ou nous restons avec le risque de mourir au combat, ou nous remontons sur nos knorrs (32) et fuyons par le fleuve avec nos marchandises.

	Adalrik reprit la parole :

	— J’entends bien. Chacun doit prendre une décision. Nous nous en remettrons au plus grand nombre.

	Cette liberté d’expression, cette unité de décision, cette discipline hissée au rang de loi font leur force.

	Les débats furent longs. Il y eut bien une vingtaine d’hommes pour monter sur la table et défendre leur point de vue. Ce n’est pas la moiteur de la peur qui tapisse la maison. Les hommes s’agitent et se concertent, applaudissent ou grognent dans un concert d’indécision et dans la fumée d’une cheminée qui renâcle. La majorité ne veut pas renoncer aux richesses entraperçues. Ils viennent de stocker peaux de zibelines, de renards bleus des neiges, ivoire de morse, ambre. Le tout nouveau comptoir de Moscov les attend. L’or, l’argent, les turquoises, la soie, en échange, ne sont pas des mirages. Rester, c’est peut-être tout perdre. Fuir… L’idée même en est intolérable. Alors une esclave Scott vient parler à l’oreille de Radulf. Il demande à prendre la parole.

	— On vient de m’avertir : ils tentent de prendre contact avec Gromko, pacifiquement. Aucun massacre.

	Une majorité semble se préciser. Adalrik, le poil noir et les sourcils broussailleux rendant encore plus aigu son regard à l’éclat métallique, bondit sur la table, décrète qu’il restera ! Il vient d’arriver, ce n’est pas pour repartir. Le vote a lieu à main levée. Point n’est besoin de faire le compte. Ils restent et enverront une ambassade à la Horde. Chacun se congratule et la décision prise est celle de la majorité. Une dizaine de chefs vont statuer sur la composition de l’ambassade. La bière est tiède maintenant, mais les voilà dans l’action et personne n’en a cure.

	 

	Alagh était d’humeur sombre. Raide sur sa selle, il rongeait son frein. Que n’avait-il tenté sa chance avec un vrai fils d’Attila ? Au moins n’aurait-il pas eu à partager le pouvoir tout particulier du renseignement, de l’espionnage, avec Qulan qu’il trouvait toujours dans ses pattes. Sous le règne d’Attila, il était le seul à « savoir » avant tous. Ici, Qulan apportait invariablement des informations de première main et parfois avant lui. Maintenant, il ne se laisserait plus distancer. Qulan, le pisteur d’Attila, devenu trop intime avec le chef de la garde d’Orca, Johannès, ce syriaque aux yeux bleus, si beau, si inaccessible encore… ignorait quelque chose qu’Alagh venait d’apprendre. Il ajusta sa mèche blonde derrière son oreille droite, enfonça jusqu’aux yeux sa toque de marmotte, lampa une dernière goutte de vin vinaigré pour se sentir d’aplomb et, sans hâte, se dirigea vers la tente de la Khanoun.

	Bazaine coiffait sa maîtresse, mais à l’approche d’Alagh, elle se retira.

	— Parle Alagh.

	Il y eut un silence, comme si l’homme ne pouvait se résoudre à obtempérer dans l’instant.

	— Khanoun, les Varègues tiennent conseil. S’ils attaquent, nous pouvons les réduire à merci, eux et leurs Slaves, mais alors nous ne pourrons plus jouer aux marchands Grecs. Il y aurait nécessité à les devancer pour avoir le loisir de choisir la sorte de relation dont rêvent ma Khanoun et son ami.

	Le contenu et le ton de l’information mirent Orca en alerte.

	— Jouer aux marchands grecs comme tu le dis te permet de te remplir les poches, Alagh, et de boire plus qu’à satiété. Surveille tes paroles… et tes amis. Tu peux disposer.

	Elle rappela Bazaine. Le visage d’Alagh devint gris, gris de fureur contre Khanoun Orca qui le congédiait comme un simple serviteur, et contre lui qui avait manœuvré avec maladresse, obtenant le contraire de ce qu’il désirait. La Khanoun allait se méfier. N’avait-elle pas fait une allusion à ses amis ? Connaissait-elle ses amitiés particulières ?

	 

	Il est midi. À cette latitude le soleil reste assez bas sur l’horizon en automne. Cinquante hommes frémissent autour d’Orca et d’Ogénèse. Cinquante hommes rutilants sur leurs petits chevaux nerveux. Disposés en arc de cercle, bardés de cuirs cloutés, mais casque de fer en tête, ils sont en alerte. Il n’a pas plu depuis quatre jours et le sol est sec, sonore. Alors c’est ceci Kiv ! Des rondins mal équarris, six tours de guet aux abords fangeux de la rivière. Un peu décevant, il est vrai. Ogénèse, encore grossi par ses fourrures, porte une toque qui couronne sa tête ronde et Orca arbore un diadème, un manteau de feutre rouge doublé de vair et des bottes brodées. Elle est au centre du dispositif, mais c’est parfaitement de concert que les deux associés s’avancent, seulement accompagnés de Johannès qui doit planter en terre une lance auréolée de queues de renard. Suivent deux guerriers chargés de l’offrande d’un chevreuil et d’une gourde de vin. Ostensiblement, Orca et Ogénèse encadrent le présent et s’en retournent au pas. Ils étaient tout juste à une portée de flèche de la palissade. On pouvait voir s’agiter des hommes sur les tours de guet. Sur toutes les terres connues, dans tous les royaumes, le don de nourriture est signe de paix. Il n’y a plus qu’à attendre. Si l’offrande n’est pas agréée, si personne n’y touche, Kiv, demain, ne sera plus qu’un tas de cendres.

	Radulf et Adalrick, l’associé, sont silencieux. Alors qu’ils débattaient âprement sur la composition de leur ambassade, finaudant l’un et l’autre, on les appela sur les tours. Roald, frère puîné de Radulf, a la vue perçante. Il décrit parfaitement le cadeau.

	— Ils ont devancé notre ambassade…

	Adalrik grimace un sourire.

	— On les dit si puissants… À quoi va leur servir notre amitié ?

	— Iwan ! Va chercher le chevreuil.

	Iwan est le plus jeune frère de Radulf. Il n’a jamais discuté les ordres de son aîné. Un physique de séducteur, une allure presque nonchalante qui tranche au milieu de ce peuple si rudoyé par une nature perpétuellement hostile, un demi-sourire qui erre en permanence sur des joues trop roses, des yeux très bleus, élégant, souple, il ne cherche ni compétition ni victoire. Tard venu après deux frères parfaits, le fait même de leur ressembler lui paraissait un effort inutile et vain. Il n’a pas peur de s’approcher des Huns. Ce que l’on pourrait prendre pour du courage n’est en fait que du fatalisme. Il ne manque pas de prestance sur son cheval. Sans en descendre, il saisit le chevreuil, l’installe devant lui et laisse en place une peau d’aurochs souple, lourde et laineuse. Échange primaire qui ne dévoile ni richesse, ni bassesse, ni soumission.

	Ogénèse Khan et Khanoun Orca, escortés de Qulan et Alagh, voient le jour décliner et le premier contact va avoir lieu ici, près de la hampe de bois toujours plantée. Dans la palissade, la lourde porte de rondins s’entrouvre et se referme aussitôt. Trois chevaux, montés par des êtres encore plus énormes qu’Ogénèse, s’avancent.

	Adalrik, dans ses fourrures ébouriffées, a le chef protégé d’un casque à nasale, Radulf est tête nue, bras découverts. Les chevaux sont face à face, à cinq pas. Ogénèse parle. Qulan traduit au troisième homme, Slave, qui retransmet aux Varègues. Un dialogue s’installe, tant bien que mal, et l’atmosphère se détend. Radulf a saisi le regard de la Khanoun. Le Varègue rayonne de force et d’intelligence. Orca ne peut s’empêcher de retenir son souffle et contemple sa tignasse rouge et bouclée qui incendie la plaine, car, pour elle, il emplit tout l’espace. Elle est restée silencieuse et se détourne lorsqu’Ogénèse en a fini. Elle n’a rien entendu, rien compris, anesthésiée par un coup de foudre aussi brutal qu’incongru.

	 

	Les cavaliers Huns apprirent à respecter les cultures et les Varègues à supporter l’orgueil exalté des nomades à l’odeur forte. Il y eut des repas communs, quelques défis, quelques rixes, mais dans l’ensemble la cohabitation s’installait dans une certaine courtoisie. Petit à petit, chacun découvrant les trésors de l’autre, les affaires se développaient. Ogénèse exultait. Il ramènerait au printemps des marchandises inconnues qu’il revendrait une fortune. Orca et Ogénèse recevaient tous les jours leurs clans associés. Établis à plusieurs jours de cheval, ils prenaient leur part de découvertes. Au bout de quatre mois, la curiosité diminuait et la marchandise disponible avait changé de camp. Déjà, les Huns piaffaient d’impatience.

	





Douzième chapitre

	Beaucoup de chefs de clans voulaient quitter la région avant le dégel. Ogénèse organisait le départ annoncé vers les marches de l’Empire des Romains. Orca semblait incapable de prendre une décision. Alagh veillait. Il connaissait le motif de l’indécision de celle qui risquait de perdre le pouvoir.

	Orca ne cessait d’avoir des conciliabules avec Radulf dans une yourte princière installée à une demi-heure de cheval de Kiv. Les premiers entretiens avaient eu lieu dans Kiv, le temps d’organiser les échanges, mais l’aspect frustrant de la vie en clôture indisposait plus d’un nomade. Il fallait de l’air, de la brise caressante, le soleil pour lumière ou les nuages comme ciel de lit. Le remugle de cette humanité concentrée, parquée, la fumée stagnante, la moiteur des sueurs acides, les relents de cervoise amère nuisaient à leur humeur, si bien que les Varègues et les Slaves durent consentir à quitter leur abri.

	 

	Les deux Khans avaient vite appris les rudiments de la langue noroise et se passaient fort bien de traducteurs. Lors d’une soirée mémorable où les Varègues voulaient faire honneur à leurs hôtes, Radulf, délaissant un instant Ogénèse, avait poussé son avantage du côté d’Orca. Comme tout mâle en éveil, il percevait les frissons d’une peau femelle assoiffée de caresses. Se penchant vers son cou, c’est l’odeur de la poudre d’iris qui l’avait, magiquement, transporté dans un monde inconnu. Il n’avait pu s’empêcher de la sentir, de la renifler, de prendre un peu de distance et de retourner là, à la jonction du cou et des épaules. Elle ne bougeait pas et ses yeux se plissaient dans une promesse de désir assouvi. L’instant avait été bref, intense et significatif. Seule la poigne d’Ogénèse sur son épaule avait ramené l’homme du Nord dans la réalité présente, au milieu de ses convives.

	L’idée première du Varègue était de tirer avantage de son pouvoir de séduction auprès de la Khanoun. Une semaine auparavant, il avait reçu une bien étrange visite. À la tombée du jour, un cavalier Hun, engoncé dans une généreuse fourrure, avait demandé au guet de rencontrer Radulf. Installé dans la bienheureuse chaleur de sa cabane depuis une bonne heure, devant la cheminée ronflante, son rhyton en main débordant de bière aigre, le Varègue eut la vague impression de recevoir un émissaire secret.

	— Parle, homme des Steppes.

	— Pourrais-je parler en tête à tête avec vous, Prince du Nord ?

	Son instinct ne l’avait pas trompé. Radulf attrapa un tabouret et, d’un geste sec, le posa devant lui.

	— Assieds-toi. Parlons. Nul ne t’entendra.

	On ne discernait nulle sympathie sur le visage rougeaud du Varègue, pas même une curiosité. Le visage de marbre contemplait les flammes dansantes. Alagh allait ouvrir la bouche, mais :

	— Découvre-toi ou donne-moi ton nom. Sinon va-t-en.

	Alagh redressa légèrement son bonnet et murmura :

	— Alagh, officier de Khanoun Orca.

	 

	 

	Témulün, épouse d’Ogénèse, savait qu’il n’y aurait pas de retour possible. Elle quittait son amie Orca pour toujours. Elle suivrait le clan de son époux. Orca sentait une déchirure dans la poitrine. Témulün était sa seule confidente, son amie plus que chère, une mère presque. Elle revoyait son arrivée dans la Horde d’Attila, Empereur des Steppes, et la sympathie immédiate dont Témulün l’avait gratifiée. Leur galop dans la plaine, leurs soirées à évoquer l’enfance d’Orca, princesse de Khazarie, la tendresse continûment présente, et maintenant, la fin de tout ceci, une fin irrémédiable, que nul message, nul signe ne viendraient atténuer. Ogénèse, la veille, l’avait gavée de conseils dont le moindre était capital.

	— Méfie-toi des Varègues, Orca, ils sont fourbes. La parole donnée ne l’est jamais tout à fait et peut être tranchée au scaramaxe. N’engage pas ton pouvoir sur ta Horde au prix d’une promesse. Tu maîtrises tout des steppes, reste en terrain connu. Va…

	Cela avait duré des heures, à la lumière des braseros. Comme l’ultime message d’un père à sa fille.

	La nuit rôde encore dans la plaine et les bosquets font des taches noires et mystérieuses en bord de piste. Deux cents cavaliers et trente chariots, cela devrait faire du bruit… Non, à peine entend-on quelques cliquetis, même les enfants dans les chariots sont saisis par la gravité du moment. Khanoun Orca s’est levée, habillée. Sa plus belle jument est harnachée comme pour un jour de fête. Elle se tient au bord de la piste avec l’envie de faire un bout de chemin en compagnie de son amie. Plus la séparation est douloureuse, plus la coupure doit être rapide. Nette, franche, un beau coup d’épée… Lorsqu’Ogénèse et Témulün passent devant elle, elle incline sa tête altière en signe d’amitié et d’adieu.

	Voilà, elle voulait une horde, elle l’a. Elle voulait des richesses, elle en regorge. Elle a quitté la Khazarie il y a dix ans, est-il temps de la reconquérir ? Le front lourd, elle a un instant de doute. Alagh est non loin et lit en elle à livre ouvert.

	La Khanoun baisse la tête et laisse glisser les rênes de son cheval. C’est sa façon à elle de se concentrer sur les décisions à prendre. Elle en a longuement parlé avec Ogénèse. Il faut partir, reprendre l’errance à travers la steppe, pour les bêtes et encore plus pour les hommes qui grondent de tant d’immobilité. Ses tripes se tordent entre espoir et déception. Elle attendait une alliance guerrière pour reconquérir la Khazarie, mais elle est venue trop tôt. Les Varègues sont peu nombreux et peu enclins à s’éloigner de leur comptoir tant qu’ils ne représentent qu’une centaine d’hommes. Quant à l’espoir, c’est celui d’une femelle en chaleur. L’odeur fauve de Radulf la poursuit. Si intensément qu’elle envisage de provoquer l’ultime reddition charnelle, avec précipitation. Elle relève la tête et fait signe à Johannès, le chef de sa garde.

	— Convoque tout de suite Alagh, Qulan et Démétrios sous ma yourte.

	Son cheval encense et passe au trot. Elle crie par-dessus son épaule :

	— Saman aussi !

	 

	Les murs de la yourte sont relevés à demi et l’on aperçoit Bazaine qui surveille le nettoyage matinal. Claudia la muette lui tient le pan de sa robe. Elle est en larmes. Gegheen, la fille d’Attila l’a frappée et s’est enfuie. Personne ne s’en inquiète. La chambre de la Khanoun est somptueuse. Face à la couche recouverte de peaux, un fauteuil d’ébène, serti de filets d’or, repose sur une estrade de cèdre. Un gong de cuivre et son battant de bois noir s’adossent au mur. Après quelques recommandations à Bénid le palefrenier, Orca s’assoit. Arrivent Johannès le chrétien, puis Alagh à l’œil sombre avec Qulan le pisteur guérisseur, Bouriate au visage glabre et sérieux. Comme toujours, Démétrios fait son entrée en courant, essoufflé, les bajoues tremblotantes, éperdu de bonheur. Être convoqué par sa Khanoun, dont il est secrètement amoureux, est une part de gloire. Orca fixe ses bottes, joue avec sa cravache, désigne en silence les tabourets pour chaque homme. Orca attend. Saman se présentera, comme à l’habitude, la dernière. C’est son pouvoir de devineresse qu’elle défend en prenant son temps. Ses gris-gris en désordre, des fleurs dans le crin qui lui sert de tignasse, elle frappe le sol de sa canne en guise de salut.

	— Avant de retourner au pays des herbes, je vais donner une grande fête du Printemps. À vous de prévoir les concours de lutte, de tir à l’arc, de courses de chevaux. Gegheen a dix ans. La fille d’Attila présidera la course de chevaux. Nous inviterons nos amis les Varègues. Démétrios, tu veilleras à la nourriture et à l’aïrag. Alagh, à toi la lutte. Johannès, le tir à l’arc te revient. Qulan, la course de chevaux sera de ta responsabilité. Saman, que les dieux nous soient favorables.

	La Chamane ne pouvait laisser passer l’occasion de manifester son indépendance.

	— Les Dieux n’en font qu’à leur tête !

	— Toi aussi Saman !

	Le rire d’Orca chanta et chacun se permit un sourire. Un geste les congédia, mais Démétrios fut retenu. Le secrétaire devait rédiger l’invitation aux Varègues, c’est à dire à Radulf, le loup guerrier, l’obsession charnelle de la Khanoun. Le vent frais du matin assainit l’atmosphère et Bazaine fit vibrer sa petite lyre. Les clans associés se réunirent au campement d’Orca. Ils voulaient repartir au plus vite, mais a-t-on déjà vu un nomade résister aux jeux, au boire et bien manger ?

	 

	Dans les cabanes des Varègues, l’effervescence règne aussi. Ils attendent de nouveaux arrivants. Radulf a fait construire d’autres enclos avec de forts bâtiments. Ils repoussent les habitants slaves vers la périphérie. Si la fête est aussi dans la tête de Radulf, c’est la grogne qui prédomine dans celle des Slaves. Le « loup guerrier » secoue sa crinière couleur de bière et réprime une jouissance physique dès que l’on évoque Orca, car Adalrik, au visage tailladé, exprime un soulagement à l’annonce du départ des Huns.

	— Ce n’est pas trop tôt ! Ils sont envahissants, bêtes à bouffer du foin et prétentieux.

	— N’oublie pas Adalrik… Ils nous ont considérablement enrichis. Orca et ses chefs de clans sont les plus avides clients que nous n’ayons jamais rencontrés !

	— Moscov nous attend. Oublie les Huns, Radulf. Et leur reine…

	Cela sonne comme un conseil, presque une mise en garde.

	 

	Les cymbales, les tambours, les bâtons à clochettes vrillent les tempes ou, plutôt, ne serait-ce pas l’alcool d’orge et l’aïrag qui se déversent sans arrêt des chaudrons ? Les enfants courent en tous sens, les femmes s’esclaffent et les hommes, un peu balourds sur leurs bottes sans talons, tournent autour des cercles de lutteurs, décochent rires et quolibets. Deux jours d’élimination et les vainqueurs se devinent. Les paris vont bon train. La peau des combattants luit d’huile et de sueur. La ceinture de cuir noir qui leur tient lieu de seul vêtement rougit parfois de leur sang. Les prises sont terribles et les visages grimacent de douleur. Des cris sourds ponctuent chaque chute et les spectateurs ahanent à l’unisson. Orca et Radulf se montrent dans la foule.

	— Il fait chaud. Je te propose de te rafraîchir sous ma yourte.

	La phrase est sortie toute seule de la bouche de la Khanoun. Une phrase toute simple. Elle pourrait être anonyme, mais c’est Orca qui l’a prononcée en levant les sourcils vers le Varègue, le regard conquérant et sa bouche de baies rouges entrouverte. Alors l’homme lui attrape le bras et l’entraîne vers la tente blanche où battent toutes les bannières des clans. Tout de suite ou maintenant. Demain, la fête est finie. Il l’a tellement couvée du regard depuis deux jours qu’elle est « à point », chaude et tremblante. Il n’y aura pas un mot. Lentement il la déshabille. Encore plus lentement, il tourne autour. La peau dorée de la Khanoun est parcourue de frissons. En dix ans, elle s’est musclée. Plus tout à fait aussi ronde qu’à son ultime nuit de noces avec le Roi des Rois, son corps a pris en vigueur ce qu’il a perdu en lascivité. Mais il en reste bien assez pour exciter l’homme du Nord qui comprend mieux la violence que la douceur. Il la porte maintenant sur la couche recouverte de peaux de léopards des neiges et, nu comme un ver en un tour de main, il pose un genou entre les cuisses offertes. Le parfum de la peau orientale l’enivre, il hésite et plaque enfin sa main puis sa bouche sur le sein haletant. Il goûte ce corps totalement fou qui découvre le plaisir. Orca a fermé les yeux et son visage a pris la couleur de la flamme, la même qui ravage son épiderme. Elle s’offre comme un fruit mûr et hurle à la première pénétration. Radulf serre les dents dans une chaleur infernale et la douleur qui creuse et rythme ses reins est celle d’un plaisir animal, absolu, retenu jusqu’au point de rupture. Et deux râles éclatent dans le soleil de minuit d’une jouissance trop longtemps différée.

	L’homme est encore sur le corps de la Khanoun, anéanti par tant de brûlures. Orca a découvert l’orgasme dans la souffrance et l’apparente soumission de la femelle. Comment a-t-elle pu ignorer ces sensations si longtemps ? Les yeux toujours fermés elle reste immobile, écartelée, dans un remugle d’odeurs triviales, les mains crispées sur les fourrures blanches. Pendant que Radulf s’abat enfin à ses côtés, elle prend conscience des coups qui ébranlent la porte à deux battants protégeant leur intimité. Les coups redoublent et l’on entend :

	— Radulf sort de là !

	Le cri est terrifiant et le Varègue perçoit l’imminence d’un évènement gravissime. Ceint de sa chemise, sans égard pour la nudité d’Orca, il bondit sur la porte et, Adalrik, au regard de froid métal, le saisit aux épaules :

	— Il est arrivé malheur à Iwan. La gorge tranchée par des Slaves.

	Radulf chancelle, et, sans nouer ses braies autour de ses mollets, il a déjà jailli de la tente de feutre. Les Varègues ont presque tous quitté la fête sous l’œil indifférent des Huns. Demain verra la course de chevaux, la plus importante de l’année et rien d’autre ne compte. Au diable les Varègues…

	Au soir, les chefs de clans et la Khanoun se consultent. Qulan leur apprend le mécontentement des Slaves qui s’est cristallisé sur le viol d’une jeune fille dont Iwan serait l’auteur. Ce n’est pas sûr, mais c’est ce qui se dit. Iwan, le frère de Radulf, si beau, si caressant, si élégant… Chatagaï énonce une vérité :

	— On égorge dans un guet-apens…

	Chatagaï est un homme déjà âgé dont la sagesse est proverbiale. Son clan n’est pas très étoffé, mais très uni. On l’écoute. Il poursuit :

	— Ce ne sont pas nos affaires.

	La Khanoun ajoute :

	— Nous partons dans trois jours.

	 

	Gegheen, le menton en avant, sent le peigne de bois lisser ses cheveux noirs. La vieille Haïgouie qui peine à se redresser lui demande de se tenir tranquille. Gegheen est parfaitement immobile. Avec l’intelligence qui la caractérise, elle devine que la vieille servante, percluse de douleurs articulaires, se veut encore utile. Elle l’est par sa tendresse. Depuis le départ d’Ogénèse et de tout son clan, la fillette a perdu Arenka sa nourrice, sa mère d’adoption, sa confidente. Outre les douleurs, Haïgouie devient sourde, alors, les confidences, c’est à Saman qu’elle les fera si nécessaire. Aujourd’hui elle a dix ans. Lorsque la servante aura fini de tresser ses cheveux, elle se rendra auprès de sa mère qui lui remettra un diadème. C’est un grand jour. C’est la première fois qu’elle préside une cérémonie. Elle est du sang d’Attila. À travers elle perdure la grandeur des Huns. Malgré son jeune âge, elle comprend le poids de l’héritage immatériel et ne s’en plaint pas. Au contraire. Cela lui donne une aura, une résilience, un mystère qui font d’elle quelqu’un de particulier. Si le nomadisme est une aire de liberté, il est aussi le lieu de la contrainte et de la promiscuité. Elle échappe presque à cela. Mince et grande, sa nuque raide soutient une tête aux yeux noirs. Elle a, dit-on, le menton large et fort de son illustre père, mais la luminosité de sa mère. Elle a quitté les façons follettes qu’elle avait il y a encore quelques mois, grâce aux conseils d’Arenka. Sa majesté semble innée. Lente et attentive, elle peut aussi être vive et précise. Cela lui vient d’un coup à la façon d’une flèche. Elle contemple ses bottes de cuir rouge, neuves et brodées. Pliée presque en deux, Haïgouie lui enfile son manteau d’astrakan noir, ceinturé par une chaîne d’argent. Elle va se rendre maintenant dans la chambre de Khanoun Orca, sa mère.

	Orca de son fauteuil de bois noir et or, regarde cette enfant fluette qu’elle ne peut s’empêcher d’admirer. C’est une lame froide et aiguisée que cette fille.

	— En ce jour, Gegheen, tu es associée à mon règne. Sois digne de ta lignée et tu deviendras une véritable Kaghani.

	Orca pose le diadème d’argent torsadé sur les cheveux noirs avec un sourire. Ah ! si seulement elle avait eu un fils… Son regard détaille la petite silhouette à la fois forte et fragile et elle ne sait ce qui l’effraie le plus, cette force ou cette fragilité…

	 

	La folie équestre les a tous saisis au ventre et le départ se fait dans un indescriptible charivari de hurlements des cavaliers. La foule crie son enthousiasme et les tambours grondent. La poussière couvre jusqu’à l’estrade de bois où Orca, Gegheen et les chefs de clans sont montés. Les hommes, les femmes, les enfants dans leurs habits soyeux et bigarrés offrent le spectacle le plus réjouissant qu’il soit. Puis le calme peu à peu renaît dans l’éloignement des chevaux. La course est longue et dangereuse, chacun jouant son va-tout, sa vie et la gloire de son clan. Sur l’estrade on passe les bols de lait de jument fermenté. Certains ont adopté le rhyton des Varègues. Qulan murmure quelques mots à l’oreille de la Khanoun. Puis Orca a un long conciliabule avec le vieux Chatagaï. Il aime que l’on parle de son âge ce Chatagaï, car il ne le connaît pas. Ses cheveux blancs ne veulent rien dire ! Il en avait déjà au temps où il se battait dans l’entourage d’Attila le Grand ! Sec, petit, très large d’épaules, musculeux, il lui manque le pouce gauche, tranché aux Champs Catalauniques. Qu’importe ! Avant le combat on lui ligature un poignard dans la main de telle façon qu’il puisse aussi tirer à l’arc. S’il ne craignait de blesser son cheval, il s’en ferait lier aussi aux chevilles… Le personnage ne manque pas d’humour, mais personne ne rit de lui. C’est un sage qui est très aimé des membres de son clan. C’est un homme à qui rien n’échappe. Et justement il voudrait dire quelque chose à sa Khanoun, mais ce n’est pas le lieu. Un souffle, un rugissement, une éruption font trembler l’atmosphère. On aperçoit au loin un point noir qui saute dans la lumière du printemps, ils sont deux et l’on devine les cravaches haut levées. Ce peuple assemblé hurle sa joie et ses espoirs. Qui va gagner ? Chatagaï s’est levé, silencieux, il porte la main à sa bouche. Il se demande… Oui ! Il reconnaît le bonnet de soie jaune brodé de rouge de son fils Imre ! Juste derrière c’est Alagh qui cogne son cheval à tour de bras. La bête étouffe, les naseaux pleins d’une sueur mauvaise striée de rouge. Encore un instant… Ouiiiiiiiiiiiii ! Imre est vainqueur ! D’autres cavaliers arrivent. La foule rompt le cercle d’arrivée et c’est une mêlée indescriptible d’hommes et de chevaux. Gegheen applaudit. Alagh est entouré de ses amis, mais s’éloigne dans un geste rageur. Gagner aujourd’hui était plus qu’important pour ses projets. Gegheen connaît Imre et l’apprécie pour sa gaité. Elle est heureuse de lui remettre la coupe d’or cerclée de morceaux d’ambre et le tapis sorti des réserves de Khanoun Orca. On commente, on regrette, on admire, on félicite et tous reconnaissent que pour une belle fête du printemps, ce fut une fête exceptionnelle.

	 

	Les roues des chariots commencent à creuser des ornières sur la piste, mais c’est sur des dizaines de lieues de large que se meut le peuple Hun. Les cavaliers, puis les chariots, et les bêtes tout ensemble ont entrepris la migration du printemps. Le vent du large, celui de la terre des herbes les appelle. Le rythme est lent comme une houle terrestre avec la sensation d’embrasser l’univers. On hèle les juments, on rassemble les enfants. Les fouets claquent dans l’air vif du matin comme un hymne à la joie. Orca et cent cinquante guerriers de sa garde personnelle ont le sourire aux lèvres. Chatagaï est parti le premier et ce soir c’est lui que rejoindra Orca. Depuis deux jours, Qulan renseigne la Kaghani. Les Varègues ont massacré tout ce qui leur tombait sous la main. Les Slaves fuyaient dans la plaine. Calmés, les hommes du Nord ont repris leur souffle et organisé les funérailles du frère de leur chef. Hier au soir, un Varègue a transmis l’invitation à la cérémonie.

	Radulf a accueilli la Khanoun avec gravité. Dans Kiv, déserté de la plupart de ses habitants, sur l’espace soigneusement ratissé, devant l’édifice de bois est exposée une civière sur laquelle repose le corps du jeune homme. Sur un drap de laine rouge, il est sur le dos et sa plus belle houppelande garnie de duvet d’oie l’entoure chaleureusement. Dans ses mains crispées et blanchâtres sont fixées l’épée et la hache à deux tranchants. Son bouclier de bois fraîchement peint couvre ses bottes. Ainsi, Iwan, tête nue, quitte l’enceinte de bois suivi par une dizaine de femmes, esclaves et slaves, dans l’air frais et ensoleillé d’une première matinée de printemps. L’Ange de la mort ferme la marche. C’est une vieille femme couverte de morceaux d’os dont on ne sait s’ils sont humains. Radulf, les mâchoires serrées, prend la tête du second cortège, accompagné de Roald qui laisse couler ses larmes avec grande dignité. Il pense aux dernières funérailles, celles de son fils aîné, mort gelé après une chute dans un étang. Étouffé par le chagrin, il avait donc décidé de rejoindre son aîné à Kiv. Ils n’ont pas su protéger Iwan, comme il n’avait pas su trouver son fils avant la nuit. Le cortège se dirige vers le fleuve, plus précisément vers un skeild décoré de branchages et de boucliers. Sur leurs chevaux, Roald et Radulf fixent l’embarcation. Orca est légèrement en retrait et ne perd rien du spectacle.

	Le chant grave et puissant des hommes s’élève dans les écharpes de brumes qui voilent encore le milieu du fleuve. On installe la civière à l’intérieur d’une tente, sur le skeild. Puis des porteurs ajoutent pain, quartiers de viande. Orca croit même distinguer des oignons. Un chien vivant, mais lié par les pattes est coupé en deux et jeté sur le bateau. L’Ange de la mort fait boire une jeune femme parée d’une robe brodée. En vérité, elle a bu tout le long du chemin de cette bière âcre et forte qu’ils appellent nabib. Elle chancelle. La vieille femme la soutient, puis l’esclave la repousse violemment en poussant des cris effroyables, elle pleure, alors les hommes, tous les hommes, frappent sur leur bouclier de bois pour couvrir ses hurlements. Six des meilleurs amis d’Iwan la portent dans la chambre de toile et ne ressortent pas. Orca regarde le chef de sa garde et l’interroge d’un œil arrondi. Impossible que l’on sacrifie tant de bons guerriers !

	— Ils sont en train de la violer à tour de rôle pour qu’elle puisse dire dans l’au-delà tout l’amour qu’ils portaient à Iwan le valeureux. Ils vont la ligoter et l’étrangler à l’aide d’une cordelette qui sera attachée au poignet d’Iwan.

	Encore un ou deux cris et les hommes quittent le bateau, la mine ravagée de tristesse. Les chants reprennent et des fagots sont entassés sur le pont. Une torche fume dans le poing de l’Ange de la mort. Peu à peu les flammes gagnent la tente de toile et les hommes sur des barques poussent le skeild au milieu du fleuve. Les relents de bois brûlé refluent vers la rive où sont assemblés les Varègues. Encore des remous, et l’avant du bateau commence à plonger dans l’eau. Le silence maintenant est partout. Alors Radulf fait faire volte-face à son cheval et regarde Orca. Saisissant l’instant, la Kaghani s’approche et lui glisse quelques mots. Radulf hoche du chef. Johannès fait signe et c’est le moment du départ. Va suivre un banquet auquel les Huns n’assisteront pas. Nulle envie de voir sa garde rouler sous les tables. Lentement, par respect pour la cérémonie qui vient de s’achever, les Huns traversent Kiv, franchissent l’enceinte de bois. Alors Radulf arrive à bride abattue. Orca comprend qu’il veut lui parler. Et là, ses soupçons se matérialisent… Elle sait qu’un serpent dans la personne d’Alagh le traître tente de noyauter sa Horde. C’est le cadeau que voulait lui faire Radulf. Il saisit la main de son amante d’un soir et l’écrase sur sa bouche.

	





Treizième chapitre

	Orca a mis Johannès au courant de la menace de traîtrise. Le chef de la garde n’est pas étonné. La horde a cinq heures d’avance, mais marche au pas ou presque. Ils auront tôt fait de la rejoindre. Si un coup de main devait être tenté, ce serait à l’étape du soir. D’ici là ils auront rattrapé la Horde. Pourquoi Alagh désirait-il l’alliance des Varègues ? Radulf ne l’a pas dit. Le train rapide des cent cinquante hommes ne permet pas à la Khanoun de réfléchir aux mesures à prendre, mais en cas de traîtrise, il n’y a pas cent échappatoires. C’est la mort. Combien d’hommes Alagh a-t-il réussi à convaincre ? Les heures de chevauchées s’accumulent et la colère d’Orca grandit.

	Ils dépassent maintenant les troupeaux de moutons qui ne veulent pas quitter ces gras pâturages sans y goûter. Les hommes et leurs fouets saluent la troupe qui passe. Tout semble calme. Juste devant la Khanoun, Johannès le chrétien alterne le trot et le galop. Cela a un double avantage, celui d’économiser les chevaux et de ne pas affoler les troupeaux distancés. Les hommes sont concentrés sur leur course, ils savent que le combat contre d’autres Huns sera nécessaire et la colère gronde contre Alagh, ce Germain aux mœurs douteuses qui se croit tout permis. On retient son souffle quand le trot est imposé et si Johannès n’y veillait, ils galoperaient ventre à terre pour lui faire sa fête. Puis les troupeaux se raréfient un peu et l’on voit poindre dans les yeux des hommes et des femmes que l’on double une interrogation muette jusqu’à ce qu’un guerrier plus téméraire que les autres décide de se joindre à la troupe galopante. C’est alors une fièvre qui parcourt la colonne et chacun veut s’y joindre, c’est par dizaines que les guerriers s’agglutinent, nerveux, prêts à en découdre, faisant corps autour de la Khanoun dans un élan vengeur. Orca sourit, elle est au sein de son clan, de sa horde et elle va faire justice. Une seule inconnue : que va faire Chatagaï ? Il est impossible que ce vieux routard ait été sensible aux sirènes de l’aventure hasardeuse de la trahison.

	Le groupe s’est enflé de tous les guerriers fidèles à Orca, mais rien ne vient désorganiser la troupe de pointe. Les colonnes de la Horde sont presque à l’arrêt, le trouble est semé. Est-ce la halte du soir ? Johannès ralentit l’allure et interroge Orca du regard. Elle prend la tête et fonce sur le clan de Chatagaï. Au loin, la bataille fait rage par à-coups. La sueur et l’haleine des chevaux laissent une traînée floue et bleuâtre dans l’air vibrant. Et la poussière, toujours la poussière… dans le martèlement des sabots des montures.… La confusion est totale et lorsque Johannès et Khanoun Orca arrivent en lisière de la bataille, les cris s’apaisent presque par miracle et chacun s’écarte. Les chevaux s’ébrouent, chacun mesure du regard son voisin. La pression des cavaliers sur le centre de l’attroupement est énorme, et soudain, c’est le vide autour d’Orca et de ses officiers.

	Au centre d’un espace circulaire, on voit briller les épées courtes et tranchantes. Trois hommes ont joué le tout pour le tout : Alagh roule des yeux fous. Une mèche blonde lui traverse la figure, mais ne parvient pas à atténuer sa fureur. Les muscles bandés de ses bras sont sur le point de trancher la gorge du vieux Chatagaï. Couvert de sang, le vieux guerrier l’insulte d’une voix étranglée, il est à genoux. Un giton d’Alagh fait de même avec la gorge de Gegheen, la fille d’Attila et d’Orca… Un troisième brandit une épée à l’avant du groupe et Alagh enfin, défie la Khanoun dans la sueur d’une terreur sans nom.

	— Laisse-nous partir Orca ! J’emmène Chatagaï et te laisse ta fille ! Tu n’entendras plus parler de nous.

	Khanoun Orca l’écoute, calmement. Elle voit les larmes de sa fille qui la fixe intensément, la gorge est tendre et l’épaule dénudée. Elle se penche vers Johannès et murmure quelques mots. Quatre ou cinq guerriers s’écartent.

	— Tu as entendu Khanoun Orca, ils vont mourir si tu ne réponds pas.

	— Ta proposition mérite réflexion. J’ai demandé à ce que l’on nous amène des sièges afin de négocier.

	L’atmosphère se détend et les guerriers épient le visage d’Orca.

	Le groupe d’hommes recule, entraînant leurs deux prisonniers. Mais le cercle des Huns les empêche de poursuivre leur progression, et sans le savoir, ils confortent le plan extrêmement simple d’Orca.

	Deux guerriers approchent, on leur fait place et ils installent à deux pas d’Alagh un fauteuil. Orca descend de sa monture et s’avance sous les yeux incrédules des trois traîtres. Elle prend son temps la Khanoun, elle sait qu’elle doit retenir l’attention, mais là, elle sera aux premières loges pour attraper une flèche. Elle a confiance en ses guerriers et, surtout, ne veut pas perdre Chatagaï et Gegheen. Elle est sur le point de s’asseoir, avec le sourire ironique des victoires faciles. Trois sifflements très brefs, trois sons mats et caractéristiques des flèches lancées à bout portant. Les ordres ont été parfaitement exécutés. Deux flèches mortelles pour les gitons et une flèche dans l’épaule qui tenait la dague menaçant la gorge de Chatagaï, dans le dos des traîtres, face à Khanoun Orca, à quelques mains de son visage. Alagh est définitivement mis hors d’état de nuire. Orca se précipite sur le vieux chef. Il est trop blessé pour se relever seul. Ils s’étreignent comme deux frères d’armes. Ce sont des hourras sans fin et les épées résonnent sur les boucliers dans un charivari énorme. On se raconte, on se congratule, on se félicite, on admire, on rit, on va fêter cela comme il se doit ! Orca est debout au milieu de ses Huns, à la fois petite et grandiose, comme un grand vide à l’intérieur, elle sourit, mais reste silencieuse. Elle cherche sa fille des yeux. On la lui amène. Elle a onze ans et arrive aux épaules de sa mère, les larmes coulent sans à-coups sur son visage grave. Elle ne dira pas un mot, même quand sa mère la serrera dans ses bras.

	 

	Khanoun Orca ne participa pas à la fête du soir. Elle se fit raconter par le menu le déroulement des faits. Gegheen était toujours près d’elle. Elle réfléchissait… Les émotions se percutaient aussi bien dans sa tête que dans son cœur. Elle avait décrété une halte de deux jours. Demain, il faudrait frapper les esprits, faire connaître comment Khanoun Orca punissait les traîtres. Alagh, toujours mince, musclé et blond, gisait devant la yourte princière, les bras ligotés dans le dos et attaché à un pieu enfoncé dans le sol. La tête baissée, ses cheveux cachaient ses yeux. Il tremblait par saccade. Ce n’était pas de peur, il était déjà trop tard pour craindre quoi que ce soit… Il tentait d’oublier les soirées douces et sensuelles, le goût du vin dans sa gorge, la saveur du pouvoir lorsqu’il côtoyait Attila le grand, mais surtout le goût du vin… Il chassait les lueurs qui envahissaient son crâne et dans ce tourbillon d’images, il discernait les bottes brodées d’or. La Khanoun le regardait. Elle savait ce qui le faisait trembler. Elle jeta un ordre bref. Un esclave fit boire au prisonnier un verre de vin, puis un autre, il lui fallait sa dose de vin pour qu’il reste conscient. Elle voulait qu’il sache ce qu’il allait subir et ne se perde pas dans les méandres des délires subalcooliques. Là, elle sut. Elle sut ce qu’elle ferait d’Alagh. Il lui fallait aussi résoudre le problème posé par l’existence de ses deux filles, les condamner en même temps que leur père ? Les étouffer ? Les vendre comme esclaves ? Les étouffer sera plus sûr…

	Les tambours ont résonné pendant une heure pour avertir l’ensemble des clans. Vers midi, Khanoun Orca sort de sa yourte. Elle a donné ses ordres. Ils seront exécutés minutieusement. Le pal est déjà enfoncé dans la terre, mais auparavant, on suspend le condamné par les bras et deux esclaves vont le dépiauter soigneusement, par bandes de peau, en commençant par le ventre. Le sang, son odeur âcre et les hurlements du supplicié attirent des dizaines de vautours que nul ne chasse. Leurs cous dénudés se tendent dans un mouvement de gourmandise qui fait frissonner. Assommé par la douleur, Alagh semble inerte, comateux. On arrête l’épluchage pour le ranimer à grand renfort de vin aigre. Sur un signe d’Orca, Imre ordonne de l’empaler sans plus attendre. Orca intervient :

	— Prenez soin du crâne, je boirai l’aïrag dedans, ce soir.

	Ce détail, plus que l’empalement, marquera les esprits. Un traître risque plus que sa vie, son crâne sera profané et servira de hanap à la Khanoun. Dans un espace à l’écart, on l’empale et le laisse vivant encore, aux vautours. Deux heures plus tard, on lui coupe le chef, proprement. Après les vautours, Saman finit de nettoyer le crâne, le fait bouillir et le découpe minutieusement. Les bords de l’os sont couverts d’or martelé et remis à Bazaine.

	Gegheen, Johannès, Qulan, Démétrios, Imre et Chatagaï sont sous la yourte de la Khanoun. Cette trahison, à laquelle elle a mis un terme, aurait pu être plus grave si elle n’avait pas eu pour amant celui qui l’a prévenue in extremis, Radulf. Elle réalise que le ciment de violence et de force qui soude tous les clans de la steppe se fendille en quelques années, aussi va-t-elle révéler aujourd’hui son vaste plan à ceux qui sont le fer de lance de sa horde.

	— Nous avons vaincu aujourd’hui le mal de l’intérieur. Il faut s’assurer d’une guérison totale. Je vais renforcer les structures de nos alliances dès ce soir avec tous les chefs de clans. Ceux qui nous seront fidèles partageront mon grand projet qui fera de nous tous un peuple avec qui le monde devra compter. Nous allons nous diriger vers un espace qui ne sera qu’à nous, sur lequel règnera notre loi, notre pouvoir. Nous allons, à l’instar d’Attila le Grand, fonder une ville. Cette ville barrera la route des marchands de Cipaï et nous vendrons chèrement notre protection aux caravanes qui transporteront les richesses du monde. Nous serons le pilier incontournable du commerce de tout l’Orient.

	Suivit un silence qui dénotait l’attention avec laquelle ses interlocuteurs avaient suivi son discours. Chatagaï, Hun dans toute sa splendeur, s’offusqua :

	— Mais ? Et nos bêtes ? Nos chevaux ?

	— Réfléchis Chatagaï… Tes troupeaux, avec toutes les bêtes que tu veux, paîtront autour de la ville et même plus loin, tant que tu le souhaites. Mais au lieu de courir la steppe pour piller des richesses, tu les laisseras venir à toi… Et si l’envie te prend de chevaucher tes juments à travers la steppe, qui pourra t’en empêcher ? Et si tu souhaites déployer les yourtes de tes fils dans l’herbe tendre, tu le feras comme un roi.

	Imre, son fils, hochait la tête avec un évident contentement. Orca reprit :

	— Tu pourras construire des entrepôts de pierre pour engranger or, tapis, orfèvrerie, épices, fourrures, sans crainte de te les voir dérober par le premier pillard venu. Attila avait sa ville de bois, nous l’aurons en pierres, mais il n’y aura plus nécessité de faire la guerre pour nous enrichir…

	Lentement l’idée faisait son chemin sous le crâne du vieux guerrier. L’errance perpétuelle mettait en danger l’acquis du jour, de la veille, de l’avant-veille et de bien des années…

	— Khanoun Orca, nous aurons toujours besoin de nos chevaux. Qu’est un Hun sans son cheval ?

	— Et j’aurais toujours besoin de tes cavaliers Chatagaï, pour assurer la protection des caravanes que nous rançonnerons au passage.

	Orca se renversa en arrière avec un rire cristallin pour marquer la bonne farce qu’elle jouerait aux marchands. Chatagaï plissa toutes ses cicatrices du même coup et c’est toute sa laideur qui égrena son rire caverneux. Sur un signe de la Khanoun, Bazaine et Claudia posèrent un imposant plateau de cuivre ouvragé sur un trépied. Six timbales d’argent entouraient le crâne d’Alagh cerclé d’or. L’aïrag coula d’un grand vase. Bazaine porta le crâne à la khanoun et servit les cinq hommes. Orca éleva le crâne plein de lait de jument au-dessus d’elle :

	— Que chacun apprenne ce qu’il en coûte de trahir Khanoun Orca ! Que ce lait de jument scelle notre alliance et que nos ennemis en paient le prix !

	Et c’est gravement que chacun vida sa timbale… Chatagaï serait le meilleur défenseur des ambitions de la khanoun lors du Conseil des Chefs de clans. Pour la première fois, Gegheen assistait au Conseil privé.

	Gegheen savait que depuis la veille, le monde ne serait plus le même pour elle. Elle avait eu son premier sang et l’insouciance de l’enfance lui était pour toujours interdite. Ce n’est pas, d’ailleurs, qu’elle en eut vraiment besoin. Portant depuis ses premiers jeux le poids de l’héritage grandiose d’Attila, cela avait quelque peu plombé innocence et légèreté. Elle avait onze ans et chacun de ses pas avait été épié. Le poids d’une référence aussi mythique vous écrase et l’aura d’une mère telle que Khanoun Orca peut vous anéantir, car vous aurez beau forcer n’importe lequel de vos traits, serez-vous un jour à la hauteur de tels personnages ? Vous pouvez en douter. Gegheen, elle, avait choisi sa voie. Elle pensait qu’il lui faudrait l’imposer, brandir un don qui ne lui venait ni de son père, ni de sa mère. Le Conseil Privé venait de se dissoudre et les hommes franchissaient le seuil de la yourte. Elle se leva.

	— Viens près de moi, Gegheen. Dorénavant, tu feras partie de mon Conseil. Tu y apprendras à gouverner, car un jour tu feras un mariage qui, je l’espère, te donnera le pouvoir. À la tombée du jour, nous dînerons ensemble et pour fêter ton nouveau statut, Haïgouie a préparé des gâteaux au miel et aux amandes. Reste réservée, observe, ne fais confiance à aucun homme. Nous nous reverrons ce soir.

	— Je voudrais que tu donnes audience à Saman.

	— De suite ?

	— Oui.

	Gegheen adressait si peu souvent la parole à sa mère que cette demande l’intrigua.

	— Va la chercher.

	Saman entra. Orca sourit pour montrer qu’elle n’était pas dupe du procédé.

	— Tu seras la bienvenue pour la fête des fleurs de Gegheen, Saman. Ce soir à la tombée du jour.

	Saman, qui depuis cinq ans avait retrouvé l’usage de ses jambes à partir du moment où elle était devenue chamane du clan d’Orca, soignait toujours sa mise en scène… Un chaman digne de ce nom n’apparaissait pas comme un vulgaire loup en quête d’une carcasse. Les cheveux, que pour une mystérieuse raison elle ne coiffait jamais, entrelacés de fleurs ou de feuillage suivant la saison, dissimulaient à moitié son visage. L’autre moitié grimaçait un sourire auréolé par l’unique dent qui lui restait. Une robe à grelots, des bottillons sans couleur, une perche qui la dépassait sur laquelle pendaient des os, humains et animaux, des fourrures, des queues de loup, des clochettes d’argent, des quartiers de turquoises et de bizarres choses séchées dont on préférait ignorer la provenance, complétaient le portrait. Elle fit deux tours sur elle-même en secouant son long bâton et se redressa face à Orca. Elle attendait qu’on lui propose un siège. Bazaine lui apporta un tabouret. Elle prit son temps pour s’installer.

	— Khanoun… Ton foyer est béni.

	Elle soupira, la main sur le bâton et les yeux au ciel reprit :

	— Aujourd’hui, ta yourte va s’agrandir, non seulement d’une nouvelle femme, mais d’une nouvelle âme et d’un petit chaudron.

	Suivit un silence pour peser les mots.

	— Khanoun Orca, ta fille Gegheen Tsets, au lieu de courir les bois et de se rouler dans la poussière avec les autres gamins, n’a cessé d’étudier à mes côtés. Sa précoce intelligence, qu’elle tient sans nul doute d’Attila le Grand, lui a permis d’engranger une somme de savoir que peu de chamanes ont à son âge. Elle est digne d’un petit chaudron et je voudrais le lui remettre au cours d’une cérémonie secrète et publique tout à la fois, à notre prochain arrêt.

	Orca n’ignorait point l’intimité qui régnait entre Saman et sa fille. Elle ne s’y était pas opposée, considérant que la proximité d’une chamane était une bonne protection pour l’enfant. Elle connaissait le goût de sa fille pour l’herboristerie… De là à se voir octroyer un petit chaudron… (33) 

	— Ne penses-tu pas qu’elle est bien jeune pour un tel honneur ?

	— Si je le pensais, serais-je venue te voir ? Le don de ta fille est exceptionnel Khanoun Orca…

	Orca se renversa dans son fauteuil d’ébène. Elle réfléchissait. Ainsi donc sa fille pouvait guérir maintenant… Était-ce un bien pour ses projets ? Était-ce un bien pour Gegheen ? Un chaman à trois chaudrons ne se mariait jamais. Et les projets de dynastie qu’elle entretenait dans le secret de son cœur rendraient nécessaire un jour ou l’autre une alliance, d’où l’importance du mariage de Gegheen. Il fallait donc s’en tenir au petit chaudron.

	— Je te félicite ma fille et nous donnerons une fête à la prochaine lunaison. Saman, tu n’ignores pas le rang de Gegheen… il faut s’en tenir au petit chaudron. Tu ne voudrais quand même pas qu’elle ne puisse se marier ? (34)

	— L’avenir de Gegheen n’est pas entre mes mains, mais pas entre les tiennes non plus.

	Orca se redressa prête à rappeler à la chamane à qui elle s’adressait. C’était d’ailleurs assez souvent par une insolence que se terminaient les entretiens que sollicitait Saman à Khanoun Orca. Mais Saman pointa son index armé d’un ongle presque aussi long que le doigt sur Gegheen :

	— As-tu révélé à ta mère son avenir ?

	La divination faisait partie des attributs du moyen chaudron lorsqu’elle était faite par le truchement des os de loups.

	— N’outrepassez pas mes ordres. Je crois que pour ce jour, il suffit. Gegheen, rejoins Bazaine. Elle doit te donner plusieurs choses.

	Bazaine se pencha pour aider Saman à se relever. La vieille femme bougonnait. Elle savait qu’elle avait obtenu plus qu’elle ne l’espérait.

	 

	Dans la soirée, Gegheen reçut, outre les bandes de peaux de lapin et la ceinture de cuir, utilisées par toutes les femmes des steppes à chaque lunaison, deux ballots de soie, une jument blanche et sa sellerie, des bottes neuves et brodées et un collier de turquoises. Son nouveau statut la contraignait à subir la présence continuelle d’un garde du corps, en l’occurrence, le fils de Johannès, chef de la garde personnelle d’Orca. Nestorius était baptisé chrétien comme son père et portait le nom de leur saint prophète ? (35) Grand, cheveux châtains et yeux bleus, son visage ne portait pas de scarifications, il avait dix-sept ans et répondait sur sa tête de la vie de l’héritière du Kaghan Attila.

	 

	Trois semaines plus tard, Gegheen reçut l’initiation. D’abord, la nuit passée avec Saman, à psalmodier. Puis au matin, dans une cabane de feuillages, occupée à transpirer dans une vapeur de plantes qu’entretenaient des pierres chauffées à blanc, Gegheen but enfin l’infusion magique. Elle fut la proie d’hallucinations cultuelles. Son crâne résonnait comme un tambour et dans la nuit de la drogue, un festival de lumières l’aveuglait alors qu’elle fermait les yeux obstinément, cherchant à échapper aux regards perçants de divinités effrayantes et mystérieuses. Puis, sur le coup de midi, les onze chamans qui appartenaient à tous les clans frappèrent les tambours de cuir, pendant que Saman, aidée de Qulan, remettait un petit chaudron de fonte à la nouvelle guérisseuse de la horde d’Orca Khanoun. La jeune fille était épuisée, mais heureuse. Elle avait un statut qui la hissait au rang des adultes. Elle avait acquis un savoir qu’elle ne tenait pas de ses illustres parents. Cela lui donnait la possibilité de se dégager des ligatures parentales et des images fortes et dominatrices propulsées par l’aura mystique et maintenant légendaire de l’empereur Attila. L’après-midi, elle s’enferma dans sa yourte en compagnie de Saman. Seule Bazaine fut introduite pour y porter un peu de nourriture.

	On vida la yourte royale de la moitié de ses meubles pour qu’au soir, les chefs de clans et les chamans puissent y tenir. Orca recevait ses notables pour l’intronisation de sa fille. Les pipeaux, les guimbardes et le luth accompagnaient les chants qui mêlaient la bénédiction qui couvrait Gegheen et le sang pur d’Attila. Elle accueillait dignement les petits cadeaux en tendant les deux mains couvertes par le bas des manches de sa blouse de soie, remerciant en hochant la tête pendant que l’invité joignait ses mains à hauteur du cœur. Puis Orca lui fit porter une sacoche de daim rempli de petits sacs, attirail d’herboriste. Enfin, l’aïrag commença de circuler au moment où les plats de moutons et de chèvres grillés faisaient une entrée très attendue. Ce n’était pas une herboriste ordinaire que l’on fêtait, c’était une herboriste princière qui réserverait encore bien des surprises et dont le destin tragique la porterait aux confins de la Chine et de l’Inde.

	 

	 

	… à suivre
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Notes

	1 Deuxième heure : 14 heures.

	2 Scaramaxe : épée courte et Franque.

	3 Shengri : Dieu du Grand Tout (animaux, hommes et nature).

	4 NDA : paroles attribuées à Gengis Khan qu’Attila aurait fort bien pu prononcer lui-même.

	5 NDA : Le Pape Léon se fit accompagner, entre autres, du Consul Avenius et de Trygetius, préfet du prétoire.

	6 Grandes Montagnes : Himalaya.

	7 Cipaï : Chine.

	8 Alains : au contraire de tous les peuples dits « barbares », les Alains représentent une exception. On les suppose indo-européens du nord-Caucase. Par petits groupes ils se sont intégrés au Huns, puis aux Wisigoths. Ils ont été absorbés totalement en Espagne, tout en laissant sur le sol de Gaule de nombreux villes ou villages portant leur nom. (Allainville en Beauce par exemple).

	9 Muraille : nom générique de la grande muraille de Chine.

	10 Kamanche : instrument à cordes, primitif, d’origine perse.

	11 Goudron : sève de vieux pin qui coule noire et épaisse.

	12 NDA : Les trois premiers vers font partie d’un éloge funèbre adressé à Gengis Khan.

	13 Petit-gris : fourrure d’écureuil, appellation professionnelle pour désigner ce qu’on appelle en Occident le « vair ».

	14 Khanoun : mot d’origine iranienne signifiant « princesse », « femme noble ».

	15 Kalmouks : Peuple issue du Turkestan chinois. Chassé au XVIIe siècle par l’Empereur de Chine jusqu’au delta de la Volga, anciennement appelé Khazarie. (VIe siècle)

	16 NDA : pas de métal à la lisière de la Sibérie, ni au nord de l’Oural.

	17 NDA : mais un petit-fils de Gengis Khan ira brûler Kiev en 1226, le Khan Batou. La dépendance des principautés russes durera trois siècles.

	18 Bouriates : peuplade d’origine mongole, ayant ses racines autour du lac Baïkal.

	19 Aïrag : lait de jument fermenté.

	20 Anda : Allié juré. Plus fort que tout autre lien.

	21 NDA : chez les Toungouzes, un (e) chaman (e) perd tous ses pouvoirs s’il est édenté. Les trois chaudrons de bronze (petit, moyen, grand) représentent les degrés d’initiation. Chez les nomades du nord de l’Europe, en période de disette, on abandonne les gens âgés qui ne peuvent avoir d’utilité et qui ne peuvent plus gagner ou chasser leur nourriture, en espérant, en contrepartie, la survie des plus jeunes.

	22 Saman : chaman en toungouse.

	23 Tache dite « mongolique », gris-bleu située dans la région sacrée chez les nouveau-nés inuits, mongols, polynésiens, japonais, amérindiens. Elle disparaît pendant la croissance.

	24 Ünen : vérité.

	25 Ech : mère, en langue mongole.

	26 Gegheen Tsets : Lumière de la Sagesse. Prononcer « Guéjine »

	27 Sans doute un adepte de Nestorius, pape controversé et exilé, dont l’influence, après sa mort en 451 fut considérable en Orient. Contre tous les dogmes de l’Église romaine, il professait que Jésus était homme et dieu à la fois.

	28 Kiv, aujourd’hui Kiev. On dit que la ville fut fondée par les Khazars. L’occupation du site de la ville date de la préhistoire, mais on trouve des traces de Khazars à peu près à l’époque du voyage d’Orca.

	29 Petchenègues ou Patzineks : peuple turc Oghouz, repoussés vers l’Est par les Khazars et les Ouïgours, ils échouent entre Dniepr et Danube. Cinq siècles plus tard, Iaroslav, grand prince de Kiev, chasse définitivement les Petchenègues de la plaine russe.

	30 Varègues : Suédois. Les hordes scandinaves descendirent vers le sud. Celles qui allèrent vers le sud-ouest furent appelées Vikings. Ceux qui, à travers la steppe, se dirigèrent vers le sud-est se nommèrent les Varègues. Par le réseau hydrographique des terres qui ne s’appelaient pas encore Russie, ils allèrent jusque Constantinople. Dans les deux siècles qui suivirent, ils se faisaient souvent embaucher comme mercenaires.

	31 Rhyton : coupe à boire. Corne d’auroch, cerclée d’argent, en général suspendue à la ceinture.

	32 Knorr : bateau à mat central et voile carrée, à la proue relevée et sculptée.

	33 Chaudron : petit, moyen et grand, les trois grades qui définissent la qualité d’un chaman. Le petit chaudron est décerné par un aîné qui vérifie les connaissances en herboristerie de l’impétrant. Le petit chaudron est réservé aux plantes. Le moyen est réservé aux relations avec les totems animaux. Le troisième, le grand chaudron, est réservé au commerce avec les morts, les esprits et la divination. (C’est dans le grand chaudron que le crâne d’Alagh le traître avait bouilli).

	34 Chamanisme : le mariage avec un ou une chaman (e) présente un risque de mort pour le conjoint et l’impossibilité pour le chaman de prédire l’avenir et d’avoir commerce avec les Dieux.

	35 Nestorius : Patriarche de Constantinople jusqu’en 431, date de sa destitution. Il fut à l’origine des grandes communautés chrétiennes dans tout l’Orient.
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